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Prolog.
Fräulein Westerfield's Erziehung.

1.
Das Verhör.

 
 

ie Geschworenen hatten sich zur Berathung zurückgezogen.
Der  Obmann  war  eine  unter  seinen  Kollegen  sich  zweifach

hervorthuende Persönlichkeit, denn er besaß den klarsten Kopf
und die gewandteste Zunge; man konnte einmal wenigstens mit

gutem Gewissen behaupten,  daß er der rechte Mann auch an der rechten
Stelle sei.

Unter  den  elf  Geschworenen  befanden  sich  vier,  denen  man  ihre
hervorragende Charaktereigenschaft sofort von den Zügen ablesen konnte.

Der  Eine  von  ihnen  hatte  nur  kulinarische  Wünsche  und  kannte  kein
höheres Sehnen als ein gutes Diner.

Der  Zweite  war  so  unaufmerksam,  daß  er  allerhand  Figuren  auf  das
Fließblatt zeichnete, welches vor ihm lag.

Den  Dritten  hätte  man  am  besten  mit  der  Bezeichnung  »nervöser
Geschworener«  charakterisiert,  während  der  Vierte  schweigsam  genannt
werden mußte, sich im Stillen aller vielleicht das klarste Urtheil bildete.

Von den sieben übrigen Mitgliedern der  Jury war der  Eine ein kleiner,
schläfriger Mann, der sich um nichts bekümmerte, ein Anderer ein reizbarer
Kranker,  den man nur sehr gegen seinen Willen hinzugezogen hatte,  und
fünf repräsentierten die große Minorität der Bevölkerung; sie waren leicht
lenkbare,  ruhige,  glückliche  Staatsbürger,  die  eigentlich  gar  keine
selbstständige Meinung kannten.

Der Obmann trat an die ihm zukommende Stelle, zu Häupten des Tisches,
seine  Kollegen  nahmen  rechts  und  links  von  ihm  Platz;  dann  trat  jenes
momentane,  in  Männerkreisen  oft  vorkommende  Schweigen  ein,  dessen
Frauen bei jeder ihrer Zusammenkünfte unfähig sind und das aus der Scheu
hervorgeht, der Erste sein zu sollen, welcher spricht.

Pflicht des Obmannes war es unter den obwaltenden Verhältnissen, seine
Genossen beiläufig so zu behandeln, wie wir unsere Uhren, wenn dieselben
plötzlich stillstehen, sie nämlich aufzuziehen, indem er ihrem ins Stocken
gerathenen Redestrom zu Hilfe kam.

»Meine Herren Geschworenen«, hub er laut und feierlich an, »haben Sie
sich über den vorliegenden Fall schon irgend ein Urtheil gebildet?«

Einige der Anwesenden antworteten bejahend,  die Anderen verneinend,
der Schläfrige sprach gar nichts, der Kranke rief ungeduldig: »Weiter!« der
Nervöse erhob sich mit einem Mal, seine Genossen blickten ihn alle ängstlich
an,  sie  fürchteten,  auch  er  beabsichtige,  eine  Rede  zu  halten;  er  aber
beruhigte  sie:  »Bitte,  meine  Herren,  fürchten  Sie  nichts«,  sprach  er,  »ich
beabsichtige keine Rede zu halten; ich leide nur an nervösen Zuckungen und
muß gelegentlich Stellung wechseln.« Der hungrige Geschworene,  welcher
zeitig zu Tisch zu gehen pflegte, sah auf die Uhr, »Halb fünf«, sprach er in
klagendem Ton, »um des Himmelswillen, meine Herren, macht es kurz!«

»Der Gefangene, welcher unseres Urtheilsspruchs harrt,  meine Herren«,
fuhr der Obmann fort, »ist der hochwohlgeborene Herr Roderich Westerfield,
jüngerer Bruder des gegenwärtigen Grafen Le Basque. Man beschuldigt ihn,
durch böswillige beabsichtigte Fahrlässigkeit den Schiffbruch der englischen



Brigg »John Jerminan«, welche unter seinem Befehle stand, verschuldet zu
haben, und zwar in der Absicht, durch Betrug die Assekuranzsumme an sich
zu bringen und sich brasilianischer Diamanten zu bemächtigen, welche einen
Theil der Ladung ausmachten. In dürren Worten gesagt - man zeiht einen
Mann,  welcher den höchsten Gesellschaftskreisen angehört,  des gemeinen
Diebstahls.  Ehe  wir  ein  endgültiges  Urtheil  fällen,  müssen  wir  dem
Gefangenen  die  Gerechtigkeit  widerfahren  lassen,  ein  Gesamtbild  des
Charakters zu entwerfen, das sich auf Thatsachen gründet, und so wollen wir
denn vor  Allem seine  Beziehungen zu der  vornehmen Familie  feststellen,
welcher  er  angehört.  Freilich  sind  diese  nicht  ganz  günstig  für  ihn.  Als
Offizier der königlichen Kriegsmarine hat er die Gefühle seiner Angehörigen
auf das Peinlichste verletzt, indem er ein Schankmädchen geheirathet.«

»Und  mit  welchem  Rechte«,  unterbrach  einer  der  Geschworenen  den
Obmann,  »setzt  die  Familie  Herrn  Westerfield's  voraus,  daß  ein
Schankmädchen nicht zugleich eine höchst tugendhafte Person sein könne?«

Der Nervöse sah diese Worte als ein Zeichen an, sich nun seinerseits in das
Gespräch mengen zu sollen, und rief lebhaft:

»Da  ich  mich  aller  geistigen  Getränke  enthalte,  muß  ich  wirklich
opponieren,  daß  man  in  meiner  Gegenwart  von  Schänken  oder
Schankmädchen rede!«

Die Unterbrechungen keiner Beachtung würdigend, fuhr der Obmann fort:
»Was immer Sie, meine Herren, von der Heirath des Gefangenen halten

mögen,  Thatsache  ist,  daß  seine  Familie  sich  von  ihm  wendete  von  dem
Augenblicke  an,  in  welchem  er  sich  vermählte;  nur  der  Chef  des  Hauses
machte mitleidsvoll eine Ausnahme, Lord Le Basque machte seinen Einfluß
bei der Admiralität geltend und verschaffte seinem Bruder, welcher damals
beschäftigungslos war, das Kommando eines Schiffes. Alle Sachverständigen
stimmen darin überein, daß Herr Westerfield seinen Beruf tüchtig inne hätte
und möglicherweise hätte geeignet sein können, eine hohe Stellung in der
englischen Marine auszufüllen,  Sein Temperament war sein Verderben; er
suchte Streit mit einem seiner vorgesetzten Offiziere.«

»Er ward dazu gereizt«, wendete einer der Geschworenen ein.
»Allerdings, aber das Gesetz kann dies nicht als Rechtfertigung ansehen.

Der Gefangene forderte seinen Vorgesetzten zum Duell; es sollte nach seinem
Wunsche der Zweikampf stattfinden, sobald man sich ans Land zu begeben
Gelegenheit habe; da Herr Westerfield aber eine verächtliche Weigerung zur
Antwort  erhielt  schlug  er  seinen  Gegner  zu  Boden,  Naturgemäß  wurde
Westerfield  vor  einen  Ehrenrath  gestellt  und  aus  dem  aktiven  Seedienst
entlassen. Lord Le Basque's Geduld aber war noch nicht erschöpft.

Der  merkantile  Seedienst  bot  dem  Verunglückten  noch  eine  letzte
Möglichkeit,  sich  in  der  Gesellschaft  zu  rehabilitieren,  wenigstens  bis  zu
einer gewissen Grenze. Er war für die See geeignet und sonst für nichts, Auf
die  erste  Fürbitte  des  Graf  hin  nahm  der  Eigentümer  der  Brigg  »John
Jerminan«, welche zwischen Liverpool und Rio hin und her zu fahren hatte,
Herrn Westerfield zur Probe als Steuermann an Bord und er rechtfertigte, zu
seiner Ehre sei es gesagt, das Vertrauen, welches sein Bruder in ihn setzte.
Bei  einem  Sturme  an  der  Küste  Afrikas  wurde  der  Kapitän  über  Bord
geschleudert und der erste Steuermann ward sein Nachfolger im Kommando.
Seine Erfahrung und sein Muth retteten das Fahrzeug, was zur Folge hatte,
daß  der  Eigentümer  ihm  dauernd  die  Führung  des  Schiffes  übergab;  wir
haben somit  alle  Ursache,  wenigstens  in  Einer  Richtung seinen Charakter
günstig zu beurtheilen.«

Der Obmann machte eine Kunstpause, vielleicht um seinen Ideengang zu
sammeln.

Einige der Geschworenen benutzten diesen Moment,  um die Ansicht zu
äußern,  da der  Gefangene so viel  persönlichen Muth bewiesen,  solle  man



auch  auf  seine  Freisprechung  antragen;  der  Obmann  aber,  diese
Bemerkungen einstweilen keiner Entgegnung würdigend, fuhr fort:

»Nach  längerer  Dienstzeit  fanden  die  Leistungen  des  Angeklagten,  zu
dessen Ungunsten man damals nichts vorzubringen wußte, volle Würdigung;
er bekam nebst seinem Gehalt als Kommandant einen Antheil an dem Schiffe,
welches  er  unter  seinem  Befehle  hatte.  Unter  diesen  verbesserten
Verhältnissen verließ er Liverpool, um nach Brasilien zu segeln, ohne daß
irgend Jemand, seine Frau am allerwenigsten, eine Ahnung gehabt hätte, daß
er  England  in  pekuniär  bedrängter  Lage  den  Rücken  gewendet.  Die
Zeugenaussagen  seiner  Gläubiger  und  anderer  Personen,  mit  welchen  er
verkehrte,  haben klar  zu Tage gefördert,  daß er  seine freien Stunden am
grünen Tisch zubrachte und sich bei den Rennen auf hohe Wetten einließ.
Nachdem  er  ungewöhnlich  lange  vom  Glücke  begünstigt  gewesen  war,
wendete sich dasselbe plötzlich von ihm; er erlitt namhafte Verluste und sah
sich endlich gezwungen, zu hoben Interessen Geld anzuleihen, ohne daß er
begründete Aussicht gehabt hätte, die Wucherer befriedigen zu können, in
deren  Hände  er  gerathen.  Als  er  Rio  verließ,  um  in  die  Heimath
zurückzukehren,  besteht  kein  Zweifel,  daß  er  dies  mit  der  Aussicht  that,
Gläubigern gegenübertreten zu müssen, die befriedigen zu können er nicht
in der Lage war. Ich glaube, meine Herren Geschworenen, daß die Richter
seine Leidenschaft für das Spiel zu milde beurtheilt haben . . . «

Der  Obmann  beabsichtigte  offenbar,  noch  einige  Worte  hinzuzufügen,
doch der kranke Geschworene bestand darauf, reden zu dürfen.

»Klar gesprochen - Sie halten den Gefangenen für schuldig?« forschte er in
ungeduldigem Ton.

»Ich weigere mich, diese Frage zu beantworten.«
»Weshalb?«
»Weil es nicht zu meiner Pflicht gehört, in irgend einer Weise das Verdikt

der Geschworenen beeinflussen zu wollen.«
»Sie haben aber doch versucht, es zu thun, seit Sie das Gemach betreten

haben; ich rufe alle anwesenden Herren zu Zeugen an, daß dies der Fall.«
Dem Obmann gebrach es denn doch endlich an Geduld.
»Kein Wort soll mehr über meine Lippen kommen«, sprach er, »bis Sie sich

entschieden  haben,  ob  der  Gefangene  schuldig  sei  oder  nicht!  Dann  erst
werde ich erklären, ob ich der Stimmenmehrheit beipflichte oder nicht.«

Er faltete die Arme über der Brust und sah ganz aus wie ein Mann, welcher
die ernsteste Absicht hatte, sein Wort zu halten.

Der auf kulinarische Genüsse gierige Geschworene lehnte sich in seinen
Stuhl  zurück  und  seufzte,  auch  die  anderen  Herren  verriethen  einige
Ungeduld, ohne jedoch zu einem sofortigen Beschluß gelangen zu können.

Lautlose  Stille,  ja  eine  Art  von  Hilflosigkeit  herrschte  im  Kreise  der
Anwesenden.

»Warum  in  des  Satans  Namen  beginnt  man  denn  nicht  mit  der
Abstimmung? herrschte endlich der kranke Geschworene, dem Alles schon
viel zu lange gewährt hatte, und durch diese etwas barsche Frage sahen die
Herren sich denn auch endlich veranlaßt zu einer definitiven Entscheidung
zu kommen.

»Ich bin dafür, den Angeklagten freizusprechen«, meinte der Älteste der
Geschworenen;  »er  ließ  die  Bote  in  See  stehen  und  rettete  die  ganze
Mannschaft seiner Brigg.«

»Ich aber Stimme für seine Schuld, weil das Schiff bei hellem Tageslicht
und günstiger Witterung an einer Sandbank strandete, rief ein Zweiter,

»Ich  stimme  mit  Ihnen  überein«,  ließ  sich  ein  Dritter  vernehmen;  die
Thatsache  läßt  sich  nicht  bestreiten,  daß  der  Kapitän  selbst  es  gewesen,
welcher das Schiff in gefährliche Nähe dieser Sandbank brachte!«



»»Laßt uns Herrn Westerfield gegenüber gerecht bleiben, meine Herren,
wendete  ein  Vierter  ein.  Die  Untersuchung  hat  ergeben,  daß man seinen
Befehlen  nicht  nachgekommen  ist,  und  was  den  Umstand  anbelangt  daß
sowohl  er  als  die  Mannschaft  das  Schiff  verließen,  so  ward  doch  bereits
hinreichend klar erwiesen, daß er das Herannahen eines Orkans befürchtete.

»Ja,  ja  -  Alles  recht  gut  und  schön,  aber  die  daraus  erwachsenen
Thatsachen lassen sich doch nicht wohl in Abrede stellen. Als der Verlust des
Schiffes  gemeldet  ward,  sendete die brasilianische Behörde Leute aus,  um
den Versuch zu machen, die Ladung oder wenigstens einen Theil derselben
von dem Wrack zu retten, und nach langem Mühen fand man denn auch das
Schiff  ganz  in  dem  gleichen  Zustande,  in  welchem  es  sich  befunden,  als
Kapitän und Mannschaft  es  verlassen;  auch vergessen Sie  gefälligst  nicht,
daß die  Brillanten  bereits  fehlten,  als  die  Rettungsmannschaft  das  Wrack
untersuchte!«

»Ganz  gut,  das  ist  aber  lange  noch  kein  Beweis,  daß  der  Kapitän  die
Juwelen  gestohlen,  und  ehe  die  halbe  Ladung  des  Schiffes  von  der
Rettungsmannschaft in Sicherheit gebracht war, brach auch thatsächlich ein
Sturm los, welcher jeden weiteren Aufenthalt auf den Trümmern des Schiffes
unmöglich machte. Der Angeklagte hatte sich somit nur in dem Zeitpunkte
ein wenig geirrt, in welchem der Sturm losgebrochen war.«

»Gestatten mir  die  Herren gütigst,  sie  darauf  aufmerksam zu machen«,
wendete jetzt ein anderer der Geschworenen ein, »daß der Gefangene tief
verschuldet gewesen ist und folglich ein Interesse daran hatte, die Juwelen
zu rauben.«

»Halt,  mein  Herr!  Wer  hatte  die  Aufsicht  auf  Deck,  als  das  Schiff  in
höchster Gefahr schwebte? Der zweite Steuermann? Und was that der, als er
vernahm, daß die  Eigentümer des Schiffes  die  Sache gerichtlich anhängig
machen wollten? Er beging einen Selbstmord. Sehen Sie darin keinen Beweis
von Schuld?«

»Sie gehen zu rasch zu Werke in Ihrer Schlußfolgerung. Die Untersuchung
und Todtenbeschau wies  nach,  daß der  zweite  Steuermann sich in  einem
Anfall temporären Wahnsinns ums Leben gebracht habe.«

Halt!  Was  die  Todtenbeschau  für  ein  Ergebnis  konstatierte,  das  gehört
nicht hierher. Was hat uns der Richter gesagt?«

»Hole Der und Jener das ganze Richterkollegium; der Richter sagte, was er
in die diesem Falle wie in jedem anderen sagen muß, weil es seines Amtes ist:
»Meine Herren Geschworenen, sprechen Sie den Gefangenen schuldig, wenn
Sie an seine Schuld glauben und sprechen Sie ihn frei, wenn Sie meinen, daß
er  es  verdiene.«  Dann  aber  erhob  sich  der  Richter  und  zog  sich  in  sein
Sanktuarium  zurück,  um  sich  bei  einer  Tasse  Thee  zu  erholen  von  den
ausgestandenen  Strapazen.  Wir  aber  müssen  hier  vor  Hunger  vergehen,
während sich unsere Familien an den wohlgedeckten Tisch setzen und sich's
gut munden lassen.«

»Sprechen Sie für sich allein, Herr, ich habe gar keine Familie«, wendete
der leberkranke Geschworene in gereiztem Tone ein.

»Dann mögen Sie sich glücklich schätzen, ich habe zwölf Kinder und mein
Leben  ist  mir  eine  drückende  Last,  da  die  Möglichkeit  des  pekuniären
Auskommens für mich kaum besteht.«

»Meine  Herren  ich  muß  dringend  bitten,  in  keine  Privat-Diskussionen
einzulassen. Ist der Gefangene schuldig oder nicht? Diese Frage bitte ich, mir
in  erster  Linie  beantworten  zu  wollen;  es  möge  jeder  der  Herren  ein
unparteiisches  vorurtheilsfreies  Urtheil  sprechen.  Wer  den  Gefangenen
verdammt, möge die rechte Hand emporheben!«

Acht Hände streckten sich sofort in die Höhe; würde diese verdammende
Majorität auf die milder gesinnte Minorität von Einfluß sein? Offenbar ja,
denn es währte nur wenige Sekunden,  so streckten sich noch drei  Hände



empor; der letzte noch fehlende Geschworene konnte nicht wohl abstimmen,
denn er ruhte süß und sanft in Morpheus' Armen. Als es endlich gelang, ihn
aufzurütteln und man eine direkte Frage bezüglich der Schuld oder Unschuld
des Angeklagten an ihn stellte, riß er einen Moment, so weit er nur irgend
konnte, verwundert die Augen auf, sprach dann in dumpfem Gurgelton das
eine  verhängnisvollen  Wort  »Schuldig«  und  versank  wieder  in  den
lethargischen Zustand.

Die  Versammlung  fühlte  sich  wesentlich  erleichtert,  daß  es  ihr  doch
endlich gelungen war,  zu einem einmüthigen,  Resultate zu gelangen. Man
erhob  sich,  um  in  den  Gerichtssaal  zurückzukehren.  Das  Geschick  des
Gefangenen war damit besiegelt. Das Verdikt lautete »Schuldig«.



2.
Das Urtheil.

Das mehr oder minder laute Geflüster im Gerichtssaale verstummte, als die
Geschworenen  zu  ihren  Plätzen  zurückkehrten;  die  allgemeine
Aufmerksamkeit,  um nicht  zu  sagen Neugierde,  richtete  sich  nun auf  die
Gattin  des  Gefangenen,  welche  während  der  ganzen  Verhandlung
gegenwärtig gewesen war, und man fragte sich gegenseitig, wie sie den zu
erwartenden Urtheilsspruch aufnehmen werde.

Frau Westerfield war eine auffällige Erscheinung. Ihre imposante Gestalt
war  heute  in  dunkle  Gewänder  gehüllt;  ihr  üppiges  blondes  Haar  fiel  in
modernem Geringel bis tief in die Stirn herab; ihre Züge waren regelmäßig,
aber nichts weniger als fein. Die Neugierde des Publikums wurde durchaus
nicht dadurch belohnt, daß der Ausdruck innerer Erregung in ihren Zügen zu
Tage getreten wäre; ihre großen grauen Augen begegneten urverwandt den
Blicken der auf sie gerichteten Menge. Zur allgemeinen Ueberraschung hatte
sie ihre beiden Kinder mit in den Gerichtssaal gebracht; das älteste derselben
war ein hübsches kleines Mädchen von etwa zehn Jahren;  das zweite,  ein
Knabe, saß auf dem Schooße der Mutter; es entging den Leuten nicht, daß
Frau  Westerfield  ihr  ältestes  Kind  durchaus  nicht  beachtete;  flüsterte  sie
zeitweise einige Worte, so waren dieselben stets au ihren Sohn gerichtet; sie
liebkoste ihn, sobald er unruhig ward, aber sie warf nie einen Blick auf das
Mädchen an ihrer Seite, um sich zu überzeugen, ob dasselbe nicht ebenfalls
müde sei.

Der  Richter  nahm  seinen  früheren  Platz  wieder  ein  und  ertheilte  den
Befehl,  den  Gefangenen  vorzuführen,  damit  derselbe  den  Urtheilsspruch
entgegennehme.

Eine lange Pause entstand. Das Auditorium, sich der todtenbleichen Miene
des  Angeklagten  entsinnend,  als  derselbe  zuerst  vorgeführt  worden  war,
flüsterte sich zu,  er sei  plötzlich krank geworden,  und es ergab sich,  daß
ausnahmsweise  einmal  heute  das  Gerede  des  Publikums  auf  Wahrheit
beruhte.

Der Gerichtsarzt trat in die Zeugenloge und gab sein ärztliches Gutachten
mit lauter und vernehmlicher Stimme ab.

Das Herz des Gefangenen sei,  so behauptete er, schon seit längerer Zeit
angegriffen,  nur  wäre  die  Krankheit  vernachlässigt  worden.  Er  wäre  nun
während der langen Zeit, in welcher er auf den Urtheilsspruch habe warten
müssen, ohnmächtig geworden, und diese Ohnmacht habe sich als eine so
ernste erwiesen, daß der Arzt für die Folgen nicht einstehen könne, wenn sie
ein zweites Mal hervorgerufen werde durch die Aufregung, dem Gerichtshof
und den Geschworenen entgegentreten zu müssen.

Unter  solchen  Umständen  wurde  das  Verdikt  feierlich  zu  Protokoll
genommen und die Publizierung des Urtheils verschoben. Wieder richteten
sich Aller Augen auf die Gattin des Gefangenen.

Sie  hatte  sich  erhoben,  um den Gerichtssaal  zu  verlassen.  Im Falle  der
Verurtheilung hatte ihr Gatte um einen Abschiedsbesuch gebeten und der
Direktor  des  Gefängnisses  nach  gepflogener  Rücksprache  mit  dem  Arzt
Kapitän Westerfield's Bitte gewährt.  Als sie sich entfernte,  bemerkte man,
daß sie den Knaben an der Hand hielt und es dem Mädchen überließ, ihr zu
folgen, wenn es dazu Lust habe. Eine mitleidige Dame, welche in der Nähe
stand,  bot  sich  an,  während  die  Mutter  sich  entfernte,  die  Sorge  für  die
Kinder zu übernehmen, Frau Westerfield aber entgegnete kalt:

»Ich danke Ihnen sehr, ihr Vater wünscht sie zu sehen.«
Der Gefangene war dem Tode nahe; Niemand konnte daran zweifeln.



Langsam und mit allen Zeichen der Erschöpfung schlug er die Augen auf,
als seine Frau mit den Kindern sich dem Bette nahte, auf welchem er lag, das
Wrack eines stark gebauten Mannes rang nach Athem, konnte aber trotzdem
nur mit sichtlichster Anstrengung einzelne Worte hervorstoßen.

»Ich frage Dich nicht, wie das Urtheil lautet«, sagte er zu seiner Frau, »lese
ich es doch in Deinen Mienen.«

Thränenlos und schweigend stand sie an dem Lager ihres Gatten; er aber
beachtete sie nur während eines kurzen Augenblickes,  dann wendete sich
sein  ganzes  ungetheiltes  Interesse  seinen Kindern zu;  das  Mädchen stand
ihm am nächsten; mit mattem Lächeln ließ er seine Blicke auf demselben
ruhen.

Das arme Kind verstand ihn; und bitterlich weinend schlang es die Arme
um den Nacken des Vaters und küßte ihn.

»Lieber  Papa«,  flüsterte  die  Kleine,  »komm'  nach  Hause  und  laß  Dich
pflegen!«

Der Arzt, welcher die Züge des Gefangenen unausgesetzt beobachtete, sah
eine Wandlung in denselben sich vollziehen, welche den Anderen entging.

»Nehmen Sie  das  Kind  fort«,  flüsterte  der  Doktor  der  Mutter  zu,  dann
netzte  er  die  Lippen  des  Sterbenden  mit  kräftigender  Arznei  und  fühlte
dessen Puls; Dank dem angewendeten Medikament belebte sich derselbe ein
wenig und der Kranke blickte verlangend nach seinem Sohne.

»Der Junge, der Junge«, flüsterte er, »ich will meinen Jungen!«
Als die Frau ihm den Knaben zuführte, flüsterte der Arzt ihr zu:
»Wenn Sie ihm irgend etwas zu sagen haben, so machen Sie rasch!«
Sie  schauderte,  sie  griff  nach  der  kalten  Hand  des  Sterbenden.  Ihre

Berührung schien ihm erneute Kraft zu verleihen; er bat sie in leisem Tone,
sich zu ihm niederzubeugen.

»Man läßt mich hier nicht schreiben«, flüsterte er, nur ihr verständlich,
»ohne daß man es lesen will, was ich schreibe«, Er hielt inne, um nach Athem
zu ringen, und fuhr dann fort: »Hebe meinen linken Arm empor, öffne den
Hemdärmel.«

Sie löste den Knopf, welcher das Hemd am Handgelenk umschloß; auf der
inneren Seite  des  Hemdes  waren einige  Worte  geschrieben,  roth  von der
Farbe des Blutes. Sie las dieselben: »Untersuche das Futter meines Koffers.«

»Wozu?« forschte sie.
Die matten brechenden Augen warfen ihr einen mißtrauischen Blick zu.

Seine Lippen bewegten sich in vergeblicher Anstrengung,  er konnte nicht
mehr  sprechen.  sein  letzter  Seufzer  bewegte  das  goldige  Geringel  ihrer
Haare, als sie sich über ihn beugte.

Der Arzt wies auf die Kinder, »Nehmen Sie die armen Dinger weg«, sprach
er mitleidig, »sie haben ihren Vater zum letzten Male gesehen.«

Schweigend gehorchte Frau Westerfield; sie hatte guten Grund, sich mit
der Heimkehr zu beeilen. Die Kinder der Obhut der Dienerin anvertrauend,
sperrte sie sich in dem Zimmer des Verstorbenen ein und nahm die wenigen
Kleidungsstücke, welche er besessen, aus dem Koffer.

Das Futter, an dessen genaue Untersuchung sie sich nun machte, war von
dem gewöhnlichen Material,  welches  man zu solchem Zwecke verwendet,
ganz wie andere, blau und weiß gestreift,  Frau Westerfield's Finger waren
nicht feinfühlig genug, als daß sie im Stande gewesen wären, irgend einen
Gegenstand zu ertasten, der unter dem Futter verborgen gewesen wäre; den
Koffer  dem  Lichte  zuwendend,  bemerkte  sie  aber  an  einem  der  blauen
Streifen des Futters ein Etwas,  das wie getrockneter Gummi aussah.  Nach
momentanem  Ueberlegen  that  sie  mit  einem  Federmesser  einen  Schnitt
längs des Gummistriches und sah alsbald etwas Weißes hervorschimmern;
eine  Sekunde,  und  sie  hatte  ein  zusammengefaltetes  weißes  Papier



hervorgezogen.
Es  war  dies  ein  in  ihres  Gatten  Handschrift  verfaßter  Brief;  als  sie

denselben öffnete,  fiel  ein schmaler  Streifen Papier  zur Erde,  welchen sie
eiligst aufhob; Buchstaben, Ziffern und Kreuze waren reihenweise in diesem
kleinen Blatte verzeichnet und boten einen scheinbar chaotischen Eindruck.



3.
Der Brief.

Frau  Westerfield  legte  diesen  unverständlichen  Streifen  Papier  zur  Seite
und  wendete  sich  vor  Allem  dem  Briefe  zu;  auch  dieser  bot  ihr  Stoff  zu
einiger Verwirrung. Er war an Frau Roderich Westerfield gerichtet, doch trug
er keinerlei Unterschrift. Sollte dies darauf hinweisen, daß ihr Gatte mit ihr
zürnte,  als  er  diese  Zeilen  an  sie  gerichtet  hatte?  Es  bedeutete,  daß  er
Mißtrauen gegen sie hegte.

Der Inhalt des Schreibens war folgender:
»Ich schreibe Dir, ehe mein Prozeß beginnt. Wenn das Urtheil zu meinen

Gunsten ausfällt,  so werde ich vernichten,  was ich hier niedergeschrieben,
findet man mich schuldig, so muß ich es Dir überlassen, das zu thun, was ich
sonst selbst gethan haben würde.

Das  unverdiente  Mißgeschick,  welches  mich  heimgesucht,  fing  mit  der
Ankunft  meines  Schiffes  im Hafen von Rio an.  Unser  zweiter  Steuermann,
welcher  seinen  Dienst  für  jenen  Tag  bereits  absolviert  hatte,  bat  um  die
Erlaubnis, ans Land gehen zu dürfen und kehrte nicht mehr zurück. Welche
Motive ihn dazu veranlaßt hatten, in solcher Weise zu desertieren, ich ahne
es nicht. Mein eigener Wunsch war es, seine Stelle zu besetzen, indem ich den
besten  Matrosen  an  Bord  zum  Steuermann  beförderte.  Die  Agenten  der
Schiffsreeder, welche einen weit größeren Antheil am Schiffe besaßen als ich
selbst,  waren  diesem  meinem  Wunsche  entgegen  und  bestimmten  einen
Mann ihrer eigenen Wahl zu dem Vertrauensposten.

Welcher Nationalität er angehörte - ich weiß es nicht. Der Name, welchen
er als den seinen angab, lautete Beljames und man wollte behaupten, er sei
ein verarmter Edelmann. Wer und was immer er gewesen sein mag, seine Art
und seine  Sprechweise  machten  einen so  gewinnenden  Eindruck,  daß alle
Welt ihn gern mochte.

Nach dem zweifachen Unglücksschlage des Verlustes de8 Schiffes und des
Verschwindens der Diamanten, welche man auf fünf tausend Pfund Sterling
schätzte,  kehrte  ich  mit  der  ersten  sich  mir  bietenden  Gelegenheit  nach
England zurück, und zwar begleitet von Beljames.

Bald nachdem ich in mein Heim nach London zurückgekehrt war, wurde
ich  von  einem  guten  Freunde  heimlich  gewarnt  und  davon  in  Kenntnis
gesetzt,  daß die Reeder mich verfolgen wollten,  behauptend,  ich hätte das
Schiff freiwillig zu Grunde gehen lassen und überdies die fehlenden Juwelen
gestohlen.  Der zweite Steuermann, welcher in Dienst gewesen war,  als  das
Schiff  gegen  den  Felsen  geworfen  worden,  wurde  gleichzeitig  mit  mir  in
Anklagezustand  versetzt.  Wissend,  daß  ich  unschuldig  sei,  beschloß  ich
naturgemäß,  die  Untersuchung über  mich ergehen zu lassen.  Ich  war  nur
neugierig, was Beljames thun werde. Folgte er meinem Beispiel, oder würde
er versuchen, zu entfliehen, wenn sich ihm die Gelegenheit bot?

Ich  hätte  es  vielleicht  für  einen  Freundschaftsdienst  angesehen,  jenem
Manne ein Wort der Warnung zukommen zu lassen, wenn ich gewußt hätte,
wo er  zu  finden  sei.  Wir  hatten  uns  getrennt,  als  das  Schiff,  welches  uns
heimbrachte, in den Hafen von Falmouth einlief, und uns seither nicht mehr
gesehen. Ich gab ihm damals meine Adresse in London, er seinerseits aber gab
mir keinen Ort an, wo Nachrichten ihn treffen konnten.

Auf der Heimreise sagte mir Beljames, daß ihm ein Legat zurückgelassen
worden sei, welches aus einem kleinen Freigut - einem Hause und Garten in
St.  John's  Wood,  London  -  bestand.  Sein  Geschäftsführer,  welcher  ihm
diesbezüglich schrieb, theilte ihm mit, daß das Besitztum sehr vernachlässigt



sei,  und  rieth  ihm,  Jemanden  zu  suchen,  der  geneigt  wäre,  es  ihm  zu
vernünftigen  Bedingungen  abzukaufen.  Dieser  Umstand  schien  auf  die
Wahrscheinlichkeit hinzuweisen, daß Beljames noch in London sei und sein
Haus zu verkaufen trachte.

Während ich mich im Geiste mit diesen Erinnerungen befaßte, sagte man
wir, daß eine ehrbar aussehende, Frauenperson mich zu sehen wünsche. Es
stellte  sich  heraus,  daß  sie  die  Eigentümerin  des  Hauses  sei,  in  welchem
Beljames wohnte, und sie brachte eine beunruhigende Kunde, Der Mann lag
im Sterben und wünschte mich zu sehen, ich begab mich sofort zu ihm.

Wenig  Worte  sind  das  Angezeigteste,  wenn  man  über  eigenes  Leid  zu
schreiben hat.

Beljames  hatte  von  der  beabsichtigten  Anklage  vernommen;  wie  das
geschehen, konnte er mir nicht mittheilen, der Tod ließt ihm nicht die Zeit.
Der Unglückliche hat sich vergiftet; ob aus Furcht vor der Anklage oder aus
Gewissensbissen,  dies  zu  bestimmen,  ist  nicht  meine  Aufgabe,
Unglücklicherweise für mich forderte er, der Arzt und die Hausfrau sollten
das Zimmer verlassen, und dann, als wir Beide allein waren, gestand er, daß
er den Lauf des Schiffes absichtlich geändert und die Diamanten gestohlen
hatte.

Um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muß ich gestehen, daß ihm
viel  daran  zu  liegen  schien,  mich  vor  den  Folgen  seines  Verbrechens  zu
schützen.

Nachdem er sein Gewissen durch ein Bekenntnis erleichtert hatte, gab er
wir  denn  mit  Chiffreschrift  bedeckten  Streifen  Papier,  welchen  Du  hier
beigeschlossen findest.  »Dies  ist  meine genaue Aufzeichnung des Ortes,  an
dem die Diamanten verborgen sind«, sprach er. In den vielen unwissenden
Leuten, welche von der Chiffreschrift nichts verstehen, gehöre auch ich, und
ich sagte  ihm das,  »Nun so  bewahre  ich  mein  Geheimnis«,  entgegnete  er;
»lassen Sie sich von mir diktieren und Sie sollen erfahren, was die Chiffren zu
bedeuten  haben.  Heben  Sie  mich  zuerst  etwas  empor.«  Als  ich  dies  that,
bewegte er den Kopf in offenbarem Schmerze hin und her, aber er wies doch
auf Feder, Tinte und Papier und auf einen Tisch, an dem der Arzt geschrieben.
Ich trat einen Moment von seinem Lager zurück, um den Tisch näher an das
Bett zu schieben, und in diesem Augenblick stöhnte er und rief um Hilfe. Ich
lief  nach  dem  im  Erdgeschoß  gelegenen  Zimmer,  in  welchem  der  Arzt
wartete; als wir zu ihm zurückkehrten, lag er in Konvulsionen. Beljames Ende
war gekommen.

Die  Advokaten,  welche  mich  vertheidigt  haben,  trachteten  Experten  zu
finden,  die  im  Staude  waren,  den  mit  Chiffreschrift  verfaßten  Zettel  zu
enträthseln, aber keinem Experten wollte es bis nun gelingen. Sie erklärten,
wenn sie als Zeugen aufgerufen wurden, daß die Zeichen auf dem Papier nach
keinem  nur  halbwegs  bekannten  Schlüssel  lösbar  sind,  sondern  vielmehr
ohne Zweck, Ziel und Deutung auf das Papier gekritzelt sein mußten.

Was meine Aussage über daß mir gemachte Geständnis betrifft, so weigert
sich der Gerichtshof, daran zu glauben. Ich könnte beweisen, das der Kurs des
Schiffes  entgegengesetzt  meinen  Weisungen  geändert  ward,  nachdem  ich
mich in meine Kajüte zur Ruhe begeben; aber ich müßte den Mann finden, der
damals am Steuer stand. Gott allein weiß, wo jener Mann sein mag!

Andererseits  sind  die  Irrthümer  meines  verflossenen  Lebens,  die
Thatsache, daß ich verschuldet bin, Umstände, welche gar sehr gegen mich
sprechen. Man verläßt sich auf den berühmten Rechtsanwalt, dem man meine
Vertheidigung übertragen. Ich aber habe wenig oder gar keine Hoffnung.



Wenn Du meine Wittwe bist und wenn Du auch nur einen Funken von Liebe
für mein Andenken im Herzen trägt, so ruhe und raste nicht, bis Du jemanden
gefunden,  der  jene  verdammten Zeichen zu  lösen im Stande ist.  Thue für
mich, was ich selbst nicht mehr zu thun vermag. Erlange die Diamanten und
wenn Du sie den Eigentümern zurückgibst, so zeige meinem Brotherrn diesen
Brief.

Küsse die Kinder für mich. Ich wünsche, daß, wenn sie alt genug dazu sind,
sie  diese  meine  Vertheidigung  lesen,  sie  erfahren,  daß  ihr  Vater,  der  sie
zärtlich liebte, als unschuldiger Mann gestorben. Mein guter Bruder wird um
meinetwillen für Euch Sorge tragen. ich bin zu Ende.

Roderich Westerfield.«

Frau Westerfield nahm das Blatt mit der Chiffreschrift nochmals auf; sie
blickte es an, als sei es ein lebendes Ding, weiches ihr Trotz biete.«

»Wenn ich jemals dieses Zeug zu enträthseln im Stande bin«, murmelte sie
vor sich hin, »so weiß ich was ich mit diesen Diamanten anzufangen habe.«



4.
Die Dachkammer.

Genau  ein  Jahr  nach  dem  verhängnisvollen  Tage  des  Urtheilsspruches
feierte  Frau  Westerfield,  zurückgezogen  in  das  Heiligthum  ihres
Schlafzimmers, den Moment, welcher sie von der Nothwendigkeit befreite,
Wittwenkleidung  zu  tragen.  Die  konventionelle  Stufenleiter  in  der
äußerlichen  Kundgebung  des  Schmerzes  welche  heischt,  daß  man  von
schwarzer Kleidung auf graue übergehe, hatte mit dem Trauersystem dieser
von  herbem  Leid  heimgesuchten  Dame  nichts  zu  schaffen.  Sie  legte  ihr
bestes, blaues Promenadekleid und einen dazu passenden Hut auf das Bett
und bewunderte beides nach Herzenslust. Die abgelegten Kleider lagen auf
dem  Boden.  »Gott  sei  Dank,  mit  euch  bin  ich  fertig,  «  sprach  sie,  die
Trauergewänder mit dem Fuße von sich schiebend und an dem Glockenzuge
läutend.

»Wo ist mein kleiner Junge?* fragte sie, als die Hausfrau, bei welcher Frau
Westerfield möblierte Zimmer inne hatte, eintrat.

»Er ist mit mir in der Küche; ich lehre ihn ganz allein einen Kuchen zu
machen, und er ist gar so glücklich dabei. ich hoffe, Sie benöthigen seiner
jetzt noch nicht?«

»Nicht im Geringsten, ich möchte im Gegenteil, daß Sie die Sorge für ihn
Übernehmen, während ich fort bin. Unter Andern, wo ist denn Sidy?«

Das älteste Kind, ein Mädchen, war zu Ehren einer Verwandten des Vaters
Sidney getauft worden. Die Mutter liebte diesen Namen nicht, und hatte, um
ihn abzukürzen, denselben in Sidy umgewandelt. Mit einem Blick auf Frau
Westerfield, in welchem sich mühsam beherrschte Abneigung ganz deutlich
verrieth, erwiderte die Hausfrau::

»Das arme Kind ist oben in der Rumpelkammer, es behauptet, von Ihnen
dorthin gesendet worden zu sein, damit es aus dem Wege wäre.«

»Ah, ganz richtig!«
»Es ist  kein Ofen in der Rumpelkammer,  gnädige Frau,  ich fürchte,  das

arme Mädchen wird kalt haben und sich einsam fühlen.«
Es war nutzlos, für Sidy eine Lanze brechen zu wollen; Frau Westerfield

achtete der Worte gar nicht. Ihre ganze Aufmerksamkeit war im Augenblick
von ihren hübschen vollen Händen in Anspruch genommen; sie nahm eine
zierliche Nagelfeile  vom Toilettentisch und brachte damit  die  Nägel  ihrer
rosigen Finger in Ordnung.

»Schicken  Sie  mir  etwas  warmes  Wasser,  ich  möchte  mich  ankleiden«,
befahl sie in nicht allzu höflichem Ton.

Das  Dienstmädchen,  welches,  dem  Gebote  Folge  leistend,  das  warme
Wasser brachte,  war mit den Gebräuchen des Hauses noch nicht vertraut.
Nachdem sie sich ihres Auftrages entledigt, hatte die herzige Hausfrau ihr
befohlen,  nach  dem  oberen  Stockwerke  zu  gehen.  »Du  wirst  dort  ein
hübsches kleines Mädchen ganz allein in der Rumpelkammer finden. Sage
demselben, daß Du den Auftrag habest, es in mein Zimmer herabzubringen,
sobald die Mama ausgegangen sei.«!

Frau  Westerfield's  Vernachlässigung  ihres  ältesten  Kindes  war  jeder
Person  im  Hause  nur  all  wohlbekannt.  Selbst  die  neu  aufgenommene
Dienstmagd  hatte  schon  davon  vernommen.  Als  sie  die  Thür  der
Rumpelkammer  öffnete,  blieb  sie  befremdet  auf  der  Schwelle  stehen,  so
lebhaft interessierte sie der Anblick, welcher sich ihr bot.

Die Einrichtung des Raumes bestand aus zwei alten wurmstichigen Kisten,
einem zerbrochenen Stuhl und einem zerrissenen und befleckten Quartband
alter Predigten. Die Decke war gegen das Fenster zu schief ablaufend. an den



halb losgelösten,  schimmelig  feuchten Tapeten sah man,  wie oft  es  schon
hereingeregnet  haben  müsse.  An  der  Fußleiste  waren  einzelne  Stücke
abgesprungen, ja man sah Löcher, und vor einem derselben kauerte ein Kind
mit  Brotkrumen,  die  es  sich  vom  Frühstück  abgespart  hatte,  die  einzige
Genossin seiner Einsamkeit, eine kleine, hellblickende Maus fütternd.

Sidy blickte auf, als infolge des Oeffnens der Thür das scheue Thierchen
sich verkroch.  »Lise,  Lise«,  sprach die  Kleine  ernst,  »Sie  hätten eintreten
sollen,  ohne  Lärm  zu  machen,  Sie  haben  mein  jüngstes  Kind  so  sehr
erschreckt, daß es die Flucht ergriff.«

Die gutmüthige Dienerin lachte hell auf.
»Haben Sie denn eine so große Familie?« fragte sie,  auf den Scherz des

Kindes eingehend.
Sidy  erwiderte  aber  ganz  ernsthaft,  indem  sie  auf  zwei  armselige

Puppenfragmente wies, welche auf dem Boden saßen.
»Jetzt  nur  mehr zwei.  Mein ältestes  ist  ein  Mädchen Namens  Sidy,  das

andere  ein  Knabe  und,  wie  Sie  sehen,  sehr  unordentlich.  Die  gute  Mama
verzeiht ihnen, wenn sie unartig gewesen sind, kauft ihnen Ponys, auf denen
sie reiten können, und hat immer gute Dinge für sie zum Essen, wenn sie
hungrig sind. Haben Sie eine gute Mama, Lise, und haben Sie dieselbe lieb?« |

Diese  traurigen  Anspielungen  auf  die  Vernachlässigung,  welche  Sidy  in
ihren  jungen  Jahren  erfahren  rührte  das  Herz  des  Dienstmädchens.  Eine
dahingeschwundene Erinnerung ward in ihrem Gedächtnisse wach, an eine
Zeit, in welcher auch sie keine Gefährtin gehabt, mit der sie hätte spielen
können, kein Feuer, an welchem sie sich erwärmen konnte, und sie entsann
sich,  daß sie diese Mißlichkeiten nicht mit  gleicher Geduld und Ergebung
getragen.

»O, mein Kind«, sprach sie liebevoll, »Deine kleinen Armen sind roth vor
Kälte; komm' zu mir und lass' sie ein wenig reiben!«

Aber Sidy's lebhafte Einbildungskraft war ein besseres Schutz gegen die
Kälte, als alles Reiben des mildherzigen Mädchens. »Sie sind sehr freundlich,
Lise«, sprach die Kleine; »doch ich fühle keine Kälte, wenn ich mit meinen
Kindern spiele. Ich lasse sie auch recht viel Bewegung machen; wir wollen
jetzt in den Park gehen.«

Sie nahm an jede Hand eine der Puppen und ging so langsam durch das
elende  Zimmer,  denselben  maginäre  Personen  und  Gegenstände  zeigend.
»Hier ist die Königin im vergoldeten Wagen, von sechs Pferden gezogen. Seht
Ihr das Zepter, welches aus den Wagenfenster heraussteht? Sie beherrscht
mit diesem dünnen Stabe die Nation. Grüß' doch die Königin, und nun blickt
Euch  jene  hübsche  Insel  an,  auf  der  so  viele  Enten  leben.  O,  Enten  sind
glückliche Thiere; es geht ihnen Alles nach Wunsch, und wenn sie todt sind,
so finden die Menschen, daß sie ein köstlicher Braten seien.«

»So lange Papa noch lebte«, fuhr Sidy fort, »hatten wir auch gute Diners,
bei  denen  wir  Enten  aßen.  Ich  trachte,  meine  armen  kleinen  Kinder  zu
unterhalten, Lise; ihr Vater ist todt und ich muß ihnen in einer Person Vater
und Mutter sein. Fühlt Ihr die Kälte, meine Lieben?«

Die  arme  Kleine  schauerte  in  sich  zusammen,  während  sie  an  ihre
imaginären  Kinder  diese  Frage  stellte.  »Nun  sind  wir  wieder  zu  Hanse«,
sprach sie dann, die Puppen an der gleichen Stelle niedersetzend, von der sie
sie früher genommen. »So, und hier brennt ein gemüthliches Feuer; o, ich
sorge  immer  dafür,  daß  wir  es  zu  Hause  gemüthlich  haben!«  sprach  die
resolute kleine Person, sich mit solchem Behagen die Hände reibend, als ob
sie sich thatsächlich in dem wohnlichsten Raume befinde, den man sich nur
irgend wünschen könne.

Die warmherzige Lise vermochte nicht länger an sich zu halten.
»Wenn  das  Kind  nur  klagen  wollte,  so  wäre  es  doch  nicht  gar  so

furchtbar«, murmelte sie vor sich hin. »Es ist eine wahre Schande!« rief sie



dann  «lebhaft,  während  Sidy's  Augen  verwundert  auf  ihr  ruhten.  Komm'
herab, mein Kind, in das hübsche warme Zimmer, in welchem Dein Bruder
ist. - O, Deine Mutter! Es ist mir gar nichts daran gelegen, wenn sie uns auch
sieht. Ich wäre nicht übel versucht, ihr ganz derb meine Meinung zu sagen.
Doch ich will Dich nicht erschrecken, ich bin eben wie ein böses Kind, das
rasch  heftig  wird.  Du  trage  Deine  Puppen  und  ich  trage  Dich.  O,  wie  sie
zittert, die arme Kleine! - Gieb mir einen Kuß!«

Theilnahme,  welche  sich  auf  diese  Weise  äußerte,  war  für  Sidy  etwas
Neues.  Sie  riß  die  Augen  verwundert  auf  und  schloß  sie  erst  wieder
erschreckt, als ihre neue Freundin, im unteren Stockwerk angelangt, an Frau
Westerfield's Thür vorüberschritt.

»Wenn  Mama  plötzlich  heraustrete,  thun  wir,  als  wenn  wir  sie  nicht
sähen«,  flüsterte  sie  dem Mädchen  ins  Ohr.  Da  warme Zimmer  nahm sie
alsbald auf, sie waren in Sicherheit. In gar keiner Lebenslage hatte es sich
noch ereignet,  daß Frau  Westerfield  sich  rasch  angekleidet  hätte,  und so
verging denn auch jetzt eine gute halbe Stunde, ehe man die Hausthür ins
Schloß  fallen  hörte,  und  die  freundliche  Hausfrau,  zum  Fenster
hinausspähend, sprach: »Da geht sie, nun wollen wir uns unterhalten.«



5.
Der Gastwirth.

Frau  Westerfield  begab  sich  nach  der  Schänke,  in  welcher  sie  einst  als
Kellnerin beschäftigt gewesen war. Ohne Zögern eintretend, sendete sie dem
Gastwirthe  ihre  Karte.  Dieser  öffnete  dann  eigenhändig  die  Thür  seiner
Paradestube und forderte sie auf, einzutreten.

»Sie sehen gut aus«, sprach er, sie mit verwundertem Blick betrachtend.
»Sollten Sie etwa hergekommen sein, um wieder mein Schankmädchen zu
werden?«

»Meinen Sie, ich könne schon so tief herabgesunken sein?«
»Nun,  meine  Liebe,  es  haben  sich  schon  unwahrscheinlichere  Dinge

zugetragen. Man sagt mir, daß Sie bezüglich ihres Einkommens von Lord Le
Basque  abhängen  und  des  Grafen  Tod  stand  verflossene  Woche  in  der
Zeitung zu lesen.«

»Und sein Rechtsanwalt zahlt mir nach wie vor meine Rente aus.«
Nachdem sie in etwas schnippischem Tone den Gastwirth insoweit über

die Verhältnisse aufgeklärt,  fühlte sie sich nicht veranlaßt, hinzuzusetzen,
daß Lady le Basque allerdings auf ausdrücklichen Wunsch ihres Gatten diese
Revenue  weiter  bezahle,  daß  sie  aber  auch  erklärt  habe,  dieselbe  werde
aufhören, sobald Frau Westerfield sich veranlaßt sehen sollte, eine neue Ehe
zu schließen.

»Sie sind eine glückliche, beneidenswerte Frau«, bemerkte der Gastwirth,
»Nun, ich freue mich, Sie zu sehen; womit kann ich aufwarten?«

»Ich nehme nichts zu mir, danke; ich möchte nur wissen, ob Sie kürzlich
keine Kunde von James Bellbridge erhalten?«

Der  Gastwirth  war  in  seinem  Kreise  ein  populärer  Mann,  nicht  daran
gewöhnt, sich zurückzuhalten wenn ihm irgend ein schlechter Witz durch
den Kopf fuhr.

»Das nenne ich Beständigkeit«, rief er lachend; »jetzt macht sie dem James
gar schöne Augen, nachdem sie ihn vor zwölf Jahren sitzen gelassen hat.

Frau Westerfield erhob sich würdevoll.
»Ich  bin  es  gewohnt,  mit  Achtung  behandelt  zu  werden!«  sprach  sie

schroff. »Guten Tag!«
Der Gastwirth drückte sie in ihren Stuhl zurück.
»Seien  Sie  keine  Närrin!«  rief  er,  »James  ist  in  London,  er  wohnt  in

meinem Hause; was sagen Sie dazu?«
Frau  Westerfield's  dreiste  Augen  drückten  lebhafte  Neugierde  und

Interesse aus.
»Sie  wollen  damit  doch  nicht  sagen,  daß  er  beabsichtigt,  hier  wieder

Aufwärter zu werden?«
»Nein, solches Glück wird mir nicht zu Theil; er ist ein vornehmer Herr

geworden, der meinem wohlwollenden Schutz angedeihen läßt.«
»Hat er Amerika für immer verlassen?«
»Fällt ihm nicht ein! James Bellbridge kehrt nach New York zurück, um

dort  in  Gemeinschaft  mit  einem  Anderen  einen  sogenannten  Salon  zu
eröffnen. Er behauptet, in Geschäftsangelegenheiten in England zu sein.

Nach meinem Dafürhalten sucht er Geld für dieses neue und großartige
Unternehmen. In New York sind die Leute gescheut; ich glaube, die einzige
Möglichkeit, sich Alles zu verschaffen dessen er bedarf, besteht darin, daß er
seine Verwandten auf dem Lande entsprechend prellen muß.«

»Wann geht er aufs Land?«
»Er ist jetzt dort.«



»Und wann kommt er zurück?«
»Sie scheinen fest entschlossen, ihn zu sehen; er kommt morgen.«
»Ist er verheirathet?«
»Oho, da steckt des Pudels Kern! Beruhigen Sie sich, eine Menge Frauen

hat ihre Netze nach ihm ausgeworfen, aber bis jetzt ließ er sich nicht fangen.
Soll ich ihm Grüße von Ihnen ausrichten?«

»Ja!« entgegnete sie, ohne eine Spur von Verlegenheit. »So viel Grüße, als
Sie nur irgend wollen.«

»Steht eine Heirath in Aussicht?« fragte der Gastwirth.
»Und Geld«, erwiderte Frau Westerfield, mehr zu sich selbst sprechend.
»Das Geld von Lord Le Basque?«
»Lord Le Basque's Gelder mögen zum Teufel gehen!«
»Halloh,  Ihre  Sprache  erinnert  ja  lebhaft  an  die  Zeit,  in  welcher  Sie

Schankdirne  waren!  Wollen  Sie  etwa  behaupten,  es  sei  Ihnen  von  irgend
einer Seite ein Vermögen hinterlassen worden?«

»O ja! Sind Sie bereit, James eine Botschaft auszurichten?«
»Ich thue Alles für eine Dame, die Vermögen besitzt.«
»Dann sagen Sie ihm, er möge morgen, Abends um 6 Uhr, auf eine Schaale

Thee zu seiner einstigen Geliebten kommen.«
»Er wird es nicht thun.«
»Er wird es thun.«
Mit dieser Meinungsverschiedenheit trennten sich die Beiden.



6.
Ein Wiedersehen.

Der  folgende  Tag  brach  an,  und  der  getreue  James  rechtfertigte  das
Vertrauen, welches Frau Westerfield in ihn gesetzt.

»Oh, Jammy, wie freue ich mich, Dich zu sehen'! Du lieber, lieber Junge,
endlich gehöre ich Dir an.

»Das hängt davon ab, ob ich überhaupt nach Deinem Besitze strebe. Lass'
mich los.«

Der Mann welcher sich so energisch gegen die ihn umschlingenden Arme
einer immerhin noch schönen Frau wehrte, gehörte selbst jedenfalls in die
Kategorie  wohlgebauter  und  gut  konservierter  Männer,  hatte  ein  volles
Gesicht, frische rothe Wangen, kalt blickende blaue Augen, blondes Haar, ein
nichtssagendes  Lächeln,  breite  Schultern  und  jene  festen  markigen  Arme
und  derben  Fäuste,  welche  eine  Spezialität  der  Engländer  sind.  Männer
seines Schlages besitzen ein Nervensystem, ohne sich dessen bewußt zu sein.
Sie leiden moralische Schmerzen, ohne es eigentlich zu wissen. Sie beweisen
Muth, ohne Gefahr zu ahnen; sie heirathen, ohne zu lieben; im Essen und
Trinken  kennen  sie  keine  Grenze,  und  sie  erliegen,  wenn  Krankheit  sie
heimsucht, weit rascher als anscheinend zarte Naturen, weil ihr Körper doch
keine rechte Widerstandsfähigkeit besitzt.

Frau  Westerfield  ließ  bei  den  gebieterischen  Worten  des  Mannes  ihre
Arme schlaff an den Seiten niederfallen. Sie fühlte, daß es unmöglich sei, ihm
zu gehorchen, war er doch gar zu brutal. Ihrer Natur nach konnte sie auch
nicht anders, als ihn bewundern, denn er imponierte ihr.

»Hast Du denn gar kein liebevolles Empfinden mehr für mich übrig?« Das
war Alles, was sie zu erwidern wagte.

Er nahm ihre Worte ruhig hin.
»Liebe?« wiederholte er. »Das nimmt sich nicht übel aus. »Du redest solche

Worte, nachdem Du mir den Laufpaß gegeben wegen eines Höherstehenden.
Wie soll ich Dich denn nennen? Etwa gar gnädige Frau?«

»Nenne mich Dein Eigen.  Weshalb lachst  Du,  Jammy?« Du hattest  mich
doch  einst  gern,  Du  wärest  nimmer  nach  Amerika  gegangen,  als  ich
Westerfield  heirathete,  wenn  ich  Dir  nicht  theuer  gewesen  wäre,  ich  bin
dessen gewiß. Du würdest mir das Geschehene nicht nachtragen, Liebster,
wenn Du wüßtest, wie grausam ich enttäuscht worden bin«,

Er legte plötzlich Interesse an den Tag für das, was sie sprach; der Wildling
war freundlich und vertraut.

Er war Dir also ein schlechter Gatte, der die Faust gegen Dich erhob und
Dich  niederschlug?  Bekenne  es  nur,  es  dürfte  wohl  beiläufig  so  gewesen
sein.«

»Du irrst, Lieber, er wäre sogar ein guter Gatte gewesen, wenn mir auch
nur im Geringsten an ihm gelegen gewesen wäre. Aber ich habe immer nur
Dich allein geliebt. Es war nicht Westerfield, der mich in Versuchung führte,
ihm das Jawort zu geben.«

»Du lügst!«
»Nein, ich lüge nicht.«
»Weshalb in des Teufelsnamen hast Du ihn dann geheirathet?«
»Als ich ihn heirathete, Jammy, da gab es eine Aussicht - und oh, wie hätte

ich  im  Stande  sein  sollen,  derselben  zu  widerstehen?  Denke  nur  die
Versuchung, eine von den Le Basque zu werden, in Ehren gehalten bis an das
Ende meiner Tage von jener vornehmen Familie,  ob nun mein Gatte lebte
oder starb.«



Dem Ohr des Aufwärters klangen diese Worte wie der hellste Unsinn, und
die  Erfahrungen,  welche  er  in  Schenken  gemacht,  ließen  ihm  eine
Aufklärung ziemlich naheliegend erscheinen,

»Höre,  Mädchen,  hast  Du  getrunken?«  fragte  er  in  unerschütterlichem
Gleichmuth.

Frau Westerfield's erster Impuls war, entrüstet nach der Thür zu weisen.
Er  blickte  sie  aber  nur  an  und  sie  setzte  sich  vollständig  gezähmt  und
sanftmüthig nieder.

»Du verstehst nicht, wie sehr diese Aussicht mich in Versuchung führte,
sprach sie sanft.

»Von welcher Aussicht redest Du denn eigentlich?«
»Von jener, die Mutter eines Lords werden zu können.«
Er  war  noch immer gespannt  und verständnislos,  aber  er  stimmte sein

volltönendes Organ etwas herab. Der Vollblutbrite beugte sich instinktiv vor
der Frau, die ihn verschmäht, als sie sich in der Eigenschaft der Mutter eines
Lords ihm präsentierte.

»Wie willst Du das herausfinden, Mary?« fragte er höflich.
Sie rückte ihren Stuhl näher an ihn heran, als er sie zum ersten Mal bei

ihrem Vornamen anredete.
»Als Westerfield mir den Hof machte«, sprach sie, da war sein Bruder, der

Lord, Junggeselle. Eine Dame, wenn man einer solchen Person überhaupt den
Titel Dame beilegen kann, lebte unter seinem Schutz. Er sagte Westerfield,
daß er sie sehr gern habe, aber den Gedanken an eine Heirath verabscheue.
»Wenn das erste Kind Deiner Frau ein Sohn ist«, sprach er, »so haben Titel
und  Güter  einen  Erben  und  ich  kann  so  weiter  leben  wie  bisher.«  Wir
heiratheten einen Monat später, und als ich meinem ersten Kinde das Leben
schenkte, war es ein Mädchen.«

»Ich  überlasse  Dir,  zu  beurtheilen,  welche  Enttäuschung  ich  empfand«,
fuhr Frau Westerfield fort. »Lord Le Basque wartete noch ein Jahr und dann
noch ein zweites Jahr lieber, als daß er geheirathet hätte. Während all' dieser
Zeit  hatte  ich  kein  zweites  Kind.  Endlich  sah  sich  Lord  Le  Basque  mit
Rücksicht auf seinen alten Namen beinahe gezwungen, eine Frau zu nehmen.
Ihr  erstes  Kind  war  ein  Knabe,  ein  starker,  gesunder  Bengel,  und  sechs
Monate später erblickte mein armer kleiner Junge das Licht der Welt. Denke
nur?  Nun  sage  mir,  Jammy,  verdiene  ich  nicht,  eine  glückliche  Frau  zu
werden, nachdem ich eine so furchtbare Enttäuschung wie diese erfahren?
Ist es wahr, daß Du nach Amerika zurückkehren willst 7«

»Ja.«
»Dann nimm mich mit Dir.«
»Und ein paar Kinder dazu?«
»Nein,  nur  ein  Kind;  das  andere  kann  ich  in  England  unterbringen.

Ueberlege, ehe Du nein sagst. Brauchst Du Geld?«
»Gesetzt den Fall, ich brauchte es, so könntest Du mir doch nicht helfen. «
»Heirathe  mich,  und  ich  bin  in  der  Lage,  Dir  ein  Vermögen  zu

verschaffen.«
Bellbridge blickte sie aufmerksam an und sah,  daß sie in vollem Ernste

spreche.
»Was nennst Du ein Vermögen?« forschte er.
»Fünftausend Pfund zum Beispiel.«
Er  riß  die  Augen auf,  er  riß  den Mund auf,  er  kratzte  sich  hinter  den

Ohren.  Selbst  seine  undurchdringliche  Natur  konnte  noch  durch  irgend
etwas in Erstaunen versetzt werden. Mit matter Stimme verlangte er einen
Tropfen Branntwein.

Sie hatte eine Flasche für ihn bereit.



»Du siehst ja ganz verblüfft aus«, sprach sie.
Er war zu sehr mit dem belebenden Einfluß des Branntweins beschäftigt,

um ihre Bemerkung irgend einer Entgegnung zu würdigen. Als er sich erholt
hatte, fühlte er versucht, an die genannte Summe nicht zu glauben.

»Wo ist der Beweis dafür?« fragte er in strengem Tone.
Sie zeigte ihm den Brief ihres Gatten und fragte, ob er denn den Prozeß

Westerfield nicht gelesen,
»Ich habe davon gehört.«
»Willst Du diesen Brief ansehen?«
»ist er lang?«
»Ja.«
»Dann lies ihn mir lieber vor.«
Er  lauschte  mit  gespanntester  Aufmerksamkeit,  während  sie  las.  Der

Gedanke, die Diamanten zu stehlen, wenn sie nur gefunden werden konnten,
beunruhigte  Beide  nicht.  Das  war  eine  im  gegenseitigen  Einverständnis
abgemachte Sache. Aber der Werth der kostbaren Steine ließ noch immer
einen Zweifel zu ihm sich regen.

»Woher weißt Du, daß sie fünftausend Pfund werth sind?« fragte er.
»Du  lieber  Einfaltspinsel,  sagt  denn  Westerfield  das  nicht  in  seinem

Briefe?«
»Lies die Stelle nochmals.«
Sie folgte seinem Geheiß:
»Nach  den  beiden  Unglücksfällen,  dem  Verluste  des  Schiffes  und  dem

Verschwinden  der  Brillanten,  welch'  letztere  auf  fünftausend  Pfund
geschätzt waren, kehrte ich nach England zurück.«

Insoweit  befriedigt,  wollte  nun  Jammy  auch  das  Chiffreblatt  sehen,  Sie
reichte ihm dasselbe mit einer Bedingung.

»Es gehört Dir an dem Tage, an welchem Du mich heirathest.«
Er nahm den Streifen Papier und steckte ihn in die Tasche.
Nun habe ich ihn, - was dann, wenn ich ihn behalte?«
Eine Frau,  welche in  einer  Schänke Kellnerin  gewesen ist,  geräth nicht

leicht an das Ende ihrer Hilfsquellen.
»In  diesem Falle«,  entgegnete  sie  barsch,  »würde ich  zuerst  die  Polizei

herbeirufen  und  dann  den  Dienstgebern  meines  Gatten  nach  Liverpool
telegraphieren.«

Er reichte ihr den Zettel mit der Chiffreschrift von Neuem hin.
»Ich scherze nur«, sprach er mit etwas gezwungenem Lächeln.
»Ich auch erwiderte sie.«
Sie blickten an, sie waren für einander geschaffen und fühlten es Beide.

James behielt seine eigenen Interessen fest im Auge. Er wies darauf bin, daß
Experten bereits versucht hätten, das Blatt zu dechiffrieren,  und es ihnen
nicht gelungen sei.

»Ganz wahr, aber Andere können glücklicher sein.«
»Wie willst Du sie herausfinden?«
»Ueberlasse mir den Versuch. Willst Du mir von heute an vierzehn Tage

Zeit geben?«
»Ganz recht. Wünschest Du sonst noch etwas?«
»Noch Eins. Verschaffe Dir die Heirathslizenz sofort.«
»Weshalb?«
»Um zu beweisen, daß es Dir ernst ist.«
Er lachte.



»Wenn ich Dich mit nach Amerika nehme, so bist Du ganz die Frau, welche
wir in unserem »Salon« brauchen.  Ich werde die Lizenz verschaffen,  gute
Nacht.«

Als er sich erhob, um zu gehen, pochte es leise an der Thür. Ein kleines
Mädchen in ärmlicher Kleidung wagte gleich darauf,  über die Schwelle zu
treten.

»Was  willst  Du  hier?«  herrschte  die  Mutter  sie  an,  Sidy  hielt  in  ihrer
schmalen  kleinen  Hand  einen  Brief,  der  ihre  einzige  Entschuldigung
darstellte. Frau Westerfield las das Schreiben und steckte es zerknittert in
die Tasche.

»Eines Deiner Geheimnisse?« fragte James, »Vielleicht irgend etwas über
die Diamanten?«

»Warte bis Du mein Gatte bist, dann magst Du so viel inquirieren, als es Dir
beliebt.«

Der Geliebte der Frau Westerfield hatte mit seiner Frage thatsächlich das
Rechte getroffen. Auch sie versuchte zu wiederholten Malen ihr Glück unter
den Experten, ohne zu irgend einem Resultate zu gelangen. Da sie jüngst von
einem  ausländischen  Uebersetzer  von  Chiffreschriften  gehört,  hatte  sie
diesem geschrieben, um seine Bedingungen zu erfahren.Die soeben erhaltene
Antwort  nannte  einen  außergewöhnlich  hohen  Preis  und  erhielt  höchst
vorsichtig  stilisierte  Fragen,  welche  beantworten  zu  sollen  ihr  durchaus
nicht zusagte. Also wieder eine vergebliche Bemühung, jenes unselige Blatt
zu dechiffrieren.

James  Bellbridge  hatte  Momente  guter  Laune  und  ließ  sich  in  diesen
seltenen  Augenblicken  leicht  unterhalten.  Er  musterte  das  Kind  mit
herablassender Neugierde.

»Sieht halb verhungert aus!« sprach er in einem Tone, in welchem man
etwa von einer herrenlosen Katze reden konnte. »He da, Kleine, kauf' Dir ein
Stück Brot!«  rief  er,  Sidy ein Geldstück zuwerfend,  indem er das  Gemach
verließ.

»Merke  Dir's«,  fügte  er  im  letzten  Augenblicke,  zu  Frau  Westerfield
gewendet,  hinzu,  »»ich  will  nicht  mit  Deinen  beiden  Kindern  belastet
werden. Ist das Mädchen jenes, welches zurückbleibt?«

Frau Westerfield lächelte holdselig und antwortete bejahend.



7.
Die Chiffreschrift.

Eine  in  den  Zeitungen  veröffentlichte  Annonce,  welche  an  Personen
gerichtet war, die in der Auslegung von Chiffreschrift bewandert sind, war
jetzt  der  einzige  Weg,  auf  welchem  Frau  Westerfield  hoffen  konnte,  zu
erfahren, wo die Diamanten verborgen seien. Die erste Antwort, welche sie
auf ihr Inserat erhielt, bot Referenzen von Herren, deren Namen an und für
sich hinreichende Garantie war. Sie stattete folglich ihrem Korrespondenten
am selben Tage noch einen Besuch ab.

Seine persönliche Erscheinung sprach nicht zu seinen Gunsten; er war alt,
schmutzig, krank und arm. Sein elendes Zimmer war mit schäbigen Büchern
überfüllt. Die gewöhnlichste Lebensart schien ihm fremd; er begrüßte Frau
Westerfield nicht und bot ihr auch keinen Stuhl. Als sie den Versuch machte,
in Erklärungen über den Zweck ihres Kommens einzugehen, unterbrach er
sie in rauhem Ton:

»Zeigen Sie mir die Chiffreschrift:  Ich verspreche gar nicht,  dieselbe zu
studieren, wenn ich nicht finde, daß es sich thatsächlich der Mühe verlohnt.«

Frau Westerfield fühlte sich beunruhigt.
Wollen Sie damit sagen, daß Sie eine große Summe Geldes fordern?«
»Ich  meine,  daß  ich  meine  Zeit  nicht  verliere,  um  mich  mit  leichten

Chiffren zu befassen, welche von Thoren ersonnen worden sind.«
Sie legte das Papier auf seinen Schreibtisch.  »Verlieren Sie die Zeit  mit

diesem da?« bemerkte sie in satirischem Ton. »Bin neugierig, wie es Ihnen
behagen wird.«

Er  blickte  das  Blatt  mit  seinen rothgeränderten,  thränenden Augen an,
dann nahm er ein Vergrößerungsglas zur Hand. Der einzige Ausdruck seiner
Meinung verrieth sich durch seine Handlungsweise. Er schloß das Buch und
starrte auf die Zeichen, welche vor ihm lagen. Plötzlich blickte er empor und
Frau Westerfield urverwandt ansehend, fragte er: »Wie kommen Sie dazu?«

»Das geht Sie nichts an.«
»Mit  anderen Worten,  Sie  haben Ihre  Gründe weshalb  Sie  meine  Frage

nicht beantworten wollen?«
»Ja.«
Aus  dieser  Antwort  seinen  eigenen  Schluß  ziehend,  grinste  er  ganz

eigentümlich,  so  daß  man  deutlich  die  drei  einzigen  gelben  Zähne  sah,
welche er noch besaß.

»ich verstehe, murmelte er vor sich hin, und, seine Blicke nochmals auf die
Chiffreschrift richtend, fragte er:

»Haben Sie eine Abschrift davon?«
Es war ihr nicht in den Sinn gekommen, eine Abschrift davon zu nehmen.

Er  erhob  sich  und  wies  auf  einen  leeren  Stuhl.  Seine  Meinung  über  die
Chiffreschrift abzugeben, schien er nun doch gezwungen zu sein, weil er die
Entdeckung gemacht hatte, daß sie keine Abschrift besitze.

»Wissen  Sie,  was  geschehen  könnte?  Hier,  diese  einzige  Chiffreschrift,
welche mich seit den letzten zehn Jahren interessiert hat, könnte verloren
gehen oder gestohlen werden,  oder verbrennen,  wenn etwa im Hause ein
Feuer ausbrechen sollte. Sie sollten für ihre Nachlässigkeit bestraft werden,
machen Sie sich selbst eine Abschrift.

So  unhöflich  dieser  Vorschlag  auch  gemacht  worden  war,  er  verfehlte
doch  nicht,  einen  gewissen  Eindruck  auf  Frau  Westerfield  hervorzurufen.
Ihre Vermählung hing von diesem kostbaren Streifen Papier ab. Sie fühlte
sich  in  ihrer  Meinung  immer  mehr  bestärkt,  daß  dieser  allerdings  sehr
unangenehme Mann doch eine Persönlichkeit  sei,  welcher man Vertrauen



entgegenbringen könne.
»Werden  Sie  lange  brauchen,  um  herauszufinden,  was  die  Zeichen

bedeuten?« fragte sie, nachdem sie die ihr gestellte Aufgabe beendet hatte.
Er verglich die Kopie sorgfältig mit dem Original und entgegnete dann:

»Es mögen Tage vergehen, ehe ich im Stande bin, den Schlüssel zu finden;
ich will es gar nicht versuchen, wenn Sie mir nicht mindestens eine Woche
Zeit lassen.«

Sie  bat  um eine  kürzere  Frist  und  er  reichte  ihr  in  unerschütterlicher
Seelenruhe die Papier hin, das Original sowohl wie die Abschrift.

»Versuchen  Sie  es  bei  Jemand  Anderen«,  sprach  er,  sein  Buch  wieder
aufschlagend. Frau Westerfield gab in übelster Laune nach. Als sie ihm die
verlangte Frist von einer Woche gewährte, spielte sie zum zweiten Mal auf
die Bezahlung an, welche er forderte.

»Wie viel wird die Sache kosten?« fragte sie.
»Das werde im Ihnen sagen, sobald ich meine Aufgabe gelöst.«
»Das geht nicht, Ich muß die Summe zuerst wissen.
Zum zweiten Male reichte er ihr die Papiere, und Frau Westerfield gestand

sich,  daß ihr noch nie eine Armuth vorgekommen war,  die es verstanden
hatte, sich so absolute Unabhängigkeit zu wahren. Vollständig verblüfft gab
sie abermals nach. Er nahm mm die Originalchiffre und sperrte sie in seinen
Schreibtisch.

»Sprechen Sie beute in acht Tagen wieder vor«, bemerkte er, sein Buch
abermals aufschlagend.

»Sie sind nicht sehr höflich« entgegnete sie, indem sie sich anschickte, das
Zimmer zu verlassen.

»Jedenfalls«, rief er ungeduldig, »unterbreche ich die Leute nicht wenn sie
lesen!«

Die Woche verging; als Frau Westerfield ihren Besuch wiederholte, saß der
Alte wieder an seinem Pult, war wieder von seinen Büchern umgeben und
beachtete auch heute die Höflichkeit  nicht,  welche man gewöhnlich einer
Dame zu schulden pflegt.

»Nun«, fragte sie, »haben Sie sich Ihr Geld verdient?«
»ich habe den Schlüssel gefunden.«
»Worin besteht er? Sagen Sie mir den Inhalt jenes Blattes, ich habe nicht

die Geduld, ihn erst zu lesen.«
Als habe sie ihn nicht unterbrochen, fuhr er unbeirrt fort:
»Aber es sind noch einige geringfügige Kombinationen,  die ich noch zu

meiner eigenen Befriedigung zu entdecken habe. Ich brauche folglich noch
einige Tage Zeit.

Sie weigerte sich entschieden, auf diese seine Forderung einzugehen.
»Schreiben Sie mir den Haupt-Inhalt  nieder und sagen Sie mir,  was ich

Ihnen schulde.«
Zum dritten Mal gab er ihr das Schriftstück zurück.
Die Frau, welche, derartig gereizt, ihre gute Laune beibehalten würde, läßt

sich  vielleicht  entdecken,  sobald  der  Mathematiker  gefunden ist,  welcher
einen  Kreis  viereckig  machen  kann,  oder  sobald  der  Erfinder  erscheint,
welcher eine unaufhörliche Bewegung ermöglicht. Mit einem zornigen Blick
auf den Mann murmelte Frau Westerfield halblaut einen Fluch vor sich hin,
ohne dadurch auch nur das aller geringfügigste Resultat zu erzielen.

»Meine Arbeit«, fuhr der alte Mann fort, »muß gut gemacht werden oder
gar nicht. Heute haben wir Sonnabend den 11., kommen Sie Mittwoch Abend
wieder.

Frau Westerfield  beherrschte sich,  weil  sie  recht einsah,  daß ihr nichts
Anderes übrig bleibe.  Am Donnerstag bekam Jammy ohnedies erst die zur



Heirath nöthige Lizenz und dann konnte die Trauung stattfinden. Am Freitag
kamen die Passagiere des Expreßzuges noch rechtzeitig nach Liverpool, um
das Dampfschiff  zu benutzen,  welches  Sonnabend nach New York abging.
Nachdem Frau Westerfield in aller Eile diese Rechnung gemacht,  fügte sie
sich  mürrisch  und  fragte,  ob  sie  denn  wirklich  durchaus  gezwungen  sei,
Mittwoch Abends selbst wieder zu kommen.

»Nein, lassen Sie immerhin Namen und Adresse zurück; ich werde Ihnen
um acht Uhr das dechiffrierte Blatt senden.

Frau Westerfield legte eine ihrer Visitenkarten mit Adresse auf das Pult
und entfernte sich.



8. Die Diamanten.
Die neue Woche war offenbar eine ereignisreiche.
Am Montag Morgen hatten Frau Westerfield und ihr getreuer James den

ersten Streit. Sie nahm sich die Freiheit, Ihn daran zu erinnern, daß es Zeit
wäre,  in der Kirche die bevorstehende Heirath anzuzeigen und Plätze auf
dem Dampfschiff für sich und ihren Sohn zu bestellen. Statt aller Antwort
fragte James, wie der Experte denn vorwärts komme.

»hat Dein Alter schon entdeckt, wo die Diamanten sind?«
»Noch nicht.«
»Dann wollen wir warten, bis ihm dies gelingt.«
»Glaubst  Du  meinem  Worte?«  fragte  Frau  Westerfield  kurz,  und  James

Bellbridge antwortete mit stoischer Ruhe: »Nein!«
Das  war  eine  Beleidigung,  und  Frau  Westerfield  äußerte  darüber

unverhohlen ihre Meinung. Sie erhob sich und wies nach der Thür.
»Geh' nach Amerika, sobald Du es wünschest, und finde das Geld, dessen

Du bedarfst, wenn Du dies vermagst.«
Als  Beweis,  daß  sie  es  ernstlich  meine,  zog  die  Frau  die  Kopie  des

Chiffreblattes aus der Tasche ihres Kleides hervor und warf sie ins Feuer.
»Das Original ist in des alten Mannes Gewahrsam in vollster Sicherheit.

Verlasse das Zimmer!«
James erhob sich mit verdächtiger Gefügigkeit und entfernte sich aus dem

Gemache. Er hatte seine wohlüberlegten Privatzwecke im Auge.
Eine halbe Stunde später wurde Frau Westerfield's alter Experte durch den

Eintritt  eines  stämmigen  Mannes  von  wenig  vertrauenerweckendem
Aussehen, welchen er nie zuvor erblickt, bei seiner Arbeit unterbrochen.

Der Fremde stellte sich als den Mann vor, der mit Frau Westerfield verlobt
sei.  Er  bat  in  durchaus  nicht  höflichem  Tone  um  die  Erlaubnis,  die
Chiffreschrift sehen zu dürfen.

Der  Alte  fragte  ihn,  ob  er  eine  von  der  Dame  selbst  unterzeichnete
Ermächtigung hierfür habe.

Herr  Bellbridge  antwortete,  indem  er  seine  derben  Fäuste  auf  den
Schreibtisch stützte, daß er nur auf seine Verantwortung allein gekommen
wäre, um jenes Blatt zu sehen, und daß er darauf bestehe, daß man es ihm
sofort zeige.

»Gestatten Sie mir, Ihnen zuerst etwas Anderes zu zeigen«, so lautete die
Erwiderung, welche ihm ward. »Kennen Sie ein geladenes Pistol, mein Herr,
wenn man Ihnen dasselbe vor die Nase hält?«

In der That zeigte sich auch die Mündung der todbringenden Waffe kaum
drei Zoll weit entfernt von dem großen Kopfe des Aufwärters.

Vielleicht  zum  ersten  Male  in  seinem  Leben  war  der  Mann  auf  das
Gründlichste überrascht. Es war ihm niemals in den Sinn gekommen, daß ein
professioneller  Ausleger  von  Chiffreschriften  zuweilen  mit  Geheimnissen
betraut werden könne, welche ihn in gefährliche Situationen bringen: daß er
folglich  klugerweise  Maßregeln  treffe,  um  sich  zu  schützen.  Keine
Ueberzeugungskunst  läßt  sich  mit  der  Macht  vergleichen,  die  einem
geladenen Pistol innewohnt. James verließ das Zimmer und machte seinen
Gefühlen  in  Worten  Luft,  welche  bisher  glücklicherweise  noch  in  keinem
Lexikon der Sprachen Raum gefunden haben.

Sobald sein Temperament nicht in Aufregung war, besaß James zwei große
Vortheile. Er wußte, wenn er geschlagen sei, und er verstand es vollkommen
den  Werth  der  Diamanten  zu  schätzen.  Als  Frau  Westerfield  ihn  am
folgenden Tage wiedersah, hatte sie alle Ursache, ihm zu verzeihen, denn der
Kirche war die bevorstehende Vermählung bereits angezeigt worden und an
Bord des Dampfers hatte er telegraphisch eine Kabine bestellt.



Nachdem  die  Zukunftspläne  auf  solche  Weise  zu  ihrer  Befriedigung
festgestellt  worden  waren,  konnte  Frau  Westerfield  alle  Vorkehrungen
treffen, um die arme kleine Sidy zu verlassen.

Die  Person,  auf  deren  Beistand  sie  rechnen  konnte,  war  eine
unverheirathete ältere Schwester,  welche eine billige Schule in einem der
Vororte Londons führte.  Diese Dame,  der Lokalchronik unter dem Namen
Fräulein Wigger bekannt, hatte früher schon längst vorgeschlagen Sidy zu
erziehen und zur Lehrerin auszubilden.

»Ich will das Kind schon weiter treiben«, versprach Fräulein Wigger, »bis
sie sich Wohnung und Kost verdient,  indem sie den Unterricht der ersten
Klasse übernimmt. Wird sie dann älter, kann sie die Gouvernante ersetzen
und ich spare deren Gehalt.

Frau Westerfield brauchte ihre Schwester nur in Kenntnis zu setzen, daß
sie deren Antrag akzeptiere.

»Komme  am  künftigen  Freitag  zu  irgend  einer  Zeit  vor  zwei  Uhr«,  so
schrieb  die  zärtliche  Mutter  dem  alten  Fräulein,  »und  Sidy  wird  für  Dich
bereit sein.«

P. S. Ich heirathe am Donnerstag und reise mit meinem Mann und meinem
Knaben mit dem Sonnabend-Dampfer nach Amerika.«

Der Brief wurde expediert und damit der besorgten Mutter, wie sie sich
ausdrückte, eine große Last abgenommen.

Als am Mittwoch Abend die achte Stunde nahte, mußte Frau Westerfield's
Sorge  sich  Luft  machen.  Sie  öffnete  die  Thür  ihres  Wohnzimmers  und
horchte auf die Treppe hinaus. Noch fehlten einige Minuten auf acht Uhr, als
laut an der Hausglocke geschellt ward.

Frau  Westerfield  lief  selbst  hinab,  um  die  Thür  zu  öffnen.  Doch  das
Dienstmädchen  war  ihr  bereits  zuvorgekommen  und  Frau  Westerfield
bemerkte zu ihrem Befremden, daß die Thür auch gleich darauf wieder ins
Schloß fiel.

»Ist Niemand da?« fragte sie.
»Nein, keine Menschenseele.«
Dies  schien höchst  seltsam.  Hatte  der  alte  Spitzbube sie  am Ende doch

getäuscht?
»Sehen Sie in dem Briefkasten nach, rief sie dem Mädchen zu.
Das Dienstmädchen gehorchte und fand auch thatsächlich ein Schreiben.

Auf der Stiege stehend, riß Frau Westerfield dasselbe auf. Es enthielt einen
halben  Bogen  Villetpapier,  auf  dem  in  folgenden  Worten  die  Lösung  der
Chiffreschrift stand:

»Vergesse nicht Nummer Zwölf Purbock Road, St. John's Wood. Gehe nach
dem Lusthause  im rückwärtigen Garten.  Zähle  bis  zur  vierten Planke  des
Fußbodens von der rechten Seitenwand des Sommerhauses aus gerechnet.
Reiße  die  Planke auf,  sieh  unter  den Schutt  und Du wirst  die  Diamanten
finden.«

Kein  Wort  der  Erklärung  begleitete  diese  Zeilen,  auch  war  die
Originalchiffre nicht zurückgegeben worden. Der seltsame Mann hatte sein
Geld verdient  und nicht  gewartet,  bis  man es  ihm sende,  ja  nicht  einmal
Botschaft geschickt, wohin man ihm dasselbe adressieren solle. Hatte er den
Brief selbst abgegeben? Er oder sein Bote hatte sich jedenfalls entfernt, ehe
die Hausthür geöffnet worden war.

Ein plötzlicher Verdacht,  den sie gegen ihn faßte,  ließ Frau Westerfield
einen  kalten  Schauer  über  den  Rücken  laufen.  Hatte  er  die  Diamanten
gestohlen? Sie war im Begriffe,  nach einem Wagen zu schickem und nach
seiner  Wohnung  zu  fahren,  als  James  kam,  neugierig,  ob  die  ersehnte



Dechiffrierung erfolgt sei.
Ihren  Verdacht  für  sich  behaltend,  theilte  sie  ihm  nur  mit,  daß  das

Schriftstück  bereits  in  ihrer  Hand  sich  befinde.  Er  forderte  sofort,  es  zu
sehen, sie aber weigerte sich, es ihm zu zeigen, bevor er sie zu seiner Gattin
gemacht haben werde.

»Stecke morgen früh, wenn wir zur Kirche gehen, ein Stemmeisen in die
Tasche«, Dies war die einzige Andeutung, welche sie ihm gab und mit der er
sich's  wohl  oder  übel  genügen  lassen  mußte.  So  vollständig  auch  die
Verlobten einander würdig waren, so mißtraute doch Einer dem Anderen.

Um elf Uhr des nächsten Morgens wurden die Beiden kirchlich getraut.
Der Wirth und die Wirthin, in deren Schankstube sowohl Frau Westerfield
wie  auch  James  gedient,  waren  die  einzigen  anwesenden  Zeugen.  Den
Kindern hatte man nicht gestattet, der Zeremonie beizuwohnen. Als sie die
Kirche verließen, begann das würdige Paar seine Flitterwochen damit, daß es
nach St. John's Wood fuhr.

Ein schmieriger Zettel in dem gebrochenen Fenster des Hauses No. 12 that
dar, daß dasselbe zu vermiethen sei, und eine mürrische Frauenperson setzte
ihnen auseinander, daß es ihnen freistünde, die Zimmer in Augenschein zu
nehmen.

Die junge Frau war in allerbester Laune. Sie ging dem Neuvermählten mit
gutem Beispiel voran und wahrte den Schein, indem sie das zu miethende
Haus  vom  Boden  bis  zum  Keller  auf  das  Genaueste  untersuchte;  da  dies
geschehen war,  fragte sie  die Person,  welche sie herumführte,  in sanftem
Tone:

»Dürften wir wohl nun den Garten in Augenschein nehmen?
Das  Weib  gab  eine  seltsame  Antwort  auf  diese  Frage.  Sie  starrte  die

Sprecherin erstaunt an und stammelte:
»Das ist höchst sonderbar.«
James mischte sich jetzt zum ersten Male in das Gespräch.
»Was ist sonderbar?« forschte er in einem barschen Tone.
Unter  all  den  müßigen  Leuten,  welche  im  Laufe  der  Zeit  hierher

gekommen sind,  um das Haus in Augenschein zu nehmen«,  erwiderte das
Weib,  »haben nur zwei jemals den Wunsch ausgesprochen,  den Garten zu
sehen.

James wendete sich auf dem Absatz um und schlug die Richtung nach dem
Pavillon  ein,  es  seiner  Frau  überlassend,  das  Gespräch  fortzusetzen  oder
nicht, ganz wie es ihr beliebe.

Ich  bin  eine  dieser  beiden  Personen«,  sprach  sie,  als  sie  sich  mit  dem
Weibe allein sah; wer war die andere?*

»Ein alter Mann, weicher am Montag kam.«
Das freundliche Lächeln der Neuvermählten verschwand plötzlich.
»Wie sah er aus?« forschte sie.
Die bissige Alte antwortete bissiger denn je: »Ach, was weiß ich? Ein altes

Scheusal!«
Ein altes Scheusal. Waren dies nicht genau die gleichen Worte, welche die

neuvermählte  Frau  Bellbridge  geäußert  hatte,  als  sie  von  dem  Experten
gesprochen? Mit  bösen Ahnungen lenkte  nun auch sie  ihre  Schritte  nach
dem Garten.

James hatte ihrer Instruktion bereits Folge geleistet und das Stemmeisen
in Anwendung gebracht. Die verhängnisvolle vierte Planke lag lose auf dem
Boden.  Mit  seinen  beiden  großen  Händen  räumte  er  eilfertig  den  Schutt
hinweg. In wenigen Minuten war der Versteck bloßgelegt.

Sie blickten hinein. Dann sahen sie sich gegenseitig an. Man gewahrte eine
leere Vertiefung, welche eigentlich ohne jeden Kommentar genug sagte. Die



Diamanten waren verschwunden.



9.
Die Mutter.

Frau Bellbridge blickte ihren Gatten an,  sie war auf einen Wuthautbruch
seinerseits gefaßt. Er stand regungslos da, mit blödem Ausdruck grade vor
sich  hinstarrend.  Der  derbe  Schlag,  welcher  ihn  getroffen,  schien  sein
ohnehin schwaches Denkvermögen ganz gelähmt zu haben. Für den Moment
wenigstens war er sprachlos, hilflos.

Sie brachte den Schutt wieder an die frühere Stelle zurück fügte die Planke
ein und griff nach dem Stemmeisen.

»Komm, James, ermanne Dich!« sprach sie. Doch sie bemerkte bald, daß es
nutzlos sei, mit ihm zu reden. Sie erfaßte ihn am Arme und führte ihn zu
dem Wagen, welcher draußen auf sie wartete.

Der Kutscher, welcher ihnen beim Einsteigen behilflich war, bemerkte, daß
auf dem Vordersitze ein Streifen Papier liege. Ankündigungen, welche man
gern publik macht, sieht man zuweilen auf alle nur mögliche Weise in offene
Fenster oder Wagen fliegen. Der Kutscher war im Begriffe, das Papier, das er
für eine solche Aufkündigung hielt,  wegzuwerfen,  als  Frau Bellbridge ihm
dasselbe aus der Hand nahm.

»Es ist nicht gedruckt, sondern geschrieben«, sprach sie, und eine genaue
Untersuchung ergab, daß der Inhalt dieses Zettels an sie selbst gerichtet war.
Ihr Korrespondent mußte ihr sowohl nach der Kirche, als bis zu dem Hause
in St. John's Wood gefolgt sein. Er nannte sie bei dem Namen, welchen sie
heute Morgen durch Sanktion des Priesters zu dem ihren gemacht hatte.

»Geben Sie sich keine Mühe wegen der Brillanten. Sie haben einen Irrtum
begangen,  Sie  haben  einen  verkehrten  Mann  in  der  Angelegenheit
beschäftigt.

Diese Worte standen auf dem Blatte, sonst nichts, und doch genügten sie,
um zu der Annahme zu berechtigen,  daß die Brillanten gestohlen worden
seien.  Verlohnte  es  sich  der  Mühe,  nach  der  Wohnung  des  Experten  zu
fahren? Sie versuchten dieses fragwürdige Unternehmen, und man theilte
ihnen mit, daß der alte Mann in Geschäften verreist sei. Niemand wußte zu
sagen, wohin.

Die  Zeitungen  erschienen  wie  gewöhnlich  am  Freitag  Morgen.  Zu  Frau
Bellbridge's  Verwunderung  war  in  denselben  die  Frage  des
Diamantendiebstabls  endgültig  erledigt.  An  sehr  ins  Auge  fallender  Stelle
war nachfolgender Artikel zu lesen:

»Ein neuer Beweis, daß die Wahrheit oft seltsamer ist, denn die Erfindung
des Romanziers, hat sich in Liverpool zugetragen. Eine hochgeachtete Firma
von  Schiffsreedern  in  jener  Stadt  erhielt  zu  Anfang  dieser  Woche  einen
seltsamen  Brief,  der  folgende  Mittheilung  enthielt:  Einer  seiner  Freunde,
erzählt der Absender des Briefes, welcher sich mit Literatur befasse, habe die
Visitenkarte einer Dame auf seinem Schreibtische bemerkt und war durch
dieselbe  an einen Kriminalfall  erinnert  worden,  welcher  seiner  Zeit  nicht
verfehlt hatte, allgemeines Aufsehen zu erregen, nämlich an den bekannten
Prozeß des Kapitäns Westerfield, dem man zur Last gelegt, daß er ein Schiff
habe absichtlich zu Grunde gehen lassen.

Der  Schreiber  dieser  Zeilen,  welcher  zufällig  niemals  von  der
Angelegenheit  vernommen,  las  auf  Anrathen seines Freundes die auf  jene
Ereignisse Bezug habenden Zeitungsblätter und erfuhr auf solche Weise zum
ersten Male,  daß eine ganze Sammlung brasilianischer Diamanten,  welche
für  die  Firma in  Liverpool  bestimmt  gewesen  waren,  auf  dem Wrack  des
Schiffes fehlten, als dieses von der Rettungsgesellschaft  gefunden worden,
und daß man seither die Brillanten nicht entdeckt habe. Ereignisse, welche



anzuführen  dem  Schreiber  dieser  Zeiten  unmöglich  waren,  da  sie  einen
Vertrauensbruch zur Folge haben würden, hatten ihn von dem Verstecke in
Kenntnis gesetzt, in welchem nach aller Voraussicht und Wahrscheinlichkeit
die fraglichen Diamanten sich befinden müßten.

Dieser Umstand ließ ihm als ehrlichem Manne keine andere Alternative
übrig, als den Personen zuvorzukommen, welche nach seinem Dafürhalten
die Absicht hegten, die Brillanten zu stehlen. Er hatte dieselben daher zu sich
genommen,  bis  sie  von  den  rechtmäßigen  Eigentümern  identifiziert  und
zurückgefordert werden würden. Indem er sich jetzt an diese Herren wende,
fordere er dieselben auf, ihre Ansprüche schriftlich geltend zu machen und
darzuthun, und das Schreiben unter bestimmten Initialen an ein Londoner
Postbureau zu richten.

Wenn das verlorene Eigentum zu seiner Zufriedenheit identifiziert werden
würde,  wolle  er  zu  bestimmtem  Tage  und  zu  bestimmter  Stunde  an
bestimmtem  Ort  mit  einer  von  der  Firma  akkreditierten  Persönlichkeit
zusammentreffen,  um  dieser  die  Diamanten  einzuhändigen,  ohne  eine
Belohnung zu wünschen oder zu erwarten.«

Da  die  Bedingungen  erfüllt  worden  waren,  fand  diese  Zusammenkunft
auch  thatsächlich  statt.  Der  Schreiber  des  Briefes,  ein  alter,  kränklicher,
ärmlich  gekleideter  Mann,  kam  seinem  Versprechen  nach,  nahm  eine
Empfangsbestätigung entgegen und entfernte sich,  ohne auch nur auf  ein
Wort des Dankes zu warten. Es ist nur ein Akt der Gerechtigkeit, so schrieb
die Zeitung, wenn wir erwähnen, daß die Brillanten nachgezählt wurden und
auch nicht ein einziger derselben fehlte.

Und das elende, neu verheirathete Paar, dieses Paar, welches das Unglück
wohl verdient,  von dem es nun heimgesucht  worden war!  Das gestohlene
Vermögen,  auf  welches  sie  gerechnet,  war  diesen  Beiden entschlüpft.  Die
Ueberfahrt in dem Dampfer, der nach New York abging, war genommen und
bezahlt  worden.  James  hatte  die  Frau geheirathet,  die  ihm nun nichts  zu
geben hatte, als ihr eigenes Ich, nichts als eine lästige Zutat in Gestalt eines
Knaben.

Spät  Abends  an  dem  verhängnisvollen  Hochzeitstage,  als  James  sich
endlich von dem betäubenden Schlage einigermaßen erholt, war sein erster
Gedanke gewesen, die Fahrt nach Amerika aufzugeben, seine Frau und seinen
Stiefsohn zu verlassen und in einem Französischen Dampfschiff  allein das
Weite zu suchen, mochte ihn dasselbe wo immer hinbringen, gab sich nach
dem  Bureau  der  englischen  Gesellschaft  und  bot  die  Plätze,  welche  er
genommen hatte, zum Verkaufe an.

Die Jahreszeit war ihm nicht günstig, der Zug nach Amerika im Moment
äußerst schwach.

Wenn er seine Frau verlassen wollte, so mußte er auch darauf gefaßt sein,
das Ueberfahrtsgeld zu verlieren. Ein zweiter Ausweg lag darin, die Frau und
das  Kind  mitzunehmen  und  in  Amerika  auf  irgend  eine  Weise  aus  ihnen
Kapital zu schlagen. Er war noch nicht ganz entschlossen über das, was er zu
thun habe, als er an seinem Hochzeitsabend nach Hause zurückkehrte.

In  diesem  entscheidenden  Moment  ihres  Lebens  kam  die  Frau  den
Forderungen nach, welche die Klugheit an sie stellte.

Sie  sah  recht  gut  ein,  daß,  wenn  sie  thöricht  genug  wäre,  James  nach
seinem natürlichen Impuls handeln zu lassen, für sie vermuthlich nur zwei
Aussichten  sich  eröffneten.  In  dem  einen  Falle,  wenn  er  nämlich  seinem
Temperament freien Lauf ließ, bestand alle Wahrscheinlichkeit dafür, daß er
sie  niederschlug;  in  dem  anderen  Falle  konnte  sie  annehmen,  daß  er  sie
verlassen werde.

Ihre einzige Hoffnung, sich selbst in beiden Fällen zu beschützen, lag in
dem Versuche, den Neuvermählten zu zähmen. Während seiner Abwesenheit
bewaffnete sie  sich wohlweislich mit  der möglichsten Unwiderstehlichkeit



ihres Geschlechtes. Noch niemals hatte er sie so gekleidet gesehen, wie nun,
da  er  nach  Hause  kam.  Noch  niemals  hatten  ihre  Augen  so  prächtig
geleuchtet, wie heute, hatten sie mit so liebevollem Ausdruck an ihm geruht.
Eine Erregung, auf die er nicht vorbereitet gewesen war, befiel diesen Mann,
welchem nach seinem Dafürhalten so schweres Unrecht geschehen.

In  hilfloser  Ueberraschung  starrte  er  seine  junge  Frau  an.  Dieser
Augenblick der Schwäche war Alles,  was Frau Bellbridge für den Moment
verlangte.  Verblüfft  über  den  Gefühlsumschwung,  der  in  seiner  Seele
vorgegangen,  las  James  am  folgenden  Morgen  die  Zeitung,  den  Arm
sentimental um die Taille seiner Frau geschlungen.

In schonungsloser Grausamkeit war kein Wort gesprochen worden, um die
kleine Sidy auf die trübselige Änderung vorzubereiten, welcher ihr junges
Leben entgegensah.

Das arme Kind hatte wohl die Vorbereitungen zu einer Abreise bemerkt
und sogar das Einpacken ihrer Mutter nachzuahmen versucht. Sie hatte ihre
wenigen Stücke geflickter und zerrissener Kleidung zusammengesucht und
war nach der Rumpelkammer gegangen, um sie in einen der alten Koffer zu
packen, gerade als das Dienstmädchen nach ihr ausgesendet worden war, um
sie in das Wohnzimmer zu holen. In einen der Fauteuils postiert, saß dort
eine fremde, Dame und hinter einem Stuhle versteckt, offenbar aus Aversion
vor dem Besuch, kauerte ihr kleiner Bruder Roderich. Sidy blickte verlegen
auf ihre Mutter und diese sprach:

»Hier ist Deine Tante.«
Die persönliche Erscheinung des Fräuleins Wigger hätte einiges Mißtrauen

in  ihre  pädagogischen  Fähigkeiten  gerechtfertigt  scheinen  lassen.  Was
immer auch ihre Physigonomie in jener sehr entfernten Zeit,  als sie noch
jung  gewesen,  ausgedrückt  haben  mochte,  jetzt  ließ  die  unendliche  Fülle
ihres Gesichtes im Verein mit der dunkelgrünen Brille, welche sie trug, jeden
Ausdruck verschwunden. Nur wenn sie sprach, so verrieth sie damit ihren
wahren Charakter,  denn Niemand konnte diese  Stimme vernehmen,  ohne
überzeugt  zu  sein,  daß sei  einer  von Grund aus  bösen  Person angehören
müsse.

»Mache Deine Verbeugung, Kind, sprach Fräulein Wigger. Die Natur hatte
es so einzurichten gewußt, daß der Tonfall ihrer Stimme mit dem Ausdrucke
ihrer  Züge  vortrefflich  im  Einklange  stand;  ohne  dem  Anblicke  der
weiblichen Kleidung hätte man sicherlich gemeint, dieses Organ könne nur
einem Manne angehören.

Zitternd gehorchte das Kind.
»Du sollst mit mir fortgehen«, sprach die Schullehrerin, »Du sollst unter

meinem Dache lernen, Dich nützlich zu machen.«
Es  war,  als  ob  Sidy  unfähig  sei,  zu  begreifen,  welches  Schicksal  ihr

bevorstehe.  Sie  suchte  Schutz  hinter  der  Gestalt  ihrer  erbarmungslosen
Mutter.

»Ich gehe mit Dir fort, Mama, mit Dir und Ricky, nicht wahr?«
Die Mutter faßte das arme Kind an den Schultern und schob es der Tante

zu.
Das Kind starrte die erschreckende Frauengestalt mit der Männerstimme

und der grünen Brille urverwandt an.
»Du gehörst mir an«, sprach Fräulein Wigger als Ermuthigung. »Ich bin

gekommen, am Dich fortzubringen.
Bei diesen schrecklichen Worten zitterte die kleine Sidy vom Kopfe bis zu

den Füßen. Sie sank mit einem Schmerzensschrei,  welcher das Herz eines
Wilden hätte rühren können, in die Knie,

»O, Mama, Mama, laß mich nicht zurück! Was habe ich gethan, um das zu
verdienen? O bitte, bitte, bitte, habe Mitleid mit mir!«



Ihre  Mutter  war  eine  so  grausame  und  selbstsüchtige  Frau,  wie  es  auf
Erden nur irgend eine geben kann, aber selbst in ihrem harten Herzen regte
sich leise der Einfluß jenes heiligsten und intimsten aller Familienbande, der
Einfluß der Mutterliebe. Ihre blühenden Wangen erbleichten. Sie zögerte.

Fräulein  Wigger  bemerkte  durch  ihre  grüne  Brille  diesen  Augenblick
mütterlicher  Unentschlossenheit;  sie  sah,  daß  es  an  der  Zeit  wäre,  ihre
Erfahrungen als Jugendbildnerin zur Geltung zu bringen.

»Ueberlasse das mir«, sprach sie zur Schwester. »Du hast nie gewußt und
wirst nie wissen, wie man mit Kindern umgeht.«

Sie trat vor. Das Kind warf sich schreiend zur Erde. Fräulein Wigger's lange
Arme streckten nach ihr aus, richteten sie empor und schüttelten sie derb.

»Sei ruhig, Du Range!«
Es war unnütz, dem Kinde dies erst anzuempfehlen. Sidy's kleines lockiges

Haupt war auf die Schulter der Lehrerin gesunken, sie wurde, ohne daß ein
Wort oder ein Schrei ihren Lippen entschlüpften, ins Exil gebracht, denn eine
Ohnmacht umnachtete ihre Sinne.



10.
Die Schule.

Die Zeit schreitet langsam, wenn ein trauriger Lebenslauf an düsteren Orten
schmachtet.

Von einem ungefeierten und gar nicht  beachteten Geburtstage bis  zum
andern gezählt,  hatte Sidy Westerfield ein sechsjähriges Martyrium in der
Schule  ertragen.  Während  dieses  langen  Zwischenraumes  war  keinerlei
Nachricht von ihrer Mutter, ihrem Bruder oder ihrem Stiefvater in England
angekommen; sie selbst hatte weder einen Brief, noch sonst irgend welche
Kunde erhalten. Ohne Freunde, ohne Aussichten war Roderich Westerfield's
Tochter im traurigsten Sinne des Wortes allein auf Erden.

Die Zeiger der häßlichen alten Uhr im Schulzimmer nahten der Stunde, in
welcher  die  Morgenstudien  ihr  Ende  erreichten.  Müde,  auf  die  Erlösung
wartend, sahen die Zöglinge, daß sich ein Umstand ereignete, welcher in der
Erfahrung ihres häuslichen Lebens etwas ganz Neues war. Das Hausmädchen
steckte  kühn den Kopf  zur  Thür  herein  und unterbrach Fräulein  Wigger,
welche den Unterricht der ersten Klasse leitete.

»Ich bitte Fräulein, es ist ein Herr . . . «
Als  sie  diese  einleitenden  Worte  hervorgestoßen,  wurde  sie  durch  die

Donnerstimme ihrer Gebieterin unterbrochen.
»Habe ich Dir nicht verboten, während der Schulstunden hier einzutreten!

Wirst Du Dich wohl allsogleich entfernen.«
Durch  hartes  Leben  und  ewige  Schelte  abgestumpft  blieb  das

Dienstmädchen  stehen  und  fand  auch  endlich  den  Gebrauch  ihrer  Zunge
wieder.

»Es ist ein Herr Wohnzimmer«, fuhr sie beharrlich fort, und da Fräulein
Wigger erstmals den versuch machte, sie zu unterbrechen, fügte sie mit noch
lauterer Stimme, als ihre Herrin, hinzu: »Hier ist seine Karte.«

Da  sie  ein  weibliches  Wesen,  so  war  Fräulein  Wigger  der  Neugierde
zugänglich; sie entriß die Karte der Hand des Mädchens.

»Herbert Linley, Mount-Morven, Perthshire. Ich kenne den Mann nicht«,
erklärte  Fräulein Wigger mit  großer Bestimmtheit,  »Du elendes  Geschöpf,
hast Du einem Diebe im Hause Einlaß gewährt?«

»Es ist ein vornehmer Herr, das will ich wetten; wenn der es nicht ist, so
habe ich noch nie im Leben einen gesehen«, versicherte die Dienerin.

»Schweige still; hat er nach mir gefragt? Nun, hörst Du denn nicht?«
»Sie  sagten  mir,  ich  sollte  schweigen,  Nein,  er  hat  nicht  nach  Ihnen

gefragt.«
»Wen hat er also sprechen wollen?«
»Steht auf seiner Karte!«
Fräulein  Wigger  blickte  abermals  auf  das  Blatt  in  ihren  Händen  und

entdeckte in blasser Bleistiftschrift nachstehende Worte: »Wünscht Fräulein
S. W. zu sehen.

Die Lehrerin blickte sofort Fräulein Westerfield an und diese erhob sich
von ihrem Platze, an der Spitze der Klasse.

Die Zöglinge, verwundert ob dieser kühnen That, sahen alle die Lehrerin
an,  ihre  natürliche  Feindin,  welche  ihnen  aus  verhaßten  Büchern  Dinge
beibringen sollte, die sie nicht lernen wollten. Sidney Westerfield hatte, wie
gesagt, sechs trübselige Jahre an dem Orte der Qual gelebt, welchen Fräulein
Wigger eine Schule nannte. Jede aufkeimende Schönheit, mit Ausnahme des
wunderbaren Schmelzes ihrer Augen und der üppigen Pracht ihrer Haare,
war unter der strengen Zucht ihrer Tante mütterlicher Seite erstickt worden.



Die Wangen des Mädchens waren hohl, ihre feingeschnittenen Lippen blaß
und blutleer,  das ärmliche Kleid konnte anstatt einer üppigen Gestalt  nur
magere,  unreife Formen verhüllen.  Scharfsichtigen Leuten,  welche ihr auf
der Straße begegneten, wenn sie mit der Klasse ausging, waren ihre dunklen
Augen  und  der  geduldig-traurige  Ausdruck  ihrer  Züge  aufgefallen.  »Wie
schade«, sagten sie sieh dann wohl, »sie wäre ein hübsches Mädchen, wenn
sie nicht gar so blaß und schmächtig aussehen würde!«

Unfähig, die Kühnheit der einstigen Schülerin zu verstehen, welche sich
erhob, ehe die Klasse entlassen war, begann Fräulein Wigger ihre Autorität
damit zur Geltung zu bringen, daß sie mit lauter Stimme rief:

»Setze Dich!« - »Ich möchte erklären . . . «
»Setze Dich!«
»Ich bitte Sie, Fräulein Wigger, mir zu gestatten, daß ich erkläre . . . «
»Sidney  Westerfield,  Du  gehst  der  Klasse  mit  denkbarst  schlechtem

Beispiel voran. Ich werde diesen Mann selbst sprechen. Setze Dich! Willst Du
wohl?«

So  bleich  Sidney  auch  schon  war,  sie  erblaßte  doch  noch  mehr.  Zum
höchsten Entzücken der Klasse gehorchte sie den befehlenden Worten.  Es
fehlten noch Minuten auf halb ein Uhr, der Stunde, in welcher die Zöglinge
nach dem Spielplatze  entlassen  wurden,  damit  der  Tisch  gedeckt  werden
könne zum Mittagsbrot. Wie würde die Lehrerin diese halbstündige Freiheit
nützen?

Inzwischen  hatte  Fräulein  Wigger  das  Wohnzimmer  betreten.  Mit  der
denkbarst unmerklichen Neigung des Kopfes blickte sie den Fremden durch
ihre grünen Brillengläser an. Seine Erscheinung war vorteilhaft, das konnte
selbst diese verknöcherte Alte sich nicht verhehlen; die Dienerin hatte ihn
unstreitig  mit  richtigem  Auge  angesehen.  Herr  Herbert  Linley  war  so
wohlerzogen, daß es ihm sogar gelang, alle äußeren Zeichen des Entsetzens
über  die  seltsame  Person  zu  verbergen,  der  er  sich  nun  mit  einem  Male
gegenüber sah.

»Was wünschen Sie, mein Herr?« fragte Fräulein Wigger.
»Menschen, Thiere und Baulichkeiten nützen sich im Laufe der Jahre ab

und fügen sich in ihr hartes Los. Die Zeit begegnet nur derbem Widerspruch,
wenn sie eine Frau darauf hinzuweisen hat, daß sie alt wird,

Herbert Linley hatte voreilig vermuthet, daß die »junge Dame«, welche zu
besuchen der Zweck seines Kommens gewesen, auch im vollsten Sinne des
Wortes  sich  als  jung  erweisen  werde.  Als  er  aber  nun  Fräulein  Wigger
gegenüberstand würde er, wenn nur die Thür offen gewesen, das Haus mit
dem größten Vergnügen wieder verlassen haben.

Ich  habe  mir  die  Freiheit  genommen,  vorzusprechen«,  hob  er  an,  »als
Erwiderung  auf  ein  Inserat.  Darf  ich  fragen«  -  er  hielt  inne  und  zog  ein
Zeitungsblatt aus der Tasche seines Ueberziehers - »ob ich die Ehre habe, mit
der Dame zu sprechen, deren hier Erwähnung gethan ist?«

Er schlug das Blatt auseinander und wies auf das Inserat.
Fräulein  Wigger's  Blicke  hafteten  nicht  auf  der  bezeichneten  Steile,

sondern  auf  dem  Handschuh  ihres  Besuchers;  derselbe  saß  ihm  so
angegossen,  daß  man  daraus  recht  wohl  schließen  mochte,  in  welch'
beneidenswerther Lebenslage er sich befinde. Höflich wies er zum zweiten
Male nach der Stelle hin. Noch immer unzugänglich für seine Wünsche, warf
Fräulein Wigger einen Blick aus dem Fenster und sah einen eleganten Wagen,
welcher  vor  ihrem  Hause  hielt.  Offenbar  besaß  der  Eigentümer  jener
Handschuhe Geld, viel Geld. So geduldig wie früher wies Linken zum dritten
Male  auf  das  Inserat,  und  endlich  gelang  es  ihm,  Fräulein  Wigger's
Aufmerksamkeit zu fesseln, Sie las das Inserat:



Eine junge Dame sucht Stellung als Erzieherin eines kleinen Mädchens. Da
sie nur geringe Fertigkeit besitzt und bisher nur als Unterlehrerin in einer
Schule in Verwendung stand, bietet sie ihre Dienste probeweise an, es ihren
Dienstherrn überlassend, sie einstweilen ihren Fähigkeiten entsprechend zu
honorieren. Anfragen brieflich an S. W. 14. Delta Gardens N.E.«

»Höchst unverschämt!« rief Fräulein Wigger.
Herr Linley sah sie überrascht an.
»Ich sage, höchst unverschämt«, wiederholte Fräulein Wigger.
Herr Linley trachtete, diese schreckliche Frau zu beruhigen, »Es mag sehr

thöricht von mir sein«, sprach er freundlich, »aber ich fürchte, ich verstehe
Sie nicht ganz!«

»Eine meiner Lehrerinnen hat ein Inserat in das Blatt gegeben und meine
Adresse angegeben, ohne mich vorher zu Rathe zu ziehen. Haben Sie mich
nun  verstanden,  Herr?«  -  Sie  warf,  ehe  sie  das  letzte  Wort  aussprach,
abermals einen Blick nach dem Wagen.

Linley athmete erleichtert auf als er entdeckte, daß die Dame, welche das
Inserat eingerückt, und jene, welche ihn nun erschreckte, zwei verschiedene
Personen waren.

»Habe ich mich verständlich gemacht?« forschte Fräulein Wigger.
»Vollständig,  Madame;  gleichzeitig  jedoch  muß  ich  erklären,  daß  das

Inserat einen vorteilhaften Eindruck auf mich machte.«
»Ich sehe absolut nicht ein, weshalb.«
»Es ist etwas Ehrliches und gleichzeitig höchst Unschuldiges in der Art, in

welcher  die  Schreiberin  sich  ausdrückt;  sie  scheint  bezüglich  ihrer
Verdienste  bescheiden  zu  sein  und  die  Interessen  der  Anderen  auf
wunderbare Weise im Sinne zu haben! Ich hoffe, Sie werden mir erlauben . . .
«

Ehe er noch hinzufügen konnte, »die junge Dame zu sehen«, ging die Thür
auf und eine Dame stand auf der Schwelle.

War dies die Schreiberin des Inserats? Er glaubte davon überzeugt sein zu
sollen  und  konnte  für  diese  seine  Ueberzeugung  doch  keinen  anderen
Beweggrund  angeben,  als  daß  er  im  Moment  des  ersten  Sehens  schon
lebhaftes Interesse für sie empfand. Es war diese Theilnahme eine für Linley
ganz neue Art der Empfindung. In dem bleichen, müden, jungen Geschöpfe,
welches an der Thür stand, war aber auch gar nichts, was zu seinen Sinnen
hätte sprechen können.

Die arme Lehrerin erinnerte ihn gerade durch den Kontrast, welchen sie in
ihrer Erscheinung und ihrem Wesen bot, an die glückliche junge Frau, die zu
Hause seiner Rückkehr harrte; an das hübsche Kind, welches der verwöhnte
Liebling eben dieses Heims war. Er blickte mit einem aufrichtigen Mitleid,
das ihm selbst zur Ehre gereichte, auf Sidney Westerfield.

»Was soll das bedeuten, daß Du hier einzutreten wagst?* forschte Fräulein
Wigger.

Das  Mädchen  antwortete  sanft,  aber  nicht  schüchtern;  der  Ton,  in
welchem die despotische Gebieterin zu ihr geredet, hatte offenbar bis jetzt
ihren Entschluß noch nicht ins Schwanken gebracht.

»Ich wünsche zu wissen, ob dieser Herr bezüglich meines Inserats mit mir
zu reden hat.

»Bezüglich Deines Inserats?« wiederholte Fräulein Wigger. »Wie darfst Du
es  wagen,  Sidy  Westerfield,  um Beschäftigung  in  einem Zeitungsblatte  zu
inserieren,  ohne  vorher  meine  Einwilligung  zu  diesem  Deinem  Thun  zu
haben?«

»Ich wartete nur, um Ihnen mitzutheilen, was ich gethan, auf irgend ein
Resultat meines Schrittes konnte ich ja doch unmöglich vorher wissen, ob



mein Inserat beantwortet werde oder nicht.«
Sie  sprach  so  ruhig  wie  früher  und  schien  sich  der  unverschämten

Autorität der Lehrerin mit einer ruhigen Würde unterzuordnen, die bei einer
so jungen Person berechtigtes Erstaunen hervorrufen mußte, umsomehr, als
ihr Antlitz nur zu deutlich verrieth, welch eine sensitive Natur sie sei.

Linley  trat  auf  sie  zu  und sprach  einige  freundliche  Worte  zu  ihr,  ehe
Fräulein Wigger zum drittenmale die Stimme erheben konnte.

»Ich  fürchte,  ich  habe  mir  eine  Freiheit  herausgenommen,  indem  ihr
Inserat mündlich anstatt schriftlich beantwortete«, sprach er ernst. »Meine
einzige  Entschuldigung  besteht  darin,  daß  ich  nicht  die  Zeit  hatte,  mich
während meines Aufenthaltes in London in eine Korrespondenz einzulassen.
Ich  lebe  in  Schottland  und  bin  gezwungen,  heute  mit  dem  Eilzuge
abzureisen.«

Linley hielt inne und sie blickte ihn an. Verstand sie den Sinn seiner Worte
wohl?

Sie verstand denselben nur zu gut. Zum ersten Male seit der jämmerlichen
Zeit  ihres  Schulaufenthalts  begegneten  sie  Augen,  welche  mit  jenem
Nachdrucke der Theilnahme auf ihr ruhten, der sich eher fühlen als erklären
läßt.  Die  bewunderungswürdige  Entsagung,  welche  sie  bereits  durch  die
schändliche Vernachlässigung ihrer Mutter gelernt, und die weiter zu üben
sie während ihres Schullebens reichlich Gelegenheit gehabt hatte, wich zum
ersten Male von ihr, als der mitleidsvolle Blick eines Fremden sich auf sie
richtete.  Ihr Haupt sank auf die Brust herab.  Den zarten Körper durchlief
nervöses  Zucken,  Thränen  perlten  langsam  auf  ihr  abgetragenes  Kleid
hernieder.  Sie gab sich alle  Mühe sich zu beherrschen,  ohne daß ihr dies
vollständig gelungen wäre.

»Entschuldigen Sie,  mein Herr!« war Alles,  was sie sich fähig fühlte,  zu
stammeln. »Ich bin nicht ganz wohl.«

Fräulein Wigger klopfte ihr auf die Schulter und wies nach der Thür.
»Bist  Du  wohl  genug,  um  den  Weg  hinaus  zu  finden?«  fragte  sie  in

schroffstem Ton.
Linley  wendete  sich  halb  verwundert,  halb  empört  der

Institutsvorsteherin zu.
»Gütiger  Gott,  was  hat  sie  denn  gethan,  um  solche  Behandlung  zu

verdienen?« fragte er.
Fräulein Wigger's Mund schien sich zu vergrößern, in ihr Antlitz traten

unzählige neue Runzeln, diese Gesichtsverzerrung stellte bei ihr ein Lächeln
vor.

Wenn für einen Mann von ernstlicher Bedeutung ist, den Charakter einer
Frau kennen zu lernen, wenn er zum Beispiel eine Heirath im Sinne hat, so
kommt  er  am  leichtesten  zu  einem  richtigen  Schlusse,  wenn  er  durch
außergewöhnliche Umstände die Dame, mit der er zu thun hat, zu irritieren
versteht.Wird sie heftig, so kann er nahezu mit Gewißheit annehmen, daß
ihre  Fehler  durch  mindestens  ebenso  viele  gute  Eigenschaften  gemildert
werden.  Legt  sie  aber  andererseits  den  größtdenkbaren  Grad  von
Selbstbeherrschung an den Tag, benimmt sie sich so, daß sie ihm als Vorbild
dienen könnte, so mag er dies immerhin als ein schlechtes Zeichen ansehen,
welches nicht zu vergessen er gut thun wird.

Fräulein  Wigger's  Selbstbeherrschung  täuschte  Herbert  Linley  für  den
Augenblick.

»Wenn Sie nicht mißgestimmt wären«, sprach die Dame ruhig, »so könnte
ich Ihnen entgegnen, daß ich es nicht gerne sehe, wenn man mein Haus zu
einem Dienstvermittlungs-Bureau macht, so aber erlaube ich mir nur, Sie da
an zu erinnern, daß Ihr Wagen vor der Thür steht.«



Er that das Einzige, was ihm nach diesen Worten übrig blieb, er griff nach
seinem Hute.

Sidy wendete sich der Thür zu. Der Fremde öffnete ihr dieselbe. ' »Seien
Sie nicht entmuthigt«,  flüsterte er leise,  »Sie sollen von mir hören.« Und
daraufhin verbeugte er sich, Abschied nehmend, vor der Instituts-Inhaberin.

Fräulein  Wigger  hielt  ihn  durch  eine  peremptorische  Handbewegung
zurück.

Verwundert fragte er sich, was dies zu bedeuten habe, als sie auch schon
nach dem Glockenzuge griff.

Sie sind in dem Hause einer Frau von von guter Gesellschaft«, sprach die
Lehrerin in erläuterndem Tone. »Mein Dienstmädchen pflegt jeden Besuch
bis zur Thür zu geleiten.«

Ein leichter Seifengeruch machte sich in dem Raume bemerkbar, als gleich
darauf das Mädchen erschien, welches sich die noch nassen Hände mit einer
nicht ganz tadellosen Schürze abwischte.

»Ich wünsche Ihnen einen guten Morgen!« Das waren die letzten Worte
des Fräulein Wigger, welche an das Ohr des jungen Mannes schlugen.

Das  Haus  verlassend,  bot  Linley  dem  Dienstmädchen  ein  glänzendes
Trinkgeld.

»Ich  werde  an  Fräulein  Westerfield  schreiben;  wollen  Sie  dafür  Sorge
tragen, daß sie meinen Brief erhalte?«

Er  war  überrascht  durch  die  Wärme,  mit  welcher  das  Mädchen  ihm
antwortete, Ganz ohne jede Eitelkeit, ahnte er nicht, welchen gewinnenden
Eindruck seine blauen Augen, sein sonniges Lächeln und sein Geldgeschenk
auf  das  Mädchen  gemacht.  Ein  schöner  Mann  war  eben  das  achte
Weltwunder im Hause des Fräulein Wigger.

Bei  dem  ersten  Schreibrequisiten-Gewölbe,  an  welchem  Linley
vorüberfuhr, hielt er den Wagen an und schrieb seinen Brief:

»Ich werde froh sein,  wenn ich in der Lage bin,  Ihnen ein glücklicheres
Leben zu bieten, als jenes, welches Sie jetzt führen. Es steht an Ihnen, mir die
Möglichkeit zu verschaffen, für Sie einzuschreiten. Wollen Sie mir die Adresse
Ihrer Eltern schicken, wenn dieselben in London sein sollten, oder die Namen
Ihrer  Freunde,  damit  ich  mit  diesen  die  näheren  Vereinbarungen  treffen
kann, unter denen ich Ihnen die Erziehung meiner Tochter anzuvertrauen
bereit bin, erwarte Ihre Antwort in der Nähe die Schule. Wenn irgend etwas
Sie  hindern  sollte,  mir  dieselbe  sofort  zukommen  zu  lassen,  füge  ich  den
Namen  des  Hotels  hinzu,  in  welchem  ich  wohne,  so  daß  Sie  mir  dorthin
telegraphieren können, ehe ich heute Abend London verlasse.«

Ein  Kommis  des  Schreibgewerbes,  welcher  durch  ein  Trinkgeld  dazu
veranlaßt ward, übernahm die Besorgung des Briefes und kehrte alsbald mit
der Antwort zurück. Dieselbe lautete:

»Ich  habe  weder  Verwandte  noch  Freunde  und  bin  soeben  aus  meiner
Stellung  in  der  Schule  entlassen  worden.  Ohne  daß  ich  Ihnen  Zeugnisse
vorlegen  könnte,  die  für  mich  sprechen,  darf  ich  Ihr  großmüthiges
Anerbieten nicht  annehmen.  Wollen Sie  mir  gestatten,  noch einmal  einige
Augenblicke in Ihrem Hotel mit Ihnen zu sprechen? Ich bin, o glauben Sie es,
mein Herr, vollkommen der Achtung eingedenk, welche ich mir selbst und
Ihnen schuldig bin. Ich will Ihnen nur beweisen, daß ich nicht unwürdig bin
der Theilnahme, welche Sie empfinden für die arme S. W.«

Mit  diesen  traurigen  Worten  that  Sidney  Westerfield  dar,  daß  ihre
Erziehung vollendet und sie selbständig in der Welt stand.

(Ende des Prologs.)



Erstes Buch.

1.
Frau Presty stellt sich vor.

 
 

icht weit von dem Ursprunge des berühmten Flusses, welcher in
den Bergen zwischen Loch Cathrin und Loch Lammon entsteht
und das  schottische  Hoch-  und  Tiefland  von einander  trennt,
erbeben sich die ehrwürdigen Mauern von Mount-Morven. Die

Reisenden pflegen meist, nachdem sie zu dem Handbuche nachgeschlagen,
um die Erlaubnis zu bitten, das Haus in Augenschein nehmen zu dürfen.

Jene Räume, welche man in einem modernen Gebäude das erste Stockwerk
nennen würde, sind zum Gebrauch der Familie reserviert. Die große Vorhalle
aber und die in dieselbe einmündenden alterthümlichen Zimmer werden den
Fremden anstandslos gezeigt.

Ueber  die  Familienportraits  wurden  von  Seite  wohlunterrichteter
Reisender bereits manche Meinungen geäußert, so auch über die kunstvoll
gearbeiteten Zimmerdeckchen. Das weniger unterrichtete Publikum weigert
sich,  kritische  Meinungen  abzugeben.  Es  betrachtet  die  Thürme  und
Schießscharten, welche noch Zeugnis ablegen für die Gefahren vergangener
Tage,  als  das  Schloß noch eine  Festung  war.  Es  betritt  die  düstere  Halle,
schreitet durch die steingepflasterten Zimmer, starrt die verblaßten Bilder
an  und  wundert  sich  über  die  hohen  Kaminstücke,  welche  so  ganz
unerreichbar sind.  Zuweilen setzt  sich auch einer der Besucher auf  einen
jener Stühle, welche sich so kalt und hart wie Eisen anfühlen, oder berührt
die  Tischfüße,  welche  so  unbeweglich  erscheinen,  als  ob  sie  einem
Elephanten angehörten.

Wenn alle diese Merkwürdigkeiten gebührend bewundert wurden und das
Reisebandbuch geschlossen wird, bietet sich allen Touristen, welche Mount-
Morven besuchen, das gleiche Problem, dem sie meist auch in der gleichen
Frage Worte verleihen:

»Wie kann es  die  Familie  über sich gewinnen,  in einem solchen Ort  zu
leben?«

Wenn diesen auf Reisen begriffenen Freuden gestattet worden wäre, in das
erste Stockwerk hinaufzusteigen; wenn man ihnen z. B. erlaubt haben würde,
Frau Linley's hübscher kleiner Tochter gute Nacht zu bieten, so hätten sie
gesehen,  daß die Wände des Schlafzimmers,  in welchem Kitty hauste,  mit
Sammetdraperien verhängt waren, die in ausgezeichnetster Weise alle Kälte
fernhielten.

Sie  wären  auf  weichen  Teppichen  gegangen,  die  der  Feuchtigkeit  des
Bodens Trotz bieten; sie hätten ein hübsches modernes Kinderbett gefunden,
in dem ein Kind leicht süß träumen konnte, und sie würden erst entdeckt
haben,  daß  das  Gemach  dreihundert  Jahre  alt  sei,  wenn  sie  die
Fenstervorhänge bei Seite geschoben und die unzerstörbare Massivität der
Mauern einer kritischen Untersuchung würdig erachtet hätten. Hätte man
ihnen erlaubt, die Nachforschungen weiter zu führen, so würden sie den Weg
nach Frau Linley's Wohnzimmer gefunden haben, und auch dort hätte sich
ihren Blicken moderner Luxus geboten.

Anstatt  aber in diesem Raume den Kopf eines lebhaften Kindes,  das im
Verein  mit  einer  Puppe  auf  dem  Polster  ruhte,  zu  sehen,  würden  die
Eintretenden eine ältliche Dame von bedeutendem Umfange entdeckt haben,
die  schnarchend in  einem Armstuhle  ruhte,  während ein  aufgeschlagenes



Buch in ihrem Schooße lag. Die verheiratheten Männer unter den Touristen
hätten  in  ihr  zweifelsohne  sofort  eine  Schwiegermutter  gewittert  und
würden eiligst das Gemach verlassen haben.

Die Dame, welche unter dem schlaffördernden Einfluß der Literatur stand,
war eine bedeutsame Person im Haushalte,  war Frau Linley's  Mutter,  und
that außerdem dadurch hervor, daß sie zwei Männer geheirathet und beide
überlebt hatte.

Der erste dieser beiden Männer war Josef Ormond, ein Parlamentsmitglied
und  überdies  Staatsbeamter  gewesen.  Frau  Linley  war  sein  einziges
überlebendes Kind. Er starb hochbetagt und ließ seine schöne Wittwe, die,
wie sie stets betonte, jung genug war, um seine Toter sein zu können, wohl
versorgt zurück, als einen Gegenstand welcher die Heirathsgelüste mancher
Junggesellen wach rief, vorzüglich jener, die besondere Vorliebe hatten für
kolossale Erscheinungen und wohlgefüllte Börsen. Nachdem sie eine Weile
gezögert,  nahm  Ormond  die  Bewerbung  des  häßlichsten  und  wenigst
begabten ihrer Freier an. Weshalb sie die Gattin Herrn Presty's geworden,
welcher in kommerziellen Kreisen dafür bekannt war, daß er sich sein Geld
durch  bedeutende  Essiglieferungen  erworben,  dies  zu  erklären,  wäre  sie
wohl  selbst  kaum  je  im  Stande  gewesen.  Warum  sie  ihn  mit  Thränen
aufrichtigen  Leids  beweinte  als  er  nach  zwei  Jahren  starb,  auch  dies
vermochten selbst ihre nächsten und besten Freunde nicht zu enträthseln;
Thatsache war, daß es geschah. Warum, wenn sie, wie dies häufig der Fall zu
sein  schien,  sich  in  Erinnerungen  ihres  ehelichen  Lebens  erging,  sie  den
obskuren Herrn Presty auf die gleiche Höhe mit dem weit bedeutsameren
Ormond stellte, auch dies blieb ein Geheimnis, das von der seltsamen Frau
niemals  aufgeklärt  ward.  Zog  die  Wittwe  eine  Parallele  zwischen  Herrn
Ormond und Herrn Presty, wurden die Tugenden des Einen die Fehler des
Anderen, und umgekehrt.

In das Wohnzimmer zurückkehrend. nachdem sie Kitty den üblichen Gute-
Nacht-Gruß geboten, entdeckte Frau Linley, daß die alte Dame schlafe und
ihr Buch im Begriffe sei, auf die Erde zu gleiten. Ehe sie dies hindern konnte,
fiel es denn auch wirklich, und Frau Presty erwachte.

»Mama,  es  thut  mir  sehr  leid,  ich  kam  zu  spät,  um  das  Buch  noch
aufzufangen.«

»Es thut nichts,  mein liebes Kid; ich würde fürwahr wieder einschlafen,
wenn ich die Novelle weiter lesen sollte.«

»Ist sie denn wirklich so langweilig?«
»Langweilig?« wiederholte Frau Presty. »Du weißt offenbar nicht, was die

neue  Schule  moderner  Novellisten  thut.  Sie  versieht  das  Publikum  mit
beruhigenden Phantasiegebilden.«

»Sprichst Du im Ernste, Mama?«
»Gewiß,  Katharina,  und zwar mit warmem Dankgefühl.  Diese modernen

Schriftsteller  sind so  gutmüthig  gegen alte  Damen.  Keinerlei  Geschichten,
welche  die  Nerven  erregen;  keine  unpassenden  Charaktere,  welche
Sympathien  nicht  verdienen;  keine  dramatischen  Situationen  die  uns
erschrecken;  vortreffliche  Inszenierung  der  Kleinmalerei  und  eine
meisterhafte  anatomische  Zergliederung  menschlicher  Beweggründe.  Ich
weiß  genau,  was  ich  meine,  liebes  Kind,  aber  ich  kann  es  nicht  genau
erklären.«

»Ich glaube, ich verstehe Dich Mama. Ich danke, nein, will Deine Novelle
jetzt nicht zur Hand nehmen, denn ich möchte nicht einschlafen. Ich denke
an Herbert, welcher in London weilt.«

Frau Presty blickte nach der Uhr.
»Dein Gatte ist nicht mehr in London«, sprach sie, »er hat die Heimreise

bereits  angetreten,  Gieb  mir  den  »Eisenbahnführer«  und  ich  werde
nachschlagen,  zu  welcher  Stunde  er  morgen  hier  sein  wird.  Du  kannst



überzeugt  sein,  Katharina,  daß  ich  mich  nicht  irre,  Herrn  Ormonds
wunderbares Zahlenverständnis ist mir im späteren Leben von wesentlichen
Nutzen gewesen. Dank seiner Belehrung bin ich die einzige Person im Hause,
welche  in  dem  konfusen  System  unserer  Eisenbahnkuriere  sich
zurechtfindet.  Dein  armer  Vater,  mein  guter  Ormond  hat  sich  da  nie
ausgekannt,  und  verbarg  auch  nicht  seine  unzulänglichen  Kenntnisse.  Er
hatte  nicht  jene harmlose  Eitelkeit,  die  dm armen Presty  dazu verleitete,
über Dinge seine Meinung abzugeben, von denen er nichts verstand, z.  B.
über Bücher und Musik. Was wollen Sie, Malcolm.

Der  Diener,  an  welchen diese  Frage  gerichtet  war,  meldete,  daß er  ein
Telegramm für seine junge Gebieterin bringe.

Frau Linley that einen Schritt nach rückwärts, als der Mann ihr das Blatt
bot.

»Ein  Unglück«,  flüsterte  sie  mit  matter  Stimme,  »ein  Unfall  auf  der
Eisenbahn!«

Frau Presty nahm statt ihrer Tochter die Depesche und öffnete sie.
»Wenn Du die Frau eines Ministers gewesen wärest, würdest Du zu sehr an

Telegramme  gewöhnt  sein,  um  darüber  erschrecken«,  meinte  sie  etwas
salbungsvoll.  »Herr  Presty,  welcher  Depeschen  meist  in  seinem  Bureau
empfing, ward dem Andenken meines ersten Gatten nicht ganz gerecht, er
tadelte Ormond,  weil  dieser mir alle  seine Telegramme zeigte.  In Presty's
Natur aber lag alle jene Poesie, die meinem guten Ormond abging.«

»Mama,  Mama,  ist  Herbert  verwundet?«  unterbrach  Frau  Linley  den
Redestrom der Alten.

»Unsinn, Niemand ist verwundet; es hat sich keinerlei Unfall zugetragen.«
»Warum telegraphiert er mir dann?«
Bis jetzt hatte Frau Presty das Blatt nur in der Hand gehalten, nun erst las

sie  es  mit  Aufmerksamkeit  und  in  ihren  Zügen  drückte  sich  alsbald
ärgerliches Mißtrauen aus. Sie schüttelte den Kopf.

»Lies  selbst«,  sprach sie,  »und erinnere  Dich,  was  ich Dir  sagte,  als  Du
Deinem Gatten betrautest, für mein Enkelkind eine Erzieherin zu suchen. Ich
sagte  damals,  Du  weißt  nicht,  wie  Männer  sind,  und  ich  hoffe  nun,  Du
werdest keine Gelegenheit haben, zu bereuen, was Du so voreilig gethan.

Frau Linley liebte ihren Gatten zu sehr,  als  daß sie die Rüge ohne eine
Gegenrede hingenommen haben würde.

»Weshalb hätte ich ihm nicht trauen sollen? Er ging in Geschäften nach
London und es war dies die beste Gelegenheit, welche sich ergab.«

Mit  majestätischen  Handbewegungen  ging  Frau  Presty  über  die
Einwendung ihrer Tochter hinweg und sprach:

»Lies Dein Telegramm und dann urtheile!«
Frau Linley that, wie ihr geheißen.
»Ich habe eine Erzieherin genommen; sie wird in dem gleichen Zuge mit

mir  reisen.  Ich  fühle  mich  verpflichtet,  Dich  vorzubereiten,  daß  Du  eine
Person empfangen wirst,  welche Dich vielleicht in Erstaunen setzt.  Sie ist
sehr  jung  und  sehr  unerfahren,  ganz  verschieden  von  der  gewöhnlichen
Schablone der Erzieherinnen. Wenn Du erfahren wirst, wie grausam die arme
Person behandelt worden ist, so bin ich überzeugt, daß Du ebenso lebhafte
Theilnahme für sie empfinden wirst, wie ich.«

Frau Linley legte das Blatt lächelnd auf den Tisch.
Der gute liebe Herbert«,  sprach sie  sanft;  das  »sieht  ja  fast  aus,  als  ob,

nachdem  wir  acht  Jahre  verheirathet  sind,  daß  ich  im  Stande  wäre,
eifersüchtig zu sein. Mama, warum bist Du so ernst?«

Frau  Presty  nahm die  Depesche  und las  einzelne  Stellen  derselben  mit
entrüsteter Emphase.



»Reist im selben Zuge mit mir - sehr unerfahren - er sympathisiert mit
ihr  -  hm,  daß  sind  ja  hübsche  Geschichten!  O,  ich  kenne  die  Männer!«
Katharina, glaube mir, ich kenne die Männer!«



2.
Die Erzieherin.

Am Vormittag des folgenden Tages traf Herr Herbert Linley in seinem Hause
ein.  Seine Frau,  welche dem Gatten entgegeneilte,  sah,  daß derselbe ohne
Reisegenossin auf sie zukam.

»Wo ist die Gouvernante?« fragte sie,  nachdem die ersten Begrüßungen
vorüber waren.

»Auf  dem Wege,  ins  Bett  zu gehen.  Ich habe das  arme Ding der  Obhut
unserer Haushälterin anvertraut.

»Doch nichts Ansteckendes, lieber Herbert?« fragte in diesem Augenblick
Frau Presty, unter der Thür des Frühstückszimmers erscheinend.

Linley richtete die Antwort auf diese Frage an seine Frau.
»Gar  nichts,  Katharina,  als  Mangel  an  Kraft.  Sie  war  so  vollständig

erschöpft von der langen Reise - wir sind die ganze Nacht gefahren - daß ich
mich genöthigt sah, sie aus dem Wagen zu heben.«

Frau Presty lauschte anscheinend mit lebhaftem Interesse.
»Das ist  ein ganz neues Genre von Erzieherin«,  sprach sie mit leichtem

Spott. »Darf ich fragen, wie sie heißt?«
»Sidney Westerfield.«
Frau Presty blickte ihre Tochter an und lächelte sarkastisch.
Frau  Linley  aber  ging  auf  dieses  Lächeln  nicht  ein,  sondern  sagte  in

vorwurfsvollen Tone:
»Mama,  Du  kannst  doch  gegen  den  Namen  der  jungen  Dame  nichts

einzuwenden haben?«
»Es steht mir nicht zu mich zu äußern«, entgegnete die alte Frau spitz.

»ich für meinen Theil glaube nicht, daß dies ihr wirklicher Name ist«,
»O Mama, glaubst Du also, er sei fingiert?«
»Mein Kind, ich zweifle nicht daran. Gestattet mir der Herr Schwiegersohn

noch eine Frage?« forschte sie, sich an Linley wendend. »Welche Zeugnisse
hat die junge Person aufzuweisen?«

»Gar keine Zeugnisse.«
Frau  Presty,  welche  mit  ihren  Kindern  während  dieses  Gespräches,  in

Katharina's  Boudoir  getreten war  und dort  Platz  genommen hatte,  erhob
sich nun rasch und eilte auf die Thür zu.

»Folge  meinem:  Beispiel«,  sprach  sie  zu  ihrer  Tochter,  indem  sie  das
Gemach  verließ.  »Folge  meinem  Beispiel  und  versperre  Deine
Schmuckkassette auf das Sorgfältigste.«

Linley athmete erleichtert auf, als er mit seiner Frau allein blieb.
»Weshalb ist Deine Mutter denn heute so ganz besonders unangenehm?«

fragte er, halb lachend, halb ärgerlich.
Sie  ist  nicht  damit  einverstanden,  daß  ich  es  Dir  überlassen  habe,  für

unsere Kitty eine Gouvernante zu suchen.
»Wo ist die Kleine?«
»Sie ist auf ihrem Pony hinaus ins Hügelland geritten.
»Weshalb  hast  Du  telegraphiert,  Herbert,  um  mich  auf  die  Erzieherin

vorzubereiten, dachtest Du, ich werde auf Fräulein Westerfield eifersüchtig
sein?«

Linley lockte hell auf.
»Ein solcher Einfall ist mir gar nicht durch den Kopf gefahren. Ich weiß,

mein Lieb, daß die Eifersucht nicht in Deiner Natur liegt.«



Frau  Linley  war  mit  dieser  Auffassung  ihres  Charakters  nicht  ganz
einverstanden.  Das  wohlgemeinte  Kompliment  ihres  Gatten  erinnerte  sie
daran,  daß  es  Gelegenheiten  gibt,  bei  denen  es  jeder  Frau,  so  sanft  und
großmüthig sie auch sein mag, gestattet ist, eifersüchtig zu werden.

»Wir wollen doch nicht ganz so weit gehen, lieber Herbert, weil . . . «
Sie hielt inne, und er vollendete lachend anstatt ihrer den Satz.
»Weil wir nicht wissen; was in der Zukunft geschehen mag«, sprach er,

und beging mit diesem abermals einen Irrthum.
Frau Linley kam auf das Thema der Erzieherin zurück.
»Ich pflichte durchaus nicht meiner Mutter bei«, sprach sie; »war es aber

doch  nicht  ein  klein  wenig  unvorsichtig,  Fräulein  Westerfield  ohne  alle
Zeugnisse aufzunehmen.

»Wenn  mich  nicht  Alles  täuscht,  wärst  Du  an  meiner  Stelle  ebenso
unvorsichtig  gewesen.  Wenn  Du  das  entsetzliche  Weib  gesehen,  das  sie
verfolgte und beleidigte . . . «

Seine Frau unterbrach ihn.
Wie ist all' das gekommen, lieber Herbert? Wer hat dich denn zuerst mit

Fräulein Westerfield bekannt gemacht.
Linley erwähnte des Zeitungsinserats und schilderte seine Zusammenkunft

mit der Institutsvorsteherin. Nachdem er eingestanden, daß er einen Besuch
von  Fräulein  Westerfield  erhalten,  wiederholte  er  Alles,  was  sie  ihm  von
ihres  Vaters  verfehltem  Leben  und  seinem  tragischen  Ende  hatte  sagen
können.

Frau Linley empfand wirkliches Interesse und wünschte mehr zu hören.
Ihr Gatte zögerte.

»Ich  würde  vorziehen«,  sprach  er,  »daß  Du  das  Uebrige  von  Fräulein
Westerfield selbst vernehmen würdest, liebe Katharina.«

»Warum in Deiner Abwesenheit?«
»Weil sie mit Dir offener zu reden im Stande sein wird, wenn ich nicht

dabei bin. Lasse Dir von ihr ihre Lebensgeschichte erzählen, und dann sage
mir,  ob  Du  findest,  ich  einen  faux  pas  begangen.  Ich  füge  mich  von
vornherein Deiner Bestimmung, wie immer dieselbe auch lauten möge.«

Frau Linley lohnte ihrem Manne diese Worte mit einem herzlichen Kuß.
Wenn  ein  Verheiratheter  die  Beiden  in  diesem  Augenblicke  gesehen,  so
mußte er unwillkürlich an seinen Honigmond zurück denken.

Und wie wäre es, wenn wir nun auch von uns selbst reden wollten«, sprach
Linley lächelnd.  »Ich habe meinen Bruder noch gar nicht gesehen;  wo ist
denn Randal?«

»Im Meierhof Deinen Interessen nachzugehen. Wir erwarten heute seine
Rückkehr. Ach, Herbert,  was haben wir nicht Deinem guten lieben Bruder
Alles zu danken, seine Güte kennt wirklich keine Grenzen! Auch die letzte
der armen Familien aus dem Hochlande, welche nach Amerika ausgewandert
ist,  bekam von Randal  die  Uebersiedelungs-  und Reisespesen  bezahlt.  Die
Frau  hat  mir  geschrieben  und  das  Geheimnis  verrathen.  Es  ist  eine
amerikanische  Zeitung  unter  den  Briefen  und  Schriften,  welche  der
Rückkehr Deines Bruders harren. Sie ward ihm von jenen braven Leuten als
ein kleiner Beweis ihrer Aufmerksamkeit gesendet.

Nachdem  Frau  Linley  von  Nachbarn  gesprochen,  welche  ausgewandert,
wurde sie auch an andere erinnert, die geblieben, und so berichtete sie nun
dem  Gatten  Alles,  was  sich  während  seiner  Abwesenheit  zugetragen.  Der
schlag der Uhr, die jene Stunde verkündete, in der man in der Kinderstube
das  Mittagessen  einzunehmen  pflegte,  unterbrach  sie  und  erinnerte  sie
gleichzeitig daran, daß sie nicht wisse, wo Kitty hingerathen sei. Sie erhob
sich, um die nöthigen Erkundigungen einzuziehen.

Als  der  Diener,  welcher  eintrat,  um nach  dem  Befehl  seiner  Herrin  zu



forschen, die Thür öffnete, gewahrte man Kitty, welche Hand in Hand mit
Sidney Westerfield im Korridor stand, offenbar von dem Wunsche beseelt,
das Zimmer zu betreten.

»Hier ist sie, Mama!« rief das Kind, »Ich glaube, sie fürchtet sich vor Dir;
hilf mir doch, sie in das Zimmer zu ziehen!«

Frau  Linley  trat  dem  neuen  Mitgliede  ihres  Haushalts  mit  jener
unnachahmlichen Anmuth und Herzlichkeit entgegen, welche jederzeit ihr
ganzes Wesen kennzeichneten.

»O, es ist Alles gut!« rief Kitty, »Sidy mag mich gerne leiden und mir gefällt
sie auch. Sie hat in London bei einer grausamen Frau gelebt, die ihr niemals
genug zu essen gab. Sieh' nur, was für ein gutes Kind ich bin; ich fange schon
an, sie zu füttern.« Und Kitty zog eine Schachtel  mit Süßigkeiten aus der
Tasche ihres Kleides und reichte sie der Erzieherin, dabei mit dem Finger auf
den Deckel klopfend, als handhabe sie eine Schnupftabakdose.

»Mein liebes Kind, Du darfst mit Fräulein Westerfield nicht in diesem Tone
sprechen«, wendete die Mutter ein. »Ich bitte Sie, liebes Fräulein, die Unart
meines kleinen Wildfangs gütigst entschuldigen zu wollen. Ich fürchte, Kitty
hat  Sie  bereits  in  Ihrem  Zimmer  aufgesucht  und  wohl  auch  nicht  wenig
gestört.«

Die junge Erzieherin beugte sich nieder und küßte ihre junge Freundin.
»Ich  hoffe,  Sie  werden  ihr  erlauben,  gnädige  Frau,  daß  sie  mich  auch

ferner Sidy nenne. Es erinnert mich dies lebhaft an vergangene glücklichere
Tage.«

Ihre  Stimme  zitterte  so  sehr,  daß  sie  sich  unfähig  fühlte,  mehr
hinzuzufügen.  Kitty  erklärte  mit  dem  Wesen  einer  erwachsenen  Person,
welche ein Kind ermuthigen will:

»Ich weiß Alles von ihr,  Mama, sie meint die Zeit,  in welcher ihr Vater
noch am Leben war. Sie verlor denselben, als sie noch ein kleines Mädchen
gewesen, gleich mir. Uebrigens thust Du mir sehr Unrecht, ich habe sie gar
nicht gestört. Ich sagte ihr nur: Mein Name ist Kitty, darf ich mich auf Ihr
Bett setzen? Sie war ganz damit einverstanden, und so plauderten wir denn.
Auch bin ich ihr beim Anziehen behilflich gewesen.

Frau Linley führte Sidney zum Sopha und brachte den Redestrom ihrer
kleinen Tochter endlich zum Stillstand. Der Blick, die Stimme, das Wesen der
Erzieherin, all dies hatte bereits einen beredeten Appell an ihre großmüthige
Natur gemacht. Als ihr Gatte Kitty an der Hand faßte, um mit der kleinen das
Zimmer zu verlassen, flüsterte sie ihm zu:

»Du  hast  ganz  recht  gethan,  ich  zweifle  daran  jetzt  auch  nicht  eine
Sekunde mehr.«



3.
Frau Presty ändert ihre Anschauung.

Die  beiden  Damen  blieben  allein.  So  sehr  das  Schicksal  der  einen  im
Kontraste stand zu jenem der anderen, ebenso grundverschieden waren auch
ihre äußeren Erscheinungen. Frau Linley stand in voller Blüthe der Jahre, sie
war  schlank,  hatte  lichtes  Haar,  zarten Teint  und helle  freundliche  blaue
Augen.  Das  Wesen  ihr  zur  Seite  war  ein  zartes,  kleines,  dunkeläugiges
Geschöpf, mager und blaß, dessen abgehärmte Züge deutlich darthaten, wie
viel Grausamkeit die Elastizität der Jugend haben mochte, und gegen wie viel
Grausamkeit die Elastizität der Jugend doch noch Stand zu halten fähig ist.

Ja,  man  sah  es  ihr  an,  daß  dieser  armen  jungen  Pflanze  frische  Luft,
gesunde  Nahrung  und  menschenwürdige  wohlwollende  Behandlung  stets
abgegangen  sein  mochten.  Die  sanfte  Dame  des  Hauses  fragte  sich  mit
Trauer,  ob  dieses  Kind  des  Unglücks  denn  noch  fähig  sei,  einer  heiteren
Lebensauffassung Raum zu geben und zu begreifen, daß nun bessere Tage in
Aussicht stünden.

»Ich wollte Sie nicht stören«, sprach Frau Linley, weil ich dachte, daß Sie
der Ruhe pflegten. Ich will hoffen, daß meine Haushälterin ganz so für Sie
Sorge  getragen  hat,  wie  ich  gethan  hätte,  wenn  ich  Sie  gleich  bei  Ihrer
Ankunft gesehen.«

»Die Haushälterin war sehr gütig und liebevoll mit mir, gnädige Frau.«
»Nennen Sie mich nicht so, es klingt gar so förmlich; sagen Sie lieber »Frau

Linley«.  Sie  dürfen  einstweilen  noch  gar  nicht  daran  denken,  Kitty  zu
unterrichten, liebes Fräulein, sondern Sie müssen sich vor Allem kräftigen
und stärken. »Ich sehe nur zu klar,  daß Sie nicht glücklich gewesen sind;
aber denken Sie nicht mehr an Ihr vergangenes Leben, sprechen Sie nicht
weiter davon.«

»Verzeihen  Sie,  Frau  Linley,  mein  vergangenes  Leben  ist  die  einzige
Entschuldigung,  welche  ich  besitze,  es  ist  das  Einzige,  was  den  Muth
rechtfertigt oder entschuldigt, eine Stellung in Ihrem Hause angenommen zu
haben.«

»Inwiefern, meine Liebe?«
In dem Augenblick, in welchem diese Frage gestellt ward, theilten sich die

Vorhänge,  durch  die  das  Boudoir  der  Dame  des  Hauses  von  dem
Bibliothekszimmer  getrennt  war.  Ein  altes  kluges  Gesicht,  in  welchem
Neugierde und Mißtrauen sich lebhaft ausdrückten, kam zum Vorschein und
musterte die Erzieherin mit streng kritischem Ausdruck. Dann verschwand
der  Charakterkopf  vorsichtig,  wie  er  gekommen,  in  seinem  Versteck.  Die
Einführung einer Fremden, welche keinerlei Zeugnisse aufzuweisen hatte, in
den intimsten Familienkreis, war nach Frau Presty's Ansicht eine Krisis im
häuslichen Leben ihrer Tochter. Das Gewissen adaptierte sich mit der ihm oft
eigenen  Elastizität  der  Nothwendigkeit,  und  Linley's  Schwiegermutter
trachtete,  jene  Informationen,  welche  ihr  nothwendig  schienen,  durch
Horchen zu erlangen, selbstverständlich nur in bester und wohlmeinendster
Absicht.

Die  beiden  Damen  plauderten  weiter,  ahnungslos,  daß  eine  dritte  sie
belausche.

Sidney setzte ihre Verhältnisse auseinander.
»Wenn  ich  ein  glücklicheres  Leben  geführt«,  sprach  sie,  »so  wäre  ich

vielleicht im Stande gewesen, Herrn Linley's wohlwollender Freundlichkeit
zu widerstehen.  Ich verbarg ihm nichts.  Er wußte,  daß ich keine Freunde
habe, welche geneigt wären, für mich einzustehen; er wußte ferner, daß ich
aus meiner Stellung an der Schule entlassen worden sei. O, Frau Linley, Alles,
was ich sagte,  wodurch bei  anderen Leuten Verdacht erregt worden wäre



gegen  mich,  ließen  ihn  nur  wärmer  für  mich  fühlen.  Ich  fragte  mich
verwundert, ob er ein Engel oder Mensch sei. Hätte er es nicht verhindert, so
würde ich unbedingt vor ihm auf die Knie gefallen sein. Harte Worte und
harte  Blicke  hätte  ich  geduldig  ertragen  können,  aber  ich  hatte  keinen
freundlichen Blick gesehen, kein gutes Wort vernommen seit langen, langen
Jahren.  Das  ist  Alles,  was  ich  von  mir  sagen  kann.  Ich  muß  es  Ihrer
Barmherzigkeit überlassen, sich ein Urtheil zu bilden.«

»Sagen  Sie,  meiner  Theilnahme«,  sprach  Frau  Linley  mit  Wärme.  »Sie
brauchen nichts weiter zu erklären. Nur Eins möchte ich wissen. Sie reden
nichts von Ihrer Mutter, haben Sie denn beide Eitern verloren?«

»Nein.«
»Dann sind Sie also von Ihrer Mutter aufgezogen worden?«
»Ja.«
»Dann müssen Sie ja doch Liebe erfahren haben, so lange sie noch unter

ihrer Obhut standen.«
Eine dritte einsilbige Antwort wäre keine dankbare Entgegnung auf Frau

Linley's  wohlwollende  Güte  gewesen,  und  so  sah  sich  denn  Sidney
gezwungen, zu erzählen, welcher Art die Erfahrungen waren, die sie an ihrer
Mutter gemacht.

»Kann es solche Frauen auf Erden geben?« rief Frau Linley entrüstet. »Wo
ist Ihre Mutter jetzt?«

»In Amerika, wie ich glaube.«
»Wie Sie glauben?«
»Meine  Mutter  heirathete  wieder.  Sie  ging  mit  ihrem  Gatten  und  mit

meinem kleinen Bruder vor sechs Jahren nach Amerika.«
»Und hat Sie zurückgelassen?«
»Ja.«
»Und sie hat Ihnen niemals geschrieben?«
»Niemals.«
Diesmal  schwieg  Frau  Linley  nicht  ohne  ersichtliche  Anstrengung.  An

Sidney's  Mutter  denkend  und  eine  Sekunde  lang  ihr  eigenes  Kind,  ihres
Herzens Liebling, an Sidneys Stelle versetzend, traute sie sich nicht die Kraft
zu, in entsprechender Ruhe zu reden.

»Ich will hoffen«, sprach sie nach einer längeren Pause, während welcher
sie  ihre  Fassung wiedererlangt,  »daß irgend eine mitleidige  Person Ihnen
beistand und Sie beklagte, als Sie verlassen wurden. Jede Abwechslung kann
im Grunde genommen nur zum Besseren geführt haben. Wer sorgte für Sie?«

»Die  Schwester  meiner  Mutter,  eine  ältere  Schwester,  welche  eben  die
Inhaberin  jener  Schule  war,  in  der  Ihr  Herr  Gemahl  mich  aufsuchte.  Die
unglücklichste  Zeit  meines  Lebens  war  jene,  in  der  meine  Tante  meinen
Unterricht übernahm. »Wenn Du nicht geschlagen und bei Wasser und Brot
gehalten werden willst,  Du kleines  Scheusal«,  pflegte  sie  zu sagen,  »dann
lerne und lerne rasch.«

»Sprach sie auch in dieser schändlichen Weise zu den anderen Mädchen?«
»O nein!  Ich wurde umsonst in der Schule aufgezogen,  und so jung ich

auch war, so stellte man doch das Ansinnen an mich, ich sollte Nahrung und
Wohnung verdienen, indem ich im Stande sei, den Unterricht der jüngsten
Klasse  zu  übernehmen.  Die  Mädchen haßten mich;  sie  wußten um meine
Verwandtschaft mit der Vorsteherin und glaubten, dieselbe wolle sich in mir
eine Art Spionin heranbilden. Es war ein so elendes Dasein,  daß ich nicht
gerne daran zurückdenke. Ich ging durch, wurde aber wieder eingefangen
und schwer bestraft. Als ich älter und klüger ward, trachtete ich, irgend eine
andere Beschäftigung für mich zu finden. Die älteren Mädchen kauften sich
Pennyblätter,  in  denen  allerlei  Geschichten  zu  lesen  standen.  Dieselben
blieben  zuweilen  in  den  Schlafzimmern  umherliegen.  Ich  las  diese



Geschichten,  wenn  sich  wir  je  die  Gelegenheit  dazu  bot.  Selbst  meiner
Unwissenheit  entging  es  nicht,  wie  unbedeutend  und  gehaltlos  dieselben
seien, und doch weckten sie den Muth in mir, einen Versuch zu wagen, ob
ich  nicht  auch  im  Stande  wäre,  eine  solche  Geschichte  zu  schreiben.
Schlechter konnte dieselbe kaum werden, wer weiß, ob sie nicht besser wird.
Ich  sendete  mein  Manuskript  dem  Herausgeber  des  Blattes  zu,  es  ward
angenommen und gedruckt. Als ich ihm aber schrieb und fragte, ob er mir
denn nicht ein Honorar zahlen wollte, so lautete sein Bescheid verneinend.
Er schrieb wir, daß eine Unzahl Damen ihm Geschichten einsendeten, ohne
auch nur einen Heiler Honorar zu verlangen. An dem stylistischen Werth der
Sachen sei ihm nicht viel gelegen; seine Leser fühlten sich zufriedengestellt,
wenn in der Lektüre, welche er ihnen biete, recht viel von Liebe vorkäme
und die Helden und Heldinnen Herren und Damen der guten Gesellschaft
seien,

Mein nächster Versuch, aus der Schule, deren Inhaberin meine Tante war,
fortzukommen,  mißlang  ebenfalls.  Ein  armer  alter  Mann,  der  einst
Schauspieler gewesen,  pflegte zweimal die Woche zu uns zu kommen, um
sich mühselig ein paar Groschen zu verdienen, indem er ältere Mädchen laut
vorlesen  lehrte.  Man  nannte  ihn  Professor  der  englischen  Literatur;  er
unterrichtete  aus  einem  alten  Gedichtbuche,  das  ungeheuer  stark  nach
Tabak roch. Ich lernte eins dieser Gedichte, deklamierte es dem alten Manne
vor  und  fragte  ihn,  ob  ich  nach  seinem  Dafürhalten  die  allergeringste
Aussicht habe, die Bühne mit Erfolg betreten können. Er war sehr freundlich,
sagte mir aber die ungeschminkte Wahrheit.

»Mein liebes Kind«, sprach er, »Sie besitzen gar kein dramatisches Talent.
Gott  verhüte,  daß  Sie  sich  jemals  zu  der  Tollheit  hinreißen  lassen,  zum
Theater zu gehen.

»Ich machte daraufhin«, fuhr Sidney zu erzählen fort, »zum zweiten Mal
den Versuch, zu schreiben und fand einen anderen Verleger. Er schien mehr
Geld  zu  besitzen,  als  der  erste,  oder  war  philanthropischer  gesinnt.  Ich
bekam  von  ihm  eine  annehmbare  kleine  Summe  für  weine  Novelle.  Mit
diesem Gelde machte ich einen letzten Versuch. Ich inserierte in der Zeitung
um eine Stelle als Erzieherin. Wenn Herr Linley mein Inserat nicht zufällig
gesehen, so hätte ich in den Straßen verhungern können. Als meine Tante
hörte,  was  ich  gethan,  bestand  sie  darauf,  daß  ich  vor  der  ganzen
versammelten  Schule  ihre  Verzeihung  erflehe.  Können  Mädchen  durch
Verfolgung bis zum Wahnsinn getrieben werden? Wenn dies möglich ist, so
muß ich wohl eines dieser Mädchen gewesen sein.  Ich weigerte mich, um
Verzeihung zu bitten, und wurde, ohne ein Zeugnis zu erhalten, aus meiner
bisherigen  Stellung  entlassen.  Halten  Sie  mich  für  sehr  thöricht?  Als  ich
heute nach zurückgelegter Reise in dem Zimmer und dem prächtigen Bette,
welches  man  mir  anwies,  ein  wenig  eingeschlummert  war  und  dann
erwachte, schloß ich eiligst wieder die Augen, weil ich fürchtete, Alles könne
möglicher Weise nur ein Traum sein.«

Sidney blickte um sich und sprang auf. »O, hier ist eine Dame, soll ich mich
entfernen?« rief sie erschrocken.

Die Vorgänge, welche den Eingang in die Bibliothek verhüllten, waren zum
zweiten Male zurückgeschlagen worden. Mit ruhiger Würde trat die Dame,
welche Sidney erschreckt hatte, in das Gemach.

»Hast Du in der Bibliothek gelesen?« fragte Frau Linley, und ihre Mutter
entgegnete vollständig unbefangen:

»Nein, Katharina, ich habe gehorcht.«
Frau Linley blickte ihre Mutter an.  Sie erröthete vor Verlegenheit  über

dieses gar so offenherzige Bekenntnis.
»Mache  mich  mit  Fräulein  Westerfield  bekannt«,  bat  Frau  Presty  in

unerschütterlicher Ruhe.



Frau Linley zögerte. Was mußte die Erzieherin von ihrer Mutter denken?
Eine solche Frage schien offenbar die alte Dame nicht zu quälen; denn, als sie
sah,  daß  ihre  Tochter  nicht  allsogleich  bereit  sei,  dem  Wunsche
nachzukommen,  trat  sie  selbst  auf  das  junge  Mädchen  zu  und  sprach,
demselben die Hand reichend:

»Fräulein Westerfield, ich bin Frau Linley's Mutter. In mancher Hinsicht
bin ich eine eigenartige Person; wenn ich mir eine Ansicht bilde, und zu der
Ueberzeugung  komme,  daß  dieselbe  thöricht  scheue  ich  mich  durchaus
nicht,  davon  abzugeben.  So  habe  ich  z.  B.  mit  Rücksicht  auf  Sie  meine
Meinung gänzlich geändert  und reiche Ihnen gern die  Hand.  Nehmen Sie
wieder Platz und lassen Sie uns plaudern.«

Sidney that wie ihr geheißen und Frau Presty fuhr fort:
»Ich hatte die denkbar schlechteste Meinung von von Ihnen, ehe mir das

Vergnügen zu Theil ward, jenseits dieses Vorhanges Ihre Mittheilungen zu
vernehmen.  In  meiner  frühen  Jugend  lernte  ich  zwei  merkwürdige
Charaktere kennen, Männer, denen ich mich im Laufe der Jahre vermählte,
und deren Einfluß auf  mein Wesen,  trotz  Tod und Begräbnis,  heute noch
nachwirkt. Sie beide haben mein Urtbeil gebildet; ich mache Ihnen, die Sie
ein junges Mädchen sind, welches seinen Weg im Leben zu gehen hat, gerne
klar, von welch' wesentlichen Belang in gewissen Fällen ein selbstständiger
Charakter ist. Wenn ich mich geschämt haben würde, hinter jenem Vorhange
zu horchen, so hätten manche thörichten Vorurteile, die ich besitze, mich
veranlaßt, über Sie, mein Fräulein, ungünstig zu urteilen. Wie die Dinge aber
stehen, habe ich Ihre Geschichte gehört und lasse Ihnen volle Gerechtigkeit
widerfahren. Sie mögen auf mich zählen, Sidney, ich bleibe Ihnen fürs Leben
freundschaftlich zugethan. Nun aber wird mein Enkelkind, welches, seit es
das Licht der Welt erblickt, noch nie vergeblich auf etwas gewartet, mit den
Speisen  Ihrer  harren.  Mir  ist's,  als  vernehme  ich  schon  die  ungeduldige
Stimme der Kleinen, welche nach Ihnen ruft, wie einst König Richard nach
seinem Leibroß. Die Zofe, eine beleibte Person in mittleren Jahren, wartet
draußen,  um  Ihnen  den  Weg  nach  dem  Kinderzimmer  zu  zeigen.  Auf
Wiedersehen  also!  Au  revoir!  Sprechen  Sie  mir  diese  beiden  Worte  nach,
damit ich mir über Ihre Französische Aussprache ein Urtheil bilden kann.«

»Im  Französischen  ist  sie  schwach,  Katharina,*  bemerkte  Frau  Presty,
nachdem die Thür sich hinter der Erzieherin geschlossen. Doch was läßt sich
erwarten, nachdem das arme Geschöpf ein Leben geführt, wie jenes, welches
sie uns schilderte. Nun, wo wir allein sind, möchte ich Dir einen guten Rath
ertheilen,  meine  Tochter.  Wir  haben  viel  von  Fräulein  Westerfield  zu
erwarten,  was  was  allem Anscheine  nach angenehm sein  dürfte;  aber  ich
verhehle Dir nicht, das wir auch etwas zu befürchten haben.

»Zu befürchten?« wiederholte Frau Linley. »Ich verstehe Dich nicht.«
»Das thut nichts zur Sache, ob Du mich verstehst oder nicht. Ich wünsche

genaue  Auskunft.  Sage  mir  unverhohlen,  wie  Dein  Mann  sich  über  die
Erzieherin äußerte.«

Sich über den Dämon der Neugierde wundernd, der ihre Mutter mit einem
Male  erfaßt  zu  haben  schien,  willfahrte  Frau  Linley  ohne  Zögern  ihrem
Begehr. Frau Presty überlegte rasch das Vernommene und zog ihre Moral
daraus.

Das  erste  Hindernis«,  sprach  sie,  »zu  ihrer  moralisch  gedeihlichen
Entwickelung ist der Vater, welcher vor einen Gerichtshof gestellt, schuldig
befunden ward und im Gefängnis starb. Das zweite Hindernis ist ihre Mutter,
eine unnatürlich Elende, welche ihr eigenes Fleisch und Blut vernachlässigte
und verließ; das dritte Hindernis, die Schwester dieser Mutter, offenbar eine
verschlimmerte  Auflage  derselben.  Leute  welche  diese  Dinge  nur
oberflächlich ins Auge fassen, könnten fragen, was wir bei gewinnen, wenn
wir Fräulein Westerfield's Vergangenheit so genau ergründen. Wir gewinnen



Folgendes: daß wir wissen was mit in Zukunft von Fräulein Westerfield zu
erwarten haben - zu fürchten.«

»Zu  fürchten?«  wiederholte  Frau  Linley,  »Ich  verstehe  Dich  nicht,  ich
erwarte nur das Beste, nur Alles, was gut und recht ist, von ihr.«

»Sage, daß sie ihrer natürlichen Veranlagung nach ein Engel sei, und ich
werde  Dir  nicht  widersprechen«,  stimmte  Frau  Presty  bei;  »aber  ich
beschwöre Dich, das anzuhören, was meine Erfahrung mich zu sagen zwingt.
Ich  erinnere  mich  daran,  welches  Leben  sie  geführt,  und  frage  mich,  ob
irgend ein menschliches Wesen gelitten haben kann, gleich jenem Mädchen,
ohne  wesentlich  geschädigt  zu  werden.  Die  guten  Eigenschaften  jenes
unglücklichen jungen Geschöpfes können, so lange sie unter so gräßlichen
Leuten  lebte,  nicht  stets  der  Versuchung  Wiederstand  geboten  haben.
Hundertmal  muß  sie  zur  Heuchelei  gezwungen  worden  ein,  muß  sie  aus
Furcht  dazu  gedrängt,  gelogen  haben.  Ich  mag  Fräulein  Westerfield  gern
leiden; bin auch erzeugt, daß sie endlich und schließlich siegreich aus jeder
Gefahr hervorgehen wird.  Aber ich vergesse nicht,  daß sie hier ein neues
Leben führt,  ein  Leben des  Behagens  ein  Leben voll  Luxus  ein  Leben der
Gesundheit  und  des  Glückes,  Gott  allein  weiß,  ob  nicht  ein  böser  Same,
welcher in der Vergangenheit in ihr Herz gepflanzt ward, unter diesen neuen
Einflüssen  sich  vielleicht  hier  entwickeln  wird.  Ich  sage  Dir,  wir  müssen
vorsichtig sein und unsere Augen offen behalten. dann ist es um so besser für
sie, um so besser für uns.«

Frau Presty's weiser Rath, der durch die etwas schwerfällige Art, in der sie
sprach,  allerdings  keinen  besonders  Eindruck  machte,  verfehlte  ganz  den
richtigen Eindruck auf ihre Tochter.

»Oh, Mama«, erwiderte Frau Linley, »ich habe Dich noch nie so ungerecht
gesehen. Es ist unmöglich, daß Du Alles gehört hast, was Fräulein Westerfield
zu mir sprach.  Du kennst sie nicht,  wie ich sie kenn. Du weißt nicht,  wie
geduldig,  wie  versöhnlich  sie  ist,  welch  warmes  Dankempfinden  sie  für
Herbert im Herzen trägt!«

»Welch' warmes Dankempfinden für Herbert sie im Herzen trägt?« Frau
Presty blickte ihre Tochter in stillschweigender Ueberraschung an.

Frau Linley sah offenbar gar nicht,  daß eben in dieser Dankbarkeit  der
empfindsamen Erzieherin für den schönen Herrn des Hauses die Möglichkeit
einer  künftigen  Gefahr  zu  suchen  sei.  Angesichts  dieser  wunderbaren
Herzensangelegenheit riß die Geduld der alten Dame.

»Du  hast  ein  ausgezeichnetes  Herz,  Katharina,  was  aber  Deinen  Kopf
betrifft . . . «

»Nun, was meinen Kopf betrifft?«
»Er ist durch Deine Zofe immer tadellos frisiert.«
Mit diesem letzten abgeschossenen Pfeil entfernte sich Frau Presty durch

die Bibliothek. Fast im gleichen Augenblick ward die entgegengesetzte Thür
geöffnet und ein junger Mann trat durch dieselbe ein, welcher von Katharina
Linley auf das Herzlichste begrüßt ward.



4.
Randal erhält seine Korrespondenz.

Obzwar  man  den  Eintretenden  an  der  Familienähnlichkeit  schon  als
Herbert's Bruder erkannte, und Randal Linley, was die äußere Erscheinung
betraf,  weit  hinter  Herbert  zurück.  Seine  Gesichtszüqe  machten  sich  in
keiner Weise durch männliche Schönheit bemerkbar.

Er war kaum mittelgroß. und obzwar jung, veranlaßte ihn doch entweder
schlechte Gewohnheit oder physische Schwäche, sich vorgebeugt zu halten.
Trotz  dieser  und  anderer  Nachtheile  aber  lag  in  seinem  Blick,  in  seinem
Lächeln so viel Bescheidenheit und Edelsinn, daß Männer, Frauen und Kinder
sich  unwiderstehlich  durch den magischen Einfluß seines  Wesens  zu  ihm
hingezogen fühlten.  Im Hause  und außerhalb  desselben  mochte  alle  Welt
Randal gerne leiden, sogar Frau Presty hatte nichts an ihm auszusetzen.

»Du ein neues Gesicht unter uns8 gesehen, seit Du zurückgekehrt bist?«
lauteten die ersten Worte seiner Schwägerin.

Randal antwortete, daß er Fräulein Westerfield gesehen, und es folgte die
unvermeidliche Frage, was er von ihr halte.

»Das werde ich Dir in ein oder zwei Wochen sagen«, entgegnete er.
»Nein, thue es gleich.«
Ich  lasse  mich  nicht  gerne  von  einem  ersten  Eindruck  hinreißen,

umsoweniger,  als  ich  die  schlechte  Gewohnheit  habe,  leicht  Schlüsse  zu
ziehen.«

»Thue das jetzt, um mir einen Gefallen zu erweisen.«
Randal lächelte und gab nach.
»Die neue Erzieherin sieht krank aus und macht mir vielleicht deshalb den

Eindruck,  als  ob sie  unbedeutend und häßlich sei.  Wir  wollen sehen,  was
unsere  gute  Luft  und  unsere  bequeme  Lebensweise  an  ihr  zu  leisten  im
Stande sind. Bei einer so jungen Person wie sie, bin ich auf jede Wandlung
gefaßt. Ehe ein Monat ins Land gegangen ist, bewundern wir vielleicht Alle
das  »hübsche«  Fräulein  Westerfield.  Sind  Briefe  für  mich  gekommen
während meiner Abwesenheit?«

Er begab sich in die Bibliothek und kehrte mit einem Paket Schriften und
Zeitungen zurück.

»Das wird Kitty unterhalten«, sprach er, seiner Schwägerin das illustrierte
New Yorker Blatt reichend, dessen Katharina schon früher im Gespräche mit
ihrem Gatten Erwähnung gethan.

Frau Linley besah sich die Illustrationen, und als sie das Heft angesehen,
schlug  sie  ein  zweites  mal  eines  der  Bilder  auf,  welches  sie  besonders
interessiert hatte. Ein Artikel, der auf derselben Seite stand, fesselte alsbald
ihre Aufmerksamkeit.

»Fürchterliche Kunde für Fräulein Westerfield!« rief sie erschrocken. »Lies
nur selbst, Randal.«

Er las die nachstehenden Worte.
»In  der  Wochenliste  der  insolventen  Handelsmänner  finden  wir  auch

einen  Engländer  Namens  James  Bellbridge,  welcher  früher  einen  übel
beleumundeten »Salon« hierorts  führte,  Bellbridge steht im Verdachte,  in
einem  Anfalle  von  delirium  tremens  den  Tod  seiner  Frau  verschuldet  zu
haben.  Das  unglückliche  Weib war in  erster  Ehe mit  einem Mitgliede  der
englischen  Aristokratie,  Roderich  Westerfield,  dem  Bruder  des  Grafen  Le
Basque,  vermählt,  dessen  gerichtliche  Untersuchung  wegen  muthwilliger
Strandung des  unter  seinem Kommando befindlichen Schiffes  vor  einigen
Jahren  in  England  wesentliches  Aufsehen  erregt  hat.  Die  traurigen
Umstände,  welche  mit  dem  Tode  der  Frau  Bellbridge  in  Zusammenhang



stehen, werden dadurch noch erhöht, daß der junge Sohn, welchen sie aus
erster Ehe hatte, am Tage ihrer Ermordung verschwand. Der arme Junge ist,
wie man vermuthet, voll Entsetzen aus seinem traurigen Heim geflohen und
die Polizei gibt sich alle Mühe, seine Spur zu entdecken. Man erzählt sich,
daß noch ein Kind aus erster Ehe, und zwar eine Tochter, in England lebe.
Näheres weiß man aber von ihr nicht!«

Hat die Erzieherin Verwandte in England?« forschte Randal.
»Nur eine Tante, welche sie in unmenschlichster Weise mißhandelt hat«,

erwiderte Frau Linley.
»Jedenfalls dürfte dies eine ernste Nachricht sein für Fräulein Westerfield,

wie  Du  ganz  richtig  bemerkst,  und,  wie  ich  glaube,  auch  eine  ernste
Nachricht für uns. Hier ist ein halbes Kind, ein armes, freudloses Geschöpf,
welches gänzlich von unserem Schutze abhängt. Was sollen wir thun, wenn
in der Zukunft irgend etwas geschieht, das unsere gegenwärtige Ansicht über
sie umgestaltet?«

»Nichts Derartiges dürfte geschehen«, erklärte Frau Linley. »Wir wollen es
hoffen«, sprach Randal ernst.



5.
Randal schreibt nach New York.

Die  Mitglieder  der  Familie  in  Mount-Morven  beriethen  zusammen,  ehe
Sidney  Westerfield  von  dem  Verschwinden  ihres  Bruders  und  dem  Tode
ihrer Mutter in Kenntnis gesetzt ward.

Da  er  als  Herr  des  Hauses  die  erste  Stimme  hatte,  so  gab  Herr  Linley
dieselbe ohne zögern ab. Seine Güte schrak vor dem Gedanken zurück, die
melancholischen Erinnerungen an Sidney's Leben wieder wachzurufen.

»Warum  das  arme  Kind  betrüben,  gerade  jetzt,  wo  es  anfängt,  sich  in
unserer Mitte glücklich zu fühlen? Gieb'  mir  das Zeitungsblatt,  ich werde
nicht eher beruhigt sein, als bis ich es zerrissen habe.«

Seine Frau legte das Journal außerhalb seines Bereiches.
»Warte ein wenig«, sprach sie ruhig. »Vielleicht finden Einige von uns, daß

es nicht unsere Pflicht ein könne, ihr die Wahrheit vorzuenthalten.«
Nun sprach Frau Presty: zur Ueberraschung des Familienrathes stimmte

sie mit ihrem Schwiegersohne überein.
»Jemand von uns muß offen heraus reden und ich beabsichtige, mit dem

guten  Beispiel  voranzugehen.  Die  Wahrheit  zu  sagen,  das  ist  eine
komplizierte Geschichte, als Du Dir zu denken scheinst«, sprach sie zu ihrer
Tochter. »Natürlich ist es eine Frage der Moralität, aber im Familienkreise
muß man die  Bequemlichkeit  doch auch zuweilen  ins  Auge  fassen.  Ist  es
bequem, die Erzieherin meiner Enkeltochter aufzuregen, gerade jetzt, wo sie
ihre neuen Pflichten übernehmen soll? Gewiß nicht.  Gott im Himmel,  was
geht es eigentlich meine junge Freundin Sidney an, ob ihre natürliche Mutter
lebt  oder  stirbt!  Herbert,  ich  stimme  Deinem  Vorschlage,  die  Zeitung  zu
zerreißen, mit größtem Vergnügen bei.«

Herbert,  welcher  neben  Randal  saß,  legte  seine  Hand  liebevoll  auf  des
Bruders Schulter.

Bist Du auch auf unserer Seite?« fragte er.
Randal zögerte.
»Stets der Gleiche!« meinte Herbert mit gutmüthigem Spott.
»Randal weiß niemals, was er eigentlich will.«
Das  war  die  Ansicht,  welche  über  den  Charakter  des  jüngeren  Bruders

allgemein herrschte. Verwandte und Freunde bemerkten nicht, daß Randal
Linley  eine  jener  selten  vorkommenden Persönlichkeiten  war,  welche  ein
gleichmüthiges Naturell  besitzen.  Er war ein feinfühlender Mann, und die
Impulse, welche ihn bewegten, wurden meist durch ein Gerechtigkeitsgefühl,
welches der Grundzug seines Wesens war, im Zaume gehalten. Das Resultat
aber  bot,  oberflächlich  beobachtet,  den  Eindruck  einer  gewissen
Unentschiedenheit des Charakters.

»Ich  fühle  mich  geneigt,  mit  Dir  übereinzustimmen«,  entgegnete  er
endlich auf Herbert's Frage. »Es ist hart, Fräulein Westerfield wieder an das
elende  Leben erinnern  zu  sollen,  welches  sie  geführt,  und es  überdies  in
einer Weise zu thun, in welcher ihre Stärke am grausamsten erprobt werden
müßte, Zugleich aber . . . «

»Oh, verderbe nicht den Eindruck dessen,  was Du gesagt,  indem Du die
Kehrseite  jeder  Frage  beleuchtest!«  rief  sein  Bruder,  »Du  hast  Alles
vortrefflich dargethan, nun laß es auch so gut sein.«

»Andererseits aber«, fuhr Randal beharrlich fort, habe ich keine Gründe
vernommen, welche mich in der Annahme bestärken, daß wir thatsächlich
das Recht haben, Fräulein Westerfield in Unwissenheit über das zu erhalten,
was sich zugetragen.«



Diese  ernste  Auffassung  der  Frage  schien  Frau  Presty  höchlich  zu
belustigen.

»Randal erheitert mich stets«, erwiderte sie lachend, »weil er nie weiß, auf
wessen Seite er im Grunde genommen zu stehen habe.«

»Er ist auf der meinen!« rief Herbert lebhaft.
»Das  möchte  ich  denn  doch  nicht  als  gar  so  bestimmt  annehmen«,

wendete Frau Presty ein.
»Nun, was sagst Du selbst?* fragte Herbert seinen Bruder.
»ich brauche Zeit zum Ueberlegen«, entgegnete dieser,  und Frau Presty

triumphierte, daß sie nun doch eigentlich Recht behalte.
Herbert gab den Streit auf und wendete sich an seine Frau.
Du  hast  die  amerikanische  Zeitung  noch  immer«,  sprach  er;  »was

beabsichtigst Du denn mit derselben zu thun?«
»Ich  werde  sie  Fräulein  Westerfield  zeigen«,  lautete  die  ruhige  und

entschlossene Erwiderung.
»Gegen meine Ansicht, gegen jene Deiner Mutter? Haben wir also keinerlei

Einfluß auf Dich? - Mache es Randal nach, nehme Dir Zeit, um zu überlegen,
mein Kind.!«

Sie erwiderte mit der ihr angeborenen Ruhe und Sanftmuth:
»Ich fürchte zwar, daß ich Euch eigensinnig erscheinen mag aber in dieser

Angelegenheit bedarf ich keiner Zeit des Ueberlegens, meine Pflicht ist mir
klar vorgezeichnet.«

Ihr Gatte sowohl als ihre Mutter lauschten in sichtlicher Ueberraschung
diesen mit großer Bestimmtheit ausgesprochenen Worten. Zu liebenswürdig,
zu  glücklich  und  vielleicht  auch  zu  indolent,  um  in  den  gewöhnlichen
kleinen  Streitfragen  des  Familienlebens  mit  zäher  Beharrlichkeit  ihren
Willen  durchzusetzen,  zeigte  Frau  Linley  nur,  von  welchem  Metall  ihr
Charakter sei,  wenn irgend eines der dominierendsten Gefühle ihrer Seele
angegriffen ward.

Die  Ihren  waren  schon  in  früheren  Fällen  über  die  zeitweise  zu  Tage
tretende Festigkeit des Charakters der jungen Frau befremdet gewesen, doch
niemals so wie jetzt.

Herbert versuchte eine letzte Einwendung.
»Ist es denkbar, Katharina, daß Du nicht einsiehst, wie grausam es wäre,

Fräulein Westerfield jenes Schriftstück zu zeigen?«
Selbst dieser Appell an Frau Linley's Theilnahme verfehlte gänzlich, den

gewünschten Eindruck hervorzurufen.
»Ihr mögt mir vertrauen«, war Alles, was sie entgegnete. »Ich werde sie so

liebevoll auf die traurigen Nachrichten aus Amerika vorbereiten, als ob sie
meine eigene Tochter wäre.«

»Und  wann  beabsichtigst  Du  dies  zu  thun?«  fragte  Frau  Presty  mit
plötzlich erwachtem Interesse.

»Sofort, Mama«,
»Warte wenigstens, bis ich aus dem Wege bin, ich mache Rührszenen nicht

gerne mit. Herbert wird wohl so freundlich sein, mir den Arm zu geben.«
»Frau Linley machte keine Einwendung, und so verließ denn Herbert mit

seiner  Schwiegermutter  das  gemach.  Randal  machte  keine  Miene,  das
Zimmer zu verlassen.

»Wir  waren Alle  im Unrechte,  Du allein  hast  das  Richtige  getroffen.  In
welcher  Weise  kann ich Dir  beistehen?«  sprach der  junge Mann ernst  zu
seiner Schwägerin.

Dankbar erfaßte sie seine Hand.
»Stets  gütig,  niemals  an  Dich  selbst  denkend«,  sprach  sie  mit

anerkennendem  Lächeln.  »Ich  werde  Fräulein  Westerfield  in  meinem



Boudoir  sprechen.  Erwarte  Du  mich  hier,  im  Falle  ich  Deiner  bedürfen
sollte.«

Nach viel kürzerer Abwesenheit als Randal vermuthet hatte, kehrte Frau
Linley zurück.

»War es sehe schmerzlich?« fragte er, die Spuren von Thränen an ihren
Wangen bemerkend.

»Es  sind  edle  Eigenschaften  in  jenem  armen  mißhandelten  Mädchen«,
entgegnete sie.  »Ihr erster Gedanke,  sobald sie  die  Motive begriff,  welche
mich zu sprechen veranlaßten, galt mir und nicht ihr selbst. Selbst Du, ein
Mann, hättest  gefühlt,  daß Thränen in Deine Augen treten,  wenn Du ihre
Versicherung  vernommen,  daß  ich  um  ihretwillen  keine  weitere  Sorge
erdulden solle. Sie werden keine betrübende Änderung in mir wahrnehmen,
wenn wir uns morgen begegnen, sprach sie. Nur daß man ihr heute gestatten
möge, sich, in ihr Zimmer zurückzuziehen, das war die Bitte, welche sie an
mich stellte. Ich bin von ihrem Entschlusse überzeugt, sich beherrschen zu
wollen, und doch möchte ich so gerne ihr Muth einflößen. Ihr Hauptschmerz
gilt, wie mich dünkt, nicht der Mutter, die sie so schmählich vernachlässigt,
aber dem armen kleinen Bruder, einem Ausgestoßenen in fremdem Lande.
Können wir nichts thun, um ihre Sorge zu erleichtern?«

»Ich  kann  einem  Manne  schreiben,  welchen  ich  in  New  York  gekannt,
einem Rechtsanwalt mit bedeutender Praxis.«

»Das ist gerade der Maun, welchen wir brauchen. Schreibe, bitte, schreibe
mit heutiger Post!«

Der Brief  ward abgesendet.  Es wurde beschlossen und,  wie das Resultat
ergab,  weise  beschlossen,  Sidney  davon  nichts  zu  sagen,  bis  die  Antwort
eintreffe. Randal's Korrespondent schrieb unverzüglich zurück. Er habe jede
Nachforschung ohne allen Erfolg gemacht. Keine Spur des Knaben hatte sich
entdecken lassen, und es bestand nach Meinung der Polizei auch gar keine
Wahrscheinlichkeit dafür, daß dieselbe jemals entdeckt werde. Das Einzige,
was sich seit dem Erscheinen des Zeitungsartikels zugetragen, war, daß man
James Bellbridge in ein Irrenhaus hatte abführen müssen, ohne daß auch nur
die geringste Aussicht auf seine Genesung vorhanden wäre.



6.
Sidney unterrichtet.

Frau Presty hatte die Wahrheit nicht wesentlich übertrieben, wenn sie ihr
verwöhntes Enkelkind als ein Mädchen geschildert, das seit dem Tage seiner
Geburt kaum jemals daran gewöhnt war. auf irgend etwas zu warten.

Erzieherinnen im Allgemeinen würden es nicht leicht gefunden haben, auf
Kitty einen vorteilhaften Eindruck zu machen und gleichzeitig ihre Autorität
durch  gründlichen  Unterricht  zur  Geltung  zu  bringen.  Verwöhnte  Kinder
sind, was immer gewiegte Moralisten auch dagegen vorbringen mögen, meist
auch zärtliche Kinder, so lange sie nicht der unglücklichen Person begegnen,
welche gezwungen ist, ihren Unterricht zu leiten.

Herr und Frau Linley sich vollkommen der Thatsache bewußt, daß sie ihr
Kind zu sehr geliebt, um es für eine strengere Zucht zugänglich zu machen,
waren  nicht  allzu  sehr  von  dem  Gedanken  eingenommen  gewesen,  eine
Erzieherin ins Haus nehmen zu sollen, ehe sie Fräulein Westerfield bei sich
gehabt. Zu ihrer Ueberraschung und wesentlichen Erleichterung aber boten
sich keinerlei Gründe zu Sorgen und Schwierigkeiten. Ohne den Versuch zu
machen,  ihre  Autorität  zur  Geltung  zu  bringen,  gelang  dies  der  neuen
Erzieherin,  während  ältere  und  klügere  Frauen  vielleicht  einen  totalen
Mißerfolg zu verzeichnen gehabt hätten.

Das Geheimnis, daß Sidney Über widrige Umstände den Sieg davon trug,
lag in Sidney's eigenstem Wesen verborgen.

Alles in dem täglichen Lebensgange auf Mount-Morven war eine Quelle des
Entzückens und der Ueberraschung für das unglückliche Geschöpf, welches
sechs  Jahre  der  Grausamkeit,  der  Beleidigung  und  des  Entbehrens  in  der
Schule ihrer Tante durchgelitten. Wo immer sie auch hinblicken mochte in
der  neuen  Sphäre  ihrer  Thätigkeit,  überall  sah  sie  freundliche  Gesichter,
hörte sie wohlwollende Worte. Zu den Mahlzeiten kamen prächtige Produkte
der  Kochkunst  auf  den  Tisch,  von  denen  sie  nicht  nur  niemals  gekostet,
sondern die sie kaum dem Namen nach kannte. Ging sie mit ihrer Schülerin
aus, so stand es ihr frei, zu gehen, wo immer sie hin wollte; man beschränkte
ihre Zeit  nicht,  und sie  hatte sich nur an die Stunde des Mittagessens zu
halten.

Die herrliche Luft zu athmen, die wunderbare Szenerie zu schauen, dies
waren so außergewöhnliche Genüsse, daß es Sidney mitunter zu Muthe war,
als müsse sie vor Vergnügen den Verstand verlieren. Sie lief mit Kitty um die
Wette,  und Niemand tadelte  sie.  Sie  hielt  athemlos  inne,  um auszuruhen,
während das kräftigere Kind bereit gewesen wäre, den Wettlauf noch länger
fortzusetzen, und keine erbarmungslose Stimme rief ihr zu, daß die Zeit der
Rekreation  um  sei.  Feldblumen,  welche  sie  noch  nie  gesehen,  durste  sie
pflücken, ohne daß man sie deswegen tadelte. Kitty nannte ihr die Namen
der Blumen und jene der Schmetterlinge, welche in der warmen Sommerluft
sich auf mancher Blüthendolde wiegten.

Der Kleinen machte es solches Vergnügen, manche Dinge zu wissen und
ihre Erzieherin belehren zu können über dieses oder jenes, daß ihre Laune
von Tag zu Tag fröhlicher ward.

»Singe, Sidney! singe«, rief das muntere Kind ihr dann wohl zuweilen zu;
»ich habe schon gesungen, nun ist an Dir die Reihe!«

Arme Sidney! Sie hatte nicht mehr gesungen, seit jenen glücklichen Tagen
ihrer frühesten Kindheit, in denen der gute Vater ihr Märchen erzählt und
Lieder gelehrt, die nun alle längst vergessen waren.

»Ich kann nicht singen, Kitty, ich kann nicht!«
Der kleine Zögling vernahm dieses traurige Geständnis und ward sofort

zur Lehrerin.



»Sprich mir die Worte nach, oder summe die Melodie, so wie ich sie Dir
vorsinge!

Sie  lachten  über  diese  Gesangsstunden,  bis  das  Echo  ihrer  zu  spotten
schien und mitlachte. Eines Tages, in das Schulzimmer blickend, fand Frau
Linley, daß das ernste Geschäft des Lernens nicht vernachlässigt ward. Die
Unterrichtsstunden nahmen ihren ruhigen, regelmäßigen Verlauf, ohne daß
irgend ein Hindernis sich in den Weg gestellt hätte.

Kitty war unfähig, ihre Freundin und Spielgenossin zu enttäuschen, die ihr
das Lernen mit einem Lächeln, einem Kuß leicht machte. Im Schulzimmer
unterrichtete  die  Lehrerin  das  Kind,  außerhalb  dieses  Raumes  war  es
umgekehrt.  Theilung  der  Arbeit  war  ein  Prinzip  in  Mount-Morven,  und
Niemand ahnte es. Als aber die Wochen vergingen, ereignete sich noch etwas
Merkwürdiges,  was  von  allen  Mitgliedern  des  Haushalte3s  rasch  beachtet
ward. Sidney Westerfield, die Traurige, welche sie Alle bemitleidet hatten,
war nun die hübsche Sidney Westerfield geworden, die Alle bewunderten. Es
war nicht nur eine Änderung, nein, eine vollständige Umwandlung mit ihr
Vorgegangen.

Kitty stahl den Handspiegel aus immer ihrer Mutter und bestand darauf,
daß die Erzieherin hineinblicke.

»Papa sagt, Du seiest so dick wie ein Rebhuhn; Mama meint, Du wärest so
frisch wie eine Rose; Onkel Randal wiegt den Kopf hin und her und meint, er
habe das von allem Anfangs gesehen. Ich hörte all' dies als sie dachten, ich
spiele  mit  meiner  Puppe,  und  ich  möchte  wissen,  Du  bestes  aller  netten
Mädchen, was Du von Dir selbst denkst?«

»Ich denke, mein Bind, es wäre Zeit, daß wir mit dem fortfahren, was wir
zu lernen haben!«

»Warte ein wenig, Sidy, ich habe noch etwas zu sagen!«
»Was denn?«
»Es handelt sich um Papa! Er gebt mit uns spazieren, nicht wahr?«
»Er that das nicht, bevor Du kamst. Ich habe darüber nachgedacht, und bin

gewiß, daß Papa Dich gerne hat. Was suchst Du denn in der Schublade?«
»Deine Lehrbücher, Liebe!«
»Ja, aber ich bin noch nicht ganz fertig. Papa redet sehr viel mit Dir und Du

redest so wenig mit ihm! Magst Du ihn nicht?«
»O Kitty!«
»Du magst ihn also?«
»Wie sollte ich denn nicht! Ich danke all' mein Glück Deinem Vater!«
»hast Du ihn lieber als Mama?«
»Ich wäre sehr undankbar, wenn ich irgend Jemanden lieber haben könnte

als Deine Mutter!«
Kitty sann ein wenig nach, dann erklärte sie rund heraus:
»Ich verstehe das nicht! Was meinst Du?«
Sidney reinigte die Schiefertafel ihrer Schülerin, sie setzte die Summen an

und sprach nichts,  und Kitty  hatte  alsbald  ihre  eigene Auslegung für  das
plötzliche Schweigen der Erzieherin.

»Vielleicht  hast  Du  es  nicht  gerne,  wenn  ich  Fragen  stelle`Vielleicht
wolltest Du mich irre machen?« fragte sie.

Sidney seufzte.
»Ich bin selbst irre geführt«, entgegnete sie leise.



7.
Sidney leidet.

Zur  Zeit  der  Herbstfeiertage  wurden  Freunde  aus  dem  Süden,  welche
zufällig in Schottland weilten, nach Mount-Morven eingeladen; sie waren es
von früheren Anlässen  her  gewöhnt,  bei  ihrer  Ankunft  die  Nachbarn  der
Linley's dort beim Diner zu treffen. Die Zeit für diese festliche Einladung war
nun herangerückt Die Gäste befanden sich bereits im Hause, und sowohl Herr
wie auch Frau Linley waren damit beschäftigt, ihre Vorbereitungen für das
Diner zu treffen. Mit der ihr eigenen Rücksichtnahme für alle Welt vergaß
Frau Linley auch Sidney nicht, während sie die Einladungskarten schrieb.

»Die Tafel wird ohnedies stark besetzt sein«, sprach sie zu ihrem Gatten,
»Fräulein Westerfield soll sich lieber erst Abends mit Kitty zu uns gesellen.«

»Ich vermuthe, es ist so am besten, « stimmte Linley mit kaum merklichem
Zögern bei.

»Du scheinst nicht ganz überzeugt zu sein, Herbert, weshalb?«
»Ich dachte nur nach.«
»Worüber denn?«
»Ob  Fräulein  Westerfield  ein  Kleid  habe,  das  sie  zu  dieser  Gelegenheit

anziehen könne?«
Linley's Gattin blickte ihn an, als traue sie ihren eigenen Sinnen nicht.
»Welcher  Einfall,  daß  ein  Mann  darauf  denkt?  Herbert  Du  befremdest

mich!«
Er lachte.
»Ich weiß nicht, wie ich auf den Einfall gekommen bin. Vielleicht, weil ich

sehe,  daß  sie  Tag  für  Tag  dasselbe  Kleid  an  hat.  Sehr  nett,  aber  etwas
abgetragen.«

»Bei  Gott,  Du  zollst  Fräulein  Westerfield  ein  Kompliment,  das  Du  mir
niemals  erwiesen.  Ich  kann tragen,  was  ich  will,  Du  scheinst  es  nicht  zu
beachten.«

»Pardon, Katharina, ich weiß, daß Du stets gut gekleidet bist.«
Dieser  kleine  Tribut,  welchen  er  ihr  zollte,  machte,  daß  er  wieder

aufgenommen ward.
»Ich kann Dir wohl jetzt sagen, fuhr sie mit sanften Lächeln fort, »daß Du

mich nur an das erinnerst, was ich früher gedacht. Meine Kleidermacherin
arbeitet schon eine Toilette für Fräulein Westerfield, dieselbe muß als Dein
Geschenk figurieren.«

»Scherzt Du?«
»Ich  rede  im  Ernst;  morgen  ist  Sidneys  Geburtstag,  und  hier  sieh'  Dir

meine Gabe an!«
Sie  öffnete  ein  Schmuck-Etui  und  entnahm  demselben  einen  glatten

goldenen Reif.
»Von  Kitty  vorgeschlagen«,  sprach  sie  lächelnd,  indem  sie  auf  ein

Miniaturbild der Kleinen wies, welches an der inneren Seite des Armbandes
befestigt war. Herbert las die Inschrift: »Für Sidney Westerfield als Zeichen
herzlicher Zuneigung von Katharina Linley.« Er gab seiner Frau das Armband
schweigend zurück; sein Wesen war heute ernster denn sonst. Schweigend
küsste er ihre Hand.

Der Tag des Diners sollte zu einem Abschnitte in Sidney's Leben werden.
Zum ersten Male in ihrem Leben konnte sie  ihr eigenes Ich in tadellos

eleganter Toilette, mit einem goldenen Armband geziert, im Spiegel sehen.
Wenn wir überlegen,  wie die Männer einerseits  und die Putzmacherinnen
andererseits  aus  der  Eitelkeit  Gewinn  schlagen,  darf  man  dieselbe  gewiß



nicht unter die Laster, sondern vielmehr unter die Tugenden des weiblichen
Geschlechts rechnen. Wird irgend eine Frau,  welche die Wahrheit  spricht,
zögernd  bekennen,  daß  die  ersten  Momente  befriedigter  Eitelkeit  zu  den
angenehmsten Augenblicken ihres Lebens zählen.

Sidney sperrte ihre Thür ab und betrachtete sich mit glühenden Wangen,
leuchtenden  Augen,  mit  Stolz  und  Ueberraschung  von  allen  Seiten  im
Spiegel. Sie übte sich in ihrem neuen Kleide, sich vor Fremden zu verneigen,
anmuthig  die  Hand  zu  reichen,  so  daß  ihr  Armband  entsprechend  zur
Geltung kam. Plötzlich aber blieb sie vor dem Spiegel stehen, sie ward ernst
und gedankenvoll, sie dachte an den gütigen Herrn Linley. Während sie sich
ängstlich  fragte,  was  er  von  ihr  denken  werde,  hämmerte  Kitty
seelenvergnügt, auch neu gekleidet und ebenso stolz und glücklich wie ihre
Erzieherin, mit beiden Fäusten an die Thür und kündete mit lauter Stimme
an, daß es Zeit wäre, hinunterzugehen in die Gesellschaftsräume.

Sidney's Aufregung bei dem Gedanken, daß sie im Salon einer Reibe von
Damen entgegentreten müsse,  erhöhte nur den Zauber ihrer Erscheinung.
Schüchtern ihrer Schülerin folgend, anstatt dieselbe an der Hand zu führen,
bot  sie  ein  so  reizendes  Bild  von  Jugend  und  Unschuld,  daß  bei  ihrem
Eintritte die Damen im Gespräch inne hielten, um sie zu betrachten.

Einige bewunderten Kitty's Erzieherin mit großmüthigem Interesse, doch
die größere Mehrzahl fand es unklug von Frau Linley, eine so junge und so
hübsche Erzieherin zu engagieren. Nach und nach sprach Sidney's einfaches,
bescheidenes Wesen selbst zu jenen Damen zu ihren Gunsten, welche vom
ersten Augenblick  an gegen sie  e  eingenommen gewesen waren.  Als  Frau
Linley  sie  allen  Gästen  vorgestellt  hatte,  machte  die  schönste  der
anwesenden Damen, Frau Mac Edwin, für sie neben sich auf dem Sopha Platz
und wußte mit natürlichem Takte und gewinnender Freundlichkeit die junge
Erzieherin bald gemüthlich einzubürgern. Als die Herren, aus dem Speisesaal
zurückkehrend, in den Salon traten, hatte Sidney bereits hinreichend gefaßt,
um  das  prächtige  Bild  in  sich  aufzunehmen,  welches  der  glänzend
ausgestattete  Salon mit  den vielen elegant  gekleideten Menschen bot.  Sie
fragte  sich  auch im Stillen,  was  Herr  Linley  wohl  zu  ihrem neuen Kleide
sagen werde.

Der Herr des Hauses bemerkte sie allerdings, wenn auch aus der Ferne.
Er blickte sie mit momentaner Innigkeit, mit einem Gemisch von Interesse

und  Bewunderung  an,  daß  Sidney,  die  ihm  so  dankbar  und  schuldlos
zugethan war, es wohl bemerkte und vor Freude erbebte. Er that sogar einige
Schritte vor, als wolle er sich ihr nahen, hielt aber plötzlich an und kehrte zu
seinen Gästen zurück. Sie sah ihn bald da, bald dort, bald mit dem Einen, bald
mit dem Andern reden, und das einzig vernachlässigte Wesen, welches er
keines  Blickes  mehr  würdigte,  war  das  arme  Mädchen,  für  das  seine
Zufriedenheit  Lebensbedingung  war.  Hatte  sie  sich  jemals  so  unglücklich
gefühlt? nein, selbst in der Schule ihrer Tante nicht.

Die wohlwollende Frau Mac Edwin berührte leicht ihren Arm und fragte:
Liebes Kind, Sie verlieren ihre blühende Farbe, ist Ihnen die Hitze zu arg?
Soll ich Sie ins Nebenzimmer führen?

Sidney dankte für die Güte der Dame. Die Ausrede, welche sie gebrauchte,
war  eine  wahre;  sie  habe  Kopfweh  und  wolle  sich  daher  in  ihr  Zimmer
zurückziehen.

Der Thür nahend, stand sie plötzlich Herrn Linley gegenüber, hatte eben
einem  der  Diener  seine  Befehle  ertheilt  und  kehrte  in  das  Wohnzimmer
zurück.  Zitternd  blieb  sie  stehen,  aber  sie  fand  doch  den  Muth.  ihn
anzusprechen.

»Sie  scheinen  mich  zu  meiden,  Herr  Linley?«  hub  sie  in  förmlicher
Zurückhaltung an, indem sie die Blicke zu Boden senkte. »Ich hoffe« - sie
zögerte, blickte auf und fügte dann hastig hinzu - »ich hoffe, ich habe nichts



gethan, wodurch ich Sie beleidigte.«
Er schien noch widerstrebend, sie zu beachten, gerade heute, wo sie doch

so gut aussah, wie noch nie. Er antwortete aber endlich:
»Mein  liebes  Kind,  es  ist  ganz  unmöglich,  daß Sie  mich beleidigen.  Sie

haben mich mißverstanden und sich geirrt. Bilden Sie sich nicht ein .  .   .  ,
bitte bilden Sie sich nicht ein, daß ich verändert sei, oder gegen Sie jemals im
Stande wäre, es zu werden.

Er brachte die freundliche Absicht, welche in diesen Worten lag, dadurch
noch mehr zur Geltung, daß er ihr die Hand bot.

Gleich darauf aber zog sich zurück. Kein Zweifel, er that gerade so, als ob
es in seinem Wunsche oder in seiner Absicht liege, von ihr fortzukommen.
Sie  bemerkte,  daß  seine  Lippen  fest  aufeinander  gebissen,  seine  Stirne
gefurcht war.  Er sah aus,  wie ein Mann,  welcher sich zwang,  sich in eine
herbe Nothwendigkeit zu fügen die er haßte oder fürchtete. Sidney verließ in
Verzweiflung das Zimmer. Er hatte ihr in der ehrlichsten und freundlichsten
Weise  abgeleugnet  daß er  gegen sie  verändert  sei.  War  das  nicht  genug?
Nein. Die Thatsachen sprachen für sich selbst; er war ein veränderter Mann.
Angst,  Schmerz oder Reue,  eines  dieser  drei  Dinge schien von ihm Besitz
ergriffen zu haben. Nach Frau Linley's Heiterkeit zu urtheilen, war es nicht
anzunehmen, daß er sie ins Vertrauen gezogen.

Was  sollte  es  bedeuten?  Oh,  welch'  unnütze,  hoffnungslose  Frage.  Und
doch drängte  sich ihr  unwillkürlich  stets  von Neuem der Wunsch auf,  zu
wissen, was er wohl haben möge. Tief unglücklich, wie sie war, blieb sie auf
dem Wege nach ihrem Zimmer am Ende eines langen Korridors stehen.

Rechts von ihr führte die breit,  alte Eichentreppe nach den im zweiten
Stocke gelegenen Schlafräumen des Hauses. Links sah man durch eine offene
Thür auf die Steinstufen, welche zur Terrasse und dem Garten hinabführten.
Der Mondenschein lag in seiner ganzen Anmuth auf den Blumenbeeten und
dem Wiesengrunde, so daß sie sich versucht fühlte, bewundernd stehen zu
bleiben.

Eine schlaflose Nacht war Alles, was Sidney erwartete, wenn sie sich in ihr
Zimmer zurückzog. Die kühle Nachtluft schien ihrem bewegtem herzen Trost
zu bringen. Keine neugierigen Dienstleute waren an der Treppe sichtbar, die
nach  dem  oberen  Stockwerke  emporführte.  Keine  inquisitorischen  Blicke
ruhten  auf  ihr  und  so  griff  denn  Sidney  nach  ihrem  Hute,  welcher  im
Vestibül hing, und enteilte hinaus in den Garten.



8.
Frau Presty macht eine Entdeckung.

Die Gesellschaft  war zu Ende,  die Nachbarn hatten sich entfernt und die
Damen in Mount-Morven sich zur Ruhe zurückgezogen. Auf dem Wege nach
ihrem Zimmer pochte Frau Presty an der Thür ihrer Tochter an.

Ich möchte mit Dir sprechen, Katharina. Bist Du im Bett?«
»Nein, Mama, komm' nur herein.«
In  einem  zarten  weiß-blauen  Schlafrocke  saß  Frau  Linley  bequem  im

Armstuhl  und  sann  über  die  Ereignisse  des  Abends  nach.  Es  sei  dies  die
hübscheste Gesellschaft gewesen, welche sie jemals gegeben, so bemerkte sie
zu ihrer Mutter,

»Hast Du gesehen, wie reizend Fräulein Westerfield in ihrem neuen Kleide
ausgesehen hat?«

Jenes Mädchens wegen möchte ich eben mit Dir sprechen«, erwiderte Frau
Presty  streng.  »ich  hatte,  als  sie  zuerst  hierhergekommen,  eine  bessere
Ansicht von ihr als jetzt.

Frau Linley wies auf eine offene Thür, die mit einem zweiten Schlafgemach
noch in Verbindung stand.

»Nicht ganz so laut«, bat sie, »sonst könntest Du Kitty aufwecken. Was hat
Fräulein  Westerfield  gethan,  um  deine  günstige  Anschauung  über  ihren
Charakter zu verscherzen.«

Frau  Presty  bemerkte  diskret,  daß  sie  gesonnen  sei,  bei  künftiger
Gelegenheit auf dieses Thema zurückzukommen.

»Ich will jetzt nur andeuten, daß mit Deiner Erzieherin eine Veränderung
zum Schlechten vorging, als sie heute Abend den Salon verließ. Sie sprach an
der Thür einige Worte mit Herbert und verließ ihn mit finsterer Miene.«

Frau Linley lehnte sich in die Kissen zurück und fing zu lachen an.
»Arme kleine Sidney, welch' lächerliche Beschreibung ihres Aussehens! Als

ob sie überhaupt finster dreinblicken könnte! Verzeih', Mama, aber die Sache
ist zu komisch; sei nicht beleidigt!«

Im Gegenteil, mein Kind, ich bin angenehm berührt. Dein armer Vater, ein
Mann  von  bemerkenswerthem  Urtheil  in  vielen  Dingen,  hat  auf  Deine
Intelligenz nie große Stücke gehalten. Er scheint sich getäuscht zu haben,
denn offenbar erbtest Du von meinem Sinn für das komische. Doch das ist
nicht,  was  ich  sagen  wollte.  Wenn  wir  es  für  nöthig  finden,  Fräulein
Westerfield los zu werden . . . «

Frau  Linley's  Entrüstung  drückte  sich  durch  einen  Blick  ans,  der  ihre
Mutter wenigstens momentan zum Schweigen brachte.  Stets rasch gefaßt,
wußte  sie  aber  ihren  Zügen  allsogleich  einen  Ausdruck  unschuldiger
Verwunderung zu verleihen, welcher auf der Bühne zweifelsohne lebhaften
Applaus hervorgerufen hätte.

Was habe ich gesagt, um Dich zu erzürnen?« forschte sie. »Du und Dein
Gatte seid doch jedenfalls ganz eigenthümliche Leute.«

»Willst Du behaupten, Mama, daß Du Herbert das Gleiche mitteiltest, wie
mir?«

»Gewiß. Ich erwähnte es im Verlaufe des Abends Herbert gegenüber und
er ward höchst unhöflich. Er sagte, ich möge Frau Mac Edwin nahelegen, sich
nur um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern, und ich sollte ihr mit
gutem Beispiel vorangehen.«

»Was  hat  Frau  Mac  Edwin  mit  all  dem  zu  thun?«  fragte  Katharina,
höchlichst verwundert.



»Wenn Du mich nur reden lassen wolltest, Katharina, so würde ich mich
glücklich  schätzen,  Dir  Alles  zu erklären!  Du sahest,  wie  Frau Mac Edwin
während  der  Gesellschaft  mit  mir  sprach;  der  Kopf  jener  guten  Dame,
welcher, wie alle ihre Freunde wissen, gerade nicht zu den klügsten gehört,
ist  durch  Fräulein  Westerfield  ganz  und  gar  verdreht  worden.  Die  erste
Pflicht einer Gouvernante, so sagte mir die gute Person, besteht darin, sich
die Neigung ihrer Zöglinge zu gewinnen. Meine Erzieherin hat das gar nicht
zuwege  gebracht.  Sie  hat  ein  furchtbares  Temperament  und ich  habe  ihr
gekündigt.  Man  muß  nur  jenes  reizende  Mädchen  und  Ihre  Enkelin
zusammen sehen;  ich muß gestehen,  ich fühle  mich versucht,  zu weinen,
wenn ich bemerke, wie gerne jene Beiden sich haben und wie gut sie sich
verstehen.  Ich zitiere wörtlich den Unsinn,  welchen unsere Freundin zum
besten gab. Wenn durch irgend einen glücklichen Zufall Fräulein Westerfield
frei werden sollte, steht das Haus Frau Mac Edwin's ihr jederzeit offen. Ich
versprach,  mit  Dir  über  das  Thema  zu  reden  und  bin  diesem  meinem
Versprechen  nachgekommen.  Denke  darüber  nach;  ich  rathe  Dir  lebhaft,
darüber nachzudenken.«

Selbst Frau Linley's Gutmüthigkeit sträubte sich gegen solche Behandlung.
»Ich  werde  gewiß  nicht  über  Dinge  nachdenken,  die  absolut  nicht

geschehen können. Gute Nacht, Mama!« entgegnete sie.
»Gute Nacht, Katharina, Dein Themperament scheint sich mit dem Alter

nicht zu verbessern.  Vielleicht war die durch die Gesellschaft  verursachte
Aufregung für Deine Nerven zu viel.  Trachte zu schlafen, ehe Herbert aus
dem Rauchzimmer kommt und Dich stört.«

Frau Linley widerstrebte es, diese Bemerkung in der sie recht wohl einen
versteckten Tadel für ihren Gatten sah, so ohne Weiteres hinzunehmen.

»Herbert ist zu rücksichtsvoll, um mich zu stören, wenn seine Freunde ihn
lange aufhalten«,  sprach sie.  »Für  solche  Fälle  hat  er,  wie  Du Dich selbst
überzeugen magst, ein Ruhebett in seinem Schlafzimmer.«

Frau Presty ging durch das Ankleidezimmer, als sie sich von ihrer Tochter
entfernte.

»Ein sehr behaglich aussehendes Ruhebett«, sprach sie in einem Tone, der
darauf berechnet war, zu Katharina's Ohren zu dringen. Ich wundere mich
nur, daß Herbert sich jemals entschließen kann, dasselbe zu verlassen.«

Der  Weg,  welcher  nach  ihrem  eigenen  Schlafgemach  führte,  ging  an
Sidney's Thür vorüber. Die alte Dame hielt plötzlich an, denn diese Thür war
nicht geschlossen. Es war dies an und für sich ein verdächtiger Umstand.

jung  oder  alt  pflegen  Damen  nicht  die  Gewohnheit  zu  haben,  bei
halboffener  Thür  zu  schlafen.  Ein  scharf  ausgeprägtes  Pflichtgefühl
veranlaßte Frau Presty, horchend stehen zu bleiben. Kein Geräusch, welches
wie  das  Athmen  eines  menschlichen  Wesens  klang,  ließ  sich  vernehmen.
Wieder  war  es  ihr  ausgeprägtes  Pflichtgefühl,  welches  Frau  Presty
veranlaßte, nicht nur in das Zimmer zu treten, sondern auch leise auf den
Fußspitzen  dem  Bette  zu  nahen:  dasselbe  war  leer,  war  offenbar  nicht
berührt worden, seit man es in der Früh gemacht.

Die  alte  Dame  trat  in  einem  Zustande  der  Erregung,  welcher  für  ihre
persönliche Erscheinung von entschiedenem Vortheile war, auf den Korridor
hinaus. Sie sah fast wieder jung aus, während sie im Geiste die ganze reihe
von Lastern und Verbrechen erwog,  die  eine Erzieherin  sich zu Schulden
kommen lassen konnte, welche sich um elf Uhr zurückzog, trotzdem aber
sich  um  Mitternacht  noch  nicht  in  ihrem  Zimmer  befand,  Bei  weiterer
Ueberlegung schien es ihr immerhin möglich, daß Fräulein Westerfield die
Lektionen vorbereite, welche sie am künftigen Tage ihrer Schülerin geben
sollte, und Frau Presty begab sich nach dem im ersten Stockwerk gelegenen
Schulzimmers.

Nein, auch hier sah sie nichts, als ein leeres Zimmer.



Wo  war  Fräulein  Westerfield?  Lag  es  innerhalb  der  Grenzen  einer
Möglichkeit,  daß  sie  kühn  genug  sei  der  Gesellschaft  im  Rauchzimmer
beigesellt zu haben? Der Gedanke schien unmöglich.

In wenigen Minuten stand Frau Presty trotzdem horchend an der Thür des
obengenannten  Gemaches.  Die  Stimmen  der  Männer  waren  deutlich  zu
vernehmen.  Sie  sprachen  von  Politik,  Frau  Presty  spähte  durch  das
Schlüsselloch die Raucher waren zweifelsohne sich selbst überlassen. Wenn
das Haus nicht voll Gäste gewesen wäre, hätte Frau Presty Alarm geschlagen.
Wie  die  Dinge  standen,  veranlaßte  sie  die  Furcht  vor  einem  möglichen
Skandal, den zu bedauern die Familie Ursache haben könne, mit Vorsicht zu
handeln. In der Zurückgezogenheit ihres eigenen Zimmers überlegend, kam
die alte Dame zu einem klugen und vorsichtigen Entschlusse.

Die Thür einige Zoll weit öffnend, stellte sie einen Stuhl derartig, daß sie
nicht mehr zufallen konnte, und behielt somit Sidney's Zimmer vollständig
im Auge.  Wo immer die Erzieherin sein mochte,  konnte man doch darauf
zählen, daß sie zurückkehre, bevor die Dienstleute des Morgens wieder auf
waren.  Die  Nachtlampe  im  Korridor  brannte  hell,  und  eine  ehrwürdige
Person,  die  noch  dazu  durch  Pflichtgefühl  wachgehalten  wird,  ist  den
Verführungen des Schlafes überlegen. Ehe Frau Presty das Licht auslöschte,
brachte sie noch die gewöhnlichen, für ihren Teint vorteilhaften Mittel in
Anwendung  und  wendete  mit  Entschlossenheit  ihrer  Nachthaube  den
Rücken. »Dies ist ein Fall, in welchem ich meine Würde wahren muß«, sprach
sie vor sich hin, indem sie sich auf einen Stuhl niederließ.

Einer der Herren im Rauchzimmer schien der Politik herzlich müde, und
das war der Hausherr.

Randal bemerkte den müden, von anderen Dingen eingenommenen Blick
im Antlitze seines Bruders und beschloß, die Versammlung aufzulösen. Die
hierzu  günstige  Gelegenheit,  welche  er  erwartete,  bot  sich  im  nächsten
Augenblick.  Er,  als  ruhiger  Politiker,  wurde  dazu  berufen,  zwischen  zwei
Gästen  zu  entscheiden,  welche  Beide  Parlamentsmitglieder  waren.  Sie
wollten nun wissen, welche der beiden durch sie dargestellten politischen
Parteien das Vertrauen des englischen Volkes verdiene.

In schlichten Worten entgegnete Randal:
»Jene Partei, welche die Steuern herabsetzt.«
Diese Worte wirkten auf die lebhafte Debatte wie Wasser auf das Feuer. Als

Parlamentsmitglieder waren die zwei streitenden Politiker natürlich frei von
jedem  Interesse  für  das  Volk  oder  die  Steuern.  In  hilflosen  Schweigen
nahmen sie die ihnen gemachte Mittheilung entgegen. Umstehende Freunde
fingen zu lachen an. Der älteste der Herzen blickte auf die Uhr; fünf Minuten
später waren die Lichter ausgelöscht und das Rauchzimmer verlassen.

Linley war der Letzte, welcher sich zurückzog; er fühlte sich durch den
gemeinsamen Einfluß des Rauches und des Lärmens fieberhaft erregt. Sein
Geist,  welcher  den  ganzen  Abend  hindurch  belastet  gewesen,  war  jetzt
beunruhigter denn je. Reizbar und vollständig wach, im Korridor zögernd,
gerade wie er Sidney gezögert hatte,  trat er auch an die offene Thür und
bewunderte die friedvolle Schönheit des Gartens.

Der  schläfrige  Diener,  unter  dessen  Fürsorge  das  Rauchzimmer  stand,
fragte, ob er die Thür schließen werde, und Linley entgegnete: »Geh' schlafen
und überlass' das mir!« Noch immer zu Häupten der Stufen stehend, welche
in den Garten führten, wurde auch er durch die erfrischende Kühle der Luft
verführt. Er nahm den Schlüssel aus dem Schloß, trat hinaus, zog die Thür
von außen zu, sperrte ab und ging in den Garten.



9.
Jemand, der die Thür bewacht.

Langsamen Schrittes ging Linley über den Rasenteppich dahin; seinen Kopf
mit düsteren Gedanken beschäftigt,  welche seine leichtlebige Natur bisher
niemals gequält hatten, mit Gedanken, die dem Selbstvorwurf nahe verwandt
waren.

Am Ende des Wiesenplanes angelangt, öffneten sich zwei Wege vor ihm.
Einer derselben führte zu einer zierlichen Einfriedung, die nach dem System
der  alten  Gärten  von  Versailles  errichtet  war  und  den  sogenannten
Französischen Garten abschloß. Der andere verlief in einem grasigen Gange,
der sich durch das Dickicht wand. Achtlos, nach welcher Richtung er seine
Schritte  lenke,  verlor  sich  Linley  in  dem  Dickicht  aus  keinem  anderen
Grunde, als weil dies der näher gelegene Weg war.

Außer  an  gewissen  Stellen,  wo  der  Mondschein  seinen  Weg  durch  das
grüne Dickicht brach,  lag der Pfad,  den Linley betreten,  im Schatten.  Wie
weit  er  vorgeschritten,  er  achtete  dessen  nicht,  als  er  plötzlich  an  einer
Stelle,  die  nicht  weit  von  ihm  entfernt,  leichtes  Rauschen  der  Blätter
vernahm.  Kein  Lüftchen  regte  sich,  der  Lärm  im  Laubwerk  mußte  somit
zweifelsohne durch das Auffliegen irgend eines Nachtvogels hervorgerufen
worden sein. In dem Moment aufblickend, in welchem der junge Mann durch
dieses  geringfügige  Ereignis  in  seinem  Ideengange  gestört  worden  war,
bemerkte  er  einen  hellen  Streifen  des  Mondlichts  bei  einer  neuen
Krümmung des Weges.

Im nächsten Augenblicke wurde er durch das plötzliche Erscheinen einer
Gestalt erschreckt, die aus der entegengesetzten Richtung des Dickichts in
dem Mondschein hervortrat und rasch auf ihn zukam. Er war nahe genug,
um  sehen,  daß  die  Gestalt  ein  weibliches  Wesen  sei.  War  es  eines  der
weiblichen Dienstboten, das nach einem Stelldichein mit dem Geliebten nach
dem  Hause  zurückeilte?  In  seinem  schwarzen  Gesellschaftsanzug  war  er
muthmaßlich  in  dem  tiefen  Dunkel,  in  welchem  er  stand,  gänzlich
verborgen. Würde er die Person weniger erschrecken, wenn er sie anrief, als
wenn er  sie  Dunkeln so  dicht  an herantreten ließ?  Er  entschloß sich,  sie
anzurufen.

»Wer ist so spät aus?« fragte er.
Ein Schrei des Entsetzens antwortete ihm.
Die  Gestalt  stand  einen  Augenblick  still  und  wendete  sich  dann,  als

beabsichtige sie, ihm durch die Flucht zu entkommen,.
»Erschrecken  Sie  nicht«,  sprach  er,  »Sie  kennen  doch  gewiß  meine

Stimme?«
Die  Gestalt  stand  wieder  still.  Er  trat  hinzu  und  erkannte  -  Sidney

Westerfield.
»Sie sind's?« rief er.
Sie  zitterte.  Die  Worte,  mit  welchen  sie  ihm  antwortete,  wurden

fragmentarisch herausgestoßen.
»Der Garten war so ruhig und hübsch - ich dachte, es sei nichts Schlimmes

dabei - bitte, lassen Sie mich zurückkehren - ich fürchte - ich fürchte - man
sperrt mich aus.«

Sie versuchte, an ihm vorüber zu huschen.
»Mein armes Kind«, sprach er, »was ist da zu erschrecken? Auch ich bin

gleich Ihnen durch die anmuthige Nacht herausgelockt worden. Nehmen Sie
meinen Arm, es ist so schwül hier unter den Bäumen. Wenn wir auf die Wiese
hinaustreten, so genießen wir die frische freie Luft.«



Sie  nahm seinen dargebotenen Arm;  er  fühlte,  wie  ihr  Herz  pochte.  In
liebevollem  Schweigen  führte  er  sie  nach  dem  freien  Platze  zurück.
Gartenstühle standen da und dort. Er machte den Vorschlag, sie möge eine
Weile ausruhen.

»Ich fürchte, ich werde ausgesperrt«, wiederholte Sidney; bitte lassen Sie
mich wieder zurückkehren.

Linley gab sofort dem Wunsch nach, welchen sie ausdrückte.
»Sie müssen erlauben, daß ich Sie begleite, erklärte er. Im Hause schläft

jetzt Alles. Nein, nein, erschrecken Sie nicht wieder, ich habe den Schlüssel
der Thür;  sobald ich dieselbe geöffnet habe,  mögen Sie allein in das Haus
zurückkehren.«

Sie blickte ihn dankbar an.
»Nun sind Sie nicht böse auf mich, Herr Linley, nun sind Sie wieder ganz

Ihr früheres freundliches Ich.«
Sie stiegen die Stufen empor. Linley zog den Schlüssel aus der Tasche, er

steckte ihn in das Schloß und drehte ihn um; als er aber die Thür öffnen
wollte, bot ihm dieselbe Widerstand. Er stemmte die Schulter an, er drückte
mit aller Kraft, aber die Thür regte sich nicht.

Hatte einer der Diener, der länger als sonst aufgeblieben und nicht wußte,
daß Herr Linley in den Garten gegangen sei, den Riegel auf der inneren Seite
vorgeschoben? Offenbar war dies geschehen.

Es blieb nichts übrig, als sich den Umständen zu fügen. Linley führte sie
wieder die Stufen hinab.

»Wir sind ausgesperrt«, sprach er.
Sidney hörte ihm in schweigendem Schrecken zu. Er schien nur belustigt;

er nahm ihr gemeinsames Mißgeschick so leicht, als handle es sich nur um
einen Scherz.

»Es  ist  nichts  so  Schreckliches  in  unser  Situation«,  meinte  er.  »Die
Gesindestube wird zwischen sechs und sieben Uhr aufgesperrt; das Wetter ist
prächtig und das Lusthaus im Französischen Garten hat, wie ich positiv weiß,
einen bequemen Fauteuil,  in welchem Sie ruhen und schlafen können. Ich
bin überzeugt, Sie müssen müde sein. Lassen Sie mich folglich Sie dorthin
führen.«

Sie trat von ihm zurück und blickte zum Hause empor.
»Können wir uns denn nicht bemerkbar machen?«
Ganz unmöglich. Ueberdies . . . «
Er war im Begriffe, sie daran zu erinnern, welch' bösartige Deutung man

ihrem  gemeinsamen  Erscheinen  zu  später  Nachtstunde  beimessen  könne,
aber ihre Unschuld veranlaßte ihn, zu schweigen. Er sprach daher nur:

»Sie vergessen, daß wir Alle im obersten Stockwerke des alten Schlosses
schlafen. Es ist kein Klopfer an der Thür und kein Glockenzug, der mit oben
in Verbindung stünde. Kommen Sie nach dem Lusthause, in ein oder zwei
Stunden sehen wir uns den Sonnenaufgang an.

Schweigend  nahm  sie  seinen  Arm;  sie  erreichten  den  Französischen
Garten,  ohne  daß  weiter  auch  nur  ein  Wort  zwischen  ihnen  gewechselt
worden wäre.

Das  Lusthaus  war  im Einklange  mit  dem Französischen  Geschmack  des
vorigen Jahrhunderts nach klassischem Modell angefertigt worden. Es war
eine roh gearbeitete Holzkopie des Tempels der Vesta in Rom. Die Thür für
seine Gefährtin öffnend, hielt Linley an, ehe er eintrat.,Ein von sorgsamer
Mutter  erzogenes  Mädchen  würde  sein  Zögern  begriffen  und  gewürdigt
haben. Es hätte ein momentanes Gefühl der Verlegenheit, welches sich ihrer
bemächtigt, verborgen und ihn gebeten, zurückzukehren und sie davon in
Kenntnis  zu setzen wenn der Sonnenaufgang beginne.  Vernachlässigt  von
ihrer Mutter, schlimmer als vernachlässigt von ihrer Tante, stellte Sidney in



ihrer  Unerfahrenheit  eine  Frage,  welche sie  in  den Augen eines  Fremden
grausam herabgesetzt haben würde.

»Lassen Sie mich hier ganz allein?« forschte sie. »Warum treten Sie nicht
ebenfalls ein?«

Linley  dachte  an  seinen  Besuch in  der  Schule  und an  die  abscheuliche
Lehrerin. Er entschuldigte Sidney. Sie hielt die Thür auf, damit er eintreten
könne, und seiner selbst gewiß, kam et in das Sommerhaus.

Als Zeichen der Hochachtung ihrerseits bot sie ihm den Armstuhl an. Es
war der einzige bequeme Sitz in dem vernachlässigten Pavillon. Er bestand
darauf, daß sie denselben nehmen solle, er suchte und fand einen hölzernen
Schemel. Das kleine Zirkelrunde Zimmer nahm nur wenig von dem matten
Mondlichte in sich auf. Sie waren nahe zusammen - sie schwiegen. Sidney
brach plötzlich in ein nervöses Lachen aus.

»Warum lachen Sie?« fragte er gutmüthig.
»Es dünkt mich so seltsam, Herr Linley, daß wir hier sind.«
In  dem  Augenblicke,  in  welchem  sie  diese  Antwort  gab,  wich  ihre

Fröhlichkeit;  sie  blickte traurig durch die  offene Thür hinaus in die  stille
Nacht.

»Was hätte ich gethan, wenn ich allein aus dem Hause ausgesperrt worden
wäre?«  sprach  sie.  Ihre  Augen  richteten  sich  schüchtern  auf  ihn,  es  lag
irgend ein Gedanke in denselben, welchen sie sich scheute, auszusprechen.

»Ich wollte, ich wüßte, wie ich mich Ihrer Güte werth machen soll«, sprach
sie endlich.

Ihre Stimme sagte ihm, daß sie mit heftiger innerer Bewegung kämpfe. In
Einer Hinsicht sind die Männer sich alle gleich: sie hassen es, eine Frau in
Thränen zu sehen. Linley behandelte sie wie ein Kind; er lächelte und klopfte
sie auf die Schulter.

»Unsinn!« sprach er heiter. »Es ist kein Verdienst dabei, freundlich mit der
guten kleinen Erzieherin meines Kindes zu sein.

Sie griff nach seiner tröstenden Hand. Es war dies ein harmloser Impuls,
dem zu widerstehen sie  unfähig  fühlte.  Sie  beugte  sich nieder  und küßte
diese Hand dankbar. Er zog seine Rechte zurück, als ob die sanfte Berührung
ihrer Lippen Feuer gewesen wäre, das ihn gebrannt.

»O«, rief sie erschreckt, »habe ich Unrecht gethan 7*
»Nein, meine Liebe, nein!«
Es  lag  eine  gewisse  Verlegenheit  in  seinem Wesen,  das  unvermeidliche

Resultat  seiner  Furcht  vor  sich  selbst,  seines  resoluten  Entschlusses  der
Selbstbeherrschung, aber eben dieses Wesen war Sidney unverständlich. Er
rückte seinen Schemel ein wenig zurück, um die Entfernung zwischen sich
und ihr zu einer größeren zu machen.

Etwas  in  dieser  seiner  Handlung  verletzte  und  demüthigte  sie.  Ihn
vollständig mißverstehend, dachte sie, es lege in seiner Absicht, sie an die
Entfernung  zu  erinnern,  welche  sie  von  einander  trennt,  an  die
Verschiedenheit ihrer sozialen Stellung. O die Schande, die Schande! Würden
andere  Erzieherinnen  sich  eine  ungebührliche  Freiheit  ihrem  Gebieter
gegenüber  erlaubt  haben?  Ein  Anfall  hysterischen  Schluchzens  riß  den
letzten Damm der Selbstbeherrschung hinweg; sie sprang auf und stürzte aus
dem Sommerhause hinaus. Beunruhigt und betrübt folgte er alsbald.

Sie lehnte an Piedestal einer Statue im Garten, schwer athmend, in sich
zusammenschauernd;  ein  Anblick,  welcher  das  Herz  einer  weniger
empfänglichen Natur rühren mußte, als jene des Mannes war, der ihr jetzt
nahte.

»Sidney«, sprach er, »liebe kleine Sidney!«
Sie trachtete, ihm zu antworten, aber Athem und Kraft fehlten ihr; sie ob

die  Hand  empor  und  mühte  sich  vergeblich,  sich  an  das  breite  Piedestal



anzulehnen, an welchem sie stand; sie wäre umgesunken, wenn er sie nicht
in seinen Armen aufgefangen. Ihr Haupt sank matt an seine Brust. Er blickte
in das arme, kleine gepeinigte Antlitz, das, vom Mondschein beleuchtet, ihm
zugewendet  war.  Wieder und wieder hatte er sich ehrenhaft  beherrscht  -
aber  er  war  auch  nur  menschlich;  er  war  ein  Mann,  und  in  einem
Augenblicke des Wahnsinns küßte er sie heiß und leidenschaftlich.

Zum  erstenmale  in  ihrem  Mädchenleben  berührten  die  Lippen  eines
Mannes die ihren. Alles, was ihr verwundert seltsam vorgekommen, in der
Empfindung,  welche  sie  an  den  ersten  Freund  fesselte,  der  in  ihr  junges
Leben getreten,  hörte  auf,  ein  Geheimnis  zu  sein.  Die  liebe  öffnete  ihren
Schleier,  die  Natur  enthüllte  die  Geheimnisse  in  dem  einen  erhabenen
Augenblicke jenes Kusses. Sie schlang mit einem Ausruf des Entzückens die
Arme um seinen Nacken und erwiderte diesen Kuß.

»Sidney«, flüsterte er, »ich liebe Dich!*
Sie  lauschte  ihm  in  wonnigem  Schweigen;  ihr  Kuß  hatte  anstatt  ihrer

geantwortet.
In dieser Krisis ihres beiderseitigen Lebenslaufes wurden sie durch einen

Zufall  gerettet,  durch  einen  armseligen  gewöhnlichen,  kleinen  Zufall,
welcher täglich geschehen kann. Die Feder an dem Armband welches Sidney
trug, gab nach, da er sie an sich drückte und der Schmuck fiel ins Gras zu
ihren Füßen nieder. Der Mann achtete dessen nicht. Das Mädchen aber sah
den hübschen Schmuck, als er ihrem Arme entfiel, sah ihn und entsann sich
des Geschenkes von Frau Linley.

Kalt  und bleich empfand sie  Abscheu vor sich selbst  und entwand sich
schweigend seinen Armen.

Er war verblüfft. Mit vor innerer Erregung zitternder Stimme fragte er:
»Ist Ihnen unwohl?«
»Nein, ich fühle nur, daß ich schamlos und schlecht handle.«
Sie wies auf das Armband, welches noch immer im Grase lag.
»Heben Sie es empor, ich bin es nicht werth, es zu tragen. Blicken Sie die

Inschrift an!«
Er entsann sich derselben: »Für Sidney Westerfield als Zeichen herzlicher

Zuneigung von Katharina Linley.«
Sein Haupt sank auf die Brust herab, er verstand sie endlich.
»Sie verachten mich, und ich -ich verdiene es.«
»Nein, ich verachte mich selbst habe unter schlechten Leuten gelebt und

bin dazu auch schlecht geworden.«
Sie entfernte sich einige Schritte und seufzte schwer auf.
»Kitty«, murmelte sie vor sich hin, »arme, kleine Kitty!«
»Weshalb denken Sie zu einer Zeit wie diese an das Kind?« forschte er,

indem er ihr folgte.
Sie antwortete ihm, ohne sich umzublicken oder um sich zu sehen. Das

Mißtrauen,  welches  sie  in  sich  selbst  setzte,  hatte  ihr  Furcht  vor  Linley
eingeflößt von dem Momente an, in welchem das Armband zur Erde gefallen
war.

»Ich kann nur in einer Weise sühnen«,  sprach sie,  »wir dürfen uns nie
wiedersehen. Ich muß Kitty Lebewohl sagen, ich muß fort. Helfen Sie mir,
mich in mein hartes Schicksal zu fügen. Ich muß fort!«

Er  ging  ihr  nicht  mit  dem  Beispiele  der  Ergebung  voran;  er  schrak
vielmehr vor der Aussicht zurück, die sie ihm eröffnete.

»Und wo wollten Sie sich hinwenden, wenn Sie uns verlassen?« fragte er.
»Fort von England, je weiter von Ihnen weg, um desto besser für uns Beide.

Stehen Sie mir in Ihrem eigenen Interesse bei. Ermöglichen Sie es mir, daß
ich mit anderen Emigranten in die neue Welt ziehe; eröffnen Sie mir irgend



eine  Aussicht,  auf  die  ich  blicken  kann,  ohne  in  derselben  Schande  und
Verzweiflung zu sehen. Lassen Sie mich irgend etwas thun, das schuldlos und
gut ist,  vielleicht  finde ich die  Spur meines  armen verlorenen Bruders.  O
lassen Sie mich geben, lassen Sie mich fort!«

Ihre Entschlossenheit beschämte ihn. Fast wider seinem Willen fühlte er
sich zu ihrer Höhe emporgehoben.

»Ich wage nicht, Ihnen zu sagen, daß Sie im Unrechte seien«, entgegnete
er. »Ich bitte Sie nur, ein wenig zu warten, bis wir Beide ruhiger geworden
sind,  bevor  Sie  von  der  Zukunft  sprechen.  Er  wies  nach  dem  Lusthause.
Treten Sie ein, mein armes Kind. Trachten Sie zu ruhen und sich zu sammeln,
während ich nachdenke.«

Er verließ sie und schritt in den Wegen des Gartens auf und nieder. fern
von ihrer ihn bis zum Wahnsinn faszinierenden Gegenwart, wurde sein Geist
ruhiger.  Er  Er  widerstand  der  Versuchung,  mit  Zärtlichkeit  ihrer  zu
gedenken; er überlegte, was nun zu thun das Nötigste sei.

Der Mondschein war geschwunden, Trüb und sternlos breitete der düstere
Himmel majestätische Finsternis über die Erde. Linley blickte müde gegen
den östlichen Himmel. Die Finsternis bedrückte ihn. Er sah in derselben den
Schatten  seines  eigenen  Schuldbewußtseins,  das  Grauen  des
heranbrechenden Tages;  der Gesang der Vögel,  als  der Lichtschein immer
heller  wurde,  erleichterte  ihn.  Mit  den  ersten  Strahlen  der  aufgehenden
Sonne kehrte er nach dem Lusthause zurück.

»Störe ich Sie?« fragte.er, an der Thür stehen bleibend.
»Nein!«
»Wollen Sie herauskommen, um mit mir zu sprechen?«
Sie erschien unter der Thür und wartete auf das, was er ihr zu sagen haben

werde.
»Ich muß Sie bitten, Ihre eigenen Gefühle zum Opfer zu bringen«, sprach

Linley.  »Als  ich  mich  im  Salon  von  Ihnen  fernhielt,  als  mein  seltsames
Benehmen Sie zu der Befürchtung veranlaßte, ich sei Ihnen böse, Sie hätten
mich beleidigt da trachtete ich nur, mich dessen zu erinnern, was ich meiner
guten Frau schulde. Ich habe auch jetzt wieder au sie gedacht. Wir müssen
ihr diese eine Entdeckung ersparen,  welche zu schrecklich ist,  als  daß sie
ertragen  werden  könnte.  Wir  müssen  ihr  diese  Entdeckung  wenigstens
ersparen, so lange die Gäste, welche wir nun im Hause haben, ihre Zeit und
Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen. In einer Woche verlassen uns diese.
Wollen Sie einwilligen, den Schein zu wahren und so lange mit uns weiter zu
leben, als ob nichts vorgefallen wäre? Wollen Sie mit uns wie gewöhnlich
leben, bis wir wieder allein sind?«

»Es soll geschehen, Herr Linley«, erwiderte Sidney; »ich erbitte nur Eine
Gunst von Ihnen. Mein ärgster Feind ist mein eigenes armselige schwaches
Herz.  O  verstehen  Sie  mich  recht  ich  schäme  mich,  Sie  auch  nur
anzublicken.«

Er brauchte nur sein eigenes Herz zu prüfen, um zu wissen, was sie meine.
»Sagen Sie kein Wort mehr«, sagte er betrübt; »wir wollen uns so fern von

einander halten wie nur irgend möglich.«
Sie  schauderte  bei  dieser  rückhaltlosen  Erkenntnis  der  sündigen  Liebe,

welche sie vereinte, und flüchtete sich vor ihm in das Lusthaus. Kein Wort
wurde weiter zwischen ihnen gesprochen, bis man in der lautlosen Stille des
Morgens  das  Entriegeln  der  Thüren  vernahm  und  der  Rauch  ans  dem
Küchenrauchfang emporstieg. Daun erst kehrte Linley zurück und sprach:

»Sie können in das Haus zurückkehren. Gehen Sie durch die vordere Stiege
hinauf  und  Sie  werden  zu  dieser  zeitigen  Stunde  den  Dienstleuten  nicht
begegnen. Sollte man Sie doch sehen, so haben Sie ja Ihren Mantel um und
man wird höchstens vermuthen,  Sie  zeitiger als  sonst  im Garten gewesen



sind. Wenn Sie an der oberen Thür vorbeigehen, so schieben Sie leise den
Riegel zurück, dann kann ich leicht ins Haus gelangen.

Schweigend senkte sie das Haupt. Er blickte ihr nach, während sie über die
Wiese von ihm hinwegeilte; er war sich bewußt, daß er sie bewundere, war
sich  gar  mancher  Empfindungen  bewußt,  die  er  sich  selbst  kaum
einzugestehen wagte. Als sie verschwand, kehrte er zu der Stelle zurück, an
welcher  sie  früher  geweilt.  So  peinlich  und  reuevoll  er  auch  der  Pflicht
eingedenk war, welche er seiner Frau schuldete, so wollte die Erinnerung an
jenen verhängnisvollen Kuß doch nicht aus seinem Gedächtnisse schwinden.
»Welcher Schuft ich bin!« sprach er vor sich hin, während er allein in dem
Sommerhause stand und auf den Stuhl niederblickte, welchen sie noch kurz
vorher innegehabt.



10.
Kitty erwähnt ihres Geburtstags.

Selbst  eine  kluge  alte  Dame,  welche  mit  unschätzbaren  Vortheilen
weltlicher Weisheit und Erfahrung ausgestattet ist, muß sich den Gesetzen
der Natur fügen. Der Schlaf hatte am Morgen Frau Presty übermannt und sie
trotz ihres Vorsatzes, wach zu bleiben, sanft eingewiegt. Ohne entdeckt zu
werden, gelangte Sidney auf die Treppe, ohne entdeckt zu werden, erreichte
sie ihr Zimmer.

Eine halbe Stunde später öffnete Linley die Thür seines Ankleidezimmers.
Seine  Frau  schlief  noch,  seine  Schwiegermutter  erwachte  erst  volle  zwei
Stunden später.

Sie  blickte  auf  d!e  Uhr  und  entdeckte  bald,  daß  ihr  eine  günstige
Gelegenheit  entschlüpft  sei.  Andere  alte  Damen würden  sich  vielleicht  in
ähnlicher Lage entmuthigt gefühlt haben; diese alte Dame aber glaubte nur
noch  mit  größerer  Zähigkeit  denn  früher  an  den  Verdacht,  welcher  nun
einmal in ihrer Seele Raum gefunden hatte. Als die Frühstücksglocke läutete,
kam Sidney im Korridor mit Frau Presty zusammen. Nachdem der übliche
Morgengruß ausgetauscht worden war, sprach Letztere:

Was haben Sie denn nur gestern Abend getrieben, als Sie längst im Bette
hätten sein sollen? O ich täusche mich nicht«, sagte sie mit verräterischer
Liebenswürdigkeit  hinzu,  »Ihre  Thür  stand  offen,  meine  Liebe,  und  ich
blickte somit ms Zimmer.«

»Weshalb, Frau Presty?«
»Meine liebe junge Freundin, ich war naturgemäß um Sie besorgt und bin

es auch noch. Sind im Hause oder außerhalb desselben gewesen?«
»Ich ging unten im Garten spazieren«, entgegnete Sidney.
Und bewunderten den Mondschein?«
Das junge Mädchen neigte zustimmend das Haupt.
Natürlich allein?«
Sidney half sich, indem sie sich hinter einer Ausflucht verschanzte.
Wie kommen Sie auf den Einfall, daran zu zweifeln?« fragte sie.
Frau Presty verlor nicht weiter die Zeit, indem sie müßige Fragen stellte.

In  ihrem  Gedächtnis  erwachte  die  Erinnerung  an  die  weltweisen  Worte,
welche  sie  an  ihre  Tochter  gerichtet,  da  Sidney  Westerfield  zuerst  nach
Mount-Morven  gekommen.  »Die  guten  Eigenschaften  jenes  unglücklichen
jungen Geschöpfes«, so hatte sie damals gesagt, »können den entsetzlichen
Versuchungen,  welche  sie  umgeben  haben  mögen,  nicht  immer
widerstanden  haben.  Hundertmal  muß  ihr  die  Falschheit  förmlich
aufgedrängt worden sein, muß sie gelogen haben aus Furcht.

Mehr  denn  je  von  sich  und  ihrer  Kindheit  eingenommen,  ergriff  Frau
Presty Sidney's Arm und trat anscheinend voll mütterlicher Vertraulichkeit
mit ihr in das Frühstückszimmer.

Linley  trat  ihnen  entgegen.  Seine  Schwiegermutter  warf  zuerst  einen
verstohlenen  Blick  auf  Sidney,  dann  schüttelte  sie  ihm  mit  Wärme  und
Herzlichkeit die Hand.

»Mein  lieber  Herbert,  wie  bleich  Du  aussiehst!  Das  kommt  von  dem
abscheulichen Rauchen.  Man sollte  wirklich  meinen,  Du wärest  die  ganze
Nacht über aufgewesen.«

Frau Linley stattete auch heute ihren gewohnten Besuch im Schulzimmer
ab.

Die  Aufmerksamkeit,  welche  sie  naturgemäß  während  des  Frühstücks
ihren  Gästen  hatte  erweisen  müssen,  trug  Schuld,  daß  sie  das,  was  ihre
Nächsten  betraf,  weniger  beachten  konnte.  So  entging  ihr  auch  die  allzu



lebhaft zur Schau getragene Fröhlichkeit ihres Gatten. Von Natur zu ehrlich,
um irgend eine Art von Täuschung geschickt durchzuführen, hatte Linley die
Rolle, welche er zu spielen als nothwendig erachtete, wesentlich übertrieben.
Seine  Frau,  in  deren  Seele  aber  auch  niemals  ein  Funken von Mißtrauen
gegen  den  Gatten  Raum  gefunden  haben  würde,  war  durch  seine
anscheinende Heiterkeit nur belustigt.  Wie gern er in Gesellschaft lebt! so
dachte  sie  sich.  Herbert  wird  doch  bis  zu  seinem  Lebensende  ein  junger
Mann bleiben.

In denkbar bester Laune, noch erfüllt von ihren durch Erfolg gekrönten
Bemühungen, ihre Freunde zu amusieren, öffnete Frau Linley rasch die Thür
des Schulzimmers.

»Wie geht es mit den Unterrichtsstunden?« hub sie an, hielt  dann aber
plötzlich befremdet inne. »Wie, Kitty, Du weinst?«

Das Kind lief auf seine Mutter zu. Es standen in der That Thränen in den
Augen des kleinen Mädchens.

»Sieh nur Sidy an, Mama! Sie macht ein finsteres Gesicht, sie weint, sie will
nicht mit mir plaudern. Schicke doch nach dem Arzt.«

»Du langweiliges Kind, ich brauche keinen Arzt, ich bin nicht krank!«
»Hörst Du, Mama? Sie hat mich noch nie ausgezankt,  heute zum ersten

Male!« wehklagte Kitty.
Die  gewöhnliche  Ordnung  der  Dinge  im  Schulzimmer  war  offenbar

vollständig umgestürzt. Die geduldige Sidney war übel aufgelegt. Die sanfte
Sidney sprach bittere Worte zu der kleinen Freundin, welche sie doch liebte,
Frau Linley zog einen Stuhl herbei,  setzte sich nieder und faßte nach der
Hand der Erzieherin. Das seltsam veränderte Mädchen riß sich los und brach
in einen heftigen Thränenstrom aus. Befremdet und erschreckt folgte Kitty
ihrem  Beispiel.  Frau  Linley  nahm  ihre  Tochter  auf  den  Schooß  und  ließ
Sidney  Zeit,  ihrer  Aufregung  Herr  zu  werden.  Es  zeigten  sich  keine
fieberhaften Erscheinungen, weder in der Temperatur der Hand noch in der
Färbung  des  Gesichts.  Vermuthlich  also  handelte  es  sich  nur  um  einen
kleinen Nervenanfall, der sich rasch beseitigen ließ und bei dem die Thränen
erleichternd wirkten.

»Ich  fürchte,  meine  Liebe,  Sie  haben  eine  schlechte  Nacht  gehabt«,
bemerkte Frau Linley.

»Schlecht? O, schlimmer als schlecht!«
Sidney hielt im Reden inne. Sie blickte erschreckt auf ihre gütige Freundin

und Gebieterin und machte verworrene Versuche, das zu erklären, was sie
gesagt. So wohlwollend, ruhig, wie Frau Linley immer sprach setzte sie ihr
auch jetzt  auseinander,  daß sie  ganz gewiß nur der  Ruhe und Sammlung
bedürfen werde, um sich von ihrem Unbehagen zu erholen.

»Kommen Sie in mein Zimmer«, schlug sie ihr vor; »ich lasse das Sopha auf
den Balkon hinaustragen und in der milden warmen Luft werden Sie leicht
einschlafen. Du kannst Deine Bücher wegräumen, Kitty, heute hast Du einen
Ferientag. Komm mit mir und laß Dich von den Damen im Salon verwöhnen
und liebkosen.«

Weder  die  Erzieherin  noch  ihr  Zögling  verdienten  im  Moment  die
Theilnahme,  welche  ihnen  so  willig  geboten  ward.  Verwirrt  stammelte
Sidney eine Entschuldigung und bat dann darum, einen Spaziergang im Park
machen zu dürfen. Als Kitty dies vernahm, erklärte sie, dorthin mitgehen zu
wollen,  wo  ihre  Erzieherin  sei.  Frau  Linley  strich  liebkosend  über  das
kastanienbraune Haar ihrer Tochter.

»Ich  glaube  fast«,  meinte  sie  scherzhaft,  »daß  ich  Ursache  habe,
eifersüchtig  zu  sein.«  Zu  ihrer  Ueberraschung  blickte  Sidney  bei  diesen
Worten empor, als wären dieselben an sie gerichtet.



»Du mußt Deine Erzieherin nicht lieber haben als Deine Mutter«, sprach
Frau Linley lächelnd weiter. Dann küßte sie das Kind und erhob sich, um sich
zu entfernen, erst jetzt bemerkend, daß Sidney sich nach den entferntesten
Winkel des Gemaches zurückgezogen hatte. Sie stand am Klavier und hielt
ein Notenblatt in der Hand, dabei das Antlitz derartig abwendend, daß Frau
Linley dessen Ausdruck nicht erkennen konnte. So schwer, ja fast unmöglich
es dieser auch war, Jemandem zu mißtrauen, so verließ sie doch das Gemach
mit dem unbestimmten Gefühle, daß hier etwas nicht in Richtigkeit sei und
sie gut daran thun werde, ihren Gatten zu Rathe zu ziehen.

Als Sidney vernahm, daß die Thür ins Schloß fiel, blickte sie auf. Sie war
mit Kitty allein; diese räumte ihre Bücher weg, ohne über den unerwarteten
Ferientag besondere Freude an den Tag zu legen.

Sidney nahm das Kind liebevoll in ihre Arme.
»Würde  es  Dir  leid  thun«,  forschte  sie,  »wenn  ich  mich  eines  Tages

veranlaßt sehen würde, fortzugehen und Dich zu verlassen?«
Kitty erbleichte vor Schreck bei der Möglichkeit, welche diese Worte ihr in

Aussicht stellten.
»Nun,  nun,  ich  habe  ja  nur  gescherzt«,  bestätigte  Sidney,  erschreckt

darüber, daß eine flüchtige Anspielung auf die Möglichkeit einer Trennung
im Stande sei, solchen Eindruck hervorzurufen. »Du sollst mit mir kommen,
liebes Herz, wir wollen zusammen im Park spazieren gehen.«

Kitty's Antlitz klärte sich sofort auf. Sie schlug vor, den Spaziergang bis
zum Gehege auszudehnen und dann die Kühe zu füttern.

Sidney war damit einverstanden; ihr kam jede Zerstreuung willkommen,
welche die Aufmerksamkeit des Kindes von ihr ablenkte.

Sie waren nahezu eine Stunde im Park gewesen und wollten eben nach
dem  Hause  zurückkehren,  als  Sidney's  kleine  Begleiterin,  welche  vor  ihr
herlief, plötzlich rief; »Ach, da kommt Papa!« Sidney's« erster Impuls war,
hinter einen Baum zu treten; hoffte sie doch, auf solche Weise der Beachtung
zu entgehen; doch Linley hatte das Kind schon gesehen, er schickte es fort,
um einen Blumenstrauß zu pflücken, und gesellte sich zu Sidney.

»Ich habe allerorten nach Ihnen ausgesehen«, sprach er; »meine Frau . . . «
»Sidney unterbrach ihn. »Schon entdeckt?« rief sie sichtlich erregt.
»Es braucht Sie gar nichts zu beunruhigen«, erwiderte er, »Katharina ist

selbst!  zu gut und wahr, um Andere leicht zu verdächtigen. Sie sieht eine
Veränderung in Ihnen, welche sie nicht versteht; sie fragt mich, ob auch ich
auch dieselbe wahrgenommen habe. Das ist Alles.  Ihre Mutter freilich, die
hat die List eines Satans, und darin eben liegt ein ernsthafter Grund, der Sie
zwingen sollte, sich zu beherrschen.«

Er sprach so ernst, daß er sie erschreckte.
»Sind Sie böse mit mir«, forschte sie zaghaft.
»Böse? Lebt denn der Mann wohl, der Ihnen böse sein könnte?«
Es wäre vielleicht besser für uns Beide, wenn Sie böse mit mir wären. Ich

habe versucht, mich zu beherrschen und will es wieder thun. O, wenn Sie nur
wüßten was ich leide, wenn Frau Linley gütig mit mir ist.«

Er beharrte dabei, sie auf die Gefahr aufmerksam zu machen, welche ihnen
drohte, so lange sie im Hause weilten.

»In einigen Tagen, Sidney, hört die Nothwendigkeit jener Verstellung auf,
zu welcher wir uns jetzt gezwungen sehen. B1s dahin vergessen Sie nicht,
daß Frau Presty uns verdächtigt.«

Kitty kam jetzt mit den Händen voll Blumen auf die Beiden zugelaufen, ehe
er weitersprechen konnte.

»Da ist Dein Blumenstrauß, Papa. Nein, ich will nicht, daß Du mir dankst;
ich will nur wissen, welches Geschenk Du mir geben wirst.«



Der Vater war mit ganz anderen Dingen beschäftigt;  er blickte sie ganz
zerstreut an. Kitty wendete sich an die Erzieherin:

Willst Du wohl glauben, Papa hat vergessen, daß am künftigen Dienstag
mein Geburtstag ist,

»Gut, Kitty, dann muß ich auch die Strafe für meine Vergeßlichkeit zahlen;
welches Geschenk würdest Du Dir wünschen?«

»Ich will eine Puppengespielin.«
»Ah,  zu  meiner  Zeit  wäre  Mann  mit  einer  Puppe  allein  zufrieden

gewesen.«
Die Drei blickten sich um. Es hatte sich plötzlich eine vierte Person am

Gespräche betheiligt, deren Stimme sich nicht verkennen ließ. Frau Presty
trat  aus  einer  Baumgruppe  hervor;  sie  hatte  im  Park  ihren  Spaziergang
gemacht.  Ob  sie  vernommen,  was  Linley  und  die  Erzieherin  gesprochen,
während das Kind Blumen suchte?

»Eine häusliche Szene?« bemerkte die schlaue alte Dame. »Papa sieht aus
wie das Bild eines Heiligen mit den Blumen in der Hand. Papas verwöhntes
Kind, das immer etwas will und auch stets bekommt, steht daneben und die
Erzieherin  sieht  so  hübsch  und  frisch  aus,  daß  ich  mich  gewiß  in  sie
verlieben würde,  wenn ich den Vortheil  hätte,  ein Mann zu sein.  Du hast
zweifelsohne  bemerkt,  Herbert,  welch  seltsam  entgegengesetzten  Typus
Katharina und Fräulein Westerfield repräsentieren, Beide reizend und doch
grelle Kontraste! Ob sie sich wohl mitunter wechselseitig um ihr Aussehen
beneiden?  Bedauerte  meine  Tochter  jemals,  daß  sie  nicht  Fräulein
Westerfield ist? Oder würden Sie zuweilen wünschen, Frau Linley zu sein,
meine Liebe?«

»Weil wir schon beim Fragen sind, gestatten Sie mir auch noch, eine dritte
Frage zu stellen«, wendete Linley ein. »Sind Sie sich jemals bewußt, meine
verehrte Frau, wenn Sie Unsinn reden?«

Er  war  zornig  und  er  verrieth  dies  durch  die  Heftigkeit  seiner  Worte.
Sidney  empfand ganz  gut  die  Beleidigung,  welche  ihr  von der  alten  Frau
angethan  worden  war.  Sie  ignorierte  aber  Frau  Presty's  Ironie  mit  einer
Ruhe, deren Frau Presty selbst kaum fähig gewesen wäre.

»Wo mag die Frau sein, welche nicht wünschen würde, so schön zu sein
wie Frau Linley und so gut!«

»Ich  danke  Ihnen,  meine  Liebe,  für  dieses  meiner  Tochter  gezollte
Kompliment, an dessen Aufrichtigkeit ich nicht zweifle. Es macht sich sehr
hübsch, gerade nachdem mein Schwiegersohn seiner Laune so rücksichtslos
die  Zügel  schießen  ließ.  Mein  armer  Herbert,  wann  wirst  Du  endlich
begreifen, daß ich nichts Böses will? Ich bin eine humoristische Person, und
mein  Sinn  für  das  Komische  trägt  stets  den  Sieg  davon.  Ich  kann  Ihnen
versichern, Fräulein Westerfield, ich weiß nicht, was Sorge ist. Die Todesfälle
oder sonstiger Kummer, welchen ich in der Familie hatte, das prallt Alles an
mir  ab.  Herr  Ormond,  mein  erster  Gatte,  schrieb  das  immer  meinem
ausgezeichneten Organismus zu. Doch - die Glocke zum Gabelfrühstück hat
schon längst geläutet und ich komme nicht gern zu spät! Au revoir! Erinnern
Sie  sich  noch,  Fräulein  Westerfield,  wie  ich  Sie  bat,  diese  beiden  Worten
auszusprechen,  um  mir  dadurch  ein  Urtheil  über  Ihre  Französische
Aussprache  bilden  zu  können?  ich  hielt  nicht  viel  von  derselben,  meine
Liebe!

Kitty  blickte  ihrer  redseligen  Großmutter  in  unbewußter  Bewunderung
nach, zupfte ihren Vater am Rockschooß und flüsterte ihm zu:

»Ah, Papa, wie vornehm die Großmutter redet!«



11.
Linley macht seine Autorität geltend.

Am Abend des  nächstfolgenden  Montag  hatten  die  letzten  Gäste  Mount-
Morven verlassen. Frau Linley sank in dem nun verlassenen Wohnzimmer in
ein Sopha und erklärte, die Anstrengung, die Gäste zu unterhalten, habe sie
vollständig erschöpft.

»Es ist zu einfältig in meinem Alter«, sprach sie »ich bin aber wahrhaftig
so müde, daß ich, ehe es dunkel wird zu Bette gehen muß, als ob ich wieder
ein Kind wäre!«

Frau Presty, welche boshaft die Erzieherin beobachtete, die schweigend in
einer Ecke saß, trat eilig auf ihre Tochter zu, anscheinend ein bestimmtes
Ziel im Auge habend.

Linley errieth sofort worin dasselbe bestehen mochte.
»Willst Du mir einen Gefallen erweisen, Katharina?« hob Frau Presty an.

»Ich möchte in Deinem Zimmer einige Worte mit Dir sprechen!«
»Ach Mama, habe Mitleid mit mir und spare es Dir bis morgen auf.«
Frau  Presty  willfahrte  diesem  Begehr  widerstrebend  unter  einer

Bedingung:
»Es ist aber ausgemacht, daß ich Dich morgen in aller Frühe spreche.«
Frau  Linley  war  bereit,  diese  Bedingung  anzunehmen,  oder  auch  jede

andere, welche ihr eine Nacht ungestörte Ruhe gesichert haben würde. Sie
erhob sich, schritt auf ihren Gatten zu und sprach:

»In meinem Zustande der Erschöpfung, Herbert, werde ich unsere steile
Treppe niemals emporgehen können, wenn Du mir nicht beistehst!«

Während sie zusammen das Gemach verließen, entdeckte Linley, daß seine
Frau  einen  ganz  besonderen  Grund  gehabt  habe,  das  Wohnzimmer  zu
verlassen.

»Ich bin hinreichend müde, um gerne zu Bette zu gehen, aber ich wollte
zuerst mit Dir sprechen. Es handelt sich um Fräulein Westerfield! Nein, nein,
wir brauchen nicht hier im Vorhause stehen zu bleiben. Weißt Du, daß ich
glaube,  entdeckt  zu  haben,  was  unsere  kleine  Erzieherin  so  seltsam
verändert  hat  -  doch  -  es  hat  den  Anschein,  als  ob  meine  Worte  Dich
erschrecken!«

»Nein!«
»Ich  wundere  mich  nur  über  meine  eigene  Thorheit,  daß  ich  es  nicht

längst  beachtete.  Wir  müssen  jetzt  1liebevoller  denn  je  mit  dem  armen
Mädchen sein;  kannst  Du nicht  errathen,  weshalb?  Mein Liebster,  Du bist
merkwürdig  begriffsstutzig.  Muß  ich  Dich  erst  erinnern,  daß  wir  unter
unseren  Gästen  zwei  ledige  Männer  haben?  Einer  von  diesen  ist  alt  und
kommt also nicht in Betracht, der Andere aber - ich meine Baron Georg - der
ist  jung,  schön, angenehm. Sidney Westerfield thut mir so leid.  Mir ist  es
klar,  daß  sie  hoffnungslos  in  einen  Mann  verliebt  ist,  der  sein  ganzes
Vermögen durchgebracht hat, und Geld heirathen muß, wenn er überhaupt
jemals  heirathet.  Ich  werde  morgen  mit  Sidney  reden  und  hoffe  und
wünsche, daß es mir gelingen möge, ihr Vertrauen zu erringen, Gottlob, hier
sind wir an meiner Thür; für jetzt kann ich Dir nicht mehr sagen, denn sinke
vor Müdigkeit nahezu um. Gute Nacht, Lieber, auch Du siehst müde aus! Es
ist allerdings sehr angenehm, Freunde zu haben, zuweilen aber fühlt man
sich doch wesentlich erleichtert, wenn man sie wieder los ist.«

Sie küßte ihn und ließ ihn dann gehen.
Als er sich allein sah, lehnte er sich an die Stiegenbrüstung und starrte in

die Vorhalle hinab; fast fühlte er sich versucht, zu wünschen, daß einer der
schweren Holzpfosten nachgeben und er in die Tiefe stürzen würde, wähnte



er  doch,  daß  nur  so  die  bittere  Katastrophe  zu  vermeiden  sei,  welche
allzurasch hereinbrechen werde.

Eine rechtzeitige Erinnerung an Sidney brachte ihn wieder zu sich;  um
ihretwillen war er verpflichtet, Presty's Zusammenkunft mit seiner Frau am
folgenden Morgen zu verhindern.

Die Treppe hinabgehend, traf er im Korridor des ersten Stockwerkes mit
seinem Bruder zusammen.

Du bist gerade der Mann, den ich zu sehen wünschte. rief Randal. Sage mir,
Herbert, was ist mit jener seltsamen alten Frau nur eigentlich los?«

»Meinst Du Fron Presty?«
»Ja, sie erzählte mir soeben, daß unsere Freundin, Frau Mac Edwin, eine

lebhafte Neigung für Fräulein Westerfield gefaßt hat und nur zu froh wäre,
uns unserer hübschen Erzieherin zu berauben!«

»Hat Frau Presty dies in Fräulein Westerfield's Gegenwart gesagt?«
»Nein! Bald nachdem Du und Katharina das Zimmer verlassen, entfernte

sich  auch  Fräulein  Westerfield.  Mag  sein,  daß  ich  mich  irre,  doch  Frau
Presty's  machte  mir  den  Eindruck,  als  ob  sie  froh  wäre,  wenn  das  arme
Mädchen aus dem Hause entfernt werden würde.

Ich will gerade über diesen Punkt mit ihr reden, Randal; ist sie noch im
Wohnzimmer?«

»Ja.«
Hat sie sonst noch irgend etwas zu Dir gesagt?«
»Ich bot  ihr  dazu nicht  die  Gelegenheit;  ich mag Frau Presty nicht.  Du

siehst  müde  und  angegriffen  aus,  Herbert!  Ist  irgend  etwas  nicht  in
Richtigkeit?«

Wenn dem so sein sollte,  mein lieber Junge,  so wirst  Du schon morgen
davon vernehmen!«

So trennten sie sich.
Frau Presty hatte eben ihre Lieblingszeitung aufgeschlagen; ihr einziger

Gefährte  war  Linley's  schwarzer  Pudel,  der  zu  ihren  Füßen  ruhte.  Beim
Oeffnen der Thür sprang der Hund auf, liebkoste seinen Herrn und blickte zu
ihm empor.  Wenn Frau  Presty's  Aufmerksamkeit  dem Thiere  zugewendet
haben würde, so hätte sie dem plötzlichen Zurückweichen des treuen Hundes
ein Zeichen der Laune seines Eigentümers erkennen können. Aber sie war in
die Lektüre ihrer Zeitung vertieft oder gab wenigstens vor, es zu sein, und
übersah absichtlich Linley's  Eintritt.  Nachdem er eine Weile gewartet,  um
ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, nahm er ihr das Zeitungsblatt ruhig
aus der Hand.

Was soll das bedeuten?« fragte Frau Presty verblüfft.
»Es  bedeutet,  daß  ich  etwas  mit  Ihnen  zu  sprechen  habe,  Frau

Schwiegermutter!«
»Offenbar etwas,  das  mit  gewöhnlicher Höflichkeit  hervorzubringen Dir

unmöglich dünkt!  Nun sei  so unhöflich,  als  Dir genehm; ich bin ja an die
Ausfälle Deiner Laune längst gewöhnt!«

Linley ignorierte diese Bemerkung.
»Seit Sie in Mount-Morven leben«, fuhr er fort, »haben Sie, wie ich glaube,

finden müssen, daß ich ein Mann bin, mit dem man ziemlich leicht leben
kann.  Doch  -  wenn  ich  mich  einmal  entschlossen  habe,  Herr  in  meinem
eigenen Hause zu sein - dann bin ich es auch!«

Frau  Presty  faltete  die  Hände  behäbig  im Schooße  und  fragte!  »Herr  -
wovon?«

»Herr Ihres Verdachtes gegen Fräulein Westerfield zum Beispiel. Es steht
Ihnen natürlich frei, von ihr und von mir zu denken, was Sie wollen. Was ich
verbiete,  das  ist  nur,  Ihre  Gedanken  sowohl  gegen  meinen  Bruder  durch



Andeutungen, als auch gegen meine Frau durch vertrauliche Mittheilungen
auszudrücken.  Sie  müssen  nicht  glauben,  daß  ich  die  Wahrheit  fürchte.
Meine Frau soll mehr erfahren, als Sie ahnen, und zwar schon morgen und
nicht durch Sie, sondern durch mich!«

Frau Presty schüttelte bedauernd den Kopf.
»Mein Bester, Da solltest mich doch hinreichend kennen, um zu wissen,

daß ich mich nicht so leicht abspeisen lasse! Muß ich Dich daran erinnern,
daß die Mutter Deiner Frau die List eines Satans hat?«

Linley erkannte die  Worte,  welche er  selbst  gebraucht.  »Sie  haben also
hinter einem Baume gehorcht?« bemerkte er verächtlich.

»Ja, ich horchte und bedauere nur, daß ich nicht mehr vernommen. Laß
uns zu unserem Thema zurückkehren! Ich glaube nicht, daß die Interessen
meiner  Tochter,  meiner  schwer  verletzten  Tochter  in  Derben  Händen
gewahrt sind,  denn Deine Hände sind nicht rein!  Ich habe eine Pflicht zu
erfüllen und werde derselben morgen nachkommen!«

»Nein, Frau Presty, das werden Sie unterlassen!«
»Wer sollte mich daran hindern?«
»Ich - wenn Sie gestatten!«
In welcher Weise?«
»Ich  halte  es  nicht  für  nöthig,  diese  Frage  zu  beantworten!  Meine

Dienerschaft  wird  ihre  Instruktionen  haben,  und  ich  werde  selbst  Sorge
tragen, daß meinen Befehlen Gehorsam geleistet werde!«

»Danke,  ich  fange  an,  zu  verstehen!  Ich  soll  aus  dem  Hause  gewiesen
werden!  Gut!  Wir wollen sehen,  was meine Tochter zu solchem Vorgehen
sagt!«

»Sie wissen so gut wie ich, Frau Presty, daß, wenn Ihre Tochter gezwungen
wird, zwischen uns zu wählen, sie sich für ihren Gatten entscheidet. Es bleibt
Ihnen diese Nacht, um zu überlegen! Ich habe nichts weiter zu sagen!«

Zu Frau Presty's  Verdiensten gehörte  unstreitig  die  Fähigkeit,  sich  den
Umständen entsprechend rasch zu entschließen. Ehe Linley noch die Thür
geöffnet hatte, um sich zu entfernen, wurde er zurückberufen.

»Ich bedauere, Dich nochmals bemühen zu müssen«, sprach Frau Presty,
»aber  ich  mochte  meine  Nachtruhe  nicht  stören,  indem  ich  an  Dich  zu
denken habe.  Meine  Stellung  ist  mir  vollkommen klar,  ohne  daß ich  mit
Ueberlegen Zeit zu verlieren gesonnen bin. Wenn ein Mann so vollständig
vergißt,  was er dem schwachen Geschlechte schuldig,  daß er sich so weit
hinreißen läßt, einem Weibe zu drohen - dann freilich erübrigt dem Weibe
keine andere Alternative, als sich zu fügen. Du weißt, daß ich mich darauf
eingerichtet hatte, meine Tochter Morgen früh zu sehen, Ich weiche brutaler
Gewalt! Sage Deiner Frau, daß ich meine Verabredung nicht einhalten werde!
Bist Du befriedigt?«

»Vollständig!« entgegnete Linley, das Zimmer verlassend.
Seine Schwiegermutter blickte ihm mit einem verächtlichen Lächeln nach.
Du Thor!«
Nur  zwei  Worte  -  und  doch  schien  eine  verborgene  Deutung  darin  zu

liegen.



12.
Von Zweien, die schlecht schlafen.

Auf Sidney wartend, damit sie, wie gewöhnlich, in ihr Schlafzimmer komme,
um ihr »gute Nacht« zu wünschen, ward Kitty durch das Erscheinen ihrer
Großmutter überrascht, die auf den Fußspitzen vom Korridor aus eintrat und
ein kleines, in Papier gewickeltes Paket bei sich trug.

»Flüstere  nur«,  sprach  Frau  Presty  leise,  indem  sie  nach  der  offen
stehenden Thür wies, welche in Frau Linley's Zimmer führte; »dies ist Dein
Geburtstagsgeschenk,  Du  darfst  es  nicht  ansehen  bevor  Du  morgen
aufwachst!«  Sie  schob  das  Paket  unter  das  Kopfkissen  und  rückte  sich,
anstatt gute Nacht zu sagen, einen Stuhl herbei, auf den sie sich niederließ.

»Darf ich mein Geschenk herzeigen, wenn ich in der Früh zu Mama gehe?«
fragte Kitty.

Das in Papier gewickelte Geschenk war ein Bilderbuch. Kitty's Großmutter
gab für Geburtstagsgeschenke von Kindern nicht gerne viel Geld aus. Zeige es
natürlich  und  gib  recht  sehr  daran  Acht«,  entgegnete  Frau  Presty  ernst;
»aber  sage  mir  Eines,  Kind,  möchtest  Du  nicht  gerne  zeitig  des  Morgens
schon all' Deine Geschenke sehen können?«

Frau Presty litt  noch immer unter der Erinnerung an das Gespräch mit
ihrem Schwiegersohne und sie hatte ein ganz bestimmtes Ziel im Auge, als
sie dem Kinde diesen Einfall in den Kopf setzte. Sie hatte speziellen Grund,
Hindernisse  aufzuthürmen,  welche  ein  Zwiegespräch  der  Gatten  in  den
frühesten Morgenstunden unmöglich machten.

Wenn  die  Geschenke  schon  nach  dem  Frühstück  übergeben  wurden,
versäumten  Herr  und  Frau  Linley  dadurch  die  Zeit  eines  vertraulichen
Zwiegesprächs.  Frau  Presty  konnte  dadurch  Gelegenheit  finden,  der
Autorität  ihres  Schwiegersohnes  Trotz  zu  bieten,  indem  sie  den  ersten
Funken eines eifersüchtigen Verdachtes in der Seele seiner Frau wachrief.

Die unschuldige kleine Kitty wurde vom Fleck weg zur Mitschuldigen ihrer
Großmutter.

»Ich  werde  Mama  bitten,  daß  sie  mir  schon  zur  Frühstückszeit  meine
Geschenke gebe«, verkündete sie.

Und die gute Mama wird »Ja« sagen. Wir werden zeitig frühstücken, mein
geliebtes Kind! Gute Nacht!«

Kitty schlief schon nahezu, als ihre Erzieherin,  viel später als sonst,  ins
Zimmer trat.

»ich dachte, Du habest mich vergessen«, rief sie gähnend, indem sie ihre
vollen runden Arme Sidney entgegenstreckte.

Sidney that das Herz weh, wenn sie an die Trennung dachte, welche der
nächste Tag schon mit sich bringen mußte, und ihre Verzweiflung machte
sich in der Bemerkung Luft: »Ich wollte, ich könnte Dich vergessen!«

Das Kind war zu verschlafen, um deutlich zu hören.
»Was hast Du gesagt?« fragte es. Sidney hob die Kleine in ihrem Bettchen

empor und küßte sie wieder und wieder. Kitty riß verwundert die schläfrigen
Augen auf.

»Wie kalt Deine Hände sind und wie oft Du mich küßest! Ich mache einen
Scherz,  Sidy,  sage  -  bist  Du  gekommen,  um  nur  »gute  Nacht«  oder
»Lebewohl« zu sagen?«

Sidney ließ die Kleine sorgsam wieder auf die Kissen niedergleiten, gab ihr
einen letzten Kuß und eilte dann aus dem Zimmer.

Im Korridor angelangt, hörte sie im unteren Stockwerke Linley's Stimme.
Er fragte einen der Diener, ob Fräulein Westerfield im Hause oder im Garten
sei;  ihr  erster  Impuls  war,  vorzutreten  und  selbst  seine  Frage  zu



beantworten,  doch  im  nächsten  Augenblick  hielt  die  Erinnerung  an  Frau
Linley sie davon zurück und sie begab sich nach ihrem Schlafzimmer.

Die  Geschenke,  welche  Sidney  seit  ihrer  Ankunft  in  Mount-Morven
erhalten, lagen alle ausgebreitet da, so daß Jedermann dieselben leicht sehen
konnte, wenn sie das Haus verlassen hatte. Auf dem Sopha lag das hübsche,
neue  Kleid,  welches  sie  am  Gesellschaftsabende  getragen;  andere  kleine
Gaben lagen zu beiden Seiten. Das Armband ruhte auf dem Piedestal einer
knapp daneben befindlichen Büste; darunter geklemmt war ein Blatt Papier,
auf  welchem  sie  einige  reumüthige,  an  Frau  Linley  gerichtete
Abschiedsworte geschrieben hatte.

Auf  dem  Toilettentisch  sah  man  zwischen  Bürsten  und  Kämmen  drei
Photographien. Sie setzte sich nieder und betrachtete die Bilder Frau Linley's
und Kitty's,

Hatte  sie  irgend  ein  Recht,  diese  theuren  Bildnisse  auch  künftighin  zu
ihren Gefährten zu machen?

Sie zögerte; Thränen perlten nieder auf die Photographien. Sie sind jetzt
so gut wie verdorben und taugen für Niemanden mehr als für mich!« Sie hielt
inne und nahm dann hastig  das  dritte  und letzte  der  Bilder,  das  Portrait
Herbert Linley's.

War es ein Unrecht, auch nur sein Bild anzusehen? Der Gedanke, dieses
Bildnis zurücklassen zu sollen, kam ihr gar nicht in den Sinn. Ihr Entschluß
schwankte zwischen zwei Dingen; entweder sie wollte das Bildnis vernichten,
oder sich die Qual anthun, es mit sich zu nehmen, jetzt, wie sie es über sich
gebracht, sich von dem Original zu trennen. Sich auch noch zum Opfer der
Zerstörung entschließend, wollte sie die Photographie eben in Stücke reißen,
und es wäre dies auch geschehen, wenn nicht der Zufall gewollt,  daß ihre
Augen plötzlich anstatt auf der Kehrseite des Bildes, auf dem lebenswarmen
Portrait des Mannes ruhten, den sie so heiß liebte.

Ihre  sehnsuchtsvollen  Augen  richteten  einen  letzten  Blick  darauf;  ein
Schauer erfaßte sie und in einem Verzweiflungssturme hoffnungsloser Liebe
preßte sie ihre heißen Lippen wieder und immer wieder auf das Bild. »Was
ist  daran  gelegen?  Ich  bin  nichts  als  das  unwissende  Objekt  seines
Wohlwollens,  die  arme  Närrin,  welche  keinen  Unterschied  zu  machen
verstand zwischen Dankbarkeit und Liebe! Was ist daran gelegen, daß ich mit
ihm gewesen bin, wenn ich auf der Straße verhungere oder im Arbeitshause
sterbe?«  Der  glühende  Geist  in  ihr,  welcher  die  liebevolle  Leitung  einer
Mutter  nie  gekannt,  sich  der  warmen  Sympathie  einer  Schwester  nie
hingegeben,  revoltierte  gegen  das  bösartige  Geschick,  das  ihr  Leben
verbittert hatte. Ihre Blicke ruhten noch auf der Photographie. »Komm' an
mein Herz, mein einziger Freund, und tödte mich!«

Während  diese  in  wilder  Verzweiflung  hervorgestoßenen  Worte  ihren
Lippen entschlüpften, barg sie das Bild in ihrem Kleide und ließ sich langsam
auf  den  Boden  niedergleiten.  Es  lag  ein  Etwas  in  der  wilden
Selbstvergessenheit  dieser  Handlung,  das  der  unschuldigen  Verzweiflung
ihrer Kindheit an dem Tage, an welchem ihre Mutter sie der Grausamkeit
ihrer Taute preisgab, zu spotten schien.

Jene Nacht war auch für eine andere Person in Mount-Morven eine Nacht
heimlicher Qual.

Von  seinem  Bedürfnisse  nach  Einsamkeit  geleitet,  ging  Linley  in  den
entlegenen steingepflasterten Korridoren des Erdgeschosses auf und nieder,
die Stunden zählend, welche ihn noch von der Pein trennten, seiner Frau ein
Geständnis ablegen zu müssen. Bis nun hatte ihm die Gelegenheit gefehlt, um
an Sidney die einzigen Worte der Ermuthigung richten zu können, welche
seinen  Lippen  entschlüpfen  durften;  er  hatte  zeitig  des  Abends  nach  ihr
gefragt und Niemand wüßte ihm zu sagen, wo sie sei.



Noch in Unkenntnis über den Zufluchtsort, den sie möglicherweise in Frau
Mac  Edwin's  Hause  finden  konnte,  wurden  Sidney  die  quälenden  Zweifel
erspart, welche Herbert Linley's Seele begleiten. Würde die edle Frau, welche
sie  Beide  geschädigt,  ihre  Buße  als  Fürsprecherin  ansehen  und  darein
willigen,  ihr  unseliges  Geheimnis  zu  wahren?  Würden  sie  einige  Stunden
später noch immer auf diese großmüthige Natur hoffen dürfen? Wieder und
wieder  bäumten diese  Fragen sich  vor  Linley  auf  und wieder  und wieder
bebte er davor zurück, sich dieselben beantworten zu sollen.



13.
Kitty feiert ihren Geburtstag.

Sie waren Alle, wie gewöhnlich, im Frühstückszimmer versammelt.
Kitty hatte, zeitig des Morgens zu ihrer Mutter eilend, dieser wirklich das

Versprechen  abgerungen,  daß  sie  die  Geschenke  nach  dem  Frühstück
bekommen werde. »Versteck mir dieselben«, bat die Kleine, »und laßt mich
danach verlangen, sie zu sehen, bis ich es nicht länger aushalten kann.«

Die Geschenke waren somit in einer Fenstervertiefung versteckt worden,
und die  Zeit,  in  welcher Kitty  es  nicht  länger aushalten konnte,  war nun
gekommen.

Frau Linley führte den kleinen Zug au, welcher nun auf die Suche nach den
Geschenken  ausging.  Sie  war  hinter  dem  Ofenschirm  vorbeigegangen,
welcher die verborgenen Schätze vor Entdeckung wahrte, und erschien nun
mit  einer  reizenden  Vision  in  Gestalt  einer  Puppe.  Der  Anzug  dieses
wunderbaren  Geschöpfes  offenbarte  die  letzten  Kühnheiten  Französischer
Mode. Sie konnte den Kopf neigen, die Augen schließen und vermochte zwei
Worte zu sprechen, was mehr galt in Kitty's Augen, als wenn ein Wesen von
Fleisch  und  Blut  die  gelehrtesten  Abhandlungen  hielt.  Kitty  drückte  ihr
Kleinod ans Herz, sie berührte bei der Inbrunst ihrer Zärtlichkeit die Feder
im Innern der Puppe und gleich krächzte diese »Papa« und »Mama«. Kitty
setzte sich auf den Boden, war es ihr doch, als sei ihr Entzücken so groß daß
die Füße nicht länger im Stande wären, sie zu tragen.

»Ich glaube, ich werde ohnmächtig!* sprach sie ganz ernsthaft.
Inmitten des allgemeinen Gelächters, welches diesen Worten folgte, stellte

Sidney ein neues Spielzeug, eine hübsche Imitation eines Juwelenkästchens,
neben Kitty und zog sich zurück, ehe die Kleine ihrer ansichtig ward.

Frau Presty war die einzige der anwesenden Personen, welche das bleiche
Antlitz, die zitternden Hände der Erzieherin beachtete; welche sah, wie sehr
dieselbe sich mühte, ruhig zu scheinen.

Das  Halsband  und die  übrigen  Schmuckgegenstände  der  Puppe  lenkten
endlich Kitty's  Aufmerksamkeit  auch auf die neben ihr stehende Juwelen-
Kassette. Gerade als die Kleine sich nach ihrer lieben Sidy umblicken wollte,
rief ihr Vater neues Entzücken hervor, indem er eine dieser prächtige Puppe
würdige  Gehschule  zum  Vorschein  brachte,  und  der  Onkel  gab  ihr  einen
Sonnenschirm, Welcher den Teint der holden Dame zu schützen bestimmt
war, wenn sie mit ihrer kleinen Herrin einen Spaziergang unternahm. Dann
folgte eine Pause.Wo war das Geschenk der Großmutter? Niemand wußte es
und  Frau  Presty  selbst  entdeckte  schließlich  das  wohlfeile  und  kunstlose
Bilderbuch, mit dem sie ihre Enkelin beglückt, achtlos auf die Seite geworfen
und in einem entfernten Winkel vergessen.

»Ich habe große Lust, dies nun wieder zu behalten«, bemerkte Frau Presty,
zu  Kitty  gewendet,  »bis  Du alt  genug bist,  meine  Gaben entsprechend zu
würdigen.«

Während  seine  Schwiegermutter  nach  dem  Buche  Umschau  gehalten,
hatte Linley Gelegenheit gefunden, Sidney zuzuflüstern:

»Treffen Sie mich in einer halben Stunde im Glashause.«
Durch den Vorschlag erschreckt, trat sie von ihm zurück. Als Frau Presty

sich  wieder  in  der  Mitte  des  Zimmers  befand,  standen  Linley  und  die
Erzieherin bereits weit von einander entfernt.

Kitty, die sich inzwischen auch von ihrer Freude erholt hatte, sprang auf
und erklärte den Versammelten, sie beabsichtige nun, zu spielen.

Die Puppe ward in die Gehschule gestellt, Frau Presty räumte die Stühle
aus dem Wege, damit nichts die Bewegung hindere, Randal aber mußte unter



dem Vorwande, daß die Sonne scheine, mit dem offenen Schirm nebenher
gehen. Wieder wurde das Bilderbuch vernachlässigt und Frau Presty hob es
vom  Boden  auf,  diesmal  fest  entschlossen,  es  zu  bewahren,  bis  ihr
undankbares Enkelkind in den Jahren sein werde, in welchen es verständig
genug wäre, mehr Achtung für großmütterliche Gaben an den Tag zu legen.
Sie stellte es in den Bücherkasten zwischen Byron's »Don Juan« und Buttler's
»Geschichte der Heiligen«. In der Stellung, in welcher sie sich gegenwärtig
befand, konnte sie ganz gut sehen, wie Linley auf die Erzieherin zutrat.

»Ihre eigenen Interessen sind ernstlich im Spiele«, flüsterte er, »ich muß
Ihnen eine dringende Mittheilung machen.

Unfähig, zu hören, was Linley sprach, begriff Frau Presty doch alsbald, daß
ein  geheimes  Einverständnis  zwischen  der  Erzieherin  und  ihrem
Schwiegersohn bestehe, sie blickte sich vorsichtig nach Frau Linley um.

Kitty's Laune hatte umgeschlagen; es belustigte sie nur, die Puppe immer
und wieder anzukleiden.

»Komm' und sieh Dir sie an«, sprach sie zu Sidney; »ich möchte, daß Du
Dich an meinem Geburtstag nicht weniger gut unterhältst als ich selbst.«

Sich selbst  überlassen,  schloß Randal  den Sonnenschirm und entledigte
sich desselben, indem er ihn auf den nächstbesten Tisch warf. Frau Presty
machte ihm ein Zeichen, sich in einem entlegenen Winkel des Zimmers zu
ihr zu gesellen.

Ich möchte, daß Sie mir einen Gefallen erweisen«, hub sie an; da sie aber
bemerkte,  daß Linley's  Augen den ihren begegneten,  griff  sie  nach einem
Zeitungsblatt und gab sich den Anschein, als ob sie irgend etwas suche.

»Ihr  Bruder  sieht  zu uns  herüber«,  flüsterte  sie;  er  soll  und darf  nicht
ahnen, daß irgend eine Art von Einverständnis zwischen uns bestehe.«

Falschheiten irgend einer Art  waren niemals  nach Randal's  Geschmack,
und so sprach er denn auch jetzt in ziemlich ungeduldigem Ton: »Was wollen
Sie eigentlich von mir?«

Die Antwort Frau Presty's verblüffte ihn noch mehr, als ihre ersten Worte
es gethan.

»Beobachten  Sie  Fräulein  Westerfield  und  Ihren  Bruder«,  flüsterte  sie
hinter ihrem Zeitungsblatte mit verschmitztem Lächeln.

»Und was ist denn da weiter zu sehen?« meinte er ungeduldig.
Ja, begreifen Sie es denn nicht, sehen Sie nichts?«
»Ich sehe, daß sie zusammen sprechen.«
»Sie sprechen vertraulich,  und zwar so,  daß meine Tochter es nicht zu

hören vermag, blicken Sie nochmals hin.«
Randal  heftete  statt  dessen seine Augen auf  Frau Presty,  und zwar mit

einem Ausdruck welcher deutlich, darthat, wie wenig sympathisch ihm die
Dame sei.  Ehe  er  jedoch  ein  Wort  der  Entgegnung  finden  konnte,  hüpfte
seine lebhafte kleine Nichte auf ihn zu.  Die Sonne scheine,  so meinte das
Kind, die Blumen stünden in vollster Pracht und noch sei die Puppe nicht in
den Garten gebracht worden. Kitty holte dieses Versäumnis sofort nach und
war so vollständig damit beschäftigt, den Gang der Gehschule zu beobachten,
daß sie ihren Onkel und den Sonnenschirm vergaß. Ihren Gatten und Sidney
daran erinnernd, daß es schade wäre, den prächtigen Morgen im Zimmer zu
verbringen, folgte Frau Linley dem Beispiele ihrer Tochter. Nachdem sie sich
durch einen Blick verständigt, verließen auch Herbert und die Erzieherin das
Gemach. Da Frau Presty mit Randal allein blieb und so all' ihr sorgfältiges
Planen  zu  einem  vergeblichen  geworden  war,  ließ  sie  ihrer  üblen  Laune
freien Spielraum.

»Das  eheliche  Leben  meiner  Tochter  ist  ein  elendes«,  stieß  sie  heftig
hervor,  indem  sie  mit  theatralischer  Gebärde  nach  der  Thür  wies,  durch
welche Sidney Westerfield mit Herbert Linley verschwunden, »und Katharina



kann dies dem elenden Geschöpfe danken, welches Ihr Bruder in den Straßen
Londons aufgelesen. Verstehen Sie mich nun?«

»Weniger denn je. Ich kann nur annehmen, daß Sie den Verstand verloren
haben.«

Frau Presty rang nach Fassung.
An  jenem  schönen  Morgen  blieb  ihre  Tochter  vielleicht  bis  zum

Gabelfrühstück im Garten, dann brauchte Linley nur ein Wort zu sagen und
das Zwiegespräch mit seiner Frau, auf welches er gepocht, indem er es sein
gutes Recht genannt, fand thatsächlich statt.

Die einzige Möglichkeit ihm zu schaden bestand darin, seinen Bruder von
seiner Schuld zu überzeugen, und nur durch Mäßigung in der Sprache und
rühriges  Wesen konnte  Frau Presty  hoffen,  ein  Resultat  zu erreichen.  Sie
beherrschte  sich  also,  so  gut  es  eben  ging,  und  trachtete  durch
liebenswürdige Laune und logische Auseinandersetzungen jenes Resultat zu
erreichen, welches ihr wünschenswerth erschien.

»Ich beschwere mich nicht, lieber Randal, über die wenig höflichen Worte,
welche  Sie  zu  wir  gesprochen«,  meinte  Frau  Presty  mit  gutmüthigem
Lächeln. »Meine Indiskretion verdiente eine Rüge; ich hätte Ihnen Beweise
vorlegen  und  die  Schlußfolgerung  Ihnen  überlassen  sollen.  Nehmen  Sie
Platz,  wenn ich bitten darf:  ich werde Sie nicht länger als einige Minuten
aufhalten.«

Randal war auf eine solche Mäßigung nicht gefaßt gewesen, und da er sehr
gut einsah, daß die Möglichkeit eines Entrinnens nicht bestehe, fügte er sich
in  das  Unvermeidliche  und  ließ  sich  auf  dem  zunächst  stehenden  Stuhle
nieder. Beide saßen mit dem Rücken nach der Thür des Bibliothekszimmers.

Ich will Sie nicht mit meinen eigenen Eindrücken ermüden, sondern nur
erwähnen,  was ich gesehen und gehört«,  sprach Frau Presty.  Weigern Sie
sich, mir zu glauben, so wenden Sie sich eben an die schuldigen Personen
selbst.«

Die  alte  Dame hatte  eben diese  Worte vollendet,  als  Frau Linley in  das
Gemach zurückkehrte, um den vergessenen Sonnenschirm zu holen.

»Sie  sprechen  von  schuldigen  Personen?  Soll  ich  etwa  annehmen,  daß
mein Bruder eine derselben sei?« fragte Randal.

Katharina  Linley  hörte  diese  Worte,  wunderte  sich  über  dieselben  und
vernahm auch die Antwort, welche trotz aller Selbstbeherrschung scharf und
schneidend von den Lippen ihrer Mutter erscholl:

»Ja,  ich  meine  Ihren  Bruder  und  die  Geliebte  dieses  Bruders,  Sidney
Westerfield.«

Frau Linley näherte sich den Beiden; ohne ihrer Mutter auch nur einen
einzigen Blick zuzuwerfen richtete sie das bleiche starre Antlitz auf Randal,
galten ihre Worte auch nur ihm allein.

»Was soll die entsetzliche Sprache meiner Mutter bedeuten?« fragte sie.
Frau  Presty  triumphierte  innerlich,  der  Zufall  war  ihr  doch  günstig

gewesen.
»Siehst Du nicht, daß ich hier bin?« sprach Frau Presty zu ihrer Tochter,

»daß ich Dir selbst Rede und Antwort stehen kann?»
Frau Linley blickte noch immer nur Randal an, richtete ihre Worte nur au

ihn.
»Es ist für mich unmöglich, die Aufforderungen, sich zu erklären, an meine

Mutter zu richten«, fuhr sie fort. »Was immer ich auch fühlen möge, ich muß
der Thatsache eingedenk bleiben, daß sie meine Mutter ist. Ich frage Dich
nochmals, Dich, der Du ihren Worten gelauscht: Was meint sie?«

Frau  Presty's  Glaube  au  ihre  eigene  Bedeutung  ließ  es  ihr  unmöglich
erscheinen, sich in solcher Weise ignoriert zu sehen.

»So rücksichtslos Du auch vorgehen magst,  Katharina,  es wird Dir doch



nicht gelingen, mich zu reizen. Deine Mutter ist verpflichtet, Deine Augen
der Wahrheit zu öffnen, Du hast eine Rivalin in dem Herzen Deines Gatten,
und diese Rivalin ist die Erzieherin. Schlage nun Deinen eigenen Weg ein.
Weiter habe ich Dir nichts zu sagen.«

Hoch erhobenen Hauptes, das Bild selbstbewußter Tugend, so verließ die
Matrone das Gemach. Gleichzeitig benutzte Randal die erste sich darbietende
Gelegenheit,  zu  sprechen;  er  richtete  sanfte  ehrerbietige  Worte  an  seine
Schwägerin, diese aber weigerte sich, denselben zu lauschen. Die Entrüstung,
welche Frau Presty in ihr wachgerufen kannte keine Nachsicht und war blind
für Alles.

Gieb Dir nicht die Mühe, Dein Schweigen zu entschuldigen, « rief sie heftig;
»Du hörtest meiner Mutter ohne einen Laut der Widerrede zu, als ich in das
Zimmer trat; folglich bist Du in diese niedrigen Lügen mit verwickelt.«

Rücksichtsvoll,  wie  Randal  schon  immer  war,  hütete  er  sich,  seine
Schwägerin  noch  mehr  zu  reizen,  indem  er  sich  in  einem  Moment
verteidigte,  in  welchem sie  seinen Worten keinerlei  Beachtung geschenkt
hätte.

»Es wird Dir leid thun, wenn Du entdeckst, daß Du mich falsch beurtheilt
hast«, sprach er, und verließ sie seufzend.

Sie sank in einen Stuhl.
Wenn in diesem Augenblicke irgend ein klarer Gedanke in ihrem Kopfe

lebte, so galt derselbe ihrem Gatten. Sie sehnte sich danach, ihn zu sehen,
ihm  sagen  zu  können:  »Geliebter,  ich  glaube  kein  Wort  von  all'  dieser
Verleumdung.« Er war nicht im Garten, als sie in das Zimmer zurückgekehrt
war,  um den Sonnenschirm zu holen,  und auch Sidney ließ sich nirgends
entdecken.

Nicht  wissend,  was  aus  ihrem  Vater  und  der  Erzieherin  geworden  sei,
hatte Kitty inzwischen das Kindermädchen gebeten, nach Beiden zu suchen.
Was mochte seither geschehen sein, wo waren sie gefunden worden? Nach
einigem  Zögern  entschloß  sich  Frau  Linley,  das  Kindermädchen  holen  zu
lassen.  Als  dieses  aber erschien,  wurde es  ihr  sehr schwer,  die  Fragen zu
stellen, deren Beantwortung für sie doch von höchster Wichtigkeit waren.

»Haben Sie Herrn Linley gefunden?« forschte sie endlich mit sichtlicher
Anstrengung.

»Ja, gnädige Frau.«
»Wo denn?«
»Im Wintergarten.«
»Hat Ihr Gebieter Ihnen etwas gesagt?«
»Nein, ich entschlüpfte, bevor er meiner ansichtig ward.«
»Weshalb?«
»Fräulein Westerfield  war ebenfalls  im Wintergarten mit  dem gnädigen

Herrn; ich kann mich geirrt habe, aber -« das Mädchen hielt inne und blickte
verwirrt um sich.

Frau  Linley  wollte  ihr  sagen,  daß  sie  fortfahren  solle,  aber  die  Worte
blieben ihr in der Kehle stecken. Ungeduldig machte sie ein Zeichen, und das
Mädchen, das dieses Zeichen verstand, fuhr fort:

»ich  kann  mich  geirrt  haben,  aber  es  schien  mir,  als  ob  Fräulein
Westerfield geweint habe.«

Nachdem  sie  diese  Worte  gesprochen,  wäre  es  ihr  lieb  gewesen,
entschlüpfen zu können, und des Sonnenschirms ansichtig werdend, der auf
dem Tische  lag,  erklärte  sie,  daß Fräulein  Kitty  nach demselben  verlangt
habe  und  sich  wundere,  warum  die  Mama  nicht  zu  ihr  in  den  Garten
zurückkehre.

»Darf ich den Schirm nehmen?«



»Nimm ihn.«
Die Stimme der Gebieterin war plötzlich eine ganz andere geworden, und

von Unruhe erfaßt, fragte das Mädchen, ob der gnädigen Frau nicht wohl sei.
»Ganz wohl entgegnete Frau Linley tonlos, und die Dienerin entfernte sich.
Frau Linley's  Stuhl  stand dem Fenster  nahe,  von dem aus  sie  den Weg

sehen konnte, welcher zu dem Haupteingange des Hauses führte. Ein Wagen
war eben vorgefahren mit Fremden, die jenen Theil von Mount-Morven in
Augenschein  nehmen wollten,  dem öffentlichen Besuche freigegeben war.
Katharina  beobachtete  die  Aussteigenden.  Sie  sah dieselben scherzen und
lachen und ließ sich gern durch die Beobachtung solcher Äußerlichkeiten
von dem ersten Verdachte gegen Herbert ablenken, welcher in ihrer Seele
wach geworden war. Nach und nach verschwanden die Touristen. Der leere
Wagen  fuhr  fort  und  Einsamkeit  umgab  die  junge  Frau  von  Neuem.  Die
Gedanken, denen sie gern entflohen wäre, drängten sich ihr immer wieder
auf; ohne daß sie es wollte, grübelte sie über Das und Jenes nach. Ihr Gatte
und Sidney Westerfield zusammen im Wintergarten,  Sidney weinend.  War
Frau Presty's abscheulicher Verdacht jenen Beiden zu Ohren gekommen oder
nicht?  Eine  zweite  Möglichkeit  mochte  von  von  jeder  anderen  Frau  in
Erwägung gezogen werden. Herbert Linley's Gattin aber durfte auch nicht
eine Sekunde lang zweifeln.

*Sie griff nach der Zeitung und blätterte in derselben, von der Hoffnung
beseelt,  daß  irgend  etwas  in  diesen  Blättern  im  Stande  sein  werde,  ihre
Aufmerksamkeit zu fesseln, aber die Buchstaben tanzten vor ihren Augen,
und plötzlich ging die Thür auf. Sie wendete sich um, Ihr Gatte war es, der
auf der Schwelle stand.



14.
Kitty hat Herzeleid.

Herbert Linley trat einige Schritte näher, dann blieb er stehen.
Seine Frau eilte ihm entgegen, hielt aber dann auch plötzlich an. Mochte

es nun Mißtrauen oder ungerechtfertigte Furcht sein, Thatsache war, daß sie
zum  ersten  Male  im  Leben  dem  Gatten  gegenüber  eine  gewisse  Scheu
empfand.

»Ich  habe  Dir  etwas  zu  sagen,  Katharina,  was,  wie  ich  fürchte,  Dich
betrüben wird.«

Seine  Stimme  zitterte,  seine  Augen  ruhten  auf  ihr,  doch  nur,  um  sich
sofort wieder abzuwenden. Er brachte kein weiteres Wort hervor.

Nur wenig hatte er gesprochen und ganz gewöhnlich klang, was er gesagt;
doch es war genug gewesen. Sie erkannte die Wahrheit in seinen Augen in
dem Tonfall seiner Stimme. Nervöses Zittern erfaßte sie. Linley trat vor, von
der Angst beseelt, sie könne umsinken, doch sofort beherrschte sie sich und
gab ihm ein Zeichen, zurückzutreten.

»Rühre mich nicht an! Du kommst von Fräulein Westerfield?«
Der Vorwurf, welcher in diesen ihren Worten lag, reizte ihn.
»Ja, ich gestehe, daß ich von Fräulein Westerfield komme«, sprach er viel

ruhiger, als es sonst wohl der Fall gewesen wäre. Sie richtet durch mich eine
Bitte an Dich.«

»Ich weigere mich im Vorhinein, dieselbe zu gewähren.«
»Höre sie doch zuerst.«
»Nein.«
»Höre sie, in Deinem eigenen Interesse. Willst Du ihr gestatten das Haus zu

verlassen, um nie mehr hierher zurückzukehren, so lange sie schuldlos ist?«
Seine  Frau  blickte  ihn  verächtlich  an.  Er  nahm  es  hin,  aber  nicht

schweigend.
»Ein Mann, der ein Geständnis ablegt, wie ich es jetzt thue, Katharina, ein

solcher  Mann  der  lügt  nicht.  Fräulein  Westerfield  bietet  Dir  die  einzige
Sühne an, welche in ihrer Macht liegt, sie bietet Dir dieselbe, so lange sie Dir
noch kein Unrecht zugefügt, außer in Gedanken.«

»Ist das Alles?« fragte Frau Linley.
»An Dir ist  es,  zu sagen,  ob sie  irgend ein anderes Opfer bringen solle,

welches Dir annehmbar erscheint.«
»Laß  mich  zuerst  begreifen,  was  sie  unter  Opfer  versteht.  Macht  sie

Bedingungen?«
»Nein, Katharina; sie hat mir positiv verboten, welche zu stellen.«
»Und sie geht hilflos, freundlos in die Welt hinaus?«
Selbst  bei  der  ungeheuren  Versuchung,  welcher  sie  ausgesetzt  war,

verrieth sich bereits in den nächsten Worten das edle Gemüth dieser Frau.
»Gieb mir Zeit über das nachzudenken, was gesagt«, bat sie. »Ich habe ein

glückliches Leben geführt, ich bin nicht daran gewöhnt, zu leiden, so wie ich
jetzt leide. Fräulein Westerfield«, fuhr sie, leicht die Farbe wechselnd, fort,
»ist unschuldig daran, mir irgend ein Unrecht zugefügt zu haben, es sei denn
in  Gedanken;  sie  hätte  mich  hintergehen  können,  aber  sie  hat  es  nicht
gethan. Ich schulde es ihr, das zu bedenken, Sie soll fortgehen von hier, aber
nicht hilflos, nicht freudlos.«

Ihr Gatte vergaß, daß er sich kühle Selbstbeherrschung vorgenommen.
»Gibt es wohl eine zweite Frau auf Erden, welche Dir gleichkäme?« rief er.
»Gar  manche  Frau«,  erwiderte  sie  fest.  »Nur  eine  rohe  Natur,  die  sich

beleidigt fühlt empfindet Erleichterung in einem Ausbruch von Eifersucht, in



heftigem  Streit.  Eine  Frau  in  meiner  Lage,  welche  sich  selbst  achtet,
beherrscht sich.

Sie trat an ihren Schreibtisch und griff nach einer Feder.
Das  peinliche  seiner  Stellung  wohl  empfindend,  hatte  sich  Linley

enthalten, seine Bewunderung für ihre Großmuth nochmals zu erklären. Bis
er nicht ihre Verzeihung verdient hatte, stand ihm nicht das Recht zu, über
ihr  Benehmen  irgend  eine  Meinung  zu  äußern.  Sie  mißdeutete  sein
Schweigen. Wie sie die Sache auffaßte, glaubte sie annehmen zu sollen, daß
er einen Akt der Selbstaufopferung bei Fräulein Westerfield anerkenne, daß
er aber kein Wort der Ermuthigung,  des Lobes für eine Selbstaufopferung
finde, welche von seiner Frau geübt werde. Sie warf die Feder mit dem ersten
Ausbruche des Unwillens, welcher ihren Lippen entschlüpfte, weg.

»Du hast für die Erzieherin gesprochen«, rief sie, »welche Entschuldigung
Du aber für Dich selbst vorzubringen im Stande bist, das habe ich noch nicht
vernommen. Bist Du es, der sie versucht hat? Du weißt, wie viel Dankbarkeit
sie für Dich empfand. Hast Du eben diese Dankbarkeit benutzt, um sie zur
Liebe zu verleiten? Das wäre grausam. Vertheidige Dich doch wenn Du es
vermagst.« Er antwortete nicht.

»Verlohnt  es  Dir  nicht  einmal  der  Mühe  Dich  zu  vertheidigen?  Dein
Schweigen ist an sich schon eine Beleidigung.«

»Mein Schweigen ist ein Bekenntnis«, entgegnete er traurig. »Ich brauche
ebenso sehr wie Sidney Westerfield, ja mehr noch als sie, Deine Verzeihung.«

Ein  Etwas  in  dem  Klang  seiner  Stimme  rief  in  ihr  die  Erinnerung  an
frühere Tage wach, an Tage vollster Liebe und vollsten Vertrauens; an Tage,
in welchen sie für ihm das einzige Weib auf Erden war. Theuer gehaltene
Erinnerungen ihres ehelichen Lebens erfüllten ihr Herz mit Zärtlichkeit und
trieben Thränen in ihre Augen. Es lag weder Stolz noch Zorn in ihrer Stimme,
als sie sprach:

»O,  mein  Gatte,  ist  es  denn  möglich,  daß  jene  Frau  Deine  Liebe  mir
geraubt?«

»Urtheile selbst, Katharina, ob nicht ein Beweis meiner Liebe darin liegt,
daß ich so Vielem widerstanden. Findest Du nicht, daß ich das Bewußtsein
hege, wie viel ich Dir danke, indem ich Sir das Bekenntnis ablege, welches ich
Dir thatsächlich abgelegt.«

Sie wagte sich näher an ihn heran.
»Kann ich Dir glauben?« fragte sie
»Stelle mich auf die Probe.«
Frau Linley nahm ihren Gatten beim Wort.
»Versprich,  Fräulein  Westerfield  nicht  wiederzusehen,  wenn  sie  uns

verlassen.«
»Ich verspreche es.«
»Du wirst ihr auch nicht schreiben.«
»Auch das nicht.«
Sie kehrte zu dem Schreibtisch zurück.
»Mein Herz ist leichter«, sprach sie einfach, »nun kann ich barmherzig mit

ihr sein.«
Nachdem sie einige Zeilen geschrieben, erhob sie sich und reichte ihm das

Blatt.
Er blickte sie überrascht an.
»Es trägt Frau Mac Edwin's Adresse«, sprach er.
»Es  ist  an  die  einzige  Person  adressiert,  von  der  ich,  weiß,  daß  sie

aufrichtige Theilnahme für Fräulein Westerfield empfindet. Ich empfehle ihr
in diesem Schreiben unsere Erzieherin für ihre Kinder, da ich hinreichende
Beweise  ihrer  Fähigkeiten,  ihres  Fleißes  und  ihres  liebenswürdigen



Charakters erhalten habe, während sie Gouvernante meines Kindes gewesen
sei. Ich füge hinzu, daß sie ihre Stellung in meinem Hause unter Umständen
verlasse,  die  ihrem  Pflichtgefühl  und  Dankbarkeitsgefühl  nur  zur  Ehre
gereichen . . . Habe ich mehr gesagt als ich ehrenhaft und wahrheitsgemäß
selbst nach Allem, was geschehen ist, sagen konnte?«

Er vermochte sie nur anzublicken. Keine Worte wären im Stande gewesen,
so beredt für ihn zu sprechen wie sein Schweigen. Als sie das beschriebene
Papier ergriff, da las er in ihren Augen bereits die Verzeihung.

Die letzte, herbste Qual mußte noch an ihr vorübergehen, und sie bot ihr
standhaft die Stirn.

Sage Fräulein Westerfield, daß ich sie zu sprechen wünschte. Solltest Du
meine Mutter sehen, so fordere sie auf zu mir zu kommen.«

Frau Presty kannte die Natur ihrer Tochter. Sie hatte in der Nähe auf eine
ähnliche  Botschaft  gewartet,  wie  jene  war,  welche  sie  nun  thatsächlich
erhielt.

Zärtlich und ehrerbietig wendete sich Frau Linley an ihre Mutter.
»Als wir uns zuletzt begegneten, da dachte ich, Du sprächest grausam und

unbesonnen.  Ich weiß jetzt,  daß Wahrheit,  wenigstens  etwas  Wahrheit  in
dem  enthalten  war,  was  mich  zur  Zeit  beleidigte.  Wenn  Du  heftig
empfandest, so geschah dies um meinetwillen. Ich möchte Deine Verzeihung
erbitten, ich war voreilig, ich war im Unrecht.«

»Sprich nicht  weiter,  meine  Liebe,  war  voreilig,  ich  war  im Unrechte«,
entgegnete Presty, der Stimme ihres im Grunde genommen guten Herzens
Gehör schenkend.

Die Worte waren kaum ihren Lippen entfallen, als Herbert zurückkehrte;
Sidney Westerfield folgte ihm.

Die Erzieherin blieb in der Mitte des Zimmers stehen, ihr Haupt war tief
auf  die  Brust  herabgesunken,  man  vernahm  ihren  raschen  Athem.  Frau
Linley trat bis an die Stelle, an welcher Sidney stand. Es lag etwas Göttliches
in  ihrer  Schönheit,  während  sie  mitleidsvoll  zu  dem  bebenden  Mädchen
niederblickte und demselben die Hand bot. Sidney sank ihr zu Füßen und
drückte  schweigend diese  großmüthige  Hand an ihre  Lippen.  Schweigend
hob Frau Linley sie empor und reichte ihr den Brief, weicher ihre Zukunft
sicher stellen sollte. Linley blickte bald seine Frau, bald die Erzieherin an; er
wartete, aber keines der Beiden fand ein Wort. Es war mehr, als er ertragen
konnte; er wendete sich zuerst an Sidney.

»Versuchen Sie, Frau Linley zu danken«, bat er.
»Ich kann nicht sprechen«, hauchte sie kaum verständlich.
Das Wort an seine Frau richtend bat er nun:
»Sag' ihr etwas Freundliches.«
Sie  machte  vergebliche  Anstrengungen,  ihm  zu  gehorchen;  eine

verzweifelnde  Gebärde  war  ihre  einzige  Erwiderung,  und  dieselbe  schien
ebenso  deutlich  wie  Sidney's  Worte  darzuthun,  daß  sie  nicht  sprechen
könne.

Der wahrhaft christlichen Tugend treu, Dem zu verzeihen, der bereut, so
standen diese drei Personen, im Begriffe zu scheiden, einander gegenüber
und zwangen sich, zu leiden und sich zu fügen.

Aus Mitleid für die Frauen raffte Linley endlich seinen ganzen Muth auf
und beschleunigte den Moment der Trennung.

»Darf ich ihr sagen, Katharina, daß Deine besten Wünsche sie begleiten,
und Du hoffst, es mögen glückliche Tage kommen?«

Frau Linley drückte seine Hand.
Er trat auf Sidney zu und richtete ihr die Botschaft  seiner Frau aus.  Er

hätte gern seinerseits etwas ebenso Herzliches hinzugefügt, aber er brachte
nichts Anderes über die Lippen als den gewöhnlichen Wunsch: Gott segne



Sie!« -  jenes Scheidewort,  jenen Wunsch, welchen wohl ein Jedes von uns
schon ein im Leben mit heißem Weh gesprochen.

Im  letzten  Augenblicke  kam  das  Kind  in  das  Zimmer  gesprungen,  die
Mutter  suchend.  Beim Anblick  Kitty's  erschraken Alle.  Sie  hatten gehofft,
daß  diesem  unschuldigen  Herzen  das  Weh  der  Trennungsszene  erspart
bleiben könne.

Sie sah, daß Sidney Hut und Mantel anhabe.
»Du bist angezogen, um auszugeben?« rief die Kleine.
Sidney wendete sich ab und verbarg ihr Antlitz. Es war zu spät. Kitty hatte

die Thränen bereits gesehen.
»O Liebste, Du gehst doch nicht fort?«
Sie blickte zuerst den Vater, dann die Mutter an, und die Frage trat zum

zweiten Male auf ihre Lippen:
»Geht sie weg?«
Man fürchtete, dem Kinde eine Antwort zu geben. Mit der ganzen Kraft

ihres zarten Körpers umschlang sie die geliebte Freundin und Spielgenossin.
»Meine Einzige, Liebe, geh' nicht fort!«
Der stumme Schmerz in Sidney's Zügen schnitt Linley tief in die Seele; er

legte Kitty in die Arme ihrer Mutter. Der verzweiflungsvolle Aufschrei des
Kindes: »O laßt sie nicht gehen, laßt sie nicht gehen!« folgte der Erzieherin,
während diese das Martyrium der Trennung auf sich nahm. Linley's  Herz
zuckte  schmerzhaft;  er  blickte  ihr  nach,  bis  ihre  Gestalt  den Augen Aller
entschwand.

»Fort«, murmelte er, »fort für immer!«
Frau Presty vernahm ihn und sprach:
»Sie wird wiederkehren.«
 

—Ende des ersten Buches—



Zweites Buch.

15.
Der Doktor.

 
 

ls  das  Jahr  vorschritt,  bemerkte  die  Dienerschaft  in  Mount-
Morven,  daß  die  Wochen  langsamer  als  gewöhnlich
dahinschlichen,  und  in  der  höheren  Gesellschaftsschicht  des
Hauses  war  die  gleiche  Empfindung  vorherrschend,  nur  fügte

sich die Familie schweigend den Verhältnissen.
Wenn  in  früheren  Tagen  die  Frage  gestellt  worden  wäre,  wer  das

glücklichste und heiterste Wesen der Familie sei, so würden Alle geantwortet
haben: Kitty. Hätte man aber die gleiche Frage in gegenwärtiger Zeit gestellt,
so  würde  die  daraus  erwachsende  Meinungsverschiedenheit  leicht
entgegengesetzte Antworten im Gefolge gehabt haben, nur hätte der ganze
Haushalt ohne Ausnahme es vermieden, den Namen des Kindes zu nennen.

Seit  Sidney  Westerfield's  Abreise  hatte  Kitty  den  Kopf  nicht  mehr
hochgehalten.

Die Zeit milderte des Kindes ersten heftigsten Schmerzausbrüche über den
Verlust der Genossin, welche von der Kleinen so innig geliebt worden war.
Kitty  klagte  nicht  mehr,  sie  stellte  keine  Fragen,  welche  in  Verlegenheit
bringen mußten, aber es war Allen klar, daß ihre fröhliche Laune von ihr
wich. Sie lernte, und zwar mit der Mutter, nicht mit einer neuen Erzieherin;
sie spielte mit ihrem Spielzeug und ritt wohl auch auf dem Pony aus; aber die
entzückende  Munterkeit  früherer  Tage  war  verschwunden,  und  das  helle
Lachen,  welches  früher  durch  das  Haus  klang,  ließ  sich  nicht  mehr
vernehmen. Kitty war ein ruhiges Kind geworden, und schlimmer noch, ein
Kind, das leicht müde ward.

Der Doktor wurde zu Rathe gezogen; er fand die Lebenskraft des Kindes
wesentlich geschwächt.

»Es  muß  da  irgend  eine  geheime  Ursache  einwirken,  welche  ich  nicht
verstehe,« sagte er zu ihrer Mutter; »können Sie mir nicht mit Ihrer Meinung
zu Hilfe kommen?«

Frau Linley that es ohne Zögern.
Meine  kleine  Tochter  liebte  ihre  Erzieherin  innig,  doch  diese  sah  sich

genöthigt, uns verlassen.«
Der Arzt wußte genug, forschte nicht weiter, und rieth, daß man Kitty im

ein Seebad bringe und Alles entferne,  was sie an die abwesende Freundin
erinnern  könne;  Bücher,  Geschenke,  ja  selbst  Kleidungsstücke,  die  alte
Reminiszenzen wachzurufen geeignet seien, sollten zu Hause zurückgelassen
werden. Ein neues Leben in neuer Luft. Als man dem Arzte Feder und Papier
bot, um sein Rezept zu schreiben, erklärte er, nichts Anderes verordnen zu
können als diese Luft- und Seelen-Kur.

Frau  Linley  zog  ihren  Gatten  zu  Rathe  bezüglich  des  Seebades  nach
welchem man das Kind bringen sollte.

Die Lücke, welche Sidney's Abreise in dem täglichen Leben zurückgelassen,
ward von dem Herrn und der Schloßfrau von Mount-Morven empfunden,
ohne daß eines der Beiden ein offenes Bekenntnis abgelegt von dem, was es
bewegte.  Auf  solche  Weise  ward  die  Erzieherin  ein  verbotenes  Thema
zwischen  Beiden.  Der  Gatte  wartete  darauf,  daß seine  Frau  ihm mit  dem
Beispiel  vorangehe,  Sidney's  Namen zu nennen,  und Katharina harrte mit
Herzklopfen des  Moments,  in  welchem ihr  Gatte  diesen Namen mit  Ruhe



über  seine  Lippen  bringen  werde.  Die  nervöse  Gereiztheit,  welche  durch
dieses gegenseitige zögern entstand, führte nach und nach zu einer gewissen
Entfremdung, welche besonders Linley sich sehr ungern eingestand. Wenn
die Speisestunde die Beiden zusammenführte, so war es still und traurig, und
Linley motivierte dies durch die Sorge um seinen Bruder, welcher in ernster
Geschäftsangelegenheit  in  London  weilte.  Wenn  er  zuweilen  zeitig  des
Morgens das Haus verließ und erst Abends zurückkehrte, so geschah es, weil
die  Leitung  des  Meierhofes  während  Randal's  Abwesenheit  eine  seiner
Pflichten geworden. Frau Linley machte keinen Versuch, diese Umgestaltung
der häuslichen Verhältnisse zu ändern, sondern fügte sich denselben, wenn
auch  wesentlich  niedergedrückt.  Im  Geheimen  fürchtete  sie,  daß  Linley
durch Fräulein Westerfield's Abwesenheit leide; sie hoffte, daß Kitty's Vater
einsehen werde, wie auch für ihn ein Wechsel der Szenerie von Nutzen sei,
daß er somit den Entschluß fasse, Frau und Tochter nach dem Seebade zu
begleiten.

»Willst Du nicht mit uns kommen, Herbert?« schlug sie ihm vor, als man
über den Ort einig geworden war, welcher besucht werden sollte.

Stets gereizt, wie er in jüngster Zeit zu sein pflegte, antwortete er, ohne zu
wollen, auf ihre harmlose Frage mit schneidender Schärfe.

»Wie sollte ich denn mit Dir fortgehen können, wenn im Meierhofe so viel
auf dem Spiele steht und Niemand da ist außer mir, der im Stande wäre, den
ewigen Auslagen Einhalt zu bieten?«

Frau  Linley  dachte  natürlich  an  Randal's  unverhältnismäßig  lange
Abwesenheit und fragte, was ihn denn veranlasse, so sehr lange in London zu
verweilen.

»Weißt  Du  nicht,«  entgegnete  Linley  ungeduldig,  daß  ich  wegen  des
Erbtheiles,  welches  mir  von  meiner  armen  Mutter  zukommt,  im  Prozeß
stehe; hast Du nie gehört,  daß man bei jedem Prozeß Verzögerungen und
Enttäuschungen ausgesetzt ist? Gott allein weiß, wann Randal frei sein wird,
oder welch' böse Nachrichten er mit sich bringen mag, wenn er endlich an
eine Heimkehr denken kann.

»Du hast viele Sorgen, Herbert; ich hätte dessen eingedenk sein sollen.«
Diese sanfte Antwort rührte Linley; er entschuldigte sich, so gut es gehen

wollte, wegen seiner Ungeduld, sagte, seine Nerven wären irritiert, und bat
sie,  ihm  zu  verzeihen,  wenn  er  heftig  gesprochen.  Es  herrschte  kein
unfreundliches Empfinden auf beiden Seiten, und doch fehlte ein Etwas an
der Versöhnung. Frau Linley verließ ihren Gatten, von den verschiedensten
Empfindungen  bewegt.  Bald  war  sie  ärgerlich  gegen  ihn,  bald  war  sie  es
gegen sich selbst.

Trotz bester Absicht stiftete Frau Presty wie gewöhnlich überall Unheil.
Bemerkend, daß ihre Tochter weine und durch diese Entdeckung ernstlich
betrübt, beeilte sie sich, ihr Trost zu bieten.

»Sei ruhig, mein Kind,« sprach Frau Presty, »wenn Du etwa Zweifel hegen
solltest, wo Herbert hingeht, wenn er so lange vom Hause fort ist, so kann ich
das erklären; ich bin ihm vorgestern absichtlich gefolgt, ohne daß er mich
gesehen hätte; freilich war es ein langer Weg für eine alte Frau gleich mir,
aber ich kann Dir dafür auch die Versicherung geben, daß er sich wirklich
und wahrhaftig nach dem Meierhofe begibt.«

Ihrem Gatten unbedingt  und mit  vollem Rechte vertrauend,  antwortete
Frau  Linley  auf  dieses  Bekenntnis  nur  mit  einem  Blicke  unverhohlenster
Entrüstung; ihre ganze Frauenwürde aufraffend, verließ sie, ohne der Mutter
auch nur ein einziges Wort zu gönnen, das Gemach.

Fünf  Minuten  später  bekam  Frau  Linley  den  Beweis,  daß  ihre  Mutter
ernstlich beleidigt sei durch nachstehendes Billett:

»Ich finde,  daß mein mütterliches  Interesse  für  Dein Wohlergehen und
meine aufopfernden Bemühungen, Dir zu dienen, nur mit wüthenden Blicken



belohnt werden; je weniger wir also uns sehen, desto besser. Gestatte mir, für
Deine  Einladung  zu  danken  und  es  abzulehnen,  Dich  begleiten  zu  sollen,
wenn Du Mount-Morven verläßt.«

Frau Linley beantwortete dieses Billett durch ihr persönliches Erscheinen;
am  anderen  Tage  änderte  Kitty's  Großmutter  ihren  Plan  und,  fest
entschlossen, bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit weiteres Unheil zu
stiften, gab sie sich in vollen Zügen dem Genusse der Reise ins Seebad hin.



16.
Das Kind.

Während  der  ersten  Woche  zeigte  sich  eine  wesentliche  Wendung  zum
Besseren  im  Befinden  der  Kleinen,  welche  die  hoffnungsvollen
Voraussetzungen des Arztes bestätigte. Frau Linley schrieb vergnügte Briefe
an ihren Gatten, und die bessere Natur ihrer Mutter kam, vielleicht durch die
gute  Seeluft  beeinflusst,  mehr  zur  Geltung.  Ist  es  doch  eine  unleugbare
Thatsache, daß unsere Tugenden wesentlich im Zusammenhange stehen mit
dem Zustande unseres organischen Befindens.

In der zweiten Woche lauteten die Berichte, welche nach Mount-Morven
gesendet  wurden,  weitaus  weniger  befriedigend.  Die  Besserung  in  Kitty's
Befinden  konnte  zwar  noch  immer  aufrecht  gehalten  werden,  ab  einen
Fortschritt ließ sich nicht mehr finden.

Die dritte Woche hatte niederdrückende Resultate,  das Kind fühlte sich
entschieden  schlechter;  bitter  enttäuscht  schrieb  Frau  Linley  ihrem
ärztlichen  Rathgeber,  schilderte  die  Symptome  und  bat  um  weitere
Verhaltungsmaßregelin.

Der Arzt schrieb zurück: »Trachten Sie zu erfahren, woher Ihr Trinkwasser
kommt; wenn von einer Quelle,  dann lassen Sie mich wissen, wie dieselbe
gelegen Antworten Sie telegraphisch.«

Frau Linley erkundigte sich und erwiderte:
»Die Quelle liegt in der Nähe der Pfarrei.«
Des  Arztes  schließlicher  Rath,  welcher  der  besorgten  Mutter  ebenfalls

durch eine telegraphische Botschaft zukam, lautete, sie möge alsbald nach
Hause zurückkehren.

Es geschah dies sofort und trotzdem geschah es zu spät. Kitty's erste Nacht
in  der  Heimath  war  schlaflos  und  unruhig;  ihre  kleinen  Hände  glühten
fieberhaft und sie wurde durch permanenten Durst gepeinigt. Der gute Arzt
sprach  noch  immer  hoffnungsvoll  und  schrieb  diese  Symptome  der
Ermüdung der Reise zu. Aber als die Tage einander folgten, wurden seine
medizinischen  Visiten  immer  häufiger.  Die  Mutter  bemerkte,  daß  sein
gutmüthiges Antlitz immer ernster ward und beschwor ihn, die Wahrheit zu
sagen.  Es  geschah  dies  in  einem  einzigen  erschütternden  Worte:
»Nervenfieber.«

Zwei oder drei Tage später sprach der Arzt mit Herbert Linley allein; die
geschwächte Konstitution des Kindes,  dessen Mangel  an Lebenskraft  trete
der Genesung äußerst hinderlich in den Weg.

»Sagen Sie Ihrer Frau Gemahlin jetzt noch nichts; positive Gefahr ist keine
vorhanden, so lange nicht Delirium sich einstellt!« so mahnte der Arzt.

»Und  glauben  Sie,  daß  Kitty  delirieren  werde?«  forschte  angstvoll  der
bekümmerte Vater.

Achselzuckend entgegnete der Arzt:
Das weiß Gott allein!«
Am zweitfolgenden Tage schon zeigten sich die bedenklichen Symptome;

das  Delirium  trat  nicht  mit  heftigen  Paroxysmen  auf.  der  stattgehabten
peinlichen Ereignisse im Familienleben von Mount-Morven bewußt, wähnte
das  arme  Kind,  die  Erzieherin  lebe  nach  wie  vor  im  Hause  und  fragte
unaufhörlich mit schmerzerfüllter Verwunderung, weshalb Sidney denn im
Schulzimmer bleibe und nicht zu ihr komme.

»O haltet sie nicht fern von mir, ich will Sidy, meine Sidy haben!« so bat
sie unaufhörlich. Als Erschöpfung sie endlich übermannte, hoffte man, daß
der Wahn, der sie gefangen hielt, damit auch schwinden werde; aber es war
dies  nicht  der  Fall.  Selbst  als  das  Fieber  langsam  von  dem  Kinde  wich,



schwebten doch immer noch dieselben Worte, dieselben Fragen auf dessen
Lippen.

Der Arzt führte Frau Linley aus dem Zimmer.
»Ist  das  die  Erzieherin,  welche  sie  hatte?«  fragte  er,  und  die  Mutter

bejahte.
»Ist die Dame in der Nähe oder überhaupt erreichbar?«
»Sie  ist  bei  einer  uns  befreundeten  Familie  angestellt,  welche  neun

englische Meilen von hier entfernt ebenfalls auf dem Lande lebt.«
»Schicken Sie sofort nach der Dame!«
Frau Linley starrte den Sprecher an; ein Gemisch von Hoffnung und Furcht

bewegte sie.  Sie dachte nicht an sich,  sie dachte einen kurzen Augenblick
lang  auch  nicht  an  ihr  Kind.  Was  würde  ihr  Gatte  sagen,  dem  sie  das
Versprechen  abgerungen,  Sidney  Westerfield  nie  mehr  sehen  zu  wollen,
wenn nun sie selbst das Mädchen wieder ins Haus brachte?

Der Arzt fuhr lebhaft fort:
»Es steht mir nicht zu,  mich um die Gründe zu erkundigen,  welche Sie

veranlassen, meinem Rathe in zaghafter Weise entgegenzukommen; aber ich
bin  gezwungen,  Ihnen  die  volle  unverhohlene  Wahrheit  zu  sagen.  Meine
arme  kleine  Patientin  befindet  sich  in  höchster  Gefahr,  jede  Stunde  der
Verzögerung bringt sie dem Tode näher. Bringen sie die Dame so rasch wie
nur die flinksten Pferde sie zu fahren vermögen, an das Krankenbett Ihres
Kindes  und  lassen  Sie  uns  dann  das  Resultat  abwarten.  Wenn  Kitty  die
Erzieherin erkennt, nur dann — ich spreche es unverhohlen aus — haben wir
Hoffnung, das Kind am Leben zu erhalten.

Frau  Linley's  Entschluß  war  rasch  gefaßt;  es  verrieth  sich  dies  in  dem
lebhaften  Blick  der  Augen,  jener  treuen  Mutteraugen,  welche  seit  der
Erkrankung des Kindes sich kaum jemals auf Minuten geschlossen hatten. Sie
klingelte der Dienerin.

Sagen Sie dem Herrn, daß ich sofort mit ihm zu sprechen wünsche,« befahl
sie der Eintretenden.

Der gnädige Herr ist ausgegangen.«
Der Arzt beobachtete das Antlitz der jungen Frau; kein Zögern verrieth

sich in demselben; die einzigen Gedanken, deren sie noch fähig war, galten
nur allein ihrem Kinde.

»Lassen Sie anspannen!«
»Wann, gnädige Frau?«
»Sofort!«



17.
Der Gatte.

Frau Linley's erster Impuls, als sie den Wagen bestellte, war, denselben in
eigener Person zu benutzen, aber ein Blick auf das Kind that ihr dar, daß sie
nicht  das  Recht  habe,  von  dem  Krankenlager,  und  sei  es  auch  nur  auf
Minuten, zu weichen. Zwei Standen aber mußten mindestens vergehen, ehe
Sidney  Westerfield  in  Mount-Morven  eintreffen  konnte,  und  der  bloße
Gedanke,  was  Alles  geschehen  könne,  wenn  sie  sich  auf  so  lange  Zeit
entferne, erfüllte die Mutter mit Entsetzen. Sie schrieb folglich an Frau Mac
Edwin und sendete das Mädchen mit dem Briefe fort.

Ueber  das  Resultat  dieser  Handlungsweise  konnte  keinerlei  Zweifel
bestehen.

Sidney's  Liebe  für  Kitty  würde  vor  keinem  Opfer  zurückschrecken  und
Frau Mac Edwin's bisheriges Benehmen hatte schon hinreichend dargetan,
von welcher Art sie sei. Sie hatte die Erzieherin bei sich aufgenommen und
großmüthig keinerlei Fragen gestellt, welche dieselbe möglicherweise hätten
in Verlegenheit bringen können. Nur eine einzige Person in Mount-Morven
erachtete  es  nothwendig,  die  Motive  zu  ergründen,  welche  sie  veranlaßt
hatten, so und nicht anders zu handeln, und diese eine Person Frau Presty.

»Es  kann  kein  Zweifel  bestehen,«  sprach  die  würdige  Dame  zu  ihrer
Tochter,  »daß  unsere  gute  Freundin  und  Nachbarin  vermutlich  von  der
Dienerschaft  gehört  haben  wird,  was  geschehen  ist,  und  ihren  eigenen
Gatten im Auge haltend — denn Männer sind nun mal so schwach — zieht sie
auch  wohl  ihre  besonderen  Schlüsse.  Wenn  sie  unserer  ehemaligen
Erzieherin  verzeiht,  so  geschieht  dies  nur,  weil  sie  weiß,  daß  Fräulein
Westerfield ihr Herz in diesem Hause zurückgelassen. Befriedigt Dich meine
Auffassung und Erklärung der Situation?«

»Laß  mich  dieselbe  nie  mehr  vernehmen!«  so  lautete  Frau  Linley's
Antwort,  und  Frau  Presty  fand  ihre  Tochter  wieder  einmal  von
himmelschreiender Undankbarkeit.

Nun  kam  es  Frau  Linley  in  den  Sinn,  daß  ihre  Mutter  möglicherweise
wissen  konnte,  weshalb  Herbert  das  Haus  verlassen,  und  sie  schickte  zu
derselben, um sie zu befragen. Der Bescheid, welchen sie erhielt, lautete, daß
Herbert  ein  Telegramm  erhalten  habe,  worin  ihm  Randal's  Rückkehr  aus
London  mitgeteilt  wurde;  er  sei  auf  die  Eisenbahn-Station  gegangen,  um
seinen Bruder abzuholen.

Ehe  Frau  Linley  ihrerseits  sich  nach  den  im  Erdgeschoß  belegenen
Räumlichkeiten begab, um nun auch den Schwager zu begrüßen, überlegte
sie  nochmals  die  Situation,  Die  einzige  Alternative,  welche  sie  ergreifen
konnte,  war,  möglichst  rasch  einzugestehen,  daß  sie  die  ernste
Verantwortung  auf  sich  genommen,  um  nach  Sidney  Westerfield  zu
schicken.

Zum ersten Male in ihrem Leben überlegte Katharina Linley klügelnd im
Vorhinein, was sie ihrem Gatten sagen solle; doch wurde für den Moment ihr
Ideengang  mit  der  Mitheilung  unterbrochen,  daß  die  Brüder  gekommen
seien. Sie begab sich sofort nach dem Wohnzimmer.

Linley saß allein in einer Ecke; die furchtbare Entdeckung, daß laut der
Mittheilung  des  Arztes  das  Leben  seines  Kindes  gefährdet  sei,  hatte  ihn
vollständig vernichtet, so zwar, daß, als seine Frau die Thür öffnete, er nicht
einmal das Haupt emporhob. Randal und Frau Presty sprachen zusammen;
die  nicht  zu  befriedigende  Neugier  der  alten  Dame  sehnte  sich  nach
Neuigkeiten aus London. Sie wollte wissen, wie Randal sich unterhalten habe,
wenn er nicht vom Geschäfte in Ausspruch genommen gewesen sei.



Dieser aber war Kitty's wegen betrübt und sah niedergeschlagen zu dem
Bruder hinüber.

»Ich weiß gar nichts,« entgegnete er zerstreut.
Eine andere Frau hätte zweifelsohne sofort begriffen, daß sie Zeit schlecht

gewählt, um Fragen zu stellen. Frau Presty aber blieb bei dem, was sie wissen
wollte.

»Randal, Sie müssen sich wirklich aufrütteln und uns etwas erzählen; sind
Sie  während  Ihrer  Abwesenheit  mit  angenehmen  Leuten
zusammengekommen?«

»Ich  lernte  eine  einige  Person  kennen,  welche  mich  interessierte,«
entgegnete Randal mit ersichtlicher Abspannung.

Frau Presty lächelte.
»Eine Dame, natürlich!«
»Einen Mann, der gleich mir bei einem Klubdiner Gast war!«
»Wer ist er?«
»Kapitän Bennydeck.«
»In der Landtruppe?«
»Nein, er diente früher in der Marine.«
»Und Ihr plaudertet viel zusammen?«
Randal wurde ungeduldig.
»Nein,« sprach er unmuthig, »wir saßen sehr weit von einander entfernt

und Kapitän Bennydeck ging frühzeitig weg.«
»Wie kamen Sie also dazu, sich für ihn zu interessieren?« forschte sie.
»Ich kann nicht über jede momentane Empfindung Rechenschaft ablegen;

ich weiß nur, daß Kapitän Bennydeck mir sympathisch ist!«
Mit diesen Worten ließ er Frau Presty stehen und wendete sich an seinen

Bruder.
»Du weißt, daß ich mit Dir fühle, « sprach er, Herbert's Hand erfassend,

»versuch doch zu hoffen!«
»Ich bin im Stande, andere Schmerzen ebenso zu ertragen, wie mancher

Mann,  Randal,  doch dieser  Schlag drückt  mich zu Boden.  Es  liegt  eine so
furchtbare  Unnatur  darin,  daß  einem  Kinde  der  Tod  droht,  während  die
Eltern, welche doch laut dem Gesetze der Natur viel früher aus dem Leben zu
gehen bestimmt sind, sich des besten Wohlbefindens erfreuen — doch ich
thue  wohl  besser  daran,  zu  schweigen,  denn  ich  werde  Dich  mit  dem
Ausdrucke meines Schmerzes doch nur erschrecken.

Das heiße Weh, welches in seinen Zügen zum Ausdruck kam, schnitt seiner
Frau tief in die Seele und sie vergaß, daß sie ihm erst langsam und vorsichtig
das Gebot des Arztes bezüglich der Rückkehr Sidney's hatte mitteilen wollen.

»Hoffe, mein lieber Mann, hoffe immerhin, denn es ist Ursache vorhanden,
Hoffnung zu schöpfen!« tröstete sie ihn.

»Hat der Arzt das gesagt?« fragte er, indem sein Blick aufleuchtete.
»Ja.«
»Weshalb erfahre ich das erst jetzt?«
»Sage mir, was der Doktor gesprochen, Wort für Wort!«
Sie gehorchte ihm buchstäblich, und sowohl Katharina wie auch die beiden

anderen  im  Gemache  anwesenden  Persönlichkeiten  bemerkten,  welche
Wandlung, während sie sprach, in seinen Zügen vorging. Sie wartete, da sie
endlich  schwieg,  auf  ein  freundliches  Wort  der  Ermuthigung,  aber  noch
erscholl es nicht von seinen Lippen. Er fragte nur mit erzwungener Kälte:

»Was hast Du gethan?«
»Ich habe den Wagen fortgeschickt, um Fräulein Westerfield zu holen.«



»Ich  wußte  es  ja,  daß  sie  wiederkommen  werde,  sie,  diese  Sidney
Westerfield,  der  böse  Genius  des  Hauses,«  so  flüsterte  Frau  Presty  sehr
vernehmlich Randal zu. »Finden Sie nicht, daß diese Benennung vorzüglich
auf sie passe.«

Randal dachte sich, daß sie sich für Frau Presty weit besser eignen werde,
aber er schwieg wohlweislich still, während seine Augen sich mitleidsvoll auf
seine Schwägerin richteten. Sie sah und fühlte seine Herzlichkeit, die ihr im
gegenwärtigen Augenblicke doppelt wohl that. Ihre Stimme bebte, als sie den
noch immer schweigenden Gatten von Neuem ansprach:

»Heißest Du nicht gut, was ich gethan habe?« fragte sie.
Seine Nerven waren durch Sorge und Aufregung irritiert, aber er gab sich

trotzdem alle Mühe, sanft zu erscheinen.
»Wie könnte ich es nicht gutheißen, wenn das Leben des armen Kindes

vielleicht von Fräulein Westerfield's Kommen abhängt. Ich erbitte nur Eine
Gunst von Dir! Gib mir Zeit, das Haus zu verlassen, ehe sie wiederkehrt.«

Frau Linley blickte den Gatten befremdet an; ihre Mutter berührte ihren
Arm; Randal versuchte durch ein Zeichen sie zu warnen, denn er hatte sofort
erkannt, was die Gattin in ihrer Aufregung nicht entdeckte, daß nämlich in
Herbert's gegenwärtiger Gemütsstimmung die Rückkehr der Erzieherin für
ihn  eine  herbe  Prüfung  war.  Er  hatte  gegen  seine  sündige  Leidenschaft
angekämpft; mit welcher Gewalt und welcher Mühe, das wußte nur er allein,
und nun bot sich ihm die Versuchung zum zweiten Mal, und seine Frau war
es,  welche  ihm  dieselbe  zuführte.  Ihre  Motive  entschuldigten,  ja
sanktionierten sogar das, was sie gethan; aber trotzdem sah er sich dem alten
Kampfe von Neuem preisgegeben, fühlte er, wie der feste Boden, welchen er
sich eben mühselig errungen, wieder von ihm genommen war.

Trotz der redlichen Bemühungen der Verwandten, sie daran zu hindern,
beging  Frau  Linley  gerade  jenen  Irrthum,  welchen  zu  vermeiden  von
Wichtigkeit gewesen wäre. Sie rechtfertigte sich, anstatt es den kommenden
Ereignissen zu überlassen, sie zu rechtfertigen: »Fräulein Westerfield kommt
in wichtiger Mission hierher, in einer Mission, die über jeden Vorwurf, jedem
Tadel erhaben ist; sie kommt hierher, um sein Werk der Bermherzigkeit zu
üben; weshalb solltest Du also das Haus verlassen?«

»Ich bin es Dir schuldig.« lautete seine Erwiderung,
Frau Presty vermochte nicht länger an sich zu halten.
»Laß gut sein, Katharina,« flüsterte sie ihrer Tochter zu, ohne daß diese

sich geneigt zeigte, dem Rathe Folge zu leisten, weil Linley's Art sie gereizt
hatte, und sie fragte:

»nach  weinen  Erfahrungen  sollte  ich  keine  Ursache  haben,  Dir  zu
vertrauen?«

»Es ist ein Theil Deiner Erfahrung, daß ich Dir das Versprechen ablegte,
Fräulein Westerfield nicht wieder zu sehen!«

»Gestehe  nur,«  rief  sie  in  aufwallender  Entrüstung,  »obzwar  ich  mich
geneigt  fühlen  mag,  Dir  zu  vertrauen,  so  fürchte  ich  doch,  Dir  selbst  zu
vertrauen.«

Zum Unglück fühlte Frau Presty abermals den Drang, eine Vermittlerrolle
zu übernehmen. Sie klopfte ihrem Schwiegersohn beschwichtigend auf die
Schulter und wollte eben zu reden anfangen, als sein peremptorisches Gebot:
»Schweigen Sie!« die alte Dame zur Bildsäule erstarren ließ.

»Hörst  Du  wohl?«  rief  sie,  nachdem  sie  sich  von  ihrem  Entsetzen
einigermaßen erholt hatte, indem sie sich an ihre Tochter wendete. Linley
aber griff nach seinem Hute.

»Wann wird Fräulein Westerfield hier eintreffen?« fragte er.
Katharina blickte auf die Uhr.



»Ehe eine halbe Stunde um ist;  fürchte nichts,« fügte sie mit ironischer
Sympathie hinzu. »Du hast also Zeit, die Flucht zu ergreifen.«

»Ich  gehe  nach dem Meierhofe,«  sprach  Linley,  indem er  auf  die  Thür
zuschritt, »und ersuche Dich, mir alle halbe Stunde einen Boten zu senden,
welcher mich über Kitty's Befinden unterrichtet und mir auch mitteilt,  ob
sich  die  Vermuthungen  des  Arztes  in  Bezug  auf  Fräulein  Westerfield
erfüllen.«

Nachdem  er  seinen  Wünschen  auf  diese  Weise  Ausdruck  verliehen,
entfernte er sich.

Frau  Linley  sank  auf  das  Sopha  nieder;  sie  fühlte  sich  vollkommen
niedergeschmettert, weil alle Hoffnungen, welche sie auf die Trennung ihres
Gatten von der Erzieherin basiert hatte, mit einem Schlag vernichtet waren.
Sidney  Westerfield  nahm  immer  noch  den  ersten  Platz  im  Herzen  ihres
Gatten ein; sie empfand dies mit unumstößlicher Gewißheit.

Ihre Mutter war diejenige gewesen, welche Worte des Trostes zu ihr hätte
sprechen sollen, aber sie fühlte sich nicht geneigt ihrem Schwiegersohne zu
verzeihen,  daß  er  ihr  angedeutet,  sie  möge  schweigen,  und  eine
Vermittlungsmission  war  daher  durchaus  nicht  nach  ihrem  Geschmack;
obzwar sie zu den Frommen gehörte und allsonntäglich zur Kirche ging, war
Frau  Presty  kein  versöhnliches  sanftes  Wesen,  und  so  harrten  denn  die
beiden  Frauen  schweigend  auf  das  heranrollen  des  Wagens  und  das
Erscheinen der Erzieherin.



18.
Das Kindermädchen.

Bleich,  hohlwangig,  müde  vor  Angst  und  Aufregung,  so  trat  Sidney
Westerfield  in  das  Gemach  und  sah  sich  wieder  den  Physiognomien
gegenüber, welche sie nie mehr im Leben schauen zu dürfen gewähnt hatte.
Es war, als ob sie des freundlichen Willkomms kaum suchte, durch welchen
man bestrebt war, ihr die Heimkehr nach Möglichkeit zu erleichtern.

»Komme ich noch zurecht?«
Dies waren die ersten Worte, welche nach ihrem Eintritt in das Gemach

über ihre bleichen Lippen kamen.  Durch die bejahende Antwort beruhigt,
wendete sie sich von Neuem der Thür zu, um Kitty's Zimmer so rasch wie
möglich zu erreichen und ihren Platz am Krankenlager einzunehmen.

Frau Linley's Hand hielt sie sanft zurück.
Der Arzt hatte gewisse Instruktionen zurückgelassen, welche die Mutter

davor warnten, in irgend einer Weise an den Tag zu erinnern, an welchem sie
verlassen. Am Tage jener bitteren Trennung hatte das Kind die Erziehern in
dem  gleichen  Kleide  gesehen,  welches  sie  heute  trug;  Frau  Linley  nahm
Sidney Hut und Mantel ab und legte Beides auf einen Stuhl.

»Wir müssen noch eine weitere Vorsichtsmaßregel  beobachten«,  sprach
sie; »ich muß Sie bitten, in meinem Zimmer zu warten, bis ich finde, daß Sie
sich unbeschadet der Kleinen zeigen können. Und nun kommen Sie!«

Frau Presty folgte den Beiden und erbat sich die Erlaubnis, das Resultat
der ersten Zusammenkunft des kranken Kindes mit der geliebten Erzieherin
an der  Thür von Kitty's  Zimmer erwarten zu dürfen.  Ihr  pflichtbewußtes
Wesen war gänzlich geschwunden; sie war jetzt ruhig, fast demüthig: jetzt,
wo  es  sich  um  das  Leben  ihres  Enkelkindes  handelte,  kamen  nur  die
Eigenschaften  der  Großmutter  an  das  Tageslicht.  Randal  öffnete  den drei
Damen die Thür, als sie das Gemach zusammen verließen. Er war Über den
Zustand  seiner  armen  kleinen  Nichte  in  solcher  Erregung,  daß  er  kaum
wußte, was er sprach.

Als er sich endlich allein sah, brachte er es nicht über sich auch nur einen
einzigen Moment ruhig zu stehen; er ging im Gemache auf und nieder, er
horchte an der Thür, er schob in nervöser Hast die Einrichtungsgegenstände
hin und her.  Als  endlich das Kindermädchen ans dem oberen Stockwerke
herabkam, um ihm Botschaft zu bringen, hörte er ihre Schritte schon von
Weitem und lief ihr auf den Gang entgegen; in ihrer lächelnden Miene las er
die  frohe Botschaft,  und es  beglückte  ihn diese  so  sehr,  daß er  in  seiner
stürmischen Freude zum ersten- und letzten mal in seinem Leben eines der
Dienstmädchen  seines  Bruders  umarmte,  Susanne,  das  Kindermädchen,
erzitterte vor Schrecken unter dieser ungewohnten Begrüßung. Der Bruder
ihres Gebieters, ein Mann, der bis zum heutigen Tage das Muster strengster
Schicklichkeit gewesen, mußte offenbar um den Verstand gekommen sein.
Würde  er  sie  nicht  vielleicht  im  nächsten  Augenblicke  beißen?  Nein,  er
blickte  nur  äußerst  verwirrt  vor  sich  nieder  und  versicherte  Susannen
seltsamerweise, daß er sich einen ähnlichen Verstoß gegen die gute Sitte nie
mehr  zu  Schulden  kommen  lassen  werden.  Susanne  entledigte  sich  mit
höchstem  Ernste  ihrer  Botschaft;  sie  fühlte,  daß  sie  es  hier  mit  einem
außergewöhnlichen Charakter zu thun habe.

»Fräulein Kitty,« so berichtete das Mädchen, »starrte Fräulein Westerfield
an,  doch  nur  einen  Augenblick,  als  begreife  sie  nicht  recht,  was  sich
zugetragen,  dann aber erkannte sie  das Fräulein sofort.  Der Arzt ist  eben
gekommen;  er  zog  die  Rouleaux  in  die  Höhe,  um  dem  Lichte  Einlaß  zu
gewähren und empfahl die höchste Vorsicht.«

Die weichherzige Susanne fing zu weinen an.



»Ich kann nicht anders, Herr,« stammelte sie entschuldigend. »Wir haben
Fräulein  Kitty  Alle  so  lieb  und  sind  für  jeden  Funken  der  Hoffnung  so
dankbar. Nur Vorsicht, sprach der Arzt, und ich stehe für ihr Leben ein! O,
Gott — was habe ich denn gesagt, der junge Herr läuft davon!« rief Susanne
zaghaft.

Randal hatte sie auch in der That eilfertig verlassen, denn er schämte sich
der  Thränen,  welche  in  seinen  Augen  standen.  Kaum  hatte  er  sich
einigermaßen gefaßt,  als  auch schon wieder  ein Diener  erschien,  welcher
meldete, daß er dringend mit dem jungen Herrn zu sprechen habe.

»Ich weiß nicht, ob ich recht gethan,« hub er an, es ist ein Fremder unter
den  Touristen,  welche  die  Räume  und  Bilder  im  Erdgeschoß  ansehen;  er
behauptet, Sie zu kennen und fragte, ob Sie nicht mit dem Herrn verwandt
seien,  welcher  den Touristen gestattet,  sein  interessantes,  altes  Schloß in
Augenschein zu nehmen!*

»Nun, und . . . ?«
»Herr,  ich  bejahte  es,  woraufhin  der  Fremde  wissen  wolle,  ob  sie  im

gegenwärtigen Augenblick nicht zugegen seien!«
»Sie bejahten das ebenfalls,« unterbrach Randal den etwas langathmigen

Wortschwall  des  Dieners,  und  er  gab  Ihnen  seine  Karte;  zeigen  Sie  mir
dieselbe!«

Es  geschah,  und  der  Diener  erhielt  alsogleich  Befehl,  den  Fremden  zu
Randal  Linley  zu  führen.  Der  Name,  welchen  derselbe  gelesen,  lautete
»Bennydeck«.



19.
Der Kapitän.

Der  Kapitän  war  in  jungen  Jahren  schlechtem  Klima  und  abnormem
Temperaturwechsel  ausgesetzt  gewesen,  wodurch  sein  Teint  wesentlich
gelitten. In dem einst glatten Antlitz des zwanzigjährigen Jünglings hatten
die  im  Laufe  der  Jahre  über  ihn  hereinbrechenden  Sorgen  manche  Falte
zurückgelassen;  sein dunkler Bart fing an,  stark ins Graue zu spielen,  das
Haupt nahm von Jahr zu Jahr an Kahlheit zu; nur die Gestalt des Kapitäns war
wohlkonserviert,  sie verrieth Zähigkeit und Ausdauer. Obzwar der Kapitän
im Ganzen genommen älter aussah denn seine Jahre, mußte man ihm doch
immer  noch  als  einen  wohlkonservierten  Mann  betrachten;  seine  Augen
freilich hatten stets einen müden, oftmals sogar einen traurigen Ausdruck,
der sich nur förmlich verklärte, sobald der Kapitän lächelte, was nicht allzu
oft  der  Fall  war.  Geschah  es  aber,  so  war  dieses  Lächeln  der  beste
Empfehlungsbrief, welchen er seinen Mitmenschen gegenüber haben konnte.

Randal's erste Begrüßungsworte zerstreuten jedes Bedenken des Kapitäns
über die Art und Weise, in welcher man ihn empfangen werde.

»Es freut mich, daß Sie sich ebenso freundlich meiner erinnern, wie ich
mich Ihrer entsinne,« sprach der Kapitän, indem er Randal voll Herzlichkeit
die Hand schüttelte.

»Sie hätten dessen gewiß sein können.«
»Nicht so ganz; die Umstände sprachen gegen mich; wir begegneten uns

bei einem langweiligen Diner, unter langweiligen Menschen, die nur von der
Bedeutsamkeit  ihrer  eigenen  Person  erfüllt  waren.  Als  sie  von  Politik
redeten,  wußte  Jeder  zu  erzählen,  was  er  für  seltsame  Wunderthaten
begangen hätte,  wenn ihm die  Gelegenheit  dazu geworden.  Entsinnen Sie
sich  noch,  daß  Sie  mir  riethen,  meinen  nächsten  Urlaub  in  Schottland
zuzubringen?«

»Gewiß!  Mein  Rath  war  ein  selbstsüchtiger;  es  lag  mir  daran,  Sie  zu
sehen!«

Und  ihr  Wunsch  ist  in  dem  Hause  Ihres  Bruders  erfüllt  worden.  Das
Reisehandbuch trug die Schuld daran; ich las in demselben den Namen Ihrer
Familie, dann entdeckte ich, daß in Mount-Morven alte, berühmte Bilder zu
sehen wären und daß man Fremden Eintritt gestatte. Ich habe Bilder sehr
gerne und so kam ich denn her.«

Diese  Anspielung  auf  das  Haus  erinnerte  Randal  natürlich  an  dessen
Eigenthümer,  und so  sagte  er:  »Ich wollte,  es  wäre  mir  gestattet,  Sie  mit
meinem Bruder und dessen Frau bekannt zu machen — aber leider ist das
einzige Kind der Beiden krank.«

Kapitän Bennydeck sprang auf.
»Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, daß ich zu so ungelegener Zeit

gekommen bin,« rief er lebhaft. Randal aber nötigte ihn wieder auf seinen
früheren Platz zurück.

»Im Gegentheil,  Sie kommen im besten Moment in dem Augenblicke, in
welchem unsere größte Sorge ihr Ende erreicht hat. Der Arzt sprach soeben
die Ueberzeugung aus daß seine arme kleine Patientin außer Gefahr sei, und
Sie mögen sich denken, wie glücklich wir sind!«

»Und wie dankbar gegen Gott!« fügte der Kapitän mit bewegter Stimme
hinzu.

Randal  wurde durch diese  Worte  etwas  verlegen,  er  sah den Charakter
seines Gastes in einem neuen Lichte. Kapitän Bennydeck blickte ihn an und
kehrte alsbald auf das Thema seiner Reisen zurück.



»Entsinnen Sie sich noch Ihrer Schulferien, da Sie ein Knabe waren und
nach  Beendigung  derselben  wieder  ins  Joch  zurück  mußten?«  fragte  er
lächelnd.  Ich bin selbst beiläufig in derselben Gemütsstimmung,  als Sie es
damals  gewesen  sein  mögen;  ich  verlasse  Schottland  so  ungerne,  um  zu
meiner Beschäftigung nach England zurückzukehren. Kaum weiß ich, was ich
mehr  bewundere,  die  herrliche  Szenerie  Ihres  Heimathlandes  oder  den
prächtigen Menschenschlag, welcher dasselbe bewohnt. Ich habe so manches
Gespräch mit dem Landvolk zu führen Gelegenheit gehabt — und tadle ich
etwas — so ist es der geringe Aufwand an religiösem Pflichtgefühl!«

Daß  Touristen  gerade  diesen  Tadel  aussprechen,  war  für  Randal  eine
neuartige Erscheinung.

Unsere Hochländer haben prächtige Eigenschaften,« sprach er, »wenn Sie
die dieselben so gut kennen würden, wie ich, so müßten Sie mir zugestehen,
daß  sie  in  innerster  Seele  doch  warmes  religiöses  Empfinden  im  Herzen
tragen,  mit  dem  sie  aber  niemals  ein  Schaugepränge  in  Szene  setzen.
Verschiedenartigkeit der Rasse und des Temperaments!«

»Glauben Sie, daß, wenn ich diesen armen Leuten das neue Testament, in
ihrem Idiom geschrieben, senden würde, damit sie es recht gut verstehen
könnten,  sie  dasselbe  lesen  würden?  Mir  ist  daran  gelegen,  ihre
unsterblichen Seelen zu retten!«

Randal konnte nicht umhin, seine Verwunderung darüber auszudrücken,
daß Kapitän sich so lebhaft für Fremde interessiere.

»Ich  versuche  nur,  nach  Möglichkeit  Gutes  zu  thun,  wo  immer  ich
hinkomme.«

»Dann muß Ihr Leben ein glückliches sein.«
Kapitän  Bennydeck  ließ  den  Kopf  tief  auf  die  Brust  herabsinken;  seine

Stirn umdüsterte sich und in fast schroffem Tone sprach er:
»Nein, Herr.«
»Verzeihen Sie,« bat der junge Mann, »wenn ich gedankenlos sprach und

vielleicht irgend eine kaum vernarbte Wunde aufriß.«
»Sie haben eine verkehrte Meinung von mir, und es ist dies meine Schuld;

mein  Leben  ist  nur  eine  Sühne  für  die  Sünden  meiner  Jugend.  Ich  habe
bereits  mein  vierzigstes  Jahr  erreicht  und  behalte  diesen  einzigen
Lebenszweck nun beständig  vor  Augen.  Leiden und Gefahren,  welche  nur
wenigen Menschen zu Theil werden, erweckten mein Gewissen; zum letzten
Male  kam  ich  den  Pflichten  meines  Berufs  bei  einer  Expedition  in  die
Polarseen nach. Unser Schiff wurde im Eis zertrümmert, unser Marsch nach
den nächsten von Menschen bewohnten Regionen war ein hoffnungsloser
Kampf  von  Verhungernden,  von  Skorbutkranken,  ein  Kampf  gegen  die
erbarmungslosen Kräfte der Natur. Nach und nach sanken meine Kameraden
zur Erde und starben. Von zwanzig Männern blieben endlich nur mehr drei
übrig, in welchen die Lebensflamme schwach flackerte, als uns endlich von
weither  ausgesendete  Rettungsmannschaft  zu  Hilfe  kam.  Einer  jener  Drei
starb auf der Heimreise, der Zweite erreichte seinen Heimathsort und starb
dort,  umgeben  von  seiner  Frau  und  seinen  Kindern;  der  letzte  aus  jener
Schaar von Helden bin ich, und ich trachte nun, mich der Barmherzigkeit
Gottes würdig zu erweisen, meine Mitmenschen in diesem Leben besser und
glücklicher zu machen, sie würdig vorzubereiten für das, welches im Jenseits
unserer harrt.«

Randal war von den Worten des Kapitäns ergriffen; schweigend bot er ihm
die Hand.

»Ich hoffe, Sie werden mich nicht für eitel halten,« fuhr Bennydeck fort.
»Ich spreche selten so viel von mir selbst, als ich es Ihnen gegenüber gethan
habe.«



»Ich  wollte  nur,  Sie  sprächen  mehr  von  sich.  Können  Sie  nicht  die
Rückkehr nach London um mehrere Tage verzögern?«

Es ließe sich dies nicht ermöglichen, Pflichten, die nicht hintenangesetzt
werden  konnten,  nötigten  den  Kapitän,  abzureisen,  und  er  erwähnte
beiläufig,  daß er in noch mit Fremden zusammentreffen solle,  welche ihn
interessieren dürften.

»Sind Sie noch niemals in die Lage gekommen, Wesen zu begegnen, denen
gegenüber  Sie  die  Empfindung  haben,  daß  Sie  dieselben  schon  längst
gekannt?«

»Nein, noch nie; aber vielleicht geschieht mir dies bei meiner Rückkehr
nach London.«

»In welcher Weise?«
»Ich suche längst  schon nach einem armen Mädchen,  daß beide  Eltern

verloren, und, wie ich fürchte, dem Erbarmen der Welt preisgegeben worden
ist. Ihr Vater war ein alter Freund von mir, einst Marine-Offizier, gleich mir.
In kürzlich erhaltenen Briefen wird mir die Hoffnung geboten, daß ich die
Spur dieser jungen Dame finden könne. Man hat Ursache, zu glauben, daß sie
in einem Vororte Londons als Lehrerin in einer Schule angestellt gewesen
sei,  und ich kehre zum Theil  auch nach London zurück,  um dieser  Sache
nachzuforschen. Leben sie wohl, mein Freund; wir wollen, daß wir einander
wieder begegnen. Wenn Sie in der Metropole sind, so können Sie in meinem
Klub immer von mir hören.«

Ihm in herzlichen Worten alles  Gute wünschend,  begleitete  Randal  den
Kapitän zur Thür. Da er allein in das Wohnzimmer zurückkehrte, befaßte er
sich im Geiste unwillkürlich mit dem Umstande, daß der Kapitän nach einem
Mädchen suche, welches in Verlust geraten.

Bestand  die  geringste  Wahrscheinlichkeit,  daß  er  dasselbe  finde?  Es
dünkte  unnütz,  sich  darüber  den  Kopf  zu  zerbrechen,  und  doch  konnte
Randal nicht umhin, es zu thun. Ihr Vater war Marine-Offizier gewesen? Und
nun, was weiter, was bewies das? Was hatte ihm sein Bruder über Fräulein
Westerfield gesagt: war sie nicht die Tochter eines Marine-Offiziers gewesen;
hatte sie  nicht in einer Schule als  Lehrerin Unterkunft  gefunden? War es
denkbar, daß Sidney Westerfield das Wesen sei, welches Kapitän Bennydeck
suchte?  Randal  öffnete  hastig  das  Fenster,  um  auf  den  Schloßhof
hinauszublicken, auf welchem meist die Wagen standen, mit denen Fremde
ankamen. Zu spät! Der Wagen, welcher den Kapitän Bennydeck nach Mount-
Morven gebracht, war nirgends mehr zu erspähen..

Es erübrigte ihm nur noch Eines, er wollte Sidney den Namen des Kapitäns
nennen und sehen, ob derselbe den geringsten Eindruck auf sie hervorrufe.

Als er sich dem Glockenzuge nahte, um eine Botschaft hinaufzuschicken
öffnete sich die Thür und Frau Presty trat ein.



20.
Die Schwiegermutter.

So  tief  auch  der  Eindruck  gewesen,  welchen  der  Kapitän  auf  Randal
hervorgerufen, die ersten Worte Frau Presty's verscheuchten denselben. Sie
fragte ihn, ob er irgend eine Botschaft für seinen Bruder habe.

Randal blickte auf die Uhr.
»Hat denn Katharina noch nicht nach dem Meierhofe geschickt?« fragte er

überrascht.
»Ach, die arme Katharina, sie ist gänzlich erschöpft vor Sorge, Aufregung

und dem unausgesetzten Wachen an Kitty's Krankenlager. Nacht um Nacht
ohne Schlaf, Nacht um Nacht in qualvoller Aufregung. Wie immer, so kann
sie sich auch jetzt auf die treue Theilnahme ihrer Mutter verlassen. Ich habe
alle ihre Haushaltungssorgen auf mich genommen, bis sie sich gekräftigter
fühlt.«

»Frau  Presty,«  unterbrach  Randal  den  Redestrom  der  Alten,  »soll  ich
wirklich annehmen, daß trotz Herbert's deutlicher Weisungen ihm bis nun
keine Botschaft nach dem Meierhofe gesendet ward?«

Frau Presty hielt  ihr  ehrwürdiges  Haupt höher denn je,  als  Randal  den
Namen seines Bruders nannte.

»Ich wußte keine Ursache zu besonderer Eile,  schon gar nicht nach der
brutalen  Art,  in  der  Herbert  mit  mir  umgegangen.  Versetzen  Sie  sich  in
meine Lage und stellen Sie sich vor, was Sie empfinden würden, wenn man so
schlankweg die Anforderung an Sie stellte, zu schweigen.«

Randal fand es überflüssig, tauben Ohren zu predigen und fragte nur noch,
wo er seine Schwägerin treffen könne.

»Ich habe Katharina nach dem Garten gebracht. Der Doktor selbst schlug
dies vor, ja, ich kann sagen, er befahl es sogar. Er fürchtet, daß sie krank
werde, wenn sie nicht an die Luft käme und keine Bewegung mache.«

In Frau Linley's Interesse beschloß Randal, ihr zu rathen, sie möge ihrem
Gatten schreiben und ihm erklären, daß sie an der Verzögerung der Kunde
keine Schuld trage. Ohne Frau Presty eines Wortes zu würdigen, wollte er das
Gemach verlassen, diese aber wünschte zu wissen, wohin er sich begebe und
weshalb er es so eilig zu haben scheine.

»Ich gehe in den Garten,« erwiderte Randal.
»Um mit Katharina zu sprechen?«
»Ja.«
»Unnütze Mühe, mein Bester, sie wird in einer Viertelstunde zurück sein

und auf ihrem Wege nach dem Krankenzimmer durch diesen Raum gehen.«
Eine Viertelstunde mehr oder minder war für Frau Presty ein Gegenstand

von  geringen  Belang;  Randal  aber  setzte  seinen  Willen  durch,  er  ging
schweigend nach dem Garten.

Frau Presty's Mißtrauen wurde hierdurch geweckt, und sie sagte sich, es
müsse wohl in der Absicht des jungen Mannes liegen, zwischen ihr und ihrer
Tochter Unheil zu stiften. Das Beste war, ihm sofort zu folgen; und das that
sie denn auch, indem sie ernstlich die Frage in Erwägung zog, ob nicht am
Ende Randal  Linley  der  böse  Genius  des  Hauses  sei.  Sie  hatten Beide  den
kürzesten Weg im den Garten eingeschlagen, und zwar war dies jener durch
die Bibliothek. Von den zwei Thüren, welche in das Wohnzimmer führten,
mündete die eine auf die große Vorhalle, die andere auf eine Hintertreppe,
die an der Rückseite des Hauses ihren Ausgang hatte und von der Familie wie
der Dienerschaft nur dann benutzt wurde, wenn beide es recht eilig hatten.

Das  Wohnzimmer  war  nur  wenige  Minuten  leer  gewesen,  als  die
rechtsseitige Thür plötzlich geöffnet ward.  Herbert Linley trat mit  eiligen



unsicheren  Schritten  ein.  Er  sank  auf  den  nächsten  Stuhl,  wie  ein  von
Aufregung  und  Ermüdung  vollständig  Uebermannter.  Er  war  in  tollem
Galopp vom Meierhofe hergeritten, beunruhigt durch die ihm unerklärliche
Verzögerung jeder Nachricht.

Unfähig,  länger  die  Qual  der  Ungewißheit  zu  ertragen,  war  er
zurückgekehrt, um im Hause Nachfrage zu halten; er sagte sich, da man so
vollständig  verabsäumt  habe,  jeder  von  ihm  ertheilten  Weisung
nachzukommen,  so  müsse  die  letzte  Hoffnung,  das  Leben  des  Kindes  zu
retten,  gescheitert  sein,  und  seine  Frau  fürchte  sich  vermutlich,  ihm  die
niederschmetternde Wahrheit mitzuteilen,

Nach einer Weile erhob er sich und begab sich in die Bibliothek.
Dieselbe war gleich dem Wohnzimmer leer. Er hob die Hand, um nach dem

Glockenzug zu greifen und zog sie wieder zurück. Ein so muthiger Mann er
auch sonst war, jetzt wußte er mit einem Male, was Furcht sei. Es gebrach
ihm an Muth,  einen Diener herbeizurufen,  damit dieser ihm mitteile,  daß
sein Kind aufgehört habe, zu leben.

Wie lange er so dagestanden, allein und unentschlossen, er wußte es nicht
anzugeben, wenn er in späterer Zeit an diesen Tag zurückdachte. Alles, was
er  wußte,  war,  daß  plötzlich  ein  Geräusch  im  Wohnzimmer  entstand,
welches an sein Ohr schlug. Es war nichts, als das Oeffnen einer Thür.

Das  Geräusch kam von jener  Seite,  die  der  großen Treppe und folglich
auch den Schlafzimmern am nächsten gelegen war.

Jemand mußte in das Zimmer getreten sein, ob es einer der Diener oder
ein Familienmitglied wäre, einerlei, er mußte nun doch erfahren, was sich
während seiner Abwesenheit im Hause zugetragen. Er schlug die Vorhänge
auseinander, welche den Eingang in das Wohnzimmer verhüllten, und sah
hinein.

Die  Eingetretene  war  ein  weibliches  Wesen.  Sie  stand  mit  dem Rücken
gegen  die  Portiere  und  griff  eben  nach  einem  Mantel,  welcher  über  der
Stuhllehne  lag.  Als  sie  den  Mantel  umnehmen  wollte,  änderte  sie  ihre
Stellung und Herbert Linley sah jenes Antlitz, welches er bis zu seiner letzten
Lebensstunde nicht vergessen konnte, sah Sidney Westerfield vor sich.



21.
Die Erzieherin.

Eine  Minute  hätte  Linley  Zeit  gehabt,  sich  unbemerkt  wieder
zurückzuziehen; es gebrach ihm aber an Willenskraft, um dies auch zu thun,
Kummer  und  Aufregung  hatten  ihm  jene  Elastizität  des  Geistes  geraubt,
welche Gedanken und Handlungen beschleunigt; einen Moment zögerte er,
und in diesem Moment blickte sie auf und sah ihn.

Mit  einem  leisen  Schreckensrufe  ließ  sie  den  Mantel  aus  den  Händen
gleiten.  So  hilflos  wie  er,  so  schweigend  wie  er  stand  sie  an  den  Boden
gewurzelt da. Er suchten sich zu beherrschen. Kaum wissend, was er sprach,
stammelte  er  Gemeinplätze  und  Entschuldigungen,  als  ob  er  zu  einer
Fremden rede.

»Ich bedaure, Sie erschreckt zu haben, ich hatte keine Ahnung, daß ich Sie
in diesem Zimmer finden werde.«

Sidney wies auf ihren Mantel, der auf dem Boden lag, und auf den Hut,
welchen man noch auf dem Stuhl sah. Er begriff nun, was sie in das Zimmer
geführt  hatte  und  that  sein  Möglichstes,  um  sie  mit  der  Begegnung  zu
versöhnen, welche daraus gefolgt.

Es ist mir eine Wohlthat, Sie gesehen zu haben, ehe Sie uns verlassen, eine
Wohlthat und eine Hilfe!«

Eine Hilfe, daß er sie sah! Warum? Wieso? Was bedeutete dieses seltsame
an sie gerichtete Wort? Sie raffte sich auf und stellte ihm diese Frage.

»Es ist besser für mich, die unselige Kunde von Ihnen, als von irgend einer
Dienerin zu vernehmen.«

»Welche unselige Kunde?« fragte sie noch immer, ganz verblüfft.
Er vermochte nicht länger, seine Selbstbeherrschung aufrecht zu halten,

und die Verzweiflung, welche an seiner Seele nagte, brach sich endlich Bahn.
Konvulsivisch rang er nach Athem, er zitterte am ganzen Körper.

»Mein  süßer  kleiner  Liebling,  mein  einziges  Kind!«  stammelte  er  tief
bewegt.

Alle Befangenheit wich im Nu aus Sidney's Wesen. Sie trat knapp an ihn
heran und legte sauft und furchtlos die Hand auf seinen Arm.

»O, Herr Linley,* rief sie erregt, »welch ein furchtbarer Irrthum ist dies!«
Seine trüb blickenden Augen richteten sich zweifelnd auf sie. Er hörte sie,

und fürchtete sich doch, ihren Worten Glauben zu schenken. Sie war zu tief
betrübt, zu sehr von Mitleid erfüllt, um lange klügelnd zu überlegen, ehe sie
sprach.

»Ja, ja,« rief sie, dem Impuls des Augenblicks Folge leistend, das liebe Kind
erkannte mich wieder, sobald ich es anredete. Kitty's Genesung ist nur noch
eine Frage der Zeit.«

Er wich zurück, Eine merkliche Veränderung ging in seinen Zügen vor. Das
Unheil,  welches  Frau  Presty  angerichtet  dadurch,  daß  sie  ihre  Tochter
verhindert,  nach  dem  Meierhofe  zu  schicken,  begann  bereits  zu  wirken.
Wenn Linley im Stande gewesen wäre in diesem Augenblick seinen Gedanken
Worte zu verleihen, so würden diese Worte eine Anklage gegen Katharina
enthalten haben. Mit namenloser Bitterkeit gedachte er der Frau welche ihn
in Unwissenheit  ließ über das Befinden seines  einzigen Kindes;  unendlich
dankbar hingegen fühlte er sich gegen jene andere Frau gestimmt, die von
Herzen  die  schwerste  Hürde  genommen  hatte,  welche  dieses  jemals
bedrückt.

Ahnungslos, welcher Art die Gefühle waren, die ihn bewegten, sah Sidney
nur  die  ungeheure  Veränderung,  welche  durch  die  Worte,  welche  sie



gesprochen, in seinen Zügen hervorgerufen worden war, sie tadelte sich, daß
sie ihm zu unvorbereitet die frohe Kunde mitgeteilt.

»Wie  gedankenlos  wie  grausam  von  mir,  daß  ich  nicht  vorsichtiger
gewesen! O bitte, verzeihen Sie mir sprach das junge Mädchen holdseligst
erröthend.

»Sie gedankenlos, Sie grausam?«
Er erfaßte ihre Hände und von inniger Dankbarkeit erfüllt für sie, die das

Leben  seines  Kindes  gerettet  und  bedeckte  er  ihre  schlanken  Finger  mit
seinen beißen Küssen.

»Liebe Sidney, liebe gute Sidney!«
Sie trat  einen Schritt  zurück,  nicht als  ob sie  beleidigt  wäre;  ihr feines

Empfinden  begriff,  daß  im  Momente  wenigstens  eine  überwallende
Empfindung dem dankbaren Vaterherzen entströme, und daß er unfähig sei,
derselben  in  beredteren  Worten  Ausdruck  zu  geben.  Sie  war  klug  genug,
anscheinend harmlos ein anderes Gesprächsthema anzuschlagen.

»Frau Linley,« so erzählte sie ihm, »habe frische Pferde beordert damit sie,
wenn der Arzt es gestatte zu ihren Pflichten zurückkehren könne.«

Sie wendete sich ab, um den Mantel umzuhängen, Linley hielt sie zurück.
»Sie  können  Kitty  noch  nicht  verlassen,«  sprach  er  mit  großer

Bestimmtheit.
Ein mattes Lächeln umspielte ihre Lippen.
»Kitty ist eingeschlafen, so sanft, so friedlich. Ich wäre sonst gewiß nicht

von  ihr  gegangen.  Das  Stubenmädchen  wacht  an  ihrem  Lager,  und  Frau
Linley  hat  sich  nur  wenige  Augenblicke  entfernt,  um  etwas  Luft  zu
schöpfen.«

»Warten Sie einige Minuten,« bat er, »es ist so lange her, seit wir uns nicht
gesehen.«

Der Ton, in welchem diese Worte gesprochen wurden, hätte sie mahnen
sollen, ihn zu verlassen, so lange ihr Entschluß noch nicht fest stand.

»Ich habe mit Frau Mac Edwin verabredet,« hob sie an, »Daß, wenn Alles
gut gehe . . . «

«Sprechen Sie von sich selbst,« unterbrach er sie, »sagen Sie mir, ob sie
glücklich sind.«

Sie beachtete diesen Einwurf nicht und fuhr fort:
Der  Arzt  sieht  nichts  Böses  darin,  wenn  ich  mich  auf  einige  Stunden

entferne. Frau Mac Edwin erlaubt mir, am Abend zurückzukehren, und ich
würde dann in Kitty's Zimmer schlafen.«

»Sie  sehen  nicht  gut  aus,  Sidney,  Sie  sind  bleich  und  abgespannt,  Sie
fühlen sich nicht glücklich?« sagte Linley.

Sie fing zu zittern an. Zum zweiten Male griff sie nach ihrem Mantel und
zum zweiten Male hielt er sie zurück.

»Noch nicht,« bat er, »Sie wissen nicht, wie wehe es mir thut, Sie so traurig
verändert zu sehen; ich entsinne mich der Zeit, in welcher es ein Vergnügen
war,  sich  an  ihrem  Antlitz  zu  erfreuen.  Sind  auch  Sie  noch  jener  Tage
eingedenk?«

»Fragen Sie mich nicht!« war Alles, was sie zu stammeln vermochte.
Er seufzte, indem er sie anblickte.
»Es ich schrecklich,  wenn man denkt, daß Ihr junges Leben, welches so

heiter sein sollte, unter Fremden verblühen muß.«
Er sprach diese Worte in steigender Erregung, während seine Augen sich

mit wildem Ausdruck auf sie richteten. Sie nahm sich zusammen, nannte ihn
förmlich Herr Linley und bot ihm Lebewohl.

Es war umsonst. Er stand zwischen ihr und der Thür, und er that, als habe
er gar nicht vernommen, was sie gesprochen.



»Kaum  ein  Tag  vergeht,«  rief  er  lebhaft,  »an  welchem  ich  Ihrer  nicht
gedenke!«

»Das sollten Sie mir nicht sagen.«
»Wie ist es möglich, Sie wiederzusehen, ohne es Ihnen zu sagen!«
Eine letzte flehende Bitte kam über ihre Lippen.
»Um des Himmels willen lassen Sie uns Abschied nehmen!«
»O, Sidney«, stieß er erregt hervor, »es ist so schwer, von Dir zu scheiden!«
»Schonen Sie meiner«, rief sie leidenschaftlich; »Sie wissen nicht, wie sehr

ich leide!«
»O ja, ich weiß es, Worte vermögen nicht auszudrücken, wie ich für Sie

fühle. Thut es Ihnen leid um mich, Sidney? Haben Sie an mich gedacht, seit
wir von einander Abschied genommen?«

Sie  hatte  gegen  sich  selbst  und  gegen  ihn  angekämpft  bis  ihre  letzte
Widerstandskraft  erschöpft  war.  Von  Verzweiflung  erfaßt,  ließ  sie  nun
plötzlich die Wahrheit ihren Lippen entströmen.

»Wann denke ich jemals an Anderes? Ich bin eine Undankbare, unwerth
aller Güte, die mir bewiesen worden ist; ich verdiene Ihre Theilnahme nicht,
ich verdiene Ihr Mitleid nicht, schicken Sie mich fort, seien Sie hart, seien Sie
grausam mit mir;  haben Sie Mitleid mit einem elenden Geschöpfe,  dessen
Leben sich in der vergeblichen Anstrengung verzehrt, Sie zu vergessen!«

Ihre Worte, ihre Blicke brachten ihn um den letzten Rest seiner Fassung.
Er schloß sie in seine Arme, sie mühte sich vergeblich, sich aus denselben zu
befreien.

»O,« flüsterte sie,  »wie grausam Sie sind! Haben Sie Mitleid mit meiner
Schwäche, Herbert, ich sterbe!

Ihre  Stimme wurde immer matter  und matter,  ihr  Kopf  sank auf  seine
Brust herab. Er hob ihr Antlitz zu sich empor, er flüsterte ihr Worte der Liebe
zu, er küßte sie wieder und immer wieder.«

Die Portieren des anstoßenden Zimmers wurden geräuschlos auseinander
geschlagen und Katharina Linley trat ein, In schweigendem Entsetzen stand
sie einen Augenblick still. Kein Laut warnte jene Beiden, Nachdem sie einen
Augenblick gezögert, hob sie die Hand empor, als wolle sie ihrem Gatten ein
Zeichen geben, daß sie da sei; dann aber ließ sie die Hand sinken, und erst
nachdem sie sich nochmals aufgerafft, berührte sie Sidney's Schulter.

Dann, und erst dann wußten Beide, was sich zugetragen.
Sprachlos  starrten  sie  sich  alle  Drei  eine  Weile  an.  Der  Mann  war  es,

welcher sich zuerst faßte.
»Katharina!«
Mit unendlicher Verachtung ihn anblickend, unterbrach sie ihn:
»Nicht Ein Wort, wenn ich bitten darf!«
Er weigerte sich, zu schweigen.
»Ich, ich allein bin der Schuldige, mich allein trifft der Tadel.«
»Erspare Dir die Mühe, Entschuldigungen zu erfinden, welche nutzlos sind.

Herbert Linley, das Weib, welches einst Deine Gattin gewesen, es verachtet
Dich.«

Ihre  Blicke  wendeten  sich  von  ihm  und  richteten  sich  auf  Sidney
Westerfield.

»Mit Ihnen habe ich ein letztes Wort zu sprechen. Blicken Sie mich an,
wenn Sie es vermögen, hören Sie mich, wenn Sie es über sich bringen.«

Sidney hob das Haupt empor; sie starrte die schwer beleidigte Frau an, als
ob sie eine Traumgestalt wäre.

Mit der gleichen Selbstbeherrschung, welche Frau Linley sich vom ersten
Augenblicke an bewahrt hatte, sprach sie auch jetzt:



»Fräulein Westerfield, Sie haben das Leben meines Kindes gerettet« — sie
hielt inne, faßte das Mädchen am Arme und schob es neben Linley hin. Bis in
die Lippen erbleichend, wies sie dann auf ihren Gatten und sprach:

»Nehmen Sie ihn!«
langsam verließ sie das Gemach und ließ die Beiden allein zurück.

Ende des zweiten Buches,



Drittes Buch.

22.
Ein Rückblick.

 
 

ie  Zeit  der  Herbstferien  hatte  ihr  Ende  erreicht,  und  die
Touristen wendeten Schottland den Rücken.

In der Saison morte langte ein einsamer Reisender aus dem
Norden in der dem Schlosse Mount-Morven zunächst gelegenen

Poststation  an.  Ein  Skizzenbuch  und  eine  Farbenschachtel  bildeten  einen
Theil seines Reisegepäcks und kennzeichneten ihn als Künstler. Während er
seinen Mittags-Imbiß verzehrte, stellte er allerhand Fragen an den Kellner,
welche  bewiesen,  daß  Mount-Morven  mit  seiner  malerischen  Lage  ihm
wenigstens dem Rufe nach gut bekannt waren. Als er am folgenden Tage den
Wunsch aussprach, den alten Besitz in Augenschein zu nehmen, erklärte ihm
der Kellner, es sei dies unmöglich, da das Schloß abgesperrt sei.

Der Wirth erwies sich mitteilsamer als er mit dem Gaste bei einer Flasche
Wein  saß,  und erzählte  diesem in  kurzen Worten,  warum Mount-Morven
jetzt nicht mehr wie einst dem Publikum zugänglich sei.

Eine völlige Trennung der Familie hatte erst vor kurzer Zeit stattgefunden,
was alle Welt weit und breit in der Runde bedauerte. Die Reichen und die
Armen  —  —  Alle  fühlten  die  gleiche  Theilnahme  für  die  liebenswürdige
Schloßfrau. Sie war von ihrem Gatten und einem Mädchen, welches sie als
Erzieherin ins Haus genommen, schmachvoll behandelt worden.

Um unverblümt die  Wahrheit  zu reden — die  Beiden waren zusammen
geflohen; die Einen wollten wissen, daß sie zusammen ins Ausland geflüchtet
seien, Andere behaupten, sie lebten in London. Herr Linley's Benehmen war
ganz unverständlich;  er hatte stets  sich des besten Rufes erfreut,  war ein
guter Wirth, ein liebevoller Vater, ein hingebender Gatte gewesen, und nun,
nach acht Jahren glücklichster Ehe, beging er einen so tollen, ja geradezu
schlechten  Streich.  Der  Ortspfarrer  fühlte  sich  geneigt,  die  ihm
unverständliche Handlung eines bis  nun tadellos dastehenden Mannes für
die Eingebung des Satans anzusehen.

Nach dem, was geschehen, war es selbstverständlich unmöglich, daß Frau
Linley länger unter dem Dache ihres Gatten weile. Man erzählte sich, daß,
nachdem sie Mount-Morven verlassen, sie mit ihrem Kinde und ihrer Mutter
in tiefster Zurückgezogenheit lebe, doch hielten sie vor aller Welt geheim,
wo  sie  sich  eigentlich  niedergelassen  hatten,  und  nur  Frau  Linley's
Rechtsfreund  wußte  darum,  da  er  beauftragt  war,  ihr  alle  einlaufenden
Briefe zuzusenden. Herrn Herbert Linley's jüngerer Bruder reiste inzwischen
auf  dem Kontinent,  und nur  zwei  alte  bewährte  Diener  waren in  Mount-
Morven zurückgeblieben, um nach dem Nöthigen zu sehen. Lautlose Stille
herrschte in dem einst so lebhaft besuchten Schlosse.



23.
Trennung.

In einem hübschen Landhause,  an einem der Seen in Cumberland,  saßen
zwei  Damen  am  Frühstückstisch;  das  Fenster  führte  nach  dem  Garten,
welcher bis zum Bootshause und zum Holzdamm hinab sich erstreckte, auf
dem ein kleines Mädchen unter der Obhut eines Kindermädchens saß und
fischte.  Nach  vorherrschend  regnerischem  Wetter  schien  heute  endlich
einmal die Sonne warm und zertheilte die Wolken, welche sich noch ab und
zu am blauen Himmelszelte zeigten.

Die  Damen  hatten  ihr  Frühstück  vollendet,  die  ältere  von  ihnen,  Frau
Presty, nahm ihre Strickerei zur Hand und blickte ihre schweigsame Tochter
mit dem Ausdrucke ungeduldiger Ueberraschung an.

»Wieder eine schlechte Nacht, Katharina?«
»ich schlafe jetzt selten gut,« erwiderte Frau Linley geduldig.
»Du versuchst es auch gar nicht,  wendete Frau Presty vorwurfsvoll  ein.

Heute  ist  ein  schöner  Morgen  —  laß  uns  eine  Fahrt  auf  dem  See
unternehmen; morgen ist ein Konzert in der Stadt, wir wollen auch dieses
besuchen!  Deinem  Geiste  fehlt  jede  Spur  von  Elastizität,  gerade  jene
Eigenschaft, welche bei Deinem guten Vater so hervorragend war! Sieh Dein
Kleid an; hat es denn auch nur einen Funken von Vernunft, in Deinen Jahren
Schwarz,  und  nichts  als  Schwarz  zu  tragen?  Niemand  von  unseren
Angehörigen  ist  todt  und  doch  thust  Du  Dein  Möglichstes,  um  Dir  den
Anschein zu geben, als ob Du in Trauer wärest!«

»Ich bin nicht in der Stimmung, farbige Kleider zu tragen, Mama!«
Frau Presty fand diese Antwort ihrer Beachtung unwürdig; sie fuhr fort, zu

stricken,  und legte die Arbeit  erst  weg,  als  der Diener die Briefe brachte,
welche mit der Morgenpost eingelaufen waren; es waren deren nur zwei und
beide  an  Frau  Linley  adressiert;  da  Frau  Presty  heute  keine  eigene
Korrespondenz erhielt, griff sie ohne viele Umstände nach den Briefen ihrer
Tochter.

»Das  eine  Schreiben  kommt  vom  Advokaten,  das  andere  von  Randal,
welches soll ich zuerst öffnen?« fragte die alte Dame.

»Randal's Brief, wenn Du so gut sein willst.«
Frau Presty reichte das geöffnete Schreiben über den Tisch hinüber ihrer

Tochter.
»Jede  Nachricht  ist  eine  wohlthuende  Abwechselung  in  der  trostlosen

Eintönigkeit  unserer  hiesigen  Existenz.  Wenn  das  Schreiben  keine
Geheimnisse enthält, so lies es vor.«

Auf der ersten Seite theilte Randal seiner Schwägerin seine Absicht mit,
vom  Kontinente  nach  London  zurückzukehren  und  dort  eine  Weile  zu
bleiben.  Er  war  mit  einem guten Freunde zusammengetroffen,  der  früher
einen  hohen  Rang  in  der  englischen  Marine  eingenommen  und  welchen
wiederzusehen er sich freute.

Dieser,  ein  reicher  Mann,  nützte  seinen  Ueberfluß  in
bewunderungswürdiger Weise zum Gemeinwohl der Menschen; er gründete
ein Asyl für Obdachlose und machte sich die Errichtung desselben so sehr zur
Lebensaufgabe, daß sein Arzt fürchtete, er könne durch allzu angestrengte
Thätigkeit seiner Gesundheit schaden. Ließ er sich dazu bewegen, sich eine
Ruhezeit zu gönnen, so würde Randal ihn vielleicht wieder auf den Kontinent
begleiten.

»Das muß der Mann sein, welchen er vor längerer Zeit im Klub kennen
lernte. Nun, Katharina, ist das Alles, was Dein Schwager schreibt? Was denn
weiter, enthält sein Brief etwa böse Kunde?«



»Jedenfalls enthält er etwas, was er lieber nicht hätte schreiben sollen, lies
und dann sprich mir nie mehr davon.«

Frau Presty that, wie ihre Tochter ihr geheißen. Randal schrieb:
»Ich weiß gar nichts von meinem unglücklichen Bruder; wenn Du glaubst,

es  sei  dies  eine  zu  nachsichtige  Bezeichnung  für  den  Mann,  der  Dir  so
grausames  Unrecht  zugefügt,  so  möge  mich  meine  Ueberzeugung
entschuldigen,  daß  er  bereits  unter  dem  Unrecht  leidet,  welches  er  Dir
angethan.

Herbert's Natur ist in mancher Hinsicht mir vertrauter als sie es Dir sein
mag; ich bin überzeugt,  daß Dein Einfluß auf ihn nur abgeschwächt,  aber
nicht  verloren  ist.  Er  ist  durch  eine  jener  vorübergehenden  Launen
irregeleitet worden, welche unheilvoll, ja sogar verbrecherisch sein können
in  ihrem  Resultate,  und  denen  man  häufig  da  begegnet,  wo  große
Zugänglichkeit für sinnliches Empfinden besteht. Es liegt nicht in der Natur
der Frauen, und wird niemals in derselben liegen, dies begreifen zu können.

Ich fürchte, daß ich Dich mit dem, was ich schreibe, beleidige und doch
muß ich auf die Gefahr hin rückhaltlos die Wahrheit sprechen. Bittere Reue
steht Herbert bevor, wenn er dieselbe nicht jetzt schon empfindet; bittere
Reue darüber, daß er an eine Person geleitet ist, welche den Vergleich mit
Dir nicht ertragen kann. Ich spreche dies aus, indem ich das arme Mädchen
recht  innig  beklage,  wenn ich an dessen Jugend und an das  unglückliche
Leben denke, das hinter ihr liegt. Wie diese Sache enden soll, ich wage nicht,
es voraus zu sagen. Nur so viel sei bemerkt, daß ich nicht mit jener absoluten
Verzweiflung in die Zukunft blicke, welche Du naturgemäß empfunden, als
wir uns zuletzt gesehen.«

Frau Presty legte den Brief bei Seite, innerlich den Entschluß fassend, an
Randal  zu  schreiben,  um  ihn  aufzufordern,  daß  er  künftighin  seine
Ueberzeugungen für sich behalten solle. Ein Blick in das Antlitz ihrer Tochter
zeigte ihr, daß, wenn sie überhaupt etwas reden wolle, sie gut daran thue,
ein ganz anderes Thema zu wählen.

Das  zweite  Schreiben  blieb  längere  Zeit  hindurch  gänzlich  unbeachtet.
Endlich aber fragte Frau Presty:

»Sollen wir nicht auch nachsehen, was der Rechtsanwalt schreibt? Und mit
diesen Worten öffnete sie das Kuvert, welches nichts weiter als ein Schreiben
enthielt, das für seine Klientin an seine Kanzlei gerichtet worden war.

Frau  Presty  hatte  längst  das  Alter  überschritten,  in  welchem  innere
Erregung sich durch einen Farbenwechsel dokumentiert; trotzdem erblaßte
sie, als sie dieses eingeschlossenen Schreibens ansichtig ward. Die Adresse
war von Herbert Linley's Hand geschrieben.



24.
Feindseligkeiten.

Wenn sie  nicht  ihre  Mahlzeiten  verzehrte  oder  schlief,  so  war  absolutes
Schweigen  bei  Frau  Presty  ein  Zustand,  welcher  der  Tochter  in  den
Erfahrungen die sie an der Mutter gemacht, noch nicht vorgekommen war.
Frau  Presty  schwieg  heute  ausnahmsweise  und  Katharina  blickte  sie
verwundert an.

Sie sah sofort, daß irgend etwas Besonderes sich zugetragen haben müsse,
und fragte, was dies wohl zu bedeuten haben könne.

»Mama, Du siehst aus, als habe irgend etwas Dich erschreckt. Ist es etwa
das, was in dem Briefe steht?«

Sie beugte sich über den Tisch, um das Schreiben genauer zu betrachten,
denn  sie  hatte  noch  nicht  bemerkt,  daß  in  dem  vom  Rechtsanwalt
adressierten Kuvert noch ein zweites Schreiben gesteckt habe. Nun sah sie,
daß  die  Mutter  den  Brief  noch  nicht  geöffnet,  und  ihn  für  jenen  des
Advokaten haltend, fragte sie nach der Ursache dieser Verzögerung.

Frau Presty gab eine seltsame Antwort.
Ich möchte den Brief ins Feuer werfen,« sprach sie.
»Meinen Brief?«
»Ja, Deinen Brief.«
»Laß mich ihn erst ansehen.«
»Du würdest besser daran thun, es zu unterlassen, Katharina.«
»Aber ich muß doch ein Schreiben lesen, welches mein Rechtsanwalt mir

zusendet. Warum willst Du es mir vorenthalten?«
Bei diesen Worten blickte Frau Linley die Mutter scharf  an und errieth

sofort die Wahrheit.
»Gib mir den Brief. Mein Gatte hat mir geschrieben,« sprach sie in beinahe

herrischen Tone.
Frau Presty runzelte die Stirn.
»Sollte möglich sein, daß Du den Mann noch liebst, daß Dir daran gelegen,

zu erfahren, was er schreibt?«
Frau Linley streckte die Hand nach dem Briefe aus, und ihre kluge Mutter

fand es rathsam, in einen bittenden Ton überzugehen.
»Wenn Du mir nun durchaus nicht nachgeben willst,« sprach sie, »so laß

wenigstens mich Dir dieses Schreiben vorlesen.«
»Ja, wenn Du mir das Versprechen gibst, kein Wort auszulassen.«
Frau  Presty  gelobte  es,  ohne  die  ernste  Absicht  zu  haben,  diesem

Gelöbnisse wortgetreu nachzukommen. Sie löste das Siegel des Briefes.
Bei  den ersten  Worten schon hielt  sie  inne  und fing  an,  ihre  Brille  zu

putzen.  Hatten  ihre  Augen  sie  getäuscht  oder  wagte  Herbert  Linley  es
wirklich, ihre Tochter, gegen die er so schwer sich vergangen, als sei nichts
vorgefallen, mit »Liebe Katharina« anzureden? Ja, fürwahr, als sie die Brille
geputzt wieder aufsetzte, standen diese Worte noch immer da. War er bei
klarer Vernunft oder hatte er ihr im Zustande der Trunkenheit geschrieben?

Frau Linley  wartet,  ohne Ungeduld  oder  Ueberraschung an den Tag zu
legen.  Sie dachte im Augenblick nicht an den Brief  Herbert's,  sondern an
jenen von Randal.

»Ich will denselben nochmals durchlesen,« sprach sie, nach dem Schreiben
greifend, das sie bei der ersten Lektüre eigentlich verletzt hatte.

Frau Presty errieth nur zu gut, was in der Seele ihrer Tochter vorgehe.
»Jetzt, wo De Gatte Dir geschrieben, findest Du auf einmal, es verlohne sich

der Mühe, Randal's Anschauung in Erwägung zu ziehen,« sprach sie, indem



sie Katharina unverwandt anblickte.
Frau Linley erwiderte aber nur,  ihre Mutter möge mit  der Lektüre von

Herbert's  Schreiben  beginnen,  was  diese  auch  that,  indem  sie  die
vertrauliche Anrede ausließ, deren Herbert sich bediente.

»Ich hoffe und wünsche, Du werdest mir verzeihen, daß ich es wage, Dir zu
schreiben, verzeihen in Anbetracht des wichtigen Inhalts meiner Zeilen. »Ich
muß  in  Bezug  auf  unser  Kind  etwas  aussprechen.  Obschon  ich  das
Schlimmste verdiene, was Du von mir zu denken im Stande bist, glaube ich,
Du werdest nicht in Abrede stellen, daß selbst Deine Liebe für unsere kleine
Kitty, als wir noch zusammen lebten, nicht größer war, denn die meine. So
schlecht ich bin, so hat mein Herz doch auch seinen wunden Punkt: ich kann
die Trennung von meinem Kinde nicht ertragen.«

Frau  Linley  erhob  sich.  Jeder  Glaube  an  die  von  ihrem  Schwager
angedeutete in späteren Tagen zu versuchende Versöhnung wich von ihr. Sie
wußte nur zu gut, was jetzt kommen mußte.

»Lies schneller,« stieß sie bebend hervor, oder laß mich selber lesen!«
Frau Presty fuhr fort;
»Ich  wünsche  nicht,  Dir  durch  nutzlose  Anspielungen  auf  meine

Vaterrechte  Schmerz  zu  bereiten.  Mein  Sehnen  besteht  darin,  ein
Uebereinkommen zu treffen, das ebenso gerecht gegen mich wie gegen Dich
selbst ist. Ich schlage vor, Kitty die Hälfte des Jahres bei mir und die übrige
Zeit bei Dir leben solle.  Ich wüßte nicht, daß sich gegen diesen Vorschlag
irgend eine berechtigte Einwendung erheben ließe.«

Frau Linley vermochte nicht länger an sich zu halten.
»Sieht  er  denn  keinen  Unterschied  zwischen  seiner  Stellung  und  der

meinen!« stieß sie erregt hervor. »Welcher Trost, um des Himmels Willen,
welcher Trost bleibt mir denn für den Rest meiner Tage, wenn ich nicht mein
Kind habe? Und er droht uns, für sechs Monate im Laufe eines Jahres trennen
zu  wollen!  Und  er  wähnt  damit  noch  einen  Akt  der  Gerechtigkeit  zu
begehen? Lebt denn kein Schamgefühl mehr in den Herzen der Menschen?«

Unter  gewöhnlichen  Verhältnissen  würde  Frau  Presty  sich  alle  Mühe
gegeben haben ihre Tochter zu beruhigen; jetzt aber erachtete sie dies für
überflüssig und sie wendete das Blatt um, um weiter zu lesen.

Was da aber zu lesen stand, das rief einen merkwürdigen Eindruck auf die
alte Dame hervor, Sie zerknitterte den Brief in den Händen und warf ihn in
den Kamin. Doch anstatt in die Flammen zu fallen, blieb er an dem Gitter
hängen. Mit einer für eine Frau ihres Alters staunenswerthen Schnelligkeit
sprang  sie  auf  und  eilte  auf  den  Kamin  zu,  um  ihr  Vernichtungswerk
fortzusetzen, Frau Linley aber war doch jünger und behender als die Mutter
und kam ihr zuvor.

»Es steht noch irgend etwas in dem Schreiben, und Du fürchtest, daß ich es
lesen könne, rief sie in erregten Tone.

»Lies es nicht!« rief Frau Presty ihrer Tochter beschwörend zu.
»Wenn Deine mütterliche Sorge Dich irgendwie quälen sollte, so gestatte

mir,  hinzuzufügen daß die liebevolle Pflege einer Frau über unser kleines
Mädchen wachen wird, während dasselbe bei mir weilt. Erinnere Dich, wie
gerne Kitty Fräulein Westerfield hatte, und glaube mir, daß sie dem Kinde
ebenso zärtlich zugethan wie früher.«

»Ich that mein Möglichstes, damit Du jene Worte nicht lesen solltest,« rief
Frau Presty betrübt.

Mit seltsamem unnatürlichen Lächeln blickte Katharina ihre Mutter an.
Ich  bin  recht  froh,  daß  ich  dieselben  gelesen  habe,«  sprach  sie.  »Die

grausamste aller Trennungen wird mir vorgeschlagen und man erwartet, daß
ich ruhig einwilligen werde,  weil  die Geliebte meines Gatten zufällig auch
mein Kind gern hat.«



Mit verachtungsvoller Gebärde warf sie den Brief von sich und brach in
einen heißen Thränenstrom aus, dem alsbald ein Lachkrampf folgte.

Instinkt, nicht Vernunft gab der alten Mutter in diesem Augenblicke ein,
was sie zu thun habe. Sie zog ihre Tochter an das offene Fenster und rief
Kitty zu, sie möge hereinkommen. Das Kind, welches sich immer noch mit
dem Fischfange belustigte, legte die Leine nieder und folgte dem Rufe. Frau
Linley sah die Kleine auf sich zuhüpfen und Kitty brachte zu Stande,  was
Niemand Anderem möglich gewesen wäre. Die beleidigte Gattin beherrschte
sich um ihres Kindes Willen.

Frau Presty führte Katharina in den Garten hinaus und wartete, bis Mutter
und Kind sich in den Armen lagen. Daun kehrte sie in das Frühstückszimmer
zurück. Auf dem Boden, achtlos hingeworfen, sah man Herbert Linley's Brief.
Seine vorsichtige Schwiegermutter hob denselben auf. Jetzt konnte er kein
Unheil  mehr stiften,  und vielleicht  war es  klug,  diesen schwarz auf  Weiß
niedergeschriebenen Vorschlag des Gatten aufzubewahren.

»Wenn ich nicht irre, werden wir in nicht all ferner Zeit wieder von dem
Rechtsanwalte  hören,«  murmelte  Frau  Presty  vor  sich  hin,  indem sie  das
Schreiben aufbewahrte, und neugierig darüber nachdachte, was ihre Tochter
wohl zu thun gedenke,

Nach Ablauf einer halben Stunde kehrte Frau Linley bleich, schweigsam
und völlig Herrin ihrer selbst in das Zimmer zurück.

Sie setzte sich an den Schreibtisch und schrieb buchstäblich nur eine Zeile,
welche sie, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, unterzeichnete und dann
zusammenfaltete.

Ehe sie das Blatt kuvertierte, fragte Frau Presty:
»Du hast an Deinen Gatten geschrieben. Darf ich wissen was?«
Katharina reichte ihrer Mutter das Blatt hin; es enthielt nur nachstehende

Worte:
»Ich weigere mich auf das Allerentschiedenste, mich von meinem Kinde zu

trennen.
Katharina Linley.«
»Hast Du überlegt, was möglicherweise daraus entstehen kann, wenn er

dieses Schreiben erhält?«
»Nein, Mama.«
»Willst Du Randal zu Rathe zu ziehen?«
»Ich würde vorziehen, es nicht zu thun.«
»willst Du mir gestatten, daß ich statt Deiner ihn befrage?«
»ich danke Dir, nein, Mama.«
»Warum nicht?«
»Nachdem,  was  Randal  geschrieben,  lege  ich  keinen  Werth  auf  seine

Ansicht.«
Mit diesen Worten entfernte sie sich, um den Brief zur Post befördern zu

lassen und kehrte dann zu Kitty, zurück.
Frau Presty beschloß nun, Herbert Linley's Antwort abzuwarten und den

Dingen ihren natürlichen Lauf zu lassen.  Sie ging im Zimmer auf und ab,
erwägend wie sich die Zukunft gestalten werde. Kitty war zum Vergnügen
des  Fischens  zurückgekehrt  und  deren  Mutter  ging,  in  tiefe  Gedanken
versunken, langsam auf dem Holzdamm auf und nieder. Grübelte sie nach
überkommende Ereignisse, rang sie nach jener Entschlossenheit, welche im
gewöhnlichen Leben bei ihr so selten zu Tage trat?



25.
Berathungen.

Kein zweites Schreiben langte ein. Doch gegen Ende der Woche kam eine
Depesche des Rechtsanwalts.

»Erwarten Sie mich morgen in Geschäften, welche persönliche Berathung
erfordern.«

So lautete die Botschaft. Und indem er die lange Reise nach Cumberland
zurücklegte,  opferte  Frau  Linley's  Rathgeber  zwei  volle  Tage  seiner  so
kostbaren Zeit. Es konnte somit wohl nur Ernstes sich ereignet haben.

Der Rechtsanwalt war einer der renommiertesten Advokaten von Lincoln's
Inn und nannte sich Sarazin.

Er  war  ein  seltsames  Gemisch  vom  Franzosen  und  Engländer.  Seine
Vorfahren  gehörten  zu  jenen  flüchtigen  Franzosen,  welche  zur  Zeit  des
Edikts  von  Nantes  in  England  vor  der  Verfolgung  Ludwig's  XIV.  Schutz
fanden.

Selbst  ein  geborener  Engländer  und ein  kompetenter  Mann,  lebte  Herr
Sarazin  in  dem  Wahne,  daß  jede  Spur  einer  gallischen  Charakter-
Veranlagung  längst  in  ihm  erstorben  sei.  So  oft  auch  sein  lebhaftes
französisches  Blut  sich  zu  ungelegener  Zeit  auf  bedauerliche  Weise
bemerkbar machte, er anerkannte dasselbe niemals. Seine fröhliche Laune,
seine rasche Empfindsamkeit verrieten in ihm den Franzosen, während seine
durch und durch englische Frau, seine auf englische Weise erzogenen Kinder,
sein  Backenbart,  seine  politischen  Ansichten,  sein  Kirchenstuhl  im
Gotteshause, ja selbst die »Times*, welche er regelmäßig las, und der Plum-
Pudding,  welchen  er  ebenso  regelmäßig  verzehrte,  ihn  zu  einem
unverfälschten Mitgliede jener Nation stempelte, die, wie keine andere, ein
Vergnügen daran findet, den Fuchs zu jagen und jedem denklichen Sport zu
huldigen.

Dieser ausgezeichnete Mann kam nach seiner langen Reise ermüdet, aber
trotzdem in vollständig guter Laune in der Villa an. Er lieferte einen Beweis
seines beneidenswerthen Gemütszustandes,  indem er sich zum Nachtmahl
niedersetzte. Epikuräer, wie er war, revoltierte sein gut französisches Blut
gegen die echt englische Hammelskeule, welche man ihm vorsetzte, aber der
Engländer  in  ihm  veranlaßte,  daß  er  heldenmüthig  das  Nationalgericht
verzehrte.  Binnen  fünf  Minuten  wurde  er,  während  er  seinen  Imbiß
einnahm, Kitty's vertrauter Freund.

Er  lauschte  dem  Kinde  und  plauderte  mit  demselben,  als  sei  es  seine
Klientin, und wischte sich dann schließlich zu Frau Presty's Entsetzen ohne
viele  Umstände  den Mund mit  dem Tischtuche  ab.  Die  arme kleine  Kitty
welche unter dem Wechsel der häuslichen Verhältnisse litt, lebte heute völlig
auf, da doch wieder einmal Jemand da war, der sich mit ihr abgab. Endlich
aber entdeckte Frau Presty, daß es höchste Zeit für die Kleine wäre, zu Bette
zu gehen.

»O noch nicht,« bat das Kind, »ich möchte noch mit Herrn — wie heißen
Sie doch — Sarazin plaudern.«

»Ich heiße nicht nur Sarazin, sondern auch Samuel.«
»Gut also, das merke ich mir leichter. Großmama, ich muß Samuel noch

etwas fragen.
Die Großmama behauptete aber, diese wichtige Frage könne auch auf den

folgenden Morgen verschoben werden,  und der Rechtsanwalt  beeilte  sich,
der Kleinen zuzuflüstern er wolle recht zeitig aufstehen, um mit ihr auf den
Fischfang auszugehen.



Kitty gab ihrer Dankbarkeit Ausdruck, indem sie wiederholt versicherte, es
wäre ganz prächtig, wenn Freund Samuel immer mit ihnen leben würde.

Frau  Linley  lachte  unwillkürlich,  wohl  zum  ersten  Male  seit  der
Katastrophe, welche ihre häusliche Existenz vernichtet hatte.

Nachdem das Kind zur Ruhe gebracht worden war, sprach Frau Presty sich
an den Rechtsanwalt wendend:

»Nun zur Sache, Herr Sarazin.«
»Wir  sind  in  einer  mißlichen  Lage  und  je  rascher  wir  aus  derselben

herauskommen, desto besser.«
»Lassen Sie mich nur Kitty behalten,« erklärte Frau Linley, »und ich bin

bereit, Alles zu thun, was Ihnen angemessen erscheint.«
»Beharren Sie bei diesem weisen Vorsatze, gnädige Frau, wenn Sie Alles

angehört  haben,  was  ich  sagen  muß,  dann  ist  die  Weise,  welche  ich
unternommen, keine unnütze gewesen. Vor Allem darf ich wohl den Brief in
Augenschein nehmen, welchen ich vor einigen Tagen die Ehre hatte, Ihnen
zu übersenden?«

Frau  Presty  gab  ihm  Herbert  Linley's  Brief,  er  las  denselben  mit  der
größten Aufmerksamkeit und legte dann die Hand auf seine Brusttasche.

»Wenn ich nicht wüßte, was ich bei mir habe,« bemerkte er, »so würde ich
zu der Anschauung hinneigen, daß eine andere Person diesen Brief diktierte
und daß Fräulein Westerfield diese Person sei.«

»Ganz meine Anschauung, ich zweifle nicht daran,« sprach Frau Presty.
»Aber ich zweifle sehr bedeutend daran, gnädige Frau, und Sie werden es

auch  thun,  wenn  Sie  erst  erfahren,  womit  Ihr  Herr  Schwiegersohn  uns
droht.«

Sich ausschließlich an Frau Linley wendend, fügte er hinzu:
»nachdem  ich  die  allerliebste  Kleine  gesehen,  welche  Sie  zu  Bette

schickten,  glaube ich zu wissen,  in welcher Weise Sie das Schreiben Ihres
Herrn  Gemahls  beantwortet  haben  mögen.  Wollen  Sie  aber  trotzdem  so
freundlich sein, mir die Abschrift Ihres Briefes zu zeigen?«

»Er war so kurz, Herr Doktor, daß ich es nicht nötig fand, eine Abschrift zu
machen.«

»Entsinnen Sie sich Wortlauts?« »ich kann Ihn wiederholen; er lautet wie
folgt:

»Ich weigere mich auf das Allerentschiedenste, mich von meinem Kinde zu
trennen.«

»Sonst haben Sie nichts hinzugefügt?«
»Nein, nichts!«
Herr Sarazin blickte seine Klientin mit unverhohlener Bewunderung an.
»Es  ist  seit  meiner  langjährigen  Praxis  zum ersten  Male,  daß  mir  eine

Dame  begegnet,  welche  im  Stande  ist,  sich  in  wenigen  klar  und  scharf
auszudrücken.  Welch'  trefflichen  Advokaten  Sie  abgeben  würden,  Frau
Linley,  wenn  die  frauenrechtliche  Bewegung  sich  nur  erst  auch  auf  dem
Gebiete der Jurisprudenz Geltung zu verschaffen weiß!«

Herr Sarazin steckte die Hand in die Brusttasche und zog einen an ihn
selbst adressierten Brief hervor.

Die Damen, weiche ihn genau beobachteten, sahen, daß seine Stirn sich
umdüsterte.

»Ich  bin  leider  der  Ueberbringer  böser  Nachrichten,«  sprach  er  ernst.
»Lasset  Sie  uns  zur  Sache  kommen,  um uns  derselben auch so  rasch wie
möglich  wieder  entledigen  zu  können.  Hier  ist  ein  Brief,  den  der
Rechtsvertreter Herrn Linley's an mich richtet. Gestatten Sie mir, Ihnen den
Inhalt  desselben  in  Kürze  mitzuteilen.  Ich  bezweifle,  daß  eine  Frau  diese
grausamen Weisungen ertheilt haben kann, und bezweifle deshalb auch, daß



eine Frau jenen früheren Brief diktierte, der die weiteren Vorgänge zur Folge
hat. Doch nochmals zur Sache. Ihr Gemahl, gnädige Frau, beansprucht das
kleine Fräulein Kitty für sich, und wenn er sich an das Gesetz wendet, so ist
dieses sein gehorsamster Diener.«

»Wollen  Sie  damit  sagen,  daß  das  Gesetz  mir  mein  Kind«  entreißen
könne?«

»Ich schäme mich, gnädige Frau, diese Frage bejahen zu müssen, und doch
kann ich nicht anders. Fassen Sie sich, ich bitte und beschwöre Sie! Eine Zeit
wird kommen, in welcher die Frauen es den Männern ins Gedächtnis rufen
werden, daß die Mutter es ist, welche dem Kinde das Leben gibt und es nährt,
daß  folglich  die  Rechte  der  Mutter  die  ersten  und  bedeutsamsten  sind.
Einstweilen aber . . . «

»Einstweilen,  Herr Doktor,  erkläre ich Ihnen mit  vollster  Bestimmtheit,
daß ich mich dem Gesetze nicht füge.«

»Ganz  recht,  Katharina.  Ich  würde  au  Deiner  Stelle  genau  das  Gleiche
thun,« stimmte Frau Presty ihrer Tochter bei.

Rechtsanwalt Sarazin lauschte geduldig den Worten der Damen.
»Wollen  Sie  mir  gütigst  auseinandersetzen,  in  welcher  Weise  Sie

vorzugehen gedenken?« sagte er endlich ernst.
Die Damen sahen sich an,  und sie  kamen zu der Ueberzeugung,  daß es

leichter sei, sich in Worten zu widersetzen, als diese Worte mit der Tat zu
motivieren. Der gutmüthige Rechtsanwalt kam ihnen zu Hilfe.

»Vielleicht denken Sie daran, mit dem Kinde zu fliehen und im Auslande
eine Zuflucht zu suchen 7«

Frau Linley erfaßte diesen Wink eilig.
»Der  erste  Zug geht  morgen früh um sieben Uhr ab,«  sprach sie.  »Wir

könnten  an  der  Ostküste  Schottlands  irgend  ein  fremdländisches
Dampfschiff benutzen.«

Frau  Presty  welche  den  Rechtsanwalt  unausgesetzt  beobachtet  hatte,
begriff daß dieser mit dem Plan ihrer Tochter nicht einverstanden sei.

»ich  fürchte,  unser  verehrter  Freund  sieht  irgend  ein  Hindernis  zur
Durchführung dieses Vorhabens. Was ist es.«

»Ich kann keine positive Meinung abgeben, aber ich glaube Herr Linley
und  sein  Rechtsvertreter  haben  ihren  ganz  bestimmten  Verdacht.
Geradeheraus gesagt, es will mir bedünken, als ob jetzt schon Spione Wache
halten.«

»Unmöglich!«
»Urtheilen Sie selbst. Ich bin mit der zweiten Klasse hierher gereist.  Im

gleichen Koupee befand sich ein sehr gesprächiger, eleganter, junger Mann
mit  brennrothen  Haaren.  An  der  Eisenbahnstation  bestiegen  wir  den
Omnibus und in dem Städtchen verließen alle Passagiere, mit Ausnahme von
zwei,  dieses Fuhrwerk von fragwürdiger Bequemlichkeit.  Ich war der eine
von den zwei Zurückbleibenden, der junge Mann mit dem rothen Haare der
andere.  Als ich vor ihrem Hause Halt  machte,  fuhr der Omnibus nur eine
kurze Strecke weiter,  und bei  der nächsten unbedeutenden Schenke stieg
auch der Rothhaarige aus. Mein Beruf macht mich mißtrauisch. Ich wartete
ein klein wenig, bevor ich anläutete,  und als ich es in unauffälliger Weise
thun konnte, warf ich einen Blick hinüber nach dem kleinen Gasthause. Der
junge Mann sah mich nicht, ich bemerkte aber sofort, daß er eine Stellung
suche, von welcher aus er sein Augenmerk unverwandt auf Ihre Villa richten
könne. Bloßer Verdacht, werden Sie sagen, und doch habe ich Grund dazu.
Als  ich  mich  in  London  auf  die  Bahn  begeben  hatte,  kam  einer  der
Bediensteten meines Bureaus mir nachgeeilt,  und theilte mir mit,  er habe
soeben in Erfahrung gebracht, daß Herr Linley einen Detektiv bezahlt, um
mich und seine Gemahlin zu beobachten. Mag sein, daß mein Reisegenosse



ein harmloses Subjekt gewesen ist, aber ich bin davon nicht überzeugt. Was
glauben Sie?«

Die  Damen  mußten  die  Vermuthungen  des  Rechtsanwalts  als  richtig
bezeichnen.

»Wenn ich aber eine Reise ins Ausland antreten und mein Kind mitnehmen
will? Wer kann mich daran hindern?« warf Frau Linley ein.

Doktor Sarazin sah sich genöthigt, der armen Frau begreiflich zu machen,
daß die Vergehen,  welches ihr Gatte sich gegen sie  zu Schulden kommen
ließ,  nicht  derartig  wären,  um  ihn  jedes  Rechtes  an  sein  Kind  verlustig
erklären  zu  können,  Herbert  Linley's  Autorität  ließ  sich  nicht  in  Abrede
stellen,  wenigsten  so  lange  nicht,  bis  das  Gesetz  es  nicht  für  nothwendig
befunden hatte, das Kind der Mutter allein zuzusprechen.

»Ich sehe klar, was Sie sagen wollen,« erwiderte Frau Presty; »doch wenn
ich die Natur meiner Tochter bis jetzt richtig beurtheilt habe, so werden Sie
bald finden, daß Sie ein heikles Thema berührten.«

»Ich bitte Sie, weiter zu sprechen,« rief Frau Linley, die Einwendung ihrer
Mutter nicht beachtend, indem sie sich an den Rechtsanwalt wendete »Wenn
ich Sie recht verstanden, so gibt es doch ein Gesetz, welches mir den Besitz
meiner kleinen Tochter sicher stellen kann. Ich appelliere an dieses Gesetz.«

»Darf ich vor Allem fragen, ob Sie ganz fest entschlossen sind, in Bezug auf
Kitty ihrem Gatten in keiner Weise nachzugeben?«

»Vollkommen fest entschlossen.«
»Noch eine Frage. Man sagte mir, Sie hätten in Schottland geheiratet; ist

dies wahr?«
»Ganz wahr.«
Der  Rechtsanwalt  war  über  diese  Mittheilung  so  erfreut,  daß  er  in  die

Hände klatschte.
Frau Linley schien die Ursache seiner Freude plötzlich zu ahnen.
»Wie thöricht ich bin,« rief sie lebhaft, »daß mir nicht früher eingefallen

ist, was offenbar auch Sie erkennen. Unverträglichkeit der Charaktere ist ja
ein  Scheidungsgrund;  verheirathete  Leute  unterzeichnen  beim  Notar  ein
Papier und versprechen einander, sich gegenseitig nie mehr lästig zu fallen,
so lange sie leben. man thut dies leichter in Schottland als in England; nicht
wahr, das wahr es, was Ihnen eingefallen, und woraus Sie Nutzen zu ziehen
können glauben?«|#

»Nein, ich wäre Ihres Vertrauens unwert, wenn ich Ihnen nichts Besseres
vorschlagen  könnte  als  dies.  Sie  vermögen nur  durch  den  Beistand  eines
Richters  in  den  alleinigen  und  ausschließlichen  Besitz  Ihrer  Tochter  zu
gelangen,  und  Sie  werden  den  Richter  nur  dann  dazu  bewegen,  Sie
anzuhören und Ihren Worten zu glauben, wenn sie sich entschließen, eine
vollständige  gerichtliche  Scheidung  anzustreben.  Raffen  Sie  also  Ihren
ganzen Muth zusammen und thun Sie dies.«

Eine Pause entstand, Frau Linley erhob sich zitternd von ihrem Sitz.
»Hast  Du das  gehört?« sprach sie  zu ihrer  Mutter  gewendet,  und diese

nickte bejahend.
»Bedenkst Du auch das furchtbare Aufsehen eines solchen Schrittes?«
Wieder nickte Frau Presty.
»Nun, gnädige Frau,« forschte der Rechtsanwalt, »was sagen Sie dazu?«
»Nun  und  nimmermehr,«  erklärte  die  junge  Frau  mit  solcher

Entschiedenheit, daß jede weitere Einwendung nutzlos erschien, umsomehr,
als ie sich gleichzeitig erhob, um das Zimmer zu verlassen.

Die beiden Zurückbleibenden sahen sich eine Weile an.
»Sie wird niemals einwilligen, Herr Doktor,« meinte Frau Presty.



»Verlassen  Sie  sich  darauf,  daß  sie  es  thun  wird,«  widersprach  der
Rechtsanwalt.



26.
Die Entscheidung.

Seinem  Versprechen  gemäß,  mit  Kitty  zu  fischen,  war  Doktor  Sarazin
wirklich  am  folgenden  Morgen  auf  dem  Damm  und  wartete  auf  das
Erscheinen der Kleinen.

Kein Lüftchen regte sich, über dem Wasser lag eine dichte Nebelschicht
und auch die jenseitige Hügelkette war teilweise von Nebel verhüllt. Weder
Vögel noch Insekten flogen umher, tiefe Ruhe herrschte und nur zuweilen
flatterte ein welkes Blatt zur Erde.

Kein Fuhrwerk zeigte sich auf der einsamen Straße, keine Stimmen ließen
sich von dem Dorfe her vernehmen und nur hier  und dort  sah man eine
leichte  Rauchsäule  aus  einem  der  Schornsteine  der  benachbarten  Häuser
emporsteigen  —  Man  hörte  nichts  als  das  Geräusch  der  Schritte  des
Rechtsanwalts, während er langsam auf dem Damm auf und niederging. Er
dachte  an  London  und  das  unaufhörliche  rastlose  Leben,  welches  dort
herrschte, und sagte sich mit der vollen Ueberzeugung eines echten Städters,
daß es in dieser Landeinsamkeit zum Verzweifeln sei.

Gerade  als  er  zum fünften  Male  auf  dem Damme  auf  und  nieder  ging,
schlug vom Garten her eine Stimme an sein Ohr und gleich darauf kam Kitty
mit einer Angel in der Hand auf ihn zugeeilt; sie trug eine kleine Schachtel
mit sich und einen Korb, so daß ihre Hände vorn waren. Susanne hatte ihr
die Thür geöffnet, als sie das Haus verließ und ihr Freund Samuel mußte ihr
nun  auch  die  Pforte  aufmachen,  welche  auf  den  Damm  führte.  Sie  hatte
offenbar  unbegrenztes  Vertrauen  in  Herrn  Sarazin's  Geschicklichkeit  als
Fischer, und ihm die Angel reichend, sprach sie:

»Meine Finger sind kalt, befestigen Sie den Köder daran.«
Verwundert blickte er zu seiner kleinen Freundin nieder; sie wies nach der

Schachtel, welche sie in den Händen hielt, und sprach:
»Darin sind sehr viele Maden; wir finden dieselben am besten geeignet.«
Herr Sarazin blickte die Schachtel mit einem offenbaren Ekel an, und Kitty

machte eine unerwartete Entdeckung:
»Sie scheinen gar nichts vom Fischen zu verstehen,« rief sie belustigt, und

da der Rechtsanwalt dies ehrlich zugestand, so traf die Kleine nun selbst alle
nötigen Vorbereitungen, und bald saßen die Beiden friedlich nebeneinander
am Ufer und fischten.

Kitty blickte ihren Gefährten an und sah dann schweigend wieder von ihm
weg.  Um  sie  zum  Reden  zu  ermuthigen,  brachte  der  gutmüthige
Rechtsanwalt das Gespräch wieder auf das, was sie ihm gestern Abend gesagt.

»Sie wollten mich etwas fragen, Kleine, was war denn das?«
Ohne ihn auch nur im Geringsten auf die seltsame Frage vorzubereiten,

welche sie ihm stellte, fragte die Kleine:
»Ich möchte wissen, was aus meinem Papa geworden und warum Sidy von

mir fort ist. Sie wissen doch, wer Sidy ist?«
Der Rechtsanwalt erkannte sofort, daß es das klügste sei, den Unwissenden

zu spielen; während Kitty ihm dann weiter erzählte, hatte er genügend Zeit,
zu überlegen.

»Sie  sind ein  kluger  Mann,«  sprach die  Kleine  ernsthaft,  »und Sie  sind
hierher gekommen, um meiner Mama guten Rath zu ertheilen; so viel habe
ich von der Großmutter schon erfahren. Mein Vater ist aber fortgegangen
und Sidy auch, ohne mir nur Adieu zu sagen. Wir haben unser hübsches Heim
in Schottland aufgegeben und leben nun hier, wo es viel weniger schön ist.
Das verstehe ich nicht! Wenn ich Mama frage, was all das zu bedeuten bat, so
entgegnet sie nur, es sei keine besondere Ursache dafür vorhanden, ich wäre



nicht alt genug, es zu begreifen; dabei aber sieht sie unglücklich aus, küßt
wich und weint wohl auch. Bei der Großmama geht mir's noch schlimmer.
Zuweilen  antwortet  sie  mir,  ich  sei  ein  verwöhntes  Kind;  dann  wieder
bekomme  ich  zu  hören,  daß  artige  Kinder  keine  lästigen  Fragen  stellen
sollen,  und  ich  finde,  daß  man  sehr  häßlich  mit  mir  umgeht.  Sie  sehen
ärgerlich  aus,  ist  das  meine  Schuld?  Ich  plage  Sie  nicht  gerne,  aber  ich
möchte doch wissen, warum Sidy fort ist? Als ich noch jünger war, da hätte
ich glauben können, eine Fee habe sie entführt; jetzt aber bin ich zu klug, um
derlei anzunehmen; also bitte, sprechen Sie.

Herr Sarazin gab sich alle Mühe noch weiter Zeit zu gewinnen, indem er
auf seine Uhr blickte und dann nach seiner Angelschnur sah. Die Kleine aber
gab ihm keine ruhe.

»O wir brauchen uns nicht zu eilen,« versicherte sie, »das Frühstück ist
noch lange nicht fertig; wir haben eine halbe Stunde Zeit, um von Sidy zu
plaudern. Also erzählen Sie immerhin.«

Unklugerweise dachte Herr Sarazin, daß, da er es mit einem klugen Kinde
zu thun habe, Leugnen das Beste wäre.

»Ich weiß nicht, weshalb sie fort ist,« sprach er daher ruhig, ohne darauf
vorbereitet  zu  sein,  daß  alsbald  die  Frage  erfolgte,  was  er  denn  als
wahrscheinlich annehme.

In heller Verzweiflung sagte er das, was ihm gerade in den Mund kam:
»Ich denke, sie wird geheiratet haben.«
Kitty war entrüstet,
»Geheirathet, ohne es mir zu sagen, was fällt Ihnen ein?«
»Vielleicht wartet sie, wie ihre Heirath ausfällt, ehe sie dieselbe bekannt

macht.
Diese  höchst  unglaubwürdige  Vermuthung  zu  welcher  sich  der

Rechtsanwalt  nur  in  der  hilflosen  Verzweiflung  des  Augenblicks  hatte
hinreißen lassen, dünkte dem Kinde plausibel.

»Wann werde ich wohl von Sidy hören?« meinte sie seufzend.
»Sie  wird  Ihnen  gewiß  zuallererst  schreiben,«  entgegnete  er

beschwichtigend,  und um die Aufmerksamkeit  der Kleinen auf  ein anders
Thema zu lenken, erklärte er, er glaube, daß ein Fisch an den Köder gebissen.

Kitty's  Interesse  war  auch  sogleich  wachgerufen  und  sie  half  dem
Rechtsanwalt,  seine Angel  aus  dem Wasser  ziehen.  Ein ganz kleiner  Fisch
hing daran.

»Es ist eine Roche,« erklärte Kitty.
»Das  arme  Thier  hat  Schmerz,«  rief  der  mitleidsvolle  Rechtsanwalt;

»geben Sie mir es doch!«
Kitty löste den Fisch von der Angel und reichte ihn Sarazin, der ihn wieder

ins Wasser gleiten ließ.
»Solches  Angeln  ist  ja  gar  kein  Vergnügen,«  rief  Kitty  verdrießlich.  »O

doch,« fügte sie dann hinzu, »es ist eines, aber für die Fische.«
Die Beiden gingen von Neuem ans Angeln. Welch störende Fragen würde

die Kleine nicht noch stellen? Wollte sie vielleicht auch wissen, weshalb ihr
Vater sie verlassen? Doch nein, der letzte Gedanke des Kindes hatte Sidney
Westerfield  gegolten,  und dieser  Gedanke war  es  welchen sie  von Neuem
aufnahm.

»Ich möchte wissen, ob Sie sich bezüglich Sidy's nicht irren? Ich glaube
zuweilen,  sie  hat  sich mit  der  Mama gestritten.  Wollten Sie  meine Mama
nicht einmal fragen, ob dem wirklich so gewesen? Ich kann nicht anders, als
von  Sidy  reden,  ich  habe  sie  so  gern  gehabt,  und  ich  entbehre  sie  ganz
fürchterlich. Zuweilen ist mir so bang zu Muthe, als sollte ich sie nie, gar nie
mehr sehen.



Bei diesen Worten brach die Kleine in einen Thränenstrom aus.
Erschrocken  und  bestürzt  zugleich  küßte  Herr  Sarazin  seine  kleine

Freundin und nahm, um sie zu beruhigen, zu einer Nothlüge seine Zuflucht.
Er  sagte  ihr,  daß er  ganz  überzeugt  sei,  sie  werde recht  bald  wieder  mit
Sidney Westerfield zusammenkommen.

Sein Gewissen machte ihm Vorwürfe darüber, daß| er in dem Kinde eine so
falsche  Hoffnung  wecke;  wußte  er  doch  nur  zu  gut,  daß  das,  was  er
ausgesprochen, niemals stattfinden könne, denn nach dem Urtheil der Welt
gehörte Sidney Westerfield's Vergehen zu jenen, welche man nicht verzeiht.

Dieser  Gedanke  beschäftigte  den  Rechtsanwalt.  Er  verwirrte  und
entmuthigte  ihn,  und  obwohl  das  Kind  ihn  mit  seinen  schwer  zu
beantwortenden Fragen zur Verzweiflung brachte,  empfand er es als  eine
willkommene Unterbrechung, als die Kleine ihm die Hand auf den Arm legte,
und die Thränen, welche Sidney Westerfield gegolten hatten, trocknend, ihn
fragte, wo denn das Wasser hingerathen sei, in dem sie gefischt, man sehe ja
jetzt gar nichts mehr davon.

Thatsächlich  lag  auch  ein  weißer  undurchdringlicher  Nebel  über  der
Fläche, und die Feuchtigkeit der Luft ließ Kitty fröstelnd zusammenschauern.

Herr Sarazin nahm die Hand der Kleinen und führte dieselbe dem Hause
zu;  als  sie  die  Thür  des  Frühstückszimmers  geöffnet  sahen  sie  die
Großmutter damit beschäftigt, den Kaffee zu bereiten. Die Kleine entfernte
sich,  um  das  Angelzeug  aufzuheben,  und  der  Rechtsanwalt  benutzte  die
Abwesenheit des Kindes, um die Frage zu stellen, ob Frau Linley sich über
Nacht die Sache überlegt habe und nun bereit sei, auf Scheidung zu klagen.

»Ich weiß nichts  von meiner  Tochter,  als  daß sie  eine  schlechte  Nacht
hatte; wahrscheinlich dachte sie über Ihren Rath nach.«

»Wollen Sie sich freundlichst erkundigen, ob Frau Linley einen Entschluß
gefaßt oder nicht?«

»Wäre das nicht Ihre Sache, Herr Doktor?? Schreiben Sie meiner Tochter
ein Billett, und ich will es hinaufbefördern nach Ihrem Zimmer.«

Der Rechtsanwalt  willfahrte dem ziemlich peremptorisch ausgedrückten
Wunsche der Dame. Ja, er ging so weit, dieselbe zu fragen, wie sie den Inhalt
seiner Zeilen stilisiert sehen wollte.

»So kurz wie möglich, Sagen Sie meiner Tochter, Sie wollen nur ein Ja oder
Nein, und bäten im Falle einer Zusage um ein kurzes Gespräch.«

Die Antwort lautete derartig,  daß man zu der Annahme berechtigt war,
Frau Linley willige in eine Scheidung, sie lautete:

»Ich  bin  bereit,  Sie  zu  empfangen,  sobald  Sie  ihr  Frühstück  zu  sich
genommen.«

Als  der  Rechtsanwalt  Frau  Linley's  Brief  gelesen  hatte,  blickte  er  zum
Fenster hinaus und bemerkte, daß der Nebel immer mehr überhand nehme.
Ehe  Frau  Presty  ihn  wieder  in  eins  ihrer  langathmigen  Gespräche  zu
verwickeln im Stande war, überraschte er sie mit der seltsamen Frage, ob
nicht ein höher gelegenes Zimmer im Hause sei, von dem aus man die Straße
übersehen könne, welche zu dem Haupteingange der Villa führe.

Frau Presty bejahte.
»Und kann ich mich nach diesem Zimmer begeben, ohne irgend Jemanden

zu stören?«
»Gewiß,« entgegnete die alte Dame in steigender Verwunderung. Wollen

Sie  gleich  hinaufgeben  oder  warten,  bis  Sie  Ihr  Frühstück  zu  sich
genommen?«

»Ich würde vorziehen, es gleich zu thun, ehe der Nebel noch dichter wird.
Ich will Sie aber nicht bemühen gnädige Frau. Lassen Sie mich nur durch Ihre
Dienstleute hinaufführen.«



Zum  ersten  Male  in  ihrem  Leben  bestand  Frau  Presty  darauf,  eine
Obliegenheit  zu  übernehmen,  welche  einer  der  dienstbaren  Geister  ihres
Hauses  ebenso  gut  hätte  ausführen  können.  Wenn  sie  an  beiden  Füßen
gelähmt gewesen wäre,  so würde ihre Neugierde es ihr vielleicht möglich
gemacht haben, auf den Händen nach den oberen Stockwerke zu gelangen.

»Hier,« sprach sie in das betreffende Gemach tretend, in dem sie sich in
die Mitte stellte, damit sie nach allen Seiten Umschau halten könne. »Sagt
Ihnen dies zu?«

Herr Sarazin trat an das Fenster, verbarg sich hinter dem Vorhang und
blickte  vorsichtig  hinaus.  Nach  einigen  Minuten  verließ  er  seinen  Posten
wieder.

»Gerade, wie ich es erwartet habe,« murmelte er in den Bart hinein.
Andere  Frauen  würden  vielleicht  gefragt  haben,  was  dieses  seltsame

Benehmen bedeute. Frau Presty hingegen begnügte sich damit, zur großen
Belustigung des Rechtsanwaltes dessen Vorgehen nachzuahmen.

»Nun, wo wir Beide zum Fenster hinausgesehen haben, können wir uns
wohl wechselseitig die Eindrücke erzählen, welche wir empfangen,« sprach
sie dann, ebenfalls in das Innere des Gemaches zurücktretend.

Es war das leicht gethan. Sie hatten Beide zwei Männer bemerkt, welche
auf  der  gegenüber  liegenden Seite  des  Weges  vor  dem Hause  auf  und ab
gingen. In einem dieser Männer hatte der Rechtsanwalt, noch ehe der Nebel
weiteres  Sehen  unmöglich  machte,  seinen  Reisegenossen  erkannt.  Der
andere  war  vermutlich  ein  Gehilfe,  den  er  sich  in  der  Nachbarschaft  zu
verschaffen  gewußt  hatte.  Diese  Entdeckung  wies  auf  ernstliche
Verlegenheiten hin, welche den Damen in der nächsten Zukunft bevorstehen
konnten. Frau Presty forschte, was jetzt zu thun sei. Der praktische Advokat
aber neigte zu der Ansicht, man solle vor Allem frühstücken.

nach Verlauf Viertelstunde begab sich Herr Sarazin in Begleitung der alten
Dame zu Frau Linley, deren erregtes Wesen, deren geröthete Augen darauf
hinwiesen, daß sie noch unter der Bewegung des verflossenen Tages leide.
Sobald sie des Rechtsanwaltes ansichtig wurde, ging sie mit eiligen Schritten
auf  denselben  zu  und  faßte  mit  ihren  zitternden  Händen  nach  seiner
Rechten.

»Sie sind ein guter und ein wohlwollender Mann,« rief sie ganz außer sich.
»Ich  zolle  Ihnen volle  Achtung,  volles  Vertrauen.  Sagen Sie  mir,  sind  Sie
wirklich ganz gewiß, daß die einzige Art, wie ich mein Kind für mich allein
behalten kann, darin besteht, auf gerichtliche Scheidung zu klagen?«

Die Veränderung, welche Kummer und Leid in der Erscheinung der jungen
Frau hervorgebracht hatten, erschütterte und betrübte Herrn Sarazin nicht
wenig. Sanft führte er sie zu einem Fauteuil und erklärte ihr dann ernst und
feierlich,  daß  nach  seinem  Dafürhalten  die  einzige  Alternative  jene  sei,
welche er angedeutet habe. Er beschwor sie, sich zu beherrschen; sie aber
klammerte sich an ihn, als sei er ihre letzte Hoffnung auf Erden.

»Hören Sie mich an,« bat sie. »Es muß noch irgend einen anderen Ausweg
geben, und ich will wissen, was Sie davon halten.«

»Beruhigen Sie sich doch vor allen Dingen, gnädige Frau.«
»Ich kann keine Ruhe finden,  ehe ich nicht klar sehe.  Winkt uns keine

Hoffnung, wenn wir uns an Herbert Linley's Rechtsanwalt wenden? Lassen
Sie  mich  mit  Ihnen  nach  London  zurückkehren;  lassen  Sie  mich  ihn
beschwören, daß er seinen Einfluß geltend mache; lassen Sie mich ihm zu
Füßen fallen, nicht von ihm gehen, bevor er mir nicht gewonnen wird! Ich
will  Kitty  mit  mir  nehmen,  er  soll  uns  Beide  sehen,  Beide  beklagen,  uns
Beiden helfen.«

»Nutzlos ganz nutzlos, Frau Linley.«



»Sagen Sie es nicht.«
»Verehrte Frau, ich muß es sagen, der Mann, von dem Sie sprechen, ist der

Letzte,  welcher sich so,  wie Sie wähnen, beeinflussen ließe; er ist nur der
Mann des  Gesetzes  und wenn Sie  versuchen würden,  ihn  zum Mitleid  zu
bewegen, so bestünde seine einzige Antwort darin,, daß er Ihnen versichern
würde, er müsse seinem Klienten gegenüber seine Pflicht erfüllen. Sie mögen
ihn  daher  nicht  weiter  behelligen.  Glauben  Sie  mir,  er  bliebe  bei  diesem
Ausspruche, selbst wenn Sie sich zu einem Fußfall herbeilassen würden.«

Frau Presty mischte sich jetzt zum ersten Male in das Gespräch.
»An Deiner Stelle, Katharina,« rief sie, »würde ich jenen Mann mit Füßen

treten und ihn vernichten. Wenn Du auf Scheidung klagst, so thust Du es.«
Frau Linley lag erschöpft in einem Fauteuil. Die innere Erregung, welche

sie bis nun aufrechtgehalten, schien mit dem letzten Rest von Hoffnung von
ihr gewichen. Bleich, erschöpft, der harten Nothwendigkeit weichend blickte
sie auf, als ihre Mutter eindringlich zu ihr sagte:

»So willige doch in die Scheidung.«
»ich habe eingewilligt!« hauchte sie kaum vernehmbar.
»Verlassen Sie sich darauf, daß ich Ihnen Ihr Recht verschaffe und Sie zu

schützen wissen werde!« sprach der Rechtsanwalt mit Wärme.
Frau  Presty,  welche  das  Bedürfnis  empfand,  auch  etwas  tröstendes  zu

sagen, fügte hinzu:
»Was  kann Dich  denn nur  in  dem Gedanken an  die  Scheidung  so  sehr

erschrecken? Das Gerede der Welt hast Du nicht zu befürchten und überdies
hörst  Du  auch  gar  nichts  davon,  denn  wir  leben  hier  fernab  jeder
Geselligkeit. Was aber das Zeitungsgewäsch betrifft, nun die Zeitungen hält
man sich eben vom Hause fern.«

»Nicht die Furcht vor Bloßstellung ist es, welche mich bis jetzt gequält; als
ich heute Nacht dem einsamen Nachdenken überlassen war, da wendete sich
mein  ganzes  Herz  Kitty  zu,  und  ich  fühlte,  daß  ich  jeden  Grad  von
Selbstaufopferung ertragen könne um ihretwillen. Die Erinnerung an meine
Ehe, Doktor Sarazin, dieser Gedanke ist mir die fürchterlichste Prüfung. Was
Gott  vereint,  das  soll  der  Mensch nicht  trennen,  so steht  es  im Buch der
Bücher  geschrieben,  und  es  erschreckt  mich,  daß  die  Verhältnisse  mich
zwingen  sollen,  einem  so  feierlichen  Gebote  entgegenzuhandeln.  Ja,  ich
handle demselben entgegen indem ich in die Scheidung willige; ich löse den
Eid, den vor dem Altar geschworen; ich profaniere die Erinnerung an acht
glückliche Jahre, welche geheiligt waren durch das Band reiner Liebe. Ach,
Sie  brauchen mich nicht  an das  zu erinnern,  was  mein Gatte  gethan;  ich
vergesse  nicht,  wie  grausames  Unrecht  er  mir  zugefügt;  ich  bin  der
Thatsache vollständig eingedenk, daß er es ist, welcher mich von stößt; aber
trotzdem bin ich es, welche die Heirath annulliert, indem ich auf Scheidung
klage. Verzeihe, daß ich so spreche, Mama; verzeihen auch Sie mir, treuer
wohlmeinender  Freund,  aber  ich  muß  meinem  gepreßten  Herzen  Luft
machen, indem ich der Verzweiflung Wort leihe, die an meiner Seele nagt.
Doch nun nichts mehr davon! Mein Kind ist der einzige Schatz, welcher mir
noch übrig  bleibt.  Was muß ich thun,  welche Papiere unterzeichnen,  was
noch Alles opfern? Sagen Sie mir es und es soll geschehen; ich füge mich, ja
ich füge mich!

In zarter barmherziger Weise antwortete Dr. Sarazin auf diese traurigen
Worte. Was seine Kenntnisse und Erfahrungen ihm eingaben, was er zu sagen
für  nötig  fand,  das  sprach  er  Alles  zu  Frau  Presty  gewendet.  Frau  Linley
konnte zuhören oder nicht, ganz wie sie es wollte.

Der Rechtsanwalt zog ihre Hand an seine Lippen und flüsterte bewegt:
»Ruhen Sie sich aus und erholen Sie sich.«



Dann  wendete  er  sich  wieder  an  die  alte  Frau  und  wurde  im
handumdrehen  der  kühle  besonnene  Geschäftsmann,  dem  jede
Sentimentalität fern lag.

»Vor Allem, gnädige Frau, werde ich meinem Vertreter nach Edinburgh
telegraphieren, daß er es beim Gerichtshof durchsetzt, daß unser Prozeß so
rasch wie möglich vorgenommen werde.«

»Was  aber  soll  mit  jenen  beiden  Männern  geschehen,  welche  unser
Gartenthor  bewachen?  Das  scheint  mir  für  den Augenblick  die  wichtigste
Frage wendete Frau Presty ein.

»Zwei Männer?« rief Frau Linley beunruhigt. Gestern Abend redeten Sie
nur von einem einzigen?!

»Und heute Morgen hat sich ein zweiter hinzugesellt. Aber kümmern Sie
sich  nicht  weiter  darum,  gnädige  Frau,  gönnen Sie  Ihrem Kopf  Ruhe;  ich
weiß,  wie  er  schmerzt.  Einer  der  Männer.«  fuhr  Sarazin  zu  Frau  Presty
gewendet  fort,  »wird  mir  auf  den  Bahnhof  folgen,  mich  vielleicht  noch
London begleiten, der Andere wird Sie, Ihre Tochter, die Dienerin, kurz Alle
überwachen,  damit  Niemand  mit  Kitty  durchbrenne;  einstweilen  stehen
Beide noch dicht am Gitter und fürchten wohl, daß sie bei dem herrschenden
Nebelwetter uns leicht ganz aus dem Gesichte verlieren könnten.«

»Ich wollte, wir lebten im Mittelalter!«
»Und was sollte uns das nützen?«
»Gütiger  Himmel,  ist  Ihnen das  nicht  klar?  In  jenen guten alten Tagen

hätten Sie und der Gärtner sich mit Dolchen bewaffnen können. Sie wären
aus  dem  Hause  geschlichen  und  hätten  jene  beiden  Elenden  ohne  viel
Umstände  niedergemacht;  aber  ach!  jetzt  leben  wir  in  dem  Zeitalter  des
Fortschritts, und der elendste Schurke auf Erden ist eine geheiligte Person,
dessen Leben hochzuhalten wir verpflichtet sind. ich habe immer behauptet,
Guy Fawkes, welcher Pulverfässer bereit hielt, um an der richtigen Stelle die
richtigen Leute in die Luft zu sprengen, sei ein großer Staatsmann gewesen,
und ich bleibe bei meiner Behauptung.«

Frau Linley hatte inzwischen den Worten ihrer Mutter wenig Beachtung
geschenkt und nur den Rechtsanwalt im Auge behalten.

»Es  droht  uns  Gefahr,  und  Sie  sehen  einen  Ausweg,  wie  wir  derselben
entrinnen können,« sprach sie plötzlich mit erwachender Lebendigkeit.

»Die Gefahr, daß von Seiten ihres Gatten legale Schritte gethan werden,
um sich in den Besitz des Kindes zu bringen, liegt näher und ist ernsthafter,
als ich zugestehen wollte, so lange Sie noch nicht im Klaren waren, welchen
Weg Sie einzuschlagen haben.  Ich wollte  Sie nicht in einer Angelegenheit
beeinflussen,  die  für  Ihr  ganzes  künftiges  Leben  von  allerhöchster
Wichtigkeit  sein  kann.  Aber  Sie  haben  Ihren  Entschluß  gefaßt,  und  ich
nehme  nun  keinen  Anstand  mehr,  Sie  daran  zu  erinnern,  daß  eine  Zeit
zwischen  dem  Momente  liegen  muß,  in  welchem  das  Scheidungsurtheil
gesprochen  werden  kann,  und  zwischen  jenem  Augenblicke,  in  dem  die
Betreuung des Kindes legal der Mutter zugesichert wird. Die Gefahr liegt in
dieser  Zeit.  Wenn  Sie  vor  einem  kühnen  Versuch  nicht  erschrecken,  vor
welchem manche Frauen zurückbeben würden, so glaube ich, daß ich einen
Weg sehe, wie man die Spione hinter's Licht führen kann.

Frau Linley sprang auf.
»Sagen Sie,  was ich thun soll,  und urtheilen Sie selbst,  ob ich so leicht

zurückschrecke, wie manche andere Frau?«
»Vor Allem regen Sie sich nicht auf,« wendete der Rechtsanwalt lächelnd

ein. »Bitte, o bitte, nehmen Sie Platz, sonst werden Sie mich erschrecken!«
Frau Linley fühlte, daß sie es hier mit einem starken Willen zu thun habe,

und fügte sich.



»Gestatten Sie mir vor Allem eine Frage, dann sollen Sie meinen Vorschlag
hören. Wie viele Leute bedienen Sie hier?«

»Drei. Die Hausfrau, welche zugleich Wirthschafterin und Köchin ist, unser
eigenes Kammermädchen und die Tochter der Hausfrau, welche die schwere
Arbeit verrichtet.«

»Sonst Niemand da?«
»Nur der Gärtner.«
»Können Sie diesen Leuten trauen?«
»Inwiefern, Herr Sarazin?«
»Können S[e ihnen ein Geheimnis anvertrauen, das nur Sie betrifft?«
»Gewiß.  Die  Zofe  ist  seit  vielen  Jahren  bei  uns  und  es  gibt  keine

verläßlichere  Person.  Die  gute,  alte  Hausfrau  ist  uns  ergeben,  und  die
Tochter,  welche  demnächst  heirathen  soll,  haben  wir  sehr  für  uns
eingenommen,  indem  wir  ihr  ein  schönes  Brautkleid  schenkten;  was  den
Gärtner  betrifft,  so  stehe  ich  für  ihn,  denn  Kitty  kann  ihn  zu  Allem
überreden.«

»Weshalb weisen Sie plötzlich nach dem Fenster?«
»Blicken Sie hinaus und sagen Sie mir, ob Sie nichts bemerken.«
»Ich sehe nur den Nebel.« »Und ich, Frau Linley, sehe das Boothaus. Was

würden  Sie  dazu  sagen,  wenn  man  Ihnen  zumuthen  wollte,  unter  dem
Schutze des Nebels nach dem jenseitigen Ufer zu fahren, während die Spione
den Eingang der Villa bewachen?«

Ende de dritten Buches.



Viertes Buch.

27.
Randal Linley.

 
 

er Winter war gekommen und wieder zur Neige gegangen, und
der Frühling nahte; man litt in London noch unter der rauhen
Regelmäßigkeit der Ostwinde. Obzwar der erste Juni bereits vor
der Thür stand, freute sich Rechtsanwalt Sarazin doch des hellen

Feuers welches im Kamin brannte, als er in der zweiten Hälfte des Monats
Mai  eines  Morgens  in  seine  Kanzlei  trat,  um  die  eingelaufenen  Briefe  in
Augenschein  zu  nehmen.  Es  waren  zum  großen  Theile  Schriftstücke
amtlichen  Inhalts  und  nur  zwei  Briefe  bildeten  eine  Ausnahme.Der  erste
derselben  war  in  Frau  Linley's  Handschrift  adressiert  und  trug  den
Poststempel Hannover. Kitty's Mutter war es nicht nur gelungen, ihr Kind
nach  dem  jenseitigen  Ufer  zu  bringen,  sondern  sie  war  mit  demselben
ungefährdet  und  unverdächtigt  nach  Deutschland  gelangt.  Ihr  heutiges
Schreiben  bildete  eine  merkwürdige  Ausnahme  von  der  landläufigen
Frauenuntugend, denn, obwohl von einer Dame verfaßt,  war es kurz,  klar
und bündig. Es lautete:

»Bester Herr Doktor!
Vor dem Abgange der Abendpost habe ich gerade noch Zeit, einige Zeilen

an Sie zu schreiben. Der vortreffliche Kurier, welcher uns auf unserer Reise
begleitete, hat sich überzeugt, daß jede Gefahr der Entdeckung vorüber. Die
Elenden sind so vollständig getäuscht worden,  daß sie sich bereits  auf der
Rückkehr nach England befinden, um in Folkestone oder Dover auf uns zu
lauern. Morgen verlassen wir, wenn auch sehr ungern, diesen reizenden Ort,
um nach Bremen zu reisen, von wo aus wir den Dampfer nach Hull benutzen
wollen. Bei unserer Ankunft werden Sie wieder von uns hören. Ihre dankbare

Katharina Linley.«

Herr  Sarazin  legte  dieses  Schreiben  nicht  zu  seinen  Geschäftsakten,
sondern in ein separates Fach und lächelte, als er dasselbe absperrte.

»Ist sie endlich zu einem Entschluß gekommen?« murmelte er fragend vor
sich hin.

Der zweite Brief  überraschte ihn auf das Angenehmste;  es  ward ihm in
demselben  die  Kunde,  daß  der  Schreiber  dieser  Zeilen  eben  aus  den
Vereinigten  Staaten  zurückgekehrt  und ihn  für  den  heutigen  Abend zum
Speisen lade; unterschrieben war der Brief mit dem Namen Randal Linley;
nach  dem  Dafürhalten  des  Rechtsanwalts  stand  Randal  auf  einer  weitaus
bedeutenderen Stufe als sein Bruder. Der Rechtsanwalt hatte Frau Linley vor
ihrer  Heirath  gekannt  und stets  zu  dem Glauben hingeneigt,  daß sie  viel
klüger gethan haben würde, dem jüngeren Bruder die Hand zu reichen als
dem  älteren.  Seine  Bekanntschaft  mit  Randal  verwandelte  sich  bald  in
Freundschaft,  während  die  Beziehungen  mit  Herbert  stets  gleich  kühl
blieben.

Um sieben Uhr saßen die beiden Freunde beim behaglichen Diner im dem
reservierten Speisezimmer eines eleganten Hotels; sie hatten einander eine
Unzahl Fragen zu stellen und Randal wollte vor Allem über Katharina und
deren Kind unterrichtet sein.



»Wo sind die Beiden?* fragte er lebhaft.
»Auf  der  Rückkehr  nach  England  nach  einem  längeren  Aufenthalte  in

Hannover,« lautete die Erwiderung.
»Und die alte Frau?«
»Ist inzwischen bei Freunden in London zurückgeblieben.«
»Wie,  die  Damen  haben  sich  getrennt?  hat  denn  irgend  ein  Streit

stattgefunden zwischen ihnen?«
»Nein,  durchaus  nicht,  eine  freundschaftliche  Trennung  im  strengsten

Sinne des Wortes. Aber, Randal, was thun sie denn? Sie pfeffern ja die Suppe
zum fünften Male!«

»Ich bin zerstreut gewesen,« gestand Randal nicht ganz ohne Verlegenheit
zu. »Ich war in Sorge um Nachrichten von Katharina; weshalb ist sie nach
dem Auslande gereist?«

»Haben  Sie  denn  von  ihr  direkt  keine  Nachrichten  erhalten?*  fragte
Sarazin.

»Seit Monaten keine Zeile; ich habe sie verletzt, weil ich zu hoffnungsvoll
schrieb, daß in der Zukunft mit Herbert doch Alles noch gut werden könne.
Frau  Presty  antwortete  auf  meinen  Brief  und  rieth  mir,  nicht  mehr  zu
schreiben.  Es  sieht  aber  Katharina  gar  nicht  ähnlich.  Jemandem etwas  so
lange nachzutragen.«

Sie  dürfen dies  auch gar nicht  für  möglich halten,  sondern müssen ihr
Schweigen  der  einzig  richtigen  Ursache  zuschreiben;  ungeheure  Sorgen
belasten die arme Frau, seit Sie sich nach Amerika begeben haben.«

»Sorgen, die mein Bruder veranlaßt, daß will ich nicht hoffen.«
»Einzig und allein er,  wenn ich die Wahrheit  gestehen soll;  können Sie

nicht errathen, auf welche Weise?«
»Handelt es sich um das Kind?« Sie wollen doch nicht etwa gar andeuten,

daß Herbert die Herzensroheit gehabt, das Kind von der Mutter zu trennen?«
»Solange ich der Rechtsfreund der Mutter bin, kann das nicht geschehen,

kann Ihr Bruder einen solchen Schritt nicht durchsetzten. Doch willkommen
in der Heimath, mit dem ersten Glase Wein, das wir mitsammen trinken«,
sprach  der  Rechtsanwalt  indem  er  den  Kelch  hob,  und,  nachdem  er  mit
Randal angestoßen, den schäumenden Trunk an seine Lippen setzte. Lassen
sie uns fürs Erste nicht von häuslichen Mißverhältnissen reden, dazu ist nach
dem Essen auch noch Zeit. Wozu sind sie nach Amerika gefahren? Sind Sie
von dem Modeteufel befangen, Vorlesungen zu halten?«

»Nein,« entgegnete Randal lachend, »ich habe mich unter den gastlichen
Menschen des Weltalls sehr wohl befunden.«

»Und doch halte ich dafür, daß die Leute zu beklagen sind.«
»Warum?«
«Weil die amerikanische Regierung vergißt, was sie der Ehre der Nation

schuldet.«
»Wieso?«
»Die  Ehre  einer  Nation,  welche  auf  Kunstwerke  das  Eigenthumsrecht

verleiht, die von den eigenen Bürgern geschaffen werden, steht doch gewiß
auf dem Spiele, wenn es sich darum handelt, die Kunstwerke Anderer, welche
nicht Bürger des amerikanischen Staates sind, vor Diebstahl zu bewahren.«

»Aber das ist ja nicht Schuld der Leute.«
»Gewiß nicht; ich habe bereits angedeutet daß es Schuld der Regierung sie.

Doch  nun  lassen  Sie  uns  unsere  Aufmerksamkeit  dem  Fische  zuwenden,
welcher geradezu vorzüglich ist. Sie hatten also wirklich keinen besonderen
Grund zu Ihrer Reise nach Amerika?«

»Im Gegentheil, ich hatte einen ganz speziellen Grund. Bedenken Sie nur,
wie mein Leben war, als in Schottland weilte, und ziehen Sie in Erwägung,



wie es jetzt ist.  Kein Heim in Mount-Morven, keinen prächtigen Meierhof,
mit dessen Führung man mich betraut; keine angenehme Nachbarschaft, wie
es im Hochlande der Fall gewesen. Ich kann meinen Bruder nicht aufsuchen,
so  lange  er  seine  gegenwärtige  Existenz  führt.  Ich  habe,  ohne  zu  wollen,
Katharina  verletzt;  ich  habe  meine  liebe,  kleine  Nichte  verloren.  Ich  bin
leider nicht gezwungen, durch Arbeit mein Dasein zu fristen, und habe wenig
Interesse für die Politik. Es bereitet mir Vergnügen, einen guten Braten! zu
essen;  ich bin aber trotzdem kein Freund der Jagd.  Was erübrigt mir also
Anderes,  als  in  der  Welt  umherzureisen,  um  die  Zeit  todtzuschlagen,  ein
ruheloser  Mensch,  ohne bestimmten Lebenszweck.  Habe  ich  irgend etwas
Unrechtes gethan? Sie sehen mich so böse an.«

Ein Blick auf Randal's Teller hatte Herrn Sarazin als Feinschmecker schwer
gekränkt, und er gab seiner Mißbilligung dadurch Ausdruck, daß er mürrisch
bemerkte:

»Mir scheint gar, Sie essen die Trüffel nicht.«
Randal bejahte dies lachend, erklärte aber, sein Freund solle dadurch nur

gewinnen, denn er stelle ihm seinen Anteil an den Trüffeln zur Verfügung.
Das Diner nahm seinen Verlauf  und endlich,  als  das Dessert  abgeräumt

war, sprach Randal mit einem Seufzer der Erleichterung:
»Endlich sind wir allein, und jetzt will ich wissen, weshalb Katharina sich

nach Deutschland begeben?«



28.
Dr. Sarazin.

Da er  ein  gewiegter  Rechtsanwalt  war,  so  begriff  Randal's  Gast,  daß  die
Erzählung  eingetretener  Ereignisse  nur  dann  den  richtigen  Eindruck
hervorzurufen im Stande ist, wenn sie bei allem Anfang beginnt. Nachdem er
also Alles erzählt hatte,  was während seines Aufenthaltes in der Sommer-
Villeggiatur Frau Linley's sich zugetragen, füllte er sein Glas und überraschte
Randal durch die Beschreibung des Planes, welchen er ersonnen hatte, um
seine Schutzbefohlene vor den Spionen ihres Gatten sicherzustellen.

»Und was was sagten die Damen dazu?« fragte Randal.
»Frau Presty führte natürlich das große Wort. Sie erklärte, sie wolle ihr

Leben nicht auf  das Spiel  setzten,  indem sie bei  dem herrschenden Nebel
über den Teich fahre; Frau Linley jedoch legte eine Entschlossenheit an den
Tag, welche ich ihr nimmer zugetraut haben würde. Sie dachte nur an Kitty
und erkannte die Bedeutsamkeit meines Vorschlages. Ich schickte nach dem
Gärtner und theilte auch diesem mit, was ich vor hatte. Er war einer jener
verläßlichen Engländer, welche sich, ohne viel Worte, zu helfen wissen. Hätte
man ihn während meiner Rede angeblickt,  so wäre man zu der Annahme
berechtigt  gewesen,  er  sei  im  Begriffe  einzuschlummern;  als  ich  aber
ausgesprochen,  da  that  der  Mann  alsbald  dar,  aus  welchem  Holz  er
geschnitzt sei. Er stellte drei Fragen, die mir sofort eine hohe Meinung von
seiner geistigen Begabung einflößten.

»Wieviel Gepäck nehmen die Damen mit, Herr?« fragte der Gärtner.
»So wenig wie nur irgend möglich,« erklärte ich.
»wie viele Personen reisen?« so lautete seine zweite Frage.
»Die Dame, das Kind und meine Wenigkeit.«
»Können Sie rudern, Herr?«
»In jedem Wasser!«
»Dann soll auch in einer Stunde Alles bereit sein.«
Gesagt,  gethan.  In  einer  Stunde  waren  wir  gerüstet,  und  der  Nebel,

welchen ich niemals so segnete, als zu jener Zeit, war dichter denn je. Frau
Presty  ward überstimmt und mußte  sich  fügen.  Kitty's  Entzücken kannte
keine  Grenzen,  ihre  Mutter  war  ruhig  und  gefaßt,  Ein  Umstand  aber
ereignete sich,  den ich nicht alsogleich begriff.  Auf dem Damm sahen wir
nämlich einen Fremden mit einem Gewehr im Arm.

»Doch nicht einen der Spione?«
»Nein, weit entfernt; es war nur ein köstlicher Einfall des Gärtners. Er war

einst  Matrose gewesen und hatte in diesem Berufe sich eine unerläßliche
Eigenschaft  des  Seemanns  angewöhnt,  die  Geistesgegenwart,  mit  einem
raschen Blick  hatte  er  die  Spione gemustert,  welche vor  der  Villa  Wache
hielten, und in einem derselben einen Eingeborenen des Ortes erkannt, der
recht gut wissen mußte, daß zu der Villa auch ein Boothaus gehöre. »Wenn
er desselben Erwähnung thut, so kann der Londoner Verdacht schöpfen,« so
sagte der Gärtner, »und deshalb hielt ich es für angezeigt, meinen Sohn mit
einem Gewehr auf der Schulter auf dem Holzdamm Posten fassen zu lassen.
Sieht er ein Boot, das nach dem unseren vom diesseitigen Ufer abstößt, um
uns zu folgen, so hat er den Befehl, zu feuern. Wir hören diesen Schuß, er ist
für uns ein Signal und wir werden wenigstens im Nebel nicht überrascht.
Haben Sie dagegen etwas einzuwenden, Herr?«

Was konnte ich einzuwenden haben. Jener Gärtner war in meinen Augen
zum Diplomaten geboren. Wir rüsteten uns, ließen unsere Ruder ins Wasser
gleiten und fort ging es,  wenn auch nicht ganz aufs Geratewohl,  denn ich



hatte einen Kompaß bei mir. Unser Weg war uns gerade vorgezeichnet. Wir
mußten zu einem Dorfe an das entgegengesetzte Ufer gelangen, zu einem
Dorfe Namens Bradfold. Während der ersten Viertelstunde ereignete sich gar
nichts, dann aber vernahmen wir einen Schuß.

»Was haben Sie gethan?«
»Wir ruderten weiter und hielten Rath. Diesmal entpuppte ich mich als der

Weise  der  Gesellschaft,  die  Männer  folgten  uns  im  Dunkeln,  sie  konnten
nichts  sehen,  sondern  mußten  die  Richtung  errathen,  welche  wir
eingeschlagen.  Vermuthlich  würden  sie  annehmen,  daß  wir  bei  dem
herrschenden  abscheulichen  Wetter  die  kürzeste  Richtung  nach  dem
jenseitigen Ufer einzuschlagen geneigt wären, und so wechselten wir denn
den  Kurs,  um  in  einer  höher  oben  gelegenen  Stadt,  Namens  Tawlay,  zu
landen. Es geschah dies auch. Wir warteten auf die kommenden Ereignisse,
konnten jedoch kein Boot entdecken, welches uns folgte,  Meine Annahme
hatte sich also als die richtige bewiesen, und es war uns gelungen, die Spione
von der richtigen Fährte abzulenken. Sie hatten sich nach Bradfold begeben.
Es erübrigte uns eine halbe Stunde Zeit bis zum Abgange des nächsten Zuges
und  die  Nebel  fingen  an,  auch  unsere  Seite  des  Sees  zu  erreichen.  Wir
begaben uns nach der Stadt, in welcher ich einen Einkauf machte.

»Ist Bradfold Eisenbahnstation?«
»Nein.«
»Gibt es einen elektrischen Telegraphen in dem Ort?«
»Ja.«
»Das mag lustig gewesen sein. Denn das Erste, was jene Leute thaten, war

gewiß die Absendung eines Telegramms nach Tawlay.
»Zweifelsohne. Aber wie glauben Sie wohl, daß sie uns beschrieben haben

können?«
Randal  erwiderte:  »Nun,  die  Leute  hätten  sagen  müssen,  ein  Herr  in

mittleren  Jahren  mit  zwei  Damen,  einer  alten  und  einer  jüngeren,  in
Begleitung eines Kindes.  Es wäre dies doch genug gewesen,  um in Tawlay
Ihre  Identität  klarzustellen,  vorausgesetzt,  daß  der  Stationschef  oder  der
Polizeibeamte,  denen  diese  Mitteilung  zukam,  ihre  Sache  auch  nur  im
Geringsten verstanden hätten.«

»Soll  ich  Ihnen  sagen,  was  dar  Stationschef,  selbst  wenn  er  diese
Agnoszirungsmittel in Händen gehabt hätte sehen können?«

»Weder einen älteren Herrn, noch eine Dame in mittleren Jahren, sondern
nur eine einzelne Dame mit einem kleinen Knaben.«

»Ah,  Sie haben sich getrennt und Kitty verkleidet? Wie stellten Sie das
an?«

»Habe ich Ihnen nicht vorhin erzählt, daß ich einen Einkauf in der Stadt
besorgte. Es war ein kompletter Knabenanzug, der Kitty gar nicht schlecht
stand. Frau Linley kleidete die Kleine in einem leerstehenden Hofe eiligst um
und  versteckte  ihr  Haar  unter  dem  großen  runden  Hute,  welchen  wir
ebenfalls  gekauft  hatten.  Wir boten einander Lebewohl und trennten uns,
von  bösen  Vorahnungen  gepeinigt,  die  sich  Gottlob  als  ganz  unnütz
erwiesen.  Kitty  und ihre  Mutter  begaben sich  nach der  Eisenbahnstation;
Frau Presty und ich aber mietheten einen Wagen und fuhren mit demselben
in die nächste Ortschaft,  von der aus wir den Zug nach London erreichen
konnten.  Wissen  Sie,  Randal,  daß  ich  meine  Ansicht  über  Frau  Presty
geändert?«

Der junge Mann lächelte.
»Auch Sie  haben also  nie  Etwas  in  dieser  Alten gefunden,  was  sich  bei

flüchtiger Bekanntschaft nicht an der Oberfläche zeigt?«
Es  scheint  immer  nur  erst  durch  die  Gelegenheit  zu  Tage  zu  treten,«

bemerkte  der  Rechtsanwalt.  Als  ich  die  Trennung  vorschlug  und  meine



Gründe angab, war ich darauf vorbereitet, bei Frau Presty auf Widerstand zu
stoßen. Ich erinnerte sie daran, daß sie in London Freunde habe, welche sie
gern aufnehmen würden, erhielt jedoch nur die unwirsche Entgegnung, das
wisse sie ohnedies selbst. Gleich darauf jedoch erklärte sie, sie sei um ihrer
Tochter  willen  zu  jedem  Opfer  bereit,  doch  es  erfolgte  durchaus  keine
derartige  Mittheilung.  sie  gestand  ihren  wahren  Beweggrund  mit  einer
Offenherzigkeit ein, welche ihr meine aufrichtige Werthschätzung sicherte.
»Ich bin bereit, Alles zu thun, um Herbert Linley und die Spione, welcher er
geworben, irre zu führen,« sprach sie, und sie sollte noch am selben Tage
belohnt werden. Wir kamen zu spät auf die Eisenbahnstation und mußten auf
den nächsten Zug warten. Was glauben Sie wohl,  daß sich nun ereignete?
Jene  zwei  geworbenen  Spione  verfolgten  uns,  anstatt  Frau  Linley's  Spur
nachzugehen,. Sie hatten, zweifelsohne bei dem Lohnkutscher, bei welchem
wir  unseren  Wagen  gemiethet,  ihre  Nachforschungen  angestellt.  Die
Personalbeschreibung, welche man ihnen gegeben, paßte auf uns, und nun
machten sie unnützerweise die weite Reise nach London, um uns nicht aus
dem Auge zu verlieren, wähnend, damit eine außerordentliche Leistung zu
machen. Am Ziele angelangt, schüttelte ich Frau Presty die Hand, und wir
trennten uns im besten Einvernehmen. Doch geben Sie mir noch ein Glas
Wein.«

»Sie sollen eine ganze Flasche erhalten, wenn Sie mir rasch erzählen. Was
hat Katharina und das Kind gethan, nachdem sie sich von Ihnen trennten?«

Sie verließen England, was in diesem Falle das Klügste war; Frau Linley
legte die höchste Umsicht an den Tag. Sie mied Plätze wie Folkestone und
Dover,  weil  sie dort sicher war,  beobachtet zu werden, und beschloß, von
irgend einem anderen Orte der Ostküste aus das Land zu verlassen. In ihrem
Reisehandbuche  ermittelte  sie,  daß  von  Hull  aus  einmal  wöchentlich  der
Dampfer  nach  Bremen  abfahre,  und  nach  mühseliger  langwieriger  Reise
gelangte sie noch rechtzeitig  dort an,  um sich einschiffen zu können.  Die
erste Kunde von ihr erhielt ich durch ein Telegramm aus Bremen, wo sie auf
weitere Instruktionen wartete, die ich ihr auch durch einen sehr erfahrenen
Mann,  einen italienischen  Kurier,  sendete,  den ich  bereits  durch zwanzig
Jahre zu kennen Gelegenheit gehabt. Wenn ich die Wahrheit gestehen soll,
glaubte  ich  sehr  klug  gehandelt  zu  haben,  indem  ich  Frau  Linley  einen
Freund  in  der  Noth  sicherte,  während  ich  nicht  da  war,  um  über  sie  zu
wachen; doch bin ich leider im Unrecht gewesen. Sie wissen, welchen Rath
ich Frau Linley ertheilte?«

»Ja,  Sie  überredeten  meine  Schwägerin  mit  der  größten  Schwierigkeit
dazu, eine Scheidung anzustreben, wie ich weiß,« sagte Randal.

»Richtig! Ich hatte alle nötigen Schritte eingeleitet, als ich einen Brief aus
Deutschland erhielt. Meine reizende Klientin hatte ihren Entschluß geändert
und  weigerte  sich,  um  die  Scheidung  einzuschreiten.  Das  war  meine
Belohnung dafür, daß ich zu klug gewesen!« sprach Sarazin.

»Ich verstehe Sie nicht!«
»Lieber Freund, Sie sind heute etwas begriffsstutzig. Ich hatte mit solchem

Erfolge Frau Linley und ihr Kind zu schützen gewußt: der Kurier, welchen ich
aufgenommen,  hatte  in  der  Umgebung  von  Hannover  ein  so  allerliebstes
Heim für sie  entdeckt,  daß sie nun keinerlei  Veranlassung mehr sah,  den
Weg  zu  wählen,  welchen  ich  ihr  vorgeschlagen,  und  der  in  Nichts  ihren
Anschauungen entsprach. Diese Erfahrung — so schrieb sie mir — habe sie
bekehrt, daß Dank meiner Umsicht sie nicht zu fürchten brauche, daß man
Kitty's  Aufenthalt  entdecke.  Sie  bat  mich,  deshalb  meinem Kollegen nach
Edinburgh zu schreiben und ihm mitzuteilen,  daß sie die Scheidungsklage
zurückgezogen wissen wolle. Ah nun begreifen Sie endlich meine Lage! Die
eigensinnige Frau setzte so viel aufs Spiel, daß alle meine Sorge von Neuem
erwachte. Ich fürchtete mit jeder Post die Nachricht zu erhalten, daß sie den
Tribut ihrer Thorheit bezahlt habe und es Ihrem Bruder gelungen sei, sich



das Kind wieder zu verschaffen! Ohne den Kurier würde dies vor einer Woche
auch wirklich geschehen sein!«

Randal blickte überrascht auf.
»Aber es müssen ja inzwischen Monate verflossen sein,« wendete er ein,

»und nach so langer Zeit sollte man annehmen, daß Frau Linley vor jeder
Entdeckung geschützt gewesen sei.«

»Halten Sie von der Sache, was Sie wollen, ich kenne die Thatsachen. Und
warum auch nicht? Das Glück war anfänglich auf unserer Seite, desto mehr
Grund dafür, sich später zu wenden!«

»Glauben Sie wirklich an die Existenz des Glückes?«
»Gewiß! Ein Rechtsanwalt muß doch an irgend etwas glauben! Er kennt die

Gesetze zu gut,  um zu dieses sonderliches Verlangen zu haben, und seine
Klienten bieten ihm, wenn er ein Mann von Gefühl ist, einen Einblick in die
menschliche  Natur.  Der  arme Teufel  glaubt  also  schließlich  lieber  an  das
Glück  —  als  daß  er  an  gar  nichts  glaube.  Ich  halte  es  nebstbei  für
wahrscheinlich, daß der Zufall dem Manne behilflich gewesen sein mag, um
seine Frau und sein Kind zu finden. Jedenfalls läßt sich die Thatsache nicht in
Abrede stellen, daß Frau Linley und Kitty in den Straßen Hannovers gesehen
und  erkannt  wurden,  daß  man  ihnen  folgte.  Der  Kurier  war  zufällig  bei
ihnen, und das läßt sich wieder als glücklichen Zufall bezeichnen. Seit den
dreißig Jahren, die er auf dem Kontinente reiste, gab es kaum ein Gasthaus,
welches er nicht kannte und in dem er nicht gerne gesehen war. Ich that
dergleichen, als sähe ich nicht,  daß man uns folgte, so schrieb er mir aus
Hannover,  und ich brachte  die  Damen in  ein  ihnen unbekanntes  fremdes
Hotel,  welches  zwei  Vorzüge  besaß:  erstens  hatte  es  einen  rückwärtigen
Ausgang,  welcher  durch  die  Stallungen  führte,  und  dann  war  der
Eigenthümer mein vertrauter Freund. Ich verabredete was er zu sagen habe,
wenn man Nachfragen anstellte,  und sperrte  die  armen Damen drei  Tage
lang  in  ihren  Zimmern  ein.  Das  Resultat  war,  daß  der  Detektiv,  welchen
Linley gedungen, abreiste, um die Dampfbote am Kanal genau zu beobachten,
während wir ruhig und ungestört über Bremen nach Hull zurückkehren! So
weit die Mittheilung des Kuriers, welcher ich nur noch hinzufügen kann, daß
die  arme  Frau  Linley  sich  in  die  Gefügigkeit  hineinnöthigen  ließ  durch
Schrecken. Sie ist nun abermals bereit, die Scheidung anzustreben, und wenn
wir die Angelegenheit bald zur Verhandlung bringen, so schlüpft mir meine
Klientin nicht ein zweites Mal durch die Finger. Wann glauben Sie, daß der
Gerichtshof  für  unser  Anliegen  bereit  sein  wird,  Randal?  Sie  haben  in
Schottland gelebt, Sie müssen die Verhältnisse kennen.«

Aber  ich  habe  mich  um  Gesetze  und  Gerichtsangelegenheiten  niemals
stark gekümmert, kann Ihnen also die Auskunft nicht ertheilen, welche Sie
wünschen.«

Sarazin blickte auf die Uhr.
Wir  verlieren hier  kostbare  Zeit,«  sprach er,  sich erhebend.  Wollen Sie

mich daher entschuldigen, wenn ich nach meinem Klub begebe?«
Holen Sie sich dort etwa wichtige Information?« meinte Randal lachend.
Ja,  wir haben einige ausgepichte alte Whistspieler dort;  einen derselben

hat, wenn ich nicht irre, eine Zeit lang schon am schottischen Gerichtshofe
praktiziert. Es verlohnt sich immerhin der Mühe ihn zu fragen; vermutlich
ist er über dortige Verhältnisse genauer orientiert.«

Theilen Sie mir's mit, wenn Sie irgend ein Resultat erzielen,« bat Randal.
Der Rechtsanwalt griff nach seiner Hand.
»Es scheint Ihnen fast eben so viel daran zu liegen wie mir,« sprach er in

seiner schlichten, gefühlvollen Weise.



Wenn ich Ihnen die Wahrheit gestehen soll, so fühle ich mich beunruhigt,
so oft ich an Katharina denke, Wenn noch eine Verzögerung eintritt — wie
können wir da wissen, was geschehen mag, ehe das Gesetz die Rechte der
Mutter auf das Kind anerkennt! Gestatten Sie mir, daß ich einen der Diener
nach Ihrem Klub entsende, und schreiben Sie mir einige Zeilen auf, die Sie
dem  Manne  einhändigen,  wenn  sie  in  Erfahrung  bringen,  wann  die
Verhandlungen in Edinburgh ihren Anfang nehmen können.«

»Mit  dem  größten  Vergnügen  bin  ich  bereit,  das  zu  thun,  und  nun
einstweilen gute Nacht!«

Als Randal allein zurück blieb, sann er eine Weile über die Zukunft nach;
so wie er dieselbe vor sich sah, entmuthigte sie ihm; um sich endlich mit
angenehmeren Gedanken zu befassen, öffnete er seine Reisehandtasche und
entnahm derselben zwei oder drei Briefe; sie waren während seiner Reise in
Amerika von Kapitän Bennydeck an ihn gerichtet worden.

Der  Kapitän  hatte  einen  Fehler  begangen,  dem  die  Meisten  von  uns
während irgend einer Epoche ihres  Lebens anheimfallen;  er  hatte  sich zu
ausschließlich mit Arbeiten befaßt, welche ihn interessierten, um auf seine
Gesundheit genügend bedacht zu sein. Alle Warnungen des Arztes hatte er
unbeachtet gelassen und seine überreizten Nerven gaben endlich nach. Die
kräftige  Konstitution  des  Mannes,  welche  der  Kälte  und dem Hunger  der
arktischen Wüsten Trotz geboten, war unter dem Übermaße geistiger Arbeit
in London zusammengebrochen.

Das war die Kunde, welche Kapitän Bennydeck's erstes Schreiben enthielt.
Der  zweite  Brief,  welchen  er  diktiert  hatte,  wies  auf  die  Arzneien  hin,

welche  angewendet  würden;  die  frische  Luft,  welche  die  Aerzte  ihm
anriethen, sollte Seeluft sein; auch dürfe er während seiner Abwesenheit von
der  Stadt  weder  Briefe  noch  Telegramme  empfangen  oder  absenden.  Der
Kapitän wußte, daß er eine Zeit lang nur dem Vergnügen leben solle, nach
Dafürhalten  seines  Arztes,  und  so  beschloß  er  denn,  sich  eine  Yacht  zu
miethen.

Im dritten Schreiben zeigte er dem Freunde an, daß die Yacht gefunden
sei, und setzte seine Pläne näher auseinander.

Er wolle nach dem Kanal fahren und dort sich dann hintreiben lassen, wo
es dem Winde beliebe. Freunde sollten ihn begleiten, doch nicht viele, denn
die Yacht konnte außer dem Eigenthümer und der Bemannung höchstens
zwei Gäste bergen. Zeitweise würde das kleine Schiff in dem kleinen Hafen
von Sandyseal Anker werfen, um Freunde abzusetzen und aufzunehmen, wie
auch — trotz des ärztlichen Verbotes — Briefe an Bord gelangen zu lassen.

Sie haben vielleicht gehört,« so schrieb der Kapitän, »daß Sandyseal einer
jener Orte ist, welchen die Aerzte in neuester Zeit entdeckten; sie empfehlen
die Luft dort allen Patienten, welche an den Nerven leiden. Das einzige Hotel
des  Ortes  und  die  wenigen  Privathäuser  sind,  wie  ich  höre,  mit  Fremden
überfüllt, und spekulative Bau-Unternehmer beginnen ihre Operationen mit
solchem  Feuereifer,  daß  Sandyseal  in  wenigen  Monaten  kaum  wieder  zu
erkennen  sein  wird.  Ehe  die  Hotels  und  Anlagen  den  Ort  zu  einem
fashionablen Bade-Aufenthalt  machen,  möchte ich zum letzten Male einen
Blick auf Szenerien welche mir in ihrer alten Gestaltung wohl vertraut waren.
Wenn Sie sich darüber wundern sollten, daß ich einen Wunsch, gleich diesem,
hege, so kann ich Ihnen leicht erklären, wie derselbe entstand. Zwei Meilen
landeinwärts  von  Sandyseal  befindet  sich  ein  einsames  altes,  von  einem
Wassergraben umgebenes Haus; in diesem Hause bin ich geboren. Kehren Sie
von Amerika zurück, so schreiben Sie mir poste restante oder nach meinem
Hotel;  ich bin an beiden Orten gleich gut bekannt,  damit  wir  eine baldige
Zusammenkunft  verabreden  können.  Ich  wollte,  daß  ich  Sie  auffordern
könnte,  mich in  meinem Geburtshause  zu besuchen,  doch dasselbe  ist  vor
Jahren  laut  testamentarischer  Verfügung  meines  Vaters  verkauft  worden,
und  zwar  an  eine  Kongregation  von  Nonnen.  Wir  können  uns  also  die



Außenseite ansehen, aber mehr nicht, zweifeln Sie nicht an meiner Genesung,
die  See  ist  meine  alte  Freundin,  und im Uebrigen vertraue  ich  auf  Gottes
Barmherzigkeit.«

Diesen letzten Zeilen war noch eine Nachschrift hinzugefügt:
»Haben Sie  nichts  mehr  von jenem seltsamen Mädchen Tochter  meines

Freundes Roderich Westerfield, gehört deren traurige Geschichte sich ohne
ihr  Zutun  mir  nimmer  enthüllt  hätte?  Ich  bin  überzeugt,  Sie  haben  gute
Ursache, mir den Namen des Mannes nicht zu nennen, der sie verführt hat,
und mir auch ihre Adresse nicht bekannt zu geben; aber vielleicht ist es Ihnen
eines Tages doch möglich, Ihr Schweigen zu brechen. In diesem Falle zögern
Sie  nicht,  es  zu  thun,  und seien Sie  überzeugt,  daß keine  Schwierigkeiten
mich entmuthigen werden und ich bereit bin, Alles daran zu setzen, um das
arme  Mädchen  zu  retten;  ich  kenne  keine  Ermüdung,  wenn  es  gilt,  den
Himmel eine Seele zu gewinnen.«

Randal  trat  an  den  Schreibtisch,  um  einen  Brief  an  den  Kapitän  zu
verfassen, doch hatte er nur wenige Zeilen geschrieben, als der Diener mit
der  versprochenen  Botschaft  des  Rechtsanwalts  erschien.  Herr  Sarazin
theilte das, was er zu sagen hatte, in nachstehenden frohen Worten mit:

»Ich glaube an das Glück fester denn jemals, wenn wir uns nur beeilen —
und daß dies geschehe, dafür will ich bei Gott Sorge tragen. Wenn wir und
also  nur  beeilen,  können  wir  den  Scheidungsprozeß  in  drei  Wochen
durchsetzen.«



29.
Der Gerichtspräsident.

Frau Linley's Scheidungsgesuch wurde in erster Instanz dem Gerichtshofe
von Edinburgh vorgelegt.

Zur  Enttäuschung  des  im  Gerichtssaale  versammelten  zahlreichen
Auditoriums  versuchte  der  Gatte  keine  Vertheidigung,  was  nur  als
außerordentlich klug bezeichnet werden konnte, da die Beweise, welche Frau
Linley in Händen hielt,  die Zeugenschaften, welche sie vorbringen konnte,
unantastbar  waren.  Gegen  Ende  der  Verhandlung  ereignete  sich  ein
aufregender Zwischenfall. Frau Linley wurde plötzlich so unwohl, daß man
sie aus dem Saale entfernen mußte, und zwar in einem Moment, der für sie
gerade  zu  den wichtigsten  gehörte,  unmittelbar  bevor  der  Richter  seinen
Urtheilsspruch verkündete.

Es ergab sich jedoch, daß die Entfernung der armen Frau in ihrem eigenen
Interesse  der  glücklichste  Umstand  war,  welcher  hätte  eintreten  können.
Nachdem der Gerichtspräsident mit verurtheilender Strenge über den Gatten
gesprochen,  verblüffte  er  alle  Anwesenden,  indem  er  Frau  Linley  in
nachstehenden Ausdrücken sich äußerte:

»So  schwer  nun  auch  Frau  Linley  beleidigt  worden  ist,  die  Thatsachen
bekunden, daß auch sie nichts weniger als frei von Schuld ist; gelinde gesagt,
hat sie unvorsichtig und indiskret gehandelt. Als die verbrecherische Liebe,
welche  zwischen  Herrn  Herbert  Linley  und  Fräulein  Sidney  Westerfield
entstanden, ihr bekannt worden war, da scheint sie in höchst unvernünftiger
Weise  das  Verdienst  überschätzt  zu  haben,  daß die  Beiden der  endlichen
Versuchung doch widerstanden. Sie war so warmherzig bereit, zu verzeihen,
ohne  auch  nur  abzuwarten,  ob  die  weiteren  Vorfälle  diese  ihre  Milde
rechtfertigten, daß sie selbst zugesteht, sie habe Fräulein Westerfield beim
Abschiede die Hand gereicht, nachdem kaum eine halbe Stunde verflossen,
seit  sie  erfahren,  daß diese  junge  Person in  der  schamlosesten  Weise  die
Pflicht, Dankbarkeit und Frauenwürde vergessen. Wenn mir sagen, daß dies
die Handlungsweise einer unbesonnenen Frau, wir möchten fast behaupten,
einer  Frau  war,  welche  sich  strafwürdige  Indelikatesse  zu  Schuldenden
kommen ließ,  so  sprechen wir  damit  nur jenes  Urtheil  aus,  welches  Frau
Linley unseres Dafürhaltens nach verdient. Bei der nächsten Gelegenheit, auf
welche wir hinweisen müßen,  fordert  ihr Benehmen nur noch strengeren
Tadel heraus. Sie selbst scheint die Versuchung, welcher er erlegen ist, ihrem
Gatten in den Weg gelegt zu haben, und veranlaßte somit jene Katastrophe,
deren  naturgemäße  Folge  nun  dieser  Prozeß  ist.  Wir  spielen  damit,  wie
selbstverständlich,  auf  den  Umstand  an,  daß  sie  es  gewesen,  welche  die
Erzieherin, die außer allem Bereiche von Herbert Linley war, wieder in das
Haus  gebracht,  die  damit  das  veranlaßte,  was  auch  thatsächlich
stattgefunden — eine Begegnung ohne Zeugen zwischen Herbert Linley und
Sidney Westerfield.

Wir  wollen  zugestehen,  daß  der  Impuls  der  Mutterliebe  Frau  Linley
veranlaßte,  zu  handeln,  wie  sie  es  gethan,  daß  viele  Leute  sie  deshalb
entschuldigen,  ja  rechtfertigen  werden,  und  wir  legen  selbst  der  Sache
Bedeutung bei, indem wir der höchsten Instanz ihr Anliegen vorbringen und
für die  Scheidung unsere Stimme abgeben.  Es  erübrigt  uns nur noch,  der
ernsten Hoffnung Ausdruck zu geben, daß Frau Linley durch das, was sich
zugetragen, sich veranlaßt fühlen werde, gewarnt zu sein und in künftigen
Lebenslagen  mehr  Beherrschung  des  momentanen  Impulses  an  Tag  legen
werde.«

Es erfolgte hierauf der endliche Spruch des Senatspräsidenten, welcher in
der  üblichen  Form  abgegeben  war  und  der  Mutter  die  Betreuung  ihres
Kindes zuerkannte.



 — — — — — — — — —

So rasch ein paar schnelllaufende Pferde ihn fahren konnten, begab sich
Herr Sarazin nach Schluß der Verhandlung in Frau Linley's Wohnung, um zu
sagen, daß wenigstens ein bedeutsamer Punkt erreicht worden sei, wie man
ihn gewünscht:  man ihre Rechte auf  das Kind ihr vollständig belasse und
zuerkenne.

Au  der  Thür  kam  er  mit  Frau  Presty  zusammen,  welche  von  einem
Fremden  begleitet  war,  dessen  ärztlichen  Beistand  man,  wie  sich  bald
herausstellte, zu beanspruchen für nothwendig befunden hatte.

Der Arzt,  welchen die Gerichtsverhandlung selbst  interessierte,  erklärte
sich  sofort  bereit,  deren  Resultat  seiner  Patientin  mitzuteilen;  er  hatte
gewartet,  um  ihr  eine  beruhigende  Arznei  zu  geben,  bis  der  Grund  der
nervösen Erregung,  welche Frau Linley hatte,  geschwunden und Hoffnung
vorhanden, daß die Medizin das richtige Resultat hervorbringen werde. Er
setzte diese seine Absicht dem Rechtsanwalt und der alten Frau auseinander
und begab dann zu seiner Patientin.

Während  der  Arzt  gesprochen,  hatte  Frau  Presty  Sarazin  unverwandt
angeblickt  und  aus  dem  Studium  seiner  Züge  sich  ihre  eigenen  Schlüsse
gebildet.

»Wissen  Sie,«  sprach  sie  nun mit  der  ihr  angeborenen Offenherzigkeit,
welche nicht immer ganz angenehm berührte, »wissen Sie, daß Sie um zehn
Jahre älter aussehen als heute Morgen? Kommen Sie, Trinken Sie ein Glas
Wein;  es  ist  das  das  beste  Mittel  zur  Auffrischung  erschütterter  Nerven.
Nebenbei bemerkt, muß sich doch wohl irgend etwas zugetragen haben, was
Sie geärgert.«

»Geärgert ist nicht das richtige Wort,« erklärte Doktor Sarazin, »ich bin
wüthend. Ich weiß, daß ich in meiner Stellung es nicht aussprechen sollte,
kann aber doch nicht umhin, zu sagen, daß nach meinem Dafürhalten der
Gerichtspräsident alle Ursache bat, sich zu schämen.«

»Nachdem er die Scheidung ausgesprochen,  nachdem er uns also Recht
gegeben?« rief Frau Presty lebhaft. »Was fällt Ihnen ein?«

Herr Doktor Sarazin wiederholte,  was der Vorsitzende über Frau Linley
gesagt.

»Nach  meinem  Dafürhalten,«  rief  er  lebhaft,  »sind  solche  Worte  eine
Beleidigung für Ihre Tochter.«

»Und doch hat er in der Hauptsache unseren Willen gethan, « meinte Frau
Presty, »In welchem Rufe steht der Mann?«

»Im allerbesten Rufe,  den man sich nur denken kann.  Er soll  einer der
umsichtigsten und rücksichtsvollsten Menschen sein, welche je als Richter
gewaltet; das ist ja eben das Unbegreifliche an der Sache. Uebrigens verstehe
auch ich Sie nicht ganz, gnädige Frau. Sie sehen aus, als ob sie gewillt wären,
das Benehmen jenes Mannes zu entschuldigen.«

»Das bin ich auch.«
»Und wie motivieren Sie Ihre Entschuldigung?«
Der Mann ist zweifelsohne gichtleidend, ich ziehe aus der Erfahrung meine

Schlüsse. Mein erster Gatte war, wie Sie wissen, ebenfalls ein hoher Beamter,
im gesellschaftlichen Leben als ein außerordentlich wohlerzogener höflicher
Mann bekannt. Eines Tages nun unterbrach ich ihn gerade, a1s er mit einem
wichtigen  Aktenstück  sich  befaßte;  ehe  ich  auch  nur  ein  Wort  der
Entschuldigung hervorbringen konnte hatte er dies Schriftstück so wüthend
von  sich  geworfen,  daß  es  mir  nahezu  an  den  Kopf  flog.  Unter  hundert
Frauen hätten neunundneunzig es ihm wahrscheinlich in hellem Zorn nun
ihrerseits vor die Füße geworfen; ich aber war klug genug, nichts derartiges



zu thun. Seine Konstitution kennend, entfernte ich mich ruhig und beschloß,
zwei oder drei Tage gar nichts von dem Vorfall zu reden. Nach Ablauf dieser
Frist würde er — das wusste ich — der Erste sein, welcher mich ob seines
ungebührlichen  Vorgehens  um  Verzeihung  bat.  Am  zweiten  Tage  sehen
realisierte  sich  meine  Muthmaßung.  Er  sagte  mir,  daß  er,  von  heftigen
gichtischen Schmerzen geplagt, seiner üblen Laune habe die Zügel schießen
lassen; dem Gerichtspräsidenten wird es ebenso gegangen sein, verlassen Sie
sich darauf. Wenn ich meine Tochter dazu vermag, ihn aufzusuchen, so bin
ich überzeugt, daß er der Erste sein wird, der um ihre Verzeihung bittet.«

Frau Presty kam nicht in die Lage,  die Richtigkeit  ihrer Behauptung zu
erproben,  und  stellte  fürs  Erste  die  Frage,  ob  die  Rede  des
Gerichtspräsidenten wohl in ihrem ganzen Umfange in der Zeitung stehen
werde.

»Zweifelsohne.«
»Dann will  ich Sorge tragen,  daß meine Tochter morgen kein Blatt  zur

Hand bekommt. Indiskrete Bemerkungen von Besuchen haben wir zum Glück
nicht  zu  befürchten,  denn  erstens  kommt  Niemand,  und  zweitens  selbst
wenn Jemand käme ist meine Tochter zu schwach, zu angegriffen, um ihr
Zimmer zu verlassen. Die Aufregung dieser ganzen peinlichen Angelegenheit
hat ihr Nervensystem zerrüttet.

In  diesem  Augenblicke  kehrte  der  Arzt  zurück.  Ohne  der  düsteren
Anschauung  der  alten  Dame  beizupflichten,  gestand  er  zu,  daß  seine
Patientin  sehr  angegriffen  sei.  Er  rieth,  sie  möge  Edinburgh  so  bald  wie
möglich  verlassen,  um sich  nach  dem Süden zu  begeben;  wenn auch  der
Wechsel des Klimas keine günstige Veränderung hervorzurufen im Stande
sei, so wäre sie denn doch in der Lage, die besten Aerzte in London zu Rathe
zu ziehen.  In  ein oder zwei  Tagen könne so meinte  der  Arzt,  ganz leicht
transportiert  werden  und  würde  die  Reise  in  kurzen  Strecken  ohne  jede
Anstrengung zurückzulegen in der Lage sein.

Nachdem der Arzt diesen Rath ertheilt, entfernte er sich und bald nachher
erschien Kitty mit einer Botschaft ihrer Mutter.

»Hat die Arznei es noch nicht zu Stande gebracht, daß Deine lieb Mama
eingeschlafen ist?« forschte Frau Presty.

Verneinend schüttelte Kitty den Kopf.
»Mama  will  morgen  abreisen  und  keine  Arznei  wird  es  ihr  möglich

machen, zu schlafen, so läßt sie sagen, bis sie Euch gesprochen und darüber
ihre Bestimmungen getroffen hat.«

Frau  Presty  verließ  das  Zimmer,  während  ihre  Enkelin  ihr,  wie  es  den
Anschein hatte, ängstlich nachblickte.

»Was gibt es denn?« forschte Herr Sarazin. »Du siehst heute sehr ernsthaft
aus, meine Kleine.«

Kitty hob warnend die Hand empor.
»Großmama horcht zuweilen an den Thüren,  ich möchte nicht,  daß sie

mich hörte. Nimm mich auf Deinen Schooß, ich will Dir zuflüstern, daß hier
im Hause nicht Alles in vollster Richtigkeit ist.

Herr Sarazin willfahrte dem Begehr der Kleinen und fragte sie,  was sie
denn meine und was ihr nicht recht sei.

»Ich gehe alle Morgen, wenn ich erwache, in Mamas Zimmer,« sprach sie,
»ich gebe ihr einen Kuß, schlüpfe wohl auch in ihr Bett und sage ihr »Guten
Morgen«, Zuweilen, wenn sie es nicht eilig hat, schlafe ich wohl auch wieder
ein. Mama dachte heute früh, ich schlafe aber ich war nur ruhig, und ich
weiß eigentlich selbst nicht, warum — —«

Herrn Sarazin's Freundlichkeit ermuthigte die Kleine, fortzufahren.
»— — — und die Großmama trat ein und sagte zur Mama, sie möge sich

nicht niederbeugen lassen, es sei ja Alles in wenigen Stunden vorüber; dann



fragte  sie,  ob  ich  schlafe,  und  Mama  bejahte  es,  woraufhin  sie  eines  der
Handtücher  Mamas  in  die  Wasserkanne  tauchte.  Vorsichtig  blinzelte  ich
hinüber, denn es interessierte mich zu sehen, was sie denn eigentlich thue,
und da gewahrte ich,  daß sie auf Mamas Koffer zutrat und sich bemühte,
nach  Leibeskräften  mit  dem  nassen  Tuche  den  Namen  wegzuwischen,
welcher auf demselben stand, Was thust Du denn da? fragte meine Mutter,
woraufhin  die  Großmama  Worte  sprach,  deren  Sinn  ich  erklärt  haben
möchte.  Ehe der Tag um ist,  wird der Name,  welcher hier zu lesen steht,
nicht mehr der Deine sein, so hat sie gesagt.

Der Rechtsanwalt begriff erst jetzt, in welch peinlichem Labyrinth er sich
befinde;  die  Scheidung  hatte  naturgemäß  zur  Folge,  daß,  sobald  Herbert
Linley  nicht  mehr  der  Gatte  seiner  Frau  sei,  diese  wieder  ihren
Mädchennamen annehme; doch wie konnte man Kitty das erklären?

Herr Sarazin ließ die Kleine von seinem Knie herabgleiten, auf welchem sie
Platz  genommen  hatte.  Er  suchte  nach  einer  Ausrede,  um  der
Auseinandersetzung aus dem Wege gehen zu können, welche ihm peinlich
war, und so erklärte er denn, er habe keine Zeit mehr, zu verweilen, und
müsse rasch fort, wenn er den nächsten nach London abgehenden Zug noch
erreichen wolle. Die Kleine aber ließ ihn nicht los, sie hatte seinen Nacken
fest umschlungen und klammerte sich an ihn.

»Mama wird einen neuen Namen haben,* rief sie. Großmama behauptet,
sie werde von nun an Frau Ormond heißen, dann hin ich Fräulein Ormond,
daß will ich nicht, das will ich ganz entschieden nicht, wo ist mein Papa; ich
bin gesonnen, ihm zu schreiben, denn er erlaubt es nimmer, hören Sie wohl,
wo ist mein Papa?«

Immer fester klammerte sie sich an den Rechtsanwalt und schüttelte ihn
heftig, als könne sie ihn dadurch zwingen. ihr den gewünschten Bescheid zu
ertheilen. In diesem kritischen Augenblick öffnete sich die Thür und Frau
Presty erschien auf der Schwelle.

»Kitty  umklammert  sie  ja,  als  wäre  sie  ein  wildes  Thier  und  nicht  ein
vernünftiges Menschenkind. Willst Du wohl loslassen, Du kleiner Affe!« rief
die alte Dame entrüstet, und endlich gelang es dem Rechtsanwalt, das Kind
auf den Boden zu stellen.

»Ich werde es doch noch erfahren!« raunte dasselbe ihm zu.
Frau Presty wies strenge nach der Thür.
»Du gebärdest Dich wie eine Wilde, während es für die Gesundheit Deiner

Mutter  von  höchster  Wichtigkeit  ist,  daß  diese  Ruhe  im  Hause  herrsche.
Wenn  Du  noch  weiter  Lärm  schlägst,  so  wirst  Du  bei  Wasser  und  Brot
eingesperrt  und bekommst die ganze Woche über Deine Puppe nicht zum
Spielen.«

Kitty entfernte sich gesenkten Hauptes und Frau Presty wendete sich an
den Rechtsanwalt.

»Ich  begreife  nicht,  Herr  Doktor,«  sprach  sie  tadelnd,  wie  Sie  meinem
unartigen  Enkelkinde  erlauben  können,  sich  solche  Freiheiten  mit  Ihnen
herauszunehmen. Man sollte gar nicht glauben, daß Sie ein verheiratheter
Mann sind, der selbst Kinder hat, so ausnehmend schwach gebärden Sie sich
Kitty gegenüber.«

»Das ist ja eben die Ursache,« lachte der Rechtsanwalt, »ich scherze und
treibe mich mit meinen eigenen Kindern herum, warum also nicht auch mit
Kitty? Kann ich in London etwas für Sie besorgen?« fragte er, indem er der
Thür mit einem Schritt näher kam, ich verlasse Edinburgh mit dem nächsten
Zuge,  und  ich  verspreche  Ihnen,«  flüsterte  er  mit  belustigtem
Augenzwinkern hinzu,  »daß dies  mein letztes  intimes  Gespräch mit  Ihrer
Enkeltochter gewesen sein soll; wenn sie den Wunsch hegen sollte, weitere
Fragen an mich zu stellen, weise ich sie in Zukunft an die Großmutter.«



Frau Presty blickte dem Rechtsanwalt verblüfft nach, als er sich entfernte,
sie  hatte  seine  Anspielung  auf  mysteriöse  Fragen  des  Kindes  nicht
verstanden.



30.
Herbert Linley.

Von den Freunden und Nachbarn, welche in früheren Tagen mit Herbert
Linley verkehrt, hielten nur wenige mehr die alte Intimität aufrecht unter
den  so  gänzlich  veränderten  Verhältnissen;  daß  diese  wenigen  Männer
waren, bedarf wohl[ kaum der Erwähnung.

Einer der treuen Genossen, die sich noch nicht von ihm zurückgezogen,
hatte soeben das Hotel verlassen, in welchem Linley und Sidney unter dem
Namen »Herr und Frau Herbert« in London sich eingemiethet, alte Freund
war nicht wenig erschrocken über die Veränderung in der Erscheinung des
flüchtigen  Besitzers  von  Mount-Morven.  Linley's  einst  volle  Gestalt  war
abgezehrt,  als  sei  er  soeben  erst  von  schwerer  Krankheit  genesen;  seine
gesunde Gesichtsfarbe war fahler Blässe gewichen; er gab sich alle Mühe, in
seinem  Wesen  ebenso  herzlich  zu  sein  wie  früher,  doch  lag  etwas
Gezwungenes in seiner ganzen Art, das peinlich berührte. »Nachdem er Alles
geopfert, was das Leben wirklich angenehm und genußreich macht, hatte er
dafür nichts erhalten, nicht einmal ein Talmiglück.« Das war der Eindruck,
welchen der sich entfernende Besuch erhalten hatte.

Linley  nahm  die  Zeitung  wieder  zur  Hand,  welche  er  gelesen,  als  sein
Freund ins Zimmer getreten.

Zeile für Zeile durchlas er die ganze Gerichtsverhandlung, welche die aber
und aber tausend Leser des Blattes davon in Kenntnis setzte, daß seine Frau
sich von ihm habe scheiden lassen und daß das Kind ihr zugesprochen sei.
Mit peinlicher Aufmerksamkeit beachtete er jedes schroffe Wort, welches der
Präsident für ihn und Sidney Westerfield gehabt. Satz für Satz las er auch
den Vorwurf, der gegen die unglückliche Frau ausgesprochen worden war,
welche zu lieben und hochzuhalten er einst vor dem Altar gelobt, und dann,
von selbstquälerischen Verdachte gepeinigt, suchte er nach Weiterem.

Auf der nächsten Seite des Blattes stand ein Artikel, in welcher die Partei
der geschiedenen Gattin genommen wurde, indem man rückhaltlos erklärte,
daß kein Verdammungsurtheil über den Gatten und die Erzieherin zu scharf
sein könne; daß jedes Elend, welches die Beiden in Zukunft treffen werde,
nur ein wohlverdientes sei.

Herbert Linley warf das Zeitungsblatt auf den Tisch und überlegte.
Jedenfalls leerte er den Leidenskelch bis zur Neige. Blickte er zurück, so

sah  er  nur  das  Leben  vor  sich,  welches  er  zerstört;  wendete  er  seine
Gedanken der Zukunft zu, so sah er, er, der ein Mann in voller Blüthe der
Jahre war, nichts als eine endlose Leere vor sich. Frau und Kind waren ihm so
vollständig verloren, als ob sie Beide tod wären, und es war dies das Werk
seiner Frau. Hatte er das Recht, sie zu beklagen? Mein, nicht den Schatten
eines Rechts, wie die Zeitung ganz richtig bemerkte, er verdiente in vollem
Maße, was über ihn hereingebrochen.

Die Uhr, welche mit lautem Schlage die Stunde verkündete, weckte ihn aus
dumpfem Brüten.

Er erhob sich rasch und trat auf das Fenster zu; während er zum Fenster
schritt, mußte er an einem Spiegel vorbei, und die Verzweiflung grinste ihm
aus seinem Spiegelbilde entgegen. »Sie wird gleich zurück sein, sie darf mich
so nicht sehen,« sagte er, und trat ans Fenster, um durch das rege Leben auf
der Straße sich zu zerstreuen.  Künstliche Heiterkeit,  erheuchelte  Liebe in
Sidney's Gegenwart, das war es, wozu jetzt schon sein Leben sich gestaltet
hatte. Wenn er geahnt hätte, daß sie ausgegangen war, um eine momentane
Trennung herbeizuführen;  wenn er geahnt,  daß auch sie Gedanken hegte,
welche verborgen werden mußten; daß sie fürchtete, allen Halt an sein Herz
zu verlieren; daß sie fürchtete er könne Vergleiche ziehen zwischen ihr und



seiner Frau, welche zu ihrem Nachtheil ausfallen würden; wenn er geahnt,
daß derlei  Gedanken sie  beschäftigten — was  würde dann wohl  das  Ende
gewesen sein?7 Doch sie war bis jetzt der Gefahr entgangen, sein Mißtrauen
zu erwecken; saß sie ihn liebe, deß war er gewiß; daß sie anfing, an einer
Zuneigung zu zweifeln,  würde er selbst  dann nicht  geglaubt  haben,  wenn
sein bester Freund ihn dessen versichert hätte.

Heute Morgen beim Frühstück hatte sie ihm erklärt, daß in London eine
alte  Frau lebe,  welche  einst  Zimmer vermietete  und die  sehr  gut  mit  ihr
gewesen,  als  sie  noch ein kleines  Kind war.  Sie  hatte  ihn gebeten,  ihr  zu
gestatten, jene Frau aufzusuchen oder wenigstens sich zu erkundigen, ob sie
noch lebe,  und als  sie  ihr  Ansuchen aussprach,  da  war  ihr  Lächeln  nicht
gezwungen, da bebte ihre Stimme nicht. Erst als sie draußen auf der Straße
stand,  traten  verrätherische  Thränen  in  ihre  Augen,  drang  ein  schwerer
Seufzer über ihre Lippen. Als er noch am Fenster stand, sah er, wie sie auf
dem  Heimwege  offen  die  Straße  kreuzte.  Ihre  Wangen  waren  von  der
Bewegung  leicht  geröthet,  als  sie  ins  Zimmer  trat  und  ihn  mit  dem  ihr
angeborenen hübschen Lächeln fragte,  ob er sich ohne sie einsam gefühlt
habe. Wer hätte ahnen sollen, daß selbst in diesem Augenblicke die Furcht,
verlassen zu werden, die Furcht, seine Liebe zu verlieren, an ihrem Herzen
nagte.

Er fragte ob sie sich müde fühle, und sie antwortete scheinbar ganz heiter:
»Mein Lieber, ich bin nicht müde, aber ich bin froh, daß ich zurück bin.
»Nun, hast Du Deine alte Hausfrau noch am Leben gefunden?«
»Ja, aber so sehr verändert! Das arme Ding. Der Kampf ums Dasein muß

hart für sie gewesen sein, seit ich sie zuletzt gesehen.«
»Sie hat Dich natürlich nicht erkannt.«
»O  nein,  sie  blickte  mich  und  meine  Kleider  sehr  verwundert  an  und

erklärte,  daß  ihre  Zimmer  kaum  für  eine  junge  Dame  passen;  es  war  zu
traurig. Ich erzählte ihr, daß ich ihre Wohnung vor Jahren gut gekannt und
theilte ihr dann mit, wer ich eigentlich sei. Ach es war eine melancholische
Begegnung für uns Beide; sie weinte, als ich sie küßte; ich erzählte ihr, daß
meine Mutter todt und mein Bruder trotz all meiner Versuche, ihn zu finden,
für mich verloren sei. Dann bat ich sie, mich in die Küche zu führen, in jenen
Raum, der in der alten Zeit mein Paradies gewesen; für ein halbverhungertes
Kind war der Aufenthalt in der durchwärmten Küche, in welcher ich auch
oftmals etwas zu essen bekam, ein Eldorado. Du hast keine Ahnung, Herbert,
wie armselig und leer mir diese Küche jetzt vorgekommen ist; ich war froh,
als ich wieder daraus hervortreten konnte und mich in das obere Stockwerk
begab. Unter dem Dache befand sich eine Bodenkammer, in der ich häufig
allein zu spielen gewohnt war; als ich die Thür zu derselben öffnete, fand ich
abermals Veränderungen.

»Veränderungen zum Besseren?«
»Liebster,  zum Schlechteren ist's  kaum möglich.  Mein schmieriges altes

Spielzimmer war gereinigt und repariert, das Gerümpel hatte man entfernt
und ein hübsches Bett stand in der Ecke. Irgend ein Schreiber aus der Stadt
hat  die  Kammer gemiethet,  hätte  dieselbe  kaum wieder  erkannt.  Doch es
erwartete  mich  eine  andere  Überraschung,  diesmal  eine  glückliche.  Was
glaubst  Du  wohl,  was  die  Hausfrau  gefunden  hatte,  als  sie  die  Kammer
säuberte?  Es  war  ein  Andenken  an  meinen  Vater,  nur  einige  zerrissene
zerknitterte Blätter eines Liederbuches, aus dem er mich singen lehrte, und
ein  Paket  Briefe  von  ihm,  welche  meine  Mutter  wohl  achtlos  zur  Seite
geworfen und vergessen haben mag.  Sieh,  ich habe Alles  mit  mir  hierher
gebracht;  ich  möchte  die  Briefe  gerne  sofort  durchsehen.  Doch  das
interessiert Dich nicht?«

»Doch, auf das Lebhafteste.«



Er erwiderte diese Worte mechanisch, als denke er an ganz Anderes. Sie
fürchtete sich davor, ihm gerade heraus zu sagen, daß sie dies bemerke; aber
sie  wagte  eine  Andeutung zu  machen,  daß sein  übles  Aussehen ihr  nicht
entgangen sei.

»Ich sehe es schon längst,« sprach sie endlich, »Du bist gewohnt, auf dem
Lande zu leben; ich fürchte daher, daß der Aufenthalt in London Dir nicht
gut thun wird.«

Zerstreut  gestand  Linley  zu,  daß  sie  im  Rechte  sei,  dachte  dabei  aber
fortwährend an den Scheidungsprozeß. Sidney legte das Paket Briefe und die
Fragmente des alten Liederbuches auf den Tisch und neigte sich über ihn.
Schüchtern legte sie die Hand auf seine Schulter. Laß uns den Aufenthalt in
einer besseren Luft versuchen,« bat sie, »Vielleicht würde Dir ein Seebad gut
thun, meinst Du nicht?«

»Gewiß, es mag sein, Wohin sollen wir gehen?«
»O, das zu bestimmen überlasse ich Dir!«
»Nein,  Sidney;  ich  bin  es  gewesen,  der  den  Aufenthalt  in  London

vorgeschlagen, diesmal ist es an Dir, eine Entscheidung zu treffen.«
Sie fügte sich und versprach, über die Sache nachzudenken. Zum ersten

Male sah er den Ausdruck der Sorge in ihren Zügen, während sie nach den
Liedern  griff,  um  sie  in  die  Tasche  des  Kleides  zu  stecken.  Bei  dieser
Gelegenheit bemerkte sie das Zeitungsblatt auf ein Tische.

»Gibt  es  heute  irgend  etwas  Interessantes?«  fragte  sie  und  griff  nach
demselben.

Er riß es ihr beinahe rauh aus der Hand und entschuldigte sich dann ob
seines Mangels an Höflichkeit.

»Es  steht  nichts  in der Zeitung,  was zu lesen sich der Mühe verlohnen
würde, Politik interessiert Dich ja ohnedies nicht.«

Anstatt ihm zu antworten, blickte sie ihn aufmerksam an. Alle Farbe wich
aus ihren Wangen. Er lächelte verlegen.

»Ich  habe  Dich  doch  nicht  beleidigt  Y*  fragte  er  mit  erzwungener
Fröhlichkeit.

»Es steht irgend in der Zeitung, was ich nicht lesen soll,« wendete sie ein.
Er leugnete es, behielt aber doch das Blatt fest in der Hand.
Sie ward noch bleicher und hauchte mit kaum vernehmbarer Stimme: »Ist

Alles vorüber und steht es in der Zeitung?«
»Wovon sprichst Du?«
»Vom Scheidungsprozess.«
Er kehrte zum Fenster zurück und blickte hinaus; es war dies die einzige

Möglichkeit, sein Gesicht von ihr abwenden zu können. Sie aber folgte ihm.
»Ich will nicht lesen, was in dem Blatte steht, Herbert, ich bitte Dich nur,

mir zu sagen, ob Du nun wieder ein freier Mann bist?«
So ruhig sie  auch war,  er  sah recht gut,  daß ihm nichts  Anderes  übrig

blieb,  als  ihr  zu  antworten,  Noch  immer  unverwandt  zum  Fenster
hinausblickend bejahte er endlich ihre Frage.

»Du kannst wieder heirathen, wen Du willst?« forschte sie.
Noch einmal sprach er ja, hatte aber dabei sein Antlitz beharrlich von ihr

abgewendet. Sie wartete eine Weile, er aber sprach und regte sich nicht.
Nachdem sie es überlebt, daß nach und nach all' ihre Illusionen erstorben,

hatte doch noch eine letzte Hoffnung in ihrem Herzen Raum gefunden; auch
diese  starb  nun  ab,  da  er  nicht  einmal  den  Muth  fand,  ihrem  Blicke  zu
begegnen.

»Ich will irgend einen Ort an der Seeküste ausfindig machen«, sprach sie
und wendete sich langsam der Thür zu, dann plötzlich blieb sie stehen, griff
nach  ihren  Briefen,  und  da  sie  sah,  daß  er  sich  noch  immer  nicht  rege,



verließ sie das Gemach.



31.
Fräulein Westerfield.

Sie  sperrte  die  Thür  ihres  Schlafzimmers  ab  und  entledigte  sich  ihres
Straßenkleides;  so leicht dasselbe auch war, sie hatte doch das Gefühl,  als
würde sie ersticken. Selbst das Band, welches sie um den Hals trug, benahm
ihr den Athem. Ihr übervolles Herz fand nicht die Erleichterung der Thränen.

In der Einsamkeit ihres Gemaches dachte sie über die Zukunft nach; ein
trostloses  Gefühl  erfüllte  sie  mit  abergläubischer  Scheu,  vor  der  sie
zurückschrak. Eines der Fenster stand bereits offen; sie riß hastig auch das
zweite auf,  damit die freie Luft das Gemach durchströmen könne, Bei der
kühlen Atmosphäre, welche nun herrschte, kehrten ihre Besonnenheit und
ihr Gedächtnis wieder; sie entsann sich des Zeitungsblattes, das Herbert von
ihr genommen, und klingelte sofort er Zofe.

»Ersuchen Sie einem Kellner um irgend ein heutiges Zeitungsblatt, jedes
ist mir recht, wenn ich nur nicht lange darauf zu warten brauche.«

Sie  wollte  den  Bericht  des  Scheidungsprozesses  lesen,  sie  war  voll
Ungeduld, das zu erfahren, was er bereits wußte.

Als  ihr  Wunsch  erfüllt  war,  als  sie  von  Anfang  bis  zu  Ende  Alles
durchgelesen,  da  war  es  hauptsächlich  ein  Eindruck,  der  in  ihrer  Seele
zurückgeblieben war: sie vermochte nur au das zu denken, was der Richter
gesagt, als er von Frau Linley gesprochen.

Das war ein grausamer Vorwurf, schon weil er öffentlich ausgesprochen
war, gegen sie, die großmüthige Freundin, die treue Gattin, die hingebende
Mutter.  —  Und  weshalb  traf  sie  dieser  Vorwurf?  Weil  sie  zu  rasch  der
Unseligen vergeben, die ihr den Gatten geraubt, die eine Unzahl Wohlthaten
und Freundlichkeit durch unverzeihlichen Undank gelohnt.

Sidney Westerfield sank auf die Knie; sie flehte um eine höhere Eingebung,
die ihr darthun solle, was sie machen könne.

»O Gott,« wehklagte sie, »wie kann ich jener Frau das Glück zurückgeben,
dessen ich sie beraubt!«

Sie hatte von dem beruhigenden Einfluß des Gebetes auf schwer belastete
Gemüter vernommen, und sie lernte die Richtigkeit dieser Behauptung jetzt
kennen. Es erfaßte sie eine überwältigend Ungeduld, so rasch wie möglich
Sühne  zu  leisten;  sollte  sie  warten,  bis  Herbert  Linley  es  nicht  länger
verberge, daß er ihrer müde sei — sollte sie warten, bis er sie von sich stieß?

Nur durch eigene That wollte sie sich von ihm trennen, und zwar sogleich.
Sie öffnete die Thür und trat auf die Treppe hinaus; da plötzlich kam ihr das
eine  ungeheure  Hindernis  in  den  Sinn  —  die  Scheidung.  Dieselbe  war  ja
thatsächlich  erfolgt  und  Herbert  somit  so  vollständig  von  seiner  Frau
getrennt, als ob niemals ein Priesterwort sie verbunden.

Traurig fügte Sidney sich in das Geschehene und kehrte in ihr Zimmer
zurück. Es ließ sich die Thatsache nicht verhehlen, daß jene Beiden, welche
einst  Mann  und  Weib  gewesen,  durch  den  Willen  der  Gattin  nun
unwiderruflich  getrennt  waren.  Und  vermochte  er  noch  so  aufrichtig
trauern,  mochte  er  noch  so  gerne  zurückkehren,  würde  die  Frau,  deren
Vertrauen Herbert Linley getäuscht hatte, ihn wieder aufnehmen? Der Akt
der Scheidung an sich schon verneinte diese Möglichkeit.

Als sie nach längerer Pause im Gemach umherblickte,  sah sie das Paket
Briefe,  welche von ihrem Vater stammten und die  auf  dem Tische in der
Nähe des Bettes lagen.

Die  ersten  drei  Briefe,  die  sie  überflog,  nachdem  sie  das  Band  gelöst,
welches  die  Schriftstücke  zusammengehalten,  waren  kurz  und  mit  ihr
fremden Namen unterzeichnet; sie hatten alle auf Rennpferde Bezug und auf



geplante Wetten, welche den Spielern auf der Rennbahn außerordentlichen
Gewinn sichern mußten.

Absolute  Gleichgültigkeit  auf  Seite  der  Gewinner  für  den  Ruin  der
Verlierenden  war  das  eine  gemeinsame  Gefühl,  welches  alle  drei
Korrespondenten ihres Vaters bewegte, und aus Pietät für die Erinnerung an
ihn warf sie diese Briefe in den Kamin und verbrannte sie.

Das nächste Schreiben, welches sie aus dem Paket hervorzog, war ziemlich
lang  und  mit  klarer  fester  Hand  geschrieben;  im  Vergleiche  zu  den
befleckten unordentlichen Briefen der drei Pferde-Interessenten bot dieses
Schreiben  einen  sympathischen  Eindruck,  hätte  man  darauf  schwören
können, daß es von einem vornehmen Manne verfaßt sein müsse.

Sidney  blickte  nach  der  Unterschrift;  Bennydeck  stand  da  mit  fester
Schrift zu lesen.

Kein  gewöhnlicher  Name  und  kein  Name,  der  ihr  gänzlich  fremd  war;
hatte sie in den Tagen ihrer Kindheit  denselben von ihrem Vater nennen
hören  oder  woher  war  er  ihr  sonst  bekannt?  Sie  vermochte  die  Ideen-
Assoziation,  welche  damit  in  Verbindung  stand,  sich  nicht  klar  ins
Gedächtnis zurückrufen.

Sie las das Schreiben, welches an ihren Vater gerichtet war und in dem
dieser vertraulich mit »Lieber Roderich« angesprochen wurde. Der weitere
Verlauf des Schreibens war beiläufig folgender:

»Die  Verzögerung  in  der  Abfahrt  meines  Schiffes  bietet  mir  neue
Gelegenheit, Dir wieder zu schreiben. In meinem letzten Briefe habe ich Dich
von  dem  Tode  meines  Vaters  in  Kenntnis  gesetzt;  ich  war  damals  ganz
unvorbereitet  für  Ereignisse,  welche  sich  seither  zutrugen,  und  auch  Du
kannst Dich gefaßt machen, nicht wenig überrascht zu sein. Unser altes Haus
in Sandyseal, in welchem wir so manche glückliche Ferienzeit verbracht, als
wir noch Schuljungen waren, ist verkauft.

Es wird Dir fast ebenso leid thun, dies zu vernehmen, als es mir leid gethan,
und Du wirst ebenso überrascht sein wie ich, zu hören, daß Sandyseal das
Eigenthum  einer  klösterlichen  Genossenschaft,  das  Eigenthum  von
Benediktinerinnen geworden ist. Mir ist, als ob ich sehe, wie Du mit Deinen
großen schwarzen Augen verwundert von diesem Schreiben aufblickst und
sagst, ich müßte mich da wieder einmal zu einer Mystifikation herbeigelassen
haben, leider aber — ich sage leider, denn Du weißt ja, wie sehr ich an dem
Hause hänge, in welchem ich geboren worden bin — leider ist die Sache nur
zu wahr; die Instruktionen, welche das Testament meines Vaters bezüglich
»des Verkaufes von Sandyseal enthält, sind peremptorisch, und das Resultat
eines Versprechens, welches er viele Jahre früher feiner Frau gemacht hat.

Du und ich, wir waren Beide sehr jung, als meine arme Mutter starb, aber
ich  denke,  Du  erinnerst  Dich,  daß  sie  gleich  allen  übrigen  Gliedern  ihrer
Familie der römisch-katholischen Kirche angehörte.

»Ich brauche Dich wohl  auch nicht  erst  zu erinnern,  daß Sandyseal  das
Eigenthum meiner Mutter war, einen Theil ihres Heirathsgutes bildete und
für  den  Fall  ihres  Todes  meinem  Vater  zugesichert  war,  wenn  Sie  ohne
weibliche  Nachkommenschaft  starb.  Ich  bin  ihr  einziges  Kind,  mein  Vater
verfügte  somit  über  sein  persönliches  Eigenthum,  wenn  er  das
peremptorische  Gebot  hinterließ,  daß Sandyseal  verkauft  werde,  das  Geld,
welches durch diesen Verkauf eingeht, gehört mir, ich aber hätte weit lieber
das Haus behalten.

Warum jedoch hat meine Mutter ihm das Versprechen abgenommen, nach
seinem Tode unser Heim zu verkaufen? Ein Brief, der dem Testament meines
Vaters beigelegt ist, beantwortet diese Frage und erzählt eine sehr traurige
Geschichte, die auf den ausdrücklichen Wunsch meiner Mutter, so lange mein
Vater am Leben war, vor mir geheimgehalten wurde.



Meine Mutter hatte eine jüngere Schwester,  welche die schönste im der
Familie war, die von allen Menschen, die sie kannten, geliebt und bewundert
wurde. Sie liebte und vertraute, sie wurde betrogen und verlassen. Allein und
freundlos in einem fremden Lande, mit entehrtem Namen, ohne Hoffnung auf
die  Zukunft  machte sie  einen Versuch,  sich zu ertränken.  Dies  geschah in
Frankreich;  eine  Barmherzige  Schwester  war  zufällig  nahe  genug,  um der
Unglücklichen beizuspringen und sie zu retten. Es ward ihr Schutz geboten,
man bemitleidete sie,  man redete ihr zu, zu ihrer Familie zurückzukehren,
das  arme  verlassene  Geschöpf  weigerte  sich  entschieden,  sie  konnte  nie
vergessen, welche Schande sie bereitet, die gute Nonne gewann ihr Vertrauen
und meine Tante erklärte, sie wünsche nichts mehr im Leben, als einen Ort zu
finden, an dem sie sich vor der Welt verbergen könne, und sie fand, was sie
suchte  in  dem Kloster  der  Benediktinerinnen  in  Frankreich.  Dort  fand sie
Schutz und Frieden, dort verbrachte sie den Rest ihres Lebens unter den ihr
mit  Freundschaft  begegnenden  Nonnen,  dort  starb  sie  endlich  eines  und
geradezu glücklichen Todes.

Du  wirst  nun  begreifen,  wie  meine  Mutter  dazu  gekommen,  eine  Art
dankbaren  Erinnerns  für  religiöse  Genossenschaften  zu  stiften,  und  ich
brauche Dir  nicht  erst  zu sagen,  woran sie  dachte,  als  sie  in  ihrer  letzten
Krankheit  meinem  Vater  jenes  Versprechen  abnahm,  dessen  ich  früher
Erwähnung that.

Er  schlug  ihr  sofort  vor,  das  Haus  den  Benediktinerinnen  zu  schenken;
meine Mutter dankte ihm, lehnte aber diesen Vorschlag ab, sie dachte dabei
an mich.

Ich bin ohnedies reich wie Du weißt und erhalte nun noch die durch den
Verkauf  von  Sandyseal  erworbene  Summe;  ich  beabsichtige,  das  Geld
anzulegen  und  die  Interessen  anwachsen  zu  lassen,  bis  ich  von  dem
maritimen Dienst zurücktrete. Die späteren Jahre meines Lebens sollen der
Gründung  irgend  eines  Wohlthätigkeits-Instituts  gewidmet  sein,  dem  ich
persönlich vorstehen kann, Sterbe ich früher, was immerhin im Bereiche der
Möglichkeit  liegt,  so habe ich auch bereits meine Vorkehrungen getroffen.
Wer weiß, ob nicht ein Seekrieg entbrennt oder ich mich an einer arktischen
Expedition  betheilige,  bei  der  ich  zu  Grunde  gehen  kann;  wenn  also  das
Aergste eintrifft, werde ich das Wohl des von mir projektierten humanitären
Unternehmens  in  Deinen ehrlichen und fähigen Händen zurücklassen.  Für
jetzt lebe wohl und glückliche Heimkehr!«

So beiläufig schloß der Brief.
Sidney  hatte  mit  großer  Aufmerksamkeit  besonders  den  letzten  Theil

desselben  gelesen,  Die  Geschichte  dieses  unglücklichen  Familienlieblings
besaß  ein  melancholisches  Interesse  für  sie;  sie  empfand  eine  dunkle
Vorahnung, daß auch ihre Geschichte mit dieser Aehnlichkeit haben könne,
nur daß bei ihr das friedliche Ende fehlen werde. In welche Gemeinschaft
barmherziger  Frauen  durfte  sie  hoffen,  aufgenommen  zu  werden,  welche
religiösen Tröstungen würden ihre Reue erleichtern, welche Gebete, welche
Hoffnungen ihr auf dem Todtenbette den Frieden geben?

Sie seufzte, als sie Kapitän Bennydeck's Brief zusammenfaltete und in die
Tasche steckte, um ihn später nochmals zu lesen.«

»Wenn ich von Jugend auch unter gute Menschen gekommen wäre,« so
sagte sich Sidney, »dann wäre Vieles anders gekommen, vielleicht gehörte
ich  dann  auch  jetzt  dieser  Kirche  an,  welche  die  Sorge  für  jenes  arme
Mädchen übernommen hat.«

Sie  verfolgte  allerhand  traurige  Gedanken,  sie  sann  darüber  nach,  in
welchem Theile von England Sandyseal wohl liegen möge, und fragte sich, ob
die Nonnen in dem alten Hause wohl jemals Frauen ihre Pforten öffnen, für



welche  nur  das  Mitleid  spricht.  Da  vernahm  sie  Linley's  herannahende
Schritte.

Sein Ton war freundlich, sein Wesen sanft, sein zärtliches Interesse für sie
schien  von  Neuem  erwacht  zu  sein;  ihre  lange  Abwesenheit  hatte  ihn
beunruhigt, er fürchtete, daß sie sich unwohl fühle.

»Ich habe nur nachgedacht,« entgegnete sie auf seine besorgte Frage.
Er  lächelte  und  nahm  an  ihrer  Seite  Platz,  indem  er  sie  fragte,  ob  sie

bereits darüber nachgesonnen habe, wo sie sich hinbegeben sollten, wenn sie
London verlassen würden.



32.
Frau Romsey.

Das einzige Hotel von Sandyseal war überfüllt bis unter das Dach hinauf und
der weit  größere Theil  der  Gäste  bestand aus  Kranken,  welche von ihren
Aerzten  zur  Heilung  nach  dem  klimatischen  Kurorte  geschickt  worden
waren.

Lebhaften  Personen,  welche  Unterhaltung  suchten,  bot  Sandyseal  nur
wenig  Anziehendes.  An  einer  kleinen,  tief  in  das  Land  hineinreichenden
Bucht gelegen, hatte man nur eine äußerst begrenzte Aussicht, große Schiffe
hielten sich von der Bucht fern, denn obzwar der Ankergrund nicht schlecht
war, so war er doch seicht, und nur kleine Küstenfahrer landeten zuweilen in
Sandyseal. An der Rückseite des Hotels sah man auf dem langsam aufwärts
steigenden  Hügel,  welcher  nach  dem  Inlande  führte,  einzelne  Häuser.
Schiffskapitäne, die gerade nicht im Dienste waren, saßen gähnend an den
Fenstern;  träge  Fischer  blickten  von  ihren  Gartenpforten  zum  Himmel
empor,  um  sich  ein  Urtheil  über  das  Wetter  zu  bilden,  und  überflüssige
Küstenwächter  richteten  ihre  Teleskope  hinaus  auf  die  See.  Der  einsame
Weg, welcher nach der nächsten Stadt führte, brachte den Wanderer auch an
einem  langen  braunen  Gebäude  vorüber,  in  welchem,  abgeschlossen  von
allen  menschlichen  Blicken,  die  Nonnen  lebten;  von  der  einen  Seite  des
Hotels aus sah man auf einen hölzernen Damm, welcher der Reparatur gar
dringend benöthigte; auf der anderen Seite befand sich eine kleine Rhede für
reparaturbedürftige Schiffe.

Wir betreten Sandyseal zur Abendstunde und werfen zuerst einen Blick in
das Wohnzimmer eines Hotels, in welchem sich eine kleine Gesellschaft zum
Thee zusammengefunden hatte.

Die reiche Frau Romsey, Gattin des Chefs der Firma »Romsey & Nenshaw«
verweilte der Gesundheit ihrer Kinder wegen in dem Hotel; alle drei waren
von  zarter  Konstitution  und  ihre  Rekonvaleszenz  nach  der  schweren
Krankheit, von der sie befallen gewesen waren, ging weniger rasch vor sich,
als  man  dies  wohl  gewünscht  haben  würde;  der  Arzt  erklärte,  daß  das
Nervensystem der drei Kinder mehr oder minder der Erholung bedürfe, und
die naturgemäße Folge dieses Ausspruches war, daß er der Familie rieth, sich
nach Sandyseal zu begeben.

Die  Gesundheit  der  Kinder  hatte  sich  wesentlich  gebessert,  die
Vortrefflichkeit der Luft ihre Schuldigkeit gethan und die Entdeckung neuer
Spielgefährten  nicht  wenig  dazu beigetragen,  sie  aufzuheitern.  Sie  hatten
Lady  Myrie's  wohlerzogene  Knaben  und  Frau  Ormond's  allerliebste  Kitty
kennen gelernt;  auch die betreffenden Mütter verkehrten in vollständiger
Harmonie zusammen. Um sich für die ihr von Lady Myrie und Frau Ormond
gebotene Gastfreundschaft zu revanchieren, hatte Frau Romsey die beiden
Damen eingeladen bei ihr Thee zu trinken; gleichzeitig wollte sie durch diese
feierliche Einladung ein für sie  wichtiges  häusliches Ereignis  begeben;  ihr
Gatte,  welcher  in  Geschäften  der  Firma  längere  Zeit  auf  dem  Kontinent
verweilte, war nach England zurückgekehrt und hatte gerade heute Frau und
Kinder in Sandyseal aufgesucht.

Lady  Myrie  war  bereits  erschienen  und  mit  Herrn  Romsey  bekannt
gemacht  worden;  Frau  Ormond  wurde  Augenblick  erwartet,  anstatt  ihrer
aber  traf  ein  höfliches  Entschuldigungsschreiben  ein,  in  welchem  sie
mitteilte, daß sie sich unwohl fühle, um von der Einladung Gebrauch machen
zu können.

»Daß eine große Enttäuschung,« sprach Frau Romsey zu ihrem Gatten; »Du
würdest von Frau Ormond entzückt gewesen sein, sie ist sehr wohl erzogen,
hat ein wunderhübsches Benehmen, kurzum eine vollendet vornehme Frau;



leider verläßt sie uns schon morgen, doch da dies zu keiner sehr zeitlichen
Stunde geschieht, werde ich Gelegenheit haben, Dich mit meiner Freundin
und ihrer allerliebsten Kitty bekannt zu machen.«

Herr Romsey hatte voll Interesse aufgeblickt, als er Frau Ormond's Namen
vernommen, nun rührte er langsam und bedächtig mit dem ziselierten Löffel
in seiner Theeschale und schien mehr nachzudenken, als auf seine Frau zu
hören.

»Hast Du die Bekanntschaft der Dame hier gemacht?« fragte er endlich.
»Ja, und ich hoffe an ihr eine Freundin fürs Leben gewonnen zu haben,«

entgegnete Frau Romsey mit warmherziger Begeisterung.
»Das hoffe auch ich,« stimmte Lady Myrie bei.  Herr Romsey aber setzte

seine Fragen fort.
»ist Sie eine schöne Frau?«
Beide  Damen  antworteten  gleichzeitig,  Lady  Myrie  bezeichnete  Frau

Ormond als  eine  klassische  Schönheit,  während Frau  Romsey  behauptete,
selbst Krankheit vermöge den Liebreiz ihrer Erscheinung keinen Abbruch zu
thun.

»Jene  Krankheit,  welche  so  wahr  und  bedeutsam  ist,  wie  ihre  heutige
Migräne,« meinte Herr Romsey sarkastisch.

»Sei  nicht  boshaft,  Lieber,  Frau  Ormond  befindet  sich  hier  infolge  des
Rathes eines der bedeutendsten und ersten Londoner Aerzte; sie hat herben
Kummer erfahren.

»Der  in  Verbindung  mit  ihrem  Gatten  steht?«  fragte  Herr  Romsey  mit
seltsamen Lächeln, Lady Myrie aber protestierte.

Frau Ormond sei eine Wittwe, so erzählte sie, und ihre Freunde wüßten
alle,  daß  der  Tod  ihres  Gatten  das  freudigste  Ereignis  ihres  Ehelebens
gewesen  sei;  im  Uebrigen  wäre  sie  eine  streng  achtbare  Frau  und  Herrn
Romsey's satyrischer Ton dünke ihr, Lady Myrie, durchaus nicht angezeigt.

Herr  Romsey  entschuldigte  sich,  er  habe  gute  Gründe,  welche  es  ihm
wünschenswerth  erscheinen  lassen,  etwas  mehr  von  Frau  Ormond  zu
erfahren; er bitte jedoch, seine Bemerkungen als ungeschehen zu betrachten
und ihm gestatten, daß er seine Fragen in anderer Form stelle.

»Habe irgend Jemand Herrn Ormond zu Gesicht bekommen?«
Die Antwort lautete verneinend.
»Haben die Damen von ihm gehört?«
Frau Romsey antwortete zum zweiten Male verneinend und knüpfte daran

die Frage, was dieses Verhör zu bedeuten habe.
»Es bedeutet Dinge, welchen wir armen Frauen immer ausgesetzt sind,«

meinte  Lady  Myrie  entrüstet,  indem  sie  Herrn  Romsey  einen  wüthenden
Blick zuwarf; »irgend ein skandalöses Geklatsch.«

Aber es gibt Männer, auf welche stets die wüthensten Frauenblicke nicht
den  gewünschten  Eindruck  hervorrufen.  Und  Herr  Romsey  gehörte  zu
diesen.  Mit  unerschütterlicher  Ruhe  wendete  er  sich  zu  seiner  Frau  und
sprach:

»Ich wollte nur sagen, daß ich mehr von Frau Ormond weiß, als Sie, meine
Damen.  Ich  habe  von  ihr  vernommen;  wo  und  wie,  das  gehört  nicht  zur
Sache; sie ist eine Dame, welche in den Zeitungen vielfach genannt wurde;
erschrecken Sie nicht; sie ist niemand Anderer als jene Frau Linley, deren
Scheidungsprozess so ungeheures Aufsehen hervorrief.«

Die beiden Damen blickten sich überrascht an.
»Ganz unmöglich!« stammelte endlich Lady Myrie,

»Jene Frau Ormond, welche ich meine,« fuhr Herr Romsey fort, »hat eine
Mutter,  welche mit ihr lebt;  die alte Dame war zwei Mal verheirathet,  sie



hieß Frau Presty.«
Dies entschied die Frage und Frau Presty war mit ihrer Tochter und ihrem

Enkelkinde  im  Hotel  etabliert.  Lady  Marie  fügte  sich  in  die  überwiesene
Thatsache, sie rang aber nur die Hände und meinte, das sei schrecklich.

Frau  Romsey  sah  die  ganze  Angelegenheit  von  einem  mitleidsvolleren
Standpunkte aus an.

»Vielleicht ist die arme Frau zu beklagen!« meinte sie in theilnehmendem
Tone.

Lady Myrie betrachtete ihre Freundin voll Befremden.
»Sie müssen vergessen haben, was der Richter von der Dame geäußert hat!

Sie haben doch die Verhandlung des ganzen Falles in der Zeitung gelesen?«
»Nein, ich habe nur davon vernommen; was war es denn, was der Richter

sagte?«
»Was  hat  er  nicht  gesagt?  Er  erklärte,  daß  er  große  Lust  habe,  die

Scheidung gar nicht zu bewilligen. Er sprach in den strengsten Ausdrücken
von dieser Frau, welche uns so vollständig getäuscht hat; er erklärte, daß er
sich höchst unpassend benommen. Sie hatte die abscheuliche Erzieherin auf
jede  Weise  ermuthigt,  und  wenn  ihr  Gatte  endlich  der  Versuchung
nachgegeben, so war dies in erster Linie ihre Schuld gewesen.«

Herrn Romsey's Gattin wendete sich rathlos und hilfesuchend an ihn.
»Was soll ich thun?« frug sie endlich.
»Gar nichts,« lautete die kluge Antwort. »Hast Du mir denn nicht selbst

gesagt, daß die Dame bereits morgen abreise?«
»Das  ist  eben  das  Schlimmste,«  erklärte  Frau  Romsey.  »Ihr  kleines

Mädchen,  Kitty,  gibt  morgen  zu  früher  Stunde  unseren  Kindern  ein
Abschiedsfrühstück,  und ich habe versprochen,  sie hinzuführen,  damit sie
der Kleinen Lebewohl sagen können.«

»Befinden Sie sich in der gleichen Klemme, wie meine Frau?« fragte Herr
Romsey.

Lady  Myrie  war  immer  noch  so  aufgeregt,  daß  sie  mit  ihrem
verdammenden Urtheilsspruch rasch bei der bei der Hand war.

»Sie können Ihre Kinder nicht gehen lassen, denn der Ruf von Mädchen
läßt sich nicht früh genug wahren, obzwar meine Kinder Knaben sind, sehe
ich als Mutter es doch als meine Pflicht an, in der Wahl der Leute, mit denen
ich sie umgehen lasse, äußerst vorsichtig zu sein. Ich werde Frau Ormond ein
Billett schreiben und ihr auseinandersetzen, warum ich meine Kinder nicht
schicke.«

»Das ist denn doch etwas hart,« meinte Frau Romsey.
Ihr Gatte stimmte mit ihr überein, da er von dem friedliebenden Prinzip

ausging, niemals eine Szene zu machen.
»Lassen  Sie  doch  sagen,  daß  die  Kinder  erkältet  seien,  damit  geht  die

ganze Geschichte glatt ab,« sprach er in beschwichtigendem Tone.«
Frau Romsey blickte ihren Gatten dankbar an und meinte, das wäre nach

ihrem Dafürhalten gerade das Rechte, — — — —
Fast  zur  gleichen  Stunde  überraschte  die  unschuldige  kleine  Kitty  ihre

Mutter und Großmutter, indem sie, nachdem sie bereits längst zuvor zu Bett
gebracht worden war, in ihrem langen weißen Nachtkleide vor den beiden
Damen erschien und resolut erklärte, sie könne nun einmal schlechterdings
nicht schlafen.

»Weshalb nicht, mein Liebling?« fragte die besorgte Mutter.
»Ich bin so aufgeregt.«
»Und warum denn?«
»Wegen meiner morgigen Kindergesellschaft; ach, ich hoffe, es wird Alles

gut abgehen.«





33.
Frau Presty.

Frau  Presty  trat  zwei  Stunden  vor  der  für  die  Abreise  von  Sandyseal
festgesetzten  Zeit  in  das  Wohnzimmer  des  Hotels  und  war  bezüglich  des
Gepäcks vollständig beruhigt.

»Meine Koffer sind abgesperrt, verbunden und adressiert « sprach sie. »ich
kann es nicht leiden, wenn man im letzten Augenblicke hasten und drängen
muß. Was liest Du denn da?' forschte sie, eines Buches ansichtig werdend,
das  ihre  Tochter  auf  dem  Schooße  hielt  und  welches  sie  nun,  allem
Anscheine nach, mit einer eiligen Bewegung verbergen wollte.

Frau  Ormond  griff  zu  der  gewöhnlichen  Ausrede,  die  sich  angesichts
Neugieriger  meist  als  vollständig  nutzlos  erweist.  Sie  behauptete,  nichts
gelesen zu haben.

»Nichts?« wiederholte Frau Presty ironisch. »Ich möchte aber gerade das
Buch, welches Du in Händen hast, gerne sehen.«

Mit rascher Bewegung griff sie danach, schlug die erste Seite auf und las
die  mit  verblaßter  Schrift  darin  enthaltene  Widmung,  welche  ihre  volle
Entrüstung wachrief. »Meiner lieben Katharina von Herbert, Am Jahrestage
unserer  Vermählung.«  Welch  unabsichtlicher  Hohn in  diesen  Worten lag,
wenn man sie jetzt nach der Scheidung ins Auge faßte.

»Das ist doch wirklich lächerlich, « rief Presty heftig, daß Du das Geschenk
jenes Elenden noch aufbewahrst nach der ungeheuren Bloßstellung, welche
er Dir bereitet hat! O, Katharina, Du bist unverbesserlich!«

Katharina war heute nicht so geduldig wie sonst.
»Ich  wahre  die  glücklichste  Zeit  meines  Lebens  in  gutem  Andenken,«

sprach sie lebhaft.
»Schlecht angewendete Gefühlsduselei. Doch ich muß nachsichtig mit Dir

sein, Deine geistigen Fähigkeiten sind auf das Trübseligste beeinflusst durch
den Aufenthalt in diesem traurigen Neste.«

Katharina widersprach ihrer Mutter zum zweiten Male.
»Ich habe meine Gesundheit in Sandyseal wieder erlangt, ich habe den Ort

gern und mir thut es leid, denselben zu verlassen.«
»Da lobe ich mir die Gewölbe, die Straßen, das Leben, ja selbst den Rauch

von London,« wendete Frau Presty ein. »Gott sei Lob und Dank, daß diese
Zimmer bereits vermietet sind und wir sie verlassen müssen, ob wir dazu
Lust haben oder nicht?«

Frau Presty's Auseinandersetzungen wurden durch leises Pochen an der
Thür  unterbrochen  und  eine  Stimme,  welche  unzweifelhaft  jene  Randal
Linley's war, bat um Einlaß.

Frau Presty öffnete die Thür, und Randal, der sich so plötzlich den beiden
Damen gegenüber sah, stierte sie in unverkennbarer Verblüffung an.

»Haben Sie denn nicht erwartet, uns zu finden?« fragte Frau Presty.
»ich hörte durch unsern gemeinsamen Freund, Dr. Sarazin, daß Sie hier

seien,«  erklärte  Randal,  aber  ich  erwartete  in  diesem  Zimmer  Kapitän
Bennydeck zu treffen.  Ist  es  denn möglich,  daß ich mich in  der  Zimmer-
Nummer geirrt habe?«

»Dieses  Wohnzimmer  gehörte  allerdings  dem  Kapitän,«  erklärte
Katharina,  aber  trotzdem  wir  ihm  vollends  fremd  sind,  ist  er  so
liebenswürdig  gewesen,  uns  dasselbe  abzutreten;  er  selbst  wolle  an  Bord
seiner Yacht schlafen. Als ich mich daraufhin persönlich bei ihm bedanken
wollte, war er bereits verschwunden, und so leben wir nun seit drei Wochen,
sehen zuweilen die Yacht des liebenswürdigen Kapitäns, ihn selbst aber zu
unserem Befremden niemals.«



»Ich finde nichts Erstaunliches in den angeführten Thatsachen.  Kapitän
Bennydeck thut gern Gutes,  kann aber nicht leiden, wenn man ihm dafür
dankt. Ich erwarte daß er heute mit mir zusammentreffen werde.

Katharina trat ans Fenster.
»Seine Yacht liegt hier im kleinen Hafen,« sprach sie, er ist also in der That

gekommen, um Sie zu sehen.«
Randal trat neben seine Schwägerin.
Die Yacht steuert allerdings auf die Höhen zu.«
Bei dem ungünstigen Winde ist es aber sehr fraglich, wann sie im Stande

sein wird, Anker zu werfen. Vielleicht bin ich genöthigt, früher abzureisen.
Katharina blickte ihn schüchtern an.
»Treibe ich Dich fort?* fragte sie mit bebender Stimme.
Randal begriff diesen Ideengang nicht recht und sprach dies unverhohlen

aus.
»Sie denkt an die Scheidung,« erklärte Frau Presty. »Sie haben vielleicht

davon gehört und nehmen die Partei Ihres Bruders.«
»Das  thue  ich  nicht,  mein  Bruder  ist  von  allem  Anfang  im  Unrecht,«

entgegnete Randal lebhaft. Ich bleibe gerne, so lange ich kann, bei Dir,« fügte
er, zu Katharina gewendet, hinzu, »Ich bin auf dem Wege, einige Freunde zu
besuchen,  und  wenn  Kapitän  Bennydeck  hier  rechtzeitig  mit  mir
zusammengetroffen wäre, so würde ich vielleicht schon mit dem nächsten
Zuge noch dem Westen gefahren sein. Ich hatte meinem Freunde nur einige
Worte über eine Person mitzuteilen, für welche er sich interessiert, das kann
ich aber auch schriftlich thun.«

»Und er griff  nach einer Karte, auf welche er mit Bleistift  einige Worte
schrieb.

»Binnen einer Woche werde ich in London zurück sein,« fuhr Randal fort,
»Du theilst mir doch die Adresse mit, unter welcher ich Dich finden kann.
Doch wo ist Kitty? Ich habe sie noch nicht zu Gesicht bekommen.«

Man sendete um das kleine Mädchen; sie trat ein mit ungewohnter Ruhe
und  einem  bei  ihr  unnatürlichen  Ernste  um  sich  blickend.  Doch  als  sie
Randal's ansichtig ward, sprang sie auf seine Knie.

»O, Onkel Randal, ich bin so froh, Dich zu sehen,« und hielt dann plötzlich,
ihre Mutter ansehend, inne, »Ich darf ihn doch noch Onkel nennen? Hat er
etwa auch den Namen geändert?« fragte sie ängstlich.

Frau  Presty  erhob drohend den Zeigefinger  und erinnerte  ihre  Enkelin
daran,  daß  man  ihr  verboten,  die  Namensfrage  irgendwie  zu  ventilieren.
Randal bemerkte die Verwirrung der Kleinen und empfand Mitleid für sie.

Zu mir darf sie plaudern, wie immer sie will,« sprach er begütigend, »wenn
sie  es  auch  Fremden  gegenüber  nicht  thun  soll;  ich  bin  überzeugt,  sie
versteht den Unterschied.«

Kitty legte ihre Wange liebkosend gegen jene ihres Oheims.
»Alles ist so verändert,* flüsterte sie; »wir reisen beständig. Papa hat uns

verlassen und Sidy ebenfalls. Wir haben überdies einen neuen Namen; jetzt
heißen wir auf einmal Ormond, Ich wollte, ich wäre Erwachsen und könnte
all' diese seltsamen Veränderungen begreifen.

Randa1  trachtete,  sie  mit  ihrer  glücklichen  unwissenden  Kindheit  zu
versöhnen.

»Du hast Deine liebe, gute Mutter, Du hast mich und überdies all' Deine
Spielereien.«

»Und einige nette Knaben und Mädchen, mit denen ich spielen darf,« rief
Kitty lebhaft, auf den Ideengang ihres Onkels eingehend. »Sie werden jetzt
gleich  Alle  hierherkommen,  weil  wir  ein  kleines  Abschiedsfest  feiern.  Du
bleibst wohl auch da und speisest mit uns?«



Randal versprach, mit Kitty zu speisen, wenn er sie in London besuchen
würde.  Ehe  er  das  Zimmer  verließ,  wies  er  auf  seine  Karte  an  Kapitän
Bennydeck und bat die Damen, ihm dieselbe zukommen zu lassen.

Als die Thür sich hinter Randal schloß, griff Frau Presty sofort nach der
Karte, auf welche der junge Mann geschrieben.

»Es ist ja kein Brief,« sprach sie halb entschuldigend zu ihrer Tochter. »Du
weißt  ja,  wie  streng  gewissenhaft  ich  gegen das  Briefgeheimnis  bin;  aber
offene Mittheilungen zu lesen, darin sehe ich kein Unrecht.« Ihr Vorgehen
auf  diese  Weise  entschuldigend machte  sie  sich ohne Weiteres  daran,  die
Botschaft zu lesen: »Ich bedauere,« hatte Randal geschrieben, »daß ich bis
jetzt  nicht  in  der  Lage  bin,  Ihnen  über  die  Tochter  Ihres  alten  Freundes
weitere  Auskünfte  zu geben.  Ich vermag nur zu wiederholen,  daß sie  die
Hilfe, welche ihr von Ihnen in so wohlwollender Weise geboten wird, weder
bedarf noch verdient.«

Frau  Presty  legte  die  Karte  wieder  auf  den  Tisch  zurück  und gab  dem
Wunsche Ausdruck, daß Randal etwas deutlicher gewesen wäre.

»Um  wen  mag  es  sich  handeln?«  sprach  sie.  »Irgend  eine  andere
Frauensperson, die auf Abwege gerathen ist?«

Kitty blickte ihre Großmutter erschreckt an.
»Meinst Du damit mich, Großmama?« fragte sie, ward aber rasch davon

abgelenkt, als die große Uhr Zwei schlug, und fügte die Frage hinzu, ob es
nicht Zeit wäre, daß ihre kleinen Freunde kämen.

Bereits eine halbe Stunde war über die anberaumte Zeit verstrichen und
Katharina schlug eben vor, zu Lady Myrie und Frau Romsey zu schicken, um
sich nach der Ursache dieser Verzögerung zu erkundigen. Da trat der Kellner
ein und brachte zwei Briefe, welche beide an Frau Ormond gerichtet waren.

Frau  Presty  zog  sofort  ihre  Schlüsse.  Sie  beobachtete  Katharina
aufmerksam  und  selbst  Kitty  entging  es  nicht,  daß  ihre  Mutter  immer
bleicher wurde, je länger sie diese Briefe las.

»Du siehst  aus,  als  ob  Du erschrocken wärst,  Mama,«  wagte  die  Kleine
endlich  zu  bemerken,  und  dann,  um  ihre  Gäste  besorgt,  fragte  sie  die
Großmutter, ob es wohl lange dauern werde, bis dieselben kommen würden.

Die  Weltweisheit  der  alten  Frau  hatte  ihren  Verdacht  inzwischen  zur
Gewißheit werden lassen.

»Mein Kind, sie werden gar nicht kommen,« bemerkte sie ernsthaft, und
Kitty lief  auf die Mutter zu,  um von dieser zu erfahren,  ob das,  was Frau
Presty  gesagt,  wirklich  wahr  sein  könne.  Ehe  aber  noch  ein  Wort  ihren
Lippen entschlüpft war, wich sie zurück, zu sehr erschrocken, um sprechen
zu können.

Nie während ihrer ganzen Lebenszeit hatte sie einen Blick in den Augen
ihrer Mutter gesehen, gleich jenem, welchen diese jetzt auf ihr ruhen ließ;
und zum ersten Male sah Katharina ihr Kind vor sich erzittern. Vor diesem
Anblick war selbst die Beleidigung vergessen welche man ihr zugefügt, und
sie schloß Kitty in ihre Arme.

»Mein Liebling, mein Engel, ich habe nicht an Dich gedacht, als ich so böse
dreinblickte.  Ich liebe Dich,  mein Kind,  o,  ich liebe Dich;  auf  dem ganzen
weiten Erdenrund gibt es kein so gutes, hübsches, liebenswerthes Kind, wie
Dich. O, wie die arme Kleine enttäuscht aussieht,  wie sie weint! Brich mir
nicht das Herz, Kitty, weine nicht!«

Kitty richtete das Haupt empor und wischte die Tränen aus den Augen.
Ich will  nicht weinen, Mama,« sprach sie entschlossen; so sehr sie auch

noch Kind war, hielt sie doch ihr Wort; ihre Mutter blickte sie an und brach
nun ihrerseits in Thränen aus.

Es  war  wieder  einer  jener  Momente,  in  welchem Frau Presty*s  bessere
Natur zum Durchbruch kam.



»Weine Dich aus,  Katharina,«  sprach sie  freundlich,  »und überlasse  das
Kind meiner Sorge.«

Mit  einer  Sanftmuth,  welche  Kitty  überraschte,  führte  sie  ihre  kleine
Enkelin an das Fenster und wies auf den Promenadenweg vor dem Hause.

»Ich  weiß,  was  Dich  trösten  wird,«  sprach  die  kluge,  alte  Dame;  »sieh'
einmal zum Fenster hinaus!«

Kitty gehorchte.
»Ich sehe meinen kleinen Freund nicht,« sprach sie mit trübseliger Miene.
Frau Presty aber wies auf einen hübschen kleinen Esel, der gesattelt vor

dem Hotel stand.
»So ein Spazierritt ist besser als nichts,« sprach die Großmama, »Komm,

mit, wir wollten fragen, ob der Esel frei ist, und dann soll das Mädchen Dich
auf Deinem Ritt begleiten.«

»Darf ich Mama noch einen Kuß geben?« fragte die Kleine halb getröstet.
Frau Presty aber erwiderte, sie solle sich das auf die Rückkehr aufsparen

und dann der Mama erzählen, welch großes Veorgnügen sie gehabt.
Als die Kleine bereits an der Thür stand, flüsterte sie:
»Großmama, ich möchte Dir noch etwas sagen.«
»Nun, was denn?«
»Willst Du dem Buben, welcher den Esel führt, den Befehl geben, er möge

ihn galoppieren lassen?«
»Ich  werde  dem  Jungen  ein  Extratrinkgeld  versprechen,  und  Du  sollst

sehen, wie er dann flott läuft.
Kitty blickte die Großmutter ernsthaft an.
. »Wie schade, Großmama, daß Du nicht immer bist wie heute!« sprach sie,

und Frau Presty erröthete unwillkürlich.



24.
Kapitän Bennydeck.

Eine Weile blieb Katharina mit ihrer Mutter allein und ungestört.
Frau  Presty  hatte  die  Briefe  der  beiden  Damen  mit  ungeheuchelter

Verachtung für die Schreiberinnen gelesen und Katharinen gegenüber den
Wunsch  ausgesprochen.  ihr  einen  guten  Rath  ertheilen  zu  können,  wenn
dieselbe hinreichend gefaßt wäre, um ihn entgegenzunehmen.

»Du  hast  nach  den  heißen  Thränen,  die  Du  geweint,  zwar  ein  gutes
Aussehen,  aber  noch nicht  Deine  gute  Laune wiedergewonnen.  Was  quält
Dich denn noch?«

»Ich kann nicht umhin, an die arme Kitty zu denken.«
»Meine  Liebe.  das  Kind  bedarf  keines  Mitleids;  Kitty  verscheucht  alle

Sorgen durch einen Ritt in der frischen Luft auf dem Rücken ihres Lieblings-
Esels, den sie alle Morgen füttert. Ja, ja, ich weiß, was Du sagen willst, daß Du
in einer schiefen Stellung bist, und es ist schamlos, daß man sich erkühnt,
dem armen Kind das fühlen zu lassen.  Nun höre mich an.  Wenn man die
Sache  richtig  auffaßt,  so  haben  diese  beiden  bösen  Weiber  Dir  eigentlich
einen Dienst erwiesen; sie haben Dir nahezu gesagt, wie Du Dich in Zukunft
zu  schützen  habest.  Täusche  die  gemeine  Welt,  Katharina,  so  wie  sie
verdient, getäuscht zu werden; berge dich hinter einem Schild, der Dich in
Zukunft vor Insulten bewahren wird«

In der der Aufregung des Moments ließ Frau Presty ihre Faust dröhnend
auf den Tisch fallen und fügte Worte hinzu:

»Gib Dich als Wittwe aus!«
Das war klar und deutlich gesprochen und doch hatte es den Anschein, als

verstehe Katharina nicht, was ihre Mutter meine.
»Zögere nicht, sondern handle,« fuhr Frau Presty fort.  »Denke an Kitty,

wenn Du nicht schon au Dich selbst denkst. In einigen Jahren wird sie eine
erwachsene  junge  Dame  sein,  sie  kann  einen  Heirathsantrag  bekommen,
welcher  in  jeder  Hinsicht  unseren  Anforderungen  entspricht.Was  dann,
wenn  die  Familie  desselben  streng  religiös  ist,  wenn  man  von  Deinem
Schuldig und den höchst unpassenden Bemerkungen des Richters vernimmt,
was soll dann geschehen?«

»Ist es möglich, daß Du im Ernste sprichst?« fragte Katharina. »Hast Du
den Rath überlegt,  welchen Du mir ertheilst?  Wenn wir die positive Lüge
ganz bei Seite lassen, so weißt Du doch so wie ich, daß Kitty Fragen stellen
würde. Glaubst Du, ich wäre im Stande meinem Kinde zu sagen, daß dessen
Vater  todt  ist?  Glaubst  Du,  ich  könnte  eine  Lüge,  und noch dazu eine  so
entsetzliche Lüge, ganz ruhig aussprechen?«

»Unsinn!« rief Frau Presty.
Katharina  wiederholte  empört:  »Wieso  magst  Du  das  einen  Unsinn

nennen ?«
»Heller Unsinn!« wiederholte die Mutter, »Hat Dich Deine Lage nicht jetzt

schon gezwungen zu lügen, als das Kind Dich fragte, weshalb der Vater und
die  Erzieherin  uns  verlassen?  Bist  Du  da  nicht  genötigt  gewesen,
Entschuldigungen zu ersinnen, die unwahr gewesen sind? Wenn der Mann,
der einst Dein Gatte war, für Dich nicht so gut wie todt ist, dann möchte ich
wohl wissen, wozu die Scheidung gewesen sein soll. Glaubst Du, mein armes
Kind, daß Du so weiter leben kannst, wie bisher. Wie viele tausend Menschen
haben in der Zeitung den Prozeß gelesen; wie viele Hunderte, welche sich für
eine schöne Frau gleich Dir interessieren, werden sich wundern, warum sie
Herrn Ormond nie sehen. Wie, Du sagst daß Du wieder ins Ausland reisen
willst? Glaube mir, wo immer hin Du gehen magst, Du wirst Aufmerksamkeit



hervorrufen und jede häßliche Frau, die Dich anblickt, wird Deine Feindin
sein. Man macht ans der Mücke ein Kamel, und Gerüchte, welche über Dich
kursieren, sind nur eine Frage der Zeit. Früher oder später, bin ich gewiß,
daß Du Dich bemüßigt siehst, Dich selbst als Wittwe auszugeben. Da kommt
der Kellner, was will er denn?«

Der  Kellner  antwortete  auf  diese  Frage,  indem  er  Kapitän  Bennydeck's
Besuch  ankündigte,  und  dieser  selbst  folgte  dem  Kellner  auf  dem  Fuße,
indem  er  sich  bei  den  Damen  wegen  seines  plötzlichen  Eintretens
entschuldigte.  So alt Frau Presty auch war,  so hatte sie doch immer noch
Augen  für  einen  schönen  Mann,  und  sie  legte  auch  jetzt  sofort  ihre
liebenswürdigste Miene an den Tag.

»O, Herr Kapitän, Sie brauchen sich doch wahrlich nicht zu entschuldigen,
wenn Sie Ihr eigenes Zimmer eintreten.«

Trotz dieser liebenswürdigen Worte entschuldigte sich Kapitän Bennydeck
doch immer.

»Die Wirthin sagte mir, daß ich das Unglück gehabt den Besuch des Herrn
Randal  Linley  zu  versäumen und daß er  eine  Botschaft  bei  Ihnen zurück
gelassen; ich würde sonst niemals gewagt haben, Sie zu belästigen.«

»Aber  bitte,  bitte,  nur  keine  Umstände!«  rief  Frau  Presty  mit  ihrem
verbindlichsten Lächeln, »Sie sind doch hier zu Hause, nehmen Sie Platz.«

Katharina trat  einige  Schritte  vor,  um,  wenn möglich,  den Redeschwall
ihrer Mutter zu unterbrechen.  Sie  war ein wenig verlegen,  erröthete und
brachte dadurch erst ihre Schönheit zu voller Geltung. Dieselbe blendete den
Kapitän auch in der That; seine gewöhnliche Ruhe verließ ihn, er verneigte
sich tief und stammelte einige Worte.

Frau Presty benutzte die Gelegenheit, die Beiden einander vorzustellen.
»Meine Tochter, Frau Ormond, Herr Kapitän Bennydeck.«
Von dem Wunsche beseelt, ihm zur Hilfe zu kommen, forderte sie den Gast

auf, Platz zu nehmen, und erklärte, daß sie sich freue, endlich Gelegenheit zu
finden,  sich  für  die  Freundlichkeit  zu  bedanken,  mit  welcher  er  seine
Wohnung abgetreten.

»In dieser herrlichen Luft habe ich meine Gesundheit hergestellt,« fügte
sie hinzu, »und in erster Linie bin ich Ihnen zu Dank verpflichtet.

Der Kapitän hatte seine Selbstbeherrschung wieder gewonnen. Es waren
Worte des Dankes an ihn gerichtet worden, welche er, seiner bescheidenen
Auffassung nach, durchaus nicht verdiente. Er brach das Gespräch ab und
lenkte dasselbe auf ein anderes Thema.

»Gedenken Sie, längere Zeit hier zu verweilen, Frau Ormond?«
Katharina entgegnete, daß sie die Absicht habe bereits mit dem nächsten

Zuge nach London zurückzukehren, und reichte dem Kapitän Randal's Karte.
»Ist Herr Linley ein alter Freund von Ihnen?« fragte dieser, indem er das

Blatt ergriff.
Frau Presty beeilte sich, für ihre Tochter bejahend zu antworten. Es war

offenbar, daß Randal diskreter Weise von seinen wahren Beziehungen zu den
Damen keine Erwähnung gethan.

Ihre Namensänderung schützte sie davor, daß der Kapitän erfahre, wer sie
eigentlich  sei.  Als  die  Zeitungen  den  sensationellen  Scheidungsprozeß
veröffentlichten, da war Kapitän Bennydeck auf hoher See gewesen, Als er an
das  Land  kam,  besuchte  er  sehr  wenig  Klubs  und  verkehrte  niemals  mit
Personen,  welchen  Skandal  und  Klatsch  Lebensodem  ist.  Frau  Presty
beobachtete den Kapitän genau, während er Randal's Botschaft las, aber es
war seinen Zügen wenig zu entnehmen.  Sein schönes Antlitz  drückte nur
einen ruhigen Schmerz aus, und er seufzte, als er die Karte wieder in seine
Tasche steckte.



Eine längere Pause entstand; Kapitän Bennydeck sann über die Botschaft
nach,  welche er  soeben erhalten.  Katharina  und ihre  Mutter  blickten ihn
Beide mit Interesse an, wenn auch dieses Interesse aus verschiedenartigen
Motiven hervorging.

Das  Gespräch  drohte  ins  Stocken  zu  gerathen,  als  plötzlich  Kitty  mit
triumphierenden Gesicht von ihrem Ritt zurückkehrte.

»O  Mama,  der  Esel  hat  nicht  nur  galoppiert,  sondern  sogar  tüchtig
ausgeschlagen, und ich bin doch nicht heruntergefallen.«

So  weit  war  die  Kleine  in  ihrem  Berichte  gekommen,  als  sie,  einen
Fremden gewährend, plötzlich innehielt.

Das  Lächeln,  welches  beim Anblick  des  Kindes  die  Lippen des  Kapitäns
umspielte, kennzeichnete ihn als Kinderfreund.

»Ihr kleines Mädchen?« fragte er, zu Frau Ormond gewendet.
»Ja.«
Es war dies eine gewöhnliche Frage und eine gewöhnliche Antwort, und

doch  von  Bedeutsamkeit,  um  Katharina's  Leben  eine  neue  Richtung  zu
verleihen.  Inzwischen  hatte  Kitty  ihrer  Mutter  zugeflüstert,  daß  sie  den
Namen des  fremden Mannes  wissen wolle,  und der  Kapitän,  welcher  ihre
Worte vernommen, nannte ihr denselben und fragte sie dann, ob sie nicht zu
ihm kommen wolle.

Kitty  hatte  den Namen Bennydeck  in  Verbindung mit  der  Yacht  schon
nennen gehört, Gleich allen Kindern fühlte auch sie instinktiv, wo man ihr
mit wirklicher Freundlichkeit entgegenkomme; sie trat auf ihn zu, reichte
ihm die Hand und sagte, daß sie sein Schiff schon gesehen habe und meinte,
es müsse sehr hübsch sein, so auf dem Wasser umherzufahren.

»Wenn Du nicht schon nach London zurückkehren würdest mein liebes
Kind,  würde ich  Deine  Mama bitten,  Dich mir  zu  einer  kleinen Kreuzung
anzuvertrauen; vielleicht bietet sich mir später einmal Gelegenheit hierzu.«

Die Kleine war entzückt.
»O ja,« rief sie, in die Hände klatschend, »Werden Sie aber auch wissen, wo

Sie  uns  in  London finden?  Mama wo wohnen wir  eigentlich  wenn wir  in
London sind? Ach nein, sag' mir's nicht, ich werde es selbst herausfinden, es
steht  ja  auf  Großmama's  Koffern,  die  draußen  auf  dem  Gange  zu  finden
sind.«

»De  Augen  des  Kapitäns  folgten  der  Kleinen  mit  dem  Ausdrucke
sichtlichen Interesses,  als  diese das Gemach verließ,  und erhöhte dadurch
den vortheilhaften Eindruck, welchen er bereits auf Katharina gemacht. Sie
war im Begriffe, zu fragen, ob er verheirathet sei oder Kinder habe, als Kitty
zurückkehrte  und triumphieren verkündete,  die  Adresse  sei  Bock's  Hotel,
Sydenham. »Mama schreibt sich Alles auf, weil sie es leicht vergißt, wollen
Sie es nicht auch thun?« fragte sie den Kapitän, und dieser willfahrte ihrem
Begehr.

»vergessen  Sie  nicht,  daß  Kitty's  Einladung  auch  die  meine  ist,«  fügte
Katharina mit einem verbindlichen Lächeln hinzu, während Frau Presty auf
die Uhr blickte und erklärte,  daß es die höchste Zeit,  sich zur Abreise zu
rüsten.

Katharina erhob sich und reichte dem Kapitän zum Abschiede die Hand.
Kitty schwang sich sogar bis zu einem Kuß empor und flüsterte ihrem neuen
Freunde  zu,  daß  es  in  London  einen  Fluß  gebe,  er  solle  daher  ja  nicht
vergessen, sein Schiff mitzubringen.

Kapitän Bennydeck öffnete den Damen die Thür und wünschte im Stillen,
daß  es  ihm  vergönnt  sein  möge,  Frau  Ormond  und  Kitty  nach  London
begleiten zu können.

Frau Presty machte keinen Versuch, den Kapitän daran zu erinnern daß
auch sie sich noch im Zimmer befinde, Wenn es sich um Familien-Interessen



handelte, so war die alte Dame sehr weitsichtig, und so befaßte sie sich auch
jetzt damit ihren Blick in die Zukunft zu richten.  Die soziale Stellung des
Kapitäns war so angenehm, wie sich dieselbe nur irgend wünschen ließ. Er
befand  sich  nebenbei  offenbar  in  guten  pekuniären  Verhältnissen,  er
bewunderte  Katharina  und  deren  Kind;  wenn  sich  überdies  noch
herausstellen sollte, daß er ledig sei, so sah Frau Presty's prophetische Seele,
ohne viel  zu überlegen ein leuchtendes Bild der Zukunft vor sich. Als der
Kapitän ihr nahen wollte, um sich auch von ihr zu verabschieden, da sprach
sie in verbindlichem Tone:

»Noch nicht, Herr Kapitän, mein Gepäck war schon vor zwei Stunden in
vollster  Ordnung  ich  brauche  nicht  wie  meine  Tochter  noch  im  letzten
Moment  einen  prüfenden  Blick  darauf  zu  werfen.  Nehmen  Sie  einen
Augenblick Platz. Meine kleine Enkelin scheint Ihr besonderes Wohlgefallen
erregt zu haben?«

»Hätte ich ein Kind gleich ihr mich dünkt, ich wäre der Glücklichste der
Sterblichen.«

»Ach, verehrtester Herr, es ist nicht Alles Gold, was glänzt,  dieses Wort
muß  in  seiner  ursprünglichen  Bestimmung  sicherlich  zumeist  auf  Kinder
angewendet worden sein. Darf ich mir eine Frage erlauben? Sie sind wohl
ledig, nicht wahr, Herr Kapitän?«

Kapitän Bennydeck war ein wenig überrascht ob dieses eigenthümlichen
Verhörs, entgegnete aber sofort:

»Sie  haben  richtig  gerathen,  gnädige  Frau;  ich  bin  nie  verheirathet
gewesen.«

Frau  Presty  war  über  dies  Bekenntnis,  daß  er  ein  Junggeselle  sei,  so
entzückt,  daß  sie  ihrer  Freude  am  liebsten  durch  einen  Kuß  Ausdruck
gegeben,  mit  dem sie  den ob solcher  Auszeichnung sicherlich  verblüfften
Seemann  beglückt  haben  würde.  Ehe  sie  aber  zur  Ausführung  ihres
Vorhabens kam, wurde sie durch seine Frage unterbrochen, ob sie wohl eine
Ursache habe, weshalb sie ihn für ledig gehalten.

Frau Presty nickte verständnisvoll.
»Sie  würden  anderer  Leute  Kinder  nicht  so  gerne  haben,  wenn  Sie

verheirathet  wären;  doch  Ihre  Zeit  wird  noch  kommen.  Ich  meine,  Sie
werden gewiß eine Frau finden.«

»Ach,  meine  Heirathstage  sind  längst  vorüber!«  meinte  der  Kapitän
traurig.  »Mir  haben  sich  nie  jene  günstigen  Gelegenheiten  geboten,  mit
denen andere Männer überschüttet werden.«

Er dachte an den Bevorzugten, welcher Katharina Ormond gefreit hatte.
War er wohl dieses Glückes würdig gewesen?

»Ist  Herr  Ormond  auch  hier?«  fragte  der  Kapitän,  seinem  Ideengang
theilweise Worte verleihend.

Es hing viel davon ab, wie diese Frage beantwortet werde, das fühlte Frau
Presty nur zu gut. Einen Moment, aber nur einen einzigen Moment zögerte
sie,  natürlich  nur  in  Katharina's  Interesse,  dann  deutete  sie  durch  ihre
Antwort  auf  die  natürlichste  Weise  an,  daß  ihre  Tochter  Wittwe  sei;  sie
erklärte nämlich in einem ruhigen Tone:

»Es gibt keinen Herrn Ormond.«
»Ihre  Tochter  ist  also  Wittwe?«  rief  der  Kapitän  lebhaft,  unfähig,  die

Bewegung zu verbergen, welche diese Mittheilung ihm bereitete.
»Was  sollte  sie  denn  sonst  sein?«  meinte  Frau  Presty  ein  wenig

ungeduldig.
»Was sonst Allerdings.«
Kapitän Bennydeck schämte sich ein wenig seiner Lebhaftigkeit, und als

das Gespräch noch eingehender werden konnte, meldete der Kellner, daß der
Herr und die Dame, welche die Zimmer gemiethet, die von Frau Ormond und



Frau Presty verlassen, soeben angekommen seien.
Die alte Dame erhob sich rasch und schüttelte dem Kapitän herzlich die

Hand.  Um  sich  blickend,  griff  sie  nach  dem  Eisenbahnhandbuch  und  der
Stickerei, welche auf dem Tische lagen. Sonst sah sie im Zimmer nichts mehr,
worauf sie berechtigten Anspruch hätte erheben können, und so begab sie
sich denn nach dem Gemache ihrer Tochter, um deren Reisevorbereitungen
zu beschleunigen.

Kapitän Bennydeck aber ging in das Erdgeschoß hinab, um von dort aus
wieder den Weg zu seiner Yacht einzuschlagen.

In der Vorhalle schritt er an einem Herrn und einer Dame vorüber und
beachtete  natürlich  die  letztere.  Sie  war  klein  und  dunkel  und  hätte  als
hübsch bezeichnet werden können, wenn sie nicht krank ausgesehen haben
würde. Was würde er gesagt und gethan haben, wenn er geahnt, daß diese
Beiden  Randal  Linley's  Bruder  und  seines  Jugendfreundes  Roderich
Westernfiel's Tochter seien?



35.
Herr und Frau Herbert.

Der  verstohlene  Einfluß  des  Mißtrauens  schreitet  langsam,  aber  stetig
vorwärts. Nach und nach wird das Ziel erreicht.

Tag um Tag wuchs bei Sidney die Ueberzeugung daß Herbert Linley das
Leben, welches er jetzt führe, mit dem glücklicheren vergleiche, welches er
einst  in  Mount-Morven  gehabt.  Tag  um Tag  harrte  sie  in  unvernünftiger
Angst  der  Zeit,  in  welcher  sie  freundlos  und  allein  in  einer  Welt  stehen
würde, in der es für Frauen gleich ihr keinen Platz gab. Es war dies ein Wahn,
ein verhängnisvoller Wahn, der einen Schein von Wahrheit für sich hatte.

Doch, so moralisch schwach der Mann auch sein mochte, dem sie nicht zu
vertrauen wagte, so hatte er doch jenes Gefühl noch nicht gänzlich verloren,
welches Geburt und Bildung ihm anerzogen, das Gefühl Ehre. Durch dieses
geleitet, war er beständig, selbst in seiner Unbeständigkeit. Er machte sich
aufrichtige  Vorwürfe  wegen  seiner  Untreue  gegen  die  Frau,  welche  er
verlassen,  trachtete  aber  auch  gegen  jene,  welche  er  irregeführt,  seine
Pflicht zu erfüllen. Sein Verkehr mit ihr war von gesuchter Sanftmuth; er
legte zarteste Rücksichtnahme an den Tag, wenn er zu ihr redete, und nur
ihr eigenes Mißtrauen konnte an seinem Wesen etwas auszusetzen finden.

Von dem Wahne beseelt, welcher sie nun einmal gefangen hielt, las und
laß sie immer wieder jenes Schreiben, welches Kapitän Bennydeck an ihren
Vater gerichtet. Sie sah immer klarer und deutlicher daß Umstände, welche
ihre  Lage  mit  jener  des  armen Mädchens  vergleichbar  machten,  das  sein
verfehltes Leben in einem französischen Frauenkloster beschlossen.

Dieser Stand der Dinge hatte zwei Resultate im Gefolge.  Als Herbert sie
zuerst  fragte.  nach  welchem  Theil  von  England  sie  sich  begeben  sollten,
wenn sie London verließen, da nannte sie Sandyseal und erklärte, daß sie
neugierig sei, diesen Ort kennen zu lernen.Am gleichen Tage schrieb Herbert
ihr zu Liebe nach Sandyseal, um in einem dortigen Hotel die nötigen Zimmer
zu bestellen.

Einige  Zeit  verging,  während  welcher  sie  warten  mußten,  bis  in  dem
fashionablen Badeorte Zimmer frei wurden.

Während  dieser  Zeit  sann  Sidney  unaufhörlich  darüber  nach,  wie
betrübend es für sie sei, daß sie weder Verwandte noch Freunde habe, denen
sie vertrauen könne, und ihre Furcht vor der Zukunft brachte sie endlich zu
dem Entschlusse, die Parallele zwischen sich und jener armen Verlorenen,
von der sie gelesen,noch größer zu machen. Anonym setzte sie sich mit den
Benediktinerinnen von Sandyseal in Verkehr.

Sie  schrieb  an  die  würdige  Mutter  und  erzählte  die  lautere  Wahrheit
bezüglich ihrer selbst, nur die Namen geheim haltend. Sie sprach von ihrer
verlassenen  Stellung,  sie  drückte  den  innigen  Wunsch  aus,  begangenes
Unrecht zu sühnen und ein streng religiöses Leben zu führen.

Die  Religion  einer  jeden  christlichen  Frau,  welche  mir  helfen  will,  das
Rechte  zu  thun,  wird  für  mich  eine  Erlösung  sein,«  so  schrieb  Sidney.
»Werden  Sie  mir  in  meinem  Leide  beistehen,  wenn  ich  mich  zu  Ihnen
flüchte?«

An diese Frage knüpfte sie die Bitte, man möge unter der Adresse »S. W.
Sandyseal, poste restante« Antwort senden.

Als Kapitän Bennydeck und Sidney Westerfield als Fremde in der Einfahrt
des Hotels von Sandyseal an einander vorübergingen, war bereits eine Woche
vergangen, seit Sidney in London jenes Schreiben aufgegeben. — —

Ein Stubenmädchen führte Herrn und Frau Herbert in das Wohnzimmer
und bat sie, hier einige Augenblicke zu warten, bis die übrigen Zimmer in
Stand gesetzt würden.



Sidney nahm schweigend Platz; sie dachte an ihren Brief und fragte sich,
ob im Postbureau von Sandyseal wohl Antwort ihrer harre.

Im Begriffe, an das Fenster zu gehen, um die Aussicht in Augenschein zu
nehmen, blieb Herbert einen Augenblick stehen, um einige Kupferstiche zu
betrachten,  welche  an  den  Wänden  hingen  und  vortheilhaft  von  der
gewöhnlichen  Bilderzier  abstachen,  die  man  meist  in  den  Hotelzimmern
findet. Würde er geradenwegs an das Fenster getreten sein, so hätte er seine
einstige Gattin, sein Kind und seine gewesene Schwiegermutter wohl sehen
müssen,  als  sie  gerade  in  den  Wagen  stiegen,  um  nach  dem  Bahnhof  zu
fahren.

»Komme Sidney, blicke Dir die See an«, sprach Herbert freundlich.
Mit einem matten Lächeln auf den Lippen, trat sie langsam auf ihn zu. Es

war ein windstiller, sonniger Tag; man sah Kinder am Strande spielen und
Bote  mit  Vergnügungslustigen,  welche  hinaus  in  die  freie  See  gerudert
waren. Sandyseal bot einen behaglichen, heimlichen Eindruck, der das Auge
der Fremden wohlthätig berührte.

»ich  glaube,  ich  werde  den  Ort  gut  leiden  können,«  sprach  Sidney
zerstreut, und Herbert erwiderte:

»Wir wollen hoffen«, daß die Seeluft Dich kräftigt,« Es war ihm Ernst mit
diesem  Wunsche  und  er  sprach  die  Worte  ernst  aus;  aber  anstatt  sie
anzublicken, während er sprach, sah er hinaus ins Weite. Eine ihrer Stellung
bewußte Frau würde durch diesen geringfügigen Umstand, selbst wenn sie
denselben bemerkt, sich gar nicht haben stören lassen. Sidney gedachte des
Tages in London, an welchem er das endgültige Scheidungsurtheil erfahren
und sie  auch nicht  angesehen.  In düsterer  Rückerinnerung an diesen Tag
kehrte sie schweigend auf ihren Platz zurück.

War er so unglücklich gewesen, sie zu beleidigen, und inwiefern? Während
Herbert  sich diese Frage stellte,  kehrten seine Gedanken unwillkürlich zu
Katharina zurück. Sie hatte Kleinigkeiten niemals Übel genommen, und jedes
seiner Worte, so unbedeutend es auch sein mochte, fand bei ihr Beachtung zu
jener Zeit, in welcher er noch mit seiner Frau gelebt hatte.

»Wenn  Du  glaubst«,  sagte  er,  »daß  Sandyseal  Deinem  ersten  Eindruck
entspricht,  so  laß  mich  dies  bei  Zeiten  wissen,  damit  ich  die  nötigen
Vorkehrungen zu einem längeren Aufenthalte treffen könne. Ich habe die
Zimmer bis jetzt nur auf vierzehn Tage genommen.«

»Ich denke, Herbert, vierzehn Tage werden wohl genügen.«
»Werden sie für Dich genug sein?« fragte er nochmals.
Ihre  krankhafte  Empfindlichkeit  veranlaßte,  daß  sie  ihn  abermals

mißverstand,  und  sich  einbildete,  es  liege  eine  versteckte  Ironie  in  dem
Tonfall seiner Stimme.

»Lange genug für uns Beide«, erwiderte sie kalt.
Er zog einen Stuhl neben den ihren und setzte sich.
»Nimmst Du es denn als ausgemacht an«, fragte er lächelnd, »daß ich vor

Dir noch dieses Ortes müde werde?«
Sie  erbebte  selbst  vor  seinem  Lächeln,  denn  sie  wähnte  etwas

Verächtliches darin zu finden.
»Wir  sind  schon  in  so  manchen  Orten  gewesen  und  sind  zusammen

derselben müde geworden.
»Ist das meine Schuld?«
»Das habe ich nicht behauptet.«
Er erhob sich.
»Ich denke, die Reise hat Dich ermüdet, möchtest Du Dich nicht auf Dein

Zimmer zurückziehen?«
»Ich werde es thun, sobald Du es wünschest.«



Eine kure Pause entstand, dann sprach er so ruhig wie gewöhnlich:
Was ich wirklich wünsche, ist, daß wir einen Arzt zu Rathe gezogen hätten,

so lange wir noch in London gewesen. Du scheinst in jüngster Zeit sehr leicht
gereizt;  ich bemerke eine Veränderung in Dir,  welche ich gern bereit bin,
Deiner Gesundheit zuzuschreiben.«

»Welche Veränderung meinst Du 7« unterbrach sie ihn lebhaft.
»Es ist möglich, daß ich mich irre, Sidney, aber ich glaube öfter in Deinem

Wesen  ein  Etwas  bemerkt  zu  haben,  das  darauf  hinweist,  daß  Du  mir
mißtraust.«

»Ich  mißtraue  dem  Leben,  welches  wir  führen«,  rief  sie  in  plötzlich
hervorbrechender  Leidenschaft,  »und  ich  sehe  das  Ende  kommen.  O,  ich
tadle Dich nicht, Du bist gütig und rücksichtsvoll, Du thust Dein Möglichstes,
um  zu  verbergen,  was  in  Dir  vorgeht,  aber  wir  sind  bereits  lange  genug
beisammen gewesen, als daß Du nicht gelernt hättest, Dich nach der Frau zu
sehnen, welche Du verloren, Du fängst an, das Opfer zu fühlen, welches Du
gebracht, und es ist dies kein Wunder. »Sprich nur ein Wort, Herbert, und ich
gebe Dich frei!«

»Ich werde dieses Wort niemals sprechen.«
Sie zögerte,  Anfangs war es,  als  fühle sie  sich geneigt,  ihm zu glauben,

dann  wieder,  als  befürchte  sie,  es  zu  thun.  Ich  habe  noch  hinreichendes
Anstandsgefühl in mir, um bittere Reue über das Unrecht zu fühlen, welches
ich Frau Linley zugefügt. Wenn das Ende, wie unausweichlich, hereinbrechen
muß und wir uns wieder trennen, willst Du dann Deine Frau bitten . . . «

Es gebrach ihm endlich an Geduld, mehr zu hören, und er weigerte sich
bestimmt, wenn auch nicht zornig, Sidney weiter sprechen zu lassen.

»Du vergißt, daß sie nicht mehr meine Frau ist«, sprach er mit scharfer
Betonung.

In Sidney stritten Bitternis und Reue. wie sie dies nur in der Brust eines
Weibes zu thun vermögen.

»Willst Du Deine Frau bitten, Dir zu verzeihen?« fuhr sie beharrlich fort.
»Nachdem wir auf ihr Ansuchen geschieden worden sind?« Er wies mit der

Hand nach der See hinaus. »Blicke Dir die Wasserfläche an. Wenn ich dort
ertrinken  würde,  und  ich  flehte  zu  den  Elementen  mir  zu  verzeihen,  so
würden sie es eher thun, als jene Frau.«

Seine Worte verfehlten den gewünschten Eindruck bei ihr hervorzurufen.
Sie dachte nicht an die stattgehabte Scheidung und ihre leidenschaftliche
Reue kam mit eigentümlicher Beharrlichkeit zur Geltung.

»Frau Linley ist eine gute Frau und eine echte Christin.«
»Ich habe kein Anrecht mehr auf sie, nicht einmal jenes, ihrer Tugenden

eingedenk sein zu dürfen«, erwiderte er schroff. »Nichts mehr davon, Sidney.
Ich bedauere,  Dich enttäuscht  zu haben,  es  ist  mir  leid,  wenn Du meiner
schon müde bist.«

Es ging eine Veränderung in ihrem Wesen vor.
»Verlasse mich, so grausam Du willst, ich will versuchen es zu tragen.«
»Ich möchte Dich um keinen Preis verletzen. Weshalb beharrst Du darauf,

einen Verdacht zu hegen, den ich niemals verdient habe?«
Er hielt inne und bot ihr die Hand.
»Laß  uns  nicht  streiten,  Sidney,  was  willst  Du  thun?  Deine  schlechte

Meinung über mich aufrecht halten oder mir eine Probezeit gewähren?«
Sidney liebte Herbert so innig, sie war so jung, und mit der Jugend gebt ja

stets  die  Hoffnungsfreudigkeit  Hand in  Hand.  Trotzdem aber  kämpfte  sie
gegen sich selbst.

»Herbert, ist es nur Dein Mitleid für mich, welches Dich so sprechen läßt?«
fragte sie.



Er trat verzweifelnd einen Schritt zurück.
»Es  ist  nutzlos,«  sprach  er  betrübt,  nichts  wird  Dein  unbesiegbares

Mißtrauen zu ertödten vermögen.«
Mit einem flehenden Rufe legte sie die Hände auf seine Schultern, lehnte

das Haupt an seine Brust.
»O habe Geduld mit mir, verzeih mir und habe mich lieb.«
Das war Alles, was sie hervorzubringen im Stande war.
Er gab sich alle Mühe, ihre Aufregung zu dämpfen, indem er in leichtem

Tone sprach:
Nun endlich also sind wir wieder Freunde, Sidney? Ja Freunde, nichts als

Freunde?«
Ihr ganzes weibliches Empfinden bäumte sich auf gegen dieses eine Wort.
»Sind wir nicht mehr, sind wir nicht Verlobte?« fragte sie leise.
»Ja.«
Mit  diesem  einen  Wort  war  ihr  besorgtes  Herz  zur  Ruhe  gebracht,  sie

lächelte und blickte hinaus auf die See; jetzt zum ersten Male würdigte sie
die prächtige Aussicht.

»Die hiesige Luft wird mir gut thun,« sprach sie. Sind meine Augen roth,
Herbert? dann will ich gehen, sie zu waschen und mein Aussehen überhaupt
zu verbessern.«

Sie  klingelte  und  das  Stubenmädchen  trat  ein,  um  ihnen  die  übrigen
Zimmer zu zeigen. Unter der Thür wendete sie sich noch einmal um.

»Wir wollen das Möglichste thun, um diesem Wohnzimmer den Anstrich
zu geben, als ob es unser eigenes Heim sei. Wie ungemüthlich dieser leere
Tisch aussieht, gerade, als ob er nicht uns gehörte? Lege doch Deine Bücher
und einige meiner Nippes auf denselben, während ich fort bin. Ich bringe
meine Arbeit mit, wenn ich zurückkehre.«

Herbert Linley hatte seine Reisehandtasche auf einen Stuhl gestellt, als er
zuerst das Gemach betreten. Als er sich jetzt endlich allein sah, athmete er
tief und schmerzlich auf.

»Heim?«  wiederholte  er,  »wir  haben  kein  eigentliches  Heim.  Armes
unglückliches  Geschöpf,  wenn  ihr  nur  der  Wahn  erhalten  bleibt;  ich  will
mein Möglichstes thun, damit es geschehe.

Er öffnete die Tasche. Ganz oben lagen die zierlichen Nippes, die Sidney
selbst in feine Watte gewickelt, damit ihnen nichts geschehe. Dieselben eines
nach  dem  anderen  herausnehmend,  entdeckte  Herbert,  daß  trotz  aller
sorgfältigen Packung ein feiner Porzellanleuchter in zwei Stücke gebrochen
war. Derselbe besaß keinen großen Werth; alte Erinnerungen aber machten
ihn Sidney theuer. Den Kellner zu Rathe ziehend, erfuhr Herbert, daß in der
nächstgelegenen Stadt das kleine Missgeschick sich leicht gut machen lasse,
und er diese durch einen Spaziergang erreichen könne. Fürchtend, daß ein
weiterer Unfall  geschehe, wenn er den Leuchter wieder in die Reisetasche
zurücklege,  öffnete  Herbert  die  Tischschublade  und  legte  die  Fragmente
hinein.  Bei  dieser  Gelegenheit  berührte  seine  Hand  einen  Gegenstand,
welcher sich bereits in der Lade befunden. Ueberrascht griff er danach und
fand, daß es ein Buch war, dasselbe Buch, welches Frau Presty — in diesem
Falle  gewiß  der  böse  Genius  des  Hauses  —  vor  Randal's  Blicken  hatte
verbergen wollen und das sie vergessen, als sie das Hotel verlassen.

Herbert  erkannte  auf  den  ersten  Blick  die  Vergoldung  auf  der
Einbanddecke,  welche  nach  einer  von  ihm  angefertigten  Zeichnung
ausgeführt worden war.

Er entsann sich nur zu gut der Inschrift und doch las er sie wieder:
»Der lieben Katharina von Herbert, am Jahrestage unserer Vermählung.



Das Buch entglitt seinen Händen und fiel auf den Tisch; es war, als ob er
eine neue Entdeckung gemacht hatte.

Seine Frau — er konnte nicht anders, als Katharina immer noch als solche
zu  bezeichnen  —  seine  Frau  mußte  dieses  Zimmer  bewohnt  haben,  war
höchst  wahrscheinlich  die  Person,  welche  es  unmittelbar  vor  ihm
innegehabt.  Hielt  sie  seine  Geschenke  noch  werth  in  Erinnerung  an  alte
Zeiten?

Nein,  Sie  achtete  dieselben  offenbar  so  gering,  daß  sie  dieses  hier
vergessen. Vielleicht hatte ihre Zofe es mit andern Dingen zufällig auf die
Reise  mitgenommen,  vielleicht  hatte  Kitty  es  in  den  Koffer  der  Mutter
gelegt? Jedenfalls  fand es sich hier,  verlassen in der Tischschublade eines
Hotels.

»O,« dachte er voll Bitterkeit, »wenn ich nur im Stande wäre, so kalt gegen
Katharina zu fühlen, wie sie gegen mich empfindet!«

Seine Willenskraft hatte Vielem widerstanden, aber diese letzte Prüfung
derselben war mehr, als er zu ertragen vermochte. Er sank in einen Stuhl.
Sein Mannesstolz schrak vor der Schwäche des Weinens zurück; er trachtete
sich daran zu erinnern, daß sie es war, welche die Scheidung gewollt, daß sie
es war,  die sein Kind von ihm genommen. Vergeblich!  Ehe er sich dessen
versah, brach er in einen heißen Thränenstrom aus.



36.
Frau Ormond.

Sidney's Herz war durch die Wiederversöhnung erleichtert, ihre Hoffnung
neu belebt, die Zufriedenheit, wenn auch nicht die vollkommen ungetrübte,
hergestellt.  Ihre  Gedanken  weilten  nicht  bei  dem  Unrecht,  welches  sie
redlich bereut, und nicht bei der gekränkten Gattin, sie hatte Sühne leisten
wollen.

Wo wäre die Frau, deren Schmerzen nicht in den Hintergrund träten bei
dem  erneuten  Aufleben  der  Liebe?  Die  einzige  Sorge,  welche  Sidney  im
Augenblick belastete, war durch die Erinnerung an den Brief hervorgerufen,
welchen sie an das Kloster in Sandyseal gesandt hatte.

Von  ihrem  gegenwärtigen  Gesichtspunkte  ins  Auge  gefaßt,  hatte  sie
Herber ein zweifaches Unrecht zugefügt. Erstens, indem sie ihm mißtraute,
und zweitens, indem sie sich von ihm abwendete, um an das Mitleid Fremder
zu appellieren.

Wenn die Antwort, um welche Sidney voreiligerweise gebeten, jetzt bereits
ihrer harrte; wenn das Erbarmen der ehrwürdigen Mutter diese veranlaßte,
ihr Trost und Leitung anzubieten, was konnte sie dann thun? Wie konnte sie
sich entschuldigen und das ablehnen, was ihr in Folge ihrer eigenen Bitte
wohlwollend geboten worden war?

Das Stubenmädchen befand sich noch im Zimmer und Sidney fragte sie, ob
das Postbureau wohl in der Nähe sei.

Das Mädchen lächelte.
»In  einem so  kleinen Orte  ist  Alles  nah.  Soll  ich  nach dem Postbureau

schicken, um zu sehen, ob Briefe eingelaufen sind?« fragte sie.
Sidney schrieb die Anfangsbuchstaben ihres Namens auf ein Blatt Papier.
Lassen Sie gefälligst  fragen, ob Briefe unter dieser Chiffre angekommen

sind,« fragte sie, indem sie dem Mädchen das Blatt reichte.
Sie  korrespondiert  unter  den  Augen  ihres  Gatten  mit  irgend  einem

Liebhaber.« Das war die Deutung, welche das Stubenmädchen hatte, als der
Hausknecht,  der  die  Briefe  in  Empfang  nehmen  sollte,  bezüglich  der
Initialen-Adressierung eine Bemerkung machte.

Die  würdige  Mutter  hatte  geantwortet.  Sidney  zitterte,  als  sie  das
Schreiben öffnete, Es begann in wohlwollendem Tone:

»Ich glaube Ihnen, mein Kind, und wünsche von Herzen, Ihnen behilflich
sein  zu  können.  Aber  ich  kann  nicht  mit  einer  unbekannten  Person
korrespondieren.  Für  den  Fall,  daß  Sie  sich  entschließen  sollten,  das
Inkognito zu lüften, fühle ich mich verpflichtet, Ihnen mitzuteilen, daß ich
Ihren Brief dem ehrwürdigen Vater gezeigt habe, welcher in weltlichen wie
in geistlichen Dingen unser Rathgeber und Führer ist. An ihn muß ich Sie in
erster Instanz weisen. Seine Erfahrung wird die ernste Frage entscheiden, ob
wir Sie in unsere heilige Kirche aufnehmen können, und er wird auch gar
bald wissen, ob sie wirklich den Beruf zum geistlichen Stande in sich haben.
Mit vollster Genehmigung unseres würdigen priesterlichen Rathgebers theile
ich  Ihnen  mit,  daß  Sie  meines  herzlichsten  Wunsches,  Ihnen  dienen  zu
können, jetzt und immer gewiß sein mögen.«

Sidney faltete das Schreiben wieder zusammen; sie war dankerfüllt gegen
die würdige Mutter, aber gleichzeitig wegen der ihr gestellten Bedingungen
fest  entschlossen,  den  Benediktinerinnen  in  keiner  Weise  mehr
entgegenzukommen.

Selbst  wenn der ursprüngliche Beweggrund,  welcher sie  zum Schreiben
veranlaßt hatte, in gleicher Kraft aufrecht erhalten blieben wäre, so hätten
die  auf  den  Priester  bezüglichen  Andeutungen  sie  doch  veranlaßt,  sich



zurückhaltend zu benehmen, Der bloße Gedanke, ihr innerstes Herz einem
Manne zu eröffnen, der ihr obendrein vollständig fremd war, ihre traurigen
Geheimnisse mitteilen zu sollen, widerstrebte ihr so sehr, daß sie auch nicht
einen  Augenblick  daran  dachte,  es  zu  thun.  In  einigen  anerkennend  und
ehrerbietig gehaltenen Zeilen sprach sie der Oberin ihren Dank aus, zog sich
aber von jeder weiteren Korrespondenz zurück.

Nachdem sie  diesen  Brief  geschrieben  und expediert,  kehrte  sie  in  das
gemeinschaftliche Wohnzimmer zurück, von der einen Last befreit, welche
sie gepeinigt hatte. Sie wollte Herbert zeigen, wie unbedingt sie ihm glaube,
wie hoffnungsfreudig sie in die Zukunft blicke.

Mit einem glücklichen Lächeln auf den Lippen öffnete sie die Thür und war
im Begriff, ihn scherzend zu sagen, ob er über ihre lange Abwesenheit nicht
überrascht  gewesen  sei,  als  der  Anblick,  welcher  sich  ihr  bot,  sie
schreckgelähmt an den Boden wurzelte.  Er  hatte  die  Arme auf  den Tisch
gelegt,  sein  Kopf  ruhte  auf  denselben;  Verzweiflung  kam in  dieser  seiner
Gebärde  deutlich  zum  Ausdrucke,  Schmerz  sprach  aus  dem  dumpfen
Schluchzen,  welches  sich  seiner  Brust  entrang.  Liebe  und  Mitleid  gaben
Sidney Muth, sie trat hinzu, um ihn in ihren Armen aufzurichten und blieb
abermals  verblüfft  stehen.  Sie  sah das  Buch,  welches  auf  dem Tische lag.
Herbert ahnte ihre Gegenwart noch immer nicht, und so wagte sie denn, das
Buch aufzuschlagen. Sie las die Inschrift, blickte zu Herbert hinüber, sah sich
dann nochmals  die  Schrift  auf  dem Buche an und wußte mit  einem Male
Alles.

Der Schmerz, welchen sie durchlitt, war so heftig, daß er sich auch nicht
mit einem einzigen Laut Luft zu machen wußte. Ruhig legte sie das Buch auf
den Tisch zurück, ruhig berührte sie mit ihrer Hand die Schulter Herbert's
und nannte seinen Namen.

Er schrak empor, sah sie an und machte einen Versuch, in gewöhnlichem
Ton mit ihr zu sprechen.

»Ich habe Dich nicht eintreten gehört,« sprach er verlegen.
Ohne  daß  auch  nur  die  leiseste  Veränderung  in  dem  Ausdruck  ihres

Gesichts oder in ihrem Wesen vorgegangen wäre, wies sie auf das Buch und
sprach:

»Ich habe gelesen, was Du einst für Deine Frau hier hineingeschrieben, ich
habe Dich gesehen, während Du wähntest, allein zu sein. Die Barmherzigkeit,
mit der Du so lange mir die Wahrheit vorenthalten,  ist  von nun an keine
Barmherzigkeit mehr. Das Band, welches Dich an mich knüpfte, ist gerissen,
Herbert, und Du bist ein freier Mann.*

Er that, als verstehe er sie nicht; sie aber fand kein Wort der Entgegnung
auf  seine  Beruhigungsversuche.  Er  erklärte  —  und  ihm  war  es  ernst  mit
dieser  Erklärung  —  daß  die  Worte,  welche  sie  gesprochen,  ihm  Schmerz
bereiteten. Schweigend hörte sie ihm zu, er griff nach ihrer Hand und küßte
dieselbe;  sie  ließ  auch  das  geschehen,  doch,  als  er  die  Hand  freigab,  fiel
dieselbe schlaff an ihrer Seite nieder, als wäre es die Hand einer Todten. Er
erschrak  heftig  und  fing  an,  a#für  ihren  Verstand  fürchten.  Eine  Pause
entstand, lang, schrecklich, hoffnungslos.

Sidney  hatte  die  nach  dem  Gang  führende  Thür  offen  gelassen.  Eine
Dienerin zeigte sich in dem Rahmen derselben und sprach zu irgend einer
hinter ihr stehenden Person:

»Vielleicht ist das Buch hier zurückgelassen worden.«
Daraufhin vernahm man eine sanfte Stimme, welche entgegnete:
»Ich hoffe, der Herr und die Dame werden entschuldigen, wenn ich um die

Erlaubnis bitte, nach meinen Buche zu suchen.«
Die Sprecherin trat, eine Entschuldigung auf den Lippen, in das Zimmer.



Herbert Linley und Sidney Westerfield standen mit einem Male der Frau
gegenüber, welcher sie so schweres Unrecht zufügt.

Diese hielt im Vorwärtsschreiten inne und sah die beiden an.
Das  Stubenmädchen war  überrascht,  daß sie  nicht  zusammen sprachen

und  fand  diese  vornehmen  Leute,  die  so  unbeholfen  sich  benahmen,
grundverschieden von anderen Vertretern gebildeter Stände. Es hatte den
Anschein, als wüßten sie nicht, was sie einander zu sagen hätten. Herbert
stand dem dienstbaren Geiste am nächsten und so kam dieser denn auf den
glücklichen Einfall, einige erklärende Worte zu sprechen.

Die Dame hat früher diese Zimmer innegehabt, gnädiger Herr, und ist von
der Eisenbahnstation noch einmal zurückgekehrt, um nach einem Buche zu
sehen, welches sie vergessen.«

Herbert machte ein Zeichen, man möge ihn mit den Damen allein lassen,
und  Sidney  ihrerseits  machte  eine  Bewegung,  als  wollte  sie  das  Zimmer
verlassen. Herbert aber hinderte sie daran.

»Bleib doch hier,« sprach er sanft, »dieses Zimmer ist ja das Deine.«
Sidney zögerte und Herbert sprach sie von Neuem an, indem er auf seine

einstige Gattin wies.
»Du siebst doch, wie diese Dame Dich anblickt, und ich verbiete Dir, Dir

von irgend Jemandem eine Beleidigung gefallen zu lassen.«
Sidney kehrte in das Innere des Zimmers zurück und jetzt,  zum ersten

Male, sprach Katharina. Sie richtete ihre Worte mit ruhiger Würde, aus der
weder Zorn noch Verachtung sprachen, an Sidney.

»Ich lasse Ihnen Gerechtigkeit widerfahren,« sprach Sie sind offenbar des
Schamgefühls noch fähig.«

Herbert  griff  heftig  nach dem Buche;  es  war  dies  nur eine momentane
Kundgebung seines  Aergers,  im nächsten Augenblicke schon konnte seine
Selbstbeherrschung sich mit jener Katharina's messen, als er mit skrupulöser
Höflichkeit und Ehrerbietung sprach:

»Hier, gnädige Frau, ist Ihr Buch.«
Sie hatte noch immer den Blick auf Sidney gerichtet, sprach noch immer

mit dieser.
»Sagen Sie ihm, daß ich mich weigere, das Buch zu nehmen.«
Sidney war im Begriffe,  ihrem Wunsche nachzukommen, bei den ersten

Worten aber, welche sie sprach, unterbrach sie Herbert: |
»Ich habe Dich bereits gebeten, Dir keine Beleidigungen gefallen zu lassen.

Hier ist Ihr Buch, Gnädigste Frau weshalb weigern Sie sich, es zu nehmen?«
Zum ersten Male  blickte  sie  ihm voll  ins  Antlitz,  und in  diesem Blicke

sprach sich deutlich aus, wie schwer sie das Unrecht empfinde, welches er
ihr zugefügt; sprach sein abgehärmtes Antlitz, seine gebrochene Gestalt in
ihren Augen für ihn? Thatsache blieb, daß in den dunklen Sternen, welche so
oft liebevoll auf ihm geruht, mit einem Male der Ausdruck des Schmerzes
sprechender  zur  Geltung  kam,  als  jener  des  Zornes.  Sie  machte  ihm  ein
Zeichen, das Buch auf den Tisch zu legen.

»Nein,« sprach sie, »weder aus Ihren Händen, noch aus jenen der Dame
will ich es nehmen; ich lasse es hier zurück und gehe von Ihnen.«

Sie  wendete  sich  nach  der  Thür,  wobei  ihre  Blicke  Sidney  nochmals
streiften.

»Armes Geschöpf!« murmelte sie vor sich hin. Man vernahm das Rauschen
ihres Kleides auf dem Teppich. Dann verschwand sie.

Herbert  trat  auf  Sidney  zu;  es  war  ein  Augenblick,  in  welchem  er
verpflichtet gewesen wäre, sie seiner Theilnahme, ja selbst seiner Achtung zu
versichern. Er empfand Mitleid mit ihr in tiefinnerster Seele. Als er näher
kam, sah er Thränen in ihren Augen stehen aber sie schien kaum zu wissen,



daß Sie weine. Sich seiner Anwesenheit kaum bewußt, so stand sie vor ihm,
in Gedanken verloren.

Er gab sich alle Mühe, sie aus ihrer Apathie aufzurütteln.
»habe  ich  Dich  vor  Beleidigung  geschützt?«  fragte  er,  und  zerstreut

bejahte sie.
»Willst  Du das  zu thun trachten,  was  ich thue? Willst  Du zu vergessen

suchen?«
»Ich versuche es,«  erwiderte  sie,  allem Anschein nach immer noch mit

anderen Gedanken beschäftigt.
»Möchtest Du Dich jetzt ein wenig hinlegen und ausruhen, Sidney?«
»Ja.«
Er bot ihr seinen Arm und führte sie an die Thür ihres Zimmers.
»Kann ich sonst noch irgend etwas für Dich tun?« fragte er.
»Nichts, ich danke.«
Sie schloß die Thür und öffnete sie ebenso rasch wieder.
»Noch Eines,« sprach sie, »gib mir einen Kuß.«
Er umarmte sie zärtlich;  in das Wohnzimmer zurückkehrend,  blickte er

noch einmal in den Korridor hinab, die Thür ihres Zimmers war zu. Sein Kopf
war schwer,  er  fühlte  sich verwirrt;  vollständig  erschöpft  durch die  Pein,
welche er durchlitten, warf er sich auf das Sopha. In Schmerz, in Furcht und
Pein  kommt  doch  immer  der  Moment,  in  welchem  die  Natur  ihr  Recht
geltend macht. Der unglückliche todmüde Mann verfiel in einen ruhelosen
Schlaf und erwachte erst wieder, als ein Diener eintrat, um zum Speisen den
Tisch zu decken.

»Es ist serviert, gnädiger Herr,« meldete derselbe nach einer Weile, »soll
ich an die Thür der Dame pochen?«

Herbert stand auf und begab sich selbst nach Sidney's Zimmer.
Leise trat er ein, um sie nicht zu erschrecken, im Falle sie schlafe. Nirgends

ließ sich eine Spur von ihr entdecken; auf dem Bette hatte sie offenbar nicht
geruht. Ein Stück Papier lag auf dem unberührten Bettpolster. Nur wenige
Worte standen auf demselben:

»Noch kannst Du glücklich werden, und das ist dann vielleicht mein Werk.
Sidney Westerfield war verschwunden.
Ende des vierten Buches.



Fünftes Buch.

37.
Die Meinung des Rechtsanwalts.

 
 

estatten Sie mir, Herr Herbert Linley, auf Ihre Fragen schriftlich
zu antworten, da es sehr wahrscheinlich ist, daß manche meiner
Anschauungen,  wollte  ich  sie  versöhnlich  zum  Ausdruck
bringen,  Sie  vielleicht  verletzen  könnten.  Hinsichtlich  des

Fräuleins Sidney Westerfield kann ich Ihre Sorge beruhigen, aber es muß mir
gestattet sein, dies auf meine eigene Weise zu thun.

Sie  haben  ganz  Recht,  wenn  Sie  annehmen,  daß  Fräulein  Westerfield
meinen Namen in Mount-Morven nennen hörte; daß sie vernahm, ich sei der
Geschäftsführer  und  legale  Rathgeber  der  Dame,  welche  einst  Gattin
gewesen.  Welcher  Zweck sie  veranlaßt,  sich  unter  solchen Umständen an
mich zu wenden, werden Sie alsbald erfahren. Hinsichtlich der Mittel, durch
welche sie den Weg zu meinem Bureau gefunden, darf ich Sie wohl erinnern,
daß jeder  Wohnungsanzeiger  ihr  die  gewünschte  Auskunft  geben konnte.
Fräulein Westerfield's Zweck in erster Linie war, mir mitzutheilen, daß ihre
gemeinsame  Existenz  mit  Ihnen  ihr  Ende  erreicht  habe.  Von  Motiven
geleitet, welche Sie gewiß verstehen und, wie ich hoffen will,  auch achten
werden,  hat  sie  Ihren  Schutz  verlassen,  um  nie  mehr  unter  denselben
zurückzukehren.  Es  hat  mir  leid  gethan,  zu  sehen — obzwar  sie  sich  alle
Mühe gab, es vor mir zu sehen — wie schmerzlich sie die Trennung empfand.
Sie sind von zwei anmuthigen edlen Frauen innig geliebt worden und Beide
haben ihr Herz an sie verschwendet, wie dies Frauen wohl zu thun pflegen.
Nachdem Fräulein Westerfield die Verhältnisse soweit erklärt hatte, theilte
sie  mir  den Beweggrund mit,  der  sie  veranlaßt  hatte,  in  mein Bureau zu
kommen. Sie fragte mich, ob ich ihr Frau Ormond's Adresse bekanntgeben
könne.

Ich gestehe ehrlich, daß dieses Ansuchen mich überraschte. Nach meinem
Dafürhalten wäre sie die Allerletzte gewesen, welche irgend einen Verkehr
mit Frau Ormond hätte planen sollen, das theile ich Ihnen mit, doch enthielt
ich mich, es der jungen Dame zu sagen. Ich wagte nur, nach ihren Ursachen
zu fragen, und sie entgegnete mir darauf, daß es sie in Verlegenheit setzen
würde, dieselben einem Fremden mitzutheilen.

Nach  dieser  Antwort  weigerte  ich  mich,  indem  ich  so  sanft  und
rücksichtsvoll wie möglich sprach, ihr die Auskunft zu ertheilen, welche sie
von mir verlangte.

Es machte mir den Eindruck, als ob sie auf diese Weigerung vorbereitet sei,
und sie stellte unmittelbar darauf die Frage, ob ich auch nicht geneigt sei, ihr
mitzutheilen.  wo sie Herrn Randal  Linley,  Ihren Bruder,  finden könne.  Zu
diesem Punkte war ich mit Vergnügen bereit, ihr dienen zu können, denn ich
wußte  keine  Person,  welche  würdiger  wäre,  dem  armen  Geschöpf  gute
wohlmeinende Rathschläge zu geben, als eben Ihren Bruder. Da ich ihr seine
Londoner Adresse angab, theilte ich ihr gleichzeitig mit, daß er momentan
bei  Freunden auf  dem Lande sei  und erst  in  einer  Woche zurückerwartet
werde.

Sie dankte mir und erhob sich.
Ich gestehe unumwunden, daß ich mich für die junge Dame interessiere.

Vielleicht gedachte ich der Zeit, in welcher sie ihrem eigenen Vater so theuer
hätte werden können, wie mir meine Töchter jetzt sind. Ich fragte, ob ihre
Eltern leben,  und erfuhr  daß Beide  todt;  ob  sie  Freunde in  London habe,



wollte ich wissen.
»Nein, ich habe keine Freunde,« entgegnete sie. Und diese Worte waren

mit  einer  Resignation  gesprochen,  die  bei  diesem  jungen  Geschöpfe  so
traurig  klang,  daß  sie  mir  weh  that.  ich  wagte,  sie  zu  fragen,  ob  sie  in
Geldverlegenheit sei; ja ich wagte sogar, ihr meine Börse anzubieten.

»Ich habe noch Ersparnisse aus der Zeit, in der ich Erzieherin gewesen,«
erwiderte sie. Die Veränderung in dem Tonfall ihrer Stimme schon that mir
dar, da sie damit jene Zeit meine, welche sie in Mount-Morven zugebracht, Es
war  unmöglich,  dieses  freundliche  arme  Mädchen  anzublicken  und  nicht
Sorge zu empfinden, wie das hilflose Wesen etwa in dem Häusermeere von
London  untergebracht  sei,  und  wie  es  betrogen  und  mißbraucht  werden
könne. Zum Glück war sie von der Eisenbahn aus direkt zu mir gefahren und
hatte sich noch gar nicht nach einer Wohnung umgesehen. Ich befand mich
also wenigstens in der Lage, ihr hierin dienlich sein zu können. Mein ältester
Schreiber  übernahm  die  Sorge  für  Fräulein  Westerfield's  Unterkunft  und
brachte sie zu braven Leuten, in deren Haus sie unter billigen Bedingungen
und sicherem Schutz leben kann. Wo dieses Haus ist, weigere ich mich um
Sidney Westerfield's willen, Ihnen zu sagen. Sie soll nicht gequält werden,
wenn ich es irgend zu hindern im Stande bin.

Nach Ablauf einer Woche erhielt ich den Besuch meines guten Freundes
Randal.

Er hatte Fräulein Westerfield am selben Tage gesehen, und sie sagte ihm,
was sie mir gegenüber schon ausgesprochen, und sprach auch ihm jene Bitte
aus, welche ihr abschlagen zu müssen ich als meine Pflicht angesehen. Ihrem
Bruder  jedoch  gestand  sie  die  Motive  ein,  welche  sie  mir  nicht  hatte
anvertrauen wollen. Er war so erschüttert von der Selbstaufopferung, welche
diese reumütige Frau sich auferlegt, daß er sich im ersten Momente versucht
fühlte, ihr Frau Ormond's Adresse anzuvertrauen.

Bei  genauerer  Ueberlegung  aber  überzeugte  er  sich,  daß,  so  rein  und
uneigennützig  ihre  Beweggründe  auch  sein  mochten,  dieselben  ihn  doch
nicht berechtigten, daß er sie den Folgen aussetze, die möglicherweise aus
der Begegnung mit Frau Ormond, welche sie wünschte, er wachsen konnten.
Er  verpflichtete  sich  schließlich  nur  dazu,  Frau  Ormond  Alles  zu
wiederholen, was Fräulein Westerfield gesagt, und die junge Dame von dem
Resultate  seiner  Mittheilung  um  Kenntnis  zu  setzen.  Selbst  während  ich
meinen Geschäften oblag, hatte ich einige Unruhe empfunden, wenn ich an
Fräulein Westerfield dachte. Ihr guter Bruder beruhigte mich diesbezüglich
auf das Vollständigste.

Er schlug vor, Fräulein Westerfield der Obsorge eines alten und theuren
Freundes ihres verblichenen Vaters, dem Kapitän Bennydeck zu übergeben.
Ihre  freiwillige  Trennung  von  Ihnen  bot  sowohl  Randal  wie  auch  dem
Kapitän  die  Gelegenheit,  welche  sie  Beide  gewünscht.  Kapitän  Bennydeck
befindet sich gegenwärtig mit seiner Yacht auf einer Kreuzung.  Sobald er
zurückkehrt,  wird  Fräulein  Westerfield  um  ihre  Wünsche  befragt  werden
und  sie  wird  zweifelsohne  die  Gelegenheit  freudig  begrüßen,  mit  einem
Freunde ihres Vaters bekannt gemacht zu werden.

Ich habe Ihnen nun Alles mitgetheilt, was ich weiß, und glaube damit alle
Fragen beantwortet zu haben, welche Sie an mich stellten, Gestatten Sie mir
schließlich, Ihnen allen Ernstes zu rathen, jenem armen Mädchen die einzige
Sühne zu leisten, welche in Ihre Macht gegeben ist! Fügen Sie sich in eine
Trennung, welche nicht nur zu Sidney Westerfield's Wohl, sondern auch zu
Ihrem eigenen Besten ist.

Samuel Sarazin.«



38.
Vernunftgründe.

Da  Randal  Linley  seit  längerer  Zeit  von  Kapitän  Bennydeck  nichts
vernommen hatte, hielt er es in Sidney's Interesse für angezeigt, in seinem
Klub Erkundigen nach ihm einzuziehen, doch wußte man in demselben ihm
keinerlei  Auskünfte  über  das  Thun und Lassen des  Kapitäns  zu geben;  so
schrieb  denn  Randal  endlich,  als  allerletzte  Auskunft,  an  das  Hotel  in
Sandyseal.

Die  Antwort,  welche  er  von  dem  Wirth  erhielt,  überraschte  ihn  nicht
wenig.

Vor einigen Tagen hatte die Yacht sich wieder im Hafen gezeigt; Kapitän
Bennydeck hatte, anscheinend in bester Gesundheit, landen lassen und war
mit  dem  Frühzuge  nach  London  gefahren.  Der  Schiffskapitän  hatte  die
Weisung erhalten, das Schiff nach dem Ausgangshafen zurückzubringen, da
die  Kreuzung  beendet  und  bis  auf  Weiteres  keine  größere  Seereise  in
Aussicht genommen sei.

Diese Aenderung in den Plänen des Kapitäns, welcher nun plötzlich seine
Reise  einen  Monat  früher  zum  Abschlusse  gebracht,  als  er  ursprünglich
gewollt,  befremdete  Randal.  Er  begab  sich  nach  der  Wohnung  seines
Freundes, nur um zu hören, daß die Dienerschaft nichts von ihrem Gebieter
wisse.

Randal verweilte eine Zeit lang in London, von der Idee ausgehend, daß
Kapitän Bennydeck ihn doch endlich aufsuchen werde.

Während dieser Wartezeit fand er seine Geduld in einer Weise belohnt, die
ihn nicht wenig überraschte. Er entdeckte die Adresse des Kapitäns durch
einen Brief Katharina's,  welchen sie aus Buck's Hotel in Sydenham an ihn
richtete. Sie machte ihm darin Vorwürfe, daß er ihr weder geschrieben habe,
noch  gekommen  sei,  und  lud  ihn  zum  Speisen  ein.  Ihr  Brief  schloß  mit
nachstehenden Worten:

»Du wirst außer uns Niemanden finden, als eine einzige Person, welche
mit Dir und in jüngster Zeit auch mit uns befreundet ist. Kapitän Bennydeck
ist des Seelebens müde geworden; er wohnt hier im gleichen Hotel mit uns,
um  die  Luft  von  Sydenham  zu  erproben,  und  findet,  daß  dieselbe  von
außerordentlich guter Wirkung auf seine leider allzuschwache Konstitution
ist.«

Diese Zeilen veranlaßten Randal zu ernstlichem Nachdenken.
Wer den Kapitän kannte, mußte wissen, daß es gar nicht denkbar sei, daß

er des Seelebens müde und die Luft von Sydenham einer kräftigen Seebrise
vorziehen könne. Randal vermuthete somit trotz des ganz unbefangenen und
harmlosen  Briefes  Katharina's,  daß  diese  es  sei,  welche  den  eigentlichen
Impuls  gegeben,  der  den  Kapitän  veranlaßt  habe,  seine  Seereise  auf
unbestimmte Zeit zu unterbrechen. Der Aufenthalt in Sandyseal und die Alles
mildernde Zeit  hatten Katharina's  Aussehen wesentlich gebessert,  ihr den
Reiz  früherer  Tage  wieder  verliehen,  welchen  Kummer  und  Sorge  ihr
geraubt;  ihre Namensänderung machte es erklärlich,  daß der Kapitän von
ihrer  Scheidung  keine  Ahnung  hatte,  denn  er,  der  strenggläubige
Altkatholik,  würde  sonst  vermuthlich  an  derselben  Anstoß  genommen
haben.

Hatte ihre Schönheit  ihn gefesselt?  War sie sich des Interesses bewußt,
welches sie ihm zweifelsohne einflößte? Wurde dieses Interesse verstanden
und erwidert?

Randal schrieb seiner Schwägerin sofort und nahm ihre Einladung an, fest
entschlossen,  vor  der  angegebenen  Stunde  zu  erscheinen  und  Katharina
unter vier Augen zu befragen, sie gewissermaßen zu überrumpeln, um ihr



nicht erst die Zeit zu lassen, sich vorher eine Antwort auszuklügeln.
Während der kurzen Zeit, welche bis zu dem Tage, an dem er eingeladen

war,  verstrich,  ereigneten  sich  Dinge,  die  ihn  noch  mehr  in  seinem
Entschlusse bestärkten. Nach langen Monaten der Trennung nämlich erhielt
er den Besuch seines Bruders Herbert.

War  dieser  hagere,  bleiche,  vernachlässigt  angezogene  Mann,  der  aus
blutunterlaufenen  Augen verstört  zu  ihm emporsah,  wirklich  der  schöne,
heitere, in glänzenden Verhältnissen lebende Bruder, den er einst gekannt?
Randal war so betrübt und bestürzt,  daß er einige Augenblicke vergeblich
nach Worten rang und nur stumm seinen Bruder durch eine Handbewegung
auffordern konnte, Platz zu nehmen.

Herbert  sank  auf  einen  Stuhl,  als  sei  dies  die  letzte  Kraftanstrengung,
deren er fähig. Er sprach rauh und sah aus wie ein Verzweifelnder, der in die
Enge getrieben ist.

»Ich scheine Dich zu erschrecken?«
»Du betrübst mich, Herbert, mehr als ich dies in Worten auszusprechen

vermag.«
»Gib mir ein Glas Wein,  ich bin weit  gegangen,  ich weiß nicht welchen

Weg, und fühle mich vollkommen erschöpft.«
Er trank den Wein, welchen Randal ihm bot, auf einen Zug; doch wenn sich

auch ein gewisser belebender Einfluß nicht in Abrede stellen ließ, düstere
Ausdruck  seiner  Züge  blieb  der  gleiche.  Bei  einem  moralisch  schwachen
Manne durchbrechen Widerwärtigkeiten, denen Stand zu halten man nicht
die  Kraft  besitzt,  die  eingedrillte  konventionelle  Form,  und es  kommt die
ursprüngliche Natur zum Vorschein,  welche immer noch die Aehnlichkeit
mit unseren Ahnen, den Urmenschen, nicht ganz abzustreifen vermag.

»Fühlst Du Dich wohler, Herbert?«
Er stellte das leere Glas auf den Tisch, ohne die Frage seines Bruders zu

beachten.
»Randal«, rief er lebhaft, »Du weißt, wo Sidney ist?«
Randal gestand dies zu.
»Gib  mir  also  ihre  Adresse;  ich  befinde  mich  in  einem  Zustande  der

Verwirrung, daß ich mir dieselbe nicht merken würde, wenn ich sie nicht
schwarz auf weiß vor mir sähe. Schreibe sie also nieder!«

»Nein, Herbert.«
»»Du willst sie nicht niederschreiben und mir sie auch nicht nennen?«
»Ich  will  weder  das  Eine,  noch  das  Andere  thun.  Bleibe  ruhig  sitzen,

Herbert.  Böse Blicke und geballte Fäuste erschrecken mich nicht.  Fräulein
Westerfield hat ganz Recht, daß sie sich von Dir losgesagt, und von Dir ist es
sehr Unrecht, um jeden Preis zu ihr zurückkehren zu wollen. Dies sind die
Beweggründe,  welche mich veranlassen,  Deinen Wunsch nicht zu erfüllen.
Trachte dieselben zu begreifen, und nochmals fordere ich Dich auf, ruhig auf
Deinem Platze zu bleiben.«

Randal sprach streng, obwohl ihm das Herz weh that, für seinen Bruder; er
wußte aber, daß positive Sprache das einzige Mittel sei, wenn ein Mann an
einem Kummer leidet, durch den er sich selbst erniedrigt.

Unter  Randal's  unverwandtem  Blick  und  seiner  festen  Stimme  schien
Herbert beinahe zusammenzuzucken.

»Sei  nicht  hart  gegen mich«,  bat  er.  »Ich denke,  ein Mann,  der sich in
meiner  Lage  befindet,  sollte  bedauert  werden,  besonders  vom  eigenen
Bruder  bedauert.  Ich  bin  nicht  wie  Du,  ich  bin  an  das  Alleinleben  nicht
gewöhnt; seit vielen Jahren trug immer eine Frau Sorge für mich, hatte stets
freundliche Worte, mit denen sie mir entgegenkam. Du weißt nicht, was das
ist,  gewohnt  zu  sein,  daß  stets  ein  hübsches,  gebildetes,  reichgekleidetes



Wesen Dich umgebe,  dieses Wesen stets an Dich und wenig an sich selbst
denke;  dann  aber  bleibt  man  plötzlich  allein  und  verlassen  im  Finstern
zurück. Ich habe meine Frau nicht mehr, sie hat mich aufgegeben und mir
mein Kind genommen. Jetzt ist Sidney mir auch geraubt, und ich lebe allein.
Hörst Du das? Weißt Du, was das heißt — allein? Gib mir Sidney zurück oder
schlage mir mit der ersten besten Feuerzange den Schädel ein! Ich habe nicht
den  Muth,  es  selbst  zu  thun.  O,  warum  habe  ich  damals  jene  Erzieherin
aufgenommen; ich bin ja einst so glücklich gewesen mit Katharina und mit
meiner kleinen Kitty!«

Er hatte müde den Kopf an die Rückseite des Stuhles gelehnt; Randal bot
ihm noch ein Glas Wein, er aber dankte verneinend.

»Ich wage nicht mehr zu trinken; der Wein treibt mich zum Wahnsinn,
wenn ich ihn in großen Quantitäten zu mir nehme. Man hört ja wohl von
Menschen,  die  im  Trunke  auch  ihre  Schmerzen  vergessen.  Ich  habe  es
gestern  auch  versucht,  aber  es  war  alsbald,  als  ob  mein  ganzes  Hirn  in
Flammen stehe;  ich fühle,  daß ich jetzt  schon zu viel  zu mir  genommen.
Reich'  mir  die  Hand,  Randal,  wir  haben  nie  harte  Worte  zu  einander
gesprochen und sollen nicht jetzt damit den Anfang machen, Es liegt etwas
Wunderliches in meiner Natur; ich wußte nicht, wie gern ich Sidney hatte,
bis ich sie verloren. Ich wußte nicht, wie theuer mir meine Frau war, bis ich
von ihr gegangen.«

Er hielt inne und griff mit der Hand nach dem fiebernden Kopfe. Redete er
irre? Er setzte seinen Bruder durch eine neue Frage in Verwirrung, die letzte
welche dieser von ihm zu hören erwartet haben würde.

»Lieber Junge,  thu'  mir  einen großen Gefallen,«  bat  er  dringlich.  »Sage
mir, wo meine Frau jetzt lebt?«

»Du mußt ja doch darüber im klaren sein, daß sie längst aufgehört hat,
Deine Frau zu sein.«

»Ich habe ihr aber etwas zu sagen.«
»Das kann nicht geschehen, Herbert.«
»Willst Du ihr in meinem Namen eine Botschaft ausrichten?«
»Laß mich erst hören, worin dieselbe besteht.«
Er hob das Haupt empor und legte die Hand auf seines Bruders Arm.
»Sage ihr, daß ich einsam bin, daß ich nach Throst lechze; bitte Katharina,

sie möge gestatten, daß ich Kitty sehe.«
Der Ton, in welchem diese Worte gesprochen wurden, rührte Randal.
»ich fühle für Dich, Herbert,« sprach er warm; »sie soll Deine Botschaft

erhalten, und Alles, was ich thun kann, um sie zu bereden, wird geschehen.«
»So bald als möglich.«
»Ja, so bald als möglich.«
»Und Du wirst  es  nicht  vergessen?  Nein,  nein,  ich  sehe,  Du  vergißt  es

nicht.« Er machte den Versuch, sich zu erheben und sank alsbald wieder auf
seinen Stuhl zurück.

»Laß mich noch ein wenig ruhen,« bat er, »so lange ich Dir nicht im Wege
bin. Ich gehe, so bald Du mich dazu aufforderst.«

Randal wollte ihn nicht fortlassen,
»Du bleibst hier bei mir,« sprach er eindringlich,  und wenn ich zufällig

fort muß, so ist doch noch Jemand im Hause, der Dich fast ebenso lieb hat, als
ich.

Er  nannte  den  Namen  eines  der  ältesten  Diener  aus  Mount-Morven,
welcher, nachdem der Haushalt dort aufgelöst worden, zu Randal gekommen
war.

»Und nun ruhe Dich aus,« sprach er,  »laß mich hier diese Kissen unter
Deinen Kopf schieben.«



»Hier  ist's  fast,  als  ob  ich  wieder  zu  Hause  wäre,«  erwiderte  Herbert
melancholisch,  indem  er  sich  zum  ersten  Mal  seit  langer  Zeit  mit  einem
Ausflug von Behagen zu ruhen anschickte.



39.
Geduldsproben.

Am zweiten Tage nach der Begegnung der beiden Brüder machte Randal
sich auf den Weg nach Sydenham und richtete es sich so ein, daß er dort eine
Stunde  vor  dem  Diner  eintraf.  Seine  Aussichten  auf  Erfolg,  auf  eine
freundliche Annahme der Botschaft seines Bruders war so außerordentlich
gering und ungewiß, daß er, um bei Herbert keine falschen Hoffnungen zu
erwecken,  einstweilen  diesem  gegenüber  von  seinem  bevorstehenden
Besuche gar nichts verlauten ließ.  Niemand wußte,  welche Mission er auf
sich genommen, als er das Haus verließ. Gerade als er in den Wagen stieg,
erschien  ein  Junge,  der  Zeitungen  verkaufte,  in  nächster  Nähe.  Randal
winkte ihn herbei und kaufte ein beliebtes Wochenjournal, welches gerade
an diesem Tage ausgegeben worden war.

Nachdem er einen oder zwei der politischen Artikel gelesen, gelangte er zu
den  Personal-  und  Tagesneuigkeiten,  bei  denen  bald  ein  wohlbekannter
Name ihm ins Auge fiel. Er las nachstehende Zeilen:

»Dem Vernehmen nach befindet sich die reizende Wittwe Frau Ormond
gegenwärtig  unter  den  Gästen  des  Hotels  Buck  in  Sydenham.  Man  will
wissen,  daß  die  Dame  in  kürzester  Zeit  sich  mit  einem  Marineoffizier
vermählen soll, welcher bei der arktischen Expedition eine bedeutende Rolle
spielte  und  der  jetzt  an  der  Spitze  philanthropischer  Unternehmungen
steht.«

Daß mit diesen Zeilen nur Kapitän Bennydeck gemeint sein könne,  war
offenbar. Randal durchlas die Zeitung noch einmal. »Die reizende Wittwe?«
War es möglich, daß mit dieser Bezeichnung Katharina gemeint sein könne?
Gab sie sich als Wittwe aus? Und wenn Kitty Fragen stellte, war sie wirklich
im Stande,  dem Kinde zu antworten,  daß dessen Vater  todt  sei?  Mit  sich
selbst  im Unklaren kam Randal  in dem Hotel  an,  sich einredend,  daß die
»reizende Wittwe« denn doch wohl eine Fremde sein müsse.

Er sollte darüber bald ins Klare kommen. Man theilte ihm mit, daß Frau
Ormond und ihre kleine Tochter mit Freunden ausgefahren seien, aber zum
Speisen  rechtzeitig  zurückkehren  würden.  Frau  Presty  befinde  sich  im
Garten des Hotels.

Randal  fand  sie  gemüthlich  mit  ihrer  Strickerei  in  einem  Lusthause
etabliert, die Zeitung lag auf ihrem Schoß; lächelnd erhob sie sich und trat
ihm mit verbindlicher Liebenswürdigkeit entgegen.

»Wie freundlich von Ihnen, daß Sie schon so früh kommen,« rief sie ihrem
scharfen Auge aber entging ein gewisses Etwas in seinem Antlitz nicht, was
sie veranlaßte, ihre Freude über sein Kommen einigermaßen zu beherrschen.

»Sie bringen uns doch nicht etwa schlechte Nachrichten, durch welche Sie
die  Freude  an  unserer  kleinen  Tischgesellschaft  stören?«  fragte  sie,  ihn
mißtrauisch anblickend.

»Es hängt von Ihnen ab, ob dieselbe gestört sein wird oder nicht.«
»Wie liebenswürdig gegen eine arme, alte Frau Sie auf einmal geworden

sind; doch seien Sie nicht geheimnisvoll, sondern sprechen Sie offen und frei
heraus. Ich liebe den Sturm im Wasserglase nicht, also reden Sie.«

Randal bot ihr das Zeitungsblatt, dessen Notiz ihn so sehr empört hatte.
»Hier lesen Sie die Nachricht, welche mich aufgeregt,« sprach er ernst.
Frau Presty warf einen Blick auf das Blatt und reichte nun ihre Zeitung

Randal hin.
»Ich bedauere, den dramatischen Effekt, welchen Sie vermuthlich erzielen

wollten, gestört zu haben, aber Sie sollten doch wissen, daß wir in Sydenham
höchstens  eine  Viertelstunde  später  als  anderwärts  Neuigkeiten  erfahren.



Das  Gerücht  ist  verfrüht,  mein  lieber  Freund.  Doch,  wenn  diese
Zeitungsmenschen immer erst abwarten wollten, ob eine Kunde wahr oder
falsch ist, wie viel weniger Stoff hätten sie dann dem Publikum zu bieten!
Überdies, wenn es auch jetzt noch nicht so ist, so kann es vielleicht in einer
Woche sein. Der Redakteur sagt in sehr diskreter Weise, »man will wissen«;
das ist ein sehr dehnbarer Begriff.«

»Soll ich also Wirklich annehmen, Frau Presty, daß Katharina . . . «
»Sie sollen begreifen, daß Katharina Wittwe ist. Ich bekenne mit Stolz, daß

ich sie zur Wittwe gemacht.«
»Wenn das einer Ihrer Scherze ist, meine Gnädigste . . . «
»Durchaus nicht.«
»Wissen Sie, Frau Presty, daß mein Bruder, . . . «
»O  sprechen  Sie  mir  nicht  von  Ihrem  Bruder;  er  ist  ein  Hindernis  auf

unserem  Pfad,  und  wir  haben  uns  bemüßigt  gesehen,  uns  seiner  zu
entledigen.«

»Was wollen Sie damit sagen?«
»Lieber  Randal,  ich  sah  mich  genöthigt,  ihn  wie  eine  Romanfigur  zu

behandeln.  Ich  ließ  Beide  Schiffbruch  leiden;  er  ist  mit  seiner  ganzen
Mannschaft im Atlantischen Meere ertrunken.«

Randal trat einen Schritt zurück. Frau Presty verblüffte ihm, und er fragte
sich, ob diese Frau denn wahnsinnig sei.

»Nehmen Sie Platz fuhr die alte Dame fort. »Wenn Sie darauf bestehen, der
Sache einen ernsten Anstrich zu geben; wenn Sie durchaus wollen, daß ich
vertheidige und rechtfertige, so mag Ihr Wille geschehen, so lächerlich und
unnütz ich auch jedes Wort finde, welches zu dieser Angelegenheit vergeudet
wird. Ich stehe in Defensive und Sie sollen ersehen, wie meine Tochter und
mein  armes  Enkelkind  in  Sandyseal  behandelt  wurden,  nachdem  Sie  uns
verlassen haben.«

Nachdem sie ihm die näheren Einzelheiten erzählt,  meinte Frau Presty,
Randal möge sich doch in Katharina's Lage versetzen, ehe er sich ein Urtheil
bilde.

»Hätte  sie  sich  etwa  weiter  auf  die  gleiche  Weise  demüthigen  lassen
sollen?  Würden  Sie  an  Stelle  meiner  Tochter  sich  selbst  und  ihr  Kind
unausgesetzten Beleidigungen preisgegeben haben?«

»Ich würde in  tiefster  Zurückgezogenheit  gelebt  haben und hätte  mich
und mein Kind fürs Erste von dem Hotelleben ferngehalten.«

»So,  fürwahr!  Sie  hätten  also  Ihr  armes  Töchterlein  zu  einem
Eremitenleben verdammt; Sie hätten ruhig mit zugesehen, wie das Kind sich
nach der Gesellschaft von Altersgenossen sehnt und hätten kein Erbarmen
mit  diesem  armen,  schuldlosen  Geschöpfe  gehabt?  Ich  möchte  fürwahr
wissen,  was  Sie  gethan  wenn  Kapitän  Bennydeck  uns  einen  Besuch
abgestattet hätte und Sie an unserer Stelle gewesen wären? Er wurde Frau
Ormond und deren kleinen Tochter vorgestellt, und wir waren Alle von ihm
entzückt.  Als ich zufällig mit ihm allein blieb, wunderte er sich natürlich,
nachdem er die hübsche Frau gesehen, wo deren glücklicher Gatte sei. Wenn
er  Sie  um Herrn  Ormond  gefragt,  wie  würden  Sie  ihm wohl  geantwortet
haben?«

»Ich hätte die reine, ungeschminkte Wahrheit gesprochen.«
»Sie würden ihm gesagt haben, daß es keinen Herrn Ormond gibt.«
»Ja, gewiß.«
»Nun  denn,  ich  that  genau  dasselbe,  und  der  Kapitän  schloß  daraus

natürlich,  daß Frau Ormond Wittwe sei.  Wenn ich darauf mit einem Nein
geantwortet,  was  würde  wohl  aus  dem  gesellschaftlichen  Rufe  meiner
Tochter  geworden  sein?  Hätte  ich  hier  im  Hotel,  wo  die  Schönheit



Katharina's  allgemeines  Aufsehen  erregte,  die  Wahrheit  gesprochen,  wie
würde man da Katharina und ihr Kind angesehen haben. Nein, nein, ich habe
die mißliche Lage so erträglich als möglich gemacht. Ich habe die Ruhe einer
schwergekränkten  Frau  und  eines  unschuldigen  Kindes  vor  Allem  in
Erwägung gezogen, und die Stimme meines Gewissens sagt mir, daß ich das
Rechte gethan.«

»Und thaten Sie es mit Katharina's Einwilligung?« fragte Randal.
Katharina fügte sich,  wie eine verständige Frau,  den Umständen nach,«

erwiderte Frau Presty,
»Und ist sie damit einverstanden, daß Sie dem Kinde sagen, der Vater sei

todt?«
»Bevor ich mich herbeiließ, die Fragen der Kleinen zu beantworten, kam

ich mit der Mutter zu einer Verständigung. Ich fragte sie, ob sie es zugeben
wolle, daß Kitty ihren Vater wiedersehe.«

»Und was hat Katharina geantwortet?«
Sie erklärte mir, daß sie dies nie gestatten werde, und somit konnte ich

Kitty mit gutem Gewissen versichern, daß sie ihren Vater niemals wieder zu
Gesicht bekommen solle, Sie forschte daraufhin natürlich, ob derselbe todt
sei.

»Das genügt, Frau Presty. Die Vertheidigung Ihrer Handlungsweise steht in
vollem Einklang zu Ihrem Übrigen Benehmen.«

»Sagen  Sie  lieber  zu  dem Benehmen,  welches  mir  und  meiner  Tochter
durch die schändliche Handlungsweise Ihres Bruders aufgezwungen wird.«

Randal fand kein Wort der Entgegnung auf diese Bemerkung und sprach
erst nach längerer Pause.

»Seien Sie so freundlich, Katharina mitzutheilen, daß ich mir alle Mühe
geben werde, ihre Handlungsweise zu entschuldigen, daß es mir aber nach
dem, was ich vernommen habe, ganz unmöglich ist, mit ihr an einem Tische
zu sitzen und meiner armen Nichte in die Augen zu sehen.«

Frau Presty verlor nicht einen Augenblick ihre Fassung.
»Ein weiser Entschluß,« sprach sie, »Ihr saures Gesicht müßte Jedermann

den  Appetit  verderben.  Haben  Sie  irgend  einen  Auftrag  für  Kapitän
Bennydeck?«

Randal zögerte. Die Auseinandersetzung mit dem Kapitän, welche er hatte
herbeiführen wollen, schien jetzt ganz nutzlos. Bennydeck hatte vollkommen
das Recht, wen immer zur Frau zu wählen. Es hätte Randal höchstens noch
interessieren können, zu wissen, ob Katharina seinen Freund ermuthige, und
er stellte, von dem unbestimmten Wunsch getrieben, mehr zu erfahren, die
Frage, ob er gegenwärtig im Hotel sei?

Frau Presty lächelte bedeutungsvoll.
»Nein, jetzt nicht.«
»Wo ist er also jetzt?*
»Wo  er  täglich  um  diese  Zeit  ist,  er  fährt  mit  Katharina  und  Kitty

spazieren.«
Diese  Antwort  hob  Randal's  letzten  Zweifel;  er  nahm  mit  einer  kalten

fremden Verbeugung von Frau Presty Abschied, was die boshafte Alte ihm
mit zärtlicher Familiarität lohnte.

»Leben Sie wohl, lieber Randal! Einen Augenblick noch, bevor Sie gehen!
Dürfen wir Sie wohl zur Hochzeit meiner Tochter einladen?«

Mit einem Blick der Entrüstung entfernte sich Randal.
auf der Eisenbahnstation angelangt, entdeckte er, daß er bis zum Abgang

des nächsten Zuges noch eine Weile warten müsse. Während er in Gedanken
und Sorgen vertieft,  in  welchen sein  Bruder  und Sidney  Westerfield  eine
wesentliche Rolle spielten, auf dem Perron auf und nieder schritt, fuhr ein



Zug von London ein. Zerstreut musterte er die Ankommenden, als plötzlich
eine ihm bekannte Stimme nach dem Wege zu dem Hotel Buck fragte.

Randal blickte auf und stand seinem Bruder Herbert gegenüber.

Ende des fünften Buches.



Sechstes Buch.

40.
Sorgen und Planen.

 
 

inen Augenblick sahen die beiden Männer sich sprachlos an. In
Herbert's Zügen las man genau ebensoviel Verwunderung, als in
jenen seines Bruders.

»Was thust Du hier?« fragte Herbert mißtrauisch. »Du bist im
Hotel gewesen? Du hast Katharina gesehen?«

Randal  konnte  wahrheitsgetreu  versichern,  daß  er  Katharina  nicht
gesehen; er that dies auch. Herbert fühlte sich befriedigt.

»So lange ich mich nur irgend an Dich zurückerinnern kann, hast Du mir
niemals eine Lüge [gesagt. Wir haben Beide die gleiche Zeitung gelesen und
Du bist früher noch als ich hierhergekommen, Um Dir Erklärung in der Sache
zu verschaffen. Nicht wahr, so verhält es sich?«

»Ja.«
»Wer mag nur diese andere Frau Ormond sein? Hast Du es in Erfahrung

gebracht?«
»Nein.«
»Natürlich  ist  es  nicht  Katharina.  Und  ich  gehe  leichten  Herzens  nach

Hause, wo ich weiß, daß Du schon hier gewesen und Deine Nachforschungen
angestellt hast.«

Herbert  nahm  den  Arm  seines  Bruders  und  ging  mit  ihm  nach  der
gegenüberliegenden Abfahrtshalle. |

»Weißt  Du,  Randal,  daß ich beinahe fürchtete,  es  könne am Ende doch
Katharina sein? Möge Der aber Jener die ganze Geschichte holen; ich begreife
nicht, wie man dazu kam, diese Notiz zu schreiben.«

Er zog, während er sprach, das Zeitungsblatt aus der Tasche, riß es entzwei
und warf es von sich.

»Unser  alter  Diener  Malcolm hat's  wohl  gut  gemeint,  als  er  mir  dieses
dieses Ding zu lesen gab, aber er hat mich damit unglücklich gemacht.!

Da Klatschereien im häuslichen kleinen Kreise nicht genügen, so greift das
Publikum gierig  nach  dem Getratsch,  welches  uns  in  manchen  Zeitungen
geboten wird;  es verschlingt dasselbe und fordert so heißhungrig danach,
daß die vielgeplagten Herausgeber der Blätter gar nie genug davon bieten
und  erfinden  können.  Die  Zeitung  in  welcher  Herbert  Linley  von  Frau
Ormond's bevorstehender Vermählung gelesen, war nicht die gleiche, welche
sein  Bruder  Randal  gehabt.  In  derselben  war  Kapitän  Bennydeck's  Name
sogar ganz rückhaltlos ausgesprochen.

»Hat Malcolm Dir dieses Blatt gegeben?« forschte Randal.
»Ja. Er glaubte vielleicht, mich damit zu belustigen, aber mich hat er aus

dem  Hause  direkt  auf  die  Eisenbahn  getrieben.  Es  hätte  mich  gar  nicht
Wunder genommen, wenn ich wahnsinnig geworden wäre.«

»Nur ruhig Herbert!« beschwichtigte Randal. »Gesetzt den Fall, daß dieses
Gerücht wahr wäre?«

»Nach Allem, was Du mir gesagt, sehe ich gar nicht ein, warum ich eine
solche Möglichkeit ins Auge fassen sollte.«

»Werde nicht heftig und erinnere Dich gefälligst daran, daß die Scheidung
Dir und Katharinen das Recht einräumt, Euch wieder zu vermählen, wenn Ihr
es wollt.«



Anstatt, daß er ruhiger geworden, steigerte sich Herbert's Heftigkeit.
»Wenn  Katharina  daran  denkt,  wieder  zu  heiraten,  so  muß  der  Mann

zuerst mit mir abrechnen. Doch darum handelt es sich nicht. Du scheinst zu
vergessen, daß die Frau im Hotel eine eine Wittwe sein soll. Doch reden wir
nicht weiter darüber; identisch mit Katharinen kann sie ja doch nicht sein.
Hast Du diese kürzlich gesehen?«

»Kürzlich nicht.«
»Sie ist wohl so schön wie immer? Wann willst Du sie fragen, ob sie geneigt

sei, mir zu gestatten, Kitty zu sehen?«
»Ueberlasse  das  mir,«  war  die  einzige  Antwort,  welche  Randal  Linley

hervorbrachte.
Die  ernstlichen  Verlegenheiten,  welche  ihn  umgaben,  steigerten  sich

immer  mehr.  Seine  angeborene  Freimüthigkeit  drängte  ihn,  Herbert
rückhaltlos  die  volle  Wahrheit  zu  sagen.  That  er  es  aber  jetzt  hier,  in
nächster  Nähe  des  Hotels,  so  ließen  sich  die  Folgen  bei  Herbert's
gegenwärtigem  Gemüthszustand  nicht  wohl  erwägen.  Redete  er  auf  dem
Heimwege,  so blieb die Gefahr die gleiche,  und schwieg er,  so konnte der
Zufall  immerhin jene Entdeckung herbeiführen,  welche er um jeden Preis
vermieden  wissen  wollte.  Nebstbei  war  Randal's  Vertrauen  zu  Katharina
wesentlich erschüttert, denn er sah, wie vollständig sie sich von ihrer Mutter
leiten ließ. Würde sie am Ende gar Bennydeck's Werbung annehmen?

Randal brachte es so nicht recht über sich, zu glauben, daß dies geschehe:
aber  er  war  doch  trotz  aller  unrechten  Handlungen  Herbert's  für  seinen
Bruder eingenommen und fragte sich, ob er jene Frau, welcher er so lange
vertraut,  die er Jahre hindurch gekannt und bewundert,  nun plötzlich als
eine  ihm  fremd  gewordene  betrachten  müsse.  Jedenfalls  hätte  ihre
Wiedervermählung  ein  unheilvolles  Resultat.  Herbert  mußte  früher  oder
später  davon  erfahren.  Für  den  Moment  mochte  Frau  Presty's  grausame
Falschheit ein Wiedersehen zwischen Vater und Kind unmöglich, da dieses
den Vater für todt hielt.

Schrak  Randal  vor  den  Aussichten  zurück,  welche  die  Zukunft  ihm
bezüglich  seines  Bruders  bot,  wendeten  sich  seine  Gedanken  Sidney
Westerfield  zu,  so  fanden  doch  noch  andere  Besorgnisse  in  seiner  Seele
Raum.

Er hatte versprochen, sein Möglichstes zu thun, um Katharina zu bereden,
daß sie Sidney eine Unterredung gestatte; dieses Versprechen auszuführen,
schien aber just geradezu unmöglich, Erfuhr Sidney die Enttäuschung, daß
Katharina  sie  nicht  empfange,  so  war  es  in  ihrem  gegenwärtigen
Gemüthszustande unermeßbar, welche Thorheit das junge Mädchen begehen
könne.  Selbst  die  Möglichkeit,  sie  dem  Schutze  Kapitän  Bennydeck's
anvertrauen  zu  können,  dünkte  Randal  seit  seinem  letzten  Besuche  in
Sydenham nicht mehr ganz so annehmbar wie früher. Daß der Kapitän die
Tochter  seines  Freundes  ebenso  liebevoll  aufnehmen würde,  als  wenn sie
sein eigenes Kind sei, daran war nicht einen Augenblick zu zweifeln. Doch
konnte man nicht hoffen, daß er ihr, während er Katharina den Hof machte,
die gleiche ungetheilte Aufmerksamkeit widmen werde, welche er sonst wohl
für sie gehabt hätte.

Wie immer aber auch die Resultate sein mochten, Randal sah nur Einen
Weg  vor  sich,  welchen  er  einzuschlagen  beschloß,  nämlich,  die
Bekanntschaft  Sidney's  mit  Kapitän  Bennydeck  zu  beschleunigen  und  zu
diesem Zwecke dem Kapitän sofort zu schreiben.

Selbst  dieser  scheinbar  einfache  Vorgang  bedurfte  ernsthafte
Ueberlegung, ehe er ins Werk gesetzt werden konnte. Hatte er das Recht, die
Beziehungen  anzudeuten,  in  denen,  wie  man  vermuthete,  Bennydeck  zu
Katharinen stand? Das Zartgefühl schien darauf hinzuweisen, daß man selbst



einem  vertrauten  Freunde  gegenüber  sich  solche  Freiheit  nicht
herausnehmen dürfe. An dem Kapitän war es, das Thema zu berühren oder
nicht. Ueberdies, wenn Randal Katharinens Interesse im Auge hatte, wenn er
nicht  vergaß,  wie  sie  gelitten,  so  konnte  und  durfte  er  eine  zweite
Vermählung seiner  Schwägerin  mit  einem ihrem ersten Gatten moralisch
und geistig überlegenen Manne eigentlich nur billigen.

Welche glücklichere Zukunft hätte sie sich wünschen sollen, gerade, wenn
sie  alle  jene  Eigenschaften  besaß,  die  Randal  ihr  zugeschrieben,  welche
glücklichere Zukunft, als jene, die Gattin des Kapitäns Bennydeck zu werden!
Unter  dem  beruhigenden  Einflusse  dieser  Schlüsse  schrieb  Randal
nachfolgende Zeilen:

»Ich sende Ihnen Kunde, die, wie ich überzeugt bin, Sie gern vernehmen
werden. Ihres alten Freundes Tochter hat ihren unkorrekten Lebenswandel
aufgegeben  und  Opfer  gebracht,  welche  die  Aufrichtigkeit  ihrer  Reue
darthun.  Ohne  Einzelheiten  zu  berühren,  die  wir  barmherzig  keiner
Beachtung unterziehen wollen, kann ich Ihren versichern und die Bürgschaft
übernehmen daß Sidney Westerfield jenes väterlichen Interesses würdig ist,
welches Sie für sie empfinden. Darf ich, wenn ich das Mädchen morgen sehe,
es darauf vorbereiten, daß es Ihres baldigen Besuches gewärtig sein kann?
Ich zweifle zwar nicht, daß Sie mir die Freiheit einräumen, ihr dies zu sagen;
aber es wird das arme Mädchen ermuthigen, wenn ich von Ihnen autorisiert
bin, ihr dies zu sagen.«

In einer Nachschrift fügte er Sidney's Adresse bei und expedierte den Brief
noch am gleichen Abend.

In  der  Mittagsstunde  des  folgenden  Tages  erhielt  Randal  zwei  Briefe,
welche den Poststempel Sydenham trugen.

Das erste dieser Schreiben war in Frau Presty's charakteristischen Zügen
an ihn  adressiert,  und  der  junge  Mann that  die  Meinung,  welche  er  von
seiner  Korrespondentin  hatte,  am besten  dar,  daß  er  ihn  uneröffnet  und
ungelesen in den Papierkorb warf.

Das  zweite  Schreiben war von Kapitän Bennydeck in  freundlichem Ton
verfaßt,  enthielt  aber  keinerlei  Anspielung  auf  irgend  eine  in  Aussicht
stehende Veränderung in seinem Leben. Er bemerkte in demselben nur, daß
er  Sydenham  mehrere  Tage  lang  nicht  werde  verlassen  können,  ohne  zu
erklären,  warum.  Vielleicht  war  über  seine  war  über  seine  Heirath  noch
nichts beschlossen, vielleicht hatte er seinen Antrag gestellt und wartete auf
Katharina's Antwort.

Randal steckte den Brief in die Tasche und begab sich sofort nach Sidney's
Wohnung.



41.
Versuchte Entschuldigung.

Das Wetter war ungewöhnlich warm gewesen, und von allen bedrückenden
Sommern läßt sich in London ein heißer Sommer am schwersten ertragen.
Randal  wußte,  daß,  wenn  Sidney  überhaupt  ausging,  um  Bewegung  zu
machen,  dies  nur  am  Abend  geschah;  als  er  folglich  heute  zu  ihr  ging,
wunderte er sich nicht wenig, zu vernehmen, daß sie nicht zu Hause sei.

»Ist sie ausgegangen an einem so warmen Tage?« sagte er,
Die  Erwiderung  lautete  verneinend;  sie  sei  zu  erschöpft  gewesen,  um

auszugehen, da die Hitze so arg, und der Sohn der Hausfrau sei fortgeschickt
worden,  um  einen  Wagen  herbeizuschaffen;  Fräulein  Westerfield  habe
diesem die Weisung ertheilt, nach Lincoln zu fahren.

Randal  sagte  sich  sofort,  sie  könne sich  nur  zu  Herrn Sarazin  begeben
haben, und so ging er denn auch dorthin, doch nur, um zu erfahren, daß das
Fräulein  bereits  zweimal  dort  gewesen  und  vor  einer  Stunde  wieder
weggegangen sei.

Nachdem Herr  Sarazin  dieser  Thatsache Erwähnung gethan,  änderte  er
rasch das Gesprächsthema,  redete vom Wetter und beklagte sich über die
Hitze,  ging  dann aber  auf  die  Politik  über,  da  er  dachte,  auf  diese  Weise
seinen Gast leichter abzulenken. Da er aber recht bald merkte, daß dies nicht
so leicht gehe, bot Sarazin ihm eine Zigarre an und schenkte ihm ein Glas
Wein ein.

Randal  aber  erklärte,  er  sei  nicht  durstig  und  fühle  keine  Neigung,  zu
rauchen.

»Sie wollen vermuthlich etwas von mir, mein Freund,« sprach endlich der
Rechtsanwalt, als er sah, daß nichts auf Randal Eindruck mache. »Um was
handelt es sich?«

»Ich möchte wissen, weshalb Fräulein Westerfield Sie aufgesucht hat?«
Randal  wähnte,  auf  diese  direkte  Frage  könne  ihm  auch  nur  direkte

Antwort werden; doch Herr Sarazin wußte sich geschickt aus der Schlinge zu
ziehen.

»Unbedingteste  Beachtung  muß  man  dem  Vertrauen  entgegenbringen,
welches  uns  eine  junge  Dame  erweist,«  erklärte  er  feierlich,  »schon  gar,
wenn dieselbe hübsch ist, — Muß ich Sie wirklich erst darauf aufmerksam
machen, mein Freund, was man dem weiblichen Geschlecht schuldet?«

Randal war es nichts Neues, daß bei dem Rechtsanwalt zuweilen auch jene
Eigenschaften  zur  Geltung  kamen,  welche  daran  erinnerten,  daß  er  kein
geborener Engländer sei. Er ließ sich aber davon nicht irre machen und fuhr
in seinen Fragen fort.

»Hat  Fräulein  Westerfield  irgend  etwas  über  mich  gesagt?«  war  seine
nächste Frage.

»Bin ich denn ein Zeuge, der vor dem Gerichtshof steht, oder sind Sie etwa
ein Rechtsanwalt,  der mich zu verhören hat? — Mein Gedächtnis ist  zwar
nicht immer das beste, verehrter Freund, aber in diesem Fall glaube ich mich
doch zu erinnern, daß beides nicht zutreffen würde.«

Randal schlug einen anderen Ton an.
»Wir haben uns lange genug unterhalten, lieber Sarazin; nun erlauben Sie,

daß ich Sie allen Ernstes versichere, ich habe gewichtige Gründe, welche es
mir  notwendig  erscheinen  lassen,  zu  wissen,  was  zwischen  Ihnen  und
Fräulein Westerfield sich zugetragen hat. Ich hoffe, alter Freund, Sie werden
die Sorge, welche mich belastet, von mir nehmen.«

Es war eine stehende Phrase des Rechtsanwalts zu versichern, daß er das,
was  er  thue,  niemals  halb  vollführe,  und  auch  seine  jetzige  Antwort



kennzeichnete sein ganzes Sein.
»Ihr alter Freund will sich des Vertrauens würdig zeigen, welches Sie in

ihn  setzen,«*  sprach  er  ernst.  »Sie  wollen  wissen,  weshalb  Fräulein
Westerfield mich aufgesucht hat? Das Ziel, welches sie im Auge gehabt, mag
wohl jenes gewesen sein,  mich um den Finger wickeln zu wollen,  und ich
gestehe, daß ihr dies auch auf das Vollständigste gelungen ist. Mein lieber
Randal, die Schlauheit dieses hübschen jungen Geschöpfes ist sogar für eine
Frau erstaunlich. Ich bin ein alter Rechtsanwalt, geschickt in allen noch so
schwierigen Lagen des Lebens,  und trotzdem hat ein junges Mädchen den
Sieg über mich davongetragen. Sie fragte ganz unschuldig, ob Frau Ormond
an ihrem jetzigen Aufenthaltsort lange zu verweilen gedenke.«

Randa! unterbrach ihn.
»Sie  wollen  doch  nicht  etwa  sagen,  daß  Sie  ihr  Katharinens  Adresse

gegeben haben?«
»Hotel Buck, Sydenham,« entgegnete Doktor Sarazin. »Ja, sie hat sich die

Adresse in ihr niedliches Notizbuch geschrieben.«
»Welch' unbegreifliche Schwäche!« rief Randal empört.
Herr Sarazin stimmte mit ihm überein.
»Unbegreifliche Schwäche! Das hübsche kleine Fräulein Sidney weiß außer

der Adresse noch eine Menge anderer Dinge. Sie weiß, daß Frau Ormond hier
ist, um wegen neuer Kapitalanlagen Rücksprache zu nehmen; sie weiß, daß
einer der Administratoren,  mit  denen wir  uns auseinandersetzen müssen,
uns warten läßt. Sie machte sehr vernünftige Bemerkungen und erwähnte,
daß  Frau  Ormond  früher  zu  wiederholten  Malen  angedeutet,  wie  der
Aufenthalt in London ihrer Gesundheit schädlich sei. Sie hoffe daher, daß die
Dame  zum  bleibenden  Aufenthalt  einen  anderen  Ort  gewählt.  Auf  diese
Weise wußte sie mich einzufädeln, und so geschah es, daß ich die Adresse
ausgab, ehe ich eigentlich wußte, was ich gethan. Es muß rein ein böser Geist
von mir Besitz ergriffen haben, der mich dazu verleitete, auf ihre Fragen zu
entgegnen,  Frau  Ormond  sei  nicht  in  London  selbst,  sondern  in  der
Nachbarschaft.  Meine  Erfahrung  hätte  mich  lehren  sollen,  was  auf  diese
Bemerkung  weiter  geschehen  werde:  aber  ich  muß  zu  meiner  Schande
gestehen, daß diese Dame mich völlig überlistet hat.«

»Was that denn Sidney?« fragte Randal.
Das  arme  kleine  Ding  kniete  vor  mir  nieder  und  sprach  mit  flehend

emporgehobenen Händen: »O Herr Sarazin, seien Sie gütiger mit mir als Sie
es bisher jemals gewesen sind. Sagen Sie mir, wo Frau Ormond ich aufhält!«
ich hob sie empor, geleitete sie zu einem Sessel und trocknete ihre Thränen.«

»Und dann haben Sie ihr eilfertig die Adresse angegeben?«
Ich war nahe daran; aber noch that ich es nicht. Ich forschte. was Sie in der

Angelegenheit gethan hätten, und erfuhr, daß Sie sich durch Ihr gutes Herz
haben hinreißen lassen,  mehr zu versprechen als  Sie  in  der Lage sind zu
halten. Sie hat gewartet und gewartet, um von Ihnen zu erfahren, ob Frau
Ormond einwillige, sie zu sehen, und ihr Harren ist umsonst gewesen. Das
war hart für sie, nicht wahr? Ich beklagte das arme Ding, aber noch blieb ich
fest. Ich empfand nur jene Symptome, welche mich vernünftigerweise darauf
hätten vorbereiten sollen, daß ich im Begriffe sei, schwach zu werden. Nun
endlich offenbarte sie mir ihr Geheimnis und that mir klar und deutlich dar,
weshalb  sie  Frau  Ormond  um  jeden  Preis  zu  sprechen  wünsche.  Ihren
Thränen  und  ihren  Bitten  hatte  ich  widerstanden.  Das  Geständnis  ihrer
Motive aber, welche sie zu demselben veranlaßt, überwältigte mich. Es ist
nur recht und billig,« sprach Herr Sarazin mit plötzlicher Wärme, »daß diese
beiden Frauen zusammenkommen sollen.  Seien Sie  dessen eingedenk,  wie
untrüglich  dieses  arme  Mädchen  bewiesen  hat,  daß  ihre  Reue  nicht  aus
leeren Worten bestehe. Ich behaupte, sie hat ein Recht, zu sprechen, und die
Dame, welcher sie herbes Leid zugefügt, hat auch das Recht, zu hören. Was



Sidney  Westerfield  gethan,  um  die  Vergangenheit  zu  sühnen,  welches
Bekenntnis sie der Frau ablegen will über das Leben, welches sie an der Seite
des früheren Gatten jener Frau, an der Seite Ihres Bruders,  lieber Randal,
geführt.  Ja,  ich  weiß,  was  die  heuchlerische  Rede  dagegen  einzuwenden
haben würde; aber fort mit jener frömmelnden Heuchelei, welche das ärgste
Hindernis ist in dem Fortschritt der englischen Nation!«

Randal lauschte zerstreut diesen Worten. Er dachte nach. Es konnte nur
wenig Zweifel darüber bestehen, wohin Sidney sich begeben, nachdem sie die
Kanzlei  des  Rechtsanwalts  verlassen.  Im  gegenwärtigen  Augenblicke
vielleicht schon war sie mit Katharina vereint, war sie mit dieser allein.

Herrn Sarazin entging das plötzliche Schweigen seines Freundes nicht.
»Ist  es  denkbar,  daß  unsere  Anschauungen  über  diesen  Punkt  nicht

harmonieren?« fragte er befremdet.
»Ich  sehe  nicht  so  hoffnungsfreudig  wie  Sie  einer  Zusammenkunft  der

beiden Damen entgegen.«
»Ach, mein Freund, Sie sind von Natur aus kein sanguinischer Charakter;

mich würde es im höchsten Grade Wunder nehmen, wenn Frau Ormond sich
gegen unsere arme Sidney so zeigen würde, wie es vielleicht in der Natur
einer  ganz  gewöhnlichen  Frau  gelegen.  Gesetzt  den  Fall,  welchen  ich  als
Unmöglichkeit  ansehe,  daß  sie  sich  herbeilassen  würde,  Sidney  zu
insultieren,  so  bin  ich  doch  ganz  gewiß,  daß  diese  sich  nimmer  dazu
entschlösse, die Beleidigung zurückzugeben. Es gibt keine Sühne, welche zu
tragen diesem energischen jungen Geschöpfe  zu hart  dünken würde.  Ihre
edle Natur ist durch Widerwärtigkeiten gestählt, verlassen Sie sich darauf.
Sidney  muß  ein  hartes  Leben  geführt  haben,  ehe  Sie  und  ich  mit  ihr
zusammentrafen. Gott im Himmel, was würde meine Frau sagen, wenn sie
mich so reden hörte! Frauen sind sehr angenehm, sie haben aber trotzdem
ihre Schattenseiten. Warten wir den morgigen Tag ab, mein lieber Junge, und
glauben wir  an Sidney,  ohne unseren Frauen — Pardon,  ich wollte  sagen,
meiner Frau, denn Sie haben ja noch keine — anzudeuten, wem wir unsere
Sympathie zuwenden.«

Nachdem  Randal,  von  Herrn  Sarazin's  sanguinischer  Anschauung
einigermaßen angesteckt, sich von diesem verabschiedete, kehrte er in seine
Wohnung zurück, an deren Schwelle ihn sein Diener Malcolm mit düsterer
Miene empfing.

»Ist irgend etwas geschehen, Malcolm?«
»Ich bedauere, berichten zu müssen, gnädiger Herr, daß Herr Herbert uns

verlassen hat.«
»Uns verlassen; weshalb?«
»Ich weiß es nicht, gnädiger Herr.«
»Wo hat er sich hinbegeben?«
»Er hat mir's nicht gesagt.«
»Hat er keinen Brief geschrieben, keine Botschaft zurückgelassen?«
»Eine Botschaft, ja, gnädiger Herr; Herr Herbert kam zurück.«
»Halt, wo ist er gewesen, von wo ist er zurückgekommen?«
»Er  sagte,  er  fühle  sich  ein  wenig  einsam,  nachdem  Sie  ausgegangen

waren, und meinte, es würde ihm zerstreuen, wenn er sich nach seinem Klub
begeben könnte.  Mir  trug er  auf,  Ihnen zu sagen,  was aus  ihm geworden
wäre, wenn Sie nach Hause kämen. Er sprach freundlich und liebenswürdig,
ganz wie gewöhnlich. Als er aber zurückkehrte, da befand er sich in einem
furchtbaren,  ja  ich  möchte  sagen,  in  einem  ganz  unzurechnungsfähigen
Zustande.  »Sagen  Sie  meinem  Bruder,  ich  danke  ihm  für  seine
Gastfreundschaft und werde dieselbe nicht länger mißbrauchen.« So lauteten
die Worte, welche er mir befohlen hat, Ihnen auszurichten. Ich versuchte,



ihm etwas zu antworten; aber er schlug die Tür zu und stürzte davon.«
Selbst  Randal's  Sanftmuth  und  Geduld  drohten  ihr  Ende  zu  erreichen

angesichts der Behandlung, welche sein Bruder ihm zu Theil  werden ließ.
Schweigend trat er in sein Wohnzimmer. Malcolm folgte ihm und wies auf
einen Brief, welcher auf dem Tische lag.

»Ich  fand  denselben  im  Papierkorb;  Sie  müssen  ihn  aus  Irrthum
weggeworfen haben!« sprach er, indem er sich mit der Geschmeidigkeit eines
altgeschulten Dieners verneigte und sich sodann entfernte.

Randal's  erster  Entschluß  war,  sich  nicht  weiter  um  seinen  Bruder  zu
bekümmern.

»Alle Gute ist bei Herbert vergeudet!« sprach Randal ärgerlich. »Ich werde
ihn  in  Zukunft  so  behandeln,  wie  er  mich  zu  behandeln  für  angemessen
findet.«

Trotz dieses weisen Entschlusses beschäftigte ihn aber doch sein Bruder
und dessen seltsames Benehmen unausgesetzt,  und er öffnete endlich den
aus  dem  Papierkorb  wieder  erstandenen  Brief  Frau  Presty's,  von  dem
Wunsche  geleitet,  durch  denselben  vielleicht  auf  andere  Gedanken  zu
kommen.

Trotz Frau Presty, trotz des eigenen Grolles fühlte er sein Herz doch weich
gegen  den  Mann  gestimmt,  mit  welchen  tausend  Erinnerungen  seiner
Kindheit eng verwoben waren. Anstatt das Schreiben, welches er in Händen
hielt,  zu  lesen,  zerbrach  er  sich  den  Kopf,  ob  irgend  ein  Zusammenhang
bestehen könne zwischen dem Besuche seines Bruders im Klub und dessen
zorniger Botschaft an ihn.

Hatte  Herbert  irgend  ein  müßiges,  achtlos  hingeworfenes  Wort  im
Rauchzimmer vernommen, das seinen Zorn entflammte, und durch welches
sein Benehmen eine gewisse Rechtfertigung und Begründung erhalten hätte?
Wenn Randal  selbst  zu  dem Klub  seines  Bruders  gehört  haben würde,  so
würde  er  sich  jetzt  dahin  begeben  haben,  um  die  nötigen  Informationen
einzuholen. So aber sann er nach, wie er auf irgend eine andere Weise das
erfahren könne, was er wissen wollte.

Nachdem  er  eine  Weile  überlegt,  entsann  er  sich  plötzlich  des
Mittagsmahles,  welches  einem Freunde Sarazin  gegeben,  nachdem er  von
Amerika  zurückgekehrt  war.  Dabei  fiel  ihm  ein,  daß  der  Rechtsgelehrte
damals  sich  plötzlich  nach  seinem  Klub  begeben  habe,  um dort  etwas  in
Erfahrung zu bringen, was für beide Herren von wesentlichem Interesse war.
es war dies der gleiche Klub, welchem auch Herbert angehörte, und Randal
schrieb  sofort  an  Dr.  Sarazin,  erwähnte,  was  geschehen  sei,  und  gestand
ehrlich zu, daß er sich von großer Sorge belastet fühle.

Nachdem er Malcolm den Auftrag ertheilt, sich mit dem Briefe nach dem
Bureau des Rechtsanwalts  zu begeben,  und wenn er nicht mehr dort sein
sollte, ihm das Schreiben auch in seine Wohnung nachzutragen, griff Randal
nach dem Beruhigungsmittel,  das ihm am meisten nützte; er zündete eine
Pfeife an.

Bald  lag  er  in  Rauchwolken  gehüllt,  die  einzigen  Wolken,  welche  sich
niemals  des  Vertrauens  unwürdig  erweisen,  das  wir  in  sie  setzen.  Da
plötzlich  wendete  sich  seine  Aufmerksamkeit  abermals  dem  Briefe  Frau
Presty's zu, und er schickte sich an, denselben zu lesen.

»Ich hege keinen Groll, mein lieber Randal,« so schrieb die alte Dame, »und
halte Ihnen gegenüber einen ebenso liebenswürdigen Ton aufrecht, als wenn
Sie in rosigster Laune gewesen wären, da ich zum letzten Male das Vergnügen
gehabt, Sie zu sehen.

Es wird Ihnen angenehm sein, zu hören, daß Katharina so tief betrübt war,
wie Sie nur irgend wünschen können, da ich ihr,  um Ihre Abwesenheit  zu
rechtfertigen, mittheilen mußte, was sich zwischen uns zugetragen. Sie fühlte



sich  vollkommen  unfähig,  ihrer  Verstimmung  Herrin  zu  werden,  selbst
während der liebenswürdige Kapitän Bennydeck gegenwärtig war, um sie zu
ermuthigen.

»Ich empfange Sie nicht so wie ich sollte,« sprach sie zu ihm, als wir uns
zum  Diner  setzten,  »aber  ich  kann  um  Entschuldigung  für  meine
Verstimmung  nachsuchen.  Ich  habe  die  Achtung  eines  alten  Freundes
verloren, der mir schweres Unrecht zugefügt.«

Aus Motiven des Zartgefühls, welche Sie, wie ich erwartete, nicht verstehen
würden, unterließ meine Tochter es, Ihren Namen zu nennen, so zwar daß sie
immer noch in dem Herzen des Kapitäns jenen Platz einnehmen, der Ihnen
durchaus  nicht  zukommt.  Bennydeck  stellte  keine  Fragen,  welche  uns  in
Verlegenheit bringen können; er war höflich und wohlerzogen, um auch nur
den leisesten Versuch zu machen, sich Katharina's Vertrauen zu erzwingen.
Die  hübscheste  Antwort,  die  ich  je  im  Leben  vernommen,  war  diejenige,
welche er meiner Tochter gegeben. Zu Ihrer besonderen Erbauung will  ich
Ihnen dieselbe wiederholen.

»Gestatten Sie,« sprach Bennydeck mit bewegter Stimme. »daß der wahre
aufrichtige Freund jene Stelle in Ihrem Herzen einnehme, welche der falsche
Freund verloren hat.«

Er küßte ihre Hand, und wenn Sie gesehen hätten, in welcher Weise er es
gethan und wie sie ihn anblickte, so würden Sie wohl zu der Ueberzeugung
gekommen  sein,  daß  Sie  vielleicht  unwissentlich  mehr  als  irgend  jemand,
mehr als ich dazu beigetragen haben, meine Tochter zu überreden, daß sie
sich dem Kapitän Bennydeck vermähle. Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen von
Herzen.

Natürlich machte ich sofort aus dem Staube, nahm Kitty mit mir und ließ
die Beiden allein.

Zur Schlafenszeit begab ich mich in Katharina's Zimmer. Die Unterredung,
welche wir führten, war äußerst kurz und in wenigen Minuten beendet. Es
bedurfte nicht der Frage, ob der Kapitän ihr einen Heirathsantrag gemacht;
ihre Aufregung that mir hinreichend dar, was sich zugetragen haben müsse.
Ich fragte also nur:

»Liebste Katharine, hast Du Ja gesagt?«

Sie erbleichte und brachte stammelnd hervor:

»Ich habe nicht Nein gesagt.«

»Läßt sich Ermuthigenderes wünschen? Gott behüte Sie, leben Sie wohl für
heute!

Arabelly Presty.«

Randal  legte  den  Brief  auf  den  Tisch  und  stopfte  sich  eine  Pfeife  zum
zweiten  Male.  Er  war  durchaus  nicht  außer  sich,  sondern  harrte  nur  in
höchster Spannung der [Botschaft Sarazin's. Wenn Frau Presty ihn in diesem
Augenblick gesehen haben würde, so hätte sie sich gesagt: ich vergaß daß
dieser entsetzliche Mensch ein Raucher sei.

Eine halbe Stunde später öffnete sich die Thür und Malcolm trat, von Dr.
Sarazin gefolgt, ein.

»Es  gibt  keine  unverbesserlichen  Schwätzer,  als  die  Männer  im
Rauchzimmer eines Klubs!« rief er lebhaft. »Jene Zeitungsnotizen haben das
erste Unheil angestiftet und der Herausgeber eines der Blätter es vollendet.
Woher er seine Nachricht geschöpft, ich weiß es nicht. Man redete von der



reizenden Wittwe, und der Redakteur prahlte mit der delikaten Weise, in der
er die Notiz gebracht. »Der Schreiber, welcher mir dieselbe zur Verfügung
stellte,« erzählte der Redakteur, »erwähnte, daß jene Frau Oemond die durch
ihren Scheidungsprozeß wohlbekannte — Frau Herbert Linley sei. Ich machte
aber von diesen Mittheilungen keinen Gebrauch.« Ihr Herr Bruder scheint
bei diesem Gespräch gegenwärtig gewesen zu sein; aber er besucht den Klub
so selten, daß keiner der Anwesenden ihn auch nur vom Sehen kannte. Soll
ich Ihnen Feuer geben, Ihre Pfeife geht aus.«

Randal's  Gefühle  ließen  sich  in  diesem  Augenblicke  selbst  durch  den
beruhigenden Einfluß des Tabaks nicht lindern.



42.
Zu wissen, was man will.

Der  Garten  des  Hotels  in  Sydenham  hatte  ursprünglich  zu  einem
Privathause  gehört;  er  war  äußerst  umfangreich  und  mit  vortrefflichem
Geschmack  eingetheilt.  Blumenbeete  und  Rasenflächen,  ein  schöner
Springbrunnen,  schattige  Plätze  unter  uralten  Bäumen  verliehen  den
Anlagen  einen seltenen Zauber.  Von der  Rückseite  des  Hauses  führte  ein
schmaler Pfad in krummen Windungen durch den ganzen Garten.

Die Gäste des Hotels hatten beinahe sämtlich so große Vorliebe für diese
Anlagen, daß viele derselben bei späteren Anlässen fast ausschließlich aus
diesem  Grunde  allein  in  das  Hotel  Buck  zurückkehrten.  Verschiedener
Geschmack  und  verschiedenes  Alter  konnte  doch  seinen  Gewohnheiten
gemäß hier hausen. Die Kinder hatten den größten und schattenreichsten
Spielplatz, welchen sie sich nur irgend wünschen konnten. Zierliche Lauben
luden  jene  Gäste  ein,  welche  gerne  einzeln  oder  wohl  auch  zu  Zweien
beschaulicher Ruhe pflegen wollten. Um den Springbrunnen herum trafen
sich jene geselligen Gäste, die stets gern bereit waren, neue Bekanntschaften
zu schließen. Selbst dilettierenden Künstlern bot sich Gelegenheit,  in dem
Rayon des Wartens nach der Natur niedliche Partien aufzunehmen.

Am  Tage  nach  jenem  Diner,  bei  welchem  einer  der  Gäste  Katharina's
Erwartungen  so  grausam  getäuscht  und  nicht  erschienen  war,  wurde  im
Krystallpalast  ein großes Fest  gegeben,  welches auf  die Hotelbewohner so
starke Anziehungskraft ausübte, daß der Garten beinahe verlassen war.

Als  die  Sonne  an  diesem  freundlichen  Sommerabende  zur  Neige  ging,
zogen  sich  die  wenigen  Kranken,  welche  da  und dort  unter  den  Bäumen
saßen, aus Furcht vor dem Thau zurück. Katharina mit ihrem Kinde und dem
Dienstmädchen blieben allein im Garten. Kitty fand in ihrer Mutter, wie sie
ganz unverhohlen erklärte, keine so gute Gesellschafterin mehr, wie sie es
einst  gewesen.  Seit  dem  Tage,  an  welchem  ihre  Großmutter  die  Kleine
ermahnt hatte, nie mehr von dem Vater zu sprechen, war das Kind mürrisch
und gelangweilt, wenn man es nicht beständig unterhielt und zerstreute.

»Großmama hätte  mich auch wohl  nach dem Krystallpalast  mitnehmen
können!« meinte sie auch jetzt in klagendem Tone.

»Mein Lieschen, Großmama hat Fremde mit sich, Herren und Damen, die
sich nicht gerne von einem Kinde quälen lassen.«

Kitty nahm diese Erklärung sehr ungnädig auf.
»Ich hasse Herren und Damen.«
»Auch den Kapitän Bennydeck?« wendete die Mutter ein,
»Nein,  den  netten  Kapitän  mag  ich  gerne  leiden;  auch  die  Kellner,  die

hätten mich schon nach dem Krystallpalast mitgenommen, nur sind sie stets
beschäftigt. Ich wollte, es wäre Zeit, schlafen zu gehen, denn ich weiß gar
nicht was ich mit mir anfangen soll.«

»Mach einen Spaziergang mit Sidonien.«
»Wo soll ich hingeben?«
Katharina wies nach dem Parkthore, welches auf die Straße führte, und

schlug vor, die Kleine solle bis zu dem Wächter gehen, welcher dort seine
Wohnung hatte.

Kitty schüttelte den Kopf.
»Er stellt immer Fragen; er will wissen, wie ich meine Rechnungen mache.

Er ist stolz darauf, daß er so gut rechnen kann, und weiß es immer gleich,
wenn ich Fehler mache. Ich mag den Wächter nicht.«

»So geh' und sieh Dir die Goldfische an,« wendete Katharina mit einem
Blicke auf den Springbrunnen ein, und dieser Vorschlag fand Genehmigung,



worauf die kleine Kitty alsbald, von den Kindermädchen gefolgt, davon ging.
Katharina  setzte  sich  unter  den  Bäumen  nieder  und  beobachtete,  in

Einsamkeit  versunken,  den  Untergang  der  Sonne  an  dem  wolkenlosen
Himmelszelt. Die Erinnerung an die glücklichen Jahre ihrer Ehe war nie eine
so lebhafte gewesen, als jetzt,  wo sie ein zweites Mal vor der Möglichkeit
stand,  sich  zu vermählen.  Sie  entsann sich der  Vergangenheit,  welche zu
bereuen  sie  so  bittere  Ursache  hatte,  und  Vorahnungen  an  die  Zukunft
belasteten  sie  gleichzeitig.  Sie  entsann  sich  der  verschiedenartigen
Umstände,  unter  welchen  Herbert  vor  Jahren  und  Bennydeck  vor
vierundzwanzig Stunden ihr Jeder seine Liebe gestanden und sie angefleht
hatten, dieselbe zu erhören. Sie erwog im Geiste die unähnlichen Resultate.

Einst  hatte  Herbert  Linley,  er,  der  sie  nun  schnöde  verlassen,  nicht
glühend genug um ihre Liebe werben können; mit der gleichen Gluth warb
jetzt  dieser  andere  Mann,  dessen  Liebe  und  dessen  Charakter,  dessen
Bescheidenheit und Hingebung ihr jede Garantie bot, welche eine Frau nur
erwerben  kann,  jede  Garantie  des  Glücks.  Sie  hatte  gegen  sich  selbst
angekämpft  und  ihn  gebeten,  ihr  ein  oder  zwei  Tage  der  Ueberlegung
schenken zu wollen. Diese Frist ging nun zur Neige, und als sie so da saß und
den  Sonnenuntergang  betrachtete,  sah  sie  plötzlich  im  Geiste  die  Gestalt
ihres schuldigen Gatten vor sich, rief dieser ihr mißtrauen in ihr selbst wach,
in das sie sich fürchtete, ja zu sagen, und andererseits doch auch zögerte, die
Werbung des Kapitäns mit einem Nein zu zu beantworten.

Die Gestalt eines Mannes zeigte sich auf dem einsamen Wege, welcher zu
dem Parkthore führte.

Rasch  erhob  sie  sich,  als  derselbe  nahte;  ebenso  rasch  setzte  sie  sich
wieder nieder. Nach dem ersten Moment der Unentschlossenheit fühlte sie
sich nun doch fähig, ruhig zu denken und zu überlegen.

Dem Kapitän aus dem Wege zu geben, nachdem er ihr auf ihre Bitte eine
Frist  gegeben,  würde  wie  ein  Akt  schnöder  Undankbarkeit  ausgesehen
haben. Ihn zu empfangen, hieß sich selbst zum zweiten Male in die schiefe
Stellung einer Frau bringen, welche zu unentschlossen ist, um zu wissen, was
sie  will.  Genötigt,  zwischen  zwei  Alternativen  zu  wählen,  veranlaßte  die
Hochachtung, welche sie für Bennydeck empfand, sie, nicht an sich selbst zu
denken, und ermuthigte sie, auf sein Kommen zu warten. Als er nahte, sah
sie den Ausdruck der Sorge in seinen Zügen, und bemerkte,  daß er einen
offenen Brief in den Händen hielt. Er lächelte und bat um die Erlaubnis, an
ihrer Seite Platz nehmen zu dürfen. Als er sah, daß sie den Brief beachtet
habe, den er in Händen hielt, steckte er ihn rasch in die Tasche.

»Ich hoffe, es hat sich nichts zugetragen, was Sie verdrossen hat?« fragte
Katharina.

Er  lächelte  abermals  und  fragte,  ob  sie  damit  etwa  den  Brief  gemeint,
welchen er in Händen gehalten. »Es ist nur ein Bericht von dem Befehlshaber
meiner  Yacht,  dem  ich  zugleich  die  Oberaufsicht  über  den  Bau  die
Adaptierung  jenes  Heims  für  Verlassene,  welches  wie  Sie  wissen,  gründe,
momentan  übergeben  habe.  Er  ist  ein  ausgezeichneter  Mann,  aber  ich
fürchte,  daß  sein  Temperament  nicht  vollständig  gefeit  ist  gegen  alle
Undankbarkeit, welcher wir im Leben zuweilen begegnen. Er überlegt nicht,
was sogar die besten Naturen unter dem Einflusse der Verzweiflung und des
Mangels an Selbstvertrauen zu dulden haben. Doch ich vergesse alle meine
Sorge, bloß eine einzige nicht, wenn ich mich in Ihrer Gesellschaft befinde.«

Seine Augen verriethen ihr, daß er im Begriffe sei, zu dem einen Thema
zurückzukehren,  welches  sie  um  jeden  Preis  vermeiden  wollte,  und  so
versuchte sie denn mit der den Frauen eigenen Geschicklichkeit das Einzige,
was sich für den Moment thun ließ, sie versuchte, Zeit zu gewinnen.



»Ich interessiere mich für dieses »Heim«, welches Sie gründen; ich möchte
gerne wissen, welcher Art es ist. Ist eine sehr strenge Hausordnung damit
verbunden?«

»Der einzige Zweck ist der, meinen freundlosen Mitmenschen ein Freund
zu sein: wenn sie bei mir Obdach suchen, sollen sie Alles eher finden, als ein
Gefängnis. Aus diesem Grunde nehme ich auch nicht Bettler von der Straße
auf,  so  sehr  ich  sie  bedaure,  denn  diesen  verkommenen  Geschöpfen
gegenüber  wäre  vermuthlich  eine  strengere  Zucht  unerläßlich.  Solchen
Armen steht ja manches andere Refugium offen; ich biete Reumüthigen und
Leidenden  einer  anderen  Kategorie  Obdach;  solchen,  die  sich  in  besseren
Lebensstellung  befunden;  solchen,  die  sich  dem  Wohlleben  in  die  Arme
geworfen, über die dann das Unglück hereingebrochen und welche ich dann
mit dem Einflusse der Religion zu einem besseren, reineren, glücklicheren
Dasein  zurückführen  kann.  Freilich  wird  mir  hie  und  da  manche
Enttäuschung  bevorstehen;  aber  ich  gehe  von dem Grundsatz  aus,  diesen
armen Wesen ganz und voll zu vertrauen, als ob sie meine eigenen Kinder
wären,  und  in  den  meisten  Fällen  rechtfertigen  sie  auch  das  Vertrauen,
welches  ich  in  sie  setze.  An  dem  Tage,  an  welchem  ich  zu  der  Einsicht
komme, daß ich strenge Maßregeln ergreifen muß, an jenem Tage werde ich
eine bittere Enttäuschung erfahren und die Pforten des »Heims« für immer
schließen.«

»Und ist dieses Heim für Männer und Frauen offen?« fragte Katharina.
Ihm lag im Augenblick daran, von Dingen mit ihr zu sprechen, welche ihm

noch  mehr  am  Herzen  lagen,  als  dieses  Heim,  aber  er  fügte  sich  ihrem
Wunsche.

Die Mittel, welche zu meiner Verfügung stehen, sind beschränkt,« sprach
er, »Ich habe zwischen Männern und Frauen zu wählen gehabt.«

»Und Sie haben die Frauen gewählt?«
»Ja.«
»Warum?«
»Weil  eine  verlorene  Frau  ein  weit  verlasseneres  Geschöpf  ist  als  ein

verlorener Mann.«
»Kommen die Leute von selbst zu Ihnen oder suchen Sie dieselben auf?«
»Sie kommen meist von selbst zu mir. Jetzt wartet eine junge Person auf

mich noch, welche ich übrigens schon lange gesucht. Ich interessiere mich
lebhaft für dieselbe.«

»Ist es ihre Schönheit, welche Sie interessiert?«
»Ich habe sie seit ihrer Kindheit nicht wiedergesehen. Sie ist die Tochter

eines alten Freundes von mir, der vor vielen Jahren starb.«
»Und obzwar sie folglich sehr viel Anrecht an Ihr Mitleid hat, lassen Sie

dieses arme Geschöpf warten?«
»ja.«
Er ließ seinen Stock zur Erde fallen und blickte Katharinen an, ohne sein

Benehmen zu rechtfertigen, Sie fühlte sich ein wenig enttäuscht.
»Sie sind schon ziemlich lange weg von dem Heim, welches Sie ins Leben

gerufen und das Sie nun vergrößern wollen. Wann kehren Sie denn dorthin
zurück?«

»ich kehre zurück, sobald ich weiß, ob ich Gott dafür zu danken habe, daß
ich der Glücklichste aller Sterblichen bin.«

Beide schwiegen eine Weile.



43.
Bedenke die Folgen.

Katharina lauschte dem Plätschern des Wassers im Springbrunnen, Sie ward
sich  dabei  bewußt,  daß  sie  in  innerster  Seele  wünsche,  Kitty  möge  der
Goldfische müde werden und ihr Gespräch mit dem Kapitän unterbrechen.
Aber nichts von alledem geschah; kein Fremder kreuzte den Pfad, welcher
durch den Garten führte; sie war und blieb allein mit dem Kapitän und der
schöne Sommerabend schien förmlich zum Liebesgetändel einzuladen.

»Haben Sie seit gestern an mich gedacht?« forschte er mit sanfter Stimme,
und sie vermochte nicht, mit einem »Nein« zu antworten.

»Und besteht keinerlei Hoffnung, daß ihr Herz sich jemals mir zuwenden
werde?« forschte er weiter.

»Ich darf mein Herz nicht befragen,« erwiderte sie fest, »wenn ich nur auf
die  Stimme  meiner  eigenen  Gefühle  zu  lauschen  hätte   .   .   .  «  sie  brach
plötzlich ab.

»Und was brauchen Sie denn sonst noch zu berücksichtigen?«
»Mein  vergangenes  Leben,  was  ich  gelitten  und  was  mir  zu  bereuen

erübrigt!«
»War Ihr eheliches Leben kein glückliches?«
»Zuletzt ist es nicht glücklich gewesen.«
»Ganz gewiß aber nicht durch Ihr Verschulden!«
»Allerdings — nicht durch mein Verschulden!«
»Und doch erwähnten Sie vorhin, Sie hätten etwas zu bereuen?«
»Ich dachte nicht an meinen Gatten, als ich diese Worte aussprach; wenn

ich Jemanden geschädigt habe — so bin ich allein diese Geschädigte.«
Sie  gedachte  der  fatalen  Konzession,  welche  sie  ihrer  Mutter  gemacht,

indem  sie  deren  Rath  befolgt  und  es  im  Interesse  ihres  Kindes  hatte
geschehen lassen, daß man sie für eine Wittwe halte; dadurch allein war sie
dem Ehrenmanne gegenüber, welcher ihr glaubte und vertraute, in eine so
schiefe  Stellung  gekommen.  Wenn  er  weniger  unerfahren  und  weniger
verliebt  gewesen  wäre,  so  hätte  er  Katharinen  wohl  nach  und  nach  das
Geständnis der Wahrheit abgerungen, so aber stellte er sie so hoch über alle
Welt,  daß  ihm  niemals  auch  nur  eine  Sekunde  lang  ein  Verdacht  kam,
welcher  Anderen  natürlich  geschienen  haben  würde.  Er  sah,  daß  sie
erbleichte,  sah  den  Ausdruck  des  Schmerzes  in  ihren  Zügen  und  legte
denselben  als  stummen  Vorwurf  aus,  hervorgebracht  durch  die  Fragen,
welche er gestellt.

»Ich hoffe, Sie verzeihen mir?« flüsterte er beinahe reumütig.
Sie sah ihn überrascht an.
»Was hätte ich zu verzeihen?«
»Meinen Mangel au Zartgefühl.«
»O, Kapitän Bennydeck, Sie sprechen von einem Ihrer größten Verdienste,

als ob es ein Fehler sei. Oft und oft schon hatte ich Gelegenheit, Ihr feines
Gefühl, Ihren zarten Takt zu bewundern.«

»ich habe, ohne es zu beabsichtigen, Sie darauf hingelenkt, Sie an Ihren
Schmerz zu erinnern, an jenen Schmerz, für welchen ich Ihnen keinen Trost
bieten  kann.  Ich  verdiene  gar  nicht,  daß  Sie  wir  verzeihen!  Darf  ich  die
einzige  Entschuldigung  anführen,  welche  ich  aufzuweisen  habe,  darf  ich
Ihnen von mir selbst sprechen?«

Sie neigte bejahend das Haupt.
»Das  Leben,  welches  ich  geführt,«  hub  er  an,  »erklärt  vielleicht  zum

Theile, was an mir mangelhaft ist. In der Schule war ich nicht beliebt; ich



hatte nur Einen Freund,  welcher seither  längst  zu den Todten zählt.  Von
meinem Leben an der Hochschule und später in London darf ich Ihnen nicht
sprechen,  blicke  ich  ja  jetzt  selbst  mit  Abscheu  darauf  zurück.  Mein
Schulfreund gab den Ausschlag bei der Wahl meines Berufes; er trat in die
Marine ein, und unklar über das, was ich eigentlich werden sollte, folgte ich
bald  seinem Beispiel.  Ich  mochte  das  Leben  gerne  leiden,  welches  ich  zu
führen gezwungen war,  und ich kann sagen — mich hat die See gerettet,
Jahrelang kam ich höchstens für wenige Tage oder eine Woche ans Land. Ich
kam  nicht  in  Gesellschaft,  ich  bewegte  mich  nie  in  Damenkreisen.  Die
nächste  wesentliche  Veränderung  in  meiner  Existenz  war  eine  arktische
Expedition. Gott behüte mich davor, Ihnen weitschweifig zu erzählen, was
Männer durchmachen, welche in den Regionen des ewigen Eises zu Grunde
gehen.  Ich  begnüge  mich  damit,  zu  erwähnen,  daß  ich  in  wahrhaft
merkwürdiger Weise vor tragischem Ende gerettet ward, und es vollzog sich
von jenem Zeitpunkte an eine abermalige Aenderung in mir und — wie ich
hoffen  kann  —  ebenfalls  zum  Besseren!  Ich  fühle,  daß  ich  gestern  mein
Geheimnis hätte wahren sollen, bis Sie mich näher kennen, bis mein Wesen
Ihnen  vielleicht  sympathisch  geworden  wäre  und  Sie  für  mich  gestimmt
haben würde. Aber lachen Sie mich nicht aus, wenn ich Ihnen gestehe, daß
ich unerfahren bin, trotz meines reifen Alters. Nie — bis zu der Stunde, in
welcher ich Sie begegnete — habe ich erfahren, was wahre Liebe sei, und ich
bin  volle  vierzig  Jahre  alt!  Wie  viele  Leute  über  dieses  mein  Geständnis
lachen würden — und doch ist es eigentlich traurig!«

»Nein! — nicht traurig!«
Ihre  Stimme  zitterte;  eine  gewisse  Aufregung,  die  zu  empfinden  aber

eigentlich nicht  schmerzlich,  sondern vielmehr angenehm war,  hatte sich
ihrer bemächtigt. Ein anderer Mann hätte sofort erkannt, daß das Gefühl im
Begriffe sei, den Sieg davonzutragen über die Vernunft; Bennydeck aber war
unabsichtlich  blind  für  seinen  Vortheil  und  verstand  es  nicht,  denselben
auszunutzen. Der erfahrenste Roue hätte keinen besseren Weg einschlagen
können, das Herz einer Frau zu rühren, als Bennydeck es ganz unabsichtlich
that.  Bennydeck's  natürliche  Herzensgüte,  seine  männliche  Theilnahme,
seine  tiefwurzelnden  religiösen  Begriffe,  all  dies  verfehlte  nicht,  einen
immer  mehr  zu  Tage  tretenden  günstigen  Eindruck  auf  Katharina
hervorzubringen:  doch  hatte  sie  nie  seine  Ueberlegenheit  so  lebhaft
empfunden, wie beute, und die Erinnerungen, welche sie bis nun veranlaßt
hatten, seine Werbung nicht anzunehmen, traten in den Hintergrund. Eine
Liebe, wie die seine, war für Katharina eine ganz neuartige Erscheinung, und
sie konnte als echte Frau der Versuchung nicht widerstehen, dieses Gefühl zu
sondieren.

»Ich glaube, Sie lassen sich kaum Gerechtigkeit widerfahren,« sprach sie
lächelnd.  »Sie  bedauern  es  doch  nicht,  daß  sie  gestern  so  innig  mit  mir
fühlten, als ich Ihnen sagte, daß mein alter Freund mich verlassen habe.«

»Nein, gewiß nicht!«
»Wissen Sie wohl, daß Sie eine eifersüchtige Neugierde an den Tag gelegt

haben, zu erfahren, wer mein Freund sei?«
»Ich würde mich aber doch geschämt haben, eine Frage zu stellen.«
»Und  dachten  Sie,  daß  ich  einen  guten  Grund  hatte,  einen  sehr  guten

Grund,  welchen Sie  selbst  würdigen müßten,  um Ihnen den Namen jenes
Freundes nicht zu nennen?«

»Ist es Jemand den ich kenne?«
»Sollten Sie mich das noch fragen, nach dem, was ich soeben angedeutet?«
»Bitte verzeihen Sie mir! ich fragte, ohne zu überlegen!«
»Das vermag ich kaum zu glauben, wenn ich mich erinnere, wie sie gestern

zu mir gesprochen. Ehe wir einander kennen lernten, hätte ich mir nimmer



träumen lassen, daß es in der Natur irgend eines Mannes liegen könne, mich
so ganz zu verstehen, wie Sie es thun, so sanft und mitfühlend in meinem
Schmerze zu sein. Sie verwirrten mich ein wenig, das will ich zugestehen,
durch Alles, was Sie nachher sagten; aber ich weiß nicht, ob ich berechtigt
bin,  Sie  allzu  strenge  zu  tadeln.  Eine  Theilnahme,  wie  die  Ihre  ist  oft  so
namenlos wohltätig. Haben Sie das nicht selbst gefunden? Vielleicht habe ich
übrigens zu klar und deutlich kundgetan, wie sehr ich von Ihnen abhängig
bin, wie furchtbar schwer es mir wäre, Sie als Freund zu verlieren.«

Katharina erröthete, indem sie diese Worte aussprach, denn nun, wo diese
Worte ihren Lippen entschlüpft waren, fühlte sie, daß man denselben eine
andere Deutung geben könne, als sie thatsächlich verdienten. Er faßte ihre
Hand, seine Zweifel an sich selbst, seine unnütze Furcht, sie zu beleidigen,
hielt ihn nicht länger zurück.

»Sie  werden  mich  niemals  verlieren,«  sprach  er,  »wenn  Sie  mir  nur
gestatten  wollten,  der  treueste  Freund  zu  sein,  welchen  eine  Frau  haben
kann.  Haben Sie  Geduld mit  mir,  Geliebte.  — Ich weiß wohl,  daß ich viel
fordere  und  wenig  zu  bieten  habe,  aber  trotzdem  träume  ich  von  einem
Leben an Ihrer Seite, das vielleicht zu vollkommene Glückseligkeit wäre, als
daß  sie  sich  auf  Erden  verwirklichen  ließe.  Aber  ach!  Ich  kann  diesem
beglückenden Wahne nicht entsagen. Soll mein armes Herz denn stets nach
einem Glücke lechzen, das mir unerreichbar bleibt? Wenn eine allmächtige
Gewalt unsere Lebensschicksale in Händen hält, dürfen wir nicht zuweilen
auf eine glücklichere Lösung hoffen, als jene, welche unser irdisches Auge zu
schauen vermag?«

Er wartete einen Augenblick auf ihre Antwort, seufzte dann und ließ ihre
Hand frei. Sie verbarg ihr Antlitz in den Händen, denn sie wußte nur zu gut,
was er in demselben lesen werde, und sie schämte sich, es ihm zu verrathen.

»Ich wollte Sie nicht betrüben,« sprach er endlich traurig.
Da ließ sie ihn in ihr Antlitz blicken, nur einen kurzen Augenblick, dann

mußte ihr Schweigen das übrige sagen.
Seine Arme umschlangen sie.
»ich  kann  nicht  sprechen,«  flüsterte  er,  »mein  Glück  ist  zu  groß  für

Worte!«
»Sind Sie gewiß, daß es Ihr Glück sein wird?« fragte sie leise.
»Könnte ich so denken, wie ich denke, wenn ich dessen nicht gewiß wäre?

Was werden Sie mir nicht Alles in der Zukunft sein! O, mein Engel! Wenn der
Himmel  uns  noch langes  Leben schenkt  — welch  ungetrübtes  Glück  wird
dann das unsere sein!«

»Wie stellen Sie es sich vor?«
»Ich sehe im Geiste ein Ehepaar, welches sich wechselseitig Eines und Alles

ist! Wenn Freunde uns besuchen, so freut es uns, sie willkommen zu heißen;
aber  wir  sind  einander  Alles  und fühlen  uns  am glücklichsten,  wenn wir
allein sind.«

»Werden wir zurückgezogen leben?«
»Wir werden leben, wo es Dir am besten zusagt, Geliebte; soll es am Lande

sein?«
»Ja, ja, Sie sprachen von der See mit einer Anhänglichkeit, als ob die See

Ihr bester Freund wäre — wir wollen also irgendwo in der Nähe des Meeres
uns niederlassen! Doch es liegt nicht in meiner Absicht, Sie selbstsüchtig von
der  Welt  abzuziehen  und  nur  für  mich  behalten  zu  wollen.  Ich  vergesse
nicht, wie gut Sie mit jenen unglücklichen verlassenen Geschöpfen sind, die
von unserem Glück nichts ahnen und denen Ihre Güte und Ihr Wohlwollen
sich  täglich  offenbart.  Vielleicht  werde  ich  Ihnen  nützlich  sein  können?
Glauben Sie nicht?«



»Ich  weiß  nicht,  ob  ich  Ihnen  jenen  Blick  in  das  menschliche  Elend
gewähren soll, welchen ich selbst gethan; ich fürchte, Sie werden einen zu
gräßlichen Eindruck empfangen und sich zu unglücklich  fühlen!  Aber  Sie
bringen mich wahrlich in Versuchung, es zu wagen. Die Hilfe einer Frau, und
einer  Frau gleich  Dir,  ist  gerade  der  Beistand,  dessen  ich  benöthigte,  um
mein Werk zu blühender Entfaltung zu bringen! Dein Einfluß wird siegen, wo
es dem meinen an Kraft  gebrach! Wie gut,  wie Überlegt Du in Allem sein
würdest!«

»Ich möchte nur Deiner würdig sein!« entgegnete sie  demuthsvoll,  sich
zum ersten Male des traulichen »Du« bedienend. Wann darf ich das »Heim«
sehen?«

Er zog sie an sich, zärtlich und schüchtern küßte er sie zum ersten Male.
»Das hängt von Dir ab; wann willst Du mein Weib werden?«
Sie zögerte mit der Antwort, und er fühlte, daß sie erbebe.
»Steht dem noch irgend ein Hindernis oder Bedenken im Wege?« fragte er

lächelnd.
Ehe sie antworten konnte, vernahm man Kitty's Stimme, welche laut nach

der Mutter rief, und gleich darauf lief das Kind auf die Beiden zu.
Katharina fühlte, wie ein Schauer ihr über den Rücken lief, als das Kind sie

an der Hand faßte und ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen wollte.
Der Vater — der lebende Vater des Kindes — welcher Rechenschaft über

dasselbe von ihr fordern konnte, kam ihr in den Sinn. Sie sagte sich, daß es
ihre erste Pflicht gewesen wäre, den wahren Sachverhalt ihrem Bewerber zu
offenbaren,  ihm,  der  ihr  vertraute,  der  ihr  Versprechen besaß,  sein Weib
werden zu wollen; sie sagte sich plötzlich Alles, was sie hätte bedenken, was
sie  ihm hätte mittheilen sollen,  und das  sie  in dem kurzen beglückenden
Rausche weniger Minuten vergessen; sie fühlte sich verurtheilt und gelähmt,
als sie die weiche Kinderhand der kleinen Kitty in der ihren fühlt.

Bennydeck bemerkte sofort, daß eine Wandlung mit ihr vorgegangen sei.
War  es  denkbar,  daß  Kitty's  plötzliches  Erscheinen  sie  erschreckt  hatte?
Kitty hatte offenbar der Mutter irgend eine Mittheilung zu machen, und es
geschah dies auch, ehe Bennydeck zu sprechen im Stande war.

»Mama, ich möchte dorthin, wo die anderen Kinder sind; Susanne nimmt
ihr Nachtmahl, führe auch Du mich zum Essen!«

Die Mutter hörte und beachtete die Worte ihrer Tochter gar nicht, und das
Kind wendete sich ungeduldig an Bennydeck.

»Weshalb spricht Mama nicht mit mir? Da sollen Sie also mit mir gehen!«
Kapitän Bennydeck fühlte sich durch Katharinens Schweigen beunruhigt.
»Darf  ich  Sie  nach  Hause  zurückführen,  ich  fürchte,  Sie  fühlen  sich

unwohl?« sprach er zaghaft.
»Ich  werde  gleich  wieder  wohl  sein;  thun  Sie  mir  den  Gefallen,  und

nehmen Sie das Kind!«
Katharina  sprach  mit  matter  Stimme  und  offenbar  zerstreut.  Kapitän

Bennydeck  zögerte,  sich  zu  entfernen,  da  hob  sie  flehend  ihre  kleinen
zitternden Hände zu ihm empor.

»Ich flehe Sie an, mich zu verlassen,« hauchte sie mit bleichen Lippen, und
ihr ganzes Wesen war so zerstreut, daß nichts Anderes erübrigte, als ihr zu
gehorchen. Er wendete sich also an Kitty und fragte, welchen Weg die Kleine
einschlagen wolle.

»Die  Gouvernante  hat  die  anderen  Kinder  in  der  Richtung  nach  dem
Krystallpalast mitgenommen, ich will denselben Weg gehen,« sprach sie mit
dem ganzen Eigensinn eines verzogenen Kindes.

Kapitän  Bennydeck  entfernte  sich  jetzt  mit  Kitty,  blickte  aber  noch
wiederholt zurück, um Katharina sehen zu können.



Sie verharrte in der gleichen Stellung, in welcher sie verlassen; er sah vom
entgegengesetzten Ende des Weges, also vom Hotel her, eine Gestalt nahen,
und fühlte sich beruhigt; es würde Hilfe in der Nähe sein, wenn Katharina
einer solchen bedürfe.

Einigermaßen erleichtert, entfernte er sich nun mit Kitty.



44.
Liebet eure Feinde.

Katharina versuchte an Bennydeck zu denken.
Ihre Augen verfolgten ihn, so lange er nur irgend sichtbar war, aber ihre

Gedanken  weilten  anderwärts.  Blickte  sie  ihm  nach,  so  konnte  sie  nicht
umhin, auch das Kind zu sehen, welches nun an seiner Seite ging, und dieses
erinnerte sie unwillkürlich an den Vater, welcher noch lebte, wobei sie sich
dann gestehen mußte, daß ihr Benehmen das vollkommene Gegentheil jeder
Aufrichtigkeit sei. Der Treulose, von welchem sie das Gesetz befreit, nahm all
ihr Denken plötzlich in Anspruch. Er, und nur er, blieb der visionäre Genosse
ihrer Einsamkeit, sobald sie sich allein wußte.

Gedachte sie des Unrechts, das er ihr zugefügt; der Beleidigung, welche er
der Frau angethan, die zu schützen und zu lieben feierlich vor dem Altar
gelobt?  Nein!  Sie  durchlebte  im  Geiste  nur  immer  wieder  die  Jahre
ungetrübten  Glückes,  unentweihter  Liebe,  welche  sie  an  seiner  Seite
zugebracht; er erinnerte sie an das Glück, welches sie in der Blüthezeit ihres
Lebens nur ihm allein zu danken gehabt! »Weib,« so sprach er im Geiste zu
ihr, »stelle das dem Unrecht gegenüber, welches ich Dir zugefügt! Du hast
das Recht,  mich zu verdammen, und auch der Gesellschaft  läßt sich diese
Befugnis nicht abstreitet, aber, ich bleibe doch immerhin der Vater Deines
Kindes, welcher dasselbe heiß, glühend und opferfähig geliebt! Vergiß mich,
wenn Du es vermagst!«

Jeder  Gedanke  ist  im  Stande,  die  Einsamkeit  zu  ertragen,  ja,  sich  in
derselben  gedeihlich  zu  entfalten,  nur  jener  nicht,  welcher  aus
hoffnungslosen  Selbstvorwürfen  hervorgeht.  Das  sanfte  abendliche
Halbdunkel,  das  feierliche  Schweigen  der  heranrückenden  Nacht
beängstigten Katharina,  sie erhob sich,  um in das helle Licht,  in die Nähe
menschlicher  Wesen  zurückzukehren;  als  sie  sich  aber  dem  Hause
zuwendete, machte sie plötzlich die Entdeckung, daß sie nicht allein sei.

Eine Frau stand mitten im Wege, offenbar in ihren Anblick vertieft.
Bei dem matten Lichte und in der Entfernung, in welcher beide Frauen von

einander standen, war ein Erkennen unmöglich. Die Fremde regte sich nicht,
sie sprach nicht, aber Katharina's Nerven, welche auf das Höchste irritiert
waren, fühlten sich beim Anblicke dieser schattenhaften Gestalt beunruhigt.
Sie  sank  auf  ihren  früheren  Platz  zurück  und  fragte  mit  ängstlicher  und
zitternder Stimme:

»Wer sind Sie und was wollen Sie?«
Die Stimme, welche ihr antwortete,  zitterte gleich der ihren vor Angst:

»Ich  möchte  einige  Worte  mit  Ihnen  sprechen,«  schlug  es  aber  doch
vernehmlich an ihr Ohr.

Langsam bewegte  sich  die  Fremde vorwärts,  blieb  dann wieder  stehen,
zögerte nochmals und nahte endlich doch. Nun, wo sie knapp vor Katharina
stand,  war  es  doch  hell  genug,  als  daß  diese  ihre  Züge  hätte  erkennen
müssen. Sie sah, daß es Sidney Westerfield war.

Der Uebergang von der Kindheit zur Reife tritt bei weiblichen Geschlecht
viel deutlicher zu Tage, als bei dem Knaben und Jüngling. Die Zufälle und
Wandlungen des  Lebens  zeigen die  Gemüthsbeweglichkeit  von Kindern in
engem Zusammenhange, mit den Leidenschaften der Frau. Im Augenblicke
des Erkennens beruhigte sich Katharina's nervöse Aengstlichkeit sofort, und
zwar durch eine der niedrigsten Empfindungen, welche wir mit dem Thiere
gemein haben — durch den Zorn.

»Ich bin verblüfft über Ihre Frechheit,« sprach Katharina.



In  Sidney  Westerfield's  Antwort  verrieth  sich  keine  Spur  von
Empfindlichkeit, sondern nur geduldige Unterwerfung.

»Zweimal schon bin ich dem Hause genaht, in welchem Sie leben, und zwei
Mal schon gebrach es mir an Muth; ich ging wieder fort und irrte umher, ich
weiß nicht wohin, weiß nicht wie weit. Scham und Furcht sind für Ermüdung
nicht empfänglich. Dies ist mein dritter Versuch. Wenn ich Ihnen noch etwas
näher stünde, so würden Sie doch wohl aus meinen Zügen entnehmen, was
der Entschluß mir gekostet. Ich habe Ihnen nicht viel zu sagen. Darf ich Sie
bitten, meine Worte anhören zu wollen 7«

»Sie haben mich überrascht, Fräulein Westerfield; es steht Ihnen nicht das
Recht zu, mich anzusprechen, und ich weigere mich, das zu hören, was Sie
mir sagen wollen.«

»Bedenken Sie, gnädige Frau, daß keine Unglückliche, die sich an meiner
Stelle  befindet,  sich  Ihrem  gerechten  Zorne,  Ihrer  Verachtung  aussetzen
würde, ohne ernstliche Ursache zu haben, denselben Trotz zu bieten! Wollen
Sie das bedenken?«

»Nein!«
Sidney wendete sich, um zu gehen, blieb aber plötzlich stehen.
Eine dritte Person nahte vom Hotel her den beiden Frauen; es erwies sich,

daß es Kitty's Mädchen sei, welche das Kind vermißt und nur in den Garten
gekommen war, um von der Mutter zu erforschen, wo die Kleine sei.

Ihre Gebieterin theilte ihr mit, daß das Kind sich mit Kapitän Bennydeck
entfernt habe, und trug ihr auf, die Kleine zu holen. Als das Mädchen — es
war  die  treue  Susanne,  welche  seit  Kitty's  Geburt  bei  ihr  war  —  sich
entfernen wollte, streifte ihr Blick zufällig Sidney und sie erkannte dieselbe;
Sidney aber flüsterte ihr die Frage zu, ob das Kind sich wohl befinde.

Keine Mutter hätte vermocht, dem Tone zu widerstehen, in welchem diese
Frage gestellt ward. Das gebrochene Herz, die Liebe, welche noch immer in
demselben für das Kind lebte, sprachen so deutlich aus Sidney's Wesen, daß
selbst die Dienerin sich dadurch gerührt fühlte.

Sie  gedachte  der  Tage,  an  welchen  die  einstige  Erzieherin  zu  Mount-
Morven alle  Herzen erobert,  und entsann sich für den Augenblick an gar
nichts Anderes.

»Ganz wohl und glücklich ist Kitty, danke Fräulein « sprach das Mädchen,
sich entfernend; dabei sah es aber doch noch, wie ihre Gebieterin Sidney ein
Zeichen machte, sie möge näher heran kommen, sowie sie ihr sogar selbst
einen Stuhl hinschob.

»Fräulein Westerfield,« sprach Katharina, »ich bereue, das, was ich früher
zu Ihnen sagte, ausgesprochen zu haben, und bitte Sie, es entschuldigen zu
wollen.  Ich  bin  bereit,  Sie  zu  hören,  muß  aber  zuerst  eine  Frage  an  Sie
stellen. Bezieht sich das, was Sie mir zu sagen haben, nur auf Sie selbst?«

»Nein, es hat außer mir auch noch auf eine andere Person Bezug.«
Diese  Antwort  und  die  Deutung,  welche  dieselbe  zuließ,  veranlaßte

Katharina, ihre ganze Selbstbeherrschung zusammenzuraffen.
»Wenn diese andere Person Herr Herbert Linley sein sollte,« hub sie an . . .
Sidney aber unterbrach sie und sprach Worte zu ihr, welche vernehmen zu

sollen, sie nimmer erwartet hatte.
»Ich werde Herrn Herbert Linley niemals wiedersehen!« sagte sie.
»Hat er Sie verlassen?«
»Nein, ich bin es, die von ihm gegangen.«
»Sie!«
Die Verwunderung,  mit welscher dieses eine Wort ausgesprochen ward,

gab Sidney zum ersten Male wieder einen Funken von Selbstgefühl.



»Wenn ich nicht aus freien Stücken von ihm gegangen wäre, was könnte
denn dann mein Herkommen entschuldigen?«

Katharinens Gerechtigkeitsgefühl empfand die Kraft dieses Arguments und
dessen  Richtigkeit;  nebstbei  fand  sie  in  ihrer  Verbitterung  natürlich  eine
ganz eigenartige Deutung für das Geschehene.

»Hat er Sie grausam von sich getrieben?« fragte sie.
»Wenn er grausam gegen mich gewesen wäre, glauben Sie denn, daß ich

dann gerade hierher käme, um zu klagen, hierher zu Ihnen? Lassen Sie mir
wenigstens  so  viel  Gerechtigkeit  widerfahren,  überzeugt  zu  sein,  daß  ich
solcher Niedrigkeit unfähig wäre. Ich habe keinerlei Ursache, mich über ihn
zu beklagen!«

»Und doch haben Sie ihn verlassen?«
»Er war die personifizierte Güte und Zuvorkommenheit gegen mich; er hat

Alles gethan, was ein Mann in seiner Lage zu thun im Stande war, um mich
zu beruhigen. Und trotzdem habe ich ihn verlassen! Oh, ich verlange keine
Belohnung für meine Reue; es ist kein Verdienst dabei. Vielleicht hätte ich
nicht den Muth gehabt, ihn zu verlassen, wenn er mich so geliebt hätte, wie
er einst Sie geliebt!«

»Fräulein Westerfield, Sie zwingen mich, Ihnen zu sagen, daß Sie die letzte
Person  sein  sollen,  welcher  die  Berechtigung  zukommt,  von  meinem
Eheleben zu sprechen!«

»Vielleicht  verzeihen  Sie  mir  die  Anspielung,  gnädige  Frau,  wenn  Sie
vernommen haben werden, was ich Ihnen noch zu sagen habe. Ich schulde es
Herrn Herbert Linley, wenn schon nicht Ihnen, zu gestehen, daß sein Leben
an meiner Seite für ihn kein glückliches gewesen ist. Er hat es versucht, aus
Barmherzigkeit versucht, seinen geheimen Schmerz vor mir zu verbergen,
und es  ist  ihm dies  nicht  gelungen.  Längst  schon hatte  ich  die  Wahrheit
vermuthet, aber ganz deutlich las ich dieselbe doch erst in seinen Zügen, als
er das Buch im Hotel fand, welches Sie zurückgelassen hatten. Ihr Bild ist von
allem  Anfange  an  doch  das  einzige  gewesen,  welches  in  seinem
schuldbeladenen Herzen Raum gefunden. Ich bin nur das unselige Opfer der
vorübergehenden Laune eines Mannes. Sie aber waren und sind noch immer
die einzige wirkliche Liebe Ihres Gatten! Fragen Sie Ihr eigenes Herz, ob ein
weibliches Wesen leben kann, welches aussprechen würde, was ich soeben
ausgesprochen, wenn sie nicht wüßte, daß das vollkommen wahr ist, was sie
sagt!«

Katharina#s Haupt sank auf die Brust herab, ihre Hände, die gefaltet im
Schoße  lagen,  zitterten  merklich.  Ueberwältigt  durch  das  Geständnis,
welches sie soeben vernommen, ein Geständnis,  welches unmittelbar nach
den durch die Nennung ihres Kindes wachgewordenen Gedanken abgelegt
worden  war,  fühlte  sich  Katharina  maßlos  erregt  und  unfähig,  eine
Entscheidung  zu  treffen.  Die  Frau,  welcher  schweres  Unrecht  zugefügt
worden war, die das Recht hatte, sich ein selbstständiges Urtheil zu bilden
und zu sprechen, war von den beiden Frauen jene, welche schwieg.

Noch war es nicht ganz finster und Sidney sah ganz gut.
Zum  ersten  Male  seit  dem  Beginn  der  Unterredung  gestattete  sie  dem

Impuls des Augenblicks, sie irrezuleiten. In dem Eifer, ihre Sühne zu einer
vollständigen zu machen, unterschätzte sie den Ernst des Kampfes, welchen
Katharina  bestehen  mußte.  Sie  lenkte  das  Gespräch  wieder  auf  Herbert
Linley, und sie redete zu früh.

»Wollen Sie gestatten, daß er Ihre Verzeihung erflehe?« fragte sie. »Es ist
dies sein höchster Wunsch.

Katharinens Selbstgefühl war im nu wachgerufen.
»Da fordert er zu viel!« entgegnete sie streng.



Sidney sah ein,  daß sie einen Mißgriff  begangen und trachtete zu spät,
denselben wieder gutzumachen.

»Es  ist  nur  eine  Unschicklichkeit  von  mir,  wenn  ich  mir  eine  Freiheit
herausgenommen,« sprach sie ängstlich; bitte, behandeln Sie mich nicht, als
ob ich Sie absichtlich hätte verletzen wollen. Ich wage nicht, Sie zu bitten,
Ihre Ansicht zu ändern.«

»Wagen  Sie  es  denn,  der  Wahrheit  ins  Gesicht  zu  sehen?«  unterbrach
Katharina Sidney, »Erinnern Sie sich wohl, welch heilige Bande jener Mann
zerrissen,  welche  Erinnerungen  er  in  den  Staub  getreten,  welche  Jahre
hingebender treuer Liebe er achtlos vergessen? Muß ich Ihnen wirklich erst
erzählen, wie er die Seele seiner Frau vergiftet hat mit Zweifeln an seiner
Wahrhaftigkeit,  wie sie den Glauben an seine Ehre verloren, da er sie feig
verlassen hat? Sie sprechen von Ihrer Reue! Mengt sich denn keine Teilname
für mich in diese Ihre Reue?«

Schweigend  ließ  Sidney  Vorwürfe  und  Beschämung  über  sich  ergehen,
fühlte sie doch nur zu gut, daß sie dieser Frau gegenüber nicht das Recht
habe, sich zu vertheidigen.

Katharina blickte sie an und ließ sich erweichen, Ihre edle Natur, welche
zwar Zorn empfinden, aber bis zu Bosheit und Betrug sich herabzuwürdigen
nicht im Stande war, veranlaßte sie, sich zu bezwingen und einen milderen
Ton anzuschlagen.

»Ich beabsichtige nicht, gehässig gegen Sie aufzutreten,« sprach sie ernst,
doch wenn Sie mich auffordern Ihnen zu verzeihen, so bedenken Sie doch
auch, was ich Alles vergessen müßte. Es wird uns nur Beide betrüben, wenn
wir  noch  länger  zusammenbleiben,«  fuhr  sie  fort,  indem  sie  sich  erhob.
»Vielleicht  werden  Sie  sich  davon  überzeugen,  daß  ich  es  gut  mit  Ihnen
meine, wenn ich Sie frage, ob ich irgend etwas für Sie thun kann.«

»Nichts!«
Die ganze Verzweiflung einer Verlorenen kam in dem Tone zur Geltung,

mit welchem sie dieses eine Wort aussprach. Als Frau Ormond, von Mitleid
erfaßt,  sie  aufforderte,  im Hotel  auszuruhen,  bat sie um die Erlaubnis,  da
bleiben zu dürfen, wo sie im Moment sei, denn selbst die Anstrengung des
Aufstehens wäre jetzt für sie zu viel gewesen.

»Ich glaube an Ihre  guten Absichten,  ich  glaube an Ihre  Reue,«  sprach
Katharina zum Abschied in nicht unfreundlichem Tone.

»Glauben Sie auch daran, daß mich die Strafe heimsucht!«
Hinter den Bäumen, welche die Fernsicht abschlossen, stieg der Mond am

Himmel empor. Als die beiden Frauen sich von einander trennten, warf die
helle Mondscheibe ihre milden Strahlen in den Garten.



45.
Verzweiflung.

Meder Angst vor der Einsamkeit, noch melancholische Erinnerungen oder
Sorgen um die Zukunft belasteten Sidney's Gemüth. Uebermäßige Müdigkeit
war im Augenblick das einzige Gefühl, dessen sie sich bewußt war.

Abgespannt und mechanisch saß das Mädchen da und ruhte, wie etwa ein
übermüdetes  Thier  geruht  haben  würde.  Sie  sah  und  hörte  nichts  und
empfand nur einen dumpfen Schmerz in den Gliedern. Der Mond beleuchtete
die Wipfel der Bäume, fand endlich auch den düsteren Winkel, in welchem
Sidney saß und erhellte ihn mit seinem milden Glanze. Sie war zu erschöpft,
um zu schlafen, oder um auch nur ihre Hand beschattend vor die Augen zu
halten. Während es immer heller um sie her ward und langsam die Minuten
dahin schlichen, geschah endlich das Einzige, was selbst bei ihrer jetzigen
Anschauung  Sidney  aufzurütteln  im  Stande  war  und  neues  Leben  in  sie
brachte. Sie hörte einen fröhlichen Erkennungsruf aus heller Kinderkehle.

»O, Sidney, liebe Sidney, bist Du es?«
Im nächsten Augenblicke lag die einstige Schülerin und Spielgefährtin in

den Armen ihrer ehemaligen Lehrerin.
»Liebste, mein kleiner süßer Liebling, wie kommst Du hierher?«
Susanne beantwortete diese Frage:
»Wir sind auf dem Heimweg begriffen und,« fügte sie verlegen hinzu, »ich

glaube, wir sollten uns beeilen, nach Hause zu kommen!«
In  stiller  Ergebung  trachtete  Sidney  die  sie  umschlingenden  Arme  des

Kindes von ihrem Nacken zu lösen; Kitty aber klammerte sich fest an sie und
küßte sie ein um das andere Mal.

»Glaubst  Du,«  sprach  das  Kind  heftig  zu  Susannen,  »ich  werde  Sidy
verlassen, jetzt, wo ich sie gefunden? Was dir nicht einfällt, Susanne!«

Susanne fügte sich. Wo eine Natur sanft ist, da gehen Güte und Zartgefühl
meist  Hand  in  Hand  und  achten  der  sozialen  Unregelmäßigkeiten  und
Verschiedenheiten  nicht,  welche  die  Heerstraße des  Lebens  belagern.  Das
Kindermädchen  entfernte  sich  außer  Hörweite  und  Kitty's  Fragen
Überstürzten  sich  in  athemloser  Hast.  Einige  derselben  waren  schwer
wahrheitsgemäß zu beantworten. Sie fragte, ob Sidney ihre Mutter gesehen,
und wollte wissen, weshalb die Erzieherin allein im Garten zurückgelassen
worden sei.

»Weshalb bist Du nicht mit Mama ins Haus gegangen,« forschte sie.
»Frage mich nicht, liebes Herz!« war Alles,  was Sidney hervorzubringen

sich sich im Stande fühlte, und Kitty zog daraus den Schluß, Sidney müsse
»mit Mama gezankt haben.«

»O nein.«
»Nun, dann komm mit mir zu Hause.«
»Warte ein wenig,  Kitty,  und erzähle mir zuerst  von Dir  selbst.  Welche

Fortschritte machst Du mit Deinen Unterrichtsstunden?«
»Du liebe närrische Lehrmeisterin, glaubst Du denn, ich lerne, wenn Du

mich  nicht  unterrichtest?  Wo  hast  Du  denn  diese  ganze  lange  Zeit  über
gesteckt?  Ich  wäre  nicht  von  Dir  fortgegangen,  ich  hätte  Dich  nimmer
verlassen!«

Sie hielt  inne und musterte Sidney mit forschendem Blick,  und mit der
ganzen schonungslosen Neugierde eines Kindes fragte sie:

»Ist  es  der  Mondschein,  der  Dich  so  bleich  macht  und  Dich  so  übel
aussehen läßt, oder bist Du unglücklich? Sag mir, Sidney, singst Du zuweilen
irgend eines jener Lieder, welche ich Dich gelehrt habe, als Du zuerst zu uns
gekommen bist?«



»Niemals, liebes Herz!«
»Hast Du irgend Jemanden, welcher mit Dir spazieren gebt oder um die

Wette läuft, wie ich es gethan?«
»Nein, mein Kind, jene Tage sind auf ewig für mich dahin!«
Kitty legte die Hand auf Sidney's Schulter.
»Es  ist  nicht  der  Mondenschein,  welcher  Dich  so  übel  aussehen  läst,«

sprach sie nachdenklich, »soll ich Dir ein Geheimnis anvertrauen? Zuweilen
bin ich hier auch nicht glücklich! Der arme Papa ist todt. Er hat Dich immer
lieb gehabt; ich bin überzeugt, es thut Dir leid um ihn!«

Die Ueberraschung raubte Sidney die Sprache; ehe sie aber fragen konnte,
wer  das  Kind  so  grausam  getäuscht  habe  und  zu  welchem  Zweck  dies
geschehen sei, gab das Kindermädchen ihr ein Zeichen, auf der Hut zu sein,
indem sie von rückwärts hinzutrat und Sidney's Arm leicht berührte.

»Ich glaube, wir sind jetzt Alle unglücklich,« fuhr Kitty fort, den gleichen
Gedanken verfolgend; Mama ist nicht mehr so wie sie gewesen, und selbst
mein netter Kapitän spricht manchmal kein Wort mit mir; er wollte nicht mit
uns  zurückkehren,  sondern  erklärte,  den  Rückweg  allein  antreten  zu
wollen.«

Sidney, durch diese Worte aufmerksam gemacht, fragte, wer der Kapitän
sei; Kitty blickte sie einen Moment befremdet an und rief dann:

»Ach Gott — das kommt davon, daß Du von uns fortgegangen bist! Nun
kennst Du Kapitän Bennydeck gar nicht!«

Der  Name  jenes  Mannes,  der  mit  ihrem  Vater  in  Korrespondenz
gestanden! Der Name, welchen in ihrer Kindheit vernommen zu haben, sie
sich dunkel entsann.

»Wo hast Du ihn zuerst kennen gelernt?« forschte sie, um nur eine Frage
zu stellen.

»Im Seebade,«
»Meinst Du, in Sandyseal?«
»Ja,  Mama  und  Großmama  mochten  ihn  gerne  leiden;  letzteres  ist

eigentlich ein Wunder, und ich gewann ihn bald so lieb, daß ich ihm einen
Kuß gab. Versprich mir, es Niemandem zu sagen, dann will ich Dir auch ein
Geheimnis anvertrauen; der nette Kapitän soll mein neuer Papa werden!«

Bestand irgend ein Zusammenhang noch zwischen dem,  was  die  Kleine
eben gesprochen und dem Irrwahne, in welchem das arme kleine Mädchen
bezüglich  seines  Vaters  lebte?  Selbst  Susanne  schien  um  das  Geheimnis
dieser  seltsamen  zweiten  Ehe  zu  wissen,  denn  sie  unterbrach  Kitty  mit
vorwurfsvollen Worten:

»Sie dürfen so nicht sprechen,  Fräulein Kitty;  bitte,  lassen Sie das Kind
nicht  länger  auf  auf  Ihrem  Schoße  sitzen,  Fräulein  Westerfield,  wir  sind
ohnedies schon zu lange hier gewesen!«

»Ich gehe, wenn Sidy uns begleitet,« warf die Kleine ein.
»Es thut mir leid, mein süßer Liebling, Dich enttäuschen zu müssen.«
Kitty weigerte sich, diesen abschlägigen Bescheid anzuerkennen.
»Du kannst mich nicht enttäuschen, wenn Du es wolltest,« versicherte sie

kühn.
»Ich muß aber wirklich fort; o, Kitty, versuche gleich mir, Dich in diese

Trennung hineinzufinden!«
Alles  Flehen  war  umsonst  das  Kind  weigerte  sich,  an  ein  abermaliges

Auseinandergehen zu glauben.
»Ich will  Dich wieder mit  Mama befreunden,  brich mir  nicht  das  Hera,

Sidney! Komm' mit mir nach Hause, unterrichte mich, spiele mit mir und vor
Allem, habe mich lieb!« bat das Kind in weichstem Herzenston.



Sie  wollte  Sidney  an  ihren  Kleidern  mit  sich  fortziehen  und  beschwor
Susannen, ihr behilflich zu sein; mit Thränen in den Augen that diese ihr
Möglichstes für beide Theile.

»Fräulein Westerfield wird hier warten,« sprach sie zu Kitty, »während Sie
mit Ihrer Mama sprechen.«

»Sagen  Sie  Ja,«  flüsterte  Susanne  dann  Sidney  zu,  »es  ist  der  einzige
Ausweg!«

Das Kind aber forderte allsogleich ein bindendes Versprechen; in dem Eifer
ihrer Liebe sagte sie sogar Sidney die Worte vor, welche diese nachsprechen
sollte.

»Sage es so, wie ich Dir meine Aufgaben vorsagen mußte!« rief sie. Sage:
»Kitty, ich verspreche Dir wiederzukommen.«

Wie hätte ein Wesen, welches dieses Kind liebte, sich weigern sollen, ihr
Begehren  zu  erfüllen?  In  der  einen  oder  anderen  Form  folgte  die
Nothwendigkeit der Lüge wieder und immer wieder jener ersten und ärgsten
falschen Handlung — der Flucht von Mount-Morven.

Kitty war jetzt eben so eilig dazu bereit, sich zu entfernen, wie sie früher
gezögert hatte, zu gehen; sie rief Susanne zu, ihr zu folgen, und stürmte im
Laufschritt nach dem Hotel.

»Die gnädige Frau wird das Kind nicht zurückkommen lassen, Sie können
den  Garten  bei  dem  linksseitigen  Ausgange  verlassen.«  flüsterte  Susanne
Sidney zu und eilte ihrer kleinen Pflegebefohlenen nach.

Sie waren fort und Sidney blieb wieder allein.
Der Abschied von Kitty  hatte  das  Maß dessen voll  gemacht,  was sie  zu

ertragen im Stande war. Nicht einmal die Trennung von Mount-Morven war
ihr eine so namenlose Qual gewesen, wie diese letzte Stunde. Keine Frau wäre
bereit gewesen, sie bei sich aufzunehmen und ihr Beschäftigung zu geben.
Das einzige Wesen, welches sich noch mit warmer Liebe zu ihr hingezogen
fühlte, war das treue kleine Geschöpf, welches sie nicht mehr sehen sollte.
»In den Augen dieses Kindes bin ich noch schuldlos,« sagte sie sich, »aber —
ich bin hier ewig von demselben getrennt.«

Sie erhob sich, um den Garten zu verlassen.
Der Wunsch, einen letzten Blich nach der Stelle zu werfen, an welcher sie

Kitty heute zuletzt gesehen, veranlaßte sie, noch einen Augenblick zögernd
zu verweilen.  Ihre Augen hefteten sich auf  die  Krümmung des  Weges,  an
welcher sie die geschmeidige Gestalt des Kindes aus dem Gesichte verloren,
das ins Haus geeilt war, um für die Erzieherin zu plaidiren. Selbst in ihrer
Abwesenheit war die Kleine der gute Engel Sidney's. Als sie sich abwendete,
um sich zu entfernen, ward ihr durch die Erinnerung an das Kind endlich die
Erleichterung der Thränen. Dieselben thaten ihrem glühenden Kopfe wohl,
beruhigten ihr schmerzlich zuckendes Herz. Sie versuchte, weiter zu gehen,
doch die Thränen umflorten ihren Blick und sie würde zur Erde gesunken
sein, wenn nicht eine starke Hand sie gestützt und aufrechtgehalten. Eine
tiefe wohltuende Männerstimme sprach zu ihr und wirkte beruhigend auf ihr
erregtes Gemüth.

»Mein Kind, Sie sind unfähig, allein zu sein; gestatten Sie, daß ich Ihnen
beistehe, daß ich, wenn möglich, versuche, Ihnen Trost zu bieten und Ihnen
zu helfen.«

»Mir kann Niemand helfen.«
»Soll ich Sie zu Ihren Freunden zurückführen?«
»Ich habe keine Freunde.«
»Verzeihung. Sie täuschen sich, Einen Freund haben Sie gewiß, nämlich

mich; auf meinen Beistand mögen Sie zählen.«
»Sie sind mir aber ein Fremder.«
»Mir ist kein menschliches Wesen fremd, welches meiner Hilfe bedarf.«



Sie blickte ihn zum ersten Male an, und so wie sie nun dastand, fiel das
Licht auch voll auf ihre Gestalt.

»Sie sind sehr jung, um so bitter zu fühlen; ich forsche auch nicht nach
Ihrem Weh, sondern ich frage nur mit aufrichtiger Theilnahme, ob ich Ihnen
irgendwie Beistand zu bieten im Stande bin. Uebrigens müssen Sie mir schon
einmal  im  Leben  begegnet  sein,«  fügte  er  hinzu,  indem  er  sie  immer
aufmerksamer betrachtete. »Ihre Züge sind mir nicht fremd.«

Sie hatte ihn nicht beachtet, als sie in Sandyseal an ihm vorübergegangen
war, und erwiderte folglich, in guten Glauben, ihn wirklich niemals gesehen
zu haben:

»Ich glaube, Sie müssen sich täuschen. Ich danke Ihnen vielmals für Ihre
Güte und Ihren Beistand und wünsche Ihnen gute Nacht.«

Er  wollte  sie  nicht  so  rasch  gehen  lassen,  denn  er  fürchtete,  ihr
Unwohlsein könne wiederkehren.

»Werden Sie denn auch fähig sein, allein den Heimweg anzutreten?« fragte
er besorgt.

»O, vollkommen.«
Er hielt sie noch immer zurück, denn plötzlich entdeckte er sich, daß er sie

in dem Vestibule des Hotels von Sandyseal gesehen; damals aber war sie in
Begleitung eines Mannes gewesen und heute befand sie sich nicht nur allein,
sondern in Thränen. Traurige Lebenserfahrungen, welche er gemacht, ließen
ihn aus dieser Thatsache einen naturgemäßen Schluß ziehen.

»Wenn  Sie  nicht  erlauben,  daß  ich  Sie  zu  Ihren  Freunden  bringe,  so
werden  Sie  mir  vielleicht  gestatten,  Ihnen  sonst  in  irgend  einer  Weise
nützlich zu sein.« sprach der Kapitän freundlich. »Hier ist meine Adresse,«
fügte er hinzu, indem er Sidney seine Visitenkarte bot.

Sie nahm dieselbe,  ohne sie anzublicken,  und war offenbar so verwirrt,
daß sie kaum wußte, was sie sagen sollte.

»Zweifeln Sie an meinen redlichen! Absichten 7« fragte er betrübt?«
»O, wie könnte ich das; ich zweifle höchstens an mir selbst;  ich bin der

Theilnahme eines redlichen Mannes nicht werth.«
»Sie sprachen eben sehr traurige Worte aus, und ich möchte Ihnen gerne

neuen Muth einflößen. Kehren sie nach London zurück, wenn Sie diesen Ort
verlassen?«

»Ja.«
»Morgen,« fuhr er fort, »suche ich auch ein anderes junges Mädchen auf,

das gleich Ihnen allein steht auf erden. Ich werde Ihnen die Adresse dieses
Mädchens geben; fragen Sie dann dasselbe, ob ich nicht ein Mann bin, dem
man Vertrauen schenken darf.«

Während er sprach, entnahm er einen Brief aus seinem Portefeuille, riß
die Rückseite  des Blattes  ab,  schrieb eine Adresse darauf  und überreichte
Sidney dieselbe.

»Ich habe,« fügte er hinzu, »erst kürzlich die Adresse der Dame erhalten.«
Während  er  diese  Erklärung  abgab,  vernahm  man  eine  helle

Kinderstimme, welche flehend und ärgerlich zugleich in unmittelbarer Nähe
des Hotels mit Jemandem sprach.

Die treue kleine Kitty hatte ihre Mutter verlassen, um ihrem Versprechen
gemäß zu Sidney zurückzukehren, war aber von Susannen eingeholt worden,
und diese nötigte nun das Kind, mit ihr wieder in das Hotel zu geben. Sidney
glaubte zu bemerken, daß nicht sie allein Kitty's Stimme erkenne, sondern
daß auch der Fremde, welcher ihr beigestanden, bei dem Klange derselben
merklich zusammenzuckte. |



Die  Stimme des  Kindes  verscholl  in  der  Ferne,  nichts  weiter  störte  die
Stille der Nacht, und als jetzt der Fremde sich abermals der jungen Person
zuwenden  wollte,  welche  ihn  so  lebhaft  interessiert  hatte,  war  dieselbe
verschwunden.

Von der Furcht befreit, daß man ihr folgen könne, floh Sidney mehr als sie
ging bis zu der Eisenbahnstation. Erst als sie im Waggon saß, blickte sie auf
die Karte und das abgerissene Stück Brief, auf welches der Fremde eilig eine
Adresse geschrieben.

Es war ihre eigene Adresse, auf der ihre Augen verwundert haften blieben,
und auf der Karte las sie Kapitän Bennydeck's Namen.



46.
Mutter und Tochter.

Mehr als einmal an ein- und demselben Tage hatte der Kapitän sich heute
einer gewissen Schwäche schuldig gemacht, welche seine ältesten Freunde
nicht wenig überrascht haben würde. Er zögerte.

Ein Mann, welcher Schiffe kommandiert und sein Leben in den Eisregionen
mehr als einmal in die Schanze geschlagen, pflegt auch ein Mann zu sein,
welcher  durch  Naturanlage  und  Gewohnheit  danach  angethan  ist,  seinen
Weg klar vor sich zu sehen, die gegebenen Verhältnisse ins Auge zu fassen
und das zu thun, was er als seine Pflicht ansieht, möge es nun zu was immer
für einem Resultate führen. Doch so allgewaltige Kräfte Naturveranlagung
und Gewohnheit auch sein mögen, in der Liebe haben sie doch ihren Meister
gefunden.

Ueberrascht  und  schmerzlich  berührt  durch  die  Wandlung,  welche  mit
Katharina  in  dem  Augenblick  vorgegangen  war,  in  dem  ihr  Kind  auf  sie
zugeeilt,  gebrach  es  Kapitän  Bennydeck  auch  der  ihm  sonst  eigenen
Festigkeit,  jetzt,  wo  es  seiner  Verlobten  gegenüber  am  allerrathsamsten
gewesen  wäre,  durch  eben  diese  Festigkeit  eine  Lösung  von  Problemen
herbeizuführen.  Als  Kitty  ihn aufgefordert  hatte,  sie  selbst  und Susannen
nach dem Hotel zurück zu begleiten, hatte er sich geweigert, dies zu thun,
weil  er seine Gesellschaft  Katharinen nicht aufdrängen wollte,  ehe sie ihn
nicht aus freien Stücken ihres rückhaltslosen Vertrauens würdig befunden.
Als  er  sich aber allein sah,  fragte er  sich alsbald,  ob das  Zartgefühl  denn
wirklich ein Opfer von ihm fordere welches er noch vor fünf Minuten als
unerläßlich angesehen.

Es  war  immerhin  möglich,  daß  Katharina  sein  Kommen  erwartete  und
heute noch jenes weitere Aussprechen erfolge, welches eigentlich für beide
Theile eine unerläßliche Nothwendigkeit war. Auf seinem

Wege nach dem Hotel hatte er Sidney Westerfield begegnet.
Eine  Frau  des  Beistandes  bedürftig  zu  sehen  und  theilnahmlos  an  ihr

vorüber zu geben, wäre ein Akt roher Gleichgültigkeit gewesen, und so that
denn der Kapitän, was der natürliche Impuls ihm eingab; so sagte er, was er
bei  ähnlichen  Fällen  schon  öfter  gesagt,  und  bot  ihr  in  schonender  und
zartfühlender Weise seinen Beistand an.

Als Sidney ihn verlassen, that er einige Schritte nach der Richtung hin, in
welcher, wie er vermuthete, das Mädchen sich entfernt hatte, dann blieb er
plötzlich stehen.

Konnte  er  irgend  eine  hinreichende  Ursache  angeben,  weshalb  er  ihr
folgte und ihr seinen Beistand aufdrängte? Sie hatte sich wieder erholt, sie
besaß seine, Adresse; er hatte ihr überdies die Adresse einer Person gegeben,
welche  für  seine  wohlmeinenden  ehrlichen  Absichten  Bürgschaft  ablegen
konnte, es war somit Alles geschehen, was er als seine Pflicht ansah, und er
trat von Neuem den Rückweg nach dem Hotel an.

In dem Korridor angelangt, welcher zu Katharinas Zimmer führte, zögerte
er  nochmals.  Stimmen  schlugen  an  sein  Ohr,  er  erkannte  jene  von  Frau
Presty, welche unweit von ihm sich von guten Freunden verabschiedete; er
sah, wie sie gleich darauf in das Wohnzimmer ihrer Tochter trat.

Eine Erklärung,  wie sie zwischen ihm und Katharina stattfinden mußte,
konnte unmöglich in Gegenwart ihrer Mutter stattfinden, und so kehrte er
denn in den Garten zurück.

Frau  Presty  befand  sich  in  rosigster  Stimmung;  sie  hatte  sich  sehr  gut
unterhalten, ohne daß die Vergnügungen, weiche die Freunde ihr boten, ihr
auch nur einen Heller gekostet hätten, und die gute Dame war eine für den
Reiz von Ersparungen sehr empfängliche Natur.



In fröhlichster Laune also öffnete sie die Thür des Wohnzimmers und sah
Katharina,  das  Antlitz  mit  den  Händen  verhüllt,  ein  Bild  schrankenloser
Verzweiflung, vor sich sitzen.

Mit  mühsam  beherrschter  Entrüstung  überblickte  Frau  Presty  die
Situation.  Sie  hatte  recht  wohl  geahnt,  daß  Bennydeck  heute  den
endgültigen  Bescheid  von  ihrer  Tochter  erhalten  solle,  und  die
Schlussfolgerung,  welche  sie  aus  Katharina's  Anblick  zog,  mußte  in  dem
bedauernden Ausrufe: »O, der arme Kapitän?« Luft.

Katharina blickte plötzlich empor.
»Ich wußte, wie es kommen werde, ich sehe, was Du gethan hast, ich lese

es in Deinen Zügen; Du fandest es für angemessen, die Werbung des Kapitäns
Bennydeck auszuschlagen!«

»Gott  verzeihe  mir,  ich  war  im  Gegenteil  schlecht  genug,  dieselbe
anzunehmen.«

Eine andere Mutter würde vielleicht gefragt haben,was diese reumütige
Antwort  solle.  Frau  Presty  aber  gehörte  nicht  zu  der  gewöhnlichen
Dutzendware  der  Mütter;  sie  freute  sich  der  frohen  Kunde,  ohne  die
Selbstanklage,  mit  welcher  diese  ausgesprochen  worden  war,  mit  einem
einzigen Worte zu beachten.

Mein liebes Kind, nimm die innigsten Glückwünsche Deiner alten treuen
Mutter  entgegen.  Ich  habe  mich  niemals  mit  vielem  Küssen  befaßt,
besonders  Frauen  gegenüber,  doch  diese  Gelegenheit  berechtigt  mich  zu
außergewöhnlichen Kundgebungen der Freude. Komm, umarme wich!«

Katharina beachtete diesen Ausbruch mütterlicher Zärtlichkeit gar nicht.
»Ich habe Alles vergessen, woran ich mich hätte erinnern sollen. In meiner

Eitelkeit, meiner Schwäche, meiner selbstsüchtigen Freude an dem Moment,
bin ich zu glücklich gewesen, um die Prüfungen meines vergangenen Lebens,
um an die schiefe Stellung zu denken, welche dieselben mir einem Manne
gegenüber bereiten, den zu hintergehen ich mich schämen sollte. Ich bin erst
durch den Anblick meines armen kleinen Kindes zum Bewußtsein meiner
Pflicht  zurückgerufen  worden.  Wenn  Kitty  mich  nicht  an  ihren  Vater
erinnert hätte . . . «

Frau Presty sank auf einen Stuhl, sie war wirklich erschrocken; ihre dicken
Wangen  zitterten  gleich  einem  Gerichte  Aspik,  welches  plötzlich  in
Bewegung gesetzt wird.

»Ist jener Mann hier gewesen?«
»Welcher Mann?«
| »Er, dem es heute noch gelingen kann, Deine Heirath zu hintertreiben,

wenn er mit dem Kapitän zusammentrifft. Ist Herbert Linley hier gewesen?«
»Nein. Aber eine Person, die mit allen Schmerzen der Vergangenheit in

engem  Zusammenhange  steht,  habe  ich  heute  doch  gesehen,  ich  meine
Sidney Westerfield.«

Frau Presty sprang auf.
| »Du hast — Du hast Sidney Westerfield gesehen?« fragte sie ungläubig.
»Ja, ich habe sie gesehen.«
»Und wo?«
»Im Garten.«
»Du hast mit ihr gesprochen?«
»Ja.«
Frau Presty blickte zu der Decke empor, ob, weil sie vom Himmel Geduld

erflehte  wegen  der  Charakterschwäche  ihrer  Tochter,  oder  ob,  weil  sie
befürchtete, das Haus müsse einstürzen bei so unqualifizierbaren Vorgängen,
das ließ sich nicht entscheiden. Nach einer peinlichen Pause entsann sich die
alte Dame erst, daß sie noch etwas zu sagen habe, und sie sprach ihre Worte



in schärfstem Tone aus.
»Ich mache keine Bemerkungen, Katharina; ich will nicht einmal wissen,

was Du und Sidney Westerfield einander zu sagen gehabt; ich möchte aber zu
meiner Bequemlichkeit  feststellen,  ob ich gezwungen bin,  dieses  Hotel  zu
verlassen oder nicht. Es kann sich nicht das gleiche Dach über dieser Person
und mir wölben. Ist sie fort 7«

»Ja, sie ist fort.«
Frau Presty blicke sich im Zimmer um.
»Hat sie Kitty vielleicht auch mit sich genommen?«
»Sprich  mir  nicht  von  Kitty!«  rief  Katharina  in  hervorbrechendem

Schmerze. »Ich mußte das arme unschuldige, zärtliche Kind mit Gewalt von
Fräulein  Westerfield  fernhalten.  Es  blutet  wir  das  Herz,  wenn  ich  daran
denke.«

»Ich  bin  nicht  überrascht,  Katharina;  meine  Enkelin  ist  nach  dem
modernen Systeme erzogen. Man sieht Kinder jetzt als kleine Engel an, man
bestraft sie nicht, sondern macht ihnen umsonst Vorstellungen: »Sei nicht
unartig, Liebchen, Du wirst Mama dadurch gar sehr betrüben«: dann kommt
die Mama und betrübt sich auch wirklich, wenn sie plötzlich die Entdeckung
macht,  daß  ihr  kleiner  Engel  unfolgsam  ist.  Welch  verkehrtes
Erziehungssystem!  Allen Erfolg,  den ich im Leben hatte,  jede Eigenschaft,
welche  mich  Deinem  Vater  und  Herrn  Presty  theuer  machte,  jede
gesellschaftliche  Begabung,  die  mich  zum  Idol  meines  Kreises  emporhob,
danke ich einzig und allein der vernünftigen Züchtigung, welche mir welche
mir in jungen Jahren gelegentlich zu Theil geworden ist. Doch geben wir auf
ein anderes Thema über.  Wo ist  der gute Bennydeck? Ich möchte ihm zu
seiner bevorstehenden Vermählung gratulieren.«

Sie blickte ihre Tochter scharf an und fügte innerlich hinzu:
»Er wird noch Gelegenheit haben, dieselbe zu bereuen.«
Katharina wußte nicht, wo der Kapitän sei.
»Gleich Dir habe auch ihm etwas zu sagen,« sprach sie zu ihrer Mutter,

weiß aber nicht, wo er ist.«
Frau Presty fixierte ihre Tochter. Aus dem Ton ihrer Stimme zu schließen,

hätte man nimmer entnehmen sollen, daß sie von dem Manne spreche, dem
es gelungen, ihr Herz zu erobern; sie fühlte sich offenbar beunruhigt und
redete mit allen Zeichen der Trauer.

»Du scheinst nicht gut aufgelegt, meine Liebe,« bemerkte Frau Presty mit
ungewohnter  Sanftmuth.  Hoffentlich  habe  Ihr  nicht  schon  irgend  einen
Liebesstreit gehabt?«

»Nein.«
»Kann ich Dir in irgend etwas behilflich sein?«
»Du könntest  mir  einen ungeheuren Dienst  erweisen;  aber  ich  bin  fest

überzeugt, daß Du mir denselben ausschlagen wirst!«
Bis nun war Frau Presty nur neugierig gewesen, jetzt aber fühlte sie sich

einigermaßen beunruhigt.
Nach Allem, was ich bereits für Dich gethan, glaube ich nicht, daß Du das

Recht hast, das zu sagen. Weshalb sollte ich mich weigern?«
Katharina schwieg; ihre Mutter aber drang immer mehr in sie.
»Hat es irgend etwas mit Kapitän Bennydeck zu thun?« fragte sie endlich.
»Ja.«
»Was ist es also?«
Katharina raffte ihren ganzen Muth zusammen.
»Du  weißt  ebenso  gut  als  ich,  was  es  ist,«  rief  sie  lebhaft.  »Kapitän

Bennydeck glaubt, ich könne ihn jederzeit heirathen, weil er mich für eine



Wittwe  hält;  Du  könntest  mir  beistehen,  ihm  die  volle  Wahrheit  zu
bekennen.«

»Was?«
Dieser  Ausruf  des  Entsetzens  und  der  Ueberraschnug  war  so  laut

ausgestoßen  worden,  daß  man  im  Garten  denselben  hätte  vernehmen
können,  und wenn Frau Presty's  Haare angewachsenes  Eigentum gewesen
wären, so würden sie ihr zu Berge gestanden sein.

Katharina erhob sich,
»Wir wollen nicht weiter darüber sprechen,« bemerkte sie; ich wußte, daß

Du mir meine Bitte abschlagen würdest.«
Sie trat auf die Thür zu, ihre Mutter aber verstellte ihr den Weg.
Ehe  Du  einen  Akt  des  kompletten  Wahnsinns  begehst,  will  ich  einen

Versuch wagen, Dich daran zu hindern; geh' auf Deinen Platz zurück!«
Katharina weigerte sich, dem Geheiß der Mutter Folge zu leisten.«
»Ich  weiß,  was  das  Ende  sein  wird,«  rief  sie,  »und  je  rascher  dasselbe

herbeigeführt wird — um so besser! Du sollst sehen, daß ich nicht minder
entschlossen sein kann als  Du.  Ein Mann, der mich liebt,  wie der Kapitän
mich liebt, ist auch ein Mann, den zu betrügen ich mich absolut weigere!«

»Laß  uns  offen  reden!  Kapitän  Bennydeck  glaubt,  daß  Deine  erste  Ehe
durch  den  Tod  gelöst  worden  sei;  willst  Du  ihm  mittheilen,  daß  eine
Scheidung erfolgte?« fragte Frau Presty.

»Gewiß!« erwiderte Katharina.
»Mit  welchem  Rechte  wird  er  in  so  intime  Familien-Angelegenheiten

eingeweiht?«
»Mit einem Rechte, welches sich nicht in Abrede stellen läßt. Eine Frau soll

keine Geheimnisse vor ihrem Gatten haben!«
»Noch bist Du aber nicht seine Frau; warte bis ihr getraut seid!«
»Niemals!  Nur  eine  Elende  vermöchte  einen  ehrlichen  Mann  unter

falschen Vorspiegelungen zu heirathen!«
»Ich stelle die falschen Vorspiegelungen absolut in Abrede! Du redest, als

ob Du eine Betrügerin wärst. Bist Du die vollendete Dame, die ihn entzückt
hat, oder bist Du es nicht? Bist Du die schöne Frau, welche er liebt, oder bist
Du es etwa nicht? Dein Ruf ist makellos! Du bist in jeder Hinsicht die Frau,
deren er bedarf, und die seiner würdig ist! Und Du wolltest grausam genug
sein,  den Seelenfrieden des  armen Mannes wegen einer Angelegenheit  zu
stören, welche ihn gar nichts angeht? Du bist thöricht genug, Zweifel in einer
Seele  wachzurufen,  welche  er  nicht  ermangeln  wird,  gegen  Dich  zu
gebrauchen, sobald Du ihn zum ersten Male verletzest. Jede Frau, wer immer
sie auch sein möge, kann Dich um das Heim beneiden, welches Deiner harrt
und  Deines  Kindes  —  sobald  Du  nur  die  hinreichende  Klugheit  hast,  zu
schweigen. Fürwahr, Katharina, ich schäme mich Deiner Schwäche! Hast Du
denn gar keine Grundsätze mehr?«

Es war ihr Ernst mit dem, was sie sprach, und die Selbstsucht, welche sie
ihrer Tochter anempfahl, war in Frau Presty's Augen eine durchaus gute und
lobenswerthe Eigenschaft.

Katharina's Entschluß aber stand fester denn je.
»Gute  Nacht,  Mama!«  waren  die  einzigen  Worte,  welche  sie  auf  die

Ermahnungen ihrer  Mutter  zu  erwidern hatte,  während sie  bestrebt  war,
sich der Thür zu nähern.

»Ist das Alles, was Du mir zu sagen hast?«
»Ich bin müde und bedarf der Ruhe, bitte, laß mich gehen!«,
Frau Presty riß die Thür heftig auf.
»Du weigerst Dich, meinen Rath anzunehmen, nun wohl,  so geh Deinen

eigenen Weg! Du wirst schon sehen, wohin Dich derselbe schließlich führt!



Wir leben jetzt in einer Zeit, in welcher Ausstellungen und Preiskrönungen
an der Tagesordnung sind. Wenn man jemals auf den Einfall verfallen sollte,
eine Ausstellung von Idioten im großen Styl ins Leben zu rufen — so weiß ich
recht gut, wer den ersten Preis gewinnen würde!«

Katharina  war  es  gewohnt,  unter  den  schwierigsten  Verhältnissen  die
Achtung nicht zu verletzen, welche sie der Mutter schuldete; diese letzten
Worte  waren  aber  doch  mehr,  als  selbst  ihr  kindliches  Pflichtgefühl  zu
ertragen im Stande war.

»Ich wünsche nur, daß ich nie im Leben Deinen Rath befolgt hätte; es wäre
mir mancher unglückliche Augenblick erspart worden,  wenn ich stets das
gethan hätte, was ich jetzt zu thun beabsichtige. Du warst der böse Genius
meines  Lebens,  seit  Fräulein  Westerfield  zum  ersten  Male  unser  Haus
betreten.«

Sie  ging  zur  Thür  hinaus,  blieb  dann  aber  einen  Augenblick  zaudernd
stehen und kehrte wider um und sagte:

»Es  lag  nicht  in  meiner  Absicht,  Dich  zu  beleidigen,  Mama,  aber  Du
sprichst oftmals Dinge, welche selbst einen Heiligen zu reizen geeignet sind,
Gute Nacht!«

Mit  keinem  Worte  bekundete  Frau  Presty,  daß  sie  diese  freundlich
gemeinte Entschuldigung ihrer Tochter vernommen. Sie, die lebhafte Frau
mit  der  geschäftigen  Zunge  und  dem  unbezähmbaren  Geiste,  war  wie
versteinert.

Sie,  der  Schutzengel  der  Familie,  deren  Erfahrung,  deren  gesunder
Menschenverstand,  deren  opferfähige  Hingebung  Katharina  durch  alle
Schwierigkeiten und Gefahren hindurchgelootset, welchen sie unter anderen
Verhältnissen längst erlegen wäre — sie, das Vorbild einer Mutter, war als
der böse Genius in dem Leben ihrer Tochter gebrandmarkt worden, und zwar
von Niemand geringerem als gerade von dieser Tochter selbst! Was ließ sich
dazu sagen, was thun? Welche niederschmetternde Handlungsweise sollte sie
begehen, nachdem ihr eine so beispiellose Behandlung zugefügt worden war?

Hilflos stand Frau Presty inmitten des Zimmers, stellte sich diese Fragen,
zerbrach sich über dieselben den Kopf und fand keine Antwort darauf.

Eine Weile verging, da pochte es an der Thür und ein Kellner erschien mit
der Meldung, daß ein Herr Frau Ormond zu sprechen wünsche. Dieser folgte
auch dem Kellner auf dem Fuße Herbert Linley stand seiner Schwiegermutter
gegenüber.



47.
Sei vorsichtig!

Der geschiedene Ehegatte blickte seine gewesene Schwiegermutter an, ohne
auch nur durch ein flüchtiges Kopfneigen sie zu begrüßen. Seine gerunzelte
Stirn, sein geröthetes Antlitz verriethen den Zorn, der in ihm tobte.

Ich will Katharina sehen,« sprach er.
Dieser absolute Mangel an Höflichkeit erwies sich als das geeignete Mittel,

um  Frau  Presty  einigermaßen  ihre  Fassung  wiederzugeben.  Das  Lächeln,
welches  bei  ihr  stets  der  Vorbote  einer  Bosheit  war,  erschien  in  seiner
ganzen drohenden Behaglichkeit auf ihrem alten Gesichte.

»In  welcher  Gesellschaft  haben  Sie  sich  aufgehalten,  nachdem  ich  Sie
zuletzt gesehen?« fragte sie mit schneidendem Hohn.

»Was kümmert Sie die Gesellschaft, in welcher ich mich aufhalte?«
»Gottlob,  gar  nichts,  Ich  fragte  mich  nur,  ob  Sie  kürzlich  vielleicht  im

südlichen Afrika gereist oder nur mit Hottentotten verkehrt haben. Dies oder
die  Annahme,  daß  ich  das  Unglück  gehabt,  Sie  zu  beleidigen,  wären  die
einzigen  Erklärungen  für  Ihr  merkwürdiges  Benehmen;  die  letztere
Annahme jedoch will mir unwahrscheinlich vorkommen, denn — ich bin ja
nicht Ihre Frau.«

»Gott sei Dank dafür!«
»Gott sei Dank, ganz richtig; aber es würde mich — nur aus Neugierde —

doch interessieren, zu erfahren, was Ihr merkwürdiges Benehmen bedeuten
soll.  Sie  dringen uneingeladen in dieses  Zimmer,  Sie  finden eine Dame in
diesem  Zimmer,  Sie  und  benehmen  sich,  als  ob  Sie  in  den  ersten  besten
Laden getreten wären, um nach dem Preise irgend einer Waare zu fragen.
Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen darthue, was sich schick. Ich empfange Sie
mit  einer  Verbeugung  und  erkundige  mich  nach  Ihrem  Befinden,  Herr
Linley, Verstehen Sie mich?«

»Ich will Sie nicht verstehen, ich will nur Katharina sehen.«
»Wer ist Katharina?«
»Sie wissen ebenso gut wie ich, daß ich von Ihrer Tochter spreche.«
»Meine Tochter ist für Sie eine Fremde, mein Herr. Wir wollen folglich von

ihr  unter  dem  achtbaren  Namen  sprechen,  welchen  sie  bei  ihrer  Geburt
erhalten. Sie wünschen Frau Ormond zu sehen?«

»Nennen Sie Katharina wie immer Sie wollen, nur lassen Sie mich mit ihr
reden. Ich habe ihr Etwas zu sagen.«

»Nein, Herr Linley, das soll Ihnen nicht gelingen.«
»Das wollen wir denn doch sehen? Wo ist sie.«
»Meiner Tochter ist unwohl.«
»Wohl  oder  unwohl,  das  gilt  mir  gleich,  ich  werde  sie  nicht  lange

aufhalten.«
»Meine Tochter hat sich auf ihr Zimmer zurückgezogen.«
»Wo ist ihr Zimmer?«

Frau Presty nahte sich dem Glockenzuge.
Sind Sie sich der Thatsache bewußt, mein Herr, daß dieses Haus ein Hotel

ist?«
»Mir kann es gleich sein, was es ist.«
»In einem Hotel gibt es aber auch Kellner, in einem Hotel kann man leicht

polizeiliche  Hilfe  herbeirufen.  Wünschen  Sie,  daß  ich  den  Glockenzug
benutze?«



Herbert Linley sah, daß ihm nur die Wahl bleibe, nachzugeben oder sich
mit Schimpf und Schande vor die Thür setzen zu lassen. Er sah ein, daß er zu
weit gegangen und sich beherrschen müsse.

»Ich bitte Sie, nicht zu klingeln,« sprach er, »und ersuche Sie, gefälligst
entschuldigen zu wollen, daß ich mich von meinem Temperament zu weit
hinreißen ließ. Zu meiner Entschuldigung möge die Thatsache dienen, daß
ich gereizt worden bin.«

»Darin stimme ich mit Ihnen nicht überein,« entgegnete Frau Presty, die
taub war gegen jede Bitte um Nachsicht, welche aus Herbert Linley's Munde
kam. »Was nun das Reizen oder Herausfordern anbetrifft,« fügte sie hinzu,
indem sie sich niedersetzte, ohne daß sie ihn zum Platznehmen aufgefordert
hätte. »so beleidigen Sie mich und meine Tochter, sobald Sie diese Worte auf
sich anwenden. Sie gereizt, o Himmel!«

»Wenn Sie wüßten, was ich gelitten habe!«
Frau Presty blickte plötzlich nach der Thür.
»Warten Sie einen Augenblick, ich glaube, ich höre jemanden kommen.
Bei dem Schweigen, welches diesen Worten folgte, vernahm man deutlich

draußen vor der Thür Schritte, doch entfernten sich dieselben offenbar und
Frau Presty machte nach einer kleinen Weile Herbert Linley ein Zeichen, er
möge im dem fortfahren, was er ihr zu sagen habe.

Er sprach nun mit ziemlicher Mäßigung; aber ohne zu leugnen, daß er sich
ernstliche Beleidigungen habe zu Schulden kommen lassen,  behauptete er
doch,  daß  er  bitter  gestraft  worden  sei  für  das,  was  er  gethan.  Er  war
vollständig im Unrecht gewesen, als er gedroht durch die Macht des Gesetzes
das Kind von der Mutter trennen zu wollen;  aber war er nicht durch die
Scheidung,  welche ihn für immer von Frau und Kind trennte,  hart  genug
bestraft?

Frau  Presty  verneinte  dies,  indem  sie  behauptete,  ihre  Tochter  sei  die
Einzige, die durch die Scheidung gelitten. Gewaltsam an sich haltend, stellte
Herbert Linley nicht in Abrede, daß Katharina arg gelitten haben müsse, hielt
aber doch die Behauptung aufrecht, daß auch er eine harte Strafe erduldet
für momentanen Leichtsinn. Ob sein Leben mit Sidney Westerfield glücklich
oder  unglücklich  gewesen,  gehöre  nicht  hierher,  nur  so  viel  wolle  er
konstatieren,  daß  ihre  gemeinsame  Existenz  bereits  aufgehört  habe.  Sie
hatte ihn verlassen, ja ihn für immer verlassen. Er besaß nicht den Wunsch,
sie zu überreden, ein zweites Mal das schuldbeladene Leben an seiner Seite
auf  sich  zu  nehmen.  Sie  waren  Beide  reumütig,  sie  schämen  sich  Beide
desselben,  aber  Sidney  war  von  ihm  gegangen,  ohne  die  Unterstützung
angenommen zu haben, welche er Ehren halber schon verpflichtet war, ihr
zu  bieten.  Sie  war  freundlos,  vielleicht  dem  Elend  preisgegeben,  und  in
diesem  Gedanken  lag  namenlose  Bitterkeit  für  den  Mann,  welcher  ihr
Unglück  herbeigeführt.  Frau  Presty  beschloß,  diese  Mittheilungen  zu
unterbrechen,  denn  sie  fand,  daß  sie  schon  mehr  als  zu  viel  von  Sidney
Westerfield vernommen.

»Ich sehe nicht, was dadurch gewonnen wird, daß man bei der traurigen
Vergangenheit verweilt, und es wäre mir lieb, zu erfahren, weshalb Sie heute
Abend hergekommen sind?«

»Ich hatte zwei Gründe, die mich dazu veranlaßten. Der eine davon war
der Wunsch, Kitty zu sehen.«

»Das steht ganz außer aller Frage.«
»Sagen  Sie  mir  das  nicht,  Frau  Presty;  ich  bin  einer  der  elendesten

Menschen auf Erden, und ich flehe um den Trost, mein Kind sehen zu dürfen,
Kitty hat mich nicht vergessen, das weiß ich, und ihre Mutter kann nicht so
grausam sein, mir die Erfüllung meiner Bitte zu verweigern. Sie soll selbst die
Zeit bestimmen und kann mich wegschicken, sobald sie es für gut findet. Ich
füge  mich  in  Alles.  Wollen  Sie  Katharina  bitten,  daß  sie  mir  die  Gnade



gewähre, mein Kind zu sehen?«
Es war unmöglich, in diese Forderung zu willigen, und ebenso unmöglich,

den Grund anzugeben, weshalb es nicht geschah. Wenn auch widerstrebend
— wir müssen dies gestehen, um ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen —
Überging Frau Presty die flehende Bitte, welche an sie gerichtet worden war.

»Sie  geben  an,  daß  Sie  zwei  Gründe  hatten,  welche  Ihr  Herkommen
veranlaßten, Worin besteht der zweite Grund?«

Herbert  Linley  wollte  sein  Ansuchen  nicht  in  solcher  Weise  ignoriert
wissen.

»Werden Sie Katharina bitten, daß ich mein Kind sehen dürfe?« forschte
er.

»Ich vermag es nicht.«
Er erhob sich vom Stuhle, auf welchem er Platz genommen hatte. Seine

Züge trugen jetzt den gleichen Ausdruck zur Schau, welchen sie bei seinem
Eintritt gehabt.

»Als  ich  hierhergekommen  bin,«  sprach  er,  »da  sagte  ich  Ihnen,  ich
wünsche  mit  Katharinen  zu  sprechen.  Jetzt  ist  mir  nichts  mehr  daran
gelegen; ich habe das erfahren, was ich wissen wollte, und zwar von Ihnen.«

»Ich verstehe Sie nicht.«
»Die Zeitungen haben sich nicht geirrt, Frau Presty, als sie Katharinen eine

Wittwe nannten;  ich weiß jetzt,  weshalb mein Bruder,  der mich noch nie
hintergangen,  es  zu  dieser  Angelegenheit  gethan.  Ich  begreife  die  Rolle,
welche Ihre Tochter gespielt, und die teuflische Lüge, welche eine von Ihnen,
vielleicht auch Sie Beide, meinem armen Kinde gesagt haben müssen, ist mir
so klar, als ob ich dieselbe mit eigenen Ohren gehört. Nein, nein, es ist besser,
wenn ich Katharinen nicht sehe. Gar mancher Mann hat seine Frau getödtet,
ohne so triftige Ursache zu haben wie ich. Sie sind vollständig im Rechte,
mich von ihr fernzuhalten.«

Er hielt inne und blickte nach der Thür.
Ich höre sie, sie kommt!« rief er lebhaft.
Wieder hörte man Schritte draußen auf dem Korridor, Diesmal nahten sie

aber der Thür. Herbert trat von derselben zurück und Frau Presty riß sie,
von der Angst vor dem, was kommen könne, erfaßt, plötzlich weit auf, auf
diese Weise dem Kapitän Bennydeck Einlaß gewährend.



48.
Wahrt das Geheimnis!

Die  Aufmerksamkeit  des  Kapitäns  lenkte  sich  sofort  auf  den  Besuch,
welchen er im Zimmer fand. Er verbeugte sich vor dem Fremden, der ihm
übrigens keinen besonders vortheilhaften Eindruck zu machen schien, und
wendete sich abermals an Frau Presty, die er bereits bei seinem Eintritt mit
einer ehrerbietigen Verneigung begrüßt.

Da  er  bemerkte,  daß  sie  erregt  sei,  entschuldigte  er  sich  in  höflichen
Worten, im Falle sein Eintritt eine Störung veranlaßt haben sollte. Auf die
feine Erziehung und Vernunft  rechnend,  welche sein Benehmen bei  jeder
anderen Gelegenheit gekennzeichnet hatte, erwartete Frau Presty, daß er die
Einsicht haben werde, sie alsbald wieder zu verlassen. Zu ihrem Schrecken
aber blieb er im Zimmer, ja mehr noch, er bemerkte die Abwesenheit ihrer
Tochter  und  fragte  sofort,  ob  dieselbe  durch  einen  besonderen  Grund
motiviert sei.

Im  Augenblick  fühlte  sich  Frau  Presty  unfähig,  zu  antworten.  Ihre
Geistesgegenwart  aber  um  uns  vielleicht  richtiger  auszusprechen,  ihre
beispiellose  Kühnheit  verließ  sie,  als  Katharinens  gewesenen  und
Katharinens zukünftigen Gatten sich als Fremde gegenüberstehen sah, und
sagte sich, wie leicht die Beiden ihre wechselseitigen Beziehungen zu dieser
Frau entdecken konnten.

Noch  nie  während  ihres  Erfahrungsreichen  Lebens  war  sie  in  einer  so
verlegenen Position gewesen wie jetzt Das Ehrgefühl, welches Katharina zu
dem Entschlusse veranlaßte, Bennydeck von dem Schiffbruche ihres ersten
ehelichen Glücks  in  Kenntnis  zu setzen,  konnte diese  in  den Augen eines
Mannes,  der  ihr  aufrichtig  zugetan  war,  entschuldigen.  Wenn  aber  der
Kapitän  zuerst  durch  eine  ihm  vollkommen  fremde  Persönlichkeit  davon
unterrichtet  ward,  daß  er  getäuscht  worden  sei,  wie  konnte  man  dann
hoffen,  daß  er  sich  noch  von  einem  Eheversprechen  gebunden  halte?
Vielleicht lebte jetzt schon Mißtrauen in seiner Seele; er mußte, als er der
Thür nahte,  jedenfalls  die  erhobene zornige Stimme eines Mannes gehört
haben,  und  er  beobachtete  nun  den  Fremden  so  neugierig,  daß  dieser
Ausdruck der Neugierde beinahe schon zum Mißtrauen ward. Daß Herbert
seinerseits  die  kritischen  Blicke  des  Kapitäns  bemerkte,  war  zweifellos,
umsomehr,  als  er  nach einem fragenden Blicke  auf  Frau Presty  diese  um
Aufklärung bat, wer der Fremde sei.

»Ich<  bin  Ihnen  schon  früher  im  Leben  begegnet,  mein  Herr,«  sprach
Kapitän Bennydeck, indem er sich vor Herbert verneigte und diesem dadurch
einigermaßen  die  Gebote  der  Höflichkeit  wieder  in  das  Gedächtnis
zurückrief.

»Darf ich fragen, wo mir diese Ehre zu Theil geworden?« forschte Herbert
artig.

»Wir  sind  im  Vorhause  eines  Hotels  in  Sandyseal  an  einander
vorübergegangen; in Ihrer Begleitung befand sich damals eine junge Dame.«

»Ihr Gedächtnis ist besser als das meine; ich entsinne mich gar nicht.«
Bennydeck ließ die  Sache auf  sich  beruhen.  Da  Frau Presty's  offenbare

Verlegenheit ihn befremdete und in Herbert's Wesen trotz seiner höflichen
Sprache, nach dem Urtheile des Kapitäns wenig Vertrauen Erweckendes lag,
hielt er es für angezeigt, der alten Dame zu verstehen zu geben, daß sie im
Falle der Noth auf ihn zählen könne.

»ich fürchte, ich habe eine vertrauliche Mittheilung unterbrochen,« hob er
an, »und ich sollte erklären . . .

Frau Presty hörte ihm zerstreut zu,  sie war von der Sorge in Anspruch
genommen,  daß Herbert  irgend eine  gefährliche  Aufklärung herbeiführen



könne, und wußte nicht, wie sie dies verhindern sollte. Sie unterbrach daher
den Kapitän:

»Entschuldigen  Sie  mich  einen  Augenblick,  ich  muß  einige  Worte  mit
diesem Herrn sprechen!«

Bennydeck zog sich sofort zurück und Frau Presty sprach mit gedämpfter
Stimme zu ihrem einstigen Schwiegersohne:

»Wenn Sie Kitty zu sprechen wünschen, so hängt dies einzig und allein von
Ihrer Diskretion ab!«

»Was verstehen Sie unter Diskretion?«
»Hüten Sie sich, von unseren Familiensorgen zu sprechen, dann gelobe ich

Ihnen, daß ich mein Möglichstes thun will, Ihnen Kitty zuzuführen. Das ist
es, was ich Ihnen andeuten wollte.«

Herbert sagte nicht, daß er wirklich die Absicht habe, vorsichtig zu sein; es
lag ihm vor Allem daran, zu erfahren, in welcher Absicht der Kapitän das
Zimmer betreten habe.

»Der Herr war im Begriffe, Ihnen eine Mittheilung zu machen,« sprach er,
zu  Frau  Presty  gewendet;  »weshalb  geben  Sie  ihm  dazu  nicht  die
Gelegenheit?«

Es  blieb  der  alten Frau nichts  übrig,  als  sich scheinbar  wenigstens  den
gegebenen  Verhältnissen  anzupassen.  Niemals  hatte  sie  Herbert  so  bitter
gehaßt, als im gegenwärtigen Moment.

Der  Kapitän  ergriff  abermals  das  Wort  und  erklärte,  daß  er  anfangs
gezögert  habe,  uneingeladen  vorzusprechen,  daß  er  aber  bei  reiferer
Ueberlegung doch gekommen sei, um . . . er hielt inne.

»Von  der  Hoffnung  beseelt,«  unterbrach  Herbert  den  Kapitän,  »daß  es
Ihnen gelingen werde, Frau Presty's Tochter zu sehen!«

»Richtig, das war allerdings einer meiner Beweggründe!«
»Ist es vielleicht indiskret, nach den übrigen zu forschen?«

»Durchaus  nicht!  ich  stand  im  Korridor  und  hörte  eine  mir  fremde
Männerstimme in dem Zimmer einer Dame in einem Tone sprechen, welcher,
gelinde gesagt,  dem zarten Geschlecht gegenüber nicht üblich ist,  und ich
dachte . . . «

Herbert unterbrach ihn zum zweiten Male:
»Sie dachten, daß ich Einschreiten der Dame willkommen sein könne; habe

ich Recht?«
»Vollkommen!«
»Rathe  ich  auch  richtig,  wenn  ich  annehme,  daß  ich  mit  Kapitän

Bennydeck spreche?«
»Es würde mich sehr interessieren, zu vernehmen, mein Herr, wie Sie dazu

kommen, meinen Namen zu kennen?«
»Nehmen wir an, daß ich denselben instinktiv errathen!«
Sein Antlitz, als Herbert diese Worte aussprach, beunruhigte Frau Presty

so sehr,  daß sie  sich sogar veranlaßt sah,  ihm einen halb bittenden,  halb
warnenden Blick zuzuwerfen, damit aber keinerlei Resultat erzielte. Ironisch
fuhr er fort:

»Sie  müssen  eben  dafür  Sühne  leisten,  daß  Sie  eine  populäre
Persönlichkeit  sind.  Ihre  bevorstehende  Vermählung  ist  in  der  Zeitung
angekündigt gewesen.«

»Ich lese sehr selten Zeitungen.«
»Ach, wirklich? Vielleicht ist das Gerücht unwahr! Da Sie keine Zeitungen

lesen, erlauben Sie wohl, daß ich Ihnen dasselbe wiederhole. Man sagt, daß
Sie die  »schöne Frau Ormond« heirathen werden.  Ich glaube,  daß ich die
Worte genau so wiederholte, wie sie Zeitung standen.«



Frau  Presty  erhob  sich  plötzlich.  Mit  undurchdringlicher  Miene,  aus
welcher  man  gar  nichts  entnehmen  konnte,  schritt  sie  auf  die  Thür  zu.
Herbert's  wahnwitzige  Eifersucht  gegen  den  Mann,  welcher  Katharina's
Gatte  werden  sollte,  hatte  ihn  eine  große  Thorheit  begehen  lassen;  er
brachte Frau Presty zum Aeußersten, zur Verzweiflung.

In ihrem jetzigen Gemüthszustande fand Frau Presty ihre ganze Kühnheit
wieder. Die Thür öffnend, trat sie in den Rahmen derselben und blickte mit
jener  Zuversichtlichkeit  ihres  Wesens,  welche  sie  in  den  wichtigsten
Augenblicken nie verließ, nach den beiden Herren zurück.

»Ich  bedaure,  dieses  interessante  Gespräch  hier  einen  Moment
unterbrechen zu müssen,« sprach sie, »aber ich habe thörichterweise einige
Anordnungen vergessen, welche getroffen werden müssen. Sie gestatten mir
wohl,  zurückzukehren  und  mit  Vergnügen  Ihren  weiteren
Auseinandersetzungen zu lauschen, wenn meine Besorgungen erledigt sind;
hoffentlich sind Sie dann höflicher mit einander denn je.«

Mit mühsam beherrschter Wuth verließ Frau Presty das Zimmer.
Bennydeck  sah  ihr  nach,  vollständig  überzeugt,  daß  irgend  eine  böse

Absicht sich hinter Frau Presty's scheinbar harmlosen Worten verberge, und
doch ganz ahnungslos, was sie eigentlich im Schilde führen könne. Herbert
beharrte noch immer darauf, mit dem Kapitän Streit zu suchen.

»Wie  ich  soeben  bemerkt,  kann  man  Zeitungsberichten  nicht  immer
Glauben schenken; theilen Sie mir also gütigst mit,  ob Sie in allem Ernste
daran denken, sich mit Frau Ormond zu vermählen?«

»Ich  hoffe  auf  diese  Ehre  und  dieses  Glück;  doch  begreife  ich  nicht,
inwiefern Sie diese Angelegenheit interessieren kann!«

»Dann  gestatten  Sie  mir  wohl,  daß  ich  Ihnen  darüber  volle  Klarheit
verschaffe! Mein Name ist Herbert Linley!«

Er  glaubte  durch  Nennung  dieses  seines  Namens  eklatanten  Effekt  zu
erzielen; es stellte sich aber heraus, daß er sich vollständig täuschte; nicht
das geringste Zeichen von peinlicher Erregung trat in Kapitän Bennydeck's
Wesen zu Tage; im Gegentheil, es machte ganz den Eindruck, als werde er
durch Nennung dieses Namens angenehm berührt.

»Sie sind vermuthlich mit einem Freunde von mir verwandt.«
»Wer ist Ihr Freund?«
»Randal Linley.«
Herbert war für diese Entdeckung gänzlich unvorbereitet.
»Sind Sie und Randal Linley nahe befreundet?« forschte er, sobald er nur

einigermaßen Herr seiner selbst geworden war.
»Sehr nahe!«
»Es ist seltsam, daß er meiner nie Erwähnung gethan haben soll, wenn Sie

mit ihm zusammen waren.«
»Das finde auch ich eigentümlich.«
Herbert  schwieg;  er  erinnerte  sich,  daß  Randal  gefunden  habe,  seine

Handlungsweise sei eine Schmach für die Familie gewesen, und er fing an,
das Schweigen Randal's zu begreifen.

Sind Sie mit Randal Linley nahe verwandt?« forschte der Kapitän.
»Ich bin sein älterer Bruder.«
Bennydeck,  welcher  die  Familienverhältnisse  nicht  kannte,  hörte  diese

Antwort  mit  steigender  Ueberraschung  und konnte  nicht  fassen,  weshalb
Randal von diesem Bruder nie sprach.

»Ich  bitte  Sie,  mich  nicht  für  indiskret  zu  halten,«  fuhr  Herbert  fort,
»wenn ich mir erlaube, die Frage zu stellen, ob Randal mit Ihrer Vermählung
einverstanden ist?«



Sein  Ton  klang  so  seltsam  verwundert,  als  er  diese  Frage  stellte,  daß
Bennydeck dadurch aufmerksam ward und ziemlich kurz und ausweichend
erwiderte:

»Ich habe es noch nicht für nötig erachtet, die Ansicht meines Freundes
über den Schritt, welchen ich zu thun im Begriff stehe, einzuholen.

Herbert warf endlich die Maske erheuchelter Ruhe von sich.
»Inzwischen sollen Sie meine Ansicht darüber zu hören bekommen,« rief

er. »Ihre Heirath ist ein Unrecht, welches ich zu verhindern beabsichtige!«
Der Kapitän sprang auf und stellte sich dem Manne gegenüber, welcher in

herausforderndem Tone diese Worte gesprochen hatte.
»Sind Sie wahnsinnig?« fragte er.
Herbert war eben im Begriffe, dem Kapitän auseinanderzusetzen, daß er

bis  zu  der  von  der  Behörde  durchgeführten  Lösung  der  Ehe  Katharinens
Gatte gewesen sei, als ein Kellner mit der Mittheilung eintrat, daß man Herrn
Herbert Linley sofort zu sprechen wünsche.

»Wer verlangt nach mir?«
»Eine  Person,  welche  draußen  wartet;  es  handle  sich  um  eine  ernste

Angelegenheit und es sei kein Moment zu verlieren!«
Herbert wendete ich an den Kapitän.
»Ich muß Sie dringend bitten, mich hier zu erwarten; wenn ich nicht Ihr

diesbezügliches Versprechen erhalte, so verlasse ich das Zimmer nicht!«
Seien Sie ganz ruhig, ich rege mich nicht von der Stelle, bis Sie mir nicht

die  nötigen  Aufklärungen gegeben haben werden,«  lautete  die  bestimmte
Entgegnung.

Der Kellner schritt, den Weg weisend, Herbert voran auf den Korridor und
von da aus bis unter die Thür eines benachbarten Zimmers. Herbert stand
seiner früheren Gattin Aug' im Auge gegenüber.



49.
Das Verzeihen ziemt dem Beleidigten.

Ohne  ein  Wort  der  Erklärung  trat  Katharina  auf  Herbert  zu,  und  erst
nachdem sie ihn eine Weile wortlos angestarrt, sprach sie:

»Ist Kapitän Bennydeck in Kenntnis gesetzt worden, wer ich bin?«
»Nein!«
Dieses kurze Wort war das Einzige, welches auszusprechen er sich fähig

fühlte, als er sich so gänzlich unerwartet Katharinen gegenüber sah.
Das  war  nicht  die  gleiche  Frau,  welche  er  in  Sandyseal  gesehen,  die

zurückgekehrt  war,  um ihr Buch zu begehren.  Die durch die  unerwartete
Begegnung  hervorgerufene  Aufregung  hatte  ihre  Wangen  gebleicht,  das
Bewußtsein des ihr zugefügten Unrechts ihren Zügen einen harten strengen
Ausdruck verliehen und dieselben gealtert. Sie hatte sich offenbar auf den
Moment vorbereitet, ihn zu sehen; sie war zu einem Entschlusse gekommen,
welcher sie in ihrer eigenen Achtung steigen ließ, Ihre hellen blauen Augen
leuchteten jetzt, als sie dieselben auf ihm richtete, zartes Roth stieg ihr in die
Wangen und er stand buchstäblich geblendet von ihrer Schönheit da.

»In der Vergangenheit, deren wir uns Beide entsinnen,« sprach sie, »hat
der  Vater  meines  Kindes  einst  den  Ausspruch  gethan,  ich  sei  die
wahrheitsliebendste  Frau,  welche ihm je  begegnet.  Habe ich irgend etwas
gethan, um diesen Glauben an mich zu erschüttern?«

»Nein — nichts!«
Sie fuhr fort:
»Ehe  Sie  dieses  Haus  betraten,  hatte  ich  schon  den  Entschluß  gefaßt,

Kapitän Bennydeck das mitzutheilen, was Sie ihm noch nicht gesagt haben!
Schenken Sie dieser meiner Versicherung Glauben?«

Wenn er sich ruhig gefühlt hätte, die Blicke von ihr abzuwenden, würde er
vielleicht im Stande gewesen sein, vorauszusehen, was nun kommen mußte,
und er hätte sich dann auch wohl erinnert, daß sein Triumph über Kapitän
kein  vollständiger  war.  Aber  seine  Augen  ruhten  unverwandt  auf  ihren
Zügen, die Erinnerung an die seligsten Stunden seines Lebens erstand vor
seinem Gedächtnis und er antwortete, wie etwa ein gefügiges Kind es gethan
hätte: »Ich glaube es!«

Sie  nahm  einen  Brief  vom  Tische  in  dem  Zimmer,  in  welches  sie  ihn
geführt,  und  indem  sie  ihm  denselben  hinhielt,  machte  sie  ihn  darauf
aufmerksam, daß er nicht geschlossen sei.

»Ich befand mich schreibend in meinem Schlafzimmer, als meine Mutter
bei mir eintrat und mir mittheilte, daß Sie mit Kapitän Bennydeck im Salon
zusammengetroffen  seien.  Sie  fürchtete  einen  Streit,  einen  Skandal  und
forderte mich auf, selbst in den Salon zu gehen, um darauf zu bestehen, daß
Sie sich entfernen, oder ihr zu erlauben, daß sie Ihnen in meinem Namen
sagen dürfe, Sie möchten gehen. Ich konnte mich nicht entschließen, ihrem
Wunsche nachzukommen. Ich weigerte mich,  zu gestatten,  daß ein Mann,
welcher einst Anspruch auf meine Achtung hatte erheben können, in solcher
Weise behandelt werde. Die einzige Alternative, welche sich mir bot, bestand
darin, hier privatim mit Ihnen zu reden, wie es nun geschieht. Meine Mutter
nahm  es  auf  sich,  mir  dies  zu  ermöglichen;  sie  gab  einem  Diener  die
Botschaft, welche Sie erhalten haben. Wo ist Kapitän Bennydeck jetzt?«

»Er wartet im Wohnzimmer.«
»Wartet auf Sie «
»Ja.«
Sie sann eine Weile nach und sprach dann:



»Ich< habe mit mir gebracht, was ich in meinem Zimmer geschrieben, von
dem Wunsche geleitet, es Ihnen zu zeigen. Wollen Sie es lesen?«

Sie bot ihm einen Brief, Herbert aber zögerte einen Augenblick.
»Ist dieses Schreiben an mich gerichtet?« fragte er dann.
»Nein, an Kapitän Bennydeck.«
Die  Eifersucht,  welche  in  seiner  Brust  wühlte,  jene  Eifersucht,  die  zu

empfinden er kein legales und vernünftiges Recht mehr hatte, da er ihr ein
Fremder geworden, drängte ihn zu dem Entschlusse, das Schreiben nicht zu
lesen, und indem er in sein ganzes Wesen den Ausdruck der Hochachtung
legte, bat er, daß sie ihm die Lektüre des Briefes ersparen möge.

Sie wollte seine Entschuldigung nicht annehmen.
»Ehe  Sie  einen  Entschluß  treffen,  sollen  Sie  doch  wenigstens  wissen,

weshalb ich an Kapitän Bennydeck geschrieben, anstatt, wie es ursprünglich
meine Absicht war mit Ihm zu sprechen. Es gebrach mir an Muth, wenn ich
der Trauer gedachte, welche er empfinden mußte, und der Verachtung für
mich,  die  —  so  gut  sanft  er  auch  war  und  ist  —  er  doch  schwerlich  zu
verbergen  im  Stande  sein  würde.  Mein  Brief  theilt  rückhaltlos  die
ungeschminkte Wahrheit mit. Ich bin gezwungen, ihm in demselben bekannt
zu geben, wie Sie mich behandelt haben, ihm die Umstände zu nennen, die
mich zu jener Täuschung verleitet haben, welche ich nun so bitter bereue.
Ich bin dabei bestrebt gewesen, Sie nicht anzuschwärzen, Ihnen kein Unrecht
zuzufügen. An Ihnen ist es, zu entscheiden, ob mir dies gelungen, nicht an
mir. Ich frage Sie nochmals, wollen Sie mein Schreiben lesen?«

Die  traurige  Selbstbeherrschung,  die  ruhige  Würde,  mit  der  sie  sprach,
erinnerte ihn an jene Verzeihung, die sie so großmütig gewährt, als er und
Sidney Westerfield noch schuldlos waren an dem großen Unrecht, das sie ihr
später zugefügt. Schweigend nahm er ihr den Brief aus der Hand und las ihn.

Sie  hatte  das  Antlitz  von  ihm  und  dem  Lichte  abgewendet;  es  war  ihr
schwer, ruhig und vernünftig zu scheinen, ihn das Herzeleid nicht ahnen zu
lassen, welches an ihr nagte. Sie hörte ihn einmal seufzen, während er las,
blickte ihn an, wendete aber die Augen wieder ab.

Er erhob sich und trat auf sie zu; in der einen Hand hielt er den Brief, mit
der anderen wies er auf eine Stelle, welche in diesem Schreiben stand. Zwei
Mal versuchte er zu sprechen und zwei Mal übermannte ihn die Rührung.

Es  war  ein  harter  Kampf,  aber  er  kämpfte  ihn  um  ihretwillen.  Er
bemeisterte  seine  Schwäche,  er  zwang  seine  zitternde  Stimme  dazu,  sich
seinem Willen zu fügen.

»Ist der Mann, welchen zu heirathen Sie im Begriffe stehen, dieses Briefes
würdig?« fragte Linley auf das Schreiben weisend,

»Mehr als dessen würdig,« antwortete sie bestimmt,
»Daun heirathen Sie ihn, Katharina — und vergessen Sie mich.«
Das  großmütige  Herz,  welches  er  so  tief  verwundet,  bemitleidete  ihn,

verzieh ihm, antwortete ihm durch einen unaufhaltsamen Thränenstrom. Sie
reichte  ihm  die  Hand;  er  drückte  seine  Lippen  darauf  und  verließ  das
Gemach.



50.
Weitere Verwicklungen.

Eine Weile verging, dann erschien Frau Presty in dem Gemache, in welchem
ihre Tochter sich noch immer aufhielt.

»Er  ist  fort!«  verkündete  sie  mit  triumphierender  Stimme.  »Ich  blickte
zum Fenster  hinaus  und sah,  wie  er  das  Gemach verließ  .   .   .  Katharina!«
unterbrach  sie  sich,  plötzlich  erschreckt  durch  den  Ausdruck  tiefer
Niedergeschlagenheit in den Zügen der jungen Frau. »Ich erzähle Dir, daß
Herbert fort ist und Du starrst vor Dich nieder, als ob Du es beklagtest; ist
irgend etwas geschehen? Hat er meiner Botschaft nicht Folge geleistet? Ist er
nicht hier gewesen?«

»Ja, er war hier.«
»Er führte Böses im Schilde, als ich ihn zuletzt gesehen; hat er Bennydeck

von Deiner Scheidung Mittheilung gemacht?«
»Nein.«
»Gott sei Dank, dann brauchen wir nichts zu befürchten; wo ist de Kapitän

jetzt?«
»Ich glaube, er hält sich noch immer im Wohnzimmer auf.«
»Weshalb gehst Du nicht zu ihm?«
»Weil ich es nicht wage.«
»Soll ich gehen?«
»Ja, und gib ihm dies.«
Frau Presty nahm das Schreiben.
»Du meinst wohl, daß ich es zerreißen solle; das ist auch das Richtige.«
»Nein, ich meine, was ich sage.«
»Mein liebes  Kind,  wenn Du auch nur die  geringste  Rücksicht  für  Dich

selbst  oder  für  mich  hast,  so  fordere  nicht,  daß  ich  dem  Kapitän  dieses
wahnwitzige  Schreiben  geben  solle;  willst  Du  keine  Vernunft  annehmen?
Wenn Kitty sich jemals so gegen Dich benimmt, wie Du gegen mich, dann
wirst Du es in reichen Maße verdient haben. O, wenn Du nur wieder ein Kind
wärest, ich wollte Dir Deinen Eigensinn schon ausprügeln; bei Gott, ich thäte
es!«

Mit diesem Ausbruche ihrer üblen Laune griff Frau Presty nach dem Briefe
an Bennydeck und entfernte sich. Nach wenigen Minuten aber schon kehrte
sie wesentlich ruhiger, ja förmlich niedergestimmt wieder zurück.

»Er erschreckt mich!« sagte sie.
»Ist er zornig?«
»Nein,  und  das  ist  das  Schlimmste  dabei;  wenn  Männer  zornig  sind,

fürchte ich mich niemals vor ihnen. Er 1ist ruhig, zu ruhig. »Ich warte auf
Herrn  Herbert  Linley,  wo  ist  er  denn?«  fragte  er  mich,  und  als  ich  ihm
erklärte, daß er das Hotel verlassen habe, wollte er wissen, was das bedeute.
Ich reichte ihm das Schreiben. »Vielleicht wird dieser Brief Sie aufklären!«
sagte  ich.  Er  warf  einen Blick  auf  die  Adresse  und erkannte  sofort  Deine
Handschrift. »Weshalb schreibt sie mir, da wir doch Beide im selben Hause
sind; wissen Sie das?« . . . Ich möchte die Frau sehen, Katharina, welche in
meiner Lage die Wahrheit gesagt haben würde! Ich sagte ihm also nur, daß
ich von gar nichts wisse, las aber sofort in seinen Augen, daß er mir mißtraue
und  Verdacht  schöpfe,  von  mir  getäuscht  zu  werden.  Seine  freundlichen
Augen schienen mich förmlich zu durchbohren, ich hätte es von denselben
gar nicht für möglich. »Ich will Sie nicht länger aufhalten,« sprach er zu mir,
und ich fühlte, daß ich mich nicht eingeschüchtert fühle; aber ich kann Dir
nicht sagen, wie wohltätig ich es empfand, mich aus dem Zimmer entfernen



zu können! Als ich draußen auf dem Korridor stand, hörte ich noch, wie er
hinter sich absperrte. Er hat sich eingesperrt, mein Kind?! Hier aber sind wir
ihm sehr nahe; wir wollen uns nach dem oberen Stockwerke zurückziehen.«

Katharina weigerte sich.
»Ich  will  und  soll  in  seiner  Nähe  sein,«  erklärte  sie  in  aller

Entschiedenheit; vielleicht wünscht er wich zu sehen!«
Ihre Mutter erinnerte sie, daß daß Gemach, in welchem sie sich befanden,

ein allgemeines Wartezimmer sei, in welches jeden Augenblick auch andere
Personen treten konnten; es sei daher besser, in den Garten zu gehen und
einem Kellner zu sagen, wo sie wären, damit man sie holen könne, wenn der
Kapitän nach ihnen begehre.

Katharina  gab  nach  und  Frau  Presty's  Erregung  machte  sich  durch
unaufhörliches Plaudern Luft. Ihre Tochter sprach nichts und es war ihr auch
nichts daran gelegen, wohin man ging; sie befand sich in einem qualvollen
Zustande der Spannung. Sie gingen in dem ruhigsten Theile des Parkes hin
und her. Eine halbe Stunde verging, aber keine Botschaft kam. Die Hotel-Uhr
verkündete, daß eine Stunde um sei, und noch hatte sich nichts ereignet.

»Ich  kann  nicht  länger  geben!«  rief  endlich  Katharina,  auf  einen
Gartenstuhl  niedersinkend.  »Geh'  zu ihm,  Mutter,  um des  Himmelswillen,
denn ich ertrage es nicht länger!«

Frau Presty, sie, die Kühne, Muthige, scheute sich davor, ihm wieder vor
die Augen zu treten.

»Er hat das Kind lieb, wir wollen Kitty zu ihm senden,« schlug sie vor.
Einige kleine Mädchen spielten in der Nähe, welche wußten, wo Kitty sich

aufhalte;  sie  schafften  das  Kind  herbei.  Frau  Presty  erklärte  demselben
genau,  was  es  zu  thun  habe,  und  dasselbe  war  entzückt  darüber,  ihrem
Liebling, dem Kapitän Bennydeck, einen Besuch abstatten zu dürfen, ganz als
wenn sie schon eine erwachsene Dame sei.

Diesmal sollte die Qual der Ungewißheit nicht lange währen. Kitty kehrte
im Laufschritt zurück.

»Ein  Glück,  daß  ihr  mich  gesendet  habt,  Der  Kapitän  erklärte,  daß  er
Niemand Anderem die Thür geöffnet haben würde, als eben mir allein!«

»Hast Du leise geklopft, wie ich es Dir anempfohlen?«
»Nein,  Großmama,  das  habe  ich  vergessen.  Ich  versuchte  die  Thür  zu

öffnen.  Da  rief  er  von  innen  heraus  man  solle  ihn  nicht  stören.  Ich
entgegnete darauf,  daß nur ich es sei,  und nun öffnete er sofort.  Weshalb
sieht der Kapitän denn so blaß aus, Mama? Ist er krank?«

»Vielleicht  thut  ihm  die  Hitze  nicht  gut,«  meinte  Frau  Presty  mit
möglichster Unbefangenheit.

»Er nannte mich seine liebe kleine Kitty, schloß mich in seine Arme und
küßte mich wiederholt; dann stellte er mich wieder auf den Boden und fragte
mich,  ob  ich  ihn denn lieb  habe.  Als  ich  das  bejahte,  küßte  er  mich von
Neuem  und  wollte  wissen  ob  ich  gekommen  sei,  um  ihm  Gesellschaft  zu
leisten.  »Ich  hatte  vergessen,  was  Du  mir  aufgetragen  hattest,  zu  sagen,
Großmama.« gestand Kitty ehrlich ein, »Und so erfand ich denn selbst eine
Geschichte.«

»Was hast Du ihm gesagt?«
»Ich erzählte ihm, daß Mama ihn ebenso lieb habe wie ich, und daß ich sie

zu ihm bringen wolle! Da stand er auf, trat an das Fenster und blickte hinaus.
Von dort aus können Sie Mama nicht sehen, sagte ich ihm, ich aber will sie
holen, nur dürfen Sie die Thür nicht wieder versperren! Was glaubt Ihr wohl,
worin seine ganze Antwort bestand? »Lebewohl,  Kitty,« hat er mir gesagt,
und das war Alles! War das nicht seltsam? Mir machte er den Eindruck, als
wisse er selbst nicht so recht, was er rede. Nach meiner Ansicht, Mama, thust
Du gut daran, so bald wie möglich zu ihm zu gehen!«



Katharina  zögerte.  Von  Frau  Presty  und  Kitty  geführt,  trat  sie  dann
endlich doch den Rückweg nach dem Hotel an.



51.
Der Mensch denkt, Gott lenkt.

Kapitän Bennydeck trat Katharinen und ihrem Kinde an der offenen Thür
seines  Zimmers  entgegen;  Frau  Presty  stand  einige  Schritte  hinter  den
Beiden und spähte neugierig nach dem Ausdruck im Gesichte des Kapitäns.

Dasselbe verrieth ihm nichts.
Katharina aber sah, welche Veränderung mit demselben vorgegangen war;

es  lag  etwas  unnatürliches  in  seinem  ganzen  Wesen,  was  den  Eindruck
hervorrief,  als  zwinge  er  sich  durch  übermenschliche  Gewalt  zu  der
erforderlichen Ruhe. Er war freundlich und ruhig; weder durch Wort oder
Blick  verrieth  er  Katharinen,  daß  die  Fortsetzung  ihres  intimen
freundschaftlichen Verkehrs unterbrochen werden solle, und trotz alledem
fühlte sich Katharina unendlich kleinmüthig, als sie ihn im Rahmen der Thür
stehen sah.

Er geleitete sie zu einem Stuhle und sagte ihr, daß sie in einem Moment zu
ihm  gekommen  sei,  in  weichem  er  sich  ganz  besonders  gesehnt,  sie  zu
sprechen.  Kitty  fragte,  ob sie  zugegen bleiben dürfe,  da  aber  legte  er  die
Hand liebkosend auf das Haupt des Kindes und sprach freundlich:

»Nein, jetzt nicht!«
Die Kleine starrte ihn einen Augenblick an, instinktiv fühlend, daß sie ihn

so noch nie gesehen, und durch diese Entdeckung verblüfft, eingeschüchtert
und schweigsam geworden,  schritt  sie  auf  die  Thür  zu,  er  folgte  ihr  und
forderte Frau Presty auf, die Kleine in den Garten zu führen.

»Wir werden Euch bald folgen,« fügte er zu Kitty gewendet, hinzu, »für
jetzt Lebewohl!«

Die Kleine verabschiedete sich mechanisch von ihm und die Großmutter
führte sie — ausnahmsweise auch sehr schweigsam gestimmt — mit sich fort.

Bennydeck schloß die Thür und nahm neben Katharina Platz.
»Ich danke Ihnen für Ihren Brief,« sprach er ernst, »wenn es möglich wäre,

wurde  mir  derselbe  einen  noch  höheren  Begriff  von  Ihnen  beigebracht
haben, als jenen, welchen ich bis jetzt gehabt!«

Sie  blickte  ihn  mit  so  hoffnungsloser  Verwunderung  an,  daß  sie  kaum
wußte, was sie antworten sollte; die Worte, welche er soeben ausgesprochen,
waren  die  letzten,  welche  sie  von  ihm  vernehmen  zu  sollen  gewähnt,
nachdem er ihr Bekenntnimäßig gelesen.

»Sie  haben  Fehler  zugestanden,  welche  Sie  begangen;  Täuschungen,
welche Sie begangen haben, und legten diese Bekenntnisse ab, ohne daß Sie
irgend etwas dabei gewinnen, aber sehr viel verlieren konnten, Wer anders
als eine gute Frau, würde solcher Handlung fähig sein?«

Er sprach mit warmer tiefer Empfindung,  die sich in dem Beben seiner
Stimme verrieth. Katharina trat näher an ihn heran.

»Sie  wissen  nicht,  wie  sehr  Sie  mich  überraschen  und  welche
Erleichterung Sie mir gewähren,« entgegnete sie mit Wärme, indem sie ihm
die Hand drückte.

In  dem Eifer  ihrer  Dankbarkeit,  in  dem frohen Empfinden,  welches  ihr
Herz bewegte, entging es ihr, daß dieser Händedruck nicht erwidert ward.

»Was habe ich denn gesagt, wodurch Sie so sehr überrascht sein können,«
fragte er, »welche Sorge habe ich unbewußt von Ihnen genommen?«

»Ich fürchtete, daß Sie mich verachten würden!«
»Weshalb sollte ich Sie verachten?«
»Habe  ich  nicht  durch  falsche  Vorspiegelungen  Ihre  gute  Meinung

erworben? Habe ich es nicht ruhig angehen lassen, daß Sie mich liebten und



bewunderten,  ohne  Ihnen  zu  sagen,  daß  in  meinem  vergangenen  Leben
Dinge sich ereignet haben, welche zu bedauern ich alle Ursache habe? Selbst
jetzt noch bin ich kaum im Stande zu fassen, wie Sie es über sich bringen, mir
zu verzeihen, Sie, der Sie das Bekenntnis meiner ärgsten Vergehen gelesen
haben, Sie, der Sie die Unbeständigkeit meines Charakters jetzt kennen!«

»Ich  weiß  eben  von  Ihnen,«  entgegnete  Bennydeck,  »»daß  Sie  ein
sterbliches Wesen sind, das heißt einem Wesen, welches eines Irrthums fähig
ist!  Gibt  es  irgend ein menschliches  Geschöpf  — und sei  es  das edelste —
welches immer tadellos gut ist?«

»Man  liest  doch  in  Büchern  von  solchen  Charakteren,«  bemerkte
Katharina.

»Ja, in den schlechtesten und unmoralischsten Büchern finden sich solche
wandelnde Engel.«

»Weshalb sollten derlei Bücher schlecht sein?«
»Weil  sie  absichtlich  die  Wahrheit  verunstalten  und naiven Gemüthern

falsche Vorstellungen vorgaukeln. Wann begegnen wir im wirklichen Leben
tadellosen  Menschen?  Niemals;  wenigstens  sind  die  reinsten  Charaktere
nicht über jede Versuchung erhaben. Heißt es nicht selbst im Vaterunser:
»Vater,  führe  uns  nicht  in  Versuchung?«  Sie  sind  eben  in  Versuchung
geführt worden — mit anderen Worten: Sie sind ein fehlendes menschliches
Geschöpf! Alles, was ein irdisches Wesen zu thun im Stande ist — Sie haben es
gethan — Sie haben bereut und bekannt! Ich weiß ja, wie sehr Sie gelitten
haben,  wie  arg  Sie  in  Versuchung  geführt  worden  sind!  Welch  elender
Pharisäer ich wäre, wenn ich Sie mißachten wollte!«

Dankerfüllt  blickte  Katharina  ihn  an;  sie  hob  die  Arme,  als  ob  sie  ihn
umhalsen wollte und ließ dieselben dann plötzlich wieder fallen.

»Quäle ich mich ohne Ursache,« forschte sie, »oder verräth sich in Ihren
Zügen wirklich eine Art Schmerz?«

»Sie lesen in denselben das herbste Weh, welches in meinem an Kummer
so reichen Dasein über mich gekommen!«

»Empfinden  Sie  Schmerz  für  mich?«  forschte  sie,  bestrebt,  ruhig  zu
scheinen.

»Nein, ich leide um meiner selbst willen!«
»Ist Ihnen dieses Leid durch mich gekommen? Verschulde ich es?«
»Es ist mehr Ihr Unglück als Ihre Schuld!«
»Sie fühlen also für mich?«
»Gewiß, und von ganzem Herzen!«
Sie war noch nicht beruhigt.
»Ich fürchte, Ihr Mitleid hat seine Grenzen; sagen Sie mir freimüthig, wo

dasselbe aufhört!«

Zum  ersten  Male  schrak  er  davor  zurück,  ihr  eine  direkte  Antwort  zu
geben.

»Ich  fange  an,  zu  wünschen,  daß  ich  Ihrem  Bei  spiele  gefolgt  wäre,«
bekannte er ehrlich, »Es wäre für uns Beide vielleicht besser gewesen, wenn
ich Ihr Schreiben schriftlich beantwortet hätte.«

»Sprechen Sie freimüthig,« rief sie, aller bangen Scheu vergessend, die sie
vor ihm gehabt. »Sprechen Sie freimüthig, ist irgend Etwas vorgefallen, was
mir zu verzeihen Ihnen schwer wer fällt?«

»Nein,  das  ist  es  nicht,  aber  es  gibt  ein  Etwas,  das  ich nicht  vergessen
kann.«

»Was ist  es — o,  was ist  es? Als  meine Mutter der armen kleinen Kitty
sagte, daß ihr Vater todt sei, beklagte ich dies tief. Sind Sie noch betrübter
als ich, daß dies geschehen? Schämen Sie sich für mich, daß ich solche Dinge



zugelassen?«
»Nein! Ich beklage, daß Sie dieselben gestattet haben; aber ich verstehe,

wie jener Irrthum möglich war. Die Untreue Ihres Gatten hatte Ihre Achtung
vor  ihm  verringert  und  auch  Ihre  Zuneigung.  So  kam  es,  daß  Sie  keine
natürliche Gegenwehr hatten,  mit  welcher Sie  den sophistischen Gründen
und dem bösen Beispiel Frau Presty's hätten Trotz bieten können. Für dieses
Unrecht aber gibt es noch ein Heilmittel.  Klären Sie Ihr Kind auf,  wie Sie
mich aufgeklärt haben, und dann — ich habe nach Allem!, was ich gehört und
gesehen, keine besondere Ursache, Herrn Herbert Linley's Sache zu führen —
aber ich sage Ihnen trotzdem: dann anerkennen Sie des Vaters Anrecht an
sein Kind.«..

»Meinen Sie sein Recht, die Kleine zu sehen?«
»Was sollte ich sonst meinen können? Ja, lassen Sie ihn das Kind sehen!

Thun Sie jetzt, was Sie an jenem fluchwürdigen Tage hätten thun sollen, der
bis an mein Lebensende der düsterste und schwerste meines Daseins bleiben
wird!«

»Welchen Tag meinen Sie?«
»Jenen, an welchem Sie sich der menschlichen Satzungen entsannen, ohne

der göttlichen eingedenk zu sein, jenen Tag, au welchem Sie das heilige Band
der  Ehe  durch  eine  Scheidung  lösten,  ohne  daß  Ihr  Gatte  durch  einen
positiven  Betrug,  durch  eine  Ehrlosigkeit  Ihnen  dazu  Veranlassung
gegeben.«

Sie  lauschte  seinen  Worten;  ihre  Scheu  vor  ihm  war  mit  einem  Male
geschwunden;  es bäumte sich Alles in ihr auf gegen die Worte,  welche er
gesprochen.

»Sie  sind  zu  grausam,«  erklärte  sie  heftig,  »Sie  fühlen  für  mich,  Sie
verstehen mich,  Sie  verzeihen mir  alles  Andere,  was  ich gethan,  aber  Sie
verdammen  erbarmungslos  diese  eine  einzige  tadellose  Handlung  meines
Lebens, durch welche allein eine Mutter ihre Rechte wahren konnte! O sind
Sie das, der so grausam, so ungerecht sein kann?«

»Ich bin es . . . und ich finde mich weder grausam, noch ungerecht!«
»Welch  entsetzlicher  Wahn  leitet  Sie  irre?  Weshalb  fluchen  Sie  dem

unglücklichen,  dem  gesegneten  Tage,  welcher  mir  den  unbestreitbaren
Besitz meines Kindes sicherte?«

»Aus der schlechtesten und niedrigsten aller Ursachen . . . aus Selbstsucht!
Ich verabscheue die Scheidung, weil sie trennend zwischen Ihnen und mir
steht . . . . ich verfluche sie, weil sie mich von Ihnen losreißt für das ganze
Leben!«

»Für das ganze Leben . . . wie so?«
»Müssen Sie mich noch darum befragen?«
»Ja, ich frage Sie!«
Er sah sich im Zimmer um; eine religiöse Genossenschaft hatte das Hotel

besucht,  kurz  nachdem  es  gegründet  worden  war,  und  die  Erlaubnis
erhalten, eine Bibel in jedes der Zimmer zu legen. Eine dieser Bibeln befand
sich  in  dem Gemache,  in  welchem die  Beiden  sich  aufhielten.  Bennydeck
holte dieselbe herbei und legte sie auf den Tisch vor die junge Frau; er schlug
das Evangelium Matthäus des neuen Testaments auf.

»Ich glaube die christliche Lehre richtig zu erfassen,« sprach Bennydeck,
»wenn  ich  es  als  Pflicht  ansehe,  daß  das,  was  ich  glaube,  in  meinen
Handlungen offenbar werden soll. Sie kennen mich genugsam, um zu wissen,
daß ich nach besten Kräften danach strebe, ein Jünger Christi zu sein. Ich
darf folglich auch mein eigenes Glück, mein eigenes Interesse nicht in erster
Linie vor Augen haben, und selbst wenn ich darunter leide, wenn ich mein
Wünschen und Wollen nicht befriedigen darf, so habe ich mir doch Gesetze
gemacht, von denen ich nicht abweichen kann!«



Sie leiden also durch mich!« rief Katharina.
Er bejahte es.
»Wollen Sie mir sagen, inwieferne?«
Er hatte eine Stelle in der Bibel aufgeschlagen und wies nun auf dieselbe.
»Lesen  Sie,  was  der  barmherzigste  Jünger  christlicher  Lehre  in  der

Bergpredigt sagt. Verzeihen Sie mir und bemitleiden Sie mich, wenn Sie es
können,  denn  die  Art  meines  Glaubens  trennt  mich  für  immer  von  dem
Glücke!«

Sie  las:  »Wer  immer  die  geschiedene  Frau  heirathet,  begeht  einen
Ehebruch.«

Eine  Andere  an  ihrer  Stelle  würde  auf  den  ersten  Theil  des  Satzes
hingewiesen haben, welcher deutlich darthut, daß diese Worte nur auf jene
Frauen  Bezug  haben,  welche  die  Scheidung  durch  ihre  eigene  Untreue
veranlaßt  hatten  —  jene  andere  Frau  würde  sich  bemüht  haben,  ihm
begreiflich zu machen, wie dieselbe auf s i e so gar nicht angewendet werden
konnten. Katharina aber erkannte deutlich, daß sie ihn verloren, und wußte
somit  auch,  was  sie  ihrer  eigenen  Würde  schuldig  sei.  Sie  erhob  sich
schweigend und bot ihm zum Abschied die Hand.

»Haben Sie mir nichts zu sagen?« forschte er.
»Leben Sie wohl, mein letzter Freund — leben Sie wohl für immer!«
Damit hatte sie Alles gesagt.
Er  zog  sie  sanft  an  sich  und küßte  sie  auf  die  Stirn.  Die  Qual  und der

Schmerz, welche aus seinen Zügen sprachen, war mehr, als sie zu ertragen
sich fähig fühlte; entsetzt wich sie zurück und er machte ihr ein Zeichen sie
möge ihn verlassen. Er brachte seiner Ueberzeugung das größte Opfer seines
Lebens, und sie fühlte, daß es unnütz wäre, ihn daran hindern zu wollen.



52.
Die längste Liebe.

Frau Presty wartete im Garten auf Kapitän Bennydeck und ihre Tochter —
und sie wartete vergeblich. Die Stunde, in welcher ihre Enkelin sich zur Ruhe
zu begeben pflegte,  war längst  vorüber,  und so beschloß sie  denn,  in das
Haus zurückzukehren.

»Wir wollen im Wohnzimmer nach Mama und den Kapitän suchen,« schlug
Kitty vor.

»Warten  wir  einen  Augenblick  vor  der  Wohnzimmerthür,«  schlug  die
kluge Großmama vor. »Wenn ich die Beiden sprechen höre, dann bringe ich
Dich zu Bette!«

»Warum?«
»Weil wir sie dann nicht unterbrechen dürfen.«
»Warum?«
Frau Presty wies darauf hin, wie es am klügsten sei,  allzu fragesüchtige

Kinder zu behandeln.
»Wenn  Du  heranwächst,  Kitty,«  so  schloß  sie  ihre  Strafpredigt,  »dann

begehe niemals den Fehler, welchen ich soeben begangen; sei nie thöricht
genug, einem Kinde Gründe anzugeben, wenn es nach irgend einer Ursache
fragt.«

»Hat man Dich so behandelt, Großmama, als Du noch ein Kind gewesen?«
»Gewiß!«
»Warum?«
Großmutter und Enkelin hatten inzwischen die Thür des Wohnzimmers

erreicht; Kitty öffnete dieselbe ohne Umstände und fand, daß das Zimmer
leer sei.

Nachdem Frau Presty  das  Kind der  Obsorge  seiner  Wärterin  übergeben
hatte, pochte sie an die Thür des Schlafgemachs ihrer Tochter und fragte, ob
sie eintreten könne.

»Gewiß, sofort! Wo ist denn Kitty?«
»Susanne legt das Kind zu Bett.«
»Das soll aber nicht geschehen! Keine Fragen, Mama, wenn ich bitten darf;

ich werde Dir nachher Alles erklären, wenn Du den Gegenbefehl ertheilt hast
und zurückkehrst.«

Ihre Augen blitzten wild und ein zorniger Befehl sprach aus dem Klang
ihrer Stimme, so daß Frau Presty einsah, es sei wohl das Beste, ihre Autorität
dieses eine Mal nicht zur Geltung zu bringen und sich zu fügen.

»Ich frage nicht, was geschehen,« bemerkte dieselbe bei ihrer Rückkehr.
»Jener  Brief,  jener  unselige  Brief  an  den  Kapitän  Bennydeck  hat  meine
ärgsten Befürchtungen übertroffen.  Was in des Himmels Namen soll  denn
jetzt geschehen?«

»Wir verlassen das Hotel!«
»Wann?«
»Heute noch!«
»Liebe Katharina, weißt Du denn auch, wie viel Uhr es ist?«
»Noch genügend Zeit, um einzupacken und den letzten Zug zu benutzen,

der in die Stadt geht. Erhebe keine Einwendungen. Wenn ich hier an diesem
Orte  verweile,  wo  Alles  mich  an  diesen  unglücklichen  Mann  erinnert,  so
werde ich wahnsinnig!  Die Nervenerschütterung,  welche ich erfahren,  die
Demütigung, das Elend — ich sage Dir, all das ist mehr, als ich zu ertragen im
Stande bin.  Bleibe  hier  allein,  wenn Du willst  — ich habe die  Absicht,  zu
gehen!«



Mit rastloser Geschwindigkeit stürmte sie im Gemache auf und nieder und
Frau Presty versuchte das einzige Mittel, welches, wie sie hoffte, ihre Tochter
beruhigen sollte:

»Fasse Dich, liebe Katharina,« sprach sie, »Alles, was Du wünschest, wird
geschehen. Ich werde die Rechnung mit dem Wirthe machen und unseren
Leuten die nötigen Befehle ertheilen. Setze Dich nur an das offene Fenster
und lasse Dich von der kühlen Abendluft erfrischen.«

Die Eisenbahnzüge von Sydenham nach London verkehren noch bis in die
späte Nacht; einige Minuten vor der zwölften Stunde langten die Damen auf
dem Bahnhof  an  und konnten noch den letzten  Zug benutzen.  Als  sie  in
denselben  Platz  genommen  hatten,  war  Katharina  ruhig  genug,  um  ihre
Zukunftspläne  darzuthun,  Fürs  Erste  wollte  sie  in  einem  Londoner  Hotel
übernachten; am folgenden Tage schon konnten sie sich dann auf die Suche
machen  nach  irgend  einem  stillen  Winkel  auf  dem  Lande,  einerlei,  wo
derselbe gelegen, wenn sie dort nur Ruhe fanden.

»Ruhe und Frieden,« sonst verlange ich nichts,« versicherte Katharina. »Es
braucht Niemand zu wissen, wo man mich findet!«

Diese Bedingungen wurden genau eingehalten und nur zu Gunsten einer
einzigen Person eine Ausnahme gemacht, und dieser Eine war Herr Sarazin.
So  lange  die  pekuniären  Angelegenheiten  seiner  Klientin  noch  nicht
geordnet waren, hatte der Rechtsanwalt alles Recht daraus,  ins Vertrauen
gezogen zu werden.

Am  folgenden  Morgen  verließ  Kapitän  Bennydeck  die  Zimmer  nicht,
welche er in dem Hotel in Sydenham bewohnte. Sein Gemüthszustand war
jenem Katharina's ganz entgegengesetzt. Während sie jede Erinnerung floh
und dieselbe bannen wollte, gewährte es ihm Trost und Beruhigung, sich in
einer Umgebung zu befinden, in welcher ihm Alles von der geliebten Frau
sprach. Die Begründung dieser verschiedenartigen Auffassung war darin zu
suchen,  daß  ihre  Naturen  eben  auch  nicht  gleichartig  genannt  werden
konnten; die seine war großartiger veranlagt und seine Liebe war auch die
intensivere gewesen.

Wie  gewöhnlich  wurden  ihm  seine  Korrespondenzen  aus  London
nachgesendet, und von den einlaufenden Briefen las er stets jene zuerst, bei
denen er an den Schriften schon erkannte, von wem sie seien; die anderen
nahm er mit sich nach jener Stelle des Gartens, an welcher er in Katharinens
Gesellschaft die glücklichsten Stunden seines Lebens zugebracht.

Er  hatte  den  ganzen  Morgen nur  ihrer  gedacht  und er  that  auch  jetzt
nichts Anderes.

Seine noch uneröffnete Korrespondenz lenkte für den Augenblick seine
Gedanken ab.  Aufmerksam durchlas er die Briefe und öffnete endlich den
letzten derselben, welcher sein Interesse alsbald absorbierte.

In den ersten Zeilen schon erfuhr er, daß jenes verlassene junge Geschöpf,
welches  er  im  Garten  gefunden,  jene  Fremde,  der  er  Hilfe  und  Beistand
angeboten,  für  jetzt  und  in  der  Zukunft  Niemand  Anderer  sei,  als  das
Mädchen,  welches  er  so lange gesucht;  Niemand Anderer,  als  die  Tochter
Roderich Westerfields, der sein bester und ältester Freund gewesen.

In dem langen Briefe, welchen sie schrieb, theilte Sidney ihm ihre traurige
Geschichte mit und Überließ es dem Freunde ihres Vaters, zu beurtheilen, ob
sie des Interesses werth sei, welches er für sie an den Tag gelegt, so lange er
sie für eine Fremde gehalten.

Der  Brief  war  naturgemäß eine  theilweise  Wiederholung von dem,  was
Katharina dem Kapitän in ihrem Bekenntnisse mitgetheilt hatte.

Jene edelmüthige Frau hatte einen einzigen Punkt von der ganzen vollen
Wahrheit  ihm  vorenthalten.  Als  sie  die  näheren  Umstände  jener



Entführungsgeschichte  von  Mount-Morven  ihm  erzählte,  nannte  sie  mit
Rücksicht auf die aufrichtige Reue Sidney's den Namen derselben nicht,

»Wieder  ein  Verweis,«  sagte  sich  der  Kapitän,  während  er  mit  einem
bitteren Lächeln das Schreiben zusammenfaltete, »wieder ein neuer Beweis,
welche Tugenden diese Frau besessen,  die im Stande gewesen wäre,  mein
Leben zu einem so namenlos glücklichen zu machen.«

Aber, er entsann sich, daß ja nun sein Dasein einen neuen Zweck habe und
daß es daher wohl am besten sein dürfte, Sidney's Brief in eigener Person zu
beantworten,  um ihr zu sagen, wie theuer sie ihm schon um ihres Vaters
willen sei. Er benutzte den ersten nach London abgehenden Zug und begab
sich  sofort  nach  Randal's  Wohnung,  um  dort  die  Adresse  Sidney's  zu
erfahren.

Dieser willfahrte sofort dem Begehr seines Freundes und wagte auch auf
das Gerücht bezüglich einer bevorstehenden Vermählung des Kapitäns durch
die Frage anzuspielen, ob man demselben gratulieren dürfe.

»Gratulieren  Sie  mir  dazu,  daß  ich  Roderich  Westerfield's  Tochter
gefunden habe.«

Diese  Antwort  und  der  Ton,  in  welcher  dieselbe  abgegeben  ward,
ermuthigten Randal zu der Frage, ob denn die Kunde von der Verlobung des
Kapitäns eine verfrühte gewesen sei.

»Es ist von gar keiner Verlobung die Rede,« entgegnete Kapitän Bennydeck
in einem Tone, der es rathsam erscheinen ließ, ihn nicht mit weiteren Fragen
zu behelligen.

Diese Entdeckung war Randal um seines Bruders willen sehr angenehm; er
wagte sich zu erkundigen, ob Katharina noch immer in dem Hotel Sydenham
verweile?«

Der Kapitän schüttelte verneinend den Kopf.
»Wissen Sie, wo sie sich aufhält?«
»Nur ihr Rechtsanwalt ist davon unterrichtet.«
Die beiden Herren verließen zusammen das Haus; der Eine, um sich nach

Sidney's Wohnung zu begeben, und der Andere in Sarazin's Bureau, um die
gewünschte Auskunft zu erhalten.



53.
Was vorüber, ist vorüber.

Als die Dienerin in der Wohnung, welche Sidney Westerwelle inne hatte,
einen Besuch anmeldete und dessen Namen nannte, erinnerte sich das junge
Mädchen nicht so sehr der Freundlichkeit,  welche der Kapitän ihr bereits
erwiesen,  als  vielmehr  des  Briefes,  den  sie  an  ihn  gerichtet  und  der
Thatsache, wie sehr sie einer Nachsicht benöthigte, die er vielleicht zögern
werde, ihr gegenüber an den Tag zu legen. Bennydeck's erste Worte thaten
dem freundlosen Mädchen dar, daß sie dem Manne, der vor ihr stand, mit
ihren Zweifeln ein Unrecht zugefügt.

»Mein Kind, wie Sie Ihrem Vater ähnlich sehen! Sie haben sein Lächeln
und  seine  Augen;  ich  kann  Ihnen  gar  nicht  sagen,  in  welch  angenehmer
Weise Sie mich an meinen lieben alten Freund erinnern.«

Bennydeck  faßte  Sidney  an  der  Hand  und  küßte  sie,  wie  er  etwa  eine
Tochter hätte küssen können.

»Entsinnen Sie sich noch meiner, Sidney? Wie ich Ihren Vater in seinem
Heim besuchte, als Sie noch ein kleines Kind waren? Doch nein, Sie waren zu
jung, um sich daran erinnern zu können.«

Sidney war tief bewegt, mit zitternder Stimme sprach sie:
»Ich entsinne mich Ihres  Namens gar  wohl;  mein armer Vater  hat  mir

denselben oft und oft genannt«.«
Ein Mann, der wahre Theilnahme empfindet, findet stets den rechten Weg

zum  Herzen  einer  Frau,  besonders,  wenn  diese  viel  gelitten.  Bennydeck
tröstete,  bezauberte  Sidney,  indem er  von längst  vergangenen Tagen und
ihrem einstigen Heim zu ihr sprach.

»Ich entsinne mich gar wohl, wie herzlich lieb Ihr Vater Sie gehabt und
welch  fröhliches  kleines  Mädchen  Sie  gewesen  sind.«  So  erzählte  der
Kapitän,  »Sie  haben  vermuthlich  die  altmodischen  Seemannslieder
vergessen, welche er Ihnen so gerne lehrte. Es war der hübscheste Kontrast,
der sich denken läßt. Ihre zarte feine Kinderstimme zu vernehmen, die von
Stürmen und Schiffbrüchen, von Donner und Blitz, von Kälte und Finsternis
sang,  ohne die trübselige Deutung dieser Dinge zu ahnen. Ich war damals
noch aktiver Seeoffizier  und war auf  ein Schiff  beordert  worden,  welches
eine transatlantische Mission hatte. A1s ich nach England zurückkehrte, da
harrte meiner böse Kunde: ich hörte von dem Tode Ihres Vaters und von dem
ganzen schmählichen Prozeß. Armer Mann! Er war so unschuldig, wie Sie es
sind,  an  dem  Verbrechen,  denen  man  ihn  beschuldigte.  Ich  stellte  sofort
Nachforschung an nach Ihrer Mutter und deren Kindern, und es gewährte
mir Befriedigung, zu wissen, daß ich reich genug sei, um Ihnen Allen eine
sorgenfreie  und  angenehme  Existenz  zu  bieten.  Ich  dachte  damals,  Geld
ermögliche  Alles;  sah  aber  später  erst  den  Irrthum  ein,  welchen  dieser
Glaube in sich birgt, denn selbst durch Geld war ich nicht im Stande, den
Aufenthaltsort von Mutter und Kindern zu erforschen. Der einzelne Mensch
verschwindet ja so leicht in dem wagenden Menschenmeere einer Großstadt.
Jahre vergingen, ehe Ihr Name wieder an mein Ohr schlug. Wenn ich nicht
zufällig  Herrn  Randal  Linley  kennen  gelernt,  so  hätte  ich  vielleicht  nie
wieder von Ihnen vernommen. Doch wir wollen davon nicht mehr sprechen
—  überhaupt  die  Vergangenheit  ganz  ruhen  lassen.  Von  heute  an,  mein
liebes  Kind,  beginnt  ein  neues  Leben und,  so  Gott  will,  ein  glücklicheres.
Haben Sie für die Zukunft irgend welche Pläne gefaßt`«

»Vielleicht,  wenn  mir  Jemand  beistehen  wollte,«  meinte  Sidney  mit
Resignation, »könnte ich auswandern! Wenn ich nach Amerika ginge, könnte
ich nebstbei mit meinem Bruder zusammentreffen!«



»Mein  Kind,  nach  der  langen  Zeit,  welche  vergangen,  dünkt  die
Wahrscheinlichkeit  daß Sie Ihren Bruder finden können, eher gering, und
selbst  wenn  Ihr  einander  begegnet,  so  würdet  Ihr  Euch  nicht  erkennen.
Geben Sie diese vergebliche Hoffnung auf und bleiben Sie hier mit mir! Seien
Sie zufrieden und machen Sie sich in der Heimath nützlich!«

»Nützlich,« wiederholte Sidney Westerfield traurig. »Ihr gutes Herz führt
Sie  irre,  Herr  Kapitän.  Nützlich  sein,  heißt  doch  Anderen  helfen  —  wer
nimmt von mir Hilfe an?«

»Ich zum Beispiel,« entgegnete der Kapitän lebhaft.
»Sie!«
»Ja, Sie könnten mir von größtem Nutzen sein; Sie sollen gleich hören, auf

welche Weise.«
Er erzählte ihr von der Gründung jenes Heims und von allem Guten, was

dasselbe bereits gestiftet.
»Sie  sind gerade die  richtige Person,«  fuhr er  fort,  »welche den armen

Mädchen  die  liebreiche  schwesterliche  Freundin  sein  kann,  deren  sie
bedürfen. Sie können ihr Anwalt sein und mir immer all das sagen, was jene
Armen sich nicht getrauen, mir selbst zu sagen.«

Sidney fühlte, daß Thränen in Ihre Augen traten.,
Es  ist  hart,  eine  solche  Aussicht  zu  haben  und  derselben  entsagen  zu

müssen, sobald sie sich uns bietet, sprach sie ernst.
»Und warum wollen Sie derselben entsagen?«
»Weil ich nicht dazu tauge. Sie sind für jene armen Verlorenen so gut wie

ein Vater. Wenn Sie denselben eine schwesterliche Freundin geben, müßte
diese  ihnen  in  jeder  Hinsicht  als  ein  gutes  Beispiel  vorgeführt  werden
können! Wäre das bei mir möglich= Würden sie auf die Worte eines Mädchen
hören, welches nicht besser ist als sie selbst?«

»Mit Freuden! Ihre warme Theilnahme wird sich den Weg bahnen zu den
Herzen jener armen Verlorenen, und Sie werden denselben bald nahe stehen.
Sie wollen um jener verlassenen Geschöpfe willen nicht einwilligen, nun so
thun Sie es mir zu Liebe!«

Sie blickte ihn an, kaum fähig, ihn zu verstehen, und er schickte sich an,
deutlicher zu werden.

»Ich habe Ihnen verheimlicht, daß ich schwer leide; denn weshalb hätte
ich ein so junges, selbst schwer geprüftes Geschöpf, wie Sie sind, noch mehr
betrüben sollen? Nur so viel will ich Ihnen mittheilen — wenn Sie bei mir
bleiben wollen, mein Kind, so würde ich vielleicht eher im Stand» sein, das
Unvermeidliche zu tragen!«

Sidney küßte die Hand, welche er ihr bot; sie war so bewegt, daß sie sich
unfähig fühlte, ihm in anderer Weise zu antworten.

Der  Kapitän  ermuthigte  sie;  er  sprach  ihr  von  neuen  Hoffnungen  und
neuem Interesse  in  der  Zukunft,  er  wies  darauf  hin,  daß,  wenn sie  seine
Sekretärin werden wolle, sie sich an der Leitung des großartigen Hauswesens
thatkräftigst betheiligen könne; er zeigte ihr schriftliche Berichte über die
Anstalt  und  deren  Gedeihen,  welche  er  während  seines  Aufenthalts  in
Sydenham  erhalten.  Sie  las  dieselben  mit  so  viel  Aufmerksamkeit  und
Interesse,  daß  sein  Glaube  an  ihre  Fähigkeiten  dadurch  nur  von  Neuem
bestärkt ward.

»Diese langen Berichte,« erklärte Bennydeck Sidney, werden immer nur
mir  gesendet,  aber  in  das  Tagesjournal  der  Anstalt  kommen  außerdem
immer  kleine  Auszüge.  Kommen  Sie,  Sidney,  machen  Sie  einen  ersten
Versuch in Ihrer neuen Eigenschaft; ich sehe Dinte und Feder auf dem Tisch;
trachten Sie, einen dieser Berichte dergestalt zu kürzen, daß Sie nichts von
Belang  auslassen  und  doch  Alles  in  viel  weniger  Worten  zum  Ausdruck



bringen. Beschränken Sie sich darauf, nur Thatsachen mitzutheilen! Nehmen
Sie die Feder zur Hand, mein lieber neuer Sekretär, und machen Sie sich an
die Arbeit!«

Stolz und befriedigt durch das Vertrauen, welches er ihr erwies, gehorchte
ihm Sidney. Sie hatte eben ihre kleinen Auszüge vollendet, verglich sie mit
den  langen  Berichten,  welche  er  ihr  vorgelegt,  und  schickte  sich  an,  die
ersten ihm vorzulesen, als sie durch einen Besuch unterbrochen wurden.

Es  war  Randal  Linley,  welcher  eintrat,  und  mit  Befremden  die
Schriftstücke auf dem Tische gewahrte.

»Störe ich etwa bei geschäftlichen Abmachungen?« fragte er überrascht?
»Sie  finden  mich  mit  meinem  neuen  Sekretär  emsig  beschäftigt,

Angelegenheiten meines Asyls zu ordnen!« entgegnete Kapitän Bennydeck in
einem für Sidney schmeichelhaften Tone.

Randal begriff, sofort, was geschehen sein müsse; er faßte den Arm seines
Freundes und führte ihn nach der anderen Ecke des Zimmers.

»Sie guter Mensch,« sprach er in tief bewegtem Tone, »setzen Sie Ihrer
Liebenswürdigkeit die Krone auf, indem Sie mir ein kurzes Gespräch unter
vier Augen gewähren!«

Sidney erhob sich und entfernte sich.
Ich habe meinen guten Freund Sarazin gesprochen,« hob Randal an, als die

Herren  sich  allein  sahen,  »und  ich  wußte  ihn  zu  überreden,  daß  er  mir
Katharinens  Adresse  anvertraue!  Ich  kann  Herbert  sofort  zu  ihr  senden,
wenn Sie mir behilflich sein wollen!«

»Inwiefern vermöchte ich das?«
»Wollen Sie mir freundlichst erlauben, meinem Bruder mitzutheilen, daß

die Verlobung Katharina's mit Ihnen aufgelöst ist?«
Dem Kapitän war jede Erinnerung an dieselbe peinlich.
»Ist das notwendig?« fragte er.
»Sehr  notwendig!  Herbert  hat  Sydenham  in  der  festen  Ueberzeugung

verlassen,  daß  Sie  Frau  Ormond  heirathen,  und  ich  muß  ihm  die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu gestehen, daß er sich klaglos fügte, weil
er fand, daß Sie seiner einstigen Gattin würdiger seien als er! Es thut mir
leid,  Bennydeck,  durch  Berührung  dieses  Themas  schmerzliche
Erinnerungen in Ihnen wecken zu müssen. Aber wenn mein Bruder in dem
Wahne  bleibt,  daß  Ihrer  Verlobung  auch  die  Hochzeit  folgen  werde,  so
weigert er sich entschieden, sich irgendwie der Dame aufzudrängen, welche
einst seine Gemahlin gewesen ist. So stehen die Dinge, und wie lautet Ihre
Antwort auf meine Bitte, bejahend oder verneinend?«

»Bejahend,« entgegnete der Kapitän ernst.



54.
Ueberlaßt es dem Kinde.

Die  Fenster  der  Façade  eines  hübschen  Landhauses  in  Brightwater,
Grafschaft  Middleessex,  bieten  die  Aussicht  auf  einen  herrlich  grünen
Wiesenplan;  der  Ort  selbst  ist  nicht  weit  von  dem  Städtchen  Urbridge
gelegen.  Durch  den  hübschen  Garten,  weicher  sich  an  der  Rückseite  des
Hauses  befindet,  läuft  ein  murmelnder  Bach;  die  Zimmer  sind  gut,  ja
geradezu  elegant  möbliert.  Skizzen  in  Aquarell,  nach  alten  englischen
Meistern, zieren die Wände des Speisezimmers; in dem Salon sieht man an
den  Wänden  Regale  mit  Büchern,  welche  offenbar  erst  in  jüngster  Zeit
hierher  gebracht  worden sind.  Die  Bibliothek  und alle  Kunstgegenstände,
welche sich in derselben befinden, sind in das Eigentum des gegenwärtigen
Besitzers übergegangen, der einer von den Vielen ist, die alljährlich durch
das Wetten auf dem Turfe zu Grunde gehen.

Dieser  Mann,  dieses  Opfer  jenes  Spieles,  das  schweigend  geduldet,
heuchlerisch ignoriert  wird von einer Nation,  die bei  den Namen Monaco
und Baden-Baden erschauert, bedurfte so dringend des Geldes, daß er sich
sogar dazu herbeiließ, das Tuskulum, welches ihm einst in den Tagen seines
Glanzes  so  viel  Vergnügen  bereitet,  monatsweise  zu  vermiethen;  ja  mehr
noch, daß er sich den Miethpreis von der ältlichen Dame, welche das Haus
aufgenommen,  wöchentlich  um  eine  Guinee  herunterdrücken  ließ.  Er
begnügte sich damit, durch einen sarkastischen Witz sich zu rächen.

»Welche Ersparnis für das Land wäre es, verehrte Frau,« sagte er, »wenn
man Sie zum Kanzler des Reiches machen wollte!«

Mit  unerschütterlicher  Ruhe  nahm  Frau  Presty  dieses  Kompliment
entgegen, ohne für dessen Ironie auch nur die leiseste Empfindung zu haben.

»Sie  haben  Recht,  mein  Herr,  ich  wäre  jedenfalls  eine  der  ersten
Persönlichkeiten  in  der  Geschichte  Englands,  der  man eine  gewissenhafte
Geldgebahrung nachsagen könnte.«

Zwei  Tage,  nachdem  sie  das  Hotel  in  Sydenham  verlassen,  ergriff
Katharina mit ihrem kleinen Familienkreise Besitz von der Villa.

Die beiden Damen saßen in der Bibliothek, jede mit einem Buche versehen,
das sie sich von den Regalen genommen.

Katharinens  Lektüre  ward  offenbar  mehr  denn  einmal  von  ihrem
Ideengang  unterbrochen;  als  Frau  Presty  dies  bemerkte,  forschte  sie
allsogleich, ob sich besondere Ereignisse zugetragen, die das Gemüth ihrer
Tochter beeinflußten.

Katharina antwortete, daß sie an die kleine Kitty denke, und daß die Sorge
um das Kind ihr Gemüth schwer belaste.

Einige  Tage  waren  vergangen,  seit  Herbert  Linley  von  Ihr  Abschied
genommen.  Bei  dieser  Gelegenheit  hatte  er  von  ihrer  bevorstehenden
Heirath gesprochen,  die nun niemals stattfinden sollte;  er hatte mit einer
Großmuth und Nachsicht geredet, welche ihre volle Anerkennung wachrief,
und sie war nicht abgeneigt, dieselbe entsprechend zu lohnen.

Da Herbert mit ganzer Seele an seiner kleinen Tochter hing, mußte er die
Trennung von ihr auf das Schmerzlichste empfinden, und es lag somit im
Bereiche der Möglichkeit, so sagte sich Katharina, daß er verlangen werde,
das Kind zu sehen.

Freilich  bestand  ein  Hindernis,  welches,  wie  sich  die  junge  Frau  jetzt
reumütig  zugestand,  die  Gewährung  dieses  Wunsches  ganz  bedeutend
erschwerte,  und  es  mußte  vor  Allem  dasselbe  aus  dem  Wege  geräumt
werden. Ihrer Mutter gegenüber deutete Katharina an, daß sie die falsche
Vorspiegelung  meine,  durch  welche  man  dem  Kinde  den  Glauben
beigebracht habe, daß der Vater todt sei.



Frau Presty sagte verächtlich:
»Du bist Kitty's Mutter ich überlasse Dir, das zu thun, was Du nicht lassen

kannst, aber — —«
Sie schwieg und wendete ihre Augen von Neuem der Lektüre ihres Buches

zu.
Katharina fühlte, daß sie eine so brüske Antwort nicht verdient habe.
»Habe  ich  vielleicht  die  Täuschung  ersonnen?  Habe  ich  die  Lüge

ausgesprengt?«
Frau Presty war diesmal wunderbarerweise durch die Worte ihrer Tochter

nicht beleidigt.
»Du bist allerdings verhältnismäßig unschuldig an der Sache, mein Kind,«

gestand sie  sarkastisch  zu;  »Du hast  nur  in  die  Täuschung gewilligt,  hast
durch  die  Lüge  gewonnen.  Wie  wäre  es,  wenn  wir  offen  die  Wahrheit
aussprechen wollten. Du fürchtet Dich vor derselben?«

Katharina gab dies zu, indem sie offen und ehrlich erklärte, daß sie sich
allerdings fürchte.

»Und Du überläßt die ganze Sache mir?«
»Ja, ich überlasse sie Dir.«
Frau Presty schloß ihr Buch.
»Ich  war  darauf  vorbereitet,«  sprach  sie  ernst;  »alle  unangenehmen

Komplikationen  welche  seit  Deiner  Scheidung  stattgefunden  —  und  weiß
Gott,  daß  es  deren  schon  viele  gegeben  —  wurden  wir  zur  Schlichtung
überlassen. Wenn Du Augen im Kopfe hättest, um zu sehen, so müßtest Du
begreifen, daß es einen Ausweg gibt, um Alles befriedigend zu löse. Da nimm
dieses Buch zur Hand, schlage Seite 240 auf und Du wirst begreifen, was ich
meine.«

Das Buch führte den Titel: »Unglücke zur See«, und es befanden sich in
demselben eine Anzahl von Schiffbrüchen verzeichnet. Bei einem der Schiffe
ist der Tod der gesamten Bemannung konstatiert worden, als man plötzlich
auf  einem  entlegenen  Eilande  einige  Passagiere  und  einen  Theil  der
Bemannung entdeckte,  welche in einem Boot dorthin verschlagen worden
waren.

Nachdem  Katharina  diesen  Bericht  sorgfältig  gelesen,  blickte  sie  ihre
Mutter an, als fordere sie von derselben eine Erklärung.

»Begreifst Du noch immer nicht, was ich meine?« forschte Frau Presty.
Ich muß gestehen, daß ich gänzlich im Unklaren darüber bin.«
»Ich beabsichtige,« sagte Frau Presty, »Kitty mitzutheilen, daß ein Buch

gefunden, welches nicht verfehlen wird, sie zu interessieren, und lenke dann
ihre Aufmerksamkeit auf die klägliche Geschichte, welche Du soeben gelesen.
Sie ist klug genug — denn sie besitzt einen Theil meiner geistigen Begabung,
um die  Frage zu stellen,  ob die  Freunde jener  Schiffbrüchigen nicht  sehr
überrascht  gewesen  seien,  dieselben  wieder  zu  sehen.  Auf  diese  Frage
antworte ich dann: Gewiß, denn sie haben sie für todt gehalten; ach, Du gutes
kurzsichtiges Geschöpf, nun begreifst Du endlich, wo ich hinaus will!«

Katharina begriff es so vollständig, daß sie wenigstens den ersten Theil des
Experiments sofort versuchen wollte.

Man sendete um Kitty, die denn auch, mit einer Angelrute in der Hand,
alsbald erschien. »Ich gehe an den Bach,« rief sie, »Ihr mögt also überzeugt
sein, daß ich für das Mittagessen Fische nach Hause bringe.

Katharina war eben im Begriff, das Buch, welches ihre Mutter ihr gegeben,
dem Kinde zu reichen, dessen Aufmerksamkeit in entsprechender Weise auf
das Buch zu lenken,  als  eine knöcherne Hand sie  davon abhielt  und Frau
Presty zu dem Kinde sprach:



»Wenn Du mit dem Fischfang fertig bist, liebe Kleine, dann komme zu mir,
ich  habe  ein  hübsches  Buch  für  Dich,  dessen  Lektüre  Dich  interessieren
dürfte.«

»Wie thöricht von Dir, Katharina,« fuhr sie dann, nachdem das Kind sich
entfernt, zu der Tochter gewendet, fort, »wie magst Du nur erwarten, daß
Kitty  lesen  und  ihre  eigenen  Schlüsse  ziehen  werde,  so  lange  sie  den
Fischfang  im Kopfe  hat.  Natürlich  dürfte  es  ihr  nicht  gelingen,  auch  nur
einen  einzigen  Fisch  an  die  Angel  zu  bekommen,  und  kehrt  sie  dann
enttäuscht  zurück  mit  der  Frage,  was  sie  nun  thun  solle,  dann  ist  der
geeignete Augenblick, um ihr das Buch in die Hand zu geben.«

*              *
*

Von der treuen Susanne begleitet, setzte sich Kitty an einer von den Schatten
der Bäume bedeckten Stelle des Baches nieder,  während Susanne in einer
Laube  unweit  davon  Platz  nahm  und  sich  emsig  mit  einer  Näharbeit  zu
schaffen  machte,  von  Zeit  zu  Zeit  zu  ihrer  kleinen  Schutzbefohlenen
hinüberblickend, um sich zu überzeugen, ob derselben nichts wiederkehre.
Die Luft war köstlich frisch und angenehm, das murmelnde Rauschen des
Baches verfehlte nicht, alsbald einschläfernd auf die gute Susanne zu wirken;
ihre Augen schlossen sich, die Arbeit entsank den fleißigen Händen und lag
ohne ihrem Ende näher zu rücken, regungslos im Schoße.

Plötzlich schrak die treue Seele auf, blickte zu ihrem Liebling hinaus, und
erst als sie sich überzeugt, daß demselben nichts widerfuhr, griff sie nach
einem  neuen  Zwirnsfaden  und  arbeitete  emsig  weiter.  Doch  nicht  lange
währte  es,  da  lehnte  sie  ihren  Kopf  wieder  an  eine  Seitenwand  des
Lusthauses  und  schloß  die  Augen  von  Neuem.  Ob  zum  Schlafe  oder  zum
ungestörten  Nachdenken,  wer  hätte  es  mit  apodiktischer  Gewißheit
anzugeben gewußt? Jedenfalls war sie dem, was um sie her vorging, entrückt
und athmete tief und regelmäßig.

Als  Geduldsübung  hat  Angeln  in  einem  seichten  Bache  ganz  besonders
moralischen Werth.

Kitty wartete und wartete mit einer erstaunlichen Ausdauer; aber endlich
riß doch auch ihre Geduld und, die Angel im Stiche lassend entfernte sie sich,
um anderwärts Zerstreuung zu suchen.

Kitty pflückte da und dort Blumen in den Beeten und gelangte, ohne daß
sie es so recht selbst gemerkt hätte, ziemlich weit weg von dem Bache, bis zu
einem Treibhause, welches an einen Nachbarpark grenzte. Dem Kinde war
heiß und es war müde; es setzte sich nieder und schickte sich an, aus den
Blumen, die es gepflückt, einen Strauß zu machen. Immer noch mit warmer
Liebe an Sidney hängend, wollte sie den Strauß der Mutter geben und daran
die verbotene Frage nach der einstigen Erzieherin knüpfen, ja sogar die Bitte
aussprechen, dieselbe wiedersehen zu dürfen.

Während  sie  Blumen  aussuchte  und  dieselben  wieder  verwarf,  Farben
probierte  und  deren  Effekt  von  der  Sonne  beleuchten  ließ,  wurde  Kitty
plötzlich erschreckt  durch eine Stimme,  welche von der  Seite  des  Baches
herüber sprach.

Sie blickte um sich und gewahrte einen Herrn, der auf der Brücke stand; er
fragte um die Villa Brightwater.

Seine Stimme zog sie, ohne daß sie gewußt hätte, weshalb, und ohne daß
sie sich darüber Rechenschaft abgelegt, ganz merkwürdig an. Lebhaft sprang
sie auf und lief  über die Wiese,  welche ihn von ihr trennte,  ehe sie seine
Frage beantwortete.

Auch der Herr kam auf sie zu, blieb aber plötzlich wie angewurzelt stehen.



»Hier ist die Villa, mein Herr!« rief Kitty lebhaft; wünschen Sie vielleicht
meine Mama zu sprechen?«

Die letzten Worte erschollen leise von ihren Lippen, sie wußte nicht recht,
ob  sie  sich  unwohl  fühle  oder  ob  sie  erschreckt  oder  überrascht  sei.  Der
Fremde stand da und hatte die Augen unverwandt auf sie gerichtet; er sah
schmächtig und bleich aus, auch unglücklich; aber ach, er sah ihrem armen
verlorenen Vater so ähnlich, so merkwürdig ähnlich.

Seine traurigen Augen ruhten sanft auf ihr und das Kind wagte leise die
Frage:

»Kennen Sie mich, mein Herr?«
Er antwortete mit der traurigsten Stimme, die Kitty je vernommen:
»Meine Kleine, wie kommst Du auf den Einfall, daß ich Dich kennen soll?«
Sie  wußte  nicht,  was  sie  antworten  könne,  ohne  ihn  zu  betrüben,  und

entgegnete leise:
»Sie sehen meinem armen Papa so ähnlich, den wir verloren haben.«
Er zitterte, als habe sie irgend etwas Fürchterliches gesagt, dann griff er

nach ihrer Hand, doch selbst bei dieser sengenden Sommerhitze fühlten sich
seine Finger so kalt an wie Eis. Er führte sie zu dem Sitze zurück welchen sie
verlassen hatte.

»Ich bin müde, liebes Kind,« sprach er, »sollen wir nicht Platz nehmen?«
»Ich denke, Sie müssen sich unwohl fühlen,« sprach Kitty, da sie neben

ihm an der Moosbank Platz nahm.
»Nein,  nicht  unwohl,  aber  nur  müde,  und  vielleicht  auch  ein  wenig

gepeinigt durch den Gedanken, Dich erschrecken zu sollen, arme Kleine.« Er
behielt ihre Hand in der seinen und streichelte sie leise.

»Weshalb,  mein Kind,  hast  Du »armer Papa« gesagt,  als  Du vorhin von
Deinem Vater redest?«

»Weil mein armer Vater todt ist, lieber Herr.«
Er  wendete  sein  Antlitz  ab  und drückte  beide  Hände auf  die  Brust,  als

empfinde  er  dort  einen  heftigen  Schmerz,  und  mühte  sich,  denselben  zu
verbergen. Es gelang ihm auch, sich zu beherrschen, und er stellte eine Frage
an sie, welche, von einem Fremden herrührend, dem Kinde eigentlich hätte
seltsam erscheinen müssen. Er wollte wissen, wer der Kleinen gesagt, daß der
Vater todt sei.

»Die Großmama hat mir's gesagt.«
»Weist Du noch, wie die Großmama es Dir mittheilte?«
»Ja, sie erzählte mir, daß er auf dem Meere ertrunken.«
Er flüsterte etwas vor sich hin, und ein aufmerksamer Beobachter hätte

gehört, daß es nachstehen Worte waren:
»Nicht ihre Mutter, Gott sei Dank, nicht ihre Mutter hat es ihr gesagt; was

sollte daß bedeuten?«
Kitty sah ihn wieder und immer wieder an und ihre Verwunderung stieg

von Minute zu Minute; er schlang den Arm um sie.
»Komme zu mir, fürchte Dich nicht vor mir,« bat er mit weicher Stimme.
Sie trat näher hinzu, um ihm zu beweisen, daß sie sich nicht fürchte. Der

arme Mann schien sie  kaum zu verstehen,  seine Augen blickten trübe,  er
seufzte, als sei er von schwerem Kummer belastet.

»Dein Vater würde Dich geküßt haben, Kleine, wenn er am Leben wäre; Du
sagst, ich sehe Deinem Vater ähnlich, darf ich Dich nicht auch küssen?2

Sie legte ihre kleinen Hände auf seine Schultern und richtete sein Haupt
empor. In dem Moment, in welchem seine Lippen die ihren berührten, wußte
das Kind, wer er sei; das kleine Herz pochte laut vor Entzücken und sie rief



triumphierend:
»So hat mich nur mein Papa geküßt, ach und Du bist es auch. Du bist mein

lieber guter Vater, Du bist nicht ertrunken, Du bist hier bei mir!«
Und die Kleine schlang die Arme um seinen Nacken, als wolle sie nun und

nimmer von ihm lassen.
»Lieber Papa, mein armer Papa, den wir für verloren hielten!«
Seine Thränen fielen auf ihr Antlitz nieder, er weinte wie ein Kind.
»Mein süßer Liebling, meine gute, treue, kleine Kitty!«
Die sichtliche Bewegung ihres Vaters erfüllte die Kleine mit mitleidsvoller

Ueberraschung; wie seltsam, wie schrecklich, daß ihr Vater weinen konnte,
daß  er  traurig  war,  wenn  sie  sich  glücklich  fühlte!  Sie  nahm  ihr  kleines
Taschentuch und wischte die Thränen von den Wangen ihres Vaters.

»Denkst  Du  an  die  grausame  See  Papa,  die  Dich  nahezu  verschlungen
hätte? Doch nein, wir dürfen nicht sagen, »an die grausame See«, sondern
vielmehr  an  die  gute  schöne  See,  welche  Dich  mir  und  der  Mama
zurückgegeben hat.«

Sie hatten der Mutter vergessen, das kam Kitty erst jetzt in den Sinn; sie
faßte nach der Hand des Vaters, welche schlaff an der Seite niederhing; mit
leuchtenden  Augen,  mit  gerötheten  Wangen  zog  sie  an  dieser  Hand,  als
vermöge ihre schwache Kraft ihn zum Aufstehen zu zwingen.

»Komm,« rief sie lebhaft, »und mache Mama so glücklich, wie ich es bin.«
Er  zögerte,  sie  sprang  auf  seine  Knie,  sie  drückte  ihre  Wangen  an  die

seinen mit jener vertraulichen Zärtlichkeit, die sie schon in den glücklichen
Zeiten an den Tag gelegt, in welchen sie noch ein kleines Kind gewesen.

»O, Papa, willst Du zum ersten Male zu Deinem Leben mit mir unfreundlich
sein?« sagte sie in vorwurfsvollen Tone.

Sein momentaner Widerstand war gebrochen, er war in ihren Händen jetzt
so schwach, als sei er das Kind und sie der Mann.

Um  ihn  herumtanzend  und  lachend  führte  Kitty  den  Vater  bis  an  das
Fenster jenes Zimmers, welches in den Garten mündete; es war von innen
geschlossen worden und die Kleine klopfte ungeduldig an den Scheiben. Ihre
Mutter vernahm das Pochen und trat ans Fenster.

Und so sahen sie sich denn wieder.
Seit der unseligen Zeit, in welcher sie sich zu Mount-Morven von einander

getrennt, seit der unnatürlichen Trennung der Eltern und des Kindes waren
diese Drei nicht zusammengekommen, die sich jetzt von Neuem vereinten.



Epilog.

1.
Die Entschuldigung des Rechtsanwalts.

 
 

aß eine Frau in den reiferen Jahren wie meine Gattin, auf einen
der  exemplarischsten  Ehemänner  eifersüchtig  sein  könne,
welcher je vor dem Altar gestanden, ist zum Mindesten gesagt,
ein  entmuthigender  Umstand.  Der  Mann  vergißt  dann

unwillkürlich, daß die Tugend in sich ihren Lohn findet und fragt sich, was
eheliche Treue dann nütze.

Doch das Motto jeder Ehe lautet oder sollte wenigstens lauten: Frieden um
jeden Preis. Ich bin heute des Versprechens der Geheimhaltung, welches ich
hatte leisten müssen, entbunden worden. Du beharrtest vor einiger Zeit auf
einer Erklärung, und erst jetzt bin ich in der Lage, Dir dieselbe abzugeben;
hier ist sie:

Zum zehntausendsten Male, meine Liebe, in unserem gemeinsamen Leben
bist Du wieder im Rechte. Jener Brief, welchen ich eines Tages während der
Theestunde  am  Familientisch  erhielt!,  war  wirklich  das,  wofür  Du  ihn
gehalten — das Schreiben einer Dame, einer liebenswürdigen Dame, welche
sich in der größten Verlegenheit befand.

Wir  hatten  einander  in  den  wechselseitigen  Beziehungen  des
Rechtsanwalts  und der  Klientin  seit  vielen Jahren gut  gekannt;  sie  wollte
auch  diesmal  meinen  Rath  und  benöthigte  denselben  im  strengsten
Vertrauen. War es mit meiner Berufspflicht vereinbar, diesen Brief meiner
Frau zu zeigen? Frau Sarazin stimmt dafür, Herr Sarazin dagegen.

Laß mich hinzufügen, daß die Dame sich eines makellosen Rufes erfreute
und nicht durch eigene Schuld in eine falsche Stellung gebracht worden war,
in dürren Worten gesagt: sie hatte sich veranlaßt gesehen, sich von ihrem
Manne scheiden zu lassen. Hast Du eine Ahnung, was nun kommt?

Gewiß, es ist Dir bereits klar, daß Frau Ormond meine Klientin war und ich
mich  am folgenden  Tage  nach  ihrer  hübschen  Villa  begab.  Dort  fand  ich
infolge besonderer Einladung Randal Linley,

Du stellst vermuthlich im Geiste die Frage, weshalb ich Dir all das schreibe,
anstatt mich mündlich auseinanderzusetzen. Meine Liebe, Du gehörst einer
alten  illustren  Familie  au,  Du  erwiesest  mir  eine  Ehre,  indem  Du  mich
heirathetest,  und  Du  hast,  wie  Dein  Vater  mir  bereits  am  Tage  unserer
Vermählung  sagte,  das  heftige  Temperament  Eures  Geschlechts;  ich  sehe
voraus, daß dieses Dein Temperament zum Ausbruche kommen wird, und es
ist  mir  lieber,  wenn Du mein  schriftliches  Bekenntnis,  als  wenn Du mich
selber zerzaust,

Frau Ormond, Randal Linley und ich eröffneten unsere Beratung.
Was wollte meine schöne Klientin von mir?
Sie beabsichtigte, zum zweiten Male zu heirathen, und verlangte meinen

Rath als Rechtsanwalt, meinen ermuthigenden Zuspruch als alter Freund.
Ich war gern dazu bereit  und erwartete nur,  daß man mir die näheren

Einzelheiten  mittheile.  Als  ich  dies  äußerte,  wurde  Frau  Ormond  sehr
verlegen.

»Ich verweise Sie an meinen Schwager Randal,« sprach sie.
Ich blickte diesen an.



»Einst Ihr Schwager,« sprach ich, »zweifelsohne, aber nach der Scheidung
— — «

Mein Freund unterbrach mich.
»Nach  der  Scheidung,«  bemerkte  er,  »kann  ich  immerhin  wieder  ihr

Schwager werden.«
Wenn diese Worte irgend eine Deutung hatten, so konnte es nur jene sein,

daß sie thatsächlich im Begriffe sei, sich mit Herbert Linley zu vermählen.
Ich sagte Randal geradeaus, daß es nur unmöglich sei, dies zu glauben.

»Warum?« fragte er.
»Es ist mir unverständlich,  wie man in einem Athem in eine Scheidung

willigen, in der nächsten Minute dieselbe widerrufen lassen kann,« wagte ich
einzuwenden.

»Sie dürfen von mir nicht erwarten,  daß ich mich mit  dem Begriff  der
Scheidung  an  sich  jemals  einverstanden  erklären  kann,«  sprach  Randal
Linley.

»Nein,  ich  weiß,  die  Leute  pflegen  dafür  meistens  erst  durch  die  Ehe
Verständnis zu bekommen,« wagte ich einzuwenden.

Randal Linley aber nahm diese Bemerkung ernsthaft und sprach:
»Mißverstehen  Sie  mich  nicht;  wo  absolute  Grausamkeit,  Mangel  an

Ehrbegriff  und  absichtliche  Vernachlässigung  der  Frau  bei  dem  Gatten
vorkommt,  sehe  ich  den  Nuten  und  das  Vernünftige  einer  Scheidung
vollkommen ein; wenn eine auf solche Weise schwer geprüfte unglückliche
Frau einen ehrenwerthen Mann finden kann, der sie beschützt und ihr ein
Heim bietet, so haben Gesetze und Gesellschaft Recht, wenn sie einer solchen
Frau gestatten, in einer neuen Ehe das Glück zu suchen, welches ihr in der
ersten  Verbindung  vorenthalten  ward,  handelt  es  sich  aber  nur  um  eine
leichte Flatterhaftigkeit, so ist das englische Gesetz im Recht, wenn es eine
nur  auf  diesen  Grund  basierte  Scheidungsklage  verweigert,  und  das
schottische  Gesetz,  welches  diese  gewährt,  ist  zu  tadeln.  Die  wahre
Resignation  verzeiht  ein  Vergehen,  welches  aus  voller  Seele  bereut  wird,
wenn demselben innige und aufrichtige Besserung erfolgt. Warum sollte eine
Frau nicht  aus  der  gleichen Ursache verzeihen können;  warum sollte  das
Leben  einer  Familie,  eines  Vaters,  einer  Mutter,  eines  Kindes  zerstört
werden, wenn sich diese drei Existenzen durch etwas Milde und Verzeihung
erretten  lassen?  In  solchen  Fällen  beklage  ich  den  Umstand,  daß  eine
Scheidung möglich, in solchen Fällen freue ich mich, wenn Vater, Mutter und
Kind durch die Gesetze der Natur, welche gleichzeitig diejenigen Gottes sind,
sich wieder vereinigen lassen.«

»Wollen Sie mir etwa sagen,« erwiderte ich, daß Herr Herbert Linley zum
zweiten Male der Gatte meiner Klientin werden soll?«

»Wenn es dagegen kein gesetzliches Hindernis gibt — allerdings ja.«
In der That, Herr und Frau Herbert Linley haben sich heute Morgen wieder

trauen lassen; Randal und ich sind die einzigen Zeugen bei dieser in aller
Stille gefeierten Zeremonie gewesen.



2.
Wie es Frau Presty ging.

Dem  alten  Rechtsanwalt  ward  die  Ehre,  Frau  Presty  den  Entschluß
mitzutheilen, welchen ihre Tochter gefaßt hatte.

Frau  Presty  schritt,  nachdem  sie  ihn  angehört,  auf  die  Thür  zu  und
richtete, an derselben angelangt, mit hoheitsvoller Würde einige Worte an
ihre Tochter.

»Ich  bin  mit  Dir  fertig,  Katharina;  die  Grenzen  meiner  mütterlichen
Nachsicht  sind  endlich  erschöpft.  Ich  werde  meinen  eigenen  Hausstand
gründen  und  von  nun  an  nur  mehr  der  Erinnerung  meiner
vorausgegangenen Lieben leben. Mögest Du glücklich werden — — — ich aber
sehe das nicht voraus!«

Sie verließ das Gemach, kehrte aber noch einmal wieder zurück, um ein
letztes Wort an Randal Linley zu richten.

»Wenn Sie Ihren Freund, »den Kapitän Bennydeck, zunächst wiedersehen,
so richten Sie ihm meine Empfehlung aus, bester Randal, und sagen Sie ihm,
daß  ich  ihm  dazu  Glück  wünsche,  daß  er  von  meiner  Tochter  getäuscht
worden ist;  es  wäre  nur  zu  bedauern  gewesen,  wenn ein  so  vernünftiger
Mann eine Närrin geheirathet hätte. Guten Tag!«

Sie hatte sich wieder zum Gehen gewendet, als sie plötzlich abermals in
das Innere des Zimmers trat, auf ihre Tochter zustürmte und derselben einen
vehementen Kuß gab, dann aber doch sie ein »unnatürliches Kind« nannte
und aus dem Zimmer stürzte.



3.
Das Schlusswort des Rechtsanwaltes.

Kitty  begleitet  Vater  und  Mutter  nach  dem  Kontinent,  aber  sie  besteht
darauf,  zuvor  der  lieben  Freundin,  welche  einst  ihre  Erzieherin  gewesen,
Lebewohl zu bieten, liebe sie dieselbe ja immer noch zärtlich! Randal und ich
boten uns an, sie mit der Einwilligung ihrer Mutter zu Fräulein Westerfield
zu bringen.

Wir fanden Kapitän Bennydeck und seine hübsche Sekretärin nach langer
anstrengender  Tagesarbeit  sich  bei  einem  Imbiß  ausruhen.  Der  Kapitän
zerschnitt ein Huhn und Sidney machte den Salat an. Die Hauskatze nahm
den dritten  Platz  am Tische  ein.  Ich  fand  dies  das  friedlichste  Bild  einer
Häuslichkeit, welches ich seit Langem gesehen.

Unser Besuch konnte natürlich nur ein kurzer sein, denn wir mußten an
die  Stunde  der  Abreise  denken.  Kitty  bat  Sidney,  an  ihr  nächstes
Wiedersehen  zu  denken  und  nicht  traurig  zu  sein.  Gleich  allen  Kindern
stellte sie allerhand seltsame Fragen, und kaum waren wir wieder auf der
Straße, als sie von ihrem Onkel wissen wollte, ob der Kapitän Sidy heirathen
werde.

Randal  hatte  in  den  Zügen  des  Kapitäns  gelesen,  daß  die  bitterste
Enttäuschung,  welche  dieser  in  seinem  Leben  erfahren,  noch  lange  nicht
vergessen sei,  und wenn irgend jemand Anderer die Frage an ihn gestellt,
Welche  Kitty  soeben  gethan,  so  würde  er  vermuthlich  eine  bittere
Entgegnung erhalten haben — so aber begnügte er sich mit der Erwiderung:

»Mein liebes Kind, das ist weder Deine Sache, noch die meine.«
Ohne sich im Geringsten entmuthigen zu lassen, wendete sich die Kleine

an mich.
Was glauben Sie, Samuel?«
Ich antwortete ebenso ausweichend wie Randal, daß ich nichts wisse.
Das Kind blickte uns Beide an.
»Wißt Ihr was? Ihr wollt mich Beide täuschen!« rief es endlich lachend;

»Ihr wollt Beide nicht gestehen, daß Ihr ebenso gut seht wie ich, daß meine
Sidy früher oder später doch die Frau des Kapitäns Bennydeck wird!«

Und die Prophezeiung Kitty's hat sich erfüllt.
 

—Ende—


