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Prolog.
Fraulein Westerfield's Erziehung.

1.

Das Verhor.

ie Geschworenen hatten sich zur Berathung zuriickgezogen.

Der Obmann war eine unter seinen Kollegen sich zweifach
hervorthuende Personlichkeit, denn er besald den klarsten Kopf
und die gewandteste Zunge; man konnte einmal wenigstens mit
gutﬁm Gewissen behaupten, dall er der rechte Mann auch an der rechten
Stelle sei.

Unter den elf Geschworenen befanden sich vier, denen man ihre
hervorragende Charaktereigenschaft sofort von den Ziigen ablesen konnte.

Der Eine von ihnen hatte nur kulinarische Wiinsche und kannte kein
hoheres Sehnen als ein gutes Diner.

Der Zweite war so unaufmerksam, dal er allerhand Figuren auf das
FlieRblatt zeichnete, welches vor ihm lag.

Den Dritten hitte man am besten mit der Bezeichnung »nervoser
Geschworener« charakterisiert, wihrend der Vierte schweigsam genannt
werden mufte, sich im Stillen aller vielleicht das klarste Urtheil bildete.

Von den sieben iibrigen Mitgliedern der Jury war der Eine ein kleiner,
schlifriger Mann, der sich um nichts bekiimmerte, ein Anderer ein reizbarer
Kranker, den man nur sehr gegen seinen Willen hinzugezogen hatte, und
fiinf reprdsentierten die grofRe Minoritit der Bevilkerung; sie waren leicht
lenkbare, ruhige, gliickliche Staatsbiirger, die eigentlich gar keine
selbststandige Meinung kannten.

Der Obmann trat an die ihm zukommende Stelle, zu Hiupten des Tisches,
seine Kollegen nahmen rechts und links von ihm Platz; dann trat jenes
momentane, in Mdnnerkreisen oft vorkommende Schweigen ein, dessen
Frauen bei jeder ihrer Zusammenkiinfte unfahig sind und das aus der Scheu
hervorgeht, der Erste sein zu sollen, welcher spricht.

Pflicht des Obmannes war es unter den obwaltenden Verhiltnissen, seine
Genossen beildufig so zu behandeln, wie wir unsere Uhren, wenn dieselben
plotzlich stillstehen, sie ndmlich aufzuziehen, indem er ihrem ins Stocken
gerathenen Redestrom zu Hilfe kam.

»Meine Herren Geschworenen«, hub er laut und feierlich an, »haben Sie
sich iiber den vorliegenden Fall schon irgend ein Urtheil gebildet?«

Einige der Anwesenden antworteten bejahend, die Anderen verneinend,
der Schlifrige sprach gar nichts, der Kranke rief ungeduldig: »Weiter!« der
Nervdse erhob sich mit einem Mal, seine Genossen blickten ihn alle dngstlich
an, sie fiirchteten, auch er beabsichtige, eine Rede zu halten; er aber
beruhigte sie: »Bitte, meine Herren, fiirchten Sie nichts«, sprach er, »ich
beabsichtige keine Rede zu halten; ich leide nur an nervésen Zuckungen und
mul} gelegentlich Stellung wechseln.« Der hungrige Geschworene, welcher
zeitig zu Tisch zu gehen pflegte, sah auf die Uhr, »Halb fiinf«, sprach er in
klagendem Ton, »um des Himmelswillen, meine Herren, macht es kurz!«

»Der Gefangene, welcher unseres Urtheilsspruchs harrt, meine Herreng,
fuhr der Obmann fort, »ist der hochwohlgeborene Herr Roderich Westerfield,
jiingerer Bruder des gegenwirtigen Grafen Le Basque. Man beschuldigt ihn,
durch boswillige beabsichtigte Fahrldssigkeit den Schiffbruch der englischen




Brigg »John Jerminan«, welche unter seinem Befehle stand, verschuldet zu
haben, und zwar in der Absicht, durch Betrug die Assekuranzsumme an sich
zu bringen und sich brasilianischer Diamanten zu beméchtigen, welche einen
Theil der Ladung ausmachten. In diirren Worten gesagt - man zeiht einen
Mann, welcher den héchsten Gesellschaftskreisen angehort, des gemeinen
Diebstahls. Ehe wir ein endgiiltiges Urtheil fdllen, miissen wir dem
Gefangenen die Gerechtigkeit widerfahren lassen, ein Gesamtbild des
Charakters zu entwerfen, das sich auf Thatsachen griindet, und so wollen wir
denn vor Allem seine Beziehungen zu der vornehmen Familie feststellen,
welcher er angehort. Freilich sind diese nicht ganz giinstig fiir ihn. Als
Offizier der koniglichen Kriegsmarine hat er die Gefiihle seiner Angehdrigen
auf das Peinlichste verletzt, indem er ein Schankmidchen geheirathet.«

»Und mit welchem Rechte«, unterbrach einer der Geschworenen den
Obmann, »setzt die Familie Herrn Westerfield's voraus, daR ein
Schankmidchen nicht zugleich eine hochst tugendhafte Person sein kénne?«

Der Nervose sah diese Worte als ein Zeichen an, sich nun seinerseits in das
Gesprdch mengen zu sollen, und rief lebhaft:

»Da ich mich aller geistigen Getridnke enthalte, mufl ich wirklich
opponieren, dal man in meiner Gegenwart von Schinken oder
Schankmédchen redel«

Die Unterbrechungen keiner Beachtung wiirdigend, fuhr der Obmann fort:

»Was immer Sie, meine Herren, von der Heirath des Gefangenen halten
mogen, Thatsache ist, daR seine Familie sich von ihm wendete von dem
Augenblicke an, in welchem er sich verméahlte; nur der Chef des Hauses
machte mitleidsvoll eine Ausnahme, Lord Le Basque machte seinen Einfluf§
bei der Admiralitédt geltend und verschaffte seinem Bruder, welcher damals
beschiftigungslos war, das Kommando eines Schiffes. Alle Sachverstidndigen
stimmen darin tiberein, dall Herr Westerfield seinen Beruf tiichtig inne hitte
und moglicherweise hitte geeignet sein kdnnen, eine hohe Stellung in der
englischen Marine auszufii%len, Sein Temperament war sein Verderben; er
suchte Streit mit einem seiner vorgesetzten Offiziere.«

»Er ward dazu gereizt«, wendete einer der Geschworenen ein.

»Allerdings, aber das Gesetz kann dies nicht als Rechtfertigung ansehen.
Der Gefangene forderte seinen Vorgesetzten zum Duell; es sollte nach seinem
Wunsche der Zweikampf stattfinden, sobald man sich ans Land zu begeben
Gelegenheit habe; da Herr Westerfield aber eine verichtliche Weigerung zur
Antwort erhielt schlug er seinen Gegner zu Boden, Naturgemifl wurde
Westerfield vor einen Ehrenrath gestellt und aus dem aktiven Seedienst
entlassen. Lord Le Basque's Geduld aber war noch nicht erschopft.

Der merkantile Seedienst bot dem Verungliickten noch eine letzte
Moglichkeit, sich in der Gesellschaft zu rehabilitieren, wenigstens bis zu
einer gewissen Grenze. Er war fiir die See geeignet und sonst flir nichts, Auf
die erste Fiirbitte des Graf hin nahm fer Eigentiimer der Brigg »John
Jerminang, welche zwischen Liverpool und Rio hin und her zu fahren hatte,
Herrn Westerfield zur Probe als Steuermann an Bord und er rechtfertigte, zu
seiner Ehre sei es gesagt, das Vertrauen, welches sein Bruder in ihn setzte.
Bei einem Sturme an der Kiiste Afrikas wurde der Kapitdn iiber Bord
geschleudert und der erste Steuermann ward sein Nachfolger im Kommando.
Seine Erfahrung und sein Muth retteten das Fahrzeug, was zur Folge hatte,
dal der Eigentiimer ihm dauernd die Fithrung des Schiffes iibergab; wir
haben somit alle Ursache, wenigstens in Einer Richtung seinen Charakter
glinstig zu beurtheilen.«

Der Obmann machte eine Kunstpause, vielleicht um seinen Ideengang zu
sammeln.

Einige der Geschworenen benutzten diesen Moment, um die Ansicht zu
duBern, da der Gefangene so viel personlichen Muth bewiesen, solle man



auch auf seine Freisprechung antragen; der Obmann aber, diese
Bemerkungen einstweilen keiner Entgegnung wiirdigend, fuhr fort:

»Nach lingerer Dienstzeit fanden die Leistungen des Angeklagten, zu
dessen Ungunsten man damals nichts vorzubringen wufte, volle Wiirdigung;
er bekam nebst seinem Gehalt als Kommandant einen Antheil an dem Schiffe,
welches er unter seinem Befehle hatte. Unter diesen verbesserten
Verhiltnissen verlieR er Liverpool, um nach Brasilien zu segeln, ohne daf3
irgend Jemand, seine Frau am allerwenigsten, eine Ahnung gehabt hitte, dald
er England in pekunidr bedridngter Lage den Riicken gewendet. Die
Zeugenaussagen seiner Glaubiger und anderer Personen, mit welchen er
verkehrte, haben klar zu Tage geférdert, dal er seine freien Stunden am
griinen Tisch zubrachte und sich bei den Rennen auf hohe Wetten einlieR3.
Nachdem er ungewdhnlich lange vom Gliicke begiinstigt gewesen war,
wendete sich dasselbe plotzlich von ihm; er erlitt namhafte Verluste und sah
sich endlich gezwungen, zu hoben Interessen Geld anzuleihen, ohne daf er
begriindete Aussicht gehabt hitte, die Wucherer befriedigen zu kénnen, in
deren Hinde er gerathen. Als er Rio verlieR, um in die Heimath
zuriickzukehren, besteht kein Zweifel, daR er dies mit der Aussicht that,
Glaubigern gegeniibertreten zu miissen, die befriedigen zu konnen er nicht
in der Lage war. Ich glaube, meine Herren Geschworenen, dafl die Richter
seine Leidenschaft fiir das Spiel zu milde beurtheilt haben . . . «

Der Obmann beabsichtigte offenbar, noch einige Worte hinzuzufiigen,
doch der kranke Geschworene bestand darauf, reden zu diirfen.

»Klar gesprochen - Sie halten den Gefangenen fiir schuldig?« forschte er in
ungeduldigem Ton.

»Ich weigere mich, diese Frage zu beantworten.«

»Weshalb?«

»Weil es nicht zu meiner Pflicht gehért, in irgend einer Weise das Verdikt
der Geschworenen beeinflussen zu wollen.«

»Sie haben aber doch versucht, es zu thun, seit Sie das Gemach betreten
haben; ich rufe alle anwesenden Herren zu Zeugen an, daR dies der Fall.«

Dem Obmann gebrach es denn doch endlich an Geduld.

»Kein Wort soll mehr iiber meine Lippen kommenc, sprach er, »bis Sie sich
entschieden haben, ob der Gefangene schuldig sei oder nicht! Dann erst
werde ich erklédren, ob ich der Stimmenmehrheit beipflichte oder nicht.«

Er faltete die Arme iiber der Brust und sah ganz aus wie ein Mann, welcher
die ernsteste Absicht hatte, sein Wort zu halten.

Der auf kulinarische Geniisse gierige Geschworene lehnte sich in seinen
Stuhl zuriick und seufzte, auch die anderen Herren verriethen einige
Ungeduld, ohne jedoch zu einem sofortigen BeschluR gelangen zu kénnen.

Lautlose Stille, ja eine Art von Hilflosigkeit herrschte im Kreise der
Anwesenden.

»Warum in des Satans Namen beginnt man denn nicht mit der
Abstimmung? herrschte endlich der kranke Geschworene, dem Alles schon
viel zu lange gewihrt hatte, und durch diese etwas barsche Frage sahen die
Herren sicﬁ denn auch endlich veranlal3t zu einer definitiven Entscheidung
zu kommen.

»Ich bin dafiir, den Angeklagten freizusprechen«, meinte der Alteste der
Geschworenen; »er lieR die Bote in See stehen und rettete die ganze
Mannschaft seiner Brigg.«

»Ich aber Stimme fiir seine Schuld, weil das Schiff bei hellem Tageslicht
und giinstiger Witterung an einer Sandbank strandete, rief ein Zweiter,

»Ich stimme mit Thnen iibereing, lieR sich ein Dritter vernehmen; die
Thatsache 148t sich nicht bestreiten, dal der Kapitidn selbst es gewesen,
welcher das Schiff in gefdhrliche Ndhe dieser Sandbank brachte!«



»»Lalt uns Herrn Westerfield gegeniiber gerecht bleiben, meine Herren,
wendete ein Vierter ein. Die Untersuchung hat ergeben, dal man seinen
Befehlen nicht nachgekommen ist, und was den Umstand anbelangt daf3
sowohl er als die Mannschaft das Schiff verlieRen, so ward doch bereits
hinreichend klar erwiesen, daR er das Herannahen eines Orkans befiirchtete.

»Ja, ja - Alles recht gut und schén, aber die daraus erwachsenen
Thatsachen lassen sich doch nicht wohl in Abrede stellen. Als der Verlust des
Schiffes gemeldet ward, sendete die brasilianische Behdrde Leute aus, um
den Versuch zu machen, die Ladung oder wenigstens einen Theil derselben
von dem Wrack zu retten, und nach langem Miihen fand man denn auch das
Schiff ganz in dem gleichen Zustande, in welchem es sich befunden, als
Kapitdn und Mannschaft es verlassen; auch vergessen Sie gefilligst nicht,
dal} die Brillanten bereits fehlten, als die Rettungsmannschaft das Wrack
untersuchtel«

»Ganz gut, das ist aber lange noch kein Beweis, dall der Kapitdn die
Juwelen gestohlen, und ehe die halbe Ladung des Schiffes von der
Rettungsmannschaft in Sicherheit gebracht war, brach auch thatséchlich ein
Sturm los, welcher jeden weiteren Aufenthalt auf den Triimmern des Schiffes
unmdglich machte. Der Angeklagte hatte sich somit nur in dem Zeitpunkte
ein wenig geirrt, in welchem der Sturm losgebrochen war.«

»Gestatten mir die Herren giitigst, sie darauf aufmerksam zu macheng,
wendete jetzt ein anderer der Geschworenen ein, »dafl der Gefangene tief
verschuldet gewesen ist und folglich ein Interesse daran hatte, die Juwelen
zu rauben.«

»Halt, mein Herr! Wer hatte die Aufsicht auf Deck, als das Schiff in
hochster Gefahr schwebte? Der zweite Steuermann? Und was that der, als er
vernahm, dal} die Eigentiimer des Schiffes die Sache gerichtlich anhédngig
machen wollten? Er beging einen Selbstmord. Sehen Sie darin keinen Beweis
von Schuld?«

»Sie gehen zu rasch zu Werke in Threr Schluffolgerung. Die Untersuchung
und Todtenbeschau wies nach, dall der zweite Steuermann sich in einem
Anfall temporiren Wahnsinns ums Leben gebracht habe.«

Halt! Was die Todtenbeschau fiir ein Ergebnis konstatierte, das gehort
nicht hierher. Was hat uns der Richter gesagt?«

»Hole Der und Jener das ganze Richterkollegium; der Richter sagte, was er
in die diesem Falle wie in jedem anderen sagen mul3, weil es seines Amtes ist:
»Meine Herren Geschworenen, sprechen Sie den Gefangenen schuldig, wenn
Sie an seine Schuld glauben und sprechen Sie ihn frei, wenn Sie meinen, daf3
er es verdiene.« Dann aber erhob sich der Richter und zog sich in sein
Sanktuarium zuriick, um sich bei einer Tasse Thee zu erholen von den
ausgestandenen Strapazen. Wir aber miissen hier vor Hunger vergehen,
wihrend sich unsere Familien an den wohlgedeckten Tisch setzen und sich's
gut munden lassen.«

»Sprechen Sie fiir sich allein, Herr, ich habe gar keine Familie«, wendete
der leberkranke Geschworene in gereiztem Tone ein.

»Dann mdgen Sie sich gliicklich schitzen, ich habe zwdlf Kinder und mein
Leben ist mir eine driickende Last, da die Mdglichkeit des pekunidren
Auskommens fiir mich kaum besteht.«

»Meine Herren ich muR dringend bitten, in keine Privat-Diskussionen
einzulassen. Ist der Gefangene schuldig oder nicht? Diese Frage bitte ich, mir
in erster Linie beantworten zu wollen; es moge jeder der Herren ein
unparteiisches vorurtheilsfreies Urtheil sprechen. Wer den Gefangenen
verdammt, mdge die rechte Hand emporheben!«

Acht Hinde streckten sich sofort in die Hohe; wiirde diese verdammende
Majoritdt auf die milder gesinnte Minoritdt von Einfluf sein? Offenbar ja,
denn es wihrte nur wenige Sekunden, so streckten sich noch drei Hinde



empor; der letzte noch fehlende Geschworene konnte nicht wohl abstimmen,
denn er ruhte sii und sanft in Morpheus' Armen. Als es endlich gelang, ihn
aufzuriitteln und man eine direkte Frage beziiglich der Schuld oder Unschuld
des Angeklagten an ihn stellte, rif} er einen Moment, so weit er nur irgend
konnte, verwundert die Augen auf, sprach dann in dumpfem Gurgelton das
eine verhdngnisvollen Wort »Schuldig« und versank wieder in den
lethargischen Zustand.

Die Versammlung fiihlte sich wesentlich erleichtert, dal es ihr doch
endlich gelungen war, zu einem einmiithigen, Resultate zu gelangen. Man
erhob sich, um in den Gerichtssaal zuriickzukehren. Das Geschick des
Gefangenen war damit besiegelt. Das Verdikt lautete »Schuldig«.




2.
Das Urtheil.

Das mehr oder minder laute Gefliister im Gerichtssaale verstummte, als die
Geschworenen zu ihren Pliatzen zuriickkehrten; die allgemeine
Aufmerksamkeit, um nicht zu sagen Neugierde, richtete sich nun auf die
Gattin des Gefangenen, welche wihrend der ganzen Verhandlung
gegenwirtig gewesen war, und man fragte sich gegenseitig, wie sie den zu
erwartenden Urtheilsspruch aufnehmen werde.

Frau Westerfield war eine auffillige Erscheinung. Thre imposante Gestalt
war heute in dunkle Gewinder gehiillt; ihr iippiges blondes Haar fiel in
modernem Geringel bis tief in die Stirn herab; ihre Ziige waren regelmiRig,
aber nichts weniger als fein. Die Neugierde des Publikums wurde durchaus
nicht dadurch belohnt, daR der Ausdruck innerer Erregung in ihren Ziigen zu
Tage getreten wire; ihre groRen grauen Augen begegneten urverwandt den
Blicken der auf sie gerichteten Menge. Zur allgemeinen Ueberraschung hatte
sie ihre beiden Kinder mit in den Gerichtssaal gebracht; das dlteste derselben
war ein hiibsches kleines Madchen von etwa zehn Jahren; das zweite, ein
Knabe, sa} auf dem Schoof3e der Mutter; es entging den Leuten nicht, dafl
Frau Westerfield ihr iltestes Kind durchaus nicht beachtete; fliisterte sie
zeitweise einige Worte, so waren dieselben stets au ihren Sohn gerichtet; sie
liebkoste ihn, sobald er unruhig ward, aber sie warf nie einen Blick auf das
Méiilichen an ihrer Seite, um sich zu tiberzeugen, ob dasselbe nicht ebenfalls
miide sei.

Der Richter nahm seinen fritheren Platz wieder ein und ertheilte den
Befehl, den Gefangenen vorzufithren, damit derselbe den Urtheilsspruch
entgegennehme.

Eine lange Pause entstand. Das Auditorium, sich der todtenbleichen Miene
des Angeklagten entsinnend, als derselbe zuerst vorgefithrt worden war,
fliisterte sich zu, er sei plétzlich krank geworden, und es ergab sich, da
ﬁusnﬁhmsweise einmal heute das Gerede des Publikums auf Wahrheit

erunte.

Der Gerichtsarzt trat in die Zeugenloge und gab sein arztliches Gutachten
mit lauter und vernehmlicher Stimme ab.

Das Herz des Gefangenen sei, so behauptete er, schon seit lingerer Zeit
an%legriffen, nur wire die Krankheit vernachlissigt worden. Er wire nun
wahrend der langen Zeit, in welcher er auf den Urtheilsspruch habe warten
miissen, ohnmichtig geworden, und diese Ohnmacht habe sich als eine so
ernste erwiesen, da[§ (fer Arzt fiir die Folgen nicht einstehen kdnne, wenn sie
ein zweites Mal hervorgerufen werde durch die Aufregung, dem Gerichtshof
und den Geschworenen entgegentreten zu miissen.

Unter solchen Umstidnden wurde das Verdikt feierlich zu Protokoll
genommen und die Publizierung des Urtheils verschoben. Wieder richteten
sich Aller Augen auf die Gattin des Gefangenen.

Sie hatte sich erhoben, um den Gerichtssaal zu verlassen. Im Falle der
Verurtheilung hatte ihr Gatte um einen Abschiedsbesuch gebeten und der
Direktor des Gefingnisses nach gepflogener Riicksprache mit dem Arzt
Kapitdn Westerfield's Bitte gewdhrt. Als sie sich entfernte, bemerkte man,
dald sie den Knaben an der Hand hielt und es dem Madchen iiberlieR, ihr zu
folgen, wenn es dazu Lust habe. Eine mitleidige Dame, welche in der N&he
stand, bot sich an, wihrend die Mutter sich entfernte, die Sorge fiir die
Kinder zu tibernehmen, Frau Westerfield aber entgegnete kalt:

»Ich danke Thnen sehr, ihr Vater wiinscht sie zu sehen.«
Der Gefangene war dem Tode nahe; Niemand konnte daran zweifeln.



Langsam und mit allen Zeichen der Erschépfung schlug er die Augen auf,
als seine Frau mit den Kindern sich dem Bette nahte, auf welchem er lag, das
Wrack eines stark gebauten Mannes rang nach Athem, konnte aber trotzdem
nur mit sichtlichster Anstrengung einzelne Worte hervorstoRen.

»Ich frage Dich nicht, wie das Urtheil lautet«, sagte er zu seiner Frau, »lese
ich es doch in Deinen Mienen.«

Thrinenlos und schweigend stand sie an dem Lager ihres Gatten; er aber
beachtete sie nur wihrend eines kurzen Augenblickes, dann wendete sich
sein ganzes ungetheiltes Interesse seinen Kindern zu; das Médchen stand
ihm am nichsten; mit mattem Licheln lieR er seine Blicke auf demselben
ruhen.

Das arme Kind verstand ihn; und bitterlich weinend schlang es die Arme
um den Nacken des Vaters und kiiSte ihn.

»Lieber Papac, fliisterte die Kleine, »komm' nach Hause und laf Dich
pflegen!«

Der Arzt, welcher die Ziige des Gefangenen unausgesetzt beobachtete, sah
eine Wandlung in denselben sich Vollzie%en, welche den Anderen entging.

»Nehmen Sie das Kind fort«, fliisterte der Doktor der Mutter zu, dann
netzte er die Lippen des Sterbenden mit kriftigender Arznei und fiihlte
dessen Puls; Dank dem angewendeten Medikament belebte sich derselbe ein
wenig und der Kranke blickte verlangend nach seinem Sohne.

»Der Junge, der Jungex, fliisterte er, »ich will meinen Jungen!«
Als die Frau ihm den Knaben zufiihrte, fliisterte der Arzt ihr zu:
»Wenn Sie ihm irgend etwas zu sagen haben, so machen Sie rasch!«

Sie schauderte, sie griff nach der kalten Hand des Sterbenden. IThre
Beriithrung schien ihm erneute Kraft zu verleihen; er bat sie in leisem Tone,
sich zu ihm niederzubeugen.

»Man l4Rt mich hier nicht schreiben, fliisterte er, nur ihr verstiandlich,
»ohne dalk man es lesen will, was ich schreibe, Er hielt inne, um nach Athem
zu ringen, und fuhr dann fort: »Hebe meinen linken Arm empor, 6ffne den
Hemdadrmel.«

Sie 16ste den Knopf, welcher das Hemd am Handgelenk umschloR; auf der
inneren Seite des Hemdes waren einige Worte geschrieben, roth von der
Farbe des Blutes. Sie las dieselben: »Untersuche das Futter meines Koffers.«

»Wozu?« forschte sie.

Die matten brechenden Augen warfen ihr einen miftrauischen Blick zu.
Seine Lippen bewegten sich in vergeblicher Anstrengung, er konnte nicht
mehr sprechen. sein letzter Seufzer bewegte das goldige Geringel ihrer
Haare, als sie sich tiber ihn beugte.

Der Arzt wies auf die Kinder, »Nehmen Sie die armen Dinger weg, sprach
er mitleidig, »sie haben ihren Vater zum letzten Male gesehen.«

Schweigend gehorchte Frau Westerfield; sie hatte guten Grund, sich mit
der Heimkehr zu beeilen. Die Kinder der Obhut der Dienerin anvertrauend,
sperrte sie sich in dem Zimmer des Verstorbenen ein und nahm die wenigen
Kleidungsstiicke, welche er besessen, aus dem Koffer.

Das Futter, an dessen genaue Untersuchung sie sich nun machte, war von
dem gewohnlichen Material, welches man zu solchem Zwecke verwendet,
ganz wie andere, blau und weill gestreift, Frau Westerfield's Finger waren
nicht feinfiihlig genug, als daR sie im Stande gewesen wiren, irgend einen
Gegenstand zu ertasten, der unter dem Futter verborgen gewesen wire; den
Koffer dem Lichte zuwendend, bemerkte sie aber an einem der blauen
Streifen des Futters ein Etwas, das wie getrockneter Gummi aussah. Nach
momentanem Ueberlegen that sie mit einem Federmesser einen Schnitt
langs des Gummistriches und sah alsbald etwas Weilles hervorschimmern;
eine Sekunde, und sie hatte ein zusammengefaltetes weilles Papier



hervorgezogen.

Es war dies ein in ihres Gatten Handschrift verfalter Brief; als sie
denselben offnete, fiel ein schmaler Streifen Papier zur Erde, welchen sie
eiligst aufthob; Buchstaben, Ziffern und Kreuze waren reihenweise in diesem
kleinen Blatte verzeichnet und boten einen scheinbar chaotischen Eindruck.




3.
Der Brief.

Frau Westerfield legte diesen unverstidndlichen Streifen Papier zur Seite
und wendete sich vor Allem dem Briefe zu; auch dieser bot ihr Stoff zu
einiger Verwirrung. Er war an Frau Roderich Westerfield gerichtet, doch trug
er keinerlei Unterschrift. Sollte dies darauf hinweisen, daR ihr Gatte mit ihr
ziirnte, als er diese Zeilen an sie gerichtet hatte? Es bedeutete, daR er
MiRtrauen gegen sie hegte.

Der Inhalt des Schreibens war folgender:

»Ich schreibe Dir, ehe mein ProzelS beginnt. Wenn das Urtheil zu meinen
Gunsten austillt, so werde ich vernichten, was ich hier niedergeschrieben,
findet man mich schuldig, so mul8 ich es Dir iiberlassen, das zu thun, was ich
sonst selbst gethan haben wiirde.

Das unverdiente MilSgeschick, welches mich heimgesucht, fing mit der
Ankunft meines Schiffes im Hafen von Rio an. Unser zweiter Steuermann,
welcher seinen Dienst fiir jenen Tag bereits absolviert hatte, bat um die
Erlaubnis, ans Land gehen zu diirfen und kehrte nicht mehr zuriick. Welche
Motive ihn dazu veranlalSt hatten, in solcher Weise zu desertieren, ich ahne
es nicht, Mein eigener Wunsch war es, seine Stelle zu besetzen, indem ich den
besten Matrosen an Bord zum Steuermann beforderte. Die Agenten der
Schiftsreeder, welche einen weit gréfSeren Antheil am Schiftfe besalSen als ich
selbst, waren diesem meinem Wunsche entgegen und bestimmten einen
Mann ihrer eigenen Wahl zu dem Vertrauensposten.

Welcher Nationalitit er angehorte - ich weilS es nicht. Der Name, welchen
er als den seinen angab, lautete Beljames und man wollte behaupten, er sei
ein verarmter Edelmann. Wer und was immer er gewesen sein mag, seine Art
und seine Sprechweise machten einen so gewinnenden FEindruck, dal8 alle
Welt ihn gern mochte.

Nach dem zweifachen Ungliicksschlage des Verlustes de8 Schiftes und des
Verschwindens der Diamanten, welche man auf fiinf tausend Pfund Sterling
schitzte, kehrte ich mit der ersten sich mir bietenden Gelegenheit nach
England zuriick, und zwar begleitet von Beljames.

Bald nachdem ich in mein Heim nach London zuriickgekehrt war, wurde
ich von einem guten Freunde heimlich gewarnt und davon in Kenntnis
gesetzt, dal8 die Reeder mich verfolgen wollten, behauptend, ich hitte das
Schift freiwillig zu Grunde gehen lassen und liberdies die fehlenden Juwelen
gestohlen. Der zweite Steuermann, welcher in Dienst gewesen war, als das
Schiff gegen den Felsen geworfen worden, wurde gleichzeitig mit mir in
Anklagezustand versetzt. Wissend, dals ich unschuldig sei, beschloB ich
naturgemils, die Untersuchung iiber mich ergehen zu lassen. Ich war nur
neugierig, was Beljames thun werde. Folgte er meinem Beispiel, oder wiirde
er versuchen, zu entfliehen, wenn sich ihm die Gelegenheit bot?

Ich hitte es vielleicht fiir einen Freundschaftsdienst angesehen, jenem
Manne ein Wort der Warnung zukommen zu lassen, wenn ich gewulSt hitte,
wo er zu finden sei, Wir hatten uns getrennt, als das Schiff, welches uns
heimbrachte, in den Hafen von Falmouth einlief, und uns seither nicht mehr
gesehen. Ich gab ihm damals meine Adresse in London, er seinerseits aber gab
mir keinen Ort an, wo Nachrichten ihn treffen konnten.

Auf der Heimreise sagte mir Beljames, dal8 ihm ein Legat zuriickgelassen
worden sei, welches aus einem kleinen Freigut - einem Hause und Garten in
St. John's Wood, London - bestand. Sein Geschiftsfiihrer, welcher ihm
diesbeziiglich schrieb, theilte ihm mit, dal8 das Besitztum sehr vernachlissigt



sei, und rieth ihm, Jemanden zu suchen, der geneigt wire, es ihm zu
verniinftigen Bedingungen abzukaufen. Dieser Umstand schien auf die
Wahrscheinlichkeit hinzuweisen, dal8 Beljames noch in London sei und sein
Haus zu verkaufen trachte.

Wéhrend ich mich im Geiste mit diesen Erinnerungen befalSte, sagte man
wir, dal8 eine ehrbar aussehende, Frauenperson micijg zu sehen wiinsche. Es
stellte sich heraus, dal8 sie die Eigentiimerin des Hauses sei, in welchem
Beljames wohnte, und sie brachte eine beunruhigende Kunde, Der Mann lag
im Sterben und wiinschte mich zu sehen, ich begab mich sofort zu ihm.

Wenig Worte sind das Angezeigteste, wenn man liber eigenes Leid zu
schreiben hat.

Beljames hatte von der beabsichtigten Anklage vernommen; wie das
geschehen, konnte er mir nicht mittheilen, der Tod lieSt ihm nicht die Zeit.
Der Ungliickliche hat sich vergiftet; ob aus Furcht vor der Anklage oder aus
Gewissensbissen, dies zu bestimmen, ist nicht meine Aufgabe,
Ungliicklicherweise fiir mich forderte er, der Arzt und die Hausfrau sollten
das Zimmer verlassen, und dann, als wir Beide allein waren, gestand er, dal8
zr den Lauf des Schiffes absichtlich geindert und die Diamanten gestohlen

atte.

Um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, mufS ich gestehen, dal8 ihm
viel daran zu liegen schien, mich vor den Folgen seines Verbrechens zu
schiitzen.

Nachdem er sein Gewissen durch ein Bekenntnis erleichtert hatte, gab er
wir denn mit Chiffreschrift bedeckten Streifen Papier, welchen Du hier
beigeschlossen findest. »Dies ist meine genaue Aufzeichnung des Ortes, an
dem die Diamanten verborgen sind«, sprach er. In den vielen unwissenden
Leuten, welche von der Chiffreschrift nichts verstehen, gehore auch ich, und
ich sagte ihm das, »Nun so bewahre ich mein Geheimnis«, entgegnete er;
rlassen Sie sich von mir diktieren und Sie sollen erfahren, was die Chiffren zu
bedeuten haben. Heben Sie mich zuerst etwas empor.« Als ich dies that,
bewegte er den Kopf in offenbarem Schmerze hin und her, aber er wies doch
auf Feder, Tinte und Papier und auf einen Tisch, an dem der Arzt geschrieben.
Ich trat einen Moment von seinem Lager zuriick, um den Tisch niher an das
Bett zu schieben, und in diesem Augenblick stohnte er und rief um Hilfe. Ich
lief nach dem im ErdgescholS gelegenen Zimmer, in welchem der Arzt
wartete; als wir zu thm Zun'ic]d(e/‘viten, lag er in Konvulsionen. Beljames Ende
war gekommen.

Die Advokaten, welche mich vertheidigt haben, trachteten Experten zu
finden, die im Staude waren, den mit Chiffreschrift verfalSten Zettel zu
entrdthseln, aber keinem Experten wollte es bis nun gelingen. Sie erklirten,
wenn sie als Zeugen aufgerufen wurden, dal8 die Zeichen auf dem Papier nach
keinem nur }zaﬁywegs bekannten Schliissel [6sbar sind, sondern vielmehr
ohne Zweck, Ziel und Deutung auf das Papier gekritzelt sein mulSten.

Was meine Aussage liber dals mir gemachte Gestindnis betriftt, so weigert
sich der Gerichtshof, daran zu glauben. Ich kénnte beweisen, das der Kurs des
Schiffes entgegengesetzt meinen Weisungen geindert ward, nachdem ich
mich in meine Kajiite zur Ruhe begeben; ali’r ich miiSte den Mann finden, der
damals am Steuer stand. Gott allein weils, wo jener Mann sein mag/

Andererseits sind die Irrthiimer meines verflossenen Lebens, die
Thatsache, dal8 ich verschuldet bin, Umstinde, welche gar sehr gegen mich
sprechen. Man verlilSt sich auf den beriihmten Rechtsanwalt, dem man meine
Vertheidigung iibertragen. Ich aber habe wenig oder gar keine Hoffnung.



Wenn Du meine Wittwe bist und wenn Du auch nur einen Funken von Liebe
fiir mein Andenken im Herzen trigt, so ruhe und raste nicht, bis Du jemanden
gefunden, der jene verdammten Zeichen zu Ilosen im Stande ist. Thue fiir
mich, was ich selbst nicht mehr zu thun vermag. Erlange die Diamanten und
Wé’ﬂ? Du sie den Eigentiimern zuriickgibst, so zeige meinem Brotherrn diesen
Brief.

Kiisse die Kinder fiir mich. Ich wiinsche, dals, wenn sie alt genug dazu sind,
sie diese meine Vertheidigung lesen, sie erfahren, dal8 ihr Vater, der sie
zdrtlich liebte, als unschuldiger Mann gestorben. Mein guter Bruder wird um
meinetwillen fiir Euch Sorge tragen. ich bin zu Ende.

Roderich Westerfield.«

Frau Westerfield nahm das Blatt mit der Chiffreschrift nochmals auf; sie
blickte es an, als sei es ein lebendes Ding, weiches ihr Trotz biete.«

»Wenn ich jemals dieses Zeug zu entrathseln im Stande bin«, murmelte sie
vor sich hin, »so weil} ich was ich mit diesen Diamanten anzufangen habe.«




4,
Die Dachkammer.

Genau ein Jahr nach dem verhdngnisvollen Tage des Urtheilsspruches
feierte Frau Westerfield, zuriickgezogen in das Heiligthum ihres
Schlafzimmers, den Moment, welcher sie von der Nothwendigkeit befreite,
Wittwenkleidung zu tragen. Die konventionelle Stufenleiter in der
duBerlichen Kundgebung des Schmerzes welche heischt, daR man von
schwarzer Kleidung auf graue iibergehe, hatte mit dem Trauersystem dieser
von herbem Leid heimgesuchten Dame nichts zu schaffen. Sie legte ihr
bestes, blaues Promenadekleid und einen dazu passenden Hut auf das Bett
und bewunderte beides nach Herzenslust. Die abgelegten Kleider lagen auf
dem Boden. »Gott sei Dank, mit euch bin ich fertig, « sprach sie, die
i[rauergewéinder mit dem FuRe von sich schiebend und an dem Glockenzuge
autend.

»Wo ist mein kleiner Junge?* fragte sie, als die Hausfrau, bei welcher Frau
Westerfield moblierte Zimmer inne hatte, eintrat.

»Er ist mit mir in der Kiiche; ich lehre ihn ganz allein einen Kuchen zu
machen, und er ist gar so gliicklich dabei. ich hoffe, Sie benéthigen seiner
jetzt noch nicht?«

»Nicht im Geringsten, ich mochte im Gegenteil, daR Sie die Sorge fiir ihn
Ubernehmen, wihrend ich fort bin. Unter Andern, wo ist denn Sidy?«

Das ilteste Kind, ein Madchen, war zu Ehren einer Verwandten des Vaters
Sidney getauft worden. Die Mutter liebte diesen Namen nicht, und hatte, um
ihn abzukiirzen, denselben in Sidy umgewandelt. Mit einem Blick auf Frau
Westerfield, in welchem sich mithsam beherrschte Abneigung ganz deutlich
verrieth, erwiderte die Hausfrau::

»Das arme Kind ist oben in der Rumpelkammer, es behauptet, von Thnen
dorthin gesendet worden zu sein, damit es aus dem Wege wire.«

»Ah, ganz richtig!«

»Es ist kein Ofen in der Rumpelkammer, gniddige Frau, ich fiirchte, das
arme Midchen wird kalt haben und sich einsam fiihlen.«

Es war nutzlos, fiir Sidy eine Lanze brechen zu wollen; Frau Westerfield
achtete der Worte gar nicht. Thre ganze Aufmerksamkeit war im Augenblick
von ihren hiibschen vollen Hinden in Anspruch genommen; sie nahm eine
zierliche Nagelfeile vom Toilettentisch und brachte damit die Nagel ihrer
rosigen Finger in Ordnung.

»Schicken Sie mir etwas warmes Wasser, ich mdchte mich ankleideng,
befahl sie in nicht allzu héflichem Ton.

Das Dienstmiddchen, welches, dem Gebote Folge leistend, das warme
Wasser brachte, war mit den Gebrduchen des Hauses noch nicht vertraut.
Nachdem sie sich ihres Auftrages entledigt, hatte die herzige Hausfrau ihr
befohlen, nach dem oberen Stockwerke zu gehen. »Du wirst dort ein
hiibsches kleines Méddchen ganz allein in der Rumpelkammer finden. Sage
demselben, daRk Du den Auftrag habest, es in mein Zimmer herabzubringen,
sobald die Mama ausgegangen sei.«!

Frau Westerfield's Vernachldssigung ihres dltesten Kindes war jeder
Person im Hause nur all wohlbekannt. Selbst die neu aufgenommene
Dienstmagd hatte schon davon vernommen. Als sie die Thiir der
Rumpelkammer oOffnete, blieb sie befremdet auf der Schwelle stehen, so
lebhaft interessierte sie der Anblick, welcher sich ihr bot.

Die Einrichtung des Raumes bestand aus zwei alten wurmstichigen Kisten,
einem zerbrochenen Stuhl und einem zerrissenen und befleckten Quartband
alter Predigten. Die Decke war gegen das Fenster zu schief ablaufend. an den



halb losgeldsten, schimmelig feuchten Tapeten sah man, wie oft es schon
hereingeregnet haben miisse. An der Fulleiste waren einzelne Stiicke
abgesprungen, ja man sah Locher, und vor einem derselben kauerte ein Kind
mit Brotkrumen, die es sich vom Friihstiick abgespart hatte, die einzige
Genossin seiner Einsamkeit, eine kleine, hellblickende Maus fiitternd.

Sidy blickte auf, als infolge des Oeffnens der Thiir das scheue Thierchen
sich verkroch. »Lise, Lise«, sprach die Kleine ernst, »Sie hitten eintreten
sollen, ohne Lirm zu machen, Sie haben mein jiingstes Kind so sehr
erschreckt, daf es die Flucht ergriff.«

Die gutmiithige Dienerin lachte hell auf.

»Haben Sie denn eine so grofle Familie?« fragte sie, auf den Scherz des
Kindes eingehend.

Sidy erwiderte aber ganz ernsthaft, indem sie auf zwei armselige
Puppenfragmente wies, welche auf dem Boden saRen.

»Jetzt nur mehr zwei. Mein iltestes ist ein Mddchen Namens Sidy, das
andere ein Knabe und, wie Sie sehen, sehr unordentlich. Die gute Mama
verzeiht ihnen, wenn sie unartig gewesen sind, kauft ihnen Ponys, auf denen
sie reiten kénnen, und hat immer gute Dinge fiir sie zum Essen, wenn sie
hungrig sind. Haben Sie eine gute Mama, Lise, und haben Sie dieselbe lieb?« |

Diese traurigen Anspielungen auf die Vernachléssigung, welche Sidy in
ihren jungen Jahren erfahren riihrte das Herz des Dienstmédchens. Eine
dahingeschwundene Erinnerung ward in ihrem Gedéchtnisse wach, an eine
Zeit, in welcher auch sie keine Gefihrtin gehabt, mit der sie hitte spielen
konnen, kein Feuer, an welchem sie sich erwdrmen konnte, und sie entsann
sich, dall sie diese Milllichkeiten nicht mit gleicher Geduld und Ergebung
getragen.

»0, mein Kind«, sprach sie liebevoll, »Deine kleinen Armen sind roth vor
Kilte; komm' zu mir und lass' sie ein wenig reiben!«

Aber Sidy's lebhafte Einbildungskraft war ein besseres Schutz gegen die
Kilte, als al)l’es Reiben des mildherzigen Mddchens. »Sie sind sehr freundlich,
Lise«, sprach die Kleine; »doch ich fiihle keine Kilte, wenn ich mit meinen
Kindern spiele. Ich lasse sie auch recht viel Bewegung machen; wir wollen
jetzt in den Park gehen.«

Sie nahm an jede Hand eine der Puppen und ging so langsam durch das
elende Zimmer, denselben maginidre Personen und Gegenstinde zeigend.
»Hier ist die K6nigin im vergoldeten Wagen, von sechs Pferden gezogen. Seht
Thr das Zepter, welches aus den Wagenfenster heraussteht? Sie beherrscht
mit diesem diinnen Stabe die Nation. Grii' doch die K6nigin, und nun blickt
Euch jene hiibsche Insel an, auf der so viele Enten leben. O, Enten sind
gh‘ickljiche Thiere; es geht ihnen Alles nach Wunsch, und wenn sie todt sind,
so finden die Menschen, daR sie ein kostlicher Braten seien.«

»So lange Papa noch lebte«, fuhr Sidy fort, »hatten wir auch gute Diners,
bei denen wir Enten aRen. Ich trachte, meine armen kleinen Kinder zu
unterhalten, Lise; ihr Vater ist todt und ich muR ihnen in einer Person Vater
und Mutter sein. Fiihlt Thr die Kilte, meine Lieben?«

Die arme Kleine schauerte in sich zusammen, wahrend sie an ihre
imagindren Kinder diese Frage stellte. »Nun sind wir wieder zu Hanse,
sprach sie dann, die Puppen an der gleichen Stelle niedersetzend, von der sie
sie frither genommen. »So, und hier brennt ein gemiithliches Feuer; o, ich
sorge immer dafiir, dal wir es zu Hause gemiithlich haben!« sprach die
resolute kleine Person, sich mit solchem Behagen die Hande reibend, als ob
sie sich thatsdchlich in dem wohnlichsten Raume befinde, den man sich nur
irgend wiinschen kénne.

Die warmherzige Lise vermochte nicht ldnger an sich zu halten.

»Wenn das Kind nur klagen wollte, so wire es doch nicht gar so
furchtbar«, murmelte sie vor sich hin. »Es ist eine wahre Schande!« rief sie



dann «lebhaft, wihrend Sidy's Augen verwundert auf ihr ruhten. Komm'
herab, mein Kind, in das hiibsche warme Zimmer, in welchem Dein Bruder
ist. - O, Deine Mutter! Es ist mir gar nichts daran gelegen, wenn sie uns auch
sieht. Ich wire nicht iibel versucht, ihr ganz derb meine Meinung zu sagen.
Doch ich will Dich nicht erschrecken, ich bin eben wie ein bdses Kind, das
rasch heftig wird. Du trage Deine Puppen und ich trage Dich. O, wie sie
zittert, die arme Kleine! - Gieb mir einen Kuf!«

Theilnahme, welche sich auf diese Weise dullerte, war fiir Sidy etwas
Neues. Sie riR die Augen verwundert auf und schloB sie erst wieder
erschreckt, als ihre neue Freundin, im unteren Stockwerk angelangt, an Frau
Westerfield's Thiir voriiberschritt.

»Wenn Mama plétzlich heraustrete, thun wir, als wenn wir sie nicht
sdhen, fliisterte sie dem Madchen ins Ohr. Da warme Zimmer nahm sie
alsbald auf, sie waren in Sicherheit. In gar keiner Lebenslage hatte es sich
noch ereignet, daRR Frau Westerfield sich rasch angekleidet hitte, und so
verging denn auch jetzt eine gute halbe Stunde, ehe man die Hausthiir ins
Schlol fallen hérte, und die freundliche Hausfrau, zum Fenster
hinausspdhend, sprach: »Da geht sie, nun wollen wir uns unterhalten.«




5.
Der Gastwirth.

Frau Westerfield begab sich nach der Schinke, in welcher sie einst als
Kellnerin beschiftigt gewesen war. Ohne Zdgern eintretend, sendete sie dem
Gastwirthe ihre Karte. Dieser 6ffnete dann eigenhidndig die Thiir seiner
Paradestube und forderte sie auf, einzutreten.

»Sie sehen gut aus«, sprach er, sie mit verwundertem Blick betrachtend.
»Sollten Sie etwa hergekommen sein, um wieder mein Schankmédchen zu
werden?«

»Meinen Sie, ich konne schon so tief herabgesunken sein?«

»Nun, meine Liebe, es haben sich schon unwahrscheinlichere Dinge
zugetragen. Man sagt mir, dal Sie beziiglich ihres Einkommens von Lord Le
Basque abhidngen und des Grafen Tod stand verflossene Woche in der
Zeitung zu lesen.«

»Und sein Rechtsanwalt zahlt mir nach wie vor meine Rente aus.«

Nachdem sie in etwas schnippischem Tone den Gastwirth insoweit iiber
die Verhiltnisse aufgeklirt, fﬁﬁﬁe sie sich nicht veranlaf3t, hinzuzusetzen,
dal Lady le Basque allerdings auf ausdriicklichen Wunsch ihres Gatten diese
Revenue weiter bezahle, daR sie aber auch erkldrt habe, dieselbe werde
aufhoren, sobald Frau Westerfield sich veranlaf3t sehen sollte, eine neue Ehe
zu schliefen.

»Sie sind eine gliickliche, beneidenswerte Frau«, bemerkte der Gastwirth,
»Nun, ich freue mich, Sie zu sehen; womit kann ich aufwarten?«

»Ich nehme nichts zu mir, danke; ich mochte nur wissen, ob Sie kiirzlich
keine Kunde von James Bellbridge erhalten?«

Der Gastwirth war in seinem Kreise ein populdrer Mann, nicht daran
gewéhnt, sich zuriickzuhalten wenn ihm irgend ein schlechter Witz durch
den Kopf fuhr.

»Das nenne ich Bestdndigkeit, rief er lachend; »jetzt macht sie dem James
gar schone Augen, nachdem sie ihn vor zw6lf Jahren sitzen gelassen hat.

Frau Westerfield erhob sich wiirdevoll.

»Ich bin es gewohnt, mit Achtung behandelt zu werden!« sprach sie
schroff. »Guten Tag!«

Der Gastwirth driickte sie in ihren Stuhl zuriick.

»Seien Sie keine Nirrin!« rief er, »James ist in London, er wohnt in
meinem Hause; was sagen Sie dazu?«

Frau Westerfield's dreiste Augen driickten lebhafte Neugierde und
Interesse aus.

»Sie wollen damit doch nicht sagen, daR er beabsichtigt, hier wieder
Aufwirter zu werden?«

»Nein, solches Gliick wird mir nicht zu Theil; er ist ein vornehmer Herr
geworden, der meinem wohlwollenden Schutz angedeihen 14Rt.«

»Hat er Amerika fiir immer verlassen?«

»Fdllt ihm nicht ein! James Bellbridge kehrt nach New York zuriick, um
dort in Gemeinschaft mit einem Anderen einen sogenannten Salon zu
erdffnen. Er behauptet, in Geschiftsangelegenheiten in England zu sein.

Nach meinem Dafiirhalten sucht er Geld fiir dieses neue und groRartige
Unternehmen. In New York sind die Leute gescheut; ich glaube, die einzige
Moglichkeit, sich Alles zu verschaffen dessen er bedarf, besteht darin, daR er
seine Verwandten auf dem Lande entsprechend prellen mul3.«

»Wann geht er aufs Land?«

»Er ist jetzt dort.«



»Und wann kommt er zuriick?«
»Sie scheinen fest entschlossen, ihn zu sehen; er kommt morgen.«
»Ist er verheirathet?«

»Oho, da steckt des Pudels Kern! Beruhigen Sie sich, eine Menﬁe Frauen
hat ihre Netze nach ihm ausgeworfen, aber bis jetzt lie er sich nicht fangen.
Soll ich ihm Griile von Thnen ausrichten?«

»Jal« entgegnete sie, ohne eine Spur von Verlegenheit. »So viel Griile, als
Sie nur irgend wollen.«

»Steht eine Heirath in Aussicht?« fragte der Gastwirth.

»Und Geld«, erwiderte Frau Westerfield, mehr zu sich selbst sprechend.
»Das Geld von Lord Le Basque?«

»Lord Le Basque's Gelder mogen zum Teufel gehen!«

»Halloh, Thre Sprache erinnert ja lebhaft an die Zeit, in welcher Sie
Schankdirne waren! Wollen Sie etwa behaupten, es sei Thnen von irgend
einer Seite ein Vermdgen hinterlassen worden?«

»0 ja! Sind Sie bereit, James eine Botschaft auszurichten?«
»Ich thue Alles fiir eine Dame, die Vermdgen besitzt.«

»Dann sagen Sie ihm, er mdge morgen, Abends um 6 Uhr, auf eine Schaale
Thee zu seiner einstigen Geliebten kommen.«

»Er wird es nicht thun.«
»Er wird es thun.«
Mit dieser Meinungsverschiedenheit trennten sich die Beiden.




6.

Ein Wiedersehen.

Der folgende Tag brach an, und der getreue James rechtfertigte das
Vertrauen, welches Frau Westerfield in ihn gesetzt.

»Oh, Jammy, wie freue ich mich, Dich zu sehen'! Du lieber, lieber Junge,
endlich gehére ich Dir an.

»Das hingt davon ab, ob ich iiberhaupt nach Deinem Besitze strebe. Lass'
mich los.«

Der Mann welcher sich so energisch gegen die ihn umschlingenden Arme
einer immerhin noch schonen Frau wehrte, gehérte selbst jedenfalls in die
Kategorie wohlgebauter und gut konservierter Minner, hatte ein volles
Gesicht, frische rothe Wangen, kalt blickende blaue Augen, blondes Haar, ein
nichtssagendes Licheln, breite Schultern und jene festen markigen Arme
und derben Fiuste, welche eine Spezialitit der Englinder sind. Ménner
seines Schlages besitzen ein Nervensystem, ohne sich dessen bewuf3t zu sein.
Sie leiden moralische Schmerzen, ohne es eigentlich zu wissen. Sie beweisen
Muth, ohne Gefahr zu ahnen; sie heirathen, ohne zu lieben; im Essen und
Trinken kennen sie keine Grenze, und sie erliegen, wenn Krankheit sie
heimsucht, weit rascher als anscheinend zarte Naturen, weil ihr Kérper doch
keine rechte Widerstandsfahigkeit besitzt.

Frau Westerfield lie} bei den gebieterischen Worten des Mannes ihre
Arme schlaff an den Seiten niederfallen. Sie fiihlte, daf es unméglich sei, ihm
zu gehorchen, war er doch gar zu brutal. Threr Natur nach konnte sie auch
nicht anders, als ihn bewundern, denn er imponierte ihr.

»Hast Du denn gar kein liebevolles Empfinden mehr fiir mich tibrig?« Das
war Alles, was sie zu erwidern wagte.

Er nahm ihre Worte ruhig hin.

»Liebe?« wiederholte er. »Das nimmt sich nicht iibel aus. »Du redest solche
Worte, nachdem Du mir den LaufpaR gegeben wegen eines Hoherstehenden.
Wie soll ich Dich denn nennen? Etwa gar gnéadige Frau?«

»Nenne mich Dein Eigen. Weshalb lachst Du, Jammy?« Du hattest mich
doch einst gern, Du wirest nimmer nach Amerika gegangen, als ich
Westerfield heirathete, wenn ich Dir nicht theuer gewesen wdre, ich bin
dessen gewifl. Du wiirdest mir das Geschehene nicht nachtragen, Liebster,
wenn Du wiiRtest, wie grausam ich enttduscht worden bing,

Er legte plotzlich Interesse an den Tag fiir das, was sie sprach; der Wildling
war freundlich und vertraut.

Er war Dir also ein schlechter Gatte, der die Faust gegen Dich erhob und
Dich niederschlug? Bekenne es nur, es diirfte wohl beildufig so gewesen
sein.«

»Du irrst, Lieber, er wire sogar ein guter Gatte gewesen, wenn mir auch
nur im Geringsten an ihm gelegen gewesen wére. Aber ich habe immer nur
Dich allein geliebt. Es war nicht Westerfield, der mich in Versuchung fiihrte,
ihm das Jawort zu geben.«

»Du liigst!l«
»Nein, ich liige nicht.«
»Weshalb in des Teufelsnamen hast Du ihn dann geheirathet?«

»Als ich ihn heirathete, Jammy, da gab es eine Aussicht - und oh, wie hitte
ich im Stande sein sollen, derselben zu widerstehen? Denke nur die
Versuchung, eine von den Le Basque zu werden, in Ehren gehalten bis an das
Ende meiner Tage von jener vornehmen Familie, ob nun mein Gatte lebte
oder starb.«



Dem Ohr des Aufwirters klangen diese Worte wie der hellste Unsinn, und
die Erfahrungen, welche er in Schenken gemacht, liefen ihm eine
Aufkldrung ziemlich naheliegend erscheinen,

»Hore, Mddchen, hast Du getrunken?« fragte er in unerschiitterlichem
Gleichmuth.

Frau Westerfield's erster Impuls war, entriistet nach der Thiir zu weisen.
Er blickte sie aber nur an und sie setzte sich vollstindig gezdhmt und
sanftmiithig nieder.

»Du verstehst nicht, wie sehr diese Aussicht mich in Versuchung fiihrte,
sprach sie sanft.

»Von welcher Aussicht redest Du denn eigentlich?«

»Von jener, die Mutter eines Lords werden zu konnen.«

Er war noch immer gespannt und verstdndnislos, aber er stimmte sein
volltonendes Organ etwas herab. Der Vollblutbrite beugte sich instinktiv vor
der Frau, die ihn verschmiht, als sie sich in der Eigenschaft der Mutter eines
Lords ihm pridsentierte.

»Wie willst Du das herausfinden, Mary?« fragte er hoflich.

Sie riickte ihren Stuhl nidher an ihn heran, als er sie zum ersten Mal bei
ihrem Vornamen anredete.

»Als Westerfield mir den Hof machte«, sprach sie, da war sein Bruder, der
Lord, Junggeselle. Eine Dame, wenn man einer solchen Person iiberhaupt den
Titel Dame beilegen kann, lebte unter seinem Schutz. Er sagte Westerfield,
daB er sie sehr gern habe, aber den Gedanken an eine Heirath verabscheue.
»Wenn das erste Kind Deiner Frau ein Sohn ist«, sprach er, »so haben Titel
und Giiter einen Erben und ich kann so weiter leben wie bisher.« Wir
heiratheten einen Monat spdter, und als ich meinem ersten Kinde das Leben
schenkte, war es ein Middchen.«

»Ich {iberlasse Dir, zu beurtheilen, welche Enttduschung ich empfandg,
fuhr Frau Westerfield fort. »Lord Le Basque wartete noch ein Jahr und dann
noch ein zweites Jahr lieber, als da er geheirathet hétte. Wahrend all' dieser
Zeit hatte ich kein zweites Kind. Endlich sah sich Lord Le Basque mit
Riicksicht auf seinen alten Namen beinahe gezwungen, eine Frau zu nehmen.
Ihr erstes Kind war ein Knabe, ein starker, gesunder Bengel, und sechs
Monate spiter erblickte mein armer kleiner Junge das Licht der Welt. Denke
nur? Nun sage mir, Jammy, verdiene ich nicht, eine gliickliche Frau zu
werden, nachdem ich eine so furchtbare Enttduschung wie diese erfahren?
Ist es wahr, dald Du nach Amerika zuriickkehren willst 7«

»Ja.«
»Dann nimm mich mit Dir.«
»Und ein paar Kinder dazu?«

»Nein, nur ein Kind; das andere kann ich in England unterbringen.
Ueberlege, ehe Du nein sagst. Brauchst Du Geld?«

»Gesetzt den Fall, ich brauchte es, so konntest Du mir doch nicht helfen. «

»Heirathe mich, und ich bin in der Lage, Dir ein Vermdgen zu
verschaffen.«

Bellbridge blickte sie aufmerksam an und sah, daf sie in vollem Ernste
spreche.

»Was nennst Du ein Vermdgen?« forschte er.

»Fiinftausend Pfund zum Beispiel.«

Er rif die Augen auf, er rif den Mund auf, er kratzte sich hinter den
Ohren. Selbst seine undurchdringliche Natur konnte noch durch irgend
etwas in Erstaunen versetzt werden. Mit matter Stimme verlangte er einen
Tropfen Branntwein.

Sie hatte eine Flasche fiir ihn bereit.



»Du siehst ja ganz verbliifft aus«, sprach sie.

Er war zu sehr mit dem belebenden Einflul} des Branntweins beschiftigt,
um ihre Bemerkung irgend einer Entgegnung zu wiirdigen. Als er sich erholt
hatte, fiihlte er versucht, an die genannte Summe nicht zu glauben.

»Wo ist der Beweis dafiir?« fragte er in strengem Tone.

Sie zeigte ihm den Brief ihres Gatten und fragte, ob er denn den Prozel}
Westerfield nicht gelesen,

»Ich habe davon gehort.«

»Willst Du diesen Brief ansehen?«
»ist er lang?«

»Ja.«

»Dann lies ihn mir lieber vor.«

Er lauschte mit gespanntester Aufmerksamkeit, wihrend sie las. Der
Gedanke, die Diamanten zu stehlen, wenn sie nur gefunden werden konnten,
beunruhigte Beide nicht. Das war eine im gegenseitigen Einverstdndnis
abgemachte Sache. Aber der Werth der kostbaren Steine lieR noch immer
einen Zweifel zu ihm sich regen.

»Woher weil3t Du, daR sie fiinftausend Pfund werth sind?« fragte er.

»Du lieber Einfaltspinsel, sagt denn Westerfield das nicht in seinem
Briefe?«

»Lies die Stelle nochmals.«
Sie folgte seinem Geheil3:

»Nach den beiden Ungliicksfdllen, dem Verluste des Schiffes und dem
Verschwinden der Brillanten, welch' letztere auf fiinftausend Pfund
geschitzt waren, kehrte ich nach England zuriick.«

Insoweit befriedigt, wollte nun Jammy auch das Chiffreblatt sehen, Sie
reichte ihm dasselbe mit einer Bedingung.

»Es gehort Dir an dem Tage, an welchem Du mich heirathest.«
Er nahm den Streifen Papier und steckte ihn in die Tasche.
Nun habe ich ihn, - was dann, wenn ich ihn behalte?«

Eine Frau, welche in einer Schinke Kellnerin gewesen ist, gerdth nicht
leicht an das Ende ihrer Hilfsquellen.

»In diesem Falle«, entgegnete sie barsch, »wiirde ich zuerst die Polizei
herbeirufen und dann den Dienstgebern meines Gatten nach Liverpool
telegraphieren.«

Er reichte ihr den Zettel mit der Chiffreschrift von Neuem hin.
»Ich scherze nur«, sprach er mit etwas gezwungenem Lécheln.
»Ich auch erwiderte sie.«

Sie blickten an, sie waren fiir einander geschaffen und fiihlten es Beide.
James behielt seine eigenen Interessen fest im Auge. Er wies darauf bin, daf8
Experten bereits versucht hitten, das Blatt zu dechiffrieren, und es ihnen
nicht gelungen sei.

»Ganz wahr, aber Andere konnen gliicklicher sein.«
»Wie willst Du sie herausfinden?«

»Ueberlasse mir den Versuch. Willst Du mir von heute an vierzehn Tage
Zeit geben?«

»Ganz recht. Wiinschest Du sonst noch etwas?«
»Noch Eins. Verschaffe Dir die Heirathslizenz sofort.«
»Weshalb?«

»Um zu beweisen, dal es Dir ernst ist.«

Er lachte.



»Wenn ich Dich mit nach Amerika nehme, so bist Du ganz die Frau, welche
wir in unserem »Salon« brauchen. Ich werde die Lizenz verschaffen, gute
Nacht.«

Als er sich erhob, um zu gehen, pochte es leise an der Thiir. Ein kleines
Médchen in drmlicher Kleidung wagte gleich darauf, iiber die Schwelle zu
treten.

»Was willst Du hier?« herrschte die Mutter sie an, Sidy hielt in ihrer
schmalen kleinen Hand einen Brief, der ihre einzige Entschuldigung
darstellte. Frau Westerfield las das Schreiben und steckte es zerknittert in
die Tasche.

»Eines Deiner Geheimnisse?« fragte James, »Vielleicht irgend etwas iiber
die Diamanten?«

»Warte bis Du mein Gatte bist, dann magst Du so viel inquirieren, als es Dir
beliebt.«

Der Geliebte der Frau Westerfield hatte mit seiner Frage thatsdchlich das
Rechte getroffen. Auch sie versuchte zu wiederholten Malen ihr Gliick unter
den Experten, ohne zu irgend einem Resultate zu gelangen. Da sie jiingst von
einem auslidndischen Uebersetzer von Chiffreschriften gehort, hatte sie
diesem geschrieben, um seine Bedingungen zu erfahren.Die soeben erhaltene
Antwort nannte einen aulergewdhnlich hohen Preis und erhielt hochst
vorsichtig stilisierte Fragen, welche beantworten zu sollen ihr durchaus
nicht zusagte. Also wieder eine vergebliche Bemiihung, jenes unselige Blatt
zu dechiffrieren.

James Bellbridge hatte Momente guter Laune und lieR sich in diesen
seltenen Augenb%icken leicht unterhalten. Er musterte das Kind mit
herablassender Neugierde.

»Sieht halb verhungert aus!« sprach er in einem Tone, in welchem man
etwa von einer herrenlosen Katze reden konnte. »He da, Kleine, kauf' Dir ein
Stiick Brotl« rief er, Sidy ein Geldstiick zuwerfend, indem er das Gemach
verlieR.

»Merke Dir's«, fligte er im letzten Augenblicke, zu Frau Westerfield
gewendet, hinzu, »»ich will nicht mit Deinen beiden Kindern belastet
werden. Ist das Méddchen jenes, welches zuriickbleibt?«

Frau Westerfield lichelte holdselig und antwortete bejahend.




7.
Die Chiffreschrift.

Eine in den Zeitungen verdffentlichte Annonce, welche an Personen
gerichtet war, die in der Auslegung von Chiffreschrift bewandert sind, war
jetzt der einzige Weg, auf welchem Frau Westerfield hoffen konnte, zu
erfahren, wo die Diamanten verborgen seien. Die erste Antwort, welche sie
auf ihr Inserat erhielt, bot Referenzen von Herren, deren Namen an und fiir
sich hinreichende Garantie war. Sie stattete folglich ihrem Korrespondenten
am selben Tage noch einen Besuch ab.

Seine personliche Erscheinung sprach nicht zu seinen Gunsten; er war alt,
schmutzig, krank und arm. Sein elendes Zimmer war mit schibigen Biichern
tiberfiillt. Die gewShnlichste Lebensart schien ihm fremd; er begriite Frau
Westerfield nicht und bot ihr auch keinen Stuhl. Als sie den Versuch machte,
in Erkldrungen iiber den Zweck ihres Kommens einzugehen, unterbrach er
sie in rauhem Ton:

»Zeigen Sie mir die Chiffreschrift: Ich verspreche gar nicht, dieselbe zu
studieren, wenn ich nicht finde, daf3 es sich thatsachlich der Miihe verlohnt.«

Frau Westerfield fiihlte sich beunruhigt.

Wollen Sie damit sagen, dal} Sie eine grof3e Summe Geldes fordern?«

»Ich meine, daR ich meine Zeit nicht verliere, um mich mit leichten
Chiffren zu befassen, welche von Thoren ersonnen worden sind.«

Sie legte das Papier auf seinen Schreibtisch. »Verlieren Sie die Zeit mit
diesem da?« bemerkte sie in satirischem Ton. »Bin neugierig, wie es Thnen
behagen wird.«

Er blickte das Blatt mit seinen rothgerdnderten, thrinenden Augen an,
dann nahm er ein VergréRerungsglas zur Hand. Der einzige Ausdruck seiner
Meinung verrieth sich durch seine Handlungsweise. Er schlo das Buch und
starrte auf die Zeichen, welche vor ihm lagen. Plétzlich blickte er empor und
Frau Westerfield urverwandt ansehend, fragte er: »Wie kommen Sie dazu?«

»Das geht Sie nichts an.«

»Mit anderen Worten, Sie haben Thre Griinde weshalb Sie meine Frage
nicht beantworten wollen?«

»Ja.«

Aus dieser Antwort seinen eigenen Schlufl ziehend, grinste er ganz
eigentiimlich, so dal man deutlich die drei einzigen gelben Zihne sah,
welche er noch besal3.

»ich verstehe, murmelte er vor sich hin, und, seine Blicke nochmals auf die
Chiffreschrift richtend, fragte er:

»Haben Sie eine Abschrift davon?«

Es war ihr nicht in den Sinn gekommen, eine Abschrift davon zu nehmen.
Er erhob sich und wies auf einen leeren Stuhl. Seine Meinung iiber die
Chiffreschrift abzugeben, schien er nun doch gezwungen zu sein, weil er die
Entdeckung gemacht hatte, daR sie keine Abschrift besitze.

»Wissen Sie, was geschehen konnte? Hier, diese einzige Chiffreschrift,
welche mich seit den letzten zehn Jahren interessiert hat, konnte verloren
gehen oder gestohlen werden, oder verbrennen, wenn etwa im Hause ein
Feuer ausbrechen sollte. Sie sollten fiir ihre Nachlissigkeit bestraft werden,
machen Sie sich selbst eine Abschrift.

So unhoflich dieser Vorschlag auch gemacht worden war, er verfehlte
doch nicht, einen gewissen Eindruck auf Frau Westerfield hervorzurufen.
Thre Vermahlung hing von diesem kostbaren Streifen Papier ab. Sie fiihlte
sich in ihrer Meinung immer mehr bestarkt, daR dieser allerdings sehr
unangenehme Mann doch eine Personlichkeit sei, welcher man Vertrauen



entgegenbringen kénne.

»Werden Sie lange brauchen, um herauszufinden, was die Zeichen
bedeuten?« fragte sie, nachdem sie die ihr gestellte Aufgabe beendet hatte.
Er verglich die Kopie sorgfaltig mit dem Original und entgegnete dann:

»Es mogen Tage vergehen, ehe ich im Stande bin, den Schliissel zu finden;
ich will es gar nicht versuchen, wenn Sie mir nicht mindestens eine Woche
Zeit lassen.«

Sie bat um eine kiirzere Frist und er reichte ihr in unerschiitterlicher
Seelenruhe die Papier hin, das Original sowohl wie die Abschrift.

»Versuchen Sie es bei Jemand Anderen, sprach er, sein Buch wieder
aufschlagend. Frau Westerfield gab in iibelster Laune nach. Als sie ihm die
verlangte Frist von einer Woche gewéhrte, spielte sie zum zweiten Mal auf
die Bezahlung an, welche er forderte.

»Wie viel wird die Sache kosten?« fragte sie.

»Das werde im Thnen sagen, sobald ich meine Aufgabe gelost.«

»Das geht nicht, Ich mul} die Summe zuerst wissen.

Zum zweiten Male reichte er ihr die Papiere, und Frau Westerfield gestand
sich, da ihr noch nie eine Armuth vorgekommen war, die es verstanden
hatte, sich so absolute Unabhingigkeit zu wahren. Vollstindig verbliifft gab
sie abermals nach. Er nahm mm die Originalchiffre und sperrte sie in seinen
Schreibtisch.

»Sprechen Sie beute in acht Tagen wieder vor«, bemerkte er, sein Buch
abermals aufschlagend.

»Sie sind nicht sehr hoflich« entgegnete sie, indem sie sich anschickte, das
Zimmer zu verlassen.

»Jedenfalls«, rief er ungeduldig, »unterbreche ich die Leute nicht wenn sie
lesen!«

Die Woche verging; als Frau Westerfield ihren Besuch wiederholte, saR der
Alte wieder an seinem Pult, war wieder von seinen Biichern umgeben und
beachtete auch heute die Hoflichkeit nicht, welche man gewdhnlich einer
Dame zu schulden pflegt.

»Nung, fragte sie, »haben Sie sich Thr Geld verdient?«

»ich habe den Schliissel gefunden.«

»Worin besteht er? Sagen Sie mir den Inhalt jenes Blattes, ich habe nicht
die Geduld, ihn erst zu lesen.«

Als habe sie ihn nicht unterbrochen, fuhr er unbeirrt fort:

»Aber es sind noch einige geringfiigige Kombinationen, die ich noch zu
meiner eigenen Befriedigung zu entdecken habe. Ich brauche folglich noch
einige Tage Zeit.

Sie weigerte sich entschieden, auf diese seine Forderung einzugehen.

»Schreiben Sie mir den Haupt-Inhalt nieder und sagen Sie mir, was ich
Thnen schulde.«

Zum dritten Mal gab er ihr das Schriftstiick zuriick.

Die Frau, welche, derartig gereizt, ihre gute Laune beibehalten wiirde, 1483t
sich vielleicht entdecken, sobald der Mathematiker gefunden ist, welcher
einen Kreis viereckig machen kann, oder sobald der Erfinder erscheint,
welcher eine unaufhorliche Bewegung erméglicht. Mit einem zornigen Blick
auf den Mann murmelte Frau Westerfield halblaut einen Fluch vor sich hin,
ohne dadurch auch nur das aller geringfiigigste Resultat zu erzielen.

»Meine Arbeit«, fuhr der alte Mann fort, »mufl gut gemacht werden oder
gar nicht. Heute haben wir Sonnabend den 11., kommen Sie Mittwoch Abend
wieder.

Frau Westerfield beherrschte sich, weil sie recht einsah, dall ihr nichts
Anderes iibrig bleibe. Am Donnerstag bekam Jammy ohnedies erst die zur



Heirath nothige Lizenz und dann konnte die Trauung stattfinden. Am Freitag
kamen die Passagiere des Expreflzuges noch rechtzeitig nach Liverpool, um
das Dampfschiff zu benutzen, welc%es Sonnabend nach New York abging.
Nachdem Frau Westerfield in aller Eile diese Rechnung gemacht, fiigte sie
sich miirrisch und fragte, ob sie denn wirklich durchaus gezwungen sei,
Mittwoch Abends selbst wieder zu kommen.

»Nein, lassen Sie immerhin Namen und Adresse zuriick; ich werde Thnen
um acht Uhr das dechiffrierte Blatt senden.

Frau Westerfield legte eine ihrer Visitenkarten mit Adresse auf das Pult
und entfernte sich.




8. Die Diamanten.
Die neue Woche war offenbar eine ereignisreiche.

Am Montag Morgen hatten Frau Westerfield und ihr getreuer James den
ersten Streit. Sie nahm sich die Freiheit, Thn daran zu erinnern, dal} es Zeit
wire, in der Kirche die bevorstehende Heirath anzuzeigen und Plitze auf
dem Dampfschiff fiir sich und ihren Sohn zu bestellen. Statt aller Antwort
fragte James, wie der Experte denn vorwirts komme.

»hat Dein Alter schon entdeckt, wo die Diamanten sind?«

»Noch nicht.«

»Dann wollen wir warten, bis ihm dies gelingt.«

»Glaubst Du meinem Worte?« fragte Frau Westerfield kurz, und James
Bellbridge antwortete mit stoischer Ruhe: »Nein!«

Das war eine Beleidigung, und Frau Westerfield duferte dariiber
unverhohlen ihre Meinung. Sie erhob sich und wies nach der Thiir.

»Geh' nach Amerika, sobald Du es wiinschest, und finde das Geld, dessen
Du bedarfst, wenn Du dies vermagst.«

Als Beweis, daRl sie es ernstlich meine, zog die Frau die Kopie des
Chiffreblattes aus der Tasche ihres Kleides hervor und warf sie ins Feuer.

»Das Original ist in des alten Mannes Gewahrsam in vollster Sicherheit.
Verlasse das Zimmer!«

James erhob sich mit verddchtiger Gefiigigkeit und entfernte sich aus dem
Gemache. Er hatte seine wohliiberlegten Privatzwecke im Auge.

Eine halbe Stunde spiter wurde Frau Westerfield's alter Experte durch den
Eintritt eines stimmigen Mannes von wenig vertrauenerweckendem
Aussehen, welchen er nie zuvor erblickt, bei seiner Arbeit unterbrochen.

Der Fremde stellte sich als den Mann vor, der mit Frau Westerfield verlobt
sei. Er bat in durchaus nicht hoflichem Tone um die Erlaubnis, die
Chiffreschrift sehen zu diirfen.

Der Alte fragte ihn, ob er eine von der Dame selbst unterzeichnete
Ermichtigung hierfiir habe.

Herr Bellbridge antwortete, indem er seine derben Fiuste auf den
Schreibtisch stiitzte, dal er nur auf seine Verantwortung allein gekommen
wire, um jenes Blatt zu sehen, und dal} er darauf bestehe, dal man es ihm
sofort zeige.

»Gestatten Sie mir, Thnen zuerst etwas Anderes zu zeigeng, so lautete die
Erwiderung, welche ihm ward. »Kennen Sie ein geladenes Pistol, mein Herr,
wenn man Thnen dasselbe vor die Nase halt?«

In der That zeigte sich auch die Miindung der todbringenden Waffe kaum
drei Zoll weit entfernt von dem groRen Kopfe des Aufwirters.

Vielleicht zum ersten Male in seinem Leben war der Mann auf das
Griindlichste tiberrascht. Es war ihm niemals in den Sinn gekommen, daR ein
rofessioneller Ausleger von Chiffreschriften zuweilen mit Geheimnissen
Eetraut werden konne, welche ihn in gefdhrliche Situationen bringen: dafl er
folglich klugerweise Mafregeln treffe, um sich zu schiitzen. Keine
Ueberzeugungskunst 14t sich mit der Macht vergleichen, die einem
geladenen Pistol innewohnt. James verlief das Zimmer und machte seinen
Gefiithlen in Worten Luft, welche bisher gliicklicherweise noch in keinem
Lexikon der Sprachen Raum gefunden haben.

Sobald sein Temperament nicht in Aufregung war, besall James zwei groRe
Vortheile. Er wulte, wenn er geschlagen sei, und er verstand es vollkommen
den Werth der Diamanten zu schitzen. Als Frau Westerfield ihn am
folgenden Tage wiedersah, hatte sie alle Ursache, ihm zu verzeihen, denn der
Kirche war die bevorstehende Vermihlung bereits angezeigt worden und an
Bord des Dampfers hatte er telegraphisch eine Kabine bestellt.



Nachdem die Zukunftspldne auf solche Weise zu ihrer Befriedigung
festgestellt worden waren, konnte Frau Westerfield alle Vorkehrungen
tref§en, um die arme kleine Sidy zu verlassen.

Die Person, auf deren Beistand sie rechnen konnte, war eine
unverheirathete dltere Schwester, welche eine billige Schule in einem der
Vororte Londons fithrte. Diese Dame, der Lokalchronik unter dem Namen
Fraulein Wigger bekannt, hatte frither schon liangst vorgeschlagen Sidy zu
erziehen und zur Lehrerin auszubilden.

»Ich will das Kind schon weiter treiben«, versprach Fraulein Wigger, »bis
sie sich Wohnung und Kost verdient, indem sie den Unterricht der ersten
Klasse iibernimmt. Wird sie dann ilter, kann sie die Gouvernante ersetzen
und ich spare deren Gehalt.

Frau Westerfield brauchte ihre Schwester nur in Kenntnis zu setzen, dall
sie deren Antrag akzeptiere.

»Komme am kiinftigen Freitag zu irgend einer Zeit vor zwei Uhr«, so
schrieb die zirtliche Mutter dem alten Friulein, »und Sidy wird fiir Dich
bereit sein.«

P. S. Ich heirathe am Donnerstag und reise mit meinem Mann und meinem
Knaben mit dem Sonnabend-Dampfer nach Amerika.«

Der Brief wurde expediert und damit der besorgten Mutter, wie sie sich
ausdriickte, eine grofle Last abgenommen.

Als am Mittwoch Abend die achte Stunde nahte, muRte Frau Westerfield's
Sorge sich Luft machen. Sie 6ffnete die Thiir ihres Wohnzimmers und
horchte auf die Treppe hinaus. Noch fehlten einige Minuten auf acht Uhr, als
laut an der Hausglocke geschellt ward.

Frau Westerfield lief selbst hinab, um die Thiir zu 6ffnen. Doch das
Dienstmddchen war ihr bereits zuvorgekommen und Frau Westerfield
bemerkte zu ihrem Befremden, dal} die Thiir auch gleich darauf wieder ins

SchloR fiel.
»Ist Niemand da?« fragte sie.
»Nein, keine Menschenseele.«

Dies schien hochst seltsam. Hatte der alte Spitzbube sie am Ende doch
getduscht?

»Sehen Sie in dem Briefkasten nach, rief sie dem Madchen zu.

Das Dienstmddchen gehorchte und fand auch thatsichlich ein Schreiben.
Auf der Stiege stehend, riff Frau Westerfield dasselbe auf. Es enthielt einen
halben Bogen Villetpapier, auf dem in folgenden Worten die Losung der
Chiffreschrift stand:

»Vergesse nicht Nummer Zwolf Purbock Road, St. John's Wood. Gehe nach
dem Lusthause im riickwértigen Garten. Zahle bis zur vierten Planke des
FulRbodens von der rechten Seitenwand des Sommerhauses aus gerechnet.
fReicflge die Planke auf, sieh unter den Schutt und Du wirst die Diamanten
inden.«

Kein Wort der Erklirung begleitete diese Zeilen, auch war die
Originalchiffre nicht zuriickgegeben worden. Der seltsame Mann hatte sein
Geld verdient und nicht gewartet, bis man es ihm sende, ja nicht einmal
Botschaft geschickt, wohin man ihm dasselbe adressieren soﬂle. Hatte er den
Brief selbst abgegeben? Er oder sein Bote hatte sich jedenfalls entfernt, ehe

die Hausthiir ge6ffnet worden war.

Ein plotzlicher Verdacht, den sie gegen ihn falte, lieR Frau Westerfield
einen kalten Schauer iiber den Riicken laufen. Hatte er die Diamanten
gestohlen? Sie war im Begriffe, nach einem Wagen zu schickem und nach
seiner Wohnung zu fahren, als James kam, neugierig, ob die ersehnte



Dechiffrierung erfolgt sei.

Thren Verdacht fiir sich behaltend, theilte sie ihm nur mit, dal das
Schriftstiick bereits in ihrer Hand sich befinde. Er forderte sofort, es zu
sehen, sie aber weigerte sich, es ihm zu zeigen, bevor er sie zu seiner Gattin
gemacht haben werde.

»Stecke morgen frith, wenn wir zur Kirche gehen, ein Stemmeisen in die
Tasche«, Dies war die einzige Andeutung, welche sie ihm gab und mit der er
sich's wohl oder iibel geniigen lassen mufte. So vollstindig auch die
Verlobten einander wiirdig waren, so mi3traute doch Einer dem Anderen.

Um elf Uhr des ndchsten Morgens wurden die Beiden kirchlich getraut.
Der Wirth und die Wirthin, in deren Schankstube sowohl Frau Westerfield
wie auch James gedient, waren die einzigen anwesenden Zeugen. Den
Kindern hatte man nicht gestattet, der Zeremonie beizuwohnen. Als sie die
Kirche verlieflen, begann das wiirdige Paar seine Flitterwochen damit, daf§ es
nach St. John's Wood fuhr.

Ein schmieriger Zettel in dem gebrochenen Fenster des Hauses No. 12 that
dar, daR dassel%e zu vermiethen sei, und eine miirrische Frauenperson setzte
ihnen auseinander, da es ihnen freistiinde, die Zimmer in Augenschein zu
nehmen.

Die junge Frau war in allerbester Laune. Sie ging dem Neuverméahlten mit
gutem Beispiel voran und wahrte den Schein, indem sie das zu miethende
Haus vom Boden bis zum Keller auf das Genaueste untersuchte; da dies
geschehen war, fragte sie die Person, welche sie herumfiihrte, in sanftem
Tone:

»Diirften wir wohl nun den Garten in Augenschein nehmen?

Das Weib gab eine seltsame Antwort auf diese Frage. Sie starrte die
Sprecherin erstaunt an und stammelte:

»Das ist hochst sonderbar.«

James mischte sich jetzt zum ersten Male in das Gesprach.

»Was ist sonderbar?« forschte er in einem barschen Tone.

Unter all den miiligen Leuten, welche im Laufe der Zeit hierher
gekommen sind, um das Haus in Augenschein zu nehmeng, erwiderte das
Weib, »haben nur zwei jemals den Wunsch ausgesprochen, den Garten zu
sehen.

James wendete sich auf dem Absatz um und schlug die Richtung nach dem
Pavillon ein, es seiner Frau iiberlassend, das Gesprich fortzusetzen oder
nicht, ganz wie es ihr beliebe.

Ich bin eine dieser beiden Personenc, sprach sie, als sie sich mit dem
Weibe allein sah; wer war die andere?*

»Ein alter Mann, weicher am Montag kam.«

Das freundliche Licheln der Neuverméihlten verschwand plétzlich.

»Wie sah er aus?« forschte sie.

Die bissige Alte antwortete bissiger denn je: »Ach, was weilR ich? Ein altes
Scheusall«

Ein altes Scheusal. Waren dies nicht genau die gleichen Worte, welche die
neuvermihlte Frau Bellbridge gedullert hatte, als sie von dem Experten
gesprochen? Mit bésen Ahnungen lenkte nun auch sie ihre Schritte nach
dem Garten.

James hatte ihrer Instruktion bereits Folge geleistet und das Stemmeisen
in Anwendung gebracht. Die verhéingnisvol%e vierte Planke lag lose auf dem
Boden. Mit seinen beiden grofen Hinden riumte er eilfertig den Schutt
hinweg. In wenigen Minuten war der Versteck bloRgelegt.

Sie blickten hinein. Dann sahen sie sich gegenseitig an. Man gewahrte eine
leere Vertiefung, welche eigentlich ohne jeden Kommentar genug sagte. Die



Diamanten waren verschwunden.




9l
Die Mutter.

Frau Bellbridge blickte ihren Gatten an, sie war auf einen Wuthautbruch
seinerseits gefalt. Er stand regungslos da, mit blodem Ausdruck grade vor
sich hinstarrend. Der derbe Sch%ag, welcher ihn getroffen, schien sein
ohnehin schwaches Denkvermégen ganz geldhmt zu haben. Fiir den Moment
wenigstens war er sprachlos, hilflos.

Sie brachte den Schutt wieder an die frithere Stelle zuriick fiigte die Planke
ein und griff nach dem Stemmeisen.

»Komm, James, ermanne Dich!« sprach sie. Doch sie bemerkte bald, daR es
nutzlos sei, mit ihm zu reden. Sie erfallte ihn am Arme und fiihrte ihn zu
dem Wagen, welcher drauen auf sie wartete.

Der Kutscher, welcher ihnen beim Einsteigen behilflich war, bemerkte, daf}
auf dem Vordersitze ein Streifen Papier liege. Ankiindigungen, welche man
gern publik macht, sieht man zuweilen auf alle nur mégliche Weise in offene
Fenster oder Wagen fliegen. Der Kutscher war im Begriffe, das Papier, das er
fiir eine solche Aufkiindigung hielt, wegzuwerfen, als Frau Bellbridge ihm
dasselbe aus der Hand nahm.

»Es ist nicht gedruckt, sondern geschriebeng, sprach sie, und eine genaue
Untersuchung ergab, dall der Inhalt dieses Zettels an sie selbst gerichtet war.
Thr Korrespondent mufdte ihr sowohl nach der Kirche, als bis zu dem Hause
in St. John's Wood gefolgt sein. Er nannte sie bei dem Namen, welchen sie
heute Morgen durch Sanktion des Priesters zu dem ihren gemacht hatte.

»Geben Sie sich keine Miihe wegen der Brillanten. Sie haben einen Irrtum
begangen, Sie haben einen verkehrten Mann in der Angelegenheit
beschittigt.

Diese Worte standen auf dem Blatte, sonst nichts, und doch geniigten sie,
um zu der Annahme zu berechtigen, dafl die Brillanten gestohlen worden
seien. Verlohnte es sich der Miihe, nach der Wohnung des Experten zu
fahren? Sie versuchten dieses fragwiirdige Unternehmen, und man theilte
ihnen mit, dal der alte Mann in Geschiften verreist sei. Niemand wullte zu
sagen, wohin.

Die Zeitungen erschienen wie gewdhnlich am Freitag Morgen. Zu Frau
Bellbridge's Verwunderung war in denselben die Frage des
Diamantendiebstabls endgiiltig erledigt. An sehr ins Auge fallender Stelle
war nachfolgender Artike%zu lesen:

»Ein neuer Beweis, daf} die Wahrheit oft seltsamer ist, denn die Erfindung
des Romanziers, hat sich in Liverpool zugetragen. Eine hochgeachtete Firma
von Schiffsreedern in jener Stadt erhielt zu Anfang dieser Woche einen
seltsamen Brief, der folgende Mittheilung enthielt: Einer seiner Freunde,
erzahlt der Absender des Briefes, welcher sich mit Literatur befasse, habe die
Visitenkarte einer Dame auf seinem Schreibtische bemerkt und war durch
dieselbe an einen Kriminalfall erinnert worden, welcher seiner Zeit nicht
verfehlt hatte, allgemeines Aufsehen zu erregen, ndmlich an den bekannten
Prozel} des Kapitans Westerfield, dem man zur Last gelegt, daR er ein Schiff
habe absichtlich zu Grunde gehen lassen.

Der Schreiber dieser Zeilen, welcher zufdllig niemals von der
Angelegenheit vernommen, las auf Anrathen seines Freundes die auf jene
Ereignisse Bezug habenden Zeitungsblitter und erfuhr auf solche Weise zum
ersten Male, dal} eine ganze Sammlung brasilianischer Diamanten, welche
fiir die Firma in Liverpool bestimmt gewesen waren, auf dem Wrack des
Schiffes fehlten, als dieses von der Rettungsgesellschaft gefunden worden,
und dafl man seither die Brillanten nicht entdeckt habe. Ereignisse, welche



anzufithren dem Schreiber dieser Zeiten unmdglich waren, da sie einen
Vertrauensbruch zur Folge haben wiirden, hatten ihn von dem Verstecke in
Kenntnis gesetzt, in welchem nach aller Voraussicht und Wahrscheinlichkeit
die fraglichen Diamanten sich befinden miiRRten.

Dieser Umstand lie ihm als ehrlichem Manne keine andere Alternative
iibrig, als den Personen zuvorzukommen, welche nach seinem Dafiirhalten
die Absicht hegten, die Brillanten zu stehlen. Er hatte dieselben daher zu sich
genommen, bis sie von den rechtmiRigen Eigentiimern identifiziert und
zuriickgefordert werden wiirden. Indem er sich jetzt an diese Herren wende,
fordere er dieselben auf, ihre Anspriiche schriftlich geltend zu machen und
darzuthun, und das Schreiben unter bestimmten Initialen an ein Londoner
Postbureau zu richten.

Wenn das verlorene Eigentum zu seiner Zufriedenheit identifiziert werden
wiirde, wolle er zu bestimmtem Tage und zu bestimmter Stunde an
bestimmtem Ort mit einer von der Firma akkreditierten Personlichkeit
zusammentreffen, um dieser die Diamanten einzuhdndigen, ohne eine
Belohnung zu wiinschen oder zu erwarten.«

Da die Bedingungen erfiillt worden waren, fand diese Zusammenkunft
auch thatsichlich statt. Der Schreiber des Briefes, ein alter, kradnklicher,
armlich gekleideter Mann, kam seinem Versprechen nach, nahm eine
Empfangsbestitigung entgegen und entfernte sich, ohne auch nur auf ein
Wort des Dankes zu warten. Es ist nur ein Akt der Gerechtigkeit, so schrieb
die Zeitung, wenn wir erwdhnen, daRk die Brillanten nachgezéhlt wurden und
auch nicht ein einziger derselben fehlte.

Und das elende, neu verheirathete Paar, dieses Paar, welches das Ungliick
wohl verdient, von dem es nun heimgesucht worden war! Das gestohlene
Vermogen, auf welches sie gerechnet, war diesen Beiden entschliipft. Die
Ueberfahrt in dem Dampfer, der nach New York abging, war genommen und
bezahlt worden. James hatte die Frau geheirathet, die ihm nun nichts zu
geben hatte, als ihr eigenes Ich, nichts als eine ldstige Zutat in Gestalt eines
Knaben.

Spdt Abends an dem verhidngnisvollen Hochzeitstage, als James sich
endlich von dem betdubenden Schlage einigermallen erholt, war sein erster
Gedanke gewesen, die Fahrt nach Amerika aufzugeben, seine Frau und seinen
Stiefsohn zu verlassen und in einem Franzgsischen Dampfschiff allein das
Weite zu suchen, mochte ihn dasselbe wo immer hinbringen, gab sich nach
dem Bureau der englischen Gesellschaft und bot die Plitze, welche er
genommen hatte, zum Verkaufe an.

Die Jahreszeit war ihm nicht giinstig, der Zug nach Amerika im Moment
dullerst schwach.

Wenn er seine Frau verlassen wollte, so muf3te er auch darauf gefal3t sein,
das Ueberfahrtsgeld zu verlieren. Ein zweiter Ausweg lag darin, die Frau und
das Kind mitzunehmen und in Amerika auf irgend eine Weise aus ihnen
Kapital zu schlagen. Er war noch nicht ganz entschlossen iiber das, was er zu
thun habe, als er an seinem Hochzeitsabend nach Hause zuriickkehrte.

In diesem entscheidenden Moment ihres Lebens kam die Frau den
Forderungen nach, welche die Klugheit an sie stellte.

Sie sah recht gut ein, dal}, wenn sie thoricht genug wire, James nach
seinem natiirlichen Impuls handeln zu lassen, fiir sie vermuthlich nur zwei
Aussichten sich eroffneten. In dem einen Falle, wenn er niamlich seinem
Temperament freien Lauf liel3, bestand alle Wahrscheinlichkeit dafiir, dal er
sie niederschlug; in dem anderen Falle konnte sie annehmen, daR er sie
verlassen werde.

Thre einzige Hoffnung, sich selbst in beiden Fillen zu beschiitzen, lag in
dem Versuche, den Neuvermahlten zu zihmen. Wahrend seiner Abwesenheit
bewaffnete sie sich wohlweislich mit der méglichsten Unwiderstehlichkeit



ihres Geschlechtes. Noch niemals hatte er sie so gekleidet gesehen, wie nun,
da er nach Hause kam. Noch niemals hatten ihre Augen so prichtig
geleuchtet, wie heute, hatten sie mit so liebevollem Ausdruck an ihm geruht.
Eine Erregung, auf die er nicht vorbereitet gewesen war, befiel diesen Mann,
welchem nach seinem Dafiirhalten so schweres Unrecht geschehen.

In hilfloser Ueberraschung starrte er seine junge Frau an. Dieser
Augenblick der Schwiche war Alles, was Frau Bell]brigge fiir den Moment
verlangte. Verbliifft iiber den Gefithlsumschwung, der in seiner Seele
vorgegangen, las James am folgenden Morgen die Zeitung, den Arm
sentimental um die Taille seiner Frau geschlungen.

In schonungsloser Grausamkeit war kein Wort gesprochen worden, um die
kleine Sidy auf die triibselige Anderung vorzubereiten, welcher ihr junges
Leben entgegensah.

Das arme Kind hatte wohl die Vorbereitungen zu einer Abreise bemerkt
und sogar das Einpacken ihrer Mutter nachzuahmen versucht. Sie hatte ihre
wenigen Stiicke geflickter und zerrissener Kleidung zusammengesucht und
war nach der Rumpelkammer gegangen, um sie in einen der alten Koffer zu
packen, gerade als das Dienstmadchen nach ihr ausgesendet worden war, um
sie in das Wohnzimmer zu holen. In einen der Fauteuils postiert, saR dort
eine fremde, Dame und hinter einem Stuhle versteckt, offenbar aus Aversion
vor dem Besuch, kauerte ihr kleiner Bruder Roderich. Sidy blickte verlegen
auf ihre Mutter und diese sprach:

»Hier ist Deine Tante.«

Die personliche Erscheinung des Frauleins Wigger hitte einiges MilStrauen
in ihre piddagogischen Fahigkeiten gerechtfertigt scheinen lassen. Was
immer auch ihre Physigonomie in jener sehr entfernten Zeit, als sie noch
jung gewesen, ausgedriickt haben mochte, jetzt lie die unendliche Fiille
ihres Gesichtes im Verein mit der dunkelgriinen Brille, welche sie trug, jeden
Ausdruck verschwunden. Nur wenn sie sprach, so verrieth sie damit ihren
wahren Charakter, denn Niemand konnte diese Stimme vernehmen, ohne
tiberzeugt zu sein, daf sei einer von Grund aus bdsen Person angehdren
miisse.

»Mache Deine Verbeugung, Kind, sprach Friulein Wigger. Die Natur hatte
es so einzurichten gewulSt, dafl der Tonfall ihrer Stimme mit dem Ausdrucke
ihrer Ziige vortrefflich im Einklange stand; ohne dem Anblicke der
weiblichen Kleidung hitte man sicherlich gemeint, dieses Organ kénne nur
einem Manne angehoren.

Zitternd gehorchte das Kind.

»Du sollst mit mir fortgehen«, sprach die Schullehrerin, »Du sollst unter
meinem Dache lernen, Dich niitzlich zu machen.«

Es war, als ob Sidy unfihig sei, zu begreifen, welches Schicksal ihr
bevorstehe. Sie suchte Schutz hinter der Gestalt ihrer erbarmungslosen
Mutter.

»Ich gehe mit Dir fort, Mama, mit Dir und Ricky, nicht wahr?«

Die Mutter falte das arme Kind an den Schultern und schob es der Tante
zu.

Das Kind starrte die erschreckende Frauengestalt mit der Mdnnerstimme
und der griinen Brille urverwandt an.

»Du gehdrst mir an«, sprach Fraulein Wigger als Ermuthigung. »Ich bin
gekommen, am Dich fortzubringen.

Bei diesen schrecklichen Worten zitterte die kleine Sidy vom Kopfe bis zu
den Fiilen. Sie sank mit einem Schmerzensschrei, welcger das Herz eines
Wilden hitte rithren kénnen, in die Knie,

»0, Mama, Mama, laR mich nicht zuriick! Was habe ich gethan, um das zu
verdienen? O bitte, bitte, bitte, habe Mitleid mit mir!«



Thre Mutter war eine so grausame und selbstsiichtige Frau, wie es auf
Erden nur irgend eine geben kann, aber selbst in ihrem ﬁarten Herzen regte
sich leise der Einfluf jenes heiligsten und intimsten aller Familienbande, der
EinfluR der Mutterlieg)e. Thre bliihenden Wangen erbleichten. Sie zégerte.

Fraulein Wigger bemerkte durch ihre griine Brille diesen Augenblick
miitterlicher Unentschlossenheit; sie sah, dal es an der Zeit ware, ihre
Erfahrungen als Jugendbildnerin zur Geltung zu bringen.

»Ueberlasse das mir«, sprach sie zur Schwester. »Du hast nie gewuf3t und
wirst nie wissen, wie man mit Kindern umgeht.«

Sie trat vor. Das Kind warf sich schreiend zur Erde. Fraulein Wigger's lange
Arme streckten nach ihr aus, richteten sie empor und schiittelten sie derb.

»Sei ruhig, Du Rangel«

Es war unniitz, dem Kinde dies erst anzuempfehlen. Sidy's kleines lockiges
Haupt war auf die Schulter der Lehrerin gesunken, sie wurde, ohne daR ein
Wort oder ein Schrei ihren Lippen entschliipften, ins Exil gebracht, denn eine
Ohnmacht umnachtete ihre Sinne.




10.
Die Schule.

Die Zeit schreitet langsam, wenn ein trauriger Lebenslauf an diisteren Orten
schmachtet.

Von einem ungefeierten und gar nicht beachteten Geburtstage bis zum
andern gezihlt, hatte Sidy Westerfield ein sechsjdhriges Martyrium in der
Schule ertragen. Wahrend dieses langen Zwischenraumes war keinerlei
Nachricht von ihrer Mutter, ihrem Bruder oder ihrem Stiefvater in England
angekommen,; sie selbst hatte weder einen Brief, noch sonst irgend welche
Kunde erhalten. Ohne Freunde, ohne Aussichten war Roderich Westerfield's
Tochter im traurigsten Sinne des Wortes allein auf Erden.

Die Zeiger der hiRlichen alten Uhr im Schulzimmer nahten der Stunde, in
welcher die Morgenstudien ihr Ende erreichten. Miide, auf die Erlgsung
wartend, sahen die Z6glinge, daR sich ein Umstand ereignete, welcher in der
Erfahrung ihres héduslichen Lebens etwas ganz Neues war. Das Hausmédchen
steckte kithn den Kopf zur Thiir herein und unterbrach Fréaulein Wigger,
welche den Unterricht der ersten Klasse leitete.

»Ich bitte Fraulein, es ist ein Herr . . . «

Als sie diese einleitenden Worte hervorgestoRen, wurde sie durch die
Donnerstimme ihrer Gebieterin unterbrochen.

»Habe ich Dir nicht verboten, wahrend der Schulstunden hier einzutreten!
Wirst Du Dich wohl allsogleich entfernen.«

Durch hartes Leben und ewige Schelte abgestumpft blieb das
Dienstmiddchen stehen und fand auch endlich den Gebrauch ihrer Zunge
wieder.

»Es ist ein Herr Wohnzimmer, fuhr sie beharrlich fort, und da Fraulein
Wigger erstmals den versuch machte, sie zu unterbrechen, fiigte sie mit noch
lauterer Stimme, als ihre Herrin, hinzu: »Hier ist seine Karte.«

Da sie ein weibliches Wesen, so war Friulein Wigger der Neugierde
zugdnglich; sie entrif die Karte der Hand des Madchens.

»Herbert Linley, Mount-Morven, Perthshire. Ich kenne den Mann nichtg,
erkldrte Friaulein Wigger mit groRer Bestimmtheit, »Du elendes Geschopf,
hast Du einem Diebe im Hause Einlal gewidhrt?«

»Es ist ein vornehmer Herr, das will ich wetten; wenn der es nicht ist, so
habe ich noch nie im Leben einen geseheng, versicherte die Dienerin.

»Schweige still; hat er nach mir gefragt? Nun, horst Du denn nicht?«

»Sie sagten mir, ich sollte schweigen, Nein, er hat nicht nach Thnen
gefragt.«

»Wen hat er also sprechen wollen?«

»Steht auf seiner Karte!l«

Fraulein Wigger blickte abermals auf das Blatt in ihren Hidnden und
entdeckte in blasser Bleistiftschrift nachstehende Worte: »Wiinscht Fraulein
S. W. zu sehen.

Die Lehrerin blickte sofort Friulein Westerfield an und diese erhob sich
von ihrem Platze, an der Spitze der Klasse.

Die Zoglinge, verwundert ob dieser kithnen That, sahen alle die Lehrerin
an, ihre natiirliche Feindin, welche ihnen aus verhaBten Biichern Dinge
beibringen sollte, die sie nicht lernen wollten. Sidney Westerfield hatte, wie
gesagt, sechs triibselige Jahre an dem Orte der Qual gelebt, welchen Friulein
Wigger eine Schule nannte. Jede aufkeimende Schénheit, mit Ausnahme des
wunderbaren Schmelzes ihrer Augen und der iippigen Pracht ihrer Haare,
war unter der strengen Zucht ihrer Tante miitterlicher Seite erstickt worden.



Die Wangen des Middchens waren hohl, ihre feingeschnittenen Lippen blaf}
und blutleer, das drmliche Kleid konnte anstatt einer iippigen Gestalt nur
magere, unreife Formen verhiillen. Scharfsichtigen Leuten, welche ihr auf
der StraRe begegneten, wenn sie mit der Klasse ausging, waren ihre dunklen
Augen und der geduldig-traurige Ausdruck ihrer Ziige aufgefallen. »Wie
schade«, sagten sie sieh dann wohl, »sie wire ein hiibsches Mddchen, wenn
sie nicht gar so blal und schmichtig aussehen wiirde!«

Unfihig, die Kithnheit der einstigen Schiilerin zu verstehen, welche sich
erhob, ehe die Klasse entlassen war, begann Friulein Wigger ihre Autoritit
damit zur Geltung zu bringen, daR sie mit lauter Stimme rief:

»Setze Dichl« - »Ich méchte erkldren . . . «
»Setze Dichl«
»Ich bitte Sie, Fraulein Wigger, mir zu gestatten, daf ich erkldre . . . «

»Sidney Westerfield, Du gehst der Klasse mit denkbarst schlechtem
Bei}s1 iel voran. Ich werde diesen Mann selbst sprechen. Setze Dich! Willst Du
wohl?«

So bleich Sidney auch schon war, sie erblate doch noch mehr. Zum
hochsten Entziicken der Klasse gehorchte sie den befehlenden Worten. Es
fehlten noch Minuten auf halb ein Uhr, der Stunde, in welcher die Zéglinge
nach dem Spielplatze entlassen wurden, damit der Tisch gedeckt werden
koénne zum Mittagsbrot. Wie wiirde die Lehrerin diese halbstiindige Freiheit
niitzen?

Inzwischen hatte Fréaulein Wigger das Wohnzimmer betreten. Mit der
denkbarst unmerklichen Neigung des Kopfes blickte sie den Fremden durch
ihre griinen Brillengldser an. Seine Erscheinung war vorteilhaft, das konnte
selbst diese verkndcherte Alte sich nicht verhehlen; die Dienerin hatte ihn
unstreitig mit richtigem Auge angesehen. Herr Herbert Linley war so
wohlerzogen, dafl es ihm sogar gelang, alle dulleren Zeichen des Entsetzens
iber die seltsame Person zu verbergen, der er sich nun mit einem Male
gegeniiber sah.

»Was wiinschen Sie, mein Herr?« fragte Fraulein Wigger.

»Menschen, Thiere und Baulichkeiten niitzen sich im Laufe der Jahre ab
und fiigen sich in ihr hartes Los. Die Zeit begegnet nur derbem Widerspruch,
wenn sie eine Frau darauf hinzuweisen hat, da% sie alt wird,

Herbert Linley hatte voreilig vermuthet, daf} die »junge Dame«, welche zu
besuchen der Zweck seines Kommens gewesen, auch im vollsten Sinne des
Wortes sich als jung erweisen werde. Als er aber nun Frédulein Wigger
gegeniiberstand wiirde er, wenn nur die Thiir offen gewesen, das Haus mit
dem grofliten Vergniigen wieder verlassen haben.

Ich habe mir die Freiheit genommen, vorzusprechen«, hob er an, »als
Erwiderung auf ein Inserat. Darf ich fragen« - er hielt inne und zog ein
Zeitungsblatt aus der Tasche seines Ueberziehers - »ob ich die Ehre habe, mit
der Dame zu sprechen, deren hier Erwidhnung gethan ist?«

Er schlug das Blatt auseinander und wies auf das Inserat.

Fraulein Wigger's Blicke hafteten nicht auf der bezeichneten Steile,
sondern auf dem Handschuh ihres Besuchers; derselbe salfl ihm so
angegossen, daR man daraus recht wohl schlieBen mochte, in welch'
beneidenswerther Lebenslage er sich befinde. Hoflich wies er zum zweiten
Male nach der Stelle hin. Noch immer unzuginglich fiir seine Wiinsche, warf
Fraulein Wigger einen Blick aus dem Fenster und sah einen eleganten Wagen,
welcher vor ihrem Hause hielt. Offenbar besaR der Eigentiimer jener
Handschuhe Geld, viel Geld. So geduldig wie frither wies Linken zum dritten
Male auf das Inserat, und endlich gelang es ihm, Friulein Wigger's
Aufmerksamkeit zu fesseln, Sie las das Inserat:



Fine junge Dame sucht Stellung als Erzieherin eines kleinen Midchens. Da
sie nur geringe Fertigkeit besitzt und bisher nur als Unterlehrerin in einer
Schule in Verwendung stand, bietet sie ihre Dienste probeweise an, es ihren
Dienstherrn tiberlassend, sie einstweilen ihren Fihigkeiten entsprechend zu
honorieren. Anfragen brieflich an S. W. 14. Delta Gardens N.E.«

»Hochst unverschimt!« rief Fraulein Wigger.
Herr Linley sah sie iiberrascht an.
»Ich sage, hochst unverschamt«, wiederholte Fraulein Wigger.

Herr Linley trachtete, diese schreckliche Frau zu beruhigen, »Es mag sehr
thoricht von mir seing, sprach er freundlich, »aber ich fiirchte, ich verstehe
Sie nicht ganz!«

»Eine meiner Lehrerinnen hat ein Inserat in das Blatt gegeben und meine
Adresse angegeben, ohne mich vorher zu Rathe zu ziehen. Haben Sie mich
nun verstanden, Herr?« - Sie warf, ehe sie das letzte Wort aussprach,
abermals einen Blick nach dem Wagen.

Linley athmete erleichtert auf als er entdeckte, dal die Dame, welche das
Inserat eingeriickt, und jene, welche ihn nun erschreckte, zwei verschiedene
Personen waren.

»Habe ich mich verstandlich gemacht?« forschte Friulein Wigger.

»Vollstindig, Madame; gleichzeitig 1fjedoc:h muf ich erkldren, daf das
Inserat einen vorteilhaften Eindruck auf mich machte.«

»Ich sehe absolut nicht ein, weshalb.«

»Es ist etwas Ehrliches und gleichzeitig hochst Unschuldiges in der Art, in
welcher die Schreiberin sich ausdriickt; sie scheint beziiglich ihrer
Verdienste bescheiden zu sein und die Interessen der Anderen auf
wunderbare Weise im Sinne zu haben! Ich hoffe, Sie werden mir erlauben . ..
«

Ehe er noch hinzufiigen konnte, »die junge Dame zu sehen, ging die Thiir
auf und eine Dame stand auf der Schwelfe.

War dies die Schreiberin des Inserats? Er glaubte davon iiberzeugt sein zu
sollen und konnte fiir diese seine Ueberzeugung doch keinen anderen
Beweggrund angeben, als dall er im Moment des ersten Sehens schon
lebhaftes Interesse fiir sie empfand. Es war diese Theilnahme eine fiir Linley
ganz neue Art der Empfindung. In dem bleichen, miiden, jungen Geschéopfe,
welches an der Thiir stand, war aber auch gar nichts, was zu seinen Sinnen
hitte sprechen konnen.

Die arme Lehrerin erinnerte ihn gerade durch den Kontrast, welchen sie in
ihrer Erscheinung und ihrem Wesen bot, an die gliickliche junge Frau, die zu
Hause seiner Riickkehr harrte; an das hiibsche Kind, welches der verwohnte
Liebling eben dieses Heims war. Er blickte mit einem aufrichtigen Mitleid,
das ihm selbst zur Ehre gereichte, auf Sidney Westerfield.

»Was soll das bedeuten, da® Du hier einzutreten wagst?* forschte Fraulein
Wigger.

Das Midchen antwortete sanft, aber nicht schiichtern; der Ton, in
welchem die despotische Gebieterin zu ihr geredet, hatte offenbar bis jetzt
ihren EntschluR noch nicht ins Schwanken gebracht.

»Ich wiinsche zu wissen, ob dieser Herr beziiglich meines Inserats mit mir
zu reden hat.

»Beziiglich Deines Inserats?« wiederholte Fraulein Wigger. »Wie darfst Du
es wagen, Sidy Westerfield, um Beschiftigung in einem Zeitungsblatte zu
inserieren, ohne vorher meine Einwilligung zu diesem Deinem Thun zu
haben?«

»Ich wartete nur, um Thnen mitzutheilen, was ich gethan, auf irgend ein
Resultat meines Schrittes konnte ich ja doch unméglich vorher wissen, ob



mein Inserat beantwortet werde oder nicht.«

Sie sprach so ruhig wie frither und schien sich der unverschimten
Autoritat der Lehrerin mit einer ruhigen Wiirde unterzuordnen, die bei einer
so jungen Person berechtigtes Erstaunen hervorrufen mullte, umsomehr, als
ihr Antlitz nur zu deutlich verrieth, welch eine sensitive Natur sie sei.

Linley trat auf sie zu und sprach einige freundliche Worte zu ihr, ehe
Fraulein Wigger zum drittenmale die Stimme erheben konnte.

»Ich fiirchte, ich habe mir eine Freiheit herausgenommen, indem ihr
Inserat miindlich anstatt schriftlich beantwortete«, sprach er ernst. »Meine
einzige Entschuldigung besteht darin, daf ich nicht die Zeit hatte, mich
wihrend meines Aufenthaltes in London in eine Korrespondenz einzulassen.
Ich lebe in Schottland und bin gezwungen, heute mit dem Eilzuge
abzureisen.«

L}ﬁnley hielt inne und sie blickte ihn an. Verstand sie den Sinn seiner Worte
wohl?

Sie verstand denselben nur zu gut. Zum ersten Male seit der jammerlichen
Zeit ihres Schulaufenthalts begegneten sie Augen, welche mit jenem
Nachdrucke der Theilnahme auf ihr ruhten, der sich eher fiihlen als erklaren
1aRt. Die bewunderungswiirdige Entsagung, welche sie bereits durch die
schindliche Vernachldssigung ihrer Mutter gelernt, und die weiter zu {iben
sie wihrend ihres Schullebens reichlich Gelegenheit gehabt hatte, wich zum
ersten Male von ihr, als der mitleidsvolle Blick eines Fremden sich auf sie
richtete. Thr Haupt sank auf die Brust herab. Den zarten Korper durchlief
nervises Zucken, Thrinen perlten langsam auf ihr abgetragenes Kleid
hernieder. Sie gab sich alle Miihe sich zu beherrschen, ohne daR ihr dies
vollstdndig gelungen wire.

»Entschuldigen Sie, mein Herrl« war Alles, was sie sich fihig fiihlte, zu
stammeln. »Ich bin nicht ganz wohl.«

Fraulein Wigger klopfte ihr auf die Schulter und wies nach der Thiir.

»Bist Du wohl genug, um den Weg hinaus zu finden?« fragte sie in
schroffstem Ton.

Linley wendete sich halb verwundert, halb empért der
Institutsvorsteherin zu.

»Glitiger Gott, was hat sie denn gethan, um solche Behandlung zu
verdienen?« fragte er.

Fraulein Wigger's Mund schien sich zu vergréern, in ihr Antlitz traten
unzidhlige neue Runzeln, diese Gesichtsverzerrung stellte bei ihr ein Lacheln
vor.

Wenn fiir einen Mann von ernstlicher Bedeutung ist, den Charakter einer
Frau kennen zu lernen, wenn er zum Beispiel eine Heirath im Sinne hat, so
kommt er am leichtesten zu einem richtigen Schlusse, wenn er durch
aullergewOhnliche Umstdnde die Dame, mit der er zu thun hat, zu irritieren
versteht.Wird sie heftig, so kann er nahezu mit Gewilheit annehmen, daf3
ihre Fehler durch mindestens ebenso viele gute Eigenschaften gemildert
werden. Legt sie aber andererseits den groftdenkbaren Grad von
Selbstbeherrschung an den Tag, benimmt sie sich so, daR sie ihm als Vorbild
dienen koénnte, so mag er dies immerhin als ein schlechtes Zeichen ansehen,
welches nicht zu vergessen er gut thun wird.

Fraulein Wigger's Selbstbeherrschung tduschte Herbert Linley fiir den
Augenblick.

»Wenn Sie nicht mi§gestimmt wéreng, sprach die Dame ruhig, »so kénnte
ich Thnen entgegnen, daR ich es nicht gerne sehe, wenn man mein Haus zu
einem Dienstvermittlungs-Bureau macht, so aber erlaube ich mir nur, Sie da
an zu erinnern, dafy Thr Wagen vor der Thiir steht.«



Er that das Einzige, was ihm nach diesen Worten iibrig blieb, er griff nach
seinem Hute.

Sidy wendete sich der Thiir zu. Der Fremde 6ffnete ihr dieselbe. ' »Seien
Sie nicht entmuthigt«, flisterte er leise, »Sie sollen von mir hdren.« Und
daraufhin verbeugte er sich, Abschied nehmend, vor der Instituts-Inhaberin.

Friaulein Wigger hielt ihn durch eine peremptorische Handbewegung
zuriick.

Verwundert fragte er sich, was dies zu bedeuten habe, als sie auch schon
nach dem Glockenzuge griff.

Sie sind in dem Hause einer Frau von von guter Gesellschaft«, sprach die
Lehrerin in erlduterndem Tone. »Mein Dienstméddchen pflegt jeden Besuch
bis zur Thiir zu geleiten.«

Ein leichter Seifengeruch machte sich in dem Raume bemerkbar, als gleich
darauf das Midchen erschien, welches sich die noch nassen Hinde mit einer
nicht ganz tadellosen Schiirze abwischte.

»Ich wiinsche Thnen einen guten Morgen!« Das waren die letzten Worte
des Friulein Wigger, welche an das Ohr des jungen Mannes schlugen.

Das Haus verlassend, bot Linley dem Dienstmddchen ein glidnzendes
Trinkgeld.

»Ich werde an Fridulein Westerfield schreiben; wollen Sie dafiir Sorge
tragen, dald sie meinen Brief erhalte?«

Er war iberrascht durch die Wirme, mit welcher das Midchen ihm
antwortete, Ganz ohne jede Eitelkeit, ahnte er nicht, welchen gewinnenden
Eindruck seine blauen Augen, sein sonniges Licheln und sein Geldgeschenk
auf das Midchen gemacht. Ein schoner Mann war eben das achte
Weltwunder im Hause des Friulein Wigger.

Bei dem ersten Schreibrequisiten-Gewdlbe, an welchem Linley
voriiberfuhr, hielt er den Wagen an und schrieb seinen Brief:

»lch werde froh sein, wenn ich in der Lage bin, Ihnen ein gliicklicheres
Leben zu bieten, als jenes, welches Sie jetzt fiihren. Es steht an Ihnen, mir die
Moglichkeit zu verschaften, fiir Sie einzuschreiten. Wollen Sie mir die Adresse
Threr Eltern schicken, wenn dieselben in London sein sollten, oder die Namen
Ihrer Freunde, damit ich mit diesen die niheren Vereinbarungen treffen
kann, unter denen ich Ihnen die Erziehung meiner Tochter anzuvertrauen
bereit bin, erwarte Ihre Antwort in der Nihe die Schule. Wenn irgend etwas
Sie hindern sollte, mir dieselbe sofort zukommen zu lassen, fiige ich den
Namen des Hotels hinzu, in welchem ich wohne, so dals Sie mir dorthin
telegraphieren konnen, ehe ich heute Abend London verlasse.«

Ein Kommis des Schreibgewerbes, welcher durch ein Trinkgeld dazu
veranlal3t ward, iibernahm die Besorgung des Briefes und kehrte alsbald mit
der Antwort zuriick. Dieselbe lautete:

»lch habe weder Verwandte noch Freunde und bin soeben aus meiner
Stellung in der Schule entlassen worden. Ohne dal8 ich Ihnen Zeugnisse
vorlegen koénnte, die fiir mich sprechen, darf ich Ihr grofmiithiges
Anerbieten nicht annehmen. Wollen Sie mir gestatten, noch einmal einige
Augenblicke in Ihrem Hotel mit Ihnen zu sprechen? Ich bin, o glauben Sie es,
mein Herr, vollkommen der Achtung eingedenk, welche ich mir selbst und
Ihnen schuldig bin. Ich will Ihnen nur beweisen, dal8 ich nicht unwiirdig bin
der Theilnahme, welche Sie empfinden fiir die arme S. W.«

Mit diesen traurigen Worten that Sidney Westerfield dar, daR ihre
Erziehung vollendet und sie selbsténdig in der Welt stand.

(Ende des Prologs.)



Erstes Buch.
1.

Frau Presty stellt sich vor.

3\ Y
icht weit von dem Ursprunge des berithmten Flusses, welcher in
Q den Bergen zwischen Loch Cathrin und Loch Lammon entsteht
C):\ (Q und das schottische Hoch- und Tiefland von einander trennt,
erbeben sich die ehrwiirdigen Mauern von Mount-Morven. Die
Reisenden pflegen meist, nachdem sie zu dem Handbuche nachgeschlagen,
um die Erlaubnis zu bitten, das Haus in Augenschein nehmen zu diirfen.

Jene Rdume, welche man in einem modernen Gebiude das erste Stockwerk
nennen wiirde, sind zum Gebrauch der Familie reserviert. Die groRRe Vorhalle
aber und die in dieselbe einmiindenden alterthiimlichen Zimmer werden den
Fremden anstandslos gezeigt.

Ueber die Familienportraits wurden von Seite wohlunterrichteter
Reisender bereits manche Meinungen gedullert, so auch tiber die kunstvoll
gearbeiteten Zimmerdeckchen. Das weniger unterrichtete Publikum weigert
sich, kritische Meinungen abzugeben. Es betrachtet die Thiirme und
SchieRscharten, welche noch Zeugnis ablegen fiir die Gefahren vergangener
Tage, als das Schlo noch eine Festung war. Es betritt die diistere Halle,
schreitet durch die steingepflasterten Zimmer, starrt die verblaRRten Bilder
an und wundert sich tber die hohen Kaminstiicke, welche so ganz
unerreichbar sind. Zuweilen setzt sich auch einer der Besucher auf einen
jener Stiihle, welche sich so kalt und hart wie Eisen anfiihlen, oder beriihrt
die Tischfiile, welche so unbeweglich erscheinen, als ob sie einem
Elephanten angehérten.

Wenn alle diese Merkwiirdigkeiten gebiihrend bewundert wurden und das
Reisebandbuch geschlossen wird, bietet sich allen Touristen, welche Mount-
Morven besuchen, das gleiche Problem, dem sie meist auch in der gleichen
Frage Worte verleihen:

»Wie kann es die Familie {iber sich gewinnen, in einem solchen Ort zu
leben?«

Wenn diesen auf Reisen begriffenen Freuden gestattet worden wire, in das
erste Stockwerk hinaufzusteigen; wenn man ihnen z. B. erlaubt haben wiirde,
Frau Linley's hiibscher kleiner Tochter gute Nacht zu bieten, so hitten sie
gesehen, dall die Winde des Schlafzimmers, in welchem Kitty hauste, mit
Sammetdraperien verhdngt waren, die in ausgezeichnetster Weise alle Kilte
fernhielten.

Sie wiren auf weichen Teppichen gegangen, die der Feuchtigkeit des
Bodens Trotz bieten,; sie hitten ein hiibsches modernes Kinderbett gefunden,
in dem ein Kind leicht sii trdumen konnte, und sie wiirden erst entdeckt
haben, daR das Gemach dreihundert Jahre alt sei, wenn sie die
Fenstervorhinge bei Seite geschoben und die unzerstérbare Massivitit der
Mauern einer kritischen Untersuchung wiirdig erachtet hitten. Hitte man
ihnen erlaubt, die Nachforschungen weiter zu f%jhren, so wiirden sie den Weg
nach Frau Linley's Wohnzimmer gefunden haben, und auch dort hitte sich
ihren Blicken moderner Luxus geboten.

Anstatt aber in diesem Raume den Kopf eines lebhaften Kindes, das im
Verein mit einer Puppe auf dem Polster ruhte, zu sehen, wiirden die
Eintretenden eine dltliche Dame von bedeutendem Umfange entdeckt haben,
die schnarchend in einem Armstuhle ruhte, wihrend ein aufgeschlagenes



Buch in ihrem SchooRe lag. Die verheiratheten Madnner unter den Touristen
hitten in ihr zweifelsohne sofort eine Schwiegermutter gewittert und
wiirden eiligst das Gemach verlassen haben.

Die Dame, welche unter dem schlafférdernden Einflu der Literatur stand,
war eine bedeutsame Person im Haushalte, war Frau Linley's Mutter, und
that aullerdem dadurch hervor, daR sie zwei Minner geheirathet und beide
tiberlebt hatte.

Der erste dieser beiden Médnner war Josef Ormond, ein Parlamentsmitglied
und iiberdies Staatsbeamter gewesen. Frau Linley war sein einziges
iiberlebendes Kind. Er starb hochbetagt und lieR seine schone Wittwe, die,
wie sie stets betonte, jung genug war, um seine Toter sein zu kdnnen, wohl
versorgt zuriick, als einen Gegenstand welcher die Heirathsgeliiste mancher
Junggesellen wach rief, vorziiglich jener, die besondere Vorliebe hatten fiir
kolossale Erscheinungen und wohlgefiillte Borsen. Nachdem sie eine Weile
gezbgert, nahm Ormond die Bewerbung des hidRlichsten und wenigst
begabten ihrer Freier an. Weshalb sie die Gattin Herrn Presty's geworden,
welcher in kommerziellen Kreisen dafiir bekannt war, da} er sich sein Geld
durch bedeutende Essiglieferungen erworben, dies zu erkldren, wire sie
wohl selbst kaum je im Stande gewesen. Warum sie ihn mit Thrénen
aufrichtigen Leids beweinte als er nach zwei Jahren starb, auch dies
vermochten selbst ihre nichsten und besten Freunde nicht zu entrithseln;
Thatsache war, dall es geschah. Warum, wenn sie, wie dies hdufig der Fall zu
sein schien, sich in Erinnerungen ihres ehelichen Lebens erging, sie den
obskuren Herrn Presty auf die gleiche Hohe mit dem weit bedeutsameren
Ormond stellte, auch dies blieb ein Geheimnis, das von der seltsamen Frau
niemals aufgekldart ward. Zog die Wittwe eine Parallele zwischen Herrn
Ormond und Herrn Presty, wurden die Tugenden des Einen die Fehler des
Anderen, und umgekehrt.

In das Wohnzimmer zuriickkehrend. nachdem sie Kitty den tiblichen Gute-
Nacht-Grull geboten, entdeckte Frau Linley, dal} die alte Dame schlafe und
ihr Buch im Begriffe sei, auf die Erde zu gleiten. Ehe sie dies hindern konnte,
fiel es denn auch wirklich, und Frau Presty erwachte.

»Mama, es thut mir sehr leid, ich kam zu spit, um das Buch noch
aufzufangen.«

»Es thut nichts, mein liebes Kid; ich wiirde fiirwahr wieder einschlafen,
wenn ich die Novelle weiter lesen sollte.«

»Ist sie denn wirklich so langweilig?«

»Langweilig?« wiederholte Frau Presty. »Du weillt offenbar nicht, was die

neue Schule moderner Novellisten thut. Sie versieht das Publikum mit
beruhigenden Phantasiegebilden.«

»Sprichst Du im Ernste, Mama?«

»Gewil}, Katharina, und zwar mit warmem Dankgefiihl. Diese modernen
Schriftsteller sind so gutmiithig gegen alte Damen. Keinerlei Geschichten,
welche die Nerven erregen; keine unpassenden Charaktere, welche
Symﬁathien nicht verdienen; keine dramatischen Situationen die uns
erschrecken; vortreffliche Inszenierung der Kleinmalerei und eine
meisterhafte anatomische Zergliederung menschlicher Beweggriinde. Ich
weill genau, was ich meine, liebes Kind, aber ich kann es nicht genau
erkldren.«

»Ich glaube, ich verstehe Dich Mama. Ich danke, nein, will Deine Novelle
jetzt nicht zur Hand nehmen, denn ich moéchte nicht einschlafen. Ich denke
an Herbert, welcher in London weilt.«

Frau Presty blickte nach der Uhr.

»Dein Gatte ist nicht mehr in Londong, sprach sie, »er hat die Heimreise
bereits angetreten, Gieb mir den »Eisenbahnfithrer« und ich werde
nachschlagen, zu welcher Stunde er morgen hier sein wird. Du kannst



iberzeugt sein, Katharina, dafl ich mich nicht irre, Herrn Ormonds
wunderbares Zahlenverstdndnis ist mir im spédteren Leben von wesentlichen
Nutzen gewesen. Dank seiner Belehrung bin ich die einzige Person im Hause,
welche in dem konfusen System wunserer Eisenbahnkuriere sich
zurechtfindet. Dein armer Vater, mein guter Ormond hat sich da nie
ausgekannt, und verbarg auch nicht seine unzulidnglichen Kenntnisse. Er
hatte nicht jene harmlose Eitelkeit, die dm armen Presty dazu verleitete,
iber Dinge seine Meinung abzugeben, von denen er nichts verstand, z. B.
iber Biicher und Musik. Was wollen Sie, Malcolm.

Der Diener, an welchen diese Frage gerichtet war, meldete, dal} er ein
Telegramm fiir seine junge Gebieterin bringe.

Frau Linley that einen Schritt nach riickwirts, als der Mann ihr das Blatt
bot.

»Ein Ungliicke, fliisterte sie mit matter Stimme, »ein Unfall auf der
Eisenbahn!«

Frau Presty nahm statt ihrer Tochter die Depesche und offnete sie.

»Wenn Du die Frau eines Ministers gewesen wérest, wiirdest Du zu sehr an
Telegramme gewdhnt sein, um dariiber erschrecken«, meinte sie etwas
salbungsvoll. »Herr Presty, welcher Depeschen meist in seinem Bureau
empfing, ward dem Andenken meines ersten Gatten nicht ganz gerecht, er
tadelte Ormond, weil dieser mir alle seine Telegramme zeigte. In Presty's
Natur aber lag alle jene Poesie, die meinem guten Ormond abging.«

»Mama, Mama, ist Herbert verwundet?« unterbrach Frau Linley den
Redestrom der Alten.

»Unsinn, Niemand ist verwundet; es hat sich keinerlei Unfall zugetragen.«
»Warum telegraphiert er mir dann?«

Bis jetzt hatte Frau Presty das Blatt nur in der Hand gehalten, nun erst las
sie es mit Aufmerksamkeit und in ihren Ziigen grﬁckte sich alsbald
argerliches Mil3trauen aus. Sie schiittelte den Kopf.

»Lies selbst«, sprach sie, »und erinnere Dich, was ich Dir sagte, als Du
Deinem Gatten betrautest, fiir mein Enkelkind eine Erzieherin zu suchen. Ich
sagte damals, Du weillt nicht, wie Minner sind, und ich hoffe nun, Du
werdest keine Gelegenheit haben, zu bereuen, was Du so voreilig gethan.

Frau Linley liebte ihren Gatten zu sehr, als dal} sie die Riige ohne eine
Gegenrede hingenommen haben wiirde.

»Weshalb hitte ich ihm nicht trauen sollen? Er ging in Geschiften nach
London und es war dies die beste Gelegenheit, welche sich ergab.«

Mit majestitischen Handbewegungen ging Frau Presty iiber die
Einwendung ihrer Tochter hinweg und sprach:

»Lies Dein Telegramm und dann urtheile!«

Frau Linley that, wie ihr geheif3en.

»Ich habe eine Erzieherin genommen; sie wird in dem gleichen Zuge mit
mir reisen. Ich fithle mich verpflichtet, Dich vorzubereiten, daf Du eine
Person empfangen wirst, welche Dich vielleicht in Erstaunen setzt. Sie ist
sehr jung und sehr unerfahren, ganz verschieden von der gewéhnlichen
Schablone der Erzieherinnen. Wenn Du erfahren wirst, wie grausam die arme
Person behandelt worden ist, so bin ich iiberzeugt, dal Du ebenso lebhafte
Theilnahme fiir sie empfinden wirst, wie ich.«

Frau Linley legte das Blatt lichelnd auf den Tisch.

Der gute liebe Herbert«, sprach sie sanft; das »sieht ja fast aus, als ob,
nachdem wir acht Jahre verheirathet sind, daR ich im Stande wire,
eifersiichtig zu sein. Mama, warum bist Du so ernst?«

Frau Presty nahm die Depesche und las einzelne Stellen derselben mit
entriisteter Emphase.



»Reist im selben Zuge mit mir - sehr unerfahren - er sympathisiert mit
ihr - hm, daR sind ja hiibsche Geschichten! O, ich kenne die Méinner!«
Katharina, glaube mir, ich kenne die Ménner!«




2'
Die Erzieherin.

Am Vormittag des folgenden Tages traf Herr Herbert Linley in seinem Hause
ein. Seine Frau, welche dem Gatten entgegeneilte, sah, dald derselbe ohne
Reisegenossin auf sie zukam.

»Wo ist die Gouvernante?« fragte sie, nachdem die ersten BegriiBungen
voriiber waren.

»Auf dem Wege, ins Bett zu gehen. Ich habe das arme Ding der Obhut
unserer Haushilterin anvertraut.

»Doch nichts Ansteckendes, lieber Herbert?« fragte in diesem Augenblick
Frau Presty, unter der Thiir des Friihstiickszimmers erscheinend.

Linley richtete die Antwort auf diese Frage an seine Frau.

»Gar nichts, Katharina, als Mangel an Kraft. Sie war so vollstindig
erschopft von der langen Reise - wir sind die ganze Nacht gefahren - daR ich
mich genéthigt sah, sie aus dem Wagen zu heben.«

Frau Presty lauschte anscheinend mit lebhaftem Interesse.

»Das ist ein ganz neues Genre von Erziehering, sprach sie mit leichtem
Spott. »Darf ich fragen, wie sie heif$t?«

»Sidney Westerfield.«

Frau Presty blickte ihre Tochter an und ldchelte sarkastisch.

Frau Linley aber ging auf dieses Licheln nicht ein, sondern sagte in
vorwurfsvollen Tone:

»Mama, Du kannst doch gegen den Namen der jungen Dame nichts
einzuwenden haben?«

»Es steht mir nicht zu mich zu duBern«, entgegnete die alte Frau spitz.
»ich fiir meinen Theil glaube nicht, daR dies ihr wirklicher Name ist,

»0 Mama, glaubst Du also, er sei fingiert?«

»Mein Kind, ich zweifle nicht daran. Gestattet mir der Herr Schwiegersohn
noch eine Frage?« forschte sie, sich an Linley wendend. »Welche Zeugnisse
hat die junge Person aufzuweisen?«

»Gar keine Zeugnisse.«

Frau Presty, welche mit ihren Kindern wihrend dieses Gespriches, in
Katharina's Boudoir getreten war und dort Platz genommen hatte, erhob
sich nun rasch und eilte auf die Thiir zu.

»Folﬁe meinem: Beispiel«, sprach sie zu ihrer Tochter, indem sie das
Gemach verlieR. »Folge meinem Beispiel und versperre Deine
Schmuckkassette auf das Sorgfiltigste.«

Linley athmete erleichtert auf, als er mit seiner Frau allein blieb.

»Weshalb ist Deine Mutter denn heute so ganz besonders unangenehm?«
fragte er, halb lachend, halb &rgerlich.

Sie ist nicht damit einverstanden, daR ich es Dir iiberlassen habe, fiir
unsere Kitty eine Gouvernante zu suchen.

»Wo ist die Kleine?«

»Sie ist auf ihrem Pony hinaus ins Hiigelland geritten.

»Weshalb hast Du telegraphiert, Herbert, um mich auf die Erzieherin
vo_rz;Jbereiten, dachtest Du, ich werde auf Friulein Westerfield eifersiichtig
sein?«

Linley lockte hell auf.

»Ein solcher Einfall ist mir gar nicht durch den Kopf gefahren. Ich weiR,
mein Lieb, daf die Eifersucht nicht in Deiner Natur liegt.«



Frau Linley war mit dieser Auffassung ihres Charakters nicht ganz
einverstanden. Das wohlgemeinte Kompliment ihres Gatten erinnerte sie
daran, dall es Gelegenheiten gibt, bei denen es jeder Frau, so sanft und
grofmiithig sie auch sein mag, gestattet ist, eifersiichtig zu werden.

»Wir wollen doch nicht ganz so weit gehen, lieber Herbert, weil . . . «

Sie hielt inne, und er vollendete lachend anstatt ihrer den Satz.

»Weil wir nicht wissen; was in der Zukunft geschehen mag«, sprach er,
und beging mit diesem abermals einen Irrthum.

Frau Linley kam auf das Thema der Erzieherin zuriick.

»Ich pflichte durchaus nicht meiner Mutter bei«, sprach sie; »war es aber
doch nicht ein klein wenig unvorsichtig, Fraulein Westerfield ohne alle
Zeugnisse aufzunehmen.

»Wenn mich nicht Alles tduscht, wirst Du an meiner Stelle ebenso
unvorsichtig gewesen. Wenn Du das entsetzliche Weib gesehen, das sie
verfolgte und beleidigte . . . «

Seine Frau unterbrach ihn.

Wie ist all' das gekommen, lieber Herbert? Wer hat dich denn zuerst mit
Friulein Westerfield bekannt gemacht.

Linley erwdhnte des Zeitungsinserats und schilderte seine Zusammenkunft
mit der Institutsvorsteherin. Nachdem er eingestanden, daR er einen Besuch
von Friaulein Westerfield erhalten, wiederholte er Alles, was sie ihm von
ihres Vaters verfehltem Leben und seinem tragischen Ende hatte sagen
konnen.

Frau Linley empfand wirkliches Interesse und wiinschte mehr zu héren.
Thr Gatte zogerte.

»Ich wiirde vorziehen«, sprach er, »daR Du das Uebrige von Fréulein
Westerfield selbst vernehmen wiirdest, liebe Katharina.«

»Warum in Deiner Abwesenheit?«

»Weil sie mit Dir offener zu reden im Stande sein wird, wenn ich nicht
dabei bin. Lasse Dir von ihr ihre Lebensgeschichte erzdhlen, und dann sage
mir, ob Du findest, ich einen faux pas begangen. Ich fiige mich von
vornherein Deiner Bestimmung, wie immer dieselbe auch lauten mége.«

Frau Linley lohnte ihrem Manne diese Worte mit einem herzlichen Kuf.
Wenn ein Verheiratheter die Beiden in diesem Augenblicke gesehen, so
mufite er unwillkiirlich an seinen Honigmond zuriick denken.

Und wie wire es, wenn wir nun auch von uns selbst reden wollten«, sprach
Linley lachelnd. »Ich habe meinen Bruder noch gar nicht gesehen; wo ist
denn Randal?«

»Im Meierhof Deinen Interessen nachzugehen. Wir erwarten heute seine
Riickkehr. Ach, Herbert, was haben wir nicht Deinem guten lieben Bruder
Alles zu danken, seine Giite kennt wirklich keine Grenzen! Auch die letzte
der armen Familien aus dem Hochlande, welche nach Amerika ausgewandert
ist, bekam von Randal die Uebersiedelungs- und Reisespesen bezahlt. Die
Frau hat mir geschrieben und das Geheimnis verrathen. Es ist eine
amerikanische Zeitung unter den Briefen und Schriften, welche der
Riickkehr Deines Bruders harren. Sie ward ihm von jenen braven Leuten als
ein kleiner Beweis ihrer Aufmerksamkeit gesendet.

Nachdem Frau Linley von Nachbarn gesprochen, welche ausgewandert,
wurde sie auch an andere erinnert, die geblieben, und so berichtete sie nun
dem Gatten Alles, was sich wihrend seiner Abwesenheit zugetragen. Der
schlag der Uhr, die jene Stunde verkiindete, in der man in der Kinderstube
das Mittagessen einzunehmen pflegte, unterbrach sie und erinnerte sie
gleichzeitig daran, daR sie nicht wisse, wo Kitty hingerathen sei. Sie erhob
sich, um die néthigen Erkundigungen einzuziehen.

Als der Diener, welcher eintrat, um nach dem Befehl seiner Herrin zu



forschen, die Thiir 6ffnete, gewahrte man Kitty, welche Hand in Hand mit
Sidney Westerfield im Korridor stand, offenbar von dem Wunsche beseelt,
das Zimmer zu betreten.

»Hier ist sie, Mamal« rief das Kind, »Ich glaube, sie fiirchtet sich vor Dir;
hilf mir doch, sie in das Zimmer zu ziehen!«

Frau Linley trat dem neuen Mitgliede ihres Haushalts mit jener
unnachahmlichen Anmuth und Herzlichkeit entgegen, welche jederzeit ihr
ganzes Wesen kennzeichneten.

»0, es ist Alles gut!« rief Kitty, »Sidy mag mich gerne leiden und mir gefallt
sie auch. Sie hat in London bei einer grausamen Frau gelebt, die ihr niemals
genug zu essen gab. Sieh' nur, was fiir ein gutes Kind ich bin; ich fange schon
an, sie zu fiittern.« Und Kitty zog eine Schachtel mit Siiigkeiten aus der
Tasche ihres Kleides und reichte sie der Erzieherin, dabei mit dem Finger auf
den Deckel klopfend, als handhabe sie eine Schnupftabakdose.

»Mein liebes Kind, Du darfst mit Fraulein Westerfield nicht in diesem Tone
sprechen«, wendete die Mutter ein. »Ich bitte Sie, liebes Friulein, die Unart
meines kleinen Wildfangs giitigst entschuldigen zu wollen. Ich fiirchte, Kitty
hat Sie bereits in Threm Zimmer aufgesucﬁt und wohl auch nicht wenig
gestort.«

Die junge Erzieherin beugte sich nieder und kii3te ihre junge Freundin.

»Ich hoffe, Sie werden ihr erlauben, gniddige Frau, dafl sie mich auch
ferner Sidy nenne. Es erinnert mich dies lebhaft an vergangene gliicklichere
Tage.«

Thre Stimme zitterte so sehr, dall sie sich unfihig fiihlte, mehr
hinzuzufiigen. Kitty erkldrte mit dem Wesen einer erwachsenen Person,
welche ein Kind ermuthigen will:

»Ich weill Alles von ihr, Mama, sie meint die Zeit, in welcher ihr Vater
noch am Leben war. Sie verlor denselben, als sie noch ein kleines Madchen
gewesen, gleich mir. Uebrigens thust Du mir sehr Unrecht, ich habe sie gar
nicht gestort. Ich sagte ihr nur: Mein Name ist Kitty, darf ich mich auf Thr
Bett setzen? Sie war ganz damit einverstanden, und so plauderten wir denn.
Auch bin ich ihr beim Anziehen behilflich gewesen.

Frau Linley fithrte Sidney zum Sopha und brachte den Redestrom ihrer
kleinen Tochter endlich zum Stillstand. Der Blick, die Stimme, das Wesen der
Erzieherin, all dies hatte bereits einen beredeten Appell an ihre grofmiithige
Natur gemacht. Als ihr Gatte Kitty an der Hand fal3te, um mit der kleinen das
Zimmer zu verlassen, fliisterte sie ihm zu:

»Du hast ganz recht gethan, ich zweifle daran jetzt auch nicht eine
Sekunde mehr.«




3.

Frau Presty dndert ihre Anschauung.

Die beiden Damen blieben allein. So sehr das Schicksal der einen im
Kontraste stand zu jenem der anderen, ebenso grundverschieden waren auch
ihre duReren Erscheinungen. Frau Linley stand in voller Bliithe der Jahre, sie
war schlank, hatte lichtes Haar, zarten Teint und helle freundliche blaue
Augen. Das Wesen ihr zur Seite war ein zartes, kleines, dunkeldugiges
Geschopf, mager und blaR, dessen abgehdrmte Ziige deutlich darthaten, wie
viel Grausamkeit die Elastizitdt der Jugend haben mochte, und gegen wie viel
Grausamkeit die Elastizitdt der Jugend doch noch Stand zu halten t3hig ist.

Ja, man sah es ihr an, dal dieser armen jungen Pflanze frische Luft,
gesunde Nahrung und menschenwiirdige wohlwollende Behandlung stets
abgegangen sein mochten. Die sanfte Dame des Hauses fragte sich mit
Trauer, ob dieses Kind des Ungliicks denn noch fihig sei, einer heiteren
Lebensauffassung Raum zu geben und zu begreifen, dals nun bessere Tage in
Aussicht stiinden.

»Ich wollte Sie nicht stéreng, sprach Frau Linley, weil ich dachte, da Sie
der Ruhe pflegten. Ich will hoffen, daR meine Haushilterin ganz so fiir Sie
Sorge getragen hat, wie ich gethan hitte, wenn ich Sie g%eich bei Threr
Ankunft gesehen.«

»Die Haushilterin war sehr giitig und liebevoll mit mir, gniddige Frau.«

»Nennen Sie mich nicht so, es klingt gar so formlich; sagen Sie lieber »Frau
Linley«. Sie diirfen einstweilen noch gar nicht daran denken, Kitty zu
unterrichten, liebes Friulein, sondern Sie miissen sich vor Allem kriftigen
und stdrken. »Ich sehe nur zu klar, da Sie nicht gliicklich gewesen sind;
aber denken Sie nicht mehr an Thr vergangenes Le%en, sprechen Sie nicht
weiter davon.«

»Verzeihen Sie, Frau Linley, mein vergangenes Leben ist die einzige
Entschuldigung, welche ich besitze, es ist das Einzige, was den Muth
rechtfertigt oder entschuldigt, eine Stellung in Threm Hause angenommen zu
haben.«

»Inwiefern, meine Liebe?«

In dem Augenblick, in welchem diese Frage gestellt ward, theilten sich die
Vorhidnge, durch die das Boudoir der Dame des Hauses von dem
Bibliothekszimmer getrennt war. Ein altes kluges Gesicht, in welchem
Neugierde und MiRtrauen sich lebhaft ausdriickten, kam zum Vorschein und
musterte die Erzieherin mit streng kritischem Ausdruck. Dann verschwand
der Charakterkopf vorsichtig, wie er gekommen, in seinem Versteck. Die
Einfithrung einer Fremden, welche keinerlei Zeugnisse aufzuweisen hatte, in
den intimsten Familienkreis, war nach Frau Presty's Ansicht eine Krisis im
hduslichen Leben ihrer Tochter. Das Gewissen adaptierte sich mit der ihm oft
eigenen Elastizitit der Nothwendigkeit, und Linley's Schwiegermutter
trachtete, jene Informationen, welche ihr nothwendig schienen, durch
ngc}ten zu erlangen, selbstverstdndlich nur in bester und wohlmeinendster
Absicht.

Die beiden Damen plauderten weiter, ahnungslos, dall eine dritte sie
belausche.

Sidney setzte ihre Verhiltnisse auseinander.

»Wenn ich ein gliicklicheres Leben gefiihrt«, sprach sie, »so wire ich
vielleicht im Stande gewesen, Herrn Linley's wohlwollender Freundlichkeit
zu widerstehen. Ich verbarg ihm nichts. Er wullte, dafl ich keine Freunde
habe, welche geneigt wiren, fiir mich einzustehen; er wulite ferner, dall ich
aus meiner Stellung an der Schule entlassen worden sei. O, Frau Linley, Alles,
was ich sagte, wodurch bei anderen Leuten Verdacht erregt worden wire



gegen mich, lieBen ihn nur wirmer fiir mich fithlen. Ich fragte mich
verwundert, ob er ein Engel oder Mensch sei. Hitte er es nicht verhindert, so
wiirde ich unbedingt vor ihm auf die Knie gefallen sein. Harte Worte und
harte Blicke hitte ich geduldig ertragen konnen, aber ich hatte keinen
freundlichen Blick gesehen, kein gutes Wort vernommen seit langen, langen
Jahren. Das ist Al%es, was ich von mir sagen kann. Ich muf es Threr
Barmherzigkeit {iberlassen, sich ein Urtheil zu bilden.«

»Sagen Sie, meiner Theilnahme«, sprach Frau Linley mit Wirme. »Sie
brauchen nichts weiter zu erkldren. Nur Eins mochte ich wissen. Sie reden
nichts von Threr Mutter, haben Sie denn beide Eitern verloren?«

»Nein.«
»Dann sind Sie also von Threr Mutter aufgezogen worden?«
»Ja.«

»Dann miissen Sie ja doch Liebe erfahren haben, so lange sie noch unter
ihrer Obhut standen.«

Eine dritte einsilbige Antwort wire keine dankbare Entgegnung auf Frau
Linley's wohlwollende Giite gewesen, und so sah sich denn Sidney
gezwungen, zu erzdhlen, welcher Art die Erfahrungen waren, die sie an ihrer
Mutter gemacht.

»Kann es solche Frauen auf Erden geben?« rief Frau Linley entriistet. »Wo
ist Ihre Mutter jetzt?«

»In Amerika, wie ich glaube.«
»Wie Sie glauben?«

»Meine Mutter heirathete wieder. Sie ging mit ihrem Gatten und mit
meinem kleinen Bruder vor sechs Jahren nach Amerika.«

»Und hat Sie zuriickgelassen?«

»Ja.«

»Und sie hat Thnen niemals geschrieben?«
»Niemals.«

Diesmal schwieg Frau Linley nicht ohne ersichtliche Anstrengung. An
Sidney's Mutter denkend und eine Sekunde lang ihr eigenes Kind, ihres
Herzens Liebling, an Sidneys Stelle versetzend, traute sie sich nicht die Kraft
zu, in entsprechender Ruhe zu reden.

»Ich will hoffen«, sprach sie nach einer lingeren Pause, wiahrend welcher
sie ihre Fassung wiedererlangt, »daR irgend eine mitleidige Person Thnen
beistand und Sie beklagte, als Sie verlassen wurden. Jede Abwechslung kann
im Grunde genommen nur zum Besseren gefiihrt haben. Wer sorgte fiir Sie?«

»Die Schwester meiner Mutter, eine dltere Schwester, welche eben die
Inhaberin jener Schule war, in der Thr Herr Gemahl mich aufsuchte. Die
ungliicklichste Zeit meines Lebens war jene, in der meine Tante meinen
Unterricht {ibernahm. »Wenn Du nicht geschlagen und bei Wasser und Brot

ehalten werden willst, Du kleines Scheusal«, pflegte sie zu sagen, »dann
erne und lerne rasch.«

»Sprach sie auch in dieser schindlichen Weise zu den anderen Madchen?«

»0 nein! Ich wurde umsonst in der Schule aufgezogen, und so jung ich
auch war, so stellte man doch das Ansinnen an mich, ich sollte Nahrung und
Wohnung verdienen, indem ich im Stande sei, den Unterricht der jiingsten
Klasse zu iibernehmen. Die Mddchen hallten mich; sie wulRten um meine
Verwandtschaft mit der Vorsteherin und glaubten, dieselbe wolle sich in mir
eine Art Spionin heranbilden. Es war ein so elendes Dasein, dal ich nicht
gerne daran zuriickdenke. Ich ging durch, wurde aber wieder eingefangen
und schwer bestraft. Als ich &lter und kliiger ward, trachtete ich, irgend eine
andere Beschiftigung fiir mich zu finden. Die &lteren Médchen kauften sich
Pennyblitter, in denen allerlei Geschichten zu lesen standen. Dieselben
blieben zuweilen in den Schlafzimmern umherliegen. Ich las diese



Geschichten, wenn sich wir je die Gelegenheit dazu bot. Selbst meiner
Unwissenheit entging es nicht, wie unbedeutend und gehaltlos dieselben
seien, und doch weckten sie den Muth in mir, einen Versuch zu wagen, ob
ich nicht auch im Stande wire, eine solche Geschichte zu schreiben.
Schlechter konnte dieselbe kaum werden, wer weil3, ob sie nicht besser wird.
Ich sendete mein Manuskript dem Herausgeber des Blattes zu, es ward
angenommen und gedruckt. Als ich ihm aber schrieb und fragte, ob er mir
denn nicht ein Honorar zahlen wollte, so lautete sein Bescheid verneinend.
Er schrieb wir, daR eine Unzahl Damen ihm Geschichten einsendeten, ohne
auch nur einen Heiler Honorar zu verlangen. An dem stylistischen Werth der
Sachen sei ihm nicht viel gelegen; seine Leser fiihlten sich zufriedengestellt,
wenn in der Lektiire, welche er ihnen biete, recht viel von Liebe vorkime
und die Helden und Heldinnen Herren und Damen der guten Gesellschaft
seien,

Mein nichster Versuch, aus der Schule, deren Inhaberin meine Tante war,
fortzukommen, miRlang ebenfalls. Ein armer alter Mann, der einst
Schauspieler gewesen, ptlegte zweimal die Woche zu uns zu kommen, um
sich mihselig ein paar Groschen zu verdienen, indem er &ltere Mddchen laut
vorlesen lehrte. Man nannte ihn Professor der englischen Literatur; er
unterrichtete aus einem alten Gedichtbuche, das ungeheuer stark nach
Tabak roch. Ich lernte eins dieser Gedichte, deklamierte es dem alten Manne
vor und fragte ihn, ob ich nach seinem Dafiirhalten die allergeringste
Aussicht habe, die Bithne mit Erfolg betreten kénnen. Er war sehr freundlich,
sagte mir aber die ungeschminkte Wahrheit.

»Mein liebes Kind«, sprach er, »Sie besitzen gar kein dramatisches Talent.
Gott verhiite, dall Sie sich jemals zu der Tollheit hinreiRen lassen, zum
Theater zu gehen.

»Ich machte daraufhing, fuhr Sidney zu erzihlen fort, »zum zweiten Mal
den Versuch, zu schreiben und fand einen anderen Verleger. Er schien mehr
Geld zu besitzen, als der erste, oder war philanthropischer gesinnt. Ich
bekam von ihm eine annehmbare kleine Summe fiir weine Novelle. Mit
diesem Gelde machte ich einen letzten Versuch. Ich inserierte in der Zeitung
um eine Stelle als Erzieherin. Wenn Herr Linley mein Inserat nicht zuféllig
ﬁesehen, so hitte ich in den Straflen verhungern konnen. Als meine Tante

orte, was ich gethan, bestand sie darauf, daf ich vor der ganzen
versammelten Schule ihre Verzeihung erflehe. Konnen Midchen durch
Verfolgung bis zum Wahnsinn getrieben werden? Wenn dies méglich ist, so
muld ich wohl eines dieser Mddchen gewesen sein. Ich weigerte mich, um
Verzeihung zu bitten, und wurde, ohne ein Zeugnis zu erhalten, aus meiner
bisherigen Stellung entlassen. Halten Sie mich fiir sehr théricht? Als ich
heute nach zuriickgelegter Reise in dem Zimmer und dem prichtigen Bette,
welches man mir anwies, ein wenig eingeschlummert war und dann
erwachte, schlof ich eiligst wieder die Augen, weil ich fiirchtete, Alles kénne
moglicher Weise nur ein Traum sein.«

Sidney blickte um sich und sprang auf. »0, hier ist eine Dame, soll ich mich
entfernen?« rief sie erschrocken.

Die Vorgénge, welche den Eingang in die Bibliothek verhiillten, waren zum
zweiten Male zuriickgeschlagen worden. Mit ruhiger Wiirde trat die Dame,
welche Sidney erschreckt hatte, in das Gemach.

»Hast Du in der Bibliothek gelesen?« fragte Frau Linley, und ihre Mutter
entgegnete vollstindig unbefangen:

»Nein, Katharina, ich habe gehorcht.«

Frau Linley blickte ihre Mutter an. Sie erréthete vor Verlegenheit iiber
dieses gar so offenherzige Bekenntnis.

»Mache mich mit Frdulein Westerfield bekannt«, bat Frau Presty in
unerschiitterlicher Ruhe.



Frau Linley zogerte. Was muf3te die Erzieherin von ihrer Mutter denken?
Eine solche Frage schien offenbar die alte Dame nicht zu quélen; denn, als sie
sah, daR ihre Tochter nicht allsogleich bereit sei, dem Wunsche
nachzukommen, trat sie selbst auf das junge Midchen zu und sprach,
demselben die Hand reichend:

»Fraulein Westerfield, ich bin Frau Linley's Mutter. In mancher Hinsicht
bin ich eine eigenartige Person; wenn ich mir eine Ansicht bilde, und zu der
Ueberzeugung komme, dall dieselbe théricht scheue ich mich durchaus
nicht, davon abzugeben. So habe ich z. B. mit Riicksicht auf Sie meine
Meinung génzlich gedndert und reiche Thnen gern die Hand. Nehmen Sie
wieder Platz und lassen Sie uns plaudern.«

Sidney that wie ihr geheiflen und Frau Presty fuhr fort:
»Ich hatte die denkbar schlechteste Meinung von von Thnen, ehe mir das

Vergniigen zu Theil ward, jenseits dieses Vorhanges Thre Mittheilungen zu
vernehmen. In meiner eriihen Jugend lernte ich zwei merkwiirdige
Charaktere kennen, Ménner, denen ich mich im Laufe der Jahre vermihlte,
und deren Einflu} auf mein Wesen, trotz Tod und Begribnis, heute noch
nachwirkt. Sie beide haben mein Urtbeil gebildet; ich mache Thnen, die Sie
ein junges Midchen sind, welches seinen Weg im Leben zu gehen hat, gerne
klar, von welch' wesentlichen Belang in gewissen Fillen ein selbststandiger
Charakter ist. Wenn ich mich geschdmt haben wiirde, hinter jenem Vorhange
zu horchen, so hitten manche thorichten Vorurteile, die ich besitze, mich
veranlaf3t, {iber Sie, mein Fraulein, ungiinstig zu urteilen. Wie die Dinge aber
stehen, habe ich Thre Geschichte gehort und lasse Thnen volle Gerechtigkeit
widerfahren. Sie mégen auf mich zéhlen, Sidney, ich bleibe Thnen fiirs Leben
freundschaftlich zugethan. Nun aber wird mein Enkelkind, welches, seit es
das Licht der Welt erblickt, noch nie vergeblich auf etwas gewartet, mit den
Speisen Threr harren. Mir ist's, als vernehme ich schon die ungeduldige
Stimme der Kleinen, welche nach Thnen ruft, wie einst K6nig Richard nach
seinem LeibroR. Die Zofe, eine beleibte Person in mittleren Jahren, wartet
drauRen, um Thnen den Weg nach dem Kinderzimmer zu zeigen. Auf
Wiedersehen also! Au revoir! Sprechen Sie mir diese beiden Worte nach,
damit ich mir iiber Thre Franzdsische Aussprache ein Urtheil bilden kann.«

»Im Franzosischen ist sie schwach, Katharina,* bemerkte Frau Presty,
nachdem die Thiir sich hinter der Erzieherin geschlossen. Doch was 148t sich
erwarten, nachdem das arme Geschopf ein Leben gefiihrt, wie jenes, welches
sie uns schilderte. Nun, wo wir allein sind, mdchte ich Dir einen guten Rath
ertheilen, meine Tochter. Wir haben viel von Fridulein Westerfield zu
erwarten, was was allem Anscheine nach angenehm sein diirfte; aber ich
verhehle Dir nicht, das wir auch etwas zu befiirchten haben.

»Zu befiirchten?« wiederholte Frau Linley. »Ich verstehe Dich nicht.«

»Das thut nichts zur Sache, ob Du mich verstehst oder nicht. Ich wiinsche
genaue Auskunft. Sage mir unverhohlen, wie Dein Mann sich iiber die
Erzieherin duferte.«

Sich tiber den Ddmon der Neugierde wundernd, der ihre Mutter mit einem
Male erfaflt zu haben schien, willfahrte Frau Linley ohne Zogern ihrem
gegehr. Frau Presty iiberlegte rasch das Vernommene und zog ihre Moral

araus.

Das erste Hindernis«, sprach sie, »zu ihrer moralisch gedeihlichen
Entwickelung ist der Vater, welcher vor einen Gerichtshof gestellt, schuldig
befunden ward und im Gefingnis starb. Das zweite Hindernis ist ihre Mutter,
eine unnatiirlich Elende, welche ihr eigenes Fleisch und Blut vernachléssigte
und verlieR3; das dritte Hindernis, die Schwester dieser Mutter, offenbar eine
verschlimmerte Auflage derselben. Leute welche diese Dinge nur
oberfldchlich ins Auge fassen, kénnten fragen, was wir bei gewinnen, wenn
wir Fraulein Westerfield's Vergangenheit so genau ergriinden. Wir gewinnen



Folgendes: daR wir wissen was mit in Zukunft von Frdulein Westerfield zu
erwarten haben - zu fiirchten.«

»Zu fiirchten?« wiederholte Frau Linley, »Ich verstehe Dich nicht, ich
erwarte nur das Beste, nur Alles, was gut und recht ist, von ihr.«

»Sage, dald sie ihrer natiirlichen Veranlagung nach ein Engel sei, und ich
werde Dir nicht widersprechen«, stimmte Frau Presty bei; »aber ich
beschwoére Dich, das anzuhéren, was meine Erfahrung micl}n] zu sagen zwingt.
Ich erinnere mich daran, welches Leben sie gefiihrt, und frage mich, ob
irgend ein menschliches Wesen gelitten haben kann, gleich jenem Madchen,
ohne wesentlich geschiddigt zu werden. Die guten Eigenschaften jenes
ungliicklichen jungen Geschépfes konnen, so lange sie unter so gréflichen
Leuten lebte, nicht stets der Versuchung Wiederstand geboten haben.
Hundertmal muf sie zur Heuchelei gezwungen worden ein, mul} sie aus
Furcht dazu gedridngt, gelogen haben. Ich mag Friulein Westerfield gern
leiden; bin auch erzeugt, dalS sie endlich und sc%lieﬁlich siegreich aus jeder
Gefahr hervorgehen wird. Aber ich vergesse nicht, dal sie hier ein neues
Leben fiihrt, ein Leben des Behagens ein Leben voll Luxus ein Leben der
Gesundheit und des Gliickes, Gott allein weif3, ob nicht ein bdser Same,
welcher in der Vergangenheit in ihr Herz gepflanzt ward, unter diesen neuen
Einfliissen sich vielleicht hier entwickeln wird. Ich sage Dir, wir miissen
vorsichtig sein und unsere Augen offen behalten. dann ist es um so besser fiir
sie, um so besser fiir uns.«

Frau Presty's weiser Rath, der durch die etwas schwerfillige Art, in der sie
sprach, allerdings keinen besonders Eindruck machte, vertehlte ganz den
richtigen Eindruck auf ihre Tochter.

»Oh, Mama«, erwiderte Frau Linley, »ich habe Dich noch nie so ungerecht
gesehen. Es ist unméglich, daRk Du Al%;s gehort hast, was Fraulein Westerfield
zu mir sprach. Du kennst sie nicht, wie ich sie kenn. Du weiflt nicht, wie
geduldig, wie versohnlich sie ist, welch warmes Dankempfinden sie fiir
Herbert im Herzen tragt!«

»Welch' warmes Dankempfinden fiir Herbert sie im Herzen trigt?« Frau
Presty blickte ihre Tochter in stillschweigender Ueberraschung an.

Frau Linley sah offenbar gar nicht, da} eben in dieser Dankbarkeit der
empfindsamen Erzieherin fiir den schénen Herrn des Hauses die Mdglichkeit
einer kiinftigen Gefahr zu suchen sei. Angesichts dieser wunderbaren
Herzensangelegenheit riR die Geduld der alten Dame.

»Du hast ein ausgezeichnetes Herz, Katharina, was aber Deinen Kopf
betrifft . . . «

»Nun, was meinen Kopf betrifft?«

»Er ist durch Deine Zofe immer tadellos frisiert.«

Mit diesem letzten abgeschossenen Pfeil entfernte sich Frau Presty durch
die Bibliothek. Fast im gleichen Augenblick ward die entgegengesetzte Thiir
gebffnet und ein junger Mann trat durch dieselbe ein, welcher von Katharina
Linley auf das Herzlichste begriiRt ward.




4'
Randal erhdlt seine Korrespondenz.

Obzwar man den Eintretenden an der Familiendhnlichkeit schon als
Herbert's Bruder erkannte, und Randal Linley, was die duflere Erscheinung
betraf, weit hinter Herbert zuriick. Seine Gesichtsziige machten sich in
keiner Weise durch minnliche Schonheit bemerkbar.

Er war kaum mittelgrof8. und obzwar jung, veranlate ihn doch entweder
schlechte Gewohnheit oder physische Schwache, sich vorgebeugt zu halten.
Trotz dieser und anderer Nachtheile aber lag in seinem Blick, in seinem
Licheln so viel Bescheidenheit und Edelsinn, dalR Manner, Frauen und Kinder
sich unwiderstehlich durch den magischen EinfluR seines Wesens zu ihm
hingezogen fiihlten. Im Hause und aullerhalb desselben mochte alle Welt
Randal gerne leiden, sogar Frau Presty hatte nichts an ihm auszusetzen.

»Du ein neues Gesicht unter uns8 gesehen, seit Du zuriickgekehrt bist?«
lauteten die ersten Worte seiner Schwiégerin.

Randal antwortete, daR er Fraulein Westerfield gesehen, und es folgte die
unvermeidliche Frage, was er von ihr halte.

»Das werde ich Dir in ein oder zwei Wochen sagen«, entgegnete er.
»Nein, thue es gleich.«
Ich lasse mich nicht gerne von einem ersten Eindruck hinreif3en,

umsoweniger, als ich die schlechte Gewohnheit habe, leicht Schliisse zu
ziehen.«

»Thue das jetzt, um mir einen Gefallen zu erweisen.«
Randal ldchelte und gab nach.

»Die neue Erzieherin sieht krank aus und macht mir vielleicht deshalb den
Eindruck, als ob sie unbedeutend und hiRlich sei. Wir wollen sehen, was
unsere gute Luft und unsere bequeme Lebensweise an ihr zu leisten im
Stande sind. Bei einer so jungen Person wie sie, bin ich auf jede Wandlung
gefalt. Ehe ein Monat ins Land gegangen ist, bewundern wir vielleicht Alle
das »hiibsche« Frdulein Westerfield. Sind Briefe fiir mich gekommen
wiahrend meiner Abwesenheit?«

Er begab sich in die Bibliothek und kehrte mit einem Paket Schriften und
Zeitungen zuriick.

»Das wird Kitty unterhalten«, sprach er, seiner Schwigerin das illustrierte
New Yorker Blatt reichend, dessen Katharina schon frither im Gespréache mit
ihrem Gatten Erwdhnung gethan.

Frau Linley besah sich die Illustrationen, und als sie das Heft angesehen,
schlug sie ein zweites mal eines der Bilder auf, welches sie besonders
interessiert hatte. Ein Artikel, der auf derselben Seite stand, fesselte alsbald
ihre Aufmerksamkeit.

»Fiirchterliche Kunde fiir Fraulein Westerfield!« rief sie erschrocken. »Lies
nur selbst, Randal.«

Er las die nachstehenden Worte.

»In der Wochenliste der insolventen Handelsminner finden wir auch
einen Englinder Namens James Bellbridge, welcher frither einen iibel
beleumundeten »Salon« hierorts fiithrte, Bellbridge steht im Verdachte, in
einem Anfalle von delirium tremens den Tod seiner Frau verschuldet zu
haben. Das ungliickliche Weib war in erster Ehe mit einem Mitgliede der
englischen Aristokratie, Roderich Westerfield, dem Bruder des Grafen Le
Basque, vermdhlt, dessen gerichtliche Untersuchung wegen muthwilliger
Strandung des unter seinem Kommando befindlichen Schiffes vor einigen
Jahren in England wesentliches Aufsehen erregt hat. Die traurigen
Umstdnde, welche mit dem Tode der Frau Bellbridge in Zusammenhang



stehen, werden dadurch noch erhéht, daR der junge Sohn, welchen sie aus
erster Ehe hatte, am Tage ihrer Ermordung verschwand. Der arme Junge ist,
wie man vermuthet, voll Entsetzen aus seinem traurigen Heim geflohen und
die Polizei gibt sich alle Miihe, seine Spur zu entdecken. Man erzdhlt sich,
dal® noch ein Kind aus erster Ehe, und zwar eine Tochter, in England lebe.
Nidheres weild man aber von ihr nicht!«

Hat die Erzieherin Verwandte in England?« forschte Randal.

»Nur eine Tante, welche sie in unmenschlichster Weise mif8handelt hat,
erwiderte Frau Linley.

»Jedenfalls diirfte dies eine ernste Nachricht sein fiir Fraulein Westerfield,
wie Du ganz richtig bemerkst, und, wie ich glaube, auch eine ernste
Nachricht fiir uns. Hier ist ein halbes Kind, ein armes, freudloses Geschopf,
welches ginzlich von unserem Schutze abhédngt. Was sollen wir thun, wenn
in der Zukunft irgend etwas geschieht, das unsere gegenwirtige Ansicht iiber
sie umgestaltet?«

»Nichts Derartiges diirfte geschehen, erklérte Frau Linley. »Wir wollen es
hoffen«, sprach Randal ernst.




5.
Randal schreibt nach New York.

Die Mitglieder der Familie in Mount-Morven beriethen zusammen, ehe
Sidney Westerfield von dem Verschwinden ihres Bruders und dem Tode
ihrer Mutter in Kenntnis gesetzt ward.

Da er als Herr des Hauses die erste Stimme hatte, so gab Herr Linley
dieselbe ohne zdgern ab. Seine Giite schrak vor dem Gedanken zuriick, die
melancholischen Erinnerungen an Sidney's Leben wieder wachzurufen.

»Warum das arme Kind betriiben, gerade jetzt, wo es anfingt, sich in
unserer Mitte gliicklich zu fithlen? Gieb' mir das Zeitungsblatt, ich werde
nicht eher beruhigt sein, als bis ich es zerrissen habe.«

Seine Frau legte das Journal aullerhalb seines Bereiches.

»Warte ein wenigg, sprach sie ruhig. »Vielleicht finden Einige von uns, dafl
es nicht unsere Pflicht ein konne, ihr die Wahrheit vorzuenthalten.«

Nun sprach Frau Presty: zur Ueberraschung des Familienrathes stimmte
sie mit ihrem Schwiegersohne iiberein.

»Jemand von uns muR offen heraus reden und ich beabsichtige, mit dem
guten Beispiel voranzugehen. Die Wahrheit zu sagen, das ist eine
komplizierte Geschichte, als Du Dir zu denken scheinst«, sprach sie zu ihrer
Tochter. »Natiirlich ist es eine Frage der Moralitét, aber im Familienkreise
mufl man die Bequemlichkeit doch auch zuweilen ins Auge fassen. Ist es
bequem, die Erzieherin meiner Enkeltochter aufzuregen, gerade jetzt, wo sie
ihre neuen Pflichten iibernehmen soll? GewiR nicht. Gott im Himmel, was
geht es eigentlich meine junge Freundin Sidney an, ob ihre natiirliche Mutter
lebt oder stirbt! Herbert, ich stimme Deinem Vorschlage, die Zeitung zu
zerreillen, mit gréfStem Vergniigen bei.«

Herbert, welcher neben Randal sal3, legte seine Hand liebevoll auf des
Bruders Schulter.

Bist Du auch auf unserer Seite?« fragte er.

Randal zbgerte.

»Stets der Gleichel« meinte Herbert mit gutmiithigem Spott.

»Randal weild niemals, was er eigentlich will.«

Das war die Ansicht, welche iiber den Charakter des jiingeren Bruders
allgemein herrschte. Verwandte und Freunde bemerkten nicht, daR Randal
Linley eine jener selten vorkommenden Personlichkeiten war, welche ein
gleicgmﬁthiges Naturell besitzen. Er war ein feinfithlender Mann, und die
Impulse, welche ihn bewegten, wurden meist durch ein Gerechtigkeitsgefiihl,
welches der Grundzug seines Wesens war, im Zaume gehalten. Das Resultat
aber bot, oberflichlich beobachtet, den Eindruck einer gewissen
Unentschiedenheit des Charakters.

»Ich fithle mich geneigt, mit Dir iibereinzustimmen«, entgegnete er
endlich auf Herbert's Frage. »Es ist hart, Fraulein Westerfield wieder an das
elende Leben erinnern zu sollen, welches sie gefiihrt, und es iiberdies in
einer Weise zu thun, in welcher ihre Starke am grausamsten erprobt werden
miifite, Zugleich aber . . . «

»Oh, verderbe nicht den Eindruck dessen, was Du gesagt, indem Du die
Kehrseite jeder Frage beleuchtest!« rief sein Bruder, »Du hast Alles
vortrefflich dargethan, nun laf es auch so gut sein.«

»Andererseits aber«, fuhr Randal beharrlich fort, habe ich keine Griinde
vernommen, welche mich in der Annahme bestidrken, dal wir thatsiachlich
das Recht haben, Friaulein Westerfield in Unwissenheit iiber das zu erhalten,
was sich zugetragen.«



Diese ernste Auffassung der Frage schien Frau Presty hochlich zu
belustigen.

»Randal erheitert mich stets«, erwiderte sie lachend, »weil er nie weil3, auf
wessen Seite er im Grunde genommen zu stehen habe.«

»Er ist auf der meinen!« rief Herbert lebhaft.

»Das mochte ich denn doch nicht als gar so bestimmt annehmeng,
wendete Frau Presty ein.

»Nun, was sagst Du selbst?* fragte Herbert seinen Bruder.

»ich brauche Zeit zum Ueberlegen«, entgegnete dieser, und Frau Presty
triumphierte, dafl sie nun doch eigentlich Recht behalte.

Herbert gab den Streit auf und wendete sich an seine Frau.

Du hast die amerikanische Zeitung noch immer«, sprach er; »was
beabsichtigst Du denn mit derselben zu thun?«

»Ich werde sie Frdulein Westerfield zeigen«, lautete die ruhige und
entschlossene Erwiderung.

»Gegen meine Ansicht, gegen jene Deiner Mutter? Haben wir also keinerlei
Einﬂué auf Dich? - Mache es Randal nach, nehme Dir Zeit, um zu iiberlegen,
mein Kind.!«

Sie erwiderte mit der ihr angeborenen Ruhe und Sanftmuth:

»Ich fiirchte zwar, daR ich Euch eigensinnig erscheinen mag aber in dieser
Angelegenheit bedarf ich keiner Zeit des Ueberlegens, meine Pflicht ist mir
klar vorgezeichnet.«

Thr Gatte sowohl als ihre Mutter lauschten in sichtlicher Ueberraschung
diesen mit grofRer Bestimmtheit ausgesprochenen Worten. Zu liebenswiirdig,
zu gliicklic%l und vielleicht auch zu indolent, um in den gewdhnlichen
kleinen Streitfragen des Familienlebens mit zdher Beharrlichkeit ihren
Willen durchzusetzen, zeigte Frau Linley nur, von welchem Metall ihr
Charakter sei, wenn irgend eines der dominierendsten Gefiihle ihrer Seele
angegriffen ward.

Die Thren waren schon in fritheren Fillen {iber die zeitweise zu Tage
tretende Festigkeit des Charakters der jungen Frau befremdet gewesen, doch
niemals so wie jetzt.

Herbert versuchte eine letzte Einwendung.

»Ist es denkbar, Katharina, daR Du nicht einsiehst, wie grausam es wire,
Fraulein Westerfield jenes Schriftstiick zu zeigen?«

Selbst dieser Appell an Frau Linley's Theilnahme verfehlte ginzlich, den
gewiinschten Eindruck hervorzurufen.

»Thr mégt mir vertrauen«, war Alles, was sie entgegnete. »Ich werde sie so
liebevoll auf die traurigen Nachrichten aus Amerika vorbereiten, als ob sie
meine eigene Tochter wire.«

»Und wann beabsichtigst Du dies zu thun?« fragte Frau Presty mit
plotzlich erwachtem Interesse.

»Sofort, Mamac,

»Warte wenigstens, bis ich aus dem Wege bin, ich mache Riihrszenen nicht
gerne mit. Herbert wird wohl so freundlich sein, mir den Arm zu geben.«

»Frau Linley machte keine Einwendung, und so verlie} denn Herbert mit
seiner Schwie§ermutter das gemach. Randal machte keine Miene, das
Zimmer zu verlassen.

»Wir waren Alle im Unrechte, Du allein hast das Richtige getroffen. In
welcher Weise kann ich Dir beistehen?« sprach der junge Mann ernst zu
seiner Schwigerin.

Dankbar erfa3te sie seine Hand.

»Stets giitig, niemals an Dich selbst denkend«, sprach sie mit
anerkennendem Licheln. »Ich werde Friulein Westerfield in meinem



Boudoir sprechen. Erwarte Du mich hier, im Falle ich Deiner bediirfen
sollte.«

Nach viel kiirzerer Abwesenheit als Randal vermuthet hatte, kehrte Frau
Linley zuriick.

»War es sehe schmerzlich?« fragte er, die Spuren von Thréinen an ihren
Wangen bemerkend.

»Es sind edle Eigenschaften in jenem armen mifhandelten Midcheng,
entgegnete sie. »lhr erster Gedanke, sobald sie die Motive begriff, welche
mich zu sprechen veranlalten, galt mir und nicht ihr selbst. Selbst Du, ein
Mann, hittest gefiihlt, dal Thranen in Deine Augen treten, wenn Du ihre
Versicherung vernommen, dal ich um ihretwillen keine weitere Sorge
erdulden solle. Sie werden keine betriibende Anderung in mir wahrnehmen,
wenn wir uns morgen begegnen, sprach sie. Nur dafd man ihr heute gestatten
moge, sich, in ihr Zimmer zuriickzuziehen, das war die Bitte, welche sie an
mich stellte. Ich bin von ihrem Entschlusse iiberzeugt, sich beherrschen zu
wollen, und doch méchte ich so gerne ihr Muth einfl6RBen. Thr Hauptschmerz
gilt, wie mich diinkt, nicht der Mutter, die sie so schmihlich vernachlissigt,
aber dem armen kleinen Bruder, einem AusgestoRenen in fremdem Lande.
Konnen wir nichts thun, um ihre Sorge zu erleichtern?«

»Ich kann einem Manne schreiben, welchen ich in New York gekannt,
einem Rechtsanwalt mit bedeutender Praxis.«

»Das ist gerade der Maun, welchen wir brauchen. Schreibe, bitte, schreibe
mit heutiger Post!«

Der Brief ward abgesendet. Es wurde beschlossen und, wie das Resultat
ergab, weise beschlossen, Sidney davon nichts zu sagen, bis die Antwort
eintreffe. Randal's Korrespondent schrieb unverziiglich zuriick. Er habe jede
Nachforschung ohne allen Erfolg gemacht. Keine Spur des Knaben hatte sich
entdecken lassen, und es bestand nach Meinung der Polizei auch gar keine
Wahrscheinlichkeit dafiir, daR dieselbe jemals entdeckt werde. Das Einzige,
was sich seit dem Erscheinen des Zeitungsartikels zugetragen, war, daR man
James Bellbridge in ein Irrenhaus hatte abfiihren miissen, ohne daf§ auch nur
die geringste Aussicht auf seine Genesung vorhanden wire.




6.

Sidney unterrichtet.

Frau Presty hatte die Wahrheit nicht wesentlich iibertrieben, wenn sie ihr
verwohntes Enkelkind als ein Méddchen geschildert, das seit dem Tage seiner
Geburt kaum jemals daran gewShnt war. auf irgend etwas zu warten.

Erzieherinnen im Allgemeinen wiirden es nicht leicht gefunden haben, auf
Kitty einen vorteilhaften Eindruck zu machen und gleichzeitig ihre Autoritit
durch griindlichen Unterricht zur Geltung zu bringen. Verwdhnte Kinder
sind, was immer gewiegte Moralisten auch dagegen vorbringen mdgen, meist
auch zirtliche Kinder, so lange sie nicht der ungliicklichen Person begegnen,
welche gezwungen ist, ihren Unterricht zu leiten.

Herr und Frau Linley sich vollkommen der Thatsache bewuRt, daf sie ihr
Kind zu sehr geliebt, um es fiir eine strengere Zucht zuginglich zu machen,
waren nicht allzu sehr von dem Gedanken eingenommen gewesen, eine
Erzieherin ins Haus nehmen zu sollen, ehe sie Fraulein Westerfield bei sich
gehabt. Zu ihrer Ueberraschung und wesentlichen Erleichterung aber boten
sich keinerlei Griinde zu Sorgen und Schwierigkeiten. Ohne den Versuch zu
machen, ihre Autoritit zur Geltung zu bringen, gelang dies der neuen
Erzieherin, wihrend dltere und kliigere Frauen vielleicht einen totalen
MiRerfolg zu verzeichnen gehabt hitten.

Das Geheimnis, daR Sidney Uber widrige Umstinde den Sieg davon trug,
lag in Sidney's eigenstem Wesen verborgen.

Alles in dem tédglichen Lebensgange auf Mount-Morven war eine Quelle des
Entziickens und der Ueberraschung fiir das ungliickliche Geschopf, welches
sechs Jahre der Grausamkeit, der Beleidigung und des Entbehrens in der
Schule ihrer Tante durchgelitten. Wo immer sie auch hinblicken mochte in
der neuen Sphire ihrer Thitigkeit, iiberall sah sie freundliche Gesichter,
horte sie wohlwollende Worte. Zu den Mahlzeiten kamen prachtige Produkte
der Kochkunst auf den Tisch, von denen sie nicht nur niemals gekostet,
sondern die sie kaum dem Namen nach kannte. Ging sie mit ihrer Schiilerin
aus, so stand es ihr frei, zu gehen, wo immer sie hin wollte; man beschrinkte
Lhrie Zeit nicht, und sie hatte sich nur an die Stunde des Mittagessens zu

alten.

Die herrliche Luft zu athmen, die wunderbare Szenerie zu schauen, dies
waren so aullergewShnliche Geniisse, dalk es Sidney mitunter zu Muthe war,
als miisse sie vor Vergniigen den Verstand verlieren. Sie lief mit Kitty um die
Wette, und Niemand tadelte sie. Sie hielt athemlos inne, um auszuruhen,
wihrend das kraftigere Kind bereit gewesen wire, den Wettlauf noch lidnger
fortzusetzen, und keine erbarmungslose Stimme rief ihr zu, daRk die Zeit der
Rekreation um sei. Feldblumen, welche sie noch nie gesehen, durste sie
pfliicken, ohne da man sie deswegen tadelte. Kitty nannte ihr die Namen
der Blumen und jene der Schmetterlinge, welche in der warmen Sommerluft
sich auf mancher Bliithendolde wiegten.

Der Kleinen machte es solches Vergniigen, manche Dinge zu wissen und
ihre Erzieherin belehren zu konnen iiber dieses oder jenes, dafd ihre Laune
von Tag zu Tag frohlicher ward.

»Singe, Sidney! singe«, rief das muntere Kind ihr dann wohl zuweilen zu;
»ich habe schon gesungen, nun ist an Dir die Reihel«

Arme Sidney! Sie hatte nicht mehr gesungen, seit jenen gliicklichen Tagen
ihrer frithesten Kindheit, in denen der gute Vater ihr Mirchen erzihlt und
Lieder gelehrt, die nun alle lingst vergessen waren.

»Ich kann nicht singen, Kitty, ich kann nicht!«

Der kleine Zogling vernahm dieses traurige Gestidndnis und ward sofort
zur Lehrerin.



»Sprich mir die Worte nach, oder summe die Melodie, so wie ich sie Dir
vorsinge!

Sie lachten iiber diese Gesangsstunden, bis das Echo ihrer zu spotten
schien und mitlachte. Eines Tages, in das Schulzimmer blickend, fand Frau
Linley, daRR das ernste Geschift des Lernens nicht vernachldssigt ward. Die
Unterrichtsstunden nahmen ihren ruhigen, regelmiRigen Verlauf, ohne dafl
irgend ein Hindernis sich in den Weg gestellt hatte.

Kitty war unfdhig, ihre Freundin und Spielgenossin zu enttduschen, die ihr
das Lernen mit einem Licheln, einem Kul leicht machte. Im Schulzimmer
unterrichtete die Lehrerin das Kind, aullerhalb dieses Raumes war es
umgekehrt. Theilung der Arbeit war ein Prinzip in Mount-Morven, und
Niemand ahnte es. Als aber die Wochen vergingen, ereignete sich noch etwas
Merkwiirdiges, was von allen Mitgliedern des Haushalte3s rasch beachtet
ward. Sidney Westerfield, die Traurige, welche sie Alle bemitleidet hatten,
war nun die hiibsche Sidney Westerfield geworden, die Alle bewunderten. Es
war nicht nur eine Anderung, nein, eine vollstindige Umwandlung mit ihr
Vorgegangen.

Kitty stahl den Handspiegel aus immer ihrer Mutter und bestand darauf,
daB die Erzieherin hineinblicke.

»Papa sagt, Du seiest so dick wie ein Rebhuhn; Mama meint, Du wérest so
frisch wie eine Rose; Onkel Randal wiegt den Kopf hin und her und meint, er
habe das von allem Anfangs gesehen. Ich horte all' dies als sie dachten, ich
spiele mit meiner Puppe, und ich mochte wissen, Du bestes aller netten
Midchen, was Du von Dir selbst denkst?«

»Ich denke, mein Bind, es wire Zeit, daR wir mit dem fortfahren, was wir
zu lernen haben!«

»Warte ein wenig, Sidy, ich habe noch etwas zu sagen!«

»Was denn?«

»Es handelt sich um Papa! Er gebt mit uns spazieren, nicht wahr?«

»Er that das nicht, bevor Du kamst. Ich habe dariiber nachgedacht, und bin
gewiR, dal Papa Dich gerne hat. Was suchst Du denn in der Schublade?«

»Deine Lehrbiicher, Liebe!«

»Ja, aber ich bin noch nicht ganz fertig. Papa redet sehr viel mit Dir und Du
redest so wenig mit ihm! Magst Du ihn nicht?«

»0 Kittyl«

»Du magst ihn also?«

»Wie sollte ich denn nicht! Ich danke all' mein Gliick Deinem Vater!«

»hast Du ihn lieber als Mama?«

»Ich wire sehr undankbar, wenn ich irgend Jemanden lieber haben kénnte
als Deine Mutter!«

Kitty sann ein wenig nach, dann erklérte sie rund heraus:
»Ich verstehe das nicht! Was meinst Du?«

Sidney reinigte die Schiefertafel ihrer Schiilerin, sie setzte die Summen an
und sprach nichts, und Kitty hatte alsbald ihre eigene Auslegung fiir das
plétzliche Schweigen der Erzieherin.

»Vielleicht hast Du es nicht gerne, wenn ich Fragen stelle'Vielleicht
wolltest Du mich irre machen?« fragte sie.

Sidney seufzte.
»Ich bin selbst irre gefithrt«, entgegnete sie leise.




7.
Sidney leidet.

Zur Zeit der Herbstfeiertage wurden Freunde aus dem Siiden, welche
zufillig in Schottland weilten, nach Mount-Morven eingeladen; sie waren es
von fritheren Anldssen her gewéhnt, bei ihrer Ankunft die Nachbarn der
Linley's dort beim Diner zu treffen. Die Zeit fiir diese festliche Einladung war
nun herangeriickt Die Gdste befanden sich bereits im Hause, und sowohl Herr
wie auch Frau Linley waren damit beschiftigt, ihre Vorbereitungen fiir das
Diner zu treffen. Mit der ihr eigenen Riicksichtnahme fiir alle Welt vergall
Frau Linley auch Sidney nicht, wihrend sie die Einladungskarten schrieb.

»Die Tafel wird ohnedies stark besetzt sein, sprach sie zu ihrem Gatten,
»Fraulein Westerfield soll sich lieber erst Abends mit Kitty zu uns gesellen.«

»Ich vermuthe, es ist so am besten, « stimmte Linley mit kaum merklichem
Zogern bei.

»Du scheinst nicht ganz {iberzeugt zu sein, Herbert, weshalb?«
»Ich dachte nur nach.«
»Woriiber denn?«

»0b Friulein Westerfield ein Kleid habe, das sie zu dieser Gelegenheit
anziehen kénne?«

Linley's Gattin blickte ihn an, als traue sie ihren eigenen Sinnen nicht.

»Welcher Einfall, dal ein Mann darauf denkt? Herbert Du befremdest
mich!«

Er lachte.

»Ich weild nicht, wie ich auf den Einfall gekommen bin. Vielleicht, weil ich
sehe, dal} sie Tag fiir Tag dasselbe Kleid an hat. Sehr nett, aber etwas
abgetragen.«

»Bei Gott, Du zollst Friulein Westerfield ein Kompliment, das Du mir
niemals erwiesen. Ich kann tragen, was ich will, Du scheinst es nicht zu
beachten.«

»Pardon, Katharina, ich weil, dal} Du stets gut gekleidet bist.«

Dieser kleine Tribut, welchen er ihr zollte, machte, daR er wieder
aufgenommen ward.

»Ich kann Dir wohl jetzt sagen, fuhr sie mit sanften Lacheln fort, »daR Du
mich nur an das erinnerst, was ich frither gedacht. Meine Kleidermacherin
arbeitet schon eine Toilette fiir Fraulein Westerfield, dieselbe muR als Dein
Geschenk figurieren.«

»Scherzt Du?«

»Ich rede im Ernst; morgen ist Sidneys Geburtstag, und hier sieh' Dir
meine Gabe anl«

Sie Offnete ein Schmuck-Etui und entnahm demselben einen glatten
goldenen Reif.

»Von Kitty vorgeschlagen«, sprach sie ldchelnd, indem sie auf ein
Miniaturbild der Kleinen wies, welches an der inneren Seite des Armbandes
befestigt war. Herbert las die Inschrift: »Fiir Sidney Westerfield als Zeichen
herzlicher Zuneigung von Katharina Linley.« Er gab seiner Frau das Armband
schweigend zuriick; sein Wesen war heute ernster denn sonst. Schweigend
kiisste er ihre Hand.

Der Tag des Diners sollte zu einem Abschnitte in Sidney's Leben werden.

Zum ersten Male in ihrem Leben konnte sie ihr eigenes Ich in tadellos
eleganter Toilette, mit einem goldenen Armband geziert, im Spiegel sehen.
Wenn wir iiberlegen, wie die Minner einerseits und die Putzmacherinnen
andererseits aus der Eitelkeit Gewinn schlagen, darf man dieselbe gewild



nicht unter die Laster, sondern vielmehr unter die Tugenden des weiblichen
Geschlechts rechnen. Wird irgend eine Frau, welche die Wahrheit spricht,
zogernd bekennen, daR die ersten Momente befriedigter Eitelkeit zu den
angenehmsten Augenblicken ihres Lebens zdhlen.

Sidney sperrte ihre Thiir ab und betrachtete sich mit glithenden Wangen,
leuchtenden Augen, mit Stolz und Ueberraschung von allen Seiten im
Spiegel. Sie iibte sich in ihrem neuen Kleide, sich vor Fremden zu verneigen,
anmuthig die Hand zu reichen, so dal ihr Armband entsprechend zur
Geltung iam. Pl6tzlich aber blieb sie vor dem Spiegel stehen, sie ward ernst
und gedankenvoll, sie dachte an den giitigen Herrn Linley. Wihrend sie sich
angstlich fragte, was er von ihr denken werde, hdmmerte Kitty
seelenvergniigt, auch neu gekleidet und ebenso stolz und gliicklich wie ihre
Erzieherin, mit beiden Fdusten an die Thiir und kiindete mit lauter Stimme
an, dal es Zeit wire, hinunterzugehen in die Gesellschaftsraume.

Sidney's Aufregung bei dem Gedanken, daf} sie im Salon einer Reibe von
Damen entgegentreten miisse, erhdhte nur den Zauber ihrer Erscheinung.
Schiichtern ihrer Schiilerin folgend, anstatt dieselbe an der Hand zu fiihren,
bot sie ein so reizendes Bild von Jugend und Unschuld, daR bei ihrem
Eintritte die Damen im Gesprich inne hielten, um sie zu betrachten.

Einige bewunderten Kitty's Erzieherin mit grofmiithigem Interesse, doch
die grofBere Mehrzahl fand es unklug von Frau Linley, eine so junge und so
hiibsche Erzieherin zu engagieren. Nach und nach sprach Sidney's einfaches,
bescheidenes Wesen selbst zu jenen Damen zu ihren Gunsten, welche vom
ersten Augenblick an gegen sie e eingenommen gewesen waren. Als Frau
Linley sie allen Giasten vorgestellt hatte, machte die schonste der
anwesenden Damen, Frau Mac Edwin, fiir sie neben sich auf dem Sopha Platz
und wufdte mit natiirlichem Takte und gewinnender Freundlichkeit die junge
Erzieherin bald gemiithlich einzubiirgern. Als die Herren, aus dem Speisesaal
zuriickkehrend, in den Salon traten, hatte Sidney bereits hinreichend gefal3t,
um das prichtige Bild in sich aufzunehmen, welches der glanzend
ausgestattete Salon mit den vielen elegant gekleideten Menschen bot. Sie
fragte sich auch im Stillen, was Herr Linley wohl zu ihrem neuen Kleide
sagen werde.

Der Herr des Hauses bemerkte sie allerdings, wenn auch aus der Ferne.

Er blickte sie mit momentaner Innigkeit, mit einem Gemisch von Interesse
und Bewunderung an, daR Sidney, die ihm so dankbar und schuldlos
zugethan war, es wohl bemerkte und vor Freude erbebte. Er that sogar einige
Schritte vor, als wolle er sich ihr nahen, hielt aber pl6tzlich an und kehrte zu
seinen Gasten zuriick. Sie sah ihn bald da, bald dort, bald mit dem Einen, bald
mit dem Andern reden, und das einzig vernachlidssigte Wesen, welches er
keines Blickes mehr wiirdigte, war das arme Madchen, fiir das seine
Zufriedenheit Lebensbedingung war. Hatte sie sich jemals so ungliicklich
gefiihlt? nein, selbst in der Schule ihrer Tante nicht.

Die wohlwollende Frau Mac Edwin beriihrte leicht ihren Arm und fragte:
Liebes Kind, Sie verlieren ihre blithende Farbe, ist Thnen die Hitze zu arg?
Soll ich Sie ins Nebenzimmer fiithren?

Sidney dankte fiir die Giite der Dame. Die Ausrede, welche sie gebrauchte,
war eine wahre; sie habe Kopfweh und wolle sich daher in ihr Zimmer
zuriickziehen.

Der Thiir nahend, stand sie plétzlich Herrn Linley gegeniiber, hatte eben
einem der Diener seine Befehle ertheilt und kehrte in das Wohnzimmer
zuriick. Zitternd blieb sie stehen, aber sie fand doch den Muth. ihn
anzusprechen.

»Sie scheinen mich zu meiden, Herr Linley?« hub sie in férmlicher
Zuriickhaltung an, indem sie die Blicke zu Boden senkte. »Ich hoffe« - sie
zOgerte, blickte auf und fiigte dann hastig hinzu - »ich hoffe, ich habe nichts



gethan, wodurch ich Sie beleidigte.«

Er schien noch widerstrebend, sie zu beachten, gerade heute, wo sie doch
so gut aussah, wie noch nie. Er antwortete aber endlich:

»Mein liebes Kind, es ist ganz unmdglich, dall Sie mich beleidigen. Sie
haben mich miRverstanden und sich geirrt. Bilden Sie sich nicht ein . . .,
bitte bilden Sie sich nicht ein, daR ich verdndert sei, oder gegen Sie jemals im
Stande wire, es zu werden.

Er brachte die freundliche Absicht, welche in diesen Worten lag, dadurch
noch mehr zur Geltung, dal er ihr die Hand bot.

Gleich darauf aber zog sich zuriick. Kein Zweifel, er that gerade so, als ob
es in seinem Wunsche oder in seiner Absicht liege, von ihr fortzukommen.
Sie bemerkte, daR seine Lippen fest aufeinander gebissen, seine Stirne
ﬁefurcht war. Er sah aus, wie ein Mann, welcher sich zwang, sich in eine

erbe Nothwendigkeit zu fiigen die er haRte oder fiirchtete. Sidney verliel3 in
Verzweiflung das Zimmer. Er hatte ihr in der ehrlichsten und freundlichsten
Weise abgeleugnet dall er gegen sie verdndert sei. War das nicht genug?
Nein. Die Thatsachen sprachen fiir sich selbst; er war ein verdnderter Mann.
Angst, Schmerz oder Reue, eines dieser drei Dinge schien von ihm Besitz
ergriffen zu haben. Nach Frau Linley's Heiterkeit zu urtheilen, war es nicht
anzunehmen, daR er sie ins Vertrauen gezogen.

Was sollte es bedeuten? Oh, welch' unniitze, hoffnungslose Frage. Und
doch drédngte sich ihr unwillkiirlich stets von Neuem der Wunsch auf, zu
wissen, was er wohl haben mége. Tief ungliicklich, wie sie war, blieb sie auf
dem Wege nach ihrem Zimmer am Ende eines langen Korridors stehen.

Rechts von ihr fiihrte die breit, alte Eichentreppe nach den im zweiten
Stocke gelegenen Schlafriumen des Hauses. Links sah man durch eine offene
Thiir auf die Steinstufen, welche zur Terrasse und dem Garten hinabfiihrten.
Der Mondenschein lag in seiner ganzen Anmuth auf den Blumenbeeten und
dem Wiesengrunde, so daR sie sich versucht fiihlte, bewundernd stehen zu
bleiben.

Eine schlaflose Nacht war Alles, was Sidney erwartete, wenn sie sich in ihr
Zimmer zuriickzog. Die kiihle Nachtluft schien ihrem bewegtem herzen Trost
zu bringen. Keine neugierigen Dienstleute waren an der Treppe sichtbar, die
nach dem oberen Stockwerke emporfiihrte. Keine inquisitorischen Blicke
ruhten auf ihr und so griff denn Sidney nach ihrem Hute, welcher im
Vestibiil hing, und enteilte hinaus in den Garten.




8.

Frau Presty macht eine Entdeckung.

Die Gesellschaft war zu Ende, die Nachbarn hatten sich entfernt und die
Damen in Mount-Morven sich zur Ruhe zuriickgezogen. Auf dem Wege nach
ihrem Zimmer pochte Frau Presty an der Thiir ihrer Tochter an.

Ich méchte mit Dir sprechen, Katharina. Bist Du im Bett?«
»Nein, Mama, komm' nur herein.«

In einem zarten weill-blauen Schlafrocke safl Frau Linley bequem im
Armstuhl und sann iiber die Ereignisse des Abends nach. Es sei dies die
hiibscheste Gesellschaft gewesen, welche sie jemals gegeben, so bemerkte sie
zu ihrer Mutter,

»Hast Du gesehen, wie reizend Fraulein Westerfield in ihrem neuen Kleide
ausgesehen hat?«

Jenes Mddchens wegen mdchte ich eben mit Dir sprechen«, erwiderte Frau
Presty streng. »ich hatte, als sie zuerst hierhergekommen, eine bessere
Ansicht von i%lr als jetzt.

Frau Linley wies auf eine offene Thiir, die mit einem zweiten Schlafgemach
noch in Verbindung stand.

»Nicht ganz so laut, bat sie, »sonst kdnntest Du Kitty aufwecken. Was hat
Friaulein Westerfield gethan, um deine giinstige Anschauung {iber ihren
Charakter zu verscherzen.«

Frau Presty bemerkte diskret, daR sie gesonnen sei, bei kiinftiger
Gelegenheit auf dieses Thema zuriickzukommen.

»Ich will jetzt nur andeuten, daR mit Deiner Erzieherin eine Verdnderung
zum Schlechten vorging, als sie heute Abend den Salon verlieR. Sie sprach an
der Thiir einige Worte mit Herbert und verlieR ihn mit finsterer Miene.«

Frau Linley lehnte sich in die Kissen zuriick und fing zu lachen an.

»Arme kleine Sidney, welch' licherliche Beschreibung ihres Aussehens! Als
ob sie iiberhaupt finster dreinblicken koénnte! Verzeih', Mama, aber die Sache
ist zu komisch; sei nicht beleidigt!«

Im Gegenteil, mein Kind, ich bin angenehm beriihrt. Dein armer Vater, ein
Mann von bemerkenswerthem Urtheil in vielen Dingen, hat auf Deine
Intelligenz nie groRe Stiicke gehalten. Er scheint sich getduscht zu haben,
denn offenbar erbtest Du von meinem Sinn fiir das komische. Doch das ist
nicht, was ich sagen wollte. Wenn wir es fiir néthig finden, Frédulein
Westerfield los zu werden . . . «

Frau Linley's Entriistung driickte sich durch einen Blick ans, der ihre
Mutter wenigstens momentan zum Schweigen brachte. Stets rasch gefaf3t,
wullte sie aber ihren Ziigen allsogleich einen Ausdruck unschuldiger
Verwunderung zu verleihen, welcher auf der Bithne zweifelsohne lebhaften
Applaus hervorgerufen hitte.

Was habe ich gesagt, um Dich zu erziirnen?« forschte sie. »Du und Dein
Gatte seid doch jedenfalls ganz eigenthiimliche Leute.«

»Willst Du behaupten, Mama, daR Du Herbert das Gleiche mitteiltest, wie
mir?«

»GewiR. Ich erwédhnte es im Verlaufe des Abends Herbert gegeniiber und
er ward hochst unhéflich. Er sagte, ich mége Frau Mac Edwin nahelegen, sich
nur um ihre eigenen Angelegenheiten zu kiimmern, und ich sollte ihr mit
gutem Beispiel vorangehen.«

»Was hat Frau Mac Edwin mit all dem zu thun?« fragte Katharina,
hochlichst verwundert.



»Wenn Du mich nur reden lassen wolltest, Katharina, so wiirde ich mich
gliicklich schitzen, Dir Alles zu erkldren! Du sahest, wie Frau Mac Edwin
wihrend der Gesellschaft mit mir sprach; der Kopf jener guten Dame,
welcher, wie alle ihre Freunde wissen, gerade nicht zu cf]en kliigsten gehort,
ist durch Frdulein Westerfield ganz und gar verdreht worden. Die erste
Pflicht einer Gouvernante, so sagte mir die gute Person, besteht darin, sich
die Neigung ihrer Zoglinge zu gewinnen. Meine Erzieherin hat das gar nicht
zuwege gebracht. Sie hat ein furchtbares Temperament und ich habe ihr
gekiindigt. Man mufl nur jenes reizende Midchen und Thre Enkelin
zusammen sehen; ich muf} gestehen, ich fithle mich versucht, zu weinen,
wenn ich bemerke, wie gerne jene Beiden sich haben und wie gut sie sich
verstehen. Ich zitiere wortlich den Unsinn, welchen unsere Freundin zum
besten gab. Wenn durch irgend einen gliicklichen Zufall Fraulein Westerfield
frei werden sollte, steht das Haus Frau Mac Edwin's ihr jederzeit offen. Ich
versprach, mit Dir iiber das Thema zu reden und bin diesem meinem
Versprechen nachgekommen. Denke dariiber nach; ich rathe Dir lebhaft,
dariiber nachzudenken.«

Selbst Frau Linley's Gutmiithigkeit straubte sich gegen solche Behandlung.

»Ich werde gewifl nicht {iber Dinge nachdenken, die absolut nicht
geschehen konnen. Gute Nacht, Mamal« entgegnete sie.

»Gute Nacht, Katharina, Dein Themperament scheint sich mit dem Alter
nicht zu verbessern. Vielleicht war die durch die Gesellschaft verursachte
Aufregung fiir Deine Nerven zu viel. Trachte zu schlafen, ehe Herbert aus
dem Rauchzimmer kommt und Dich stort.«

Frau Linley widerstrebte es, diese Bemerkung in der sie recht wohl einen
versteckten Tadel fiir ihren Gatten sah, so ohne Weiteres hinzunehmen.

»Herbert ist zu riicksichtsvoll, um mich zu stéren, wenn seine Freunde ihn
lange aufhalten«, sprach sie. »Fiir solche Fille hat er, wie Du Dich selbst
iberzeugen magst, ein Ruhebett in seinem Schlafzimmer.«

Frau Presty ging durch das Ankleidezimmer, als sie sich von ihrer Tochter
entfernte.

»Ein sehr behaglich aussehendes Ruhebett«, sprach sie in einem Tone, der
darauf berechnet war, zu Katharina's Ohren zu dringen. Ich wundere mich
nur, da Herbert sich jemals entschlieRen kann, dasselbe zu verlassen.«

Der Weg, welcher nach ihrem eigenen Schlafgemach fiihrte, ging an
Sidney's Thiir voriiber. Die alte Dame ﬁielt plétzlich an, denn diese Thiir war
nicht geschlossen. Es war dies an und fiir sich ein verdidchtiger Umstand.

jung oder alt pflegen Damen nicht die Gewohnheit zu haben, bei
halboffener Thiir zu schlafen. Ein scharf ausgeprégtes Pflichtgefiihl
veranlaf3te Frau Presty, horchend stehen zu bleiben. Kein Gerdusch, welches
wie das Athmen eines menschlichen Wesens klang, lie sich vernehmen.
Wieder war es ihr ausgeprigtes Pflichtgefithl, welches Frau Presty
veranlaRte, nicht nur in das Zimmer zu treten, sondern auch leise auf den
FuRspitzen dem Bette zu nahen: dasselbe war leer, war offenbar nicht
beriihrt worden, seit man es in der Friith gemacht.

Die alte Dame trat in einem Zustande der Erregung, welcher fiir ihre
personliche Erscheinung von entschiedenem Vortheile war, auf den Korridor
hinaus. Sie sah fast wieder jung aus, wahrend sie im Geiste die ganze reihe
von Lastern und Verbrechen erwog, die eine Erzieherin sich zu Schulden
kommen lassen konnte, welche sich um elf Uhr zuriickzog, trotzdem aber
sich um Mitternacht noch nicht in ithrem Zimmer befand, Bei weiterer
Ueberlegung schien es ihr immerhin méglich, daR Friulein Westerfield die
Lektionen vorbereite, welche sie am kiinftigen Tage ihrer Schiilerin geben
sollte, und Frau Presty begab sich nach dem im ersten Stockwerk gelegenen
Schulzimmers.

Nein, auch hier sah sie nichts, als ein leeres Zimmer.



Wo war Fridulein Westerfield? Lag es innerhalb der Grenzen einer
Moglichkeit, dal sie kithn genug sei der Gesellschaft im Rauchzimmer
beigesellt zu haben? Der Gedanke schien unméglich.

In wenigen Minuten stand Frau Presty trotzdem horchend an der Thiir des
obengenannten Gemaches. Die Stimmen der Méinner waren deutlich zu
vernehmen. Sie sprachen von Politik, Frau Presty spdhte durch das
Schliisselloch die Raucher waren zweifelsohne sich selbst iiberlassen. Wenn
das Haus nicht voll Giste gewesen wire, hétte Frau Presty Alarm geschlagen.
Wie die Dinge standen, veranlalte sie die Furcht vor einem mdglichen
Skandal, den zu bedauern die Familie Ursache haben kénne, mit Vorsicht zu
handeln. In der Zuriickgezogenheit ihres eigenen Zimmers iiberlegend, kam
die alte Dame zu einem ilugen und vorsichtigen Entschlusse.

Die Thiir einige Zoll weit 6ffnend, stellte sie einen Stuhl derartig, dak sie
nicht mehr zufallen konnte, und behielt somit Sidney's Zimmer vollstindig
im Auge. Wo immer die Erzieherin sein mochte, konnte man doch darauf
zdhlen, dal sie zuriickkehre, bevor die Dienstleute des Morgens wieder auf
waren. Die Nachtlampe im Korridor brannte hell, und eine ehrwiirdige
Person, die noch dazu durch Pflichtgefithl wachgehalten wird, ist den
Verfithrungen des Schlafes iiberlegen. Ehe Frau Presty das Licht ausloschte,
brachte sie noch die gewohnlichen, fiir ihren Teint vorteilhaften Mittel in
Anwendung und wendete mit Entschlossenheit ihrer Nachthaube den
Riicken. »Dies ist ein Fall, in welchem ich meine Wiirde wahren muf8«, sprach
sie vor sich hin, indem sie sich auf einen Stuhl niederlieR.

Einer der Herren im Rauchzimmer schien der Politik herzlich miide, und
das war der Hausherr.

Randal bemerkte den miiden, von anderen Dingen eingenommenen Blick
im Antlitze seines Bruders und beschlof}, die Versammlung aufzuldsen. Die
hierzu giinstige Gelegenheit, welche er erwartete, bot sich im néchsten
Augenblick. Er, als ruhiger Politiker, wurde dazu berufen, zwischen zwei
Gasten zu entscheiden, welche Beide Parlamentsmitglieder waren. Sie
wollten nun wissen, welche der beiden durch sie dargestellten politischen
Parteien das Vertrauen des englischen Volkes verdiene.

In schlichten Worten entgegnete Randal:
»Jene Partei, welche die Steuern herabsetzt.«

Diese Worte wirkten auf die lebhafte Debatte wie Wasser auf das Feuer. Als
Parlamentsmitglieder waren die zwei streitenden Politiker natiirlich frei von
jedem Interesse fiir das Volk oder die Steuern. In hilflosen Schweigen
nahmen sie die ihnen gemachte Mittheilung entgegen. Umstehende Freunde
fingen zu lachen an. Der dlteste der Herzen blickte auf die Uhr; fiinf Minuten
spater waren die Lichter ausgeloscht und das Rauchzimmer verlassen.

Linley war der Letzte, welcher sich zuriickzog; er fiihlte sich durch den
gemeinsamen EinfluR des Rauches und des Larmens fieberhaft erregt. Sein
Geist, welcher den ganzen Abend hindurch belastet gewesen, war jetzt
beunruhigter denn je. Reizbar und vollstindig wach, im Korridor zdgernd,
gerade wie er Sidney gezdgert hatte, trat er auch an die offene Thiir und
bewunderte die friedvolle Schonheit des Gartens.

Der schlifrige Diener, unter dessen Fiirsorge das Rauchzimmer stand,
fragte, ob er die Thiir schliefen werde, und Linley entgegnete: »Geh' schlafen
und iiberlass' das mirl« Noch immer zu Hiupten der Stufen stehend, welche
in den Garten fithrten, wurde auch er durch die erfrischende Kiihle der Luft
verfiihrt. Er nahm den Schliissel aus dem Schlof3, trat hinaus, zog die Thiir
von auflen zu, sperrte ab und ging in den Garten.




9.
Jemand, der die Thiir bewacht.

Langsamen Schrittes ging Linley iiber den Rasenteppich dahin; seinen Kopf
mit diisteren Gedanken beschiftigt, welche seine leichtlebige Natur bisher
niemals gequailt hatten, mit Gedanken, die dem Selbstvorwurf nahe verwandt
waren.

Am Ende des Wiesenplanes angelangt, 6ffneten sich zwei Wege vor ihm.
Einer derselben fiihrte zu einer zierlichen Einfriedung, die nach dem System
der alten Girten von Versailles errichtet war und den sogenannten
FranzGsischen Garten abschloR. Der andere verlief in einem grasigen Gange,
der sich durch das Dickicht wand. Achtlos, nach welcher Richtung er seine
Schritte lenke, verlor sich Linley in dem Dickicht aus keinem anderen
Grunde, als weil dies der ndher gelegene Weg war.

Auller an gewissen Stellen, wo der Mondschein seinen Weg durch das
griine Dickicht brach, lag der Pfad, den Linley betreten, im Schatten. Wie
weit er vorgeschritten, er achtete dessen nicht, als er plétzlich an einer
Stelle, die nicht weit von ihm entfernt, leichtes Rauschen der Blaitter
vernahm. Kein Liiftchen regte sich, der Lirm im Laubwerk muRte somit
zweifelsohne durch das Auffliegen irgend eines Nachtvogels hervorgerufen
worden sein. In dem Moment aufblickend, in welchem der junge Mann durch
dieses geringfiigige Ereignis in seinem Ideengange gestort worden war,
bemerkte er einen heﬁen Streifen des Mondlichts bei einer neuen
Kriimmung des Weges.

Im ndchsten Augenblicke wurde er durch das plotzliche Erscheinen einer
Gestalt erschreckt, die aus der entegengesetzten Richtung des Dickichts in
dem Mondschein hervortrat und rasch auf ihn zukam. Er war nahe genug,
um sehen, daR die Gestalt ein weibliches Wesen sei. War es eines der
weiblichen Dienstboten, das nach einem Stelldichein mit dem Geliebten nach
dem Hause zuriickeilte? In seinem schwarzen Gesellschaftsanzug war er
muthmaRlich in dem tiefen Dunkel, in welchem er stand, ginzlich
verborgen. Wiirde er die Person weniger erschrecken, wenn er sie anrief, als
wenn er sie Dunkeln so dicht an herantreten lieR? Er entschloR sich, sie
anzurufen.

»Wer ist so spat aus?« fragte er.

Ein Schrei des Entsetzens antwortete ihm.

Die Gestalt stand einen Augenblick still und wendete sich dann, als
beabsichtige sie, ihm durch die Flucht zu entkommen,.

»Erschrecken Sie nicht«, sprach er, »Sie kennen doch gewifl meine
Stimme?«

Die Gestalt stand wieder still. Er trat hinzu und erkannte - Sidney
Westerfield.

»Sie sind's?« rief er.

Sie zitterte. Die Worte, mit welchen sie ihm antwortete, wurden
fragmentarisch herausgestofRen.

»Der Garten war so ruhig und hiibsch - ich dachte, es sei nichts Schlimmes
dabei - bitte, lassen Sie mich zuriickkehren - ich fiirchte - ich fiirchte - man
sperrt mich aus.«

Sie versuchte, an ihm voriiber zu huschen.

»Mein armes Kind«, sprach er, »was ist da zu erschrecken? Auch ich bin
gleich Thnen durch die anmuthige Nacht herausgelockt worden. Nehmen Sie
meinen Arm, es ist so schwiil hier unter den Biumen. Wenn wir auf die Wiese
hinaustreten, so genielRen wir die frische freie Luft.«



Sie nahm seinen dargebotenen Arm; er fiihlte, wie ihr Herz pochte. In
liebevollem Schweigen fiihrte er sie nach dem freien Platze zuriick.
Gartenstiihle standen da und dort. Er machte den Vorschlag, sie mdge eine
Weile ausruhen.

»Ich fiirchte, ich werde ausgesperrt«, wiederholte Sidney; bitte lassen Sie
mich wieder zuriickkehren.

Linley gab sofort dem Wunsch nach, welchen sie ausdriickte.

»Sie miissen erlauben, dal ich Sie begleite, erklarte er. Im Hause schlaft
jetzt Alles. Nein, nein, erschrecken Sie nicht wieder, ich habe den Schliissel
der Thiir; sobald ich dieselbe gedffnet habe, mogen Sie allein in das Haus
zuriickkehren.«

Sie blickte ihn dankbar an.

»Nun sind Sie nicht bdse auf mich, Herr Linley, nun sind Sie wieder ganz
Thr fritheres freundliches Ich.«

Sie stiegen die Stufen empor. Linley zog den Schliissel aus der Tasche, er
steckte ihn in das SchloR und drehte ihn um; als er aber die Thiir 6ffnen
wollte, bot ihm dieselbe Widerstand. Er stemmte die Schulter an, er driickte
mit aller Kraft, aber die Thiir regte sich nicht.

Hatte einer der Diener, der linger als sonst aufgeblieben und nicht wuRte,
dal Herr Linley in den Garten gegangen sei, den Riegel auf der inneren Seite
vorgeschoben? Offenbar war dies geschehen.

Es blieb nichts tibrig, als sich den Umstédnden zu fiigen. Linley fiihrte sie
wieder die Stufen hina%.

»Wir sind ausgesperrt, sprach er.

Sidney horte ihm in schweigendem Schrecken zu. Er schien nur belustigt;
er nahm ihr gemeinsames Miégeschick so leicht, als handle es sich nur um
einen Scherz.

»Es ist nichts so Schreckliches in unser Situation«, meinte er. »Die
Gesindestube wird zwischen sechs und sieben Uhr aufgesperrt; das Wetter ist
prachtig und das Lusthaus im Franzésischen Garten hat, wie ich positiv weil3,
einen bequemen Fauteuil, in welchem Sie ruhen und schlafen kénnen. Ich
bin {iberzeugt, Sie miissen miide sein. Lassen Sie mich folglich Sie dorthin
fithren.«

Sie trat von ihm zuriick und blickte zum Hause empor.

»Konnen wir uns denn nicht bemerkbar machen?«

Ganz unmoglich. Ueberdies . . . «

Er war im Begriffe, sie daran zu erinnern, welch' bosartige Deutung man
ihrem gemeinsamen Erscheinen zu spdter Nachtstunde beimessen konne,
aber ihre Unschuld veranlafte ihn, zu schweigen. Er sprach daher nur:

»Sie vergessen, dall wir Alle im obersten Stockwerke des alten Schlosses
schlafen. Es ist kein Klopfer an der Thiir und kein Glockenzug, der mit oben
in Verbindung stiinde. Kommen Sie nach dem Lusthause, in ein oder zwei
Stunden sehen wir uns den Sonnenaufgang an.

Schweigend nahm sie seinen Arm; sie erreichten den Franzdsischen
Garten, ohne daR weiter auch nur ein Wort zwischen ihnen gewechselt
worden wire.

Das Lusthaus war im Einklange mit dem Franzgsischen Geschmack des
vorigen Jahrhunderts nach klassischem Modell angefertigt worden. Es war
eine roh gearbeitete Holzkopie des Tempels der Vesta in Rom. Die Thiir fiir
seine Gefdhrtin 6ffnend, hielt Linley an, ehe er eintrat.,Ein von sorgsamer
Mutter erzogenes Midchen wiirde sein Zdgern begriffen und gewiirdigt
haben. Es hitte ein momentanes Gefiihl der Verlegenﬁeit, welches sich ihrer
bemichtigt, verborgen und ihn gebeten, zuriickzukehren und sie davon in
Kenntnis zu setzen wenn der Sonnenaufgang beginne. Vernachlissigt von
ihrer Mutter, schlimmer als vernachldssigt von ihrer Tante, stellte Sidney in



ihrer Unerfahrenheit eine Frage, welche sie in den Augen eines Fremden
grausam herabgesetzt haben wiirde.

»Lassen Sie mich hier ganz allein?« forschte sie. »Warum treten Sie nicht
ebenfalls ein?«

Linley dachte an seinen Besuch in der Schule und an die abscheuliche
Lehrerin. Er entschuldigte Sidney. Sie hielt die Thiir auf, damit er eintreten
konne, und seiner selbst gewil3, kam et in das Sommerhaus.

Als Zeichen der Hochachtung ihrerseits bot sie ihm den Armstuhl an. Es
war der einzige bequeme Sitz in dem vernachléssigten Pavillon. Er bestand
darauf, daR sie denselben nehmen solle, er suchte und fand einen hélzernen
Schemel. Das kleine Zirkelrunde Zimmer nahm nur wenig von dem matten
Mondlichte in sich auf. Sie waren nahe zusammen - sie schwiegen. Sidney
brach plétzlich in ein nervéses Lachen aus.

»Warum lachen Sie?« fragte er gutmiithig.

»Es diinkt mich so seltsam, Herr Linley, daf} wir hier sind.«

In dem Augenblicke, in welchem sie diese Antwort gab, wich ihre
Frohlichkeit; sie blickte traurig durch die offene Thiir hinaus in die stille
Nacht.

»Was hitte ich gethan, wenn ich allein aus dem Hause ausgesperrt worden
wire?« sprach sie. Thre Augen richteten sich schiichtern auf ihn, es lag
irgend ein Gedanke in denselben, welchen sie sich scheute, auszusprechen.

»Ich wollte, ich wiildte, wie ich mich Threr Giite werth machen soll«, sprach
sie endlich.

Thre Stimme sagte ihm, daf§ sie mit heftiger innerer Bewegung kdmpfe. In
Einer Hinsicht sind die Médnner sich alle gleich: sie hassen es, eine Frau in
Thrinen zu sehen. Linley behandelte sie wie ein Kind; er ldchelte und klopfte
sie auf die Schulter.

»Unsinnl« sprach er heiter. »Es ist kein Verdienst dabei, freundlich mit der
guten kleinen Erzieherin meines Kindes zu sein.

Sie griff nach seiner trostenden Hand. Es war dies ein harmloser Impuls,
dem zu widerstehen sie unféhig fiihlte. Sie beugte sich nieder und kiiRte
diese Hand dankbar. Er zog seine Rechte zuriick, als ob die sanfte Beriihrung
ihrer Lippen Feuer gewesen wire, das ihn gebrannt.

»0, rief sie erschreckt, »habe ich Unrecht gethan 7*

»Nein, meine Liebe, nein!«

Es lag eine gewisse Verlegenheit in seinem Wesen, das unvermeidliche
Resultat seiner Furcht vor sich selbst, seines resoluten Entschlusses der
Selbstbeherrschung, aber eben dieses Wesen war Sidney unverstdndlich. Er
riickte seinen Schemel ein wenig zuriick, um die Entfernung zwischen sich
und ihr zu einer gréReren zu machen.

Etwas in dieser seiner Handlung verletzte und demiithigte sie. Thn
vollstindig miRkverstehend, dachte sie, es lege in seiner Absicht, sie an die
Entfernung zu erinnern, welche sie von einander trennt, an die
Verschiedenheit ihrer sozialen Stellung. O die Schande, die Schande! Wiirden
andere Erzieherinnen sich eine ungebiihrliche Freiheit ihrem Gebieter

egeniiber erlaubt haben? Ein Anfall hysterischen Schluchzens ri den
etzten Damm der Selbstbeherrschung hinweg; sie sprang auf und stiirzte aus
dem Sommerhause hinaus. Beunruhigt und betriibt folgte er alsbald.

Sie lehnte an Piedestal einer Statue im Garten, schwer athmend, in sich
zusammenschauernd; ein Anblick, welcher das Herz einer weniger
empfinglichen Natur rithren muflte, als jene des Mannes war, der ihr jetzt
nahte.

»Sidney«, sprach er, »liebe kleine Sidney!«

Sie trachtete, ihm zu antworten, aber Athem und Kraft fehlten ihr; sie ob
die Hand empor und miihte sich vergeblich, sich an das breite Piedestal



anzulehnen, an welchem sie stand; sie wire umgesunken, wenn er sie nicht
in seinen Armen aufgefangen. Ihr Haupt sank matt an seine Brust. Er blickte
in das arme, kleine gepeinigte Antlitz, das, vom Mondschein beleuchtet, ihm
zugewendet war. Wieder und wieder hatte er sich ehrenhaft beherrscht -
aber er war auch nur menschlich; er war ein Mann, und in einem
Augenblicke des Wahnsinns kiilte er sie heifd und leidenschaftlich.

Zum erstenmale in ihrem Midchenleben beriihrten die Lippen eines
Mannes die ihren. Alles, was ihr verwundert seltsam vorgekommen, in der
Empfindung, welche sie an den ersten Freund fesselte, der in ihr junges
Leben getreten, horte auf, ein Geheimnis zu sein. Die liebe 6ffnete ihren
Schleier, die Natur enthiillte die Geheimnisse in dem einen erhabenen
Augenblicke jenes Kusses. Sie schlang mit einem Ausruf des Entziickens die
Arme um seinen Nacken und erwiderte diesen KuR.

»Sidneyx, fliisterte er, »ich liebe Dich!*

Sie lauschte ihm in wonnigem Schweigen; ihr Kuf hatte anstatt ihrer
geantwortet.

In dieser Krisis ihres beiderseitigen Lebenslaufes wurden sie durch einen
Zufall gerettet, durch einen armseligen gewdhnlichen, kleinen Zufall,
welcher tiglich geschehen kann. Die Feder an dem Armband welches Sidney
trug, gab nach, da er sie an sich driickte und der Schmuck fiel ins Gras zu
ihren FiiRen nieder. Der Mann achtete dessen nicht. Das Maddchen aber sah
den hiibschen Schmuck, als er ihrem Arme entfiel, sah ihn und entsann sich
des Geschenkes von Frau Linley.

Kalt und bleich empfand sie Abscheu vor sich selbst und entwand sich
schweigend seinen Armen.

Er war verbliifft. Mit vor innerer Erregung zitternder Stimme fragte er:

»Ist Thnen unwohl?«

»Nein, ich fiithle nur, daf ich schamlos und schlecht handle.«

Sie wies auf das Armband, welches noch immer im Grase lag.

»Heben Sie es empor, ich bin es nicht werth, es zu tragen. Blicken Sie die
Inschrift anl«

Er entsann sich derselben: »Fiir Sidney Westerfield als Zeichen herzlicher
Zuneigung von Katharina Linley.«

Sein Haupt sank auf die Brust herab, er verstand sie endlich.

»Sie verachten mich, und ich -ich verdiene es.«

»Nein, ich verachte mich selbst habe unter schlechten Leuten gelebt und
bin dazu auch schlecht geworden.«

Sie entfernte sich einige Schritte und seufzte schwer auf.

»Kitty«, murmelte sie vor sich hin, »arme, kleine Kitty!«

»Weshalb denken Sie zu einer Zeit wie diese an das Kind?« forschte er,
indem er ihr folgte.

Sie antwortete ihm, ohne sich umzublicken oder um sich zu sehen. Das
MiRtrauen, welches sie in sich selbst setzte, hatte ihr Furcht vor Linley
eingeflo3t von dem Momente an, in welchem das Armband zur Erde gefallen
war.

»Ich kann nur in einer Weise sithnen, sprach sie, »wir diirfen uns nie
wiedersehen. Ich muf} Kitty Lebewohl sagen, ich muf3 fort. Helfen Sie mir,
mich in mein hartes Schicksal zu fiigen. Ich muR fort!«

Er ging ihr nicht mit dem Beispiele der Ergebung voran; er schrak
vielmehr vor der Aussicht zuriick, die sie ihm eroffnete.

»Und wo wollten Sie sich hinwenden, wenn Sie uns verlassen?« fragte er.

»Fort von England, je weiter von Thnen weg, um desto besser fiir uns Beide.
Stehen Sie mir in Threm eigenen Interesse bei. Ermdglichen Sie es mir, daf§
ich mit anderen Emigranten in die neue Welt ziehe; er6ffnen Sie mir irgend



eine Aussicht, auf die ich blicken kann, ohne in derselben Schande und
Verzweiflung zu sehen. Lassen Sie mich irgend etwas thun, das schuldlos und
ut ist, vielleicht finde ich die Spur meines armen verlorenen Bruders. O
assen Sie mich geben, lassen Sie mich fort!«

Thre Entschlossenheit beschdmte ihn. Fast wider seinem Willen fiihlte er
sich zu ihrer H6he emporgehoben.

»Ich wage nicht, Thnen zu sagen, daR Sie im Unrechte seien«, entgegnete
er. »Ich bitte Sie nur, ein wenig zu warten, bis wir Beide ruhiger geworden
sind, bevor Sie von der Zukunft sprechen. Er wies nach dem Lusthause.
Treten Sie ein, mein armes Kind. Trachten Sie zu ruhen und sich zu sammeln,
wahrend ich nachdenke.«

Er verliel sie und schritt in den Wegen des Gartens auf und nieder. fern
von ihrer ihn bis zum Wahnsinn faszinierenden Gegenwart, wurde sein Geist
ruhiger. Er Er widerstand der Versuchung, mit Zirtlichkeit ihrer zu
gedenken; er iiberlegte, was nun zu thun das NGtigste sei.

Der Mondschein war geschwunden, Triib und sternlos breitete der diistere
Himmel majestitische Finsternis tiber die Erde. Linley blickte miide gegen
den Gstlichen Himmel. Die Finsternis bedriickte ihn. Er sah in derselben den
Schatten seines eigenen  SchuldbewuBtseins, das Grauen des
heranbrechenden Tages; der Gesang der Vogel, als der Lichtschein immer
heller wurde, erleichterte ihn. Mit den ersten Strahlen der aufgehenden
Sonne kehrte er nach dem Lusthause zuriick.

»Store ich Sie?« fragte.er, an der Thiir stehen bleibend.
»Nein!«
»Wollen Sie herauskommen, um mit mir zu sprechen?«

Sie erschien unter der Thiir und wartete auf das, was er ihr zu sagen haben
werde.

»Ich muR Sie bitten, Thre eigenen Gefiithle zum Opfer zu bringen, sprach
Linley. »Als ich mich im Salon von lhnen fernhielt, als mein seltsames
Benehmen Sie zu der Befiirchtung veranlaRte, ich sei Thnen bdse, Sie hitten
mich beleidigt da trachtete ich nur, mich dessen zu erinnern, was ich meiner
guten Frau schulde. Ich habe auch jetzt wieder au sie gedacht. Wir miissen
ihr diese eine Entdeckung ersparen, welche zu schrecklich ist, als daR sie
ertragen werden konnte. Wir miissen ihr diese Entdeckung wenigstens
ersparen, so lange die Géste, welche wir nun im Hause haben, ihre Zeit und
Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen. In einer Woche verlassen uns diese.
Wollen Sie einwilligen, den Schein zu wahren und so lange mit uns weiter zu
leben, als ob nichts vorgefallen wire? Wollen Sie mit uns wie gewdhnlich
leben, bis wir wieder allein sind?«

»Es soll geschehen, Herr Linley«, erwiderte Sidney; »ich erbitte nur Eine
Gunst von Thnen. Mein drgster Feind ist mein eigenes armselige schwaches
Herz. O verstehen Sie mich recht ich schime mich, Sie auch nur
anzublicken.«

Er brauchte nur sein eigenes Herz zu priifen, um zu wissen, was sie meine.

»Sagen Sie kein Wort mehrg, sagte er betriibt; »wir wollen uns so fern von
einander halten wie nur irgend moglich.«

Sie schauderte bei dieser riickhaltlosen Erkenntnis der siindigen Liebe,
welche sie vereinte, und fliichtete sich vor ihm in das Lusthaus. Kein Wort
wurde weiter zwischen ihnen gesprochen, bis man in der lautlosen Stille des
Morgens das Entriegeln der Thiiren vernahm und der Rauch ans dem
Kiichenrauchfang emporstieg. Daun erst kehrte Linley zuriick und sprach:

»Sie kénnen in das Haus zuriickkehren. Gehen Sie durch die vordere Stiege
hinauf und Sie werden zu dieser zeitigen Stunde den Dienstleuten nicht
begegnen. Sollte man Sie doch sehen, so haben Sie ja Ihren Mantel um und
man wird hochstens vermuthen, Sie zeitiger als sonst im Garten gewesen



sind. Wenn Sie an der oberen Thiir vorbeigehen, so schieben Sie leise den
Riegel zuriick, dann kann ich leicht ins Haus gelangen.

Schweigend senkte sie das Haupt. Er blickte ihr nach, wihrend sie tiber die
Wiese von ihm hinwegeilte; er war sich bewuf3t, dad er sie bewundere, war
sich gar mancher Empfindungen bewuBt, die er sich selbst kaum
einzugestehen wagte. Als sie verschwand, kehrte er zu der Stelle zuriick, an
welcher sie frither geweilt. So peinlich und reuevoll er auch der Pflicht
eingedenk war, welcﬁe er seiner Frau schuldete, so wollte die Erinnerung an
jenen verhidngnisvollen KuR doch nicht aus seinem Gedichtnisse schwinden.
»Welcher Schuft ich binl« sprach er vor sich hin, wiahrend er allein in dem
Sommerhause stand und auf den Stuhl niederblickte, welchen sie noch kurz
vorher innegehabt.




10.
Kitty erwdhnt ihres Geburtstags.

Selbst eine kluge alte Dame, welche mit unschitzbaren Vortheilen
weltlicher Weisheit und Erfahrung ausgestattet ist, muR sich den Gesetzen
der Natur fiigen. Der Schlaf hatte am Morgen Frau Presty {ibermannt und sie
trotz ihres Vorsatzes, wach zu bleiben, sanft eingewiegt. Ohne entdeckt zu
werden, gelangte Sidney auf die Treppe, ohne entdeckt zu werden, erreichte
sie ihr Zimmer.

Eine halbe Stunde spiter 6ffnete Linley die Thiir seines Ankleidezimmers.
Seine Frau schlief noch, seine Schwiegermutter erwachte erst volle zwei
Stunden spiter.

Sie blickte auf dle Uhr und entdeckte bald, dall ihr eine giinstige
Gelegenheit entschliipft sei. Andere alte Damen wiirden sich vielleicht in
dhnlicher Lage entmuthigt gefiihlt haben; diese alte Dame aber glaubte nur
noch mit groRerer Zdhigkeit denn frither an den Verdacht, welcher nun
einmal in ihrer Seele Raum gefunden hatte. Als die Friihstiicksglocke ldutete,
kam Sidney im Korridor mit Frau Presty zusammen. Nachdem der iibliche
Morgengruf ausgetauscht worden war, sprach Letztere:

Was haben Sie denn nur gestern Abend getrieben, als Sie lingst im Bette
hitten sein sollen? O ich tdusche mich nicht«, sagte sie mit verriterischer
Liebenswiirdigkeit hinzu, »lhre Thiir stand offen, meine Liebe, und ich
blickte somit ms Zimmer.«

»Weshalb, Frau Presty?«

»Meine liebe junge Freundin, ich war naturgemifd um Sie besorgt und bin
es auch noch. Sind im Hause oder auRerhalb desselben gewesen?«

»Ich ging unten im Garten spazieren«, entgegnete Sidney.

Und bewunderten den Mondschein?«

Das junge Mddchen neigte zustimmend das Haupt.

Natiirlich allein?«

Sidney half sich, indem sie sich hinter einer Ausflucht verschanzte.

Wie kommen Sie auf den Einfall, daran zu zweifeln?« fragte sie.

Frau Presty verlor nicht weiter die Zeit, indem sie miilige Fragen stellte.
In ihrem Gedichtnis erwachte die Erinnerung an die weltweisen Worte,
welche sie an ihre Tochter gerichtet, da Sidney Westerfield zuerst nach
Mount-Morven gekommen. »Die guten Eigenschaften jenes ungliicklichen
jungen Geschopfes«, so hatte sie damals gesagt, »konnen den entsetzlichen
Versuchungen, welche sie umgeben haben moégen, nicht immer
widerstanden haben. Hundertmal mufl ihr die Falschheit férmlich
aufgedringt worden sein, muf3 sie gelogen haben aus Furcht.

Mehr denn je von sich und ihrer Kindheit eingenommen, ergriff Frau
Presty Sidney's Arm und trat anscheinend voll miitterlicher Vertraulichkeit
mit ihr in das Friihstiickszimmer.

Linley trat ihnen entgegen. Seine Schwiegermutter warf zuerst einen
verstohlenen Blick auf Sidney, dann schiittelte sie ihm mit Wiarme und
Herzlichkeit die Hand.

»Mein lieber Herbert, wie bleich Du aussiehst! Das kommt von dem
abscheulichen Rauchen. Man sollte wirklich meinen, Du wirest die ganze
Nacht iiber aufgewesen.«
bFrau Linley stattete auch heute ihren gewohnten Besuch im Schulzimmer
ab.

Die Aufmerksamkeit, welche sie naturgemiR wihrend des Friihstiicks
ihren Gisten hatte erweisen miissen, trug Schuld, daR sie das, was ihre
Nichsten betraf, weniger beachten konnte. So entging ihr auch die allzu



lebhaft zur Schau getragene Frohlichkeit ihres Gatten. Von Natur zu ehrlich,
um irgend eine Art von Tduschung geschickt durchzufiihren, hatte Linley die
Rolle, welche er zu spielen als nothwendig erachtete, wesentlich iibertrieben.
Seine Frau, in deren Seele aber auch niemals ein Funken von Miftrauen
gegen den Gatten Raum gefunden haben wiirde, war durch seine
anscheinende Heiterkeit nur belustigt. Wie gern er in Gesellschaft lebt! so
dachte sie sich. Herbert wird doch bis zu seinem Lebensende ein junger
Mann bleiben.

In denkbar bester Laune, noch erfiillt von ihren durch Erfolg gekrénten
Bemiihungen, ihre Freunde zu amusieren, 6ffnete Frau Linley rasch die Thiir
des Schulzimmers.

»Wie geht es mit den Unterrichtsstunden?« hub sie an, hielt dann aber
plétzlich befremdet inne. »Wie, Kitty, Du weinst?«

Das Kind lief auf seine Mutter zu. Es standen in der That Thrinen in den
Augen des kleinen Mddchens.

»Sieh nur Sidy an, Mama! Sie macht ein finsteres Gesicht, sie weint, sie will
nicht mit mir plaudern. Schicke doch nach dem Arzt.«

»Du langweiliges Kind, ich brauche keinen Arzt, ich bin nicht krank!«

»HOrst Du, Mama? Sie hat mich noch nie ausgezankt, heute zum ersten
Male!« wehklagte Kitty.

Die gewohnliche Ordnung der Dinge im Schulzimmer war offenbar
vollstindig umgestiirzt. Die geduldige Sidney war {iibel aufgelegt. Die sanfte
Sidney sprach bittere Worte zu der kleinen Freundin, welche sie doch liebte,
Frau Linley zog einen Stuhl herbei, setzte sich nieder und faflte nach der
Hand der Erzieherin. Das seltsam verdnderte Maddchen riff sich los und brach
in einen heftigen Thrinenstrom aus. Befremdet und erschreckt folgte Kitty
ihrem Beispiel. Frau Linley nahm ihre Tochter auf den SchooR und lie3
Sidney Zeit, ihrer Aufregung Herr zu werden. Es zeigten sich keine
fieberhaften Erscheinungen, weder in der Temperatur der Hand noch in der
Firbung des Gesichts. Vermuthlich also handelte es sich nur um einen
kleinen Nervenanfall, der sich rasch beseitigen lief und bei dem die Thrinen
erleichternd wirkten.

»Ich fiirchte, meine Liebe, Sie haben eine schlechte Nacht gehabt,
bemerkte Frau Linley.

»Schlecht? O, schlimmer als schlecht!«

Sidney hielt im Reden inne. Sie blickte erschreckt auf ihre giitige Freundin
und Gebieterin und machte verworrene Versuche, das zu erkldren, was sie
gesagt. So wohlwollend, ruhig, wie Frau Linley immer sprach setzte sie ihr
auch jetzt auseinander, dal} sie ganz gewil$ nur der Ruhe und Sammlung
bediirfen werde, um sich von ihrem Unbehagen zu erholen.

»Kommen Sie in mein Zimmer, schlug sie ihr vor; »ich lasse das Sopha auf
den Balkon hinaustragen und in der milden warmen Luft werden Sie leicht
einschlafen. Du kannst Deine Biicher wegrdumen, Kitty, heute hast Du einen
Ferientag. Komm mit mir und laR Dich von den Damen im Salon verwdhnen
und liebkosen.«

Weder die Erzieherin noch ihr Zogling verdienten im Moment die
Theilnahme, welche ihnen so willig geboten ward. Verwirrt stammelte
Sidney eine Entschuldigung und bat dann darum, einen Spaziergang im Park
machen zu diirfen. Als Kitty dies vernahm, erklarte sie, dorthin mitgehen zu
wollen, wo ihre Erzieherin sei. Frau Linley strich liebkosend tber das
kastanienbraune Haar ihrer Tochter.

»Ich glaube fast«, meinte sie scherzhaft, »dal ich Ursache habe,
eifersiichtig zu sein.« Zu ihrer Ueberraschung blickte Sidney bei diesen
Worten empor, als wiren dieselben an sie gerichtet.



»Du muflt Deine Erzieherin nicht lieber haben als Deine Mutter«, sprach
Frau Linley ldchelnd weiter. Dann kiifte sie das Kind und erhob sich, um sich
zu entfernen, erst jetzt bemerkend, daR Sidney sich nach den entferntesten
Winkel des Gemaches zuriickgezogen hatte. Sie stand am Klavier und hielt
ein Notenblatt in der Hand, dabei das Antlitz derartig abwendend, dal} Frau
Linley dessen Ausdruck nicht erkennen konnte. So schwer, ja fast unméglich
es dieser auch war, Jemandem zu mif3trauen, so verlieR sie doch das Gemach
mit dem unbestimmten Gefiihle, daR hier etwas nicht in Richtigkeit sei und
sie gut daran thun werde, ihren Gatten zu Rathe zu ziehen.

Als Sidney vernahm, dal3 die Thiir ins SchloR fiel, blickte sie auf. Sie war
mit Kitty allein; diese rdumte ihre Biicher weg, ohne iiber den unerwarteten
Ferientag besondere Freude an den Tag zu legen.

Sidney nahm das Kind liebevoll in ihre Arme.

»Wiirde es Dir leid thun«, forschte sie, »wenn ich mich eines Tages
veranlal3t sehen wiirde, fortzugehen und Dich zu verlassen?«

Kitty erbleichte vor Schreck bei der Méglichkeit, welche diese Worte ihr in
Aussicht stellten.

»Nun, nun, ich habe ja nur gescherzt«, bestdtigte Sidney, erschreckt
dariiber, dal} eine fliichtige Anspielung auf die Mdglichkeit einer Trennung
im Stande sei, solchen Eindruck hervorzurufen. »Du sollst mit mir kommen,
liebes Herz, wir wollen zusammen im Park spazieren gehen.«

Kitty's Antlitz klidrte sich sofort auf. Sie schlug vor, den Spaziergang bis
zum Gehege auszudehnen und dann die Kiihe zu fiittern.

Sidney war damit einverstanden; ihr kam jede Zerstreuung willkommen,
welche die Aufmerksamkeit des Kindes von ihr ablenkte.

Sie waren nahezu eine Stunde im Park gewesen und wollten eben nach
dem Hause zuriickkehren, als Sidney's kleine Begleiterin, welche vor ihr
herlief, plotzlich rief; »Ach, da kommt Papal« Sidney's« erster Impuls war,
hinter einen Baum zu treten; hoffte sie doch, auf solche Weise der Beachtung
zu entgehen; doch Linley hatte das Kind schon gesehen, er schickte es fort,
um einen Blumenstraul} zu pfliicken, und gesellte sich zu Sidney.

»Ich habe allerorten nach Thnen ausgeseheng, sprach er; »meine Frau. . . «

»Sidney unterbrach ihn. »Schon entdeckt?« rief sie sichtlich erregt.

»Es braucht Sie gar nichts zu beunruhigen«, erwiderte er, »Katharina ist
selbst! zu gut und wahr, um Andere leicht zu verdéchtigen. Sie sieht eine
Verdnderung in Thnen, welche sie nicht versteht; sie fragt mich, ob auch ich
auch dieselbe wahrgenommen habe. Das ist Alles. Thre Mutter freilich, die
hat die List eines Satans, und darin eben liegt ein ernsthafter Grund, der Sie
zwingen sollte, sich zu beherrschen.«

Er sprach so ernst, dafd er sie erschreckte.

»Sind Sie bdse mit mir«, forschte sie zaghaft.

»Bose? Lebt denn der Mann wohl, der Thnen bose sein konnte?«

Es wire vielleicht besser fiir uns Beide, wenn Sie bose mit mir wéren. Ich
habe versucht, mich zu beherrschen und will es wieder thun. O, wenn Sie nur
wiillten was ich leide, wenn Frau Linley giitig mit mir ist.«

Er beharrte dabei, sie auf die Gefahr aufmerksam zu machen, welche ihnen
drohte, so lange sie im Hause weilten.

»In einigen Tagen, Sidney, hort die Nothwendigkeit jener Verstellung auf,
zu welcher wir uns jetzt gezwungen sehen. Bls dahin vergessen Sie nicht,
dal Frau Presty uns verdichtigt.«

Kitty kam jetzt mit den Hinden voll Blumen auf die Beiden zugelaufen, ehe
er weitersprechen konnte.

»Da ist Dein Blumenstraul}, Papa. Nein, ich will nicht, da} Du mir dankst;
ich will nur wissen, welches Geschenk Du mir geben wirst.«



Der Vater war mit ganz anderen Dingen beschiftigt; er blickte sie ganz
zerstreut an. Kitty wendete sich an die Erzieherin:

Willst Du wohl glauben, Papa hat vergessen, dafy am kiinftigen Dienstag
mein Geburtstag ist,

»Gut, Kitty, dann muf§ ich auch die Strafe fiir meine VergeRlichkeit zahlen;
welches Geschenk wiirdest Du Dir wiinschen?«

»Ich will eine Puppengespielin.«

»Ah, zu meiner Zeit wire Mann mit einer Puppe allein zufrieden
gewesen.«

Die Drei blickten sich um. Es hatte sich plétzlich eine vierte Person am
Gespriche betheiligt, deren Stimme sich nicht verkennen lie. Frau Presty
trat aus einer Baumgruppe hervor; sie hatte im Park ihren Spaziergang
gemacht. Ob sie vernommen, was Linley und die Erzieherin gesprochen,
wihrend das Kind Blumen suchte?

»Eine hiusliche Szene?« bemerkte die schlaue alte Dame. »Papa sieht aus
wie das Bild eines Heiligen mit den Blumen in der Hand. Papas verwohntes
Kind, das immer etwas will und auch stets bekommt, steht daneben und die
Erzieherin sieht so hiibsch und frisch aus, daR ich mich gewif in sie
verlieben wiirde, wenn ich den Vortheil hitte, ein Mann zu sein. Du hast
zweifelsohne bemerkt, Herbert, welch seltsam entgegengesetzten Typus
Katharina und Frédulein Westerfield reprisentieren, Beide reizend und doch

relle Kontraste! Ob sie sich wohl mitunter wechselseitig um ihr Aussehen
%eneiden? Bedauerte meine Tochter jemals, daR sie nicht Fraulein
Westerfield ist? Oder wiirden Sie zuweilen wiinschen, Frau Linley zu sein,
meine Liebe?«

»Weil wir schon beim Fragen sind, gestatten Sie mir auch noch, eine dritte
Frage zu stellen«, wendete Linley ein. »Sind Sie sich jemals bewul3t, meine
verehrte Frau, wenn Sie Unsinn reden?«

Er war zornig und er verrieth dies durch die Heftigkeit seiner Worte.
Sidney empfand ganz gut die Beleidigung, welche ihr von der alten Frau
an%ethan worden war. Sie ignorierte aber Frau Presty's Ironie mit einer
Ruhe, deren Frau Presty selbst kaum fahig gewesen wire.

»Wo mag die Frau sein, welche nicht wiinschen wiirde, so schon zu sein
wie Frau Linley und so gut!«

»Ich danke Thnen, meine Liebe, fiir dieses meiner Tochter gezollte
Kompliment, an dessen Aufrichtigkeit ich nicht zweifle. Es macht sich sehr
hiibsch, gerade nachdem mein Schwiegersohn seiner Laune so riicksichtslos
die Ziigel schiefen lieB. Mein armer Herbert, wann wirst Du endlich
begreifen, daR ich nichts Boses will? Ich bin eine humoristische Person, und
mein Sinn fiir das Komische trigt stets den Sieg davon. Ich kann Ihnen
versichern, Fraulein Westerfield, ich weif nicht, was Sorge ist. Die Todesfille
oder sonstiger Kummer, welchen ich in der Familie hatte, das prallt Alles an
mir ab. Herr Ormond, mein erster Gatte, schrieb das immer meinem
ausgezeichneten Organismus zu. Doch - die Glocke zum Gabelfriihstiick hat
schon langst geldutet und ich komme nicht gern zu spét! Au revoir! Erinnern
Sie sich noch, Fraulein Westerfield, wie ich Sie bat, diese beiden Worten
auszusprechen, um mir dadurch ein Urtheil tber Thre Franzdsische
Aussprache bilden zu kénnen? ich hielt nicht viel von derselben, meine
Liebe!

Kitty blickte ihrer redseligen GroRfmutter in unbewuRter Bewunderung
nach, zupfte ihren Vater am RockschooR und fliisterte ihm zu:

»Ah, Papa, wie vornehm die Gromutter redet!«




11.
Linley macht seine Autoritdit geltend.

Am Abend des nichstfolgenden Montag hatten die letzten Giste Mount-
Morven verlassen. Frau Linley sank in dem nun verlassenen Wohnzimmer in
ein Sopha und erklirte, die Anstrengung, die Giste zu unterhalten, habe sie
vollstandig erschopft.

»Es ist zu einfdltig in meinem Alter, sprach sie »ich bin aber wahrhaftig
so miide, daR ich, ehe es dunkel wird zu Bette gehen muf, als ob ich wieder
ein Kind wire!«

Frau Presty, welche boshaft die Erzieherin beobachtete, die schweigend in
einer Ecke saf, trat eilig auf ihre Tochter zu, anscheinend ein bestimmtes
Ziel im Auge habend.

Linley errieth sofort worin dasselbe bestehen mochte.

»Willst Du mir einen Gefallen erweisen, Katharina?« hob Frau Presty an.
»Ich mochte in Deinem Zimmer einige Worte mit Dir sprechen!«

»Ach Mama, habe Mitleid mit mir und spare es Dir bis morgen auf.«

Frau Presty willfahrte diesem Begehr widerstrebend unter einer
Bedingung:

»Es ist aber ausgemacht, daf ich Dich morgen in aller Friihe spreche.«

Frau Linley war bereit, diese Bedingung anzunehmen, oder auch jede
andere, welche ihr eine Nacht ungestorte Ruhe gesichert haben wiirde. Sie
erhob sich, schritt auf ihren Gatten zu und sprach:

»In meinem Zustande der Erschépfung, Herbert, werde ich unsere steile
Treppe niemals emporgehen kénnen, wenn Du mir nicht beistehst!«

Wihrend sie zusammen das Gemach verlieRen, entdeckte Linley, dal seine
Frau einen ganz besonderen Grund gehabt habe, das Wohnzimmer zu
verlassen.

»Ich bin hinreichend miide, um gerne zu Bette zu gehen, aber ich wollte
zuerst mit Dir sprechen. Es handelt sich um Fraulein Westerfield! Nein, nein,
wir brauchen nicht hier im Vorhause stehen zu bleiben. Weilt Du, dal3 ich
glaube, entdeckt zu haben, was unsere kleine Erzieherin so seltsam
verdndert hat - doch - es hat den Anschein, als ob meine Worte Dich
erschrecken!«

»Nein!«

»Ich wundere mich nur iiber meine eigene Thorheit, dall ich es nicht
langst beachtete. Wir miissen jetzt 1liebevoller denn je mit dem armen
Maidchen sein; kannst Du nicht errathen, weshalb? Mein Liebster, Du bist
merkwiirdig begriffsstutzig. Mull ich Dich erst erinnern, daR wir unter
unseren Gasten zwei ledige Médnner haben? Einer von diesen ist alt und
kommt also nicht in Betracht, der Andere aber - ich meine Baron Georg - der
ist jung, schon, angenehm. Sidney Westerfield thut mir so leid. Mir ist es
klar, dal sie hoffnungslos in einen Mann verliebt ist, der sein ganzes
Vermogen durchgebracht hat, und Geld heirathen muR, wenn er iiberhaupt
jemals heirathet. Ich werde morgen mit Sidney reden und hoffe und
wiinsche, dal} es mir gelingen moge, ihr Vertrauen zu erringen, Gottlob, hier
sind wir an meiner Thiir; fiir jetzt kann ich Dir nicht mehr sagen, denn sinke
vor Miidigkeit nahezu um. Gute Nacht, Lieber, auch Du siehst miide aus! Es
ist allerdings sehr angenehm, Freunde zu haben, zuweilen aber fiihlt man
sich doch wesentlich erleichtert, wenn man sie wieder los ist.«

Sie kiite ihn und lief ihn dann gehen.

Als er sich allein sah, lehnte er sich an die Stiegenbriistung und starrte in
die Vorhalle hinab; fast fiihlte er sich versucht, zu wiinschen, da} einer der
schweren Holzpfosten nachgeben und er in die Tiefe stiirzen wiirde, wiahnte



er doch, dall nur so die bittere Katastrophe zu vermeiden sei, welche
allzurasch hereinbrechen werde.

Eine rechtzeitige Erinnerung an Sidney brachte ihn wieder zu sich; um
ihretwillen war er verpflichtet, Presty's Zusammenkunft mit seiner Frau am
folgenden Morgen zu verhindern.

Die Treppe hinabgehend, traf er im Korridor des ersten Stockwerkes mit
seinem Bruder zusammen.

Du bist gerade der Mann, den ich zu sehen wiinschte. rief Randal. Sage mir,
Herbert, was ist mit jener seltsamen alten Frau nur eigentlich los?«

»Meinst Du Fron Presty?«

»Ja, sie erzdhlte mir soeben, daf} unsere Freundin, Frau Mac Edwin, eine
lebhafte Neigung fiir Fraulein Westerfield gefalRt hat und nur zu froh wire,
uns unserer hiibschen Erzieherin zu berauben!«

»Hat Frau Presty dies in Fraulein Westerfield's Gegenwart gesagt?«

»Nein! Bald nachdem Du und Katharina das Zimmer verlassen, entfernte
sich auch Fridulein Westerfield. Mag sein, dal ich mich irre, doch Frau
Presty's machte mir den Eindruck, als ob sie froh wire, wenn das arme
Midchen aus dem Hause entfernt werden wiirde.

Ich will gerade iiber diesen Punkt mit ihr reden, Randal; ist sie noch im
Wohnzimmer?«

»Ja.«

Hat sie sonst noch irgend etwas zu Dir gesagt?«

»Ich bot ihr dazu nicht die Gelegenheit; ich mag Frau Presty nicht. Du
siehst miide und angegriffen aus, Herbert! Ist irgend etwas nicht in
Richtigkeit?«

Wenn dem so sein sollte, mein lieber Junge, so wirst Du schon morgen
davon vernehmen!«

So trennten sie sich.

Frau Presty hatte eben ihre Lieblingszeitung aufgeschlagen; ihr einziger
Gefdhrte war Linley's schwarzer Pudel, der zu ihren Fiif%en ruhte. Beim
Oeffnen der Thiir sprang der Hund auf, liebkoste seinen Herrn und blickte zu
ihm empor. Wenn Frau Presty's Aufmerksamkeit dem Thiere zugewendet
haben wiirde, so hitte sie dem plétzlichen Zuriickweichen des treuen Hundes
ein Zeichen der Laune seines Eigentiimers erkennen kdnnen. Aber sie war in
die Lektiire ihrer Zeitung vertieft oder gab wenigstens vor, es zu sein, und
tibersah absichtlich Linley's Eintritt. Nachdem er eine Weile gewartet, um
ihre Aufmerksambkeit auf sich zu ziehen, nahm er ihr das Zeitungsblatt ruhig
aus der Hand.

Was soll das bedeuten?« fragte Frau Presty verbliifft.

»Es bedeutet, daf ich etwas mit Thnen zu sprechen habe, Frau
Schwiegermutter!«

»Offenbar etwas, das mit gewdhnlicher Hoflichkeit hervorzubringen Dir
unmdglich diinkt! Nun sei so unhéflich, als Dir genehm; ich bin ja an die
Ausfille Deiner Laune ldngst gewohnt!«

Linley ignorierte diese Bemerkung.

»Seit Sie in Mount-Morven leben, fuhr er fort, »haben Sie, wie ich glaube,
finden miissen, dall ich ein Mann bin, mit dem man ziemlich leicht leben
kann. Doch - wenn ich mich einmal entschlossen habe, Herr in meinem
eigenen Hause zu sein - dann bin ich es auch!«

Frau Presty faltete die Hidnde behdbig im Schoofe und fragte! »Herr -
wovon?«

»Herr Thres Verdachtes gegen Friulein Westerfield zum Beispiel. Es steht
Thnen natiirlich frei, von ihr und von mir zu denken, was Sie wollen. Was ich
verbiete, das ist nur, Thre Gedanken sowohl gegen meinen Bruder durch



Andeutungen, als auch gegen meine Frau durch vertrauliche Mittheilungen
auszudriicken. Sie miissen nicht glauben, dal ich die Wahrheit fiirchte.
Meine Frau soll mehr erfahren, als Sie ahnen, und zwar schon morgen und
nicht durch Sie, sondern durch mich!«

Frau Presty schiittelte bedauernd den Kopf.

»Mein Bester, Da solltest mich doch hinreichend kennen, um zu wissen,
daR ich mich nicht so leicht abspeisen lasse! MuR ich Dich daran erinnern,
dal3 die Mutter Deiner Frau die List eines Satans hat?«

Linley erkannte die Worte, welche er selbst gebraucht. »Sie haben also
hinter einem Baume gehorcht?« bemerkte er verachtlich.

»Ja, ich horchte und bedauere nur, daR ich nicht mehr vernommen. Lal}
uns zu unserem Thema zuriickkehren! Ich glaube nicht, dal die Interessen
meiner Tochter, meiner schwer verletzten Tochter in Derben Hinden
gewahrt sind, denn Deine Hdnde sind nicht rein! Ich habe eine Pflicht zu
erfiillen und werde derselben morgen nachkommen!«

»Nein, Frau Presty, das werden Sie unterlassen!«

»Wer sollte mich daran hindern?«

»Ich - wenn Sie gestatten!«

In welcher Weise?«

»Ich halte es nicht fiir nothig, diese Frage zu beantworten! Meine
Dienerschaft wird ihre Instruktionen haben, und ich werde selbst Sorge
tragen, dald meinen Befehlen Gehorsam geleistet werde!«

»Danke, ich fange an, zu verstehen! Ich soll aus dem Hause gewiesen
werden! Gut! Wir wollen sehen, was meine Tochter zu solchem Vorgehen
sagt!«

»Sie wissen so gut wie ich, Frau Presty, daRR, wenn Thre Tochter gezwungen
wird, zwischen uns zu wihlen, sie sich fiir ihren Gatten entscheidet. Es bleibt
Thnen diese Nacht, um zu iiberlegen! Ich habe nichts weiter zu sagen!«

Zu Frau Presty's Verdiensten gehorte unstreitig die Fahigkeit, sich den
Umstdnden entsprechend rasch zu entschlieen. Ehe Linley noch die Thiir
geoffnet hatte, um sich zu entfernen, wurde er zuriickberufen.

»Ich bedauere, Dich nochmals bemiihen zu miissen«, sprach Frau Presty,
»aber ich mochte meine Nachtruhe nicht stéren, indem ich an Dich zu
denken habe. Meine Stellung ist mir vollkommen klar, ohne daR ich mit
Ueberlegen Zeit zu verlieren gesonnen bin. Wenn ein Mann so vollstindig
vergiRt, was er dem schwachen Geschlechte schuldig, daR er sich so weit
hinreiRen 14Rt, einem Weibe zu drohen - dann freilich eriibrigt dem Weibe
keine andere Alternative, als sich zu fiigen. Du weil3t, daR ich mich darauf
eingerichtet hatte, meine Tochter Morgen friih zu sehen, Ich weiche brutaler
Gewalt! Sage Deiner Frau, daf ich meine Verabredung nicht einhalten werde!
Bist Du bef%iedigt?«

»Vollstindigl« entgegnete Linley, das Zimmer verlassend.

Seine Schwiegermutter blickte ihm mit einem veréchtlichen Licheln nach.

Du Thorl«

Nur zwei Worte - und doch schien eine verborgene Deutung darin zu
liegen.




12.
Von Zweien, die schlecht schlafen.

Auf Sidney wartend, damit sie, wie gewoéhnlich, in ihr Schlafzimmer komme,
um ihr »gute Nacht« zu wiinschen, ward Kitty durch das Erscheinen ihrer
GroRmutter tiberrascht, die auf den Fulspitzen vom Korridor aus eintrat und
ein kleines, in Papier gewickeltes Paket bei sich trug.

»Fliistere nur«, sprach Frau Presty leise, indem sie nach der offen
stehenden Thiir wies, welche in Frau Linley's Zimmer fiihrte; »dies ist Dein
Geburtstagsgeschenk, Du darfst es nicht ansehen bevor Du morgen
aufwachstl« Sie schob das Paket unter das Kopfkissen und riickte sich,
anstatt gute Nacht zu sagen, einen Stuhl herbei, auf den sie sich niederlieR3.

»Darf ich mein Geschenk herzeigen, wenn ich in der Frith zu Mama gehe?«
fragte Kitty.

Das in Papier gewickelte Geschenk war ein Bilderbuch. Kitty's GroRmutter
gab fiir Geburtstagsgeschenke von Kindern nicht gerne viel Geld aus. Zeige es
natiirlich und gib recht sehr daran Acht«, entgegnete Frau Presty ernst;
»aber sage mir Eines, Kind, mdchtest Du nicht gerne zeitig des Morgens
schon all" Deine Geschenke sehen kénnen?«

Frau Presty litt noch immer unter der Erinnerung an das Gesprich mit
ihrem Schwiegersohne und sie hatte ein ganz bestimmtes Ziel im Auge, als
sie dem Kinde diesen Einfall in den Kopf setzte. Sie hatte speziellen Grund,
Hindernisse aufzuthiirmen, welche ein Zwiegesprich der Gatten in den
frithesten Morgenstunden unméglich machten.

Wenn die Geschenke schon nach dem Friihstiick iibergeben wurden,
versdumten Herr und Frau Linley dadurch die Zeit eines vertraulichen
Zwiegespriachs. Frau Presty konnte dadurch Gelegenheit finden, der
Autoritat ihres Schwiegersohnes Trotz zu bieten, indem sie den ersten
Funken eines eifersiichtigen Verdachtes in der Seele seiner Frau wachrief.

Die unschuldige kleine Kitty wurde vom Fleck weg zur Mitschuldigen ihrer
GroRmutter.

»Ich werde Mama bitten, daR sie mir schon zur Friihstiickszeit meine
Geschenke gebe«, verkiindete sie.

Und die gute Mama wird »Ja« sagen. Wir werden zeitig friihstiicken, mein
geliebtes Kind! Gute Nacht!«

Kitty schlief schon nahezu, als ihre Erzieherin, viel spiter als sonst, ins
Zimmer trat.

»ich dachte, Du habest mich vergesseng, rief sie gdhnend, indem sie ihre
vollen runden Arme Sidney entgegenstreckte.

Sidney that das Herz weh, wenn sie an die Trennung dachte, welche der
nichste Tag schon mit sich bringen muRte, und ihre Verzweiflung machte
sich in der Bemerkung Luft: »Ich wollte, ich kénnte Dich vergessen!«

Das Kind war zu verschlafen, um deutlich zu héren.

»Was hast Du gesagt?« fragte es. Sidney hob die Kleine in ihrem Bettchen
empor und kiilte sie wieder und wieder. Kitty rif} verwundert die schldfrigen
Augen auf.

»Wie kalt Deine Hdnde sind und wie oft Du mich kiiRest! Ich mache einen
Scherz, Sidy, sage - bist Du gekommen, um nur »gute Nacht« oder
»Lebewohl« zu sagen?«

Sidney lieR die Kleine sorgsam wieder auf die Kissen niedergleiten, gab ihr
einen letzten KuR und eilte dann aus dem Zimmer.

Im Korridor angelangt, horte sie im unteren Stockwerke Linley's Stimme.
Er fra%te einen der Diener, ob Fraulein Westerfield im Hause oder im Garten

sei; ihr erster Impuls war, vorzutreten und selbst seine Frage zu



beantworten, doch im néchsten Augenblick hielt die Erinnerung an Frau
Linley sie davon zuriick und sie begab sich nach ihrem Schlafzimmer.

Die Geschenke, welche Sidney seit ihrer Ankunft in Mount-Morven
erhalten, lagen alle ausgebreitet da, so daRk Jedermann dieselben leicht sehen
konnte, wenn sie das Haus verlassen hatte. Auf dem Sopha lag das hiibsche,
neue Kleid, welches sie am Gesellschaftsabende getragen; andere kleine
Gaben lagen zu beiden Seiten. Das Armband ruhte auf dem Piedestal einer
knapp daneben befindlichen Biiste; darunter geklemmt war ein Blatt Papier,
auf welchem sie einige reumiithige, an Frau Linley gerichtete
Abschiedsworte geschrieben hatte.

Auf dem Toilettentisch sah man zwischen Biirsten und Kdmmen drei
Photographien. Sie setzte sich nieder und betrachtete die Bilder Frau Linley's
und Kitty's,

Hatte sie irgend ein Recht, diese theuren Bildnisse auch kiinftighin zu
ihren Gefdhrten zu machen?

Sie zGgerte; Thrénen perlten nieder auf die Photographien. Sie sind jetzt
so gut wie verdorben und taugen fiir Niemanden mehr als fiir mich!« Sie hielt
inne und nahm dann hastig das dritte und letzte der Bilder, das Portrait
Herbert Linley's.

War es ein Unrecht, auch nur sein Bild anzusehen? Der Gedanke, dieses
Bildnis zuriicklassen zu sollen, kam ihr gar nicht in den Sinn. Thr Entschluf8
schwankte zwischen zwei Dingen; entweder sie wollte das Bildnis vernichten,
oder sich die Qual anthun, es mit sich zu nehmen, jetzt, wie sie es iiber sich
gebracht, sich von dem Original zu trennen. Sich auch noch zum Opfer der
Zerstorung entschliefend, wollte sie die Photographie eben in Stiicke reifen,
und es wire dies auch geschehen, wenn nicht der Zufall gewollt, dal ihre
Augen plotzlich anstatt auf der Kehrseite des Bildes, auf dem lebenswarmen
Portrait des Mannes ruhten, den sie so heil liebte.

Thre sehnsuchtsvollen Augen richteten einen letzten Blick darauf; ein
Schauer erfalite sie und in einem Verzweiflungssturme hoffnungsloser Liebe
prefte sie ihre heien Lippen wieder und immer wieder auf das Bild. »Was
ist daran gelegen? Ich bin nichts als das unwissende Objekt seines
Wohlwollens, die arme Narrin, welche keinen Unterschied zu machen
verstand zwischen Dankbarkeit und Liebe! Was ist daran gelegen, daR ich mit
ihm gewesen bin, wenn ich auf der Stralle verhungere oder im Arbeitshause
sterbe?« Der glithende Geist in ihr, welcher die liebevolle Leitung einer
Mutter nie gekannt, sich der warmen Sympathie einer Schwester nie
hingegeben, revoltierte gegen das bdésartige Geschick, das ihr Leben
verbittert hatte. Thre Blicke ruhten noch auf der Photographie. »Komm' an
mein Herz, mein einziger Freund, und tédte mich!«

Wihrend diese in wilder Verzweiflung hervorgestofenen Worte ihren
Lippen entschliipften, barg sie das Bild in ihrem Kleide und lief8 sich langsam
auf den Boden niedergleiten. Es lag ein Etwas in der wilden
Selbstvergessenheit dieser Handlung, das der unschuldigen Verzweiflung
ihrer Kindheit an dem Tage, an welchem ihre Mutter sie der Grausamkeit
ihrer Taute preisgab, zu spotten schien.

Jene Nacht war auch fiir eine andere Person in Mount-Morven eine Nacht
heimlicher Qual.

Von seinem Bediirfnisse nach Einsamkeit geleitet, ging Linley in den
entlegenen steingepflasterten Korridoren des Erdgeschosses auf und nieder,
die Stunden zdhlend, welche ihn noch von der Pein trennten, seiner Frau ein
Gestdndnis ablegen zu miissen. Bis nun hatte ihm die Gelegenheit gefehlt, um
an Sidney die einzigen Worte der Ermuthigung richten zu kénnen, welche
seinen Lippen entschliipfen durften; er hatte zeitig des Abends nach ihr
gefragt und Niemand wiillte ihm zu sagen, wo sie sei.



Noch in Unkenntnis iiber den Zufluchtsort, den sie moglicherweise in Frau
Mac Edwin's Hause finden konnte, wurden Sidney die quilenden Zweifel
erspart, welche Herbert Linley's Seele begleiten. Wiirde die edle Frau, welche
sie Beide geschidigt, ihre Bulle als Fiirsprecherin ansehen und darein
willigen, ihr unseliges Geheimnis zu wahren? Wiirden sie einige Stunden
spater noch immer auf diese grofmiithige Natur hoffen diirfen? Wieder und
wieder bdumten diese Fragen sich vor Linley auf und wieder und wieder
bebte er davor zuriick, sich dieselben beantworten zu sollen.




13.
Kitty feiert ihren Geburtstag.

Sie waren Alle, wie gewdhnlich, im Friihstiickszimmer versammelt.

Kitty hatte, zeitig des Morgens zu ihrer Mutter eilend, dieser wirklich das
Versprechen abgerungen, faﬁ sie die Geschenke nach dem Friihstiick
bekommen werde. »Versteck mir dieselben, bat die Kleine, »und laRt mich
danach verlangen, sie zu sehen, bis ich es nicht ldnger aushalten kann.«

Die Geschenke waren somit in einer Fenstervertiefung versteckt worden,
und die Zeit, in welcher Kitty es nicht ldnger aushalten konnte, war nun
gekommen.

Frau Linley fiihrte den kleinen Zug au, welcher nun auf die Suche nach den
Geschenken ausging. Sie war hinter dem Ofenschirm vorbeigegangen,
welcher die verborgenen Schitze vor Entdeckung wahrte, und erschien nun
mit einer reizenden Vision in Gestalt einer Puppe. Der Anzug dieses
wunderbaren Geschopfes offenbarte die letzten Kithnheiten Franzosischer
Mode. Sie konnte den Kopf neigen, die Augen schlieBen und vermochte zwei
Worte zu sprechen, was mehr galt in Kitty's Augen, als wenn ein Wesen von
Fleisch und Blut die gelehrtesten Abhandlungen hielt. Kitty driickte ihr
Kleinod ans Herz, sie beriihrte bei der Inbrunst ihrer Zartlichkeit die Feder
im Innern der Puppe und gleich krichzte diese »Papa« und »Mamac. Kitty
setzte sich auf den Boden, war es ihr doch, als sei ihr Entziicken so groR dal}
die FiiRe nicht linger im Stande wiren, sie zu tragen.

»Ich glaube, ich werde ohnmaéchtig!™* sprach sie ganz ernsthaft.

Inmitten des allgemeinen Geldchters, welches diesen Worten folgte, stellte
Sidney ein neues Spielzeug, eine hiibsche Imitation eines Juwelenkéstchens,
neben Kitty und zog sich zuriick, ehe die Kleine ihrer ansichtig ward.

Frau Presty war die einzige der anwesenden Personen, welche das bleiche
Antlitz, die zitternden Hande der Erzieherin beachtete; welche sah, wie sehr
dieselbe sich miihte, ruhig zu scheinen.

Das Halsband und die iibrigen Schmuckgegenstinde der Puppe lenkten
endlich Kitty's Aufmerksamkeit auch auf die neben ihr stehende Juwelen-
Kassette. Gerade als die Kleine sich nach ihrer lieben Sidy umblicken wollte,
rief ihr Vater neues Entziicken hervor, indem er eine dieser prachtige Puppe
wiirdige Gehschule zum Vorschein brachte, und der Onkel gab ihr einen
Sonnenschirm, Welcher den Teint der holden Dame zu schiitzen bestimmt
war, wenn sie mit ihrer kleinen Herrin einen Spaziergang unternahm. Dann
folgte eine Pause.Wo war das Geschenk der GroRBmutter? Niemand wulte es
und Frau Presty selbst entdeckte schlieRlich das wohlfeile und kunstlose
Bilderbuch, mit dem sie ihre Enkelin begliickt, achtlos auf die Seite geworfen
und in einem entfernten Winkel vergessen.

»Ich habe grof3e Lust, dies nun wieder zu behalten«, bemerkte Frau Presty,
zu Kitty gewendet, »bis Du alt genug bist, meine Gaben entsprechend zu
wiirdigen.«

Wihrend seine Schwiegermutter nach dem Buche Umschau gehalten,
hatte Linley Gelegenheit gefunden, Sidney zuzufliistern:

»Treffen Sie mich in einer halben Stunde im Glashause.«

Durch den Vorschlag erschreckt, trat sie von ihm zuriick. Als Frau Presty
sich wieder in der Mitte des Zimmers befand, standen Linley und die
Erzieherin bereits weit von einander entfernt.

Kitty, die sich inzwischen auch von ihrer Freude erholt hatte, sprang auf
und erkldrte den Versammelten, sie beabsichtige nun, zu spielen.

Die Puppe ward in die Gehschule gestellt, Frau Presty rdumte die Stiihle
aus dem Wege, damit nichts die Bewegung hindere, Randal aber muf$te unter



dem Vorwande, daR die Sonne scheine, mit dem offenen Schirm nebenher
gehen. Wieder wurde das Bilderbuch vernachléssigt und Frau Presty hob es
vom Boden auf, diesmal fest entschlossen, es zu bewahren, bis ihr
undankbares Enkelkind in den Jahren sein werde, in welchen es verstindig
genug wire, mehr Achtung fiir groRmiitterliche Gaben an den Tag zu legen.
Sie stellte es in den Biicherkasten zwischen Byron's »Don Juan« und Buttler's
»Geschichte der Heiligen«. In der Stellung, in welcher sie sich gegenwirtig
befand, konnte sie ganz gut sehen, wie Linley auf die Erzieherin zutrat.

»lhre eigenen Interessen sind ernstlich im Spiele, fliisterte er, »ich mufl
Thnen eine dringende Mittheilung machen.

Unfdhig, zu horen, was Linley sprach, begriff Frau Presty doch alsbald, daf3
ein geheimes Einverstindnis zwischen der Erzieherin und ihrem
Schwiegersohn bestehe, sie blickte sich vorsichtig nach Frau Linley um.

Kitty's Laune hatte umgeschlagen; es belustigte sie nur, die Puppe immer
und wieder anzukleiden.

»Komm' und sieh Dir sie an, sprach sie zu Sidney; »ich méchte, dall Du
Dich an meinem Geburtstag nicht weniger gut unterhaltst als ich selbst.«

Sich selbst iiberlassen, schloff Randal den Sonnenschirm und entledigte
sich desselben, indem er ihn auf den nichstbesten Tisch warf. Frau Presty
machte ihm ein Zeichen, sich in einem entlegenen Winkel des Zimmers zu
ihr zu gesellen.

Ich mochte, daR Sie mir einen Gefallen erweisen«, hub sie an; da sie aber
bemerkte, dal} Linley's Augen den ihren begegneten, griff sie nach einem
Zeitungsblatt und gab sich den Anschein, als ob sie irgend etwas suche.

»lhr Bruder sieht zu uns heriiber, fliisterte sie; er soll und darf nicht
ahnen, daR irgend eine Art von Einverstdndnis zwischen uns bestehe.«

Falschheiten irgend einer Art waren niemals nach Randal's Geschmack,
und so sprach er denn auch jetzt in ziemlich ungeduldigem Ton: »Was wollen
Sie eigentlich von mir?«

Die Antwort Frau Presty's verbliiffte ihn noch mehr, als ihre ersten Worte
es gethan.

»Beobachten Sie Fraulein Westerfield und Thren Bruder«, fliisterte sie
hinter ihrem Zeitungsblatte mit verschmitztem Licheln.

»Und was ist denn da weiter zu sehen?« meinte er ungeduldig.
Ja, begreifen Sie es denn nicht, sehen Sie nichts?«
»Ich sehe, daR sie zusammen sprechen.«

»Sie sprechen vertraulich, und zwar so, dal meine Tochter es nicht zu
héren vermag, blicken Sie nochmals hin.«

Randal heftete statt dessen seine Augen auf Frau Presty, und zwar mit
einem Ausdruck welcher deutlich, darthat, wie wenig sympathisch ihm die
Dame sei. Ehe er jedoch ein Wort der Entgegnung finden konnte, hiipfte
seine lebhafte kleine Nichte auf ihn zu. Die Sonne scheine, so meinte das
Kind, die Blumen stiinden in vollster Pracht und noch sei die Puppe nicht in
den Garten gebracht worden. Kitty holte dieses Versdumnis sofort nach und
war so vollstdndig damit beschiftigt, den Gang der Gehschule zu beobachten,
dall sie ihren Onkel und den Sonnenschirm vergaR. Thren Gatten und Sidney
daran erinnernd, da es schade wére, den prichtigen Morgen im Zimmer zu
verbringen, folgte Frau Linley dem Beispiele ihrer Tochter. Nachdem sie sich
durch einen Blick verstdndigt, verlieen auch Herbert und die Erzieherin das
Gemach. Da Frau Presty mit Randal allein blieb und so all' ihr sorgfiltiges
Planen zu einem vergeblichen geworden war, lie} sie ihrer iiblen Laune
freien Spielraum.

»Das eheliche Leben meiner Tochter ist ein elendes«, stiel sie heftig
hervor, indem sie mit theatralischer Gebirde nach der Thiir wies, durch
welche Sidney Westerfield mit Herbert Linley verschwunden, »und Katharina



kann dies dem elenden Geschopfe danken, welches Thr Bruder in den Stral3en
Londons aufgelesen. Verstehen Sie mich nun?«

»Weniger denn je. Ich kann nur annehmen, dal Sie den Verstand verloren
haben.«

Frau Presty rang nach Fassung.

An jenem schonen Morgen blieb ihre Tochter vielleicht bis zum
Gabelfriihstiick im Garten, dann brauchte Linley nur ein Wort zu sagen und
das Zwiegesprdch mit seiner Frau, auf welches er gepocht, indem er es sein
gutes Recht genannt, fand thatsachlich statt.

Die einzige Moglichkeit ihm zu schaden bestand darin, seinen Bruder von
seiner Schuld zu iiberzeugen, und nur durch MiRigung in der Sprache und
rithriges Wesen konnte Frau Presty hoffen, ein Resultat zu erreichen. Sie
beherrschte sich also, so gut es eben ging, und trachtete durch
liebenswiirdige Laune und logische Auseinandersetzungen jenes Resultat zu
erreichen, welches ihr wiinschenswerth erschien.

»Ich beschwere mich nicht, lieber Randal, {iber die wenig hoflichen Worte,
welche Sie zu wir gesprochen«, meinte Frau Presty mit gutmiithigem
Licheln. »Meine Indiskretion verdiente eine Riige; ich hitte Thnen Beweise
vorlegen und die SchluRfolgerung Thnen {iiberlassen sollen. Nehmen Sie
Platz, wenn ich bitten darf: ich werde Sie nicht ldnger als einige Minuten
aufhalten.«

Randal war auf eine solche MiRigung nicht gefallt gewesen, und da er sehr
gut einsah, daR die Mdglichkeit eines Entrinnens nicht bestehe, fiigte er sich
in das Unvermeidliche und lieR sich auf dem zunichst stehenden Stuhle
nieder. Beide saen mit dem Riicken nach der Thiir des Bibliothekszimmers.

Ich will Sie nicht mit meinen eigenen Eindriicken ermiiden, sondern nur
erwdhnen, was ich gesehen und gehért«, sprach Frau Presty. Weigern Sie
sich, mir zu glauben, so wenden Sie sich eben an die schuldigen Personen
selbst.«

Die alte Dame hatte eben diese Worte vollendet, als Frau Linley in das
Gemach zuriickkehrte, um den vergessenen Sonnenschirm zu holen.

»Sie sprechen von schuldigen Personen? Soll ich etwa annehmen, dal}
mein Bruder eine derselben sei?« fragte Randal.

Katharina Linley horte diese Worte, wunderte sich iiber dieselben und
vernahm auch die Antwort, welche trotz aller Selbstbeherrschung scharf und
schneidend von den Lippen ihrer Mutter erscholl:

»Ja, ich meine Thren Bruder und die Geliebte dieses Bruders, Sidney
Westerfield.«

Frau Linley néherte sich den Beiden; ohne ihrer Mutter auch nur einen
einzigen Blick zuzuwerfen richtete sie das bleiche starre Antlitz auf Randal,
galten ihre Worte auch nur ihm allein.

»Was soll die entsetzliche Sprache meiner Mutter bedeuten?« fragte sie.

Frau Presty triumphierte innerlich, der Zufall war ihr doch giinstig
gewesen.

»Siehst Du nicht, dal ich hier bin?« sprach Frau Presty zu ihrer Tochter,
»daR ich Dir selbst Rede und Antwort stehen kann?»

- Frau Linley blickte noch immer nur Randal an, richtete ihre Worte nur au
ihn.

»Es ist fiir mich unméglich, die Aufforderungen, sich zu erkldren, an meine
Mutter zu richten, fuhr sie fort. »Was immer ich auch fithlen mége, ich muf3
der Thatsache eingedenk bleiben, dall sie meine Mutter ist. Ich frage Dich
nochmals, Dich, der Du ihren Worten gelauscht: Was meint sie?«

Frau Presty's Glaube au ihre eigene Bedeutung lieR es ihr unmdéglich
erscheinen, sich in solcher Weise ignoriert zu sehen.

»So riicksichtslos Du auch vorgehen magst, Katharina, es wird Dir doch



nicht gelingen, mich zu reizen. Deine Mutter ist verpflichtet, Deine Augen
der Wahrheit zu 6ffnen, Du hast eine Rivalin in dem Herzen Deines Gatten,
und diese Rivalin ist die Erzieherin. Schlage nun Deinen eigenen Weg ein.
Weiter habe ich Dir nichts zu sagen.«

Hoch erhobenen Hauptes, das Bild selbstbewuRter Tugend, so verlie die
Matrone das Gemach. Gl};ichzeitig benutzte Randal die erste sich darbietende
Gelegenheit, zu sprechen; er richtete sanfte ehrerbietige Worte an seine
Schwigerin, diese aber weigerte sich, denselben zu lauschen. Die Entriistung,

\fNelc}llle Frau Presty in ihr wachgerufen kannte keine Nachsicht und war blind
ur Alles.

Gieb Dir nicht die Miihe, Dein Schweigen zu entschuldigen, « rief sie heftig;
»Du hortest meiner Mutter ohne einen Laut der Widerrede zu, als ich in das
Zimmer trat; folglich bist Du in diese niedrigen Liigen mit verwickelt.«

Riicksichtsvoll, wie Randal schon immer war, hiitete er sich, seine
Schwigerin noch mehr zu reizen, indem er sich in einem Moment
verteidigte, in welchem sie seinen Worten keinerlei Beachtung geschenkt
hitte.

»Es wird Dir leid thun, wenn Du entdeckst, dafl Du mich falsch beurtheilt
hast«, sprach er, und verliel§ sie seufzend.

Sie sank in einen Stuhl.

Wenn in diesem Augenblicke irgend ein klarer Gedanke in ihrem Kopfe
lebte, so galt derselbe ihrem Gatten. Sie sehnte sich danach, ihn zu sehen,
ihm sagen zu konnen: »Geliebter, ich glaube kein Wort von all' dieser
Verleumdung.« Er war nicht im Garten, als sie in das Zimmer zuriickgekehrt
war, um den Sonnenschirm zu holen, und auch Sidney lieR sich nirgends
entdecken.

Nicht wissend, was aus ihrem Vater und der Erzieherin geworden sei,
hatte Kitty inzwischen das Kindermadchen gebeten, nach Beiden zu suchen.
Was mochte seither geschehen sein, wo waren sie gefunden worden? Nach
einigem Zogern entschlof sich Frau Linley, das Kindermidchen holen zu
lassen. Als dieses aber erschien, wurde es ihr sehr schwer, die Fragen zu
stellen, deren Beantwortung fiir sie doch von hochster Wichtigkeit waren.

»Haben Sie Herrn Linley gefunden?« forschte sie endlich mit sichtlicher
Anstrengung.

»Ja, gnadige Frau.«

»Wo denn?«

»Im Wintergarten.«

»Hat Thr Gebieter Thnen etwas gesagt?«

»Nein, ich entschliipfte, bevor er meiner ansichtig ward.«
»Weshalb?«

»Fraulein Westerfield war ebenfalls im Wintergarten mit dem gnidigen
Herrn; ich kann mich geirrt habe, aber -« das Méddchen hielt inne und blickte
verwirrt um sich.

Frau Linley wollte ihr sagen, dal sie fortfahren solle, aber die Worte
blieben ihr in der Kehle stecken. Ungeduldig machte sie ein Zeichen, und das
Maidchen, das dieses Zeichen verstand, fuhr fort:

»ich kann mich geirrt haben, aber es schien mir, als ob Fréulein
Westerfield geweint habe.«

Nachdem sie diese Worte gesprochen, wire es ihr lieb gewesen,
entschliipfen zu kdnnen, und des Sonnenschirms ansichtig werdend, der auf
dem Tische lag, erklirte sie, daR Frdulein Kitty nach demselben verlangt
habe und sich wundere, warum die Mama nicht zu ihr in den Garten
zuriickkehre.

»Darf ich den Schirm nehmen?«



»Nimm ihn.«

Die Stimme der Gebieterin war plotzlich eine ganz andere geworden, und
von Unruhe erfal3t, fragte das Maddchen, ob der gnéddigen Frau nicht wohl sei.

»Ganz wohl entgegnete Frau Linley tonlos, und die Dienerin entfernte sich.

Frau Linley's Stuhl stand dem Fenster nahe, von dem aus sie den Weg
sehen konnte, welcher zu dem Haupteingange des Hauses fiihrte. Ein Wagen
war eben vorgefahren mit Fremden, die jenen Theil von Mount-Morven in
Augenschein nehmen wollten, dem o6ffentlichen Besuche freigegeben war.
Katharina beobachtete die Aussteigenden. Sie sah dieselben scherzen und
lachen und lieR sich gern durch die Beobachtung solcher AuRerlichkeiten
von dem ersten Verdachte gegen Herbert ablenken, welcher in ihrer Seele
wach geworden war. Nach und nach verschwanden die Touristen. Der leere
Wagen fuhr fort und Einsamkeit umgab die junge Frau von Neuem. Die
Gedanken, denen sie gern entflohen wire, drangten sich ihr immer wieder
auf; ohne dald sie es wollte, griibelte sie iiber Das und Jenes nach. Thr Gatte
und Sidney Westerfield zusammen im Wintergarten, Sidney weinend. War
Frau Presty's abscheulicher Verdacht jenen Beiden zu Ohren gekommen oder
nicht? Eine zweite Moglichkeit mochte von von jeder anderen Frau in
Erwigung gezogen werden. Herbert Linley's Gattin aber durfte auch nicht
eine Sekunde lang zweifeln.

*Sie griff nach der Zeitung und blitterte in derselben, von der Hoffnung
beseelt, dal} irgend etwas in diesen Blittern im Stande sein werde, ihre
Aufmerksamkeit zu fesseln, aber die Buchstaben tanzten vor ihren Augen,
und plétzlich ging die Thiir auf. Sie wendete sich um, Thr Gatte war es, der
auf der Schwelle stand.




14.
Kitty hat Herzeleid.

Herbert Linley trat einige Schritte ndher, dann blieb er stehen.

Seine Frau eilte ihm entgegen, hielt aber dann auch plétzlich an. Mochte
es nun MiRtrauen oder ungerechtfertigte Furcht sein, Thatsache war, daR sie
zum ersten Male im Leben dem Gatten gegeniiber eine gewisse Scheu
empfand.

»Ich habe Dir etwas zu sagen, Katharina, was, wie ich fiirchte, Dich
betriiben wird.«

Seine Stimme zitterte, seine Augen ruhten auf ihr, doch nur, um sich
sofort wieder abzuwenden. Er brachte kein weiteres Wort hervor.

Nur wenig hatte er gesprochen und ganz gewéhnlich klang, was er gesagt;
doch es war genug gewesen. Sie erkannte die Wahrheit in seinen Augen in
dem Tonfall seiner Stimme. Nervoses Zittern erfa3te sie. Linley trat vor, von
der Angst beseelt, sie konne umsinken, doch sofort beherrschte sie sich und
gab ihm ein Zeichen, zuriickzutreten.

»Rithre mich nicht an! Du kommst von Friulein Westerfield?«
Der Vorwurf, welcher in diesen ihren Worten lag, reizte ihn.

»Ja, ich gestehe, dal ich von Friulein Westerfield komme, sprach er viel
ruhiger, als es sonst wohl der Fall gewesen wire. Sie richtet durch mich eine
Bitte an Dich.«

»Ich weigere mich im Vorhinein, dieselbe zu gewéhren.«
»Hore sie doch zuerst.«
»Nein.«

»Hore sie, in Deinem eigenen Interesse. Willst Du ihr gestatten das Haus zu
verlassen, um nie mehr hierher zuriickzukehren, so lange sie schuldlos ist?«

Seine Frau blickte ihn verdchtlich an. Er nahm es hin, aber nicht
schweigend.

»Ein Mann, der ein Gestdndnis ablegt, wie ich es jetzt thue, Katharina, ein
solcher Mann der liigt nicht. Fraulein Westerfield bietet Dir die einzige
Siihne an, welche in ihrer Macht liegt, sie bietet Dir dieselbe, so lange sie Dir
noch kein Unrecht zugefiigt, auler in Gedanken.«

»Ist das Alles?« fragte Frau Linley.

»An Dir ist es, zu sagen, ob sie irgend ein anderes Opfer bringen solle,
welches Dir annehmbar erscheint.«

»LaR mich zuerst begreifen, was sie unter Opfer versteht. Macht sie
Bedingungen?«

»Nein, Katharina; sie hat mir positiv verboten, welche zu stellen.«

»Und sie geht hilflos, freundlos in die Welt hinaus?«

Selbst bei der ungeheuren Versuchung, welcher sie ausgesetzt war,
verrieth sich bereits in den ndchsten Worten das edle Gemiith dieser Frau.

»Gieb mir Zeit iiber das nachzudenken, was gesagt«, bat sie. »Ich habe ein
gliickliches Leben gefiihrt, ich bin nicht daran gewé6hnt, zu leiden, so wie ich
jetzt leide. Fraulein Westerfield«, fuhr sie, leicht die Farbe wechselnd, fort,
»ist unschuldig daran, mir irgend ein Unrecht zugefiigt zu haben, es sei denn
in Gedanken; sie hitte mich hintergehen konnen, aber sie hat es nicht
gethan. Ich schulde es ihr, das zu bedenken, Sie soll fortgehen von hier, aber
nicht hilflos, nicht freudlos.«

Thr Gatte vergaR, daR er sich kiihle Selbstbeherrschung vorgenommen.

»Gibt es wohl eine zweite Frau auf Erden, welche Dir gleichkdme?« rief er.

»Gar manche Fraug, erwiderte sie fest. »Nur eine rohe Natur, die sich
beleidigt fithlt empfindet Erleichterung in einem Ausbruch von Eifersucht, in



heftigem Streit. Eine Frau in meiner Lage, welche sich selbst achtet,
beherrscht sich.

Sie trat an ihren Schreibtisch und griff nach einer Feder.

Das peinliche seiner Stellung wohl empfindend, hatte sich Linley
enthalten, seine Bewunderung fiir ihre Grofmuth nochmals zu erklidren. Bis
er nicht ihre Verzeihung verdient hatte, stand ihm nicht das Recht zu, iiber
ihr Benehmen irgend eine Meinung zu &duflern. Sie mildeutete sein
Schweigen. Wie sie die Sache auffalte, glaubte sie annehmen zu sollen, daf3
er einen Akt der Selbstaufopferung bei Fraulein Westerfield anerkenne, daf§
er aber kein Wort der Ermuthigung, des Lobes fiir eine Selbstaufopferung
finde, welche von seiner Frau getibt werde. Sie warf die Feder mit dem ersten
Ausbruche des Unwillens, welcher ihren Lippen entschliipfte, weg.

»Du hast fiir die Erzieherin gesprocheng, rief sie, »welche Entschuldigung
Du aber fiir Dich selbst vorzubringen im Stande bist, das habe ich noch nicht
vernommen. Bist Du es, der sie versucht hat? Du weil3t, wie viel Dankbarkeit
sie fiir Dich empfand. Hast Du eben diese Dankbarkeit benutzt, um sie zur
Liebe zu verleiten? Das wire grausam. Vertheidige Dich doch wenn Du es
vermagst.« Er antwortete nicht.

»Verlohnt es Dir nicht einmal der Miihe Dich zu vertheidigen? Dein
Schweigen ist an sich schon eine Beleidigung.«

»Mein Schweigen ist ein Bekenntnis«, entgegnete er traurig. »Ich brauche
ebenso sehr wie Sidney Westerfield, ja mehr noch als sie, Deine Verzeihung.«

Ein Etwas in dem Klang seiner Stimme rief in ihr die Erinnerung an
frithere Tage wach, an Tage vollster Liebe und vollsten Vertrauens; an Tage,
in welchen sie fiir ihm das einzige Weib auf Erden war. Theuer gehaltene
Erinnerungen ihres ehelichen Lebens erfiillten ihr Herz mit Zartlichkeit und
trieben Thrénen in ihre Augen. Es lag weder Stolz noch Zorn in ihrer Stimme,
als sie sprach:

»0, mein Gatte, ist es denn mdglich, dal jene Frau Deine Liebe mir
geraubt?«

»Urtheile selbst, Katharina, ob nicht ein Beweis meiner Liebe darin liegt,
daR ich so Vielem widerstanden. Findest Du nicht, dal3 ich das Bewul3tsein
hege, wie viel ich Dir danke, indem ich Sir das Bekenntnis ablege, welches ich
Dir thatsdchlich abgelegt.«

Sie wagte sich ndher an ihn heran.

»Kann ich Dir glauben?« fragte sie

»Stelle mich auf die Probe.«

Frau Linley nahm ihren Gatten beim Wort.

»Versprich, Fraulein Westerfield nicht wiederzusehen, wenn sie uns
verlassen.«

»Ich verspreche es.«

»Du wirst ihr auch nicht schreiben.«

»Auch das nicht.«

Sie kehrte zu dem Schreibtisch zuriick.

»Mein Herz ist leichter, sprach sie einfach, »nun kann ich barmherzig mit
ihr sein.«

Nachdem sie einige Zeilen geschrieben, erhob sie sich und reichte ihm das
Blatt.

Er blickte sie iiberrascht an.

»Es tragt Frau Mac Edwin's Adresse«, sprach er.

»Es ist an die einzige Person adressiert, von der ich, weiRk, daR sie
aufrichtige Theilnahme fiir Friulein Westerfield empfindet. Ich empfehle ihr
in diesem Schreiben unsere Erzieherin fiir ihre Kinder, da ich hinreichende
Beweise ihrer Fahigkeiten, ihres FleiBes und ihres liebenswiirdigen



Charakters erhalten habe, wihrend sie Gouvernante meines Kindes gewesen
sei. Ich fiige hinzu, daR sie ihre Stellung in meinem Hause unter Umstdnden
verlasse, die ihrem Pflichtgefiihl und Dankbarkeitsgefithl nur zur Ehre
gereichen . . . Habe ich mehr gesagt als ich ehrenhaft und wahrheitsgemaf3
selbst nach Allem, was geschehen ist, sagen konnte?«

Er vermochte sie nur anzublicken. Keine Worte wiren im Stande gewesen,
so beredt fiir ihn zu sprechen wie sein Schweigen. Als sie das beschriebene
Papier ergriff, da las er in ihren Augen bereits die Verzeihung.

Die letzte, herbste Qual muf3te noch an ihr voriibergehen, und sie bot ihr
standhaft die Stirn.

Sage Fraulein Westerfield, daf ich sie zu sprechen wiinschte. Solltest Du
meine Mutter sehen, so fordere sie auf zu mir zu kommen.«

Frau Presty kannte die Natur ihrer Tochter. Sie hatte in der Ndhe auf eine
dhnliche Botschaft gewartet, wie jene war, welche sie nun thatsdchlich
erhielt.

Zartlich und ehrerbietig wendete sich Frau Linley an ihre Mutter.

»Als wir uns zuletzt begegneten, da dachte ich, Du sprichest grausam und
unbesonnen. Ich wei jetzt, dall Wahrheit, wenigstens etwas Wahrheit in
dem enthalten war, was mich zur Zeit beleidigte. Wenn Du heftig
empfandest, so geschah dies um meinetwillen. Ich mochte Deine Verzeihung
erbitten, ich war voreilig, ich war im Unrecht.«

»Sprich nicht weiter, meine Liebe, war voreilig, ich war im Unrechtex,
entgegnete Presty, der Stimme ihres im Grunde genommen guten Herzens
Gehor schenkend.

Die Worte waren kaum ihren Lippen entfallen, als Herbert zuriickkehrte;
Sidney Westerfield folgte ihm.

Die Erzieherin blieb in der Mitte des Zimmers stehen, ihr Haupt war tief
auf die Brust herabgesunken, man vernahm ihren raschen Athem. Frau
Linley trat bis an die Stelle, an welcher Sidney stand. Es lag etwas Gottliches
in ihrer Schonheit, wahrend sie mitleidsvoﬁ zu dem bebenden Midchen
niederblickte und demselben die Hand bot. Sidney sank ihr zu FiiRen und
driickte schweigend diese grolmiithige Hand an ihre Lippen. Schweigend
hob Frau Linley sie empor und reichte ihr den Brief, weicﬁer ihre Zukunft
sicher stellen sollte. Linlfey blickte bald seine Frau, bald die Erzieherin an; er
wartete, aber keines der Beiden fand ein Wort. Es war mehr, als er ertragen
konnte; er wendete sich zuerst an Sidney.

»Versuchen Sie, Frau Linley zu dankeng, bat er.

»Ich kann nicht sprechen«, hauchte sie kaum verstédndlich.
Das Wort an seine Frau richtend bat er nun:

»Sag' ihr etwas Freundliches.«

Sie machte vergebliche Anstrengungen, ihm zu gehorchen; eine
verzweifelnde Gebdarde war ihre einzige Erwiderung, und dieselbe schien
ebenso deutlich wie Sidney's Worte darzuthun, dal sie nicht sprechen
konne.

Der wahrhaft christlichen Tugend treu, Dem zu verzeihen, der bereut, so
standen diese drei Personen, im Begriffe zu scheiden, einander gegeniiber
und zwangen sich, zu leiden und sich zu fiigen.

Aus Mitleid fiir die Frauen raffte Linley endlich seinen ganzen Muth auf
und beschleunigte den Moment der Trennung.

»Darf ich ihr sagen, Katharina, daR Deine besten Wiinsche sie begleiten,
und Du hoffst, es mogen gliickliche Tage kommen?«

Frau Linley driickte seine Hand.

Er trat auf Sidney zu und richtete ihr die Botschaft seiner Frau aus. Er
hitte gern seinerseits etwas ebenso Herzliches hinzugefiigt, aber er brachte
nichts Anderes iiber die Lippen als den gewohnlichen Wunsch: Gott segne



Siel« - jenes Scheidewort, jenen Wunsch, welchen wohl ein Jedes von uns
schon ein im Leben mit heilsem Weh gesprochen.

Im letzten Augenblicke kam das Kind in das Zimmer gesprungen, die
Mutter suchend. Beim Anblick Kitty's erschraken Alle. Sie hatten gehofft,
dall diesem unschuldigen Herzen das Weh der Trennungsszene erspart
bleiben kénne.

Sie sah, daf Sidney Hut und Mantel anhabe.
»Du bist angezogen, um auszugeben?« rief die Kleine.

Sidney wendete sich ab und verbarg ihr Antlitz. Es war zu spat. Kitty hatte
die Thrinen bereits gesehen.

»0 Liebste, Du gehst doch nicht fort?«

Sie blickte zuerst den Vater, dann die Mutter an, und die Frage trat zum
zweiten Male auf ihre Lippen:

»Geht sie weg?«

Man fiirchtete, dem Kinde eine Antwort zu geben. Mit der ganzen Kraft
ihres zarten Korpers umschlang sie die geliebte Freundin und Spielgenossin.

»Meine Einzige, Liebe, geh' nicht fort!«

Der stumme Schmerz in Sidney's Ziigen schnitt Linley tief in die Seele; er
legte Kitty in die Arme ihrer Mutter. Der verzweiflungsvolle Aufschrei des
Kindes: »0 laft sie nicht gehen, lalt sie nicht gehen!« folgte der Erzieherin,
wihrend diese das Martyrium der Trennung auf sich nahm. Linley's Herz
zuckte schmerzhaft; er blickte ihr nach, bis ihre Gestalt den Augen Aller
entschwand.

»Fort«, murmelte er, »fort fiir immer!«

Frau Presty vernahm ihn und sprach:

»Sie wird wiederkehren.«

—Ende des ersten Buches—



Zweites Buch.

15.
Der Doktor.

I,

Is das Jahr vorschritt, bemerkte die Dienerschaft in Mount-
Morven, dafl die Wochen langsamer als gewdhnlich
¢ dahinschlichen, und in der hoheren Gesellschaftsschicht des
- -~ Hauses war die gleiche Empfindung vorherrschend, nur fiigte
sich die Familie schweigend den Verhiltnissen.
Wenn in fritheren Tagen die Frage gestellt worden wire, wer das
ﬁh'icklichste und heiterste Wesen der Familie sei, so wiirden Alle geantwortet
aben: Kitty. Hitte man aber die gleiche Frage in gegenwértiger Zeit gestellt,
so wiirde die daraus erwachsende Meinungsverschiedenheit leicht
entgegengesetzte Antworten im Gefolge gehabt haben, nur hitte der ganze
Haushalt ohne Ausnahme es vermieden, den Namen des Kindes zu nennen.

Seit Sidney Westerfield's Abreise hatte Kitty den Kopf nicht mehr
hochgehalten.

Die Zeit milderte des Kindes ersten heftigsten Schmerzausbriiche iiber den
Verlust der Genossin, welche von der Kleinen so innig geliebt worden war.
Kitty klagte nicht mehr, sie stellte keine Fragen, welche in Verlegenheit
bringen muRten, aber es war Allen klar, daB ihre frohliche Laune von ihr
wich. Sie lernte, und zwar mit der Mutter, nicht mit einer neuen Erzieherin;
sie spielte mit ihrem Spielzeug und ritt wohl auch auf dem Pony aus; aber die
entziickende Munterkeit fritherer Tage war verschwunden, und das helle
Lachen, welches frither durch das Haus klang, lief sich nicht mehr
vernehmen. Kitty war ein ruhiges Kind geworden, und schlimmer noch, ein
Kind, das leicht miide ward.

Der Doktor wurde zu Rathe gezogen; er fand die Lebenskraft des Kindes
wesentlich geschwicht.

»Es mufl da irgend eine geheime Ursache einwirken, welche ich nicht
verstehe,« sagte er zu ihrer Mutter; »kénnen Sie mir nicht mit Threr Meinung
zu Hilfe kommen?«

Frau Linley that es ohne Zogern.

Meine kleine Tochter liebte ihre Erzieherin innig, doch diese sah sich
gendthigt, uns verlassen.«

Der Arzt wullte genug, forschte nicht weiter, und rieth, daR man Kitty im
ein Seebad bringe und Alles entferne, was sie an die abwesende Freundin
erinnern konne; Biicher, Geschenke, ja selbst Kleidungsstiicke, die alte
Reminiszenzen wachzurufen geeignet seien, sollten zu Hause zuriickgelassen
werden. Ein neues Leben in neuer Luft. Als man dem Arzte Feder und Papier
bot, um sein Rezept zu schreiben, erklirte er, nichts Anderes verordnen zu
konnen als diese Luft- und Seelen-Kur.

Frau Linley zog ihren Gatten zu Rathe beziiglich des Seebades nach
welchem man das Kind bringen sollte.

Die Liicke, welche Sidney's Abreise in dem tédglichen Leben zuriickgelassen,
ward von dem Herrn und der SchloRfrau von Mount-Morven empfunden,
ohne dal} eines der Beiden ein offenes Bekenntnis abgelegt von dem, was es
bewe%te. Auf solche Weise ward die Erzieherin ein verbotenes Thema
zwischen Beiden. Der Gatte wartete darauf, dall seine Frau ihm mit dem
Beispiel vorangehe, Sidney's Namen zu nennen, und Katharina harrte mit
Herzklopfen des Moments, in welchem ihr Gatte diesen Namen mit Ruhe



iber seine Lippen bringen werde. Die nervise Gereiztheit, welche durch
dieses gegenseitige zogern entstand, fithrte nach und nach zu einer gewissen
Entfremdung, welche besonders Linley sich sehr ungern eingestand. Wenn
die Speisestunde die Beiden zusammentfiihrte, so war es still und traurig, und
Linley motivierte dies durch die Sorge um seinen Bruder, welcher in ernster
Geschiftsangelegenheit in London weilte. Wenn er zuweilen zeitig des
Morgens das Haus verlie3 und erst Abends zuriickkehrte, so geschah es, weil
die Leitung des Meierhofes wihrend Randal's Abwesenheit eine seiner
Pflichten geworden. Frau Linley machte keinen Versuch, diese Umgestaltung
der hduslichen Verhiltnisse zu dndern, sondern fiigte sich densel%en, wenn
auch wesentlich niedergedriickt. Im Geheimen fiirchtete sie, daR Linley
durch Friulein Westerfield's Abwesenheit leide; sie hoffte, dal Kitty's Vater
einsehen werde, wie auch fiir ihn ein Wechsel der Szenerie von Nutzen sei,
dall er somit den Entschlufl fasse, Frau und Tochter nach dem Seebade zu
begleiten.

»Willst Du nicht mit uns kommen, Herbert?« schlug sie ihm vor, als man
iiber den Ort einig geworden war, welcher besucht werden sollte.

Stets gereizt, wie er in jiingster Zeit zu sein pflegte, antwortete er, ohne zu
wollen, auf ihre harmlose Frage mit schneidender Schirfe.

»Wie sollte ich denn mit Dir fortgehen konnen, wenn im Meierhofe so viel
auf dem Spiele steht und Niemand da ist auRer mir, der im Stande wire, den
ewigen Auslagen Einhalt zu bieten?«

Frau Linley dachte natiirlich an Randal's unverhiltnismiRig lange
Abwesenheit und fragte, was ihn denn veranlasse, so sehr lange in London zu
verweilen.

»Weillt Du nicht,« entgegnete Linley ungeduldig, dafl ich wegen des
Erbtheiles, welches mir von meiner armen Mutter zukommt, im Prozeld
stehe; hast Du nie gehdrt, daR man bei jedem ProzeR Verzégerungen und
Enttduschungen ausgesetzt ist? Gott allein weil§, wann Randal frei sein wird,
oder welch' %ése Nachrichten er mit sich bringen mag, wenn er endlich an
eine Heimkehr denken kann.

»Du hast viele Sorgen, Herbert; ich hitte dessen eingedenk sein sollen.«

Diese sanfte Antwort riihrte Linley; er entschuldigte sich, so gut es gehen
wollte, wegen seiner Ungeduld, sagte, seine Nerven wiren irritiert, und bat
sie, ihm zu verzeihen, wenn er heftig gesprochen. Es herrschte kein
unfreundliches Empfinden auf beiden Seiten, und doch fehlte ein Etwas an
der Verséhnung. Frau Linley verlieR ihren Gatten, von den verschiedensten
Empfindungen bewegt. Bald war sie drgerlich gegen ihn, bald war sie es
gegen sich selbst.

Trotz bester Absicht stiftete Frau Presty wie gewdhnlich iiberall Unheil.
Bemerkend, dal ihre Tochter weine und durch diese Entdeckung ernstlich
betriibt, beeilte sie sich, ihr Trost zu bieten.

»Sei ruhig, mein Kind,« sprach Frau Presty, »wenn Du etwa Zweifel hegen
solltest, wo Herbert hingeht, wenn er so lange vom Hause fort ist, so kann ich
das erkldren; ich bin ihm vorgestern absichtlich gefolgt, ohne daf§ er mich
gesehen hitte; freilich war es ein langer Weg fiir eine alte Frau gleich mir,
aber ich kann Dir dafiir auch die Versicherung geben, daf er sich wirklich
und wahrhaftig nach dem Meierhofe begibt.«

Threm Gatten unbedingt und mit vollem Rechte vertrauend, antwortete
Frau Linley auf dieses Bekenntnis nur mit einem Blicke unverhohlenster
Entriistung; ihre ganze Frauenwiirde aufraffend, verlieR sie, ohne der Mutter
auch nur ein einziges Wort zu gonnen, das Gemach.

Fiinf Minuten spdter bekam Frau Linley den Beweis, dafl ihre Mutter
ernstlich beleidigt sei durch nachstehendes Billett:

»Ich finde, dal3 mein miitterliches Interesse fiir Dein Wohlergehen und
meine aufopfernden Bemiithungen, Dir zu dienen, nur mit wiithenden Blicken



belohnt werden; je weniger wir also uns sehen, desto besser. Gestatte mir, fiir
Deine Einladung zu danken und es abzulehnen, Dich begleiten zu sollen,
wenn Du Mount-Morven verldft.«

Frau Linley beantwortete dieses Billett durch ihr personliches Erscheinen;
am anderen Tage dnderte Kitty's GroBmutter ihren Plan und, fest
entschlossen, bei der néchsten sich bietenden Gelegenheit weiteres Unheil zu
stiften, gab sie sich in vollen Ziigen dem Genusse der Reise ins Seebad hin.




16.
Das Kind.

Wihrend der ersten Woche zeigte sich eine wesentliche Wendung zum
Besseren im Befinden der Kleinen, welche die hoffnungsvollen
Voraussetzungen des Arztes bestiétigte. Frau Linley schrieb vergniigte Briefe
an ihren Gatten, und die bessere Natur ihrer Mutter kam, vielleicht durch die
gute Seeluft beeinflusst, mehr zur Geltung. Ist es doch eine unleugbare
Thatsache, daR unsere Tugenden wesentlich im Zusammenhange stehen mit
dem Zustande unseres organischen Befindens.

In der zweiten Woche lauteten die Berichte, welche nach Mount-Morven
gesendet wurden, weitaus weniger befriedigend. Die Besserung in Kitty's
Befinden konnte zwar noch immer aufrecl%t gehalten werden, ab einen
Fortschritt lie sich nicht mehr finden.

Die dritte Woche hatte niederdriickende Resultate, das Kind fiihlte sich
entschieden schlechter; bitter enttduscht schrieb Frau Linley ihrem
arztlichen Rathgeber, schilderte die Symptome und bat um weitere
Verhaltungsmalregelin.

Der Arzt schrieb zuriick: »Trachten Sie zu erfahren, woher Thr Trinkwasser
kommt; wenn von einer Quelle, dann lassen Sie mich wissen, wie dieselbe
gelegen Antworten Sie telegraphisch.«

Frau Linley erkundigte sich und erwiderte:

»Die Quelle liegt in der Ndhe der Pfarrei.«

Des Arztes schlieRlicher Rath, welcher der besorgten Mutter ebenfalls

durch eine telegraphische Botschaft zukam, lautete, sie moge alsbald nach
Hause zuriickkehren.

Es geschah dies sofort und trotzdem geschah es zu spit. Kitty's erste Nacht
in der Heimath war schlaflos und unruhig; ihre kleinen Hidnde glithten
fieberhaft und sie wurde durch permanenten Durst gepeinigt. Der gute Arzt
sprach noch immer hoffnungsvoll und schrieb diese Symptome der
Ermiidung der Reise zu. Aber als die Tage einander folgten, wurden seine
medizinischen Visiten immer h&ufiger. Die Mutter bemerkte, daf} sein
gutmiithiges Antlitz immer ernster ward und beschwor ihn, die Wahrheit zu
sagen. Es geschah dies in einem einzigen erschiitternden Worte:
»Nervenfieber.«

Zwei oder drei Tage spiter sprach der Arzt mit Herbert Linley allein; die
geschwichte Konstitution des Kindes, dessen Mangel an Lebenskraft trete
der Genesung duRerst hinderlich in den Weg.

»Sagen Sie Threr Frau Gemahlin jetzt noch nichts; positive Gefahr ist keine
vorhanden, so lange nicht Delirium sich einstellt!« so mahnte der Arzt.

»Und glauben Sie, dal} Kitty delirieren werde?« forschte angstvoll der
bekiimmerte Vater.

Achselzuckend entgegnete der Arzt:
Das weild Gott allein!«

Am zweitfolgenden Tage schon zeigten sich die bedenklichen Symptome;
das Delirium trat nicht mit heftigen Paroxysmen auf. der stattgehabten
peinlichen Ereignisse im Familienleben von Mount-Morven bewuRt, wihnte
das arme Kind, die Erzieherin lebe nach wie vor im Hause und fragte
unaufhoérlich mit schmerzerfiillter Verwunderung, weshalb Sidney denn im
Schulzimmer bleibe und nicht zu ihr komme.

»0 haltet sie nicht fern von mir, ich will Sidy, meine Sidy haben!« so bat
sie unaufhoérlich. Als Erschopfung sie endlich {ibermannte, hoffte man, daf§
der Wahn, der sie gefangen Eielt, damit auch schwinden werde; aber es war
dies nicht der Fall. Selbst als das Fieber langsam von dem Kinde wich,



schwebten doch immer noch dieselben Worte, dieselben Fragen auf dessen
Lippen.

Der Arzt fithrte Frau Linley aus dem Zimmer.

»Ist das die Erzieherin, welche sie hatte?« fragte er, und die Mutter
bejahte.

»Ist die Dame in der Nihe oder iiberhaupt erreichbar?«

»Sie ist bei einer uns befreundeten Familie angestellt, welche neun
englische Meilen von hier entfernt ebenfalls auf dem Lande lebt.«

»Schicken Sie sofort nach der Damel«

Frau Linley starrte den Sprecher an; ein Gemisch von Hoffnung und Furcht
bewegte sie. Sie dachte nicht an sich, sie dachte einen kurzen Augenblick
lang auch nicht an ihr Kind. Was wiirde ihr Gatte sagen, dem sie das
Versprechen abgerungen, Sidney Westerfield nie mehr sehen zu wollen,
wenn nun sie sel%st das Mddchen wieder ins Haus brachte?

Der Arzt fuhr lebhaft fort:

»Es steht mir nicht zu, mich um die Griinde zu erkundigen, welche Sie
veranlassen, meinem Rathe in zaghafter Weise entgegenzukommen; aber ich
bin gezwungen, Thnen die volle unverhohlene Wahrheit zu sagen. Meine
arme kleine Patientin befindet sich in hdchster Gefahr, jede Stunde der
Verzogerung bringt sie dem Tode ndher. Bringen sie die Dame so rasch wie
nur die flinksten Pferde sie zu fahren vermdgen, an das Krankenbett Thres
Kindes und lassen Sie uns dann das Resultat abwarten. Wenn Kitty die
Erzieherin erkennt, nur dann — ich spreche es unverhohlen aus — haben wir
Hoffnung, das Kind am Leben zu erhalten.

Frau Linley's EntschluR war rasch gefalt; es verrieth sich dies in dem
lebhaften Blick der Augen, jener treuen Mutteraugen, welche seit der
Erkrankung des Kindes sich kaum jemals auf Minuten geschlossen hatten. Sie
klingelte der Dienerin.

Sagen Sie dem Herrn, daf ich sofort mit ihm zu sprechen wiinsche,« befahl
sie der Eintretenden.

Der gnédige Herr ist ausgegangen.«

Der Arzt beobachtete das Antlitz der jungen Frau; kein Zogern verrieth
sich in demselben; die einzigen Gedanken, deren sie noch fihig war, galten
nur allein ihrem Kinde.

»Lassen Sie anspannen!«
»Wann, gnaddige Frau?«
»Sofort!«




17.
Der Gatte.

Frau Linley's erster Impuls, als sie den Wagen bestellte, war, denselben in
eigener Person zu benutzen, aber ein Blick auf das Kind that ihr dar, daf sie
nicht das Recht habe, von dem Krankenlager, und sei es auch nur auf
Minuten, zu weichen. Zwei Standen aber mufSten mindestens vergehen, ehe
Sidney Westerfield in Mount-Morven eintreffen konnte, und der bloRe
Gedanke, was Alles geschehen konne, wenn sie sich auf so lange Zeit
entferne, erfiillte die Mutter mit Entsetzen. Sie schrieb folglich an Frau Mac
Edwin und sendete das Mddchen mit dem Briefe fort.

Ueber das Resultat dieser Handlungsweise konnte keinerlei Zweifel
bestehen.

Sidney's Liebe fiir Kitty wiirde vor keinem Opfer zuriickschrecken und
Frau Mac Edwin's bisheriges Benehmen hatte scﬁon hinreichend dargetan,
von welcher Art sie sei. Sie hatte die Erzieherin bei sich aufgenommen und
groRmiithig keinerlei Fragen gestellt, welche dieselbe méglicherweise hitten
in Verlegenheit bringen kdnnen. Nur eine einzige Person in Mount-Morven
erachtete es nothwendig, die Motive zu ergriinden, welche sie veranlaf3t
hatten, so und nicht anders zu handeln, und diese eine Person Frau Presty.

»Es kann kein Zweifel bestehen,« sprach die wiirdige Dame zu ihrer
Tochter, »dall unsere gute Freundin und Nachbarin vermutlich von der
Dienerschaft gehort haben wird, was geschehen ist, und ihren eigenen
Gatten im Auge haltend — denn Ménner sind nun mal so schwach — zieht sie
auch wohl ihre besonderen Schliisse. Wenn sie unserer ehemaligen
Erzieherin verzeiht, so geschieht dies nur, weil sie weill, dal Fréulein
Westerfield ihr Herz in diesem Hause zuriickgelassen. Befriedigt Dich meine
Auffassung und Erkldrung der Situation?«

»La mich dieselbe nie mehr vernehmen!« so lautete Frau Linley's
Antwort, und Frau Presty fand ihre Tochter wieder einmal von
himmelschreiender Undankbarkeit.

Nun kam es Frau Linley in den Sinn, daR ihre Mutter moglicherweise
wissen konnte, weshalb Herbert das Haus verlassen, und sie schickte zu
derselben, um sie zu befragen. Der Bescheid, welchen sie erhielt, lautete, dafy
Herbert ein Telegramm erhalten habe, worin ihm Randal's Riickkehr aus
London mitgeteilt wurde; er sei auf die Eisenbahn-Station gegangen, um
seinen Bruder abzuholen.

Ehe Frau Linley ihrerseits sich nach den im ErdgeschoR belegenen
Raumlichkeiten begab, um nun auch den Schwager zu begriilen, {iberlegte
sie nochmals die Situation, Die einzige Alternative, welche sie ergreifen
konnte, war, moglichst rasch einzugestehen, daR sie die ernste
Verantwortung auft sich genommen, um nach Sidney Westerfield zu
schicken.

Zum ersten Male in ihrem Leben iiberlegte Katharina Linley kliigelnd im
Vorhinein, was sie ihrem Gatten sagen solle; doch wurde fiir den Moment ihr
Ideengang mit der Mitheilung unterbrochen, daR die Briider gekommen
seien. Sie begab sich sofort nach dem Wohnzimmer.

Linley sal allein in einer Ecke; die furchtbare Entdeckung, daR laut der
Mittheilung des Arztes das Leben seines Kindes gefihrdet sei, hatte ihn
vollstdndig vernichtet, so zwar, dal3, als seine Frau die Thiir 6ffnete, er nicht
einmal das Haupt emporhob. Randal und Frau Presty sprachen zusammen;
die nicht zu befriedigende Neugier der alten Dame sehnte sich nach
Neuigkeiten aus London. Sie wollte wissen, wie Randal sich unterhalten habe,
wenn er nicht vom Geschifte in Ausspruch genommen gewesen sei.



Dieser aber war Kitty's wegen betriibt und sah niedergeschlagen zu dem
Bruder hiniiber.

»Ich weild gar nichts,« entgegnete er zerstreut.

Eine andere Frau hitte zweifelsohne sofort begriffen, daR sie Zeit schlecht
gewdhlt, um Fragen zu stellen. Frau Presty aber blieb bei dem, was sie wissen
wollte.

»Randal, Sie miissen sich wirklich aufriitteln und uns etwas erzihlen; sind
Sie  widhrend Threr = Abwesenheit mit angenehmen  Leuten
zusammengekommen?«

»Ich lernte eine einige Person kennen, welche mich interessierte,«
entgegnete Randal mit ersichtlicher Abspannung.

Frau Presty ldchelte.

»Eine Dame, natiirlich!«

»Einen Mann, der gleich mir bei einem Klubdiner Gast war!«

»Wer ist er?«

»Kapitdn Bennydeck.«

»In der Landtruppe?«

»Nein, er diente frither in der Marine.«

»Und Thr plaudertet viel zusammen?«

Randal wurde ungeduldig.

»Nein,« sprach er unmuthig, »wir salen sehr weit von einander entfernt
und Kapitidn Bennydeck ging frithzeitig weg.«

»Wie kamen Sie also dazu, sich fiir ihn zu interessieren?« forschte sie.

»Ich kann nicht iiber jede momentane Empfindung Rechenschaft ablegen;
ich weil nur, daf} Kapitdn Bennydeck mir sympathisch ist!«

Mit diesen Worten lief er Frau Presty stehen und wendete sich an seinen
Bruder.

»Du weillt, daR ich mit Dir fiihle, « sprach er, Herbert's Hand erfassend,
»versuch doch zu hoffen!«

»Ich bin im Stande, andere Schmerzen ebenso zu ertragen, wie mancher
Mann, Randal, doch dieser Schlag driickt mich zu Boden. Es liegt eine so
furchtbare Unnatur darin, dal einem Kinde der Tod droht, wahrend die
Eltern, welche doch laut dem Gesetze der Natur viel frither aus dem Leben zu
gehen bestimmt sind, sich des besten Wohlbefindens erfreuen — doch ich
thue wohl besser daran, zu schweigen, denn ich werde Dich mit dem
Ausdrucke meines Schmerzes doch nur erschrecken.

Das heile Weh, welches in seinen Ziigen zum Ausdruck kam, schnitt seiner
Frau tief in die Seele und sie vergal3, dal} sie ihm erst langsam und vorsichtig
das Gebot des Arztes beziiglich der Riickkehr Sidney's hatte mitteilen wollen.

»Hoffe, mein lieber Mann, hoffe immerhin, denn es ist Ursache vorhanden,
Hoffnung zu schopfen!« trostete sie ihn.

»Hat der Arzt das gesagt?« fragte er, indem sein Blick aufleuchtete.
»Ja.«

»Weshalb erfahre ich das erst jetzt?«

»Sage mir, was der Doktor gesprochen, Wort fiir Wort!«

Sie gehorchte ihm buchstéblich, und sowohl Katharina wie auch die beiden
anderen im Gemache anwesenden Persdnlichkeiten bemerkten, welche
Wandlung, wihrend sie sprach, in seinen Ziigen vorging. Sie wartete, da sie
endlich schwieg, auf ein freundliches Wort der Ermuthigung, aber noch
erscholl es nicht von seinen Lippen. Er fragte nur mit erzwungener Kilte:

»Was hast Du gethan?«

»Ich habe den Wagen fortgeschickt, um Fraulein Westerfield zu holen.«



»Ich wullte es ja, dal sie wiederkommen werde, sie, diese Sidney
Westerfield, der bose Genius des Hauses,« so fliisterte Frau Presty sehr
vernehmlich Randal zu. »Finden Sie nicht, dal diese Benennung vorziiglich
auf sie passe.«

Randal dachte sich, daR sie sich fiir Frau Presty weit besser eignen werde,
aber er schwieg wohlweislich still, wéahrend seine Augen sich mitleidsvoll auf
seine Schwégerin richteten. Sie sah und fiihlte seine Herzlichkeit, die ihr im
gegenwirtigen Augenblicke doppelt wohl that. Thre Stimme bebte, als sie den
noch immer schweigenden Gatten von Neuem ansprach:

»HeiRest Du nicht gut, was ich gethan habe?« fragte sie.

Seine Nerven waren durch Sorge und Aufregung irritiert, aber er gab sich
trotzdem alle Miihe, sanft zu erscﬁeinen.

»Wie konnte ich es nicht gutheien, wenn das Leben des armen Kindes
vielleicht von Frédulein Westerfield's Kommen abhidngt. Ich erbitte nur Eine
Gunst von Dir! Gib mir Zeit, das Haus zu verlassen, ehe sie wiederkehrt.«

Frau Linley blickte den Gatten befremdet an; ihre Mutter beriihrte ihren
Arm; Randal versuchte durch ein Zeichen sie zu warnen, denn er hatte sofort
erkannt, was die Gattin in ihrer Aufregung nicht entdeckte, daR nidmlich in
Herbert's gegenwirtiger Gemiitsstimmung die Riickkehr der Erzieherin fiir
ihn eine herbe Priifung war. Er hatte %egen seine siindige Leidenschaft
angekampft; mit welcher Gewalt und welcher Miihe, das wulite nur er allein,
und nun Il?)ot sich ihm die Versuchung zum zweiten Mal, und seine Frau war
es, welche ihm dieselbe zufiihrte. Thre Motive entschuldigten, ja
sanktionierten sogar das, was sie gethan; aber trotzdem sah er sich dem alten
Kampfe von Neuem preisgegeben, fithlte er, wie der feste Boden, welchen er
sich eben miihselig errungen, wieder von ihm genommen war.

Trotz der redlichen Bemiihungen der Verwandten, sie daran zu hindern,
beging Frau Linley gerade jenen Irrthum, welchen zu vermeiden von
Wichtigkeit gewesen wire. Sie rechtfertigte sich, anstatt es den kommenden
Ereignissen zu iiberlassen, sie zu rechtfertigen: »Fraulein Westerfield kommt
in wichtiger Mission hierher, in einer Mission, die iiber jeden Vorwurf, jedem
Tadel erhaben ist; sie kommt hierher, um sein Werk der Bermherzigkeit zu
iiben; weshalb solltest Du also das Haus verlassen?«

»Ich bin es Dir schuldig.« lautete seine Erwiderung,

Frau Presty vermochte nicht ldnger an sich zu halten.

»LaR gut sein, Katharina,« fliisterte sie ihrer Tochter zu, ohne daR diese
sich geneigt zeigte, dem Rathe Folge zu leisten, weil Linley's Art sie gereizt
hatte, und sie fragte:

»nach weinen Erfahrungen sollte ich keine Ursache haben, Dir zu
vertrauen?«

»Es ist ein Theil Deiner Erfahrung, daR ich Dir das Versprechen ablegte,
Fraulein Westerfield nicht wieder zu sehen!«

»Gestehe nur,« rief sie in aufwallender Entriistung, »obzwar ich mich
geneigt fithlen mag, Dir zu vertrauen, so fiirchte ich doch, Dir selbst zu
vertrauen.«

Zum Ungliick fiihlte Frau Presty abermals den Drang, eine Vermittlerrolle
zu libernehmen. Sie klopfte ihrem Schwiegersohn beschwichtigend auf die
Schulter und wollte eben zu reden anfangen, als sein peremptorisches Gebot:
»Schweigen Siel« die alte Dame zur Bildsdule erstarren lie3.

»HOrst Du wohl?« rief sie, nachdem sie sich von ihrem Entsetzen
einigermallen erholt hatte, indem sie sich an ihre Tochter wendete. Linley
aber griff nach seinem Hute.

»Wann wird Fraulein Westerfield hier eintreffen?« fragte er.

Katharina blickte auf die Uhr.



»Ehe eine halbe Stunde um ist; fiirchte nichts,« fiigte sie mit ironischer
Sympathie hinzu. »Du hast also Zeit, die Flucht zu ergreifen.«

»Ich gehe nach dem Meierhofe,« sprach Linley, indem er auf die Thiir
zuschritt, »und ersuche Dich, mir alle halbe Stunde einen Boten zu senden,
welcher mich iiber Kitty's Befinden unterrichtet und mir auch mitteilt, ob
sich die Vermuthungen des Arztes in Bezug auf Frdulein Westerfield
erfiillen.«

Nachdem er seinen Wiinschen auf diese Weise Ausdruck verliehen,
entfernte er sich.

Frau Linley sank auf das Sopha nieder; sie fiihlte sich vollkommen
niedergeschmettert, weil alle Hoffnungen, welche sie auf die Trennung ihres
Gatten von der Erzieherin basiert hatte, mit einem Schlag vernichtet waren.
Sidney Westerfield nahm immer noch den ersten Platz im Herzen ihres
Gatten ein; sie empfand dies mit unumstéBlicher GewiBheit.

Thre Mutter war diejenige gewesen, welche Worte des Trostes zu ihr hitte
sprechen sollen, aber sie fiihlte sich nicht geneigt ihrem Schwiegersohne zu
verzeihen, daR er ihr angedeutet, sie moge schweigen, und eine
Vermittlungsmission war daher durchaus nicht nach ihrem Geschmack;
obzwar sie zu den Frommen gehérte und allsonntéglich zur Kirche ging, war
Frau Presty kein versShnliches sanftes Wesen, und so harrten denn die
beiden Frauen schweigend auf das heranrollen des Wagens und das
Erscheinen der Erzieherin.




18.

Das Kindermddchen.

Bleich, hohlwangig, miide vor Angst und Aufregung, so trat Sidney
Westerfield in das Gemach und sah sich wieder den Physiognomien
gegeniiber, welche sie nie mehr im Leben schauen zu diirfen gewdhnt hatte.
Es war, als ob sie des freundlichen Willkomms kaum suchte, durch welchen
man bestrebt war, ihr die Heimkehr nach Méglichkeit zu erleichtern.

»Komme ich noch zurecht?«

Dies waren die ersten Worte, welche nach ihrem Eintritt in das Gemach
iiber ihre bleichen Lippen kamen. Durch die bejahende Antwort beruhigt,
wendete sie sich von Neuem der Thiir zu, um Kitty's Zimmer so rasch wie
moglich zu erreichen und ihren Platz am Krankenlager einzunehmen.

Frau Linley's Hand hielt sie sanft zuriick.

Der Arzt hatte gewisse Instruktionen zuriickgelassen, welche die Mutter
davor warnten, in irgend einer Weise an den Tag zu erinnern, an welchem sie
verlassen. Am Tage jener bitteren Trennung hatte das Kind die Erziehern in
dem gleichen Kleide gesehen, welches sie heute trug; Frau Linley nahm
Sidney Hut und Mantel ab und legte Beides auf einen Stuhl.

»Wir miissen noch eine weitere VorsichtsmaRregel beobachten«, sprach
sie; »ich muR Sie bitten, in meinem Zimmer zu warten, bis ich finde, daR Sie
sich unbeschadet der Kleinen zeigen kénnen. Und nun kommen Siel«

Frau Presty folgte den Beiden und erbat sich die Erlaubnis, das Resultat
der ersten Zusammenkunft des kranken Kindes mit der geliebten Erzieherin
an der Thiir von Kitty's Zimmer erwarten zu diirfen. Thr pflichtbewuftes
Wesen war ginzlich geschwunden; sie war jetzt ruhig, fast demiithig: jetzt,
wo es sich um das Leben ihres Enkelkindes handelte, kamen nur die
Eigenschaften der GroRmutter an das Tageslicht. Randal 6ffnete den drei
Damen die Thiir, als sie das Gemach zusammen verlieBen. Er war Uber den
Zustand seiner armen kleinen Nichte in solcher Erregung, daR er kaum
wullte, was er sprach.

Als er sich endlich allein sah, brachte er es nicht iiber sich auch nur einen
einzigen Moment ruhig zu stehen; er ging im Gemache auf und nieder, er
horchte an der Thiir, er schob in nervéser Hast die Einrichtungsgegenstinde
hin und her. Als endlich das Kindermddchen ans dem oberen Stockwerke
herabkam, um ihm Botschaft zu bringen, horte er ihre Schritte schon von
Weitem und lief ihr auf den Gang entgegen; in ihrer lichelnden Miene las er
die frohe Botschaft, und es begliickte ihn diese so sehr, dal er in seiner
stiirmischen Freude zum ersten- und letzten mal in seinem Leben eines der
Dienstmddchen seines Bruders umarmte, Susanne, das Kindermadchen,
erzitterte vor Schrecken unter dieser ungewohnten Begriifung. Der Bruder
ihres Gebieters, ein Mann, der bis zum heutigen Tage das Muster strengster
Schicklichkeit gewesen, mullte offenbar um den Verstand gekommen sein.
Wiirde er sie nicht vielleicht im néchsten Augenblicke beilen? Nein, er
blickte nur duRerst verwirrt vor sich nieder und versicherte Susannen
seltsamerweise, daR er sich einen dhnlichen VerstoR gegen die gute Sitte nie
mehr zu Schulden kommen lassen werden. Susanne entledigte sich mit
hochstem Ernste ihrer Botschaft; sie fiihlte, dall sie es hier mit einem
aullergewohnlichen Charakter zu thun habe.

»Frdulein Kitty,« so berichtete das Mddchen, »starrte Friulein Westerfield
an, doch nur einen Augenblick, als begreife sie nicht recht, was sich
zuI%etragen, dann aber erkannte sie das Frdulein sofort. Der Arzt ist eben
gekommen; er zog die Rouleaux in die Héhe, um dem Lichte Einlal zu
gewihren und empfahl die héchste Vorsicht.«

Die weichherzige Susanne fing zu weinen an.



»Ich kann nicht anders, Herr,« stammelte sie entschuldigend. »Wir haben
Fraulein Kitty Alle so lieb und sind fiir jeden Funken der Hoffnung so
dankbar. Nur Vorsicht, sprach der Arzt, und ich stehe fiir ihr Leben ein! O,
Gott — was habe ich denn gesagt, der junge Herr lduft davon!« rief Susanne
zaghaft.

Randal hatte sie auch in der That eilfertig verlassen, denn er schimte sich
der Thrdnen, welche in seinen Augen standen. Kaum hatte er sich
einigermallen gefaflt, als auch schon wieder ein Diener erschien, welcher
meldete, daR er dringend mit dem jungen Herrn zu sprechen habe.

»Ich weil} nicht, ob ich recht gethan,« hub er an, es ist ein Fremder unter
den Touristen, welche die Rdume und Bilder im ErdgeschoR ansehen; er
behauptet, Sie zu kennen und fragte, ob Sie nicht mit dem Herrn verwandt
seien, welcher den Touristen gestattet, sein interessantes, altes Schlof in
Augenschein zu nehmen!*

»Nun, und . .. 7«

»Herr, ich bejahte es, woraufhin der Fremde wissen wolle, ob sie im
gegenwirtigen Augenblick nicht zugegen seien!«

»Sie bejahten das ebenfalls,« unterbrach Randal den etwas langathmigen
Wortschwall des Dieners, und er gab Ihnen seine Karte; zeigen Sie mir
dieselbe!«

Es geschah, und der Diener erhielt alsogleich Befehl, den Fremden zu
Randal Linley zu fithren. Der Name, welchen derselbe gelesen, lautete
»Bennydeck«.




19.
Der Kapitan.

Der Kapitin war in jungen Jahren schlechtem Klima und abnormem
Temperaturwechsel ausgesetzt gewesen, wodurch sein Teint wesentlich
gelitten. In dem einst glatten Antlitz des zwanzigjdhrigen Jiinglings hatten
die im Laufe der Jahre iiber ihn hereinbrechenden Sorgen manche Falte
zuriickgelassen; sein dunkler Bart fing an, stark ins Graue zu spielen, das
Haupt nahm von Jahr zu Jahr an Kahlheit zu; nur die Gestalt des Kapitdns war
wohlkonserviert, sie verrieth Zdhigkeit und Ausdauer. Obzwar der Kapitin
im Ganzen genommen &lter aussah denn seine Jahre, muRte man ihm doch
immer noch als einen wohlkonservierten Mann betrachten; seine Augen
freilich hatten stets einen miiden, oftmals sogar einen traurigen Ausdruck,
der sich nur férmlich verklirte, sobald der Kapitdn lichelte, was nicht allzu
oft der Fall war. Geschah es aber, so war dieses Licheln der beste
Empfehlungsbrief, welchen er seinen Mitmenschen gegeniiber haben konnte.

Randal's erste BegriiBungsworte zerstreuten jedes Bedenken des Kapitédns
tiber die Art und Weise, in welcher man ihn empfangen werde.

»Es freut mich, daR Sie sich ebenso freundlich meiner erinnern, wie ich
mich Threr entsinne,« sprach der Kapitin, indem er Randal voll Herzlichkeit
die Hand schiittelte.

»Sie hidtten dessen gewil sein kénnen.«

»Nicht so ganz; die Umstdnde sprachen gegen mich; wir begegneten uns
bei einem langweiligen Diner, unter langweiligen Menschen, die nur von der
Bedeutsamkeit ihrer eigenen Person erfiillt waren. Als sie von Politik
redeten, wullte Jeder zu erzdhlen, was er fiir seltsame Wunderthaten
begangen hitte, wenn ihm die Gelegenheit dazu geworden. Entsinnen Sie
sich noch, daR Sie mir riethen, meinen nichsten Urlaub in Schottland
zuzubringen?«

»Gewill! Mein Rath war ein selbstsiichtiger; es lag mir daran, Sie zu
sehen!«

Und ihr Wunsch ist in dem Hause Ihres Bruders erfiillt worden. Das
Reisehandbuch trug die Schuld daran; ich las in demselben den Namen Threr
Familie, dann entdeckte ich, dal in Mount-Morven alte, beriihmte Bilder zu
sehen wiren und daR man Fremden Eintritt gestatte. Ich habe Bilder sehr
gerne und so kam ich denn her.«

Diese Anspielung auf das Haus erinnerte Randal natiirlich an dessen
Eigenthiimer, und so sagte er: »Ich wollte, es wire mir gestattet, Sie mit
meinem Bruder und dessen Frau bekannt zu machen — aber leider ist das
einzige Kind der Beiden krank.«

Kapitdn Bennydeck sprang auf.
»Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, daf ich zu so ungelegener Zeit

ekommen bin,« rief er lebhaft. Randal aber nétigte ihn wieder auf seinen
ritheren Platz zuriick.

»Im Gegentheil, Sie kommen im besten Moment in dem Augenblicke, in
welchem unsere grofite Sorge ihr Ende erreicht hat. Der Arzt sprach soeben
die Ueberzeugung aus daR seine arme kleine Patientin auller Gefahr sei, und
Sie mdgen sich denken, wie gliicklich wir sind!«

- »Und wie dankbar gegen Gott!« fiigte der Kapitin mit bewegter Stimme
inzu.

Randal wurde durch diese Worte etwas verlegen, er sah den Charakter
seines Gastes in einem neuen Lichte. Kapitdn Bennydeck blickte ihn an und
kehrte alsbald auf das Thema seiner Reisen zuriick.



»Entsinnen Sie sich noch Threr Schulferien, da Sie ein Knabe waren und
nach Beendigung derselben wieder ins Joch zuriick muflten?« fragte er
lachelnd. Ich bin selbst beildufig in derselben Gemiitsstimmung, als Sie es
damals gewesen sein mdogen; ich verlasse Schottland so ungerne, um zu
meiner Beschiftigung nach England zuriickzukehren. Kaum weiR ich, was ich
mehr bewundere, die herrliche Szenerie Thres Heimathlandes oder den
prachtigen Menschenschlag, welcher dasselbe bewohnt. Ich habe so manches
Gesprich mit dem Landvo%k zu fithren Gelegenheit gehabt — und tadle ich
etwas — so ist es der geringe Aufwand an religisem Ptlichtgefiihl!«

Dall Touristen gerade diesen Tadel aussprechen, war fiir Randal eine
neuartige Erscheinung.

Unsere Hochldnder haben prichtige Eigenschaften,« sprach er, »wenn Sie
die dieselben so gut kennen wiirden, wie ich, so miillten Sie mir zugestehen,
dal} sie in innerster Seele doch warmes religiéses Empfinden im Herzen
tragen, mit dem sie aber niemals ein Schaugepridnge in Szene setzen.
Verschiedenartigkeit der Rasse und des Temperaments!«

»Glauben Sie, dal}, wenn ich diesen armen Leuten das neue Testament, in
ihrem Idiom geschrieben, senden wiirde, damit sie es recht gut verstehen
konnten, sie dasselbe lesen wiirden? Mir ist daran gelegen, ihre
unsterblichen Seelen zu retten!«

Randal konnte nicht umhin, seine Verwunderung dariiber auszudriicken,
daR Kapitén sich so lebhaft fiir Fremde interessiere.

»Ich versuche nur, nach Moglichkeit Gutes zu thun, wo immer ich
hinkomme.«

»Dann mufd Thr Leben ein gliickliches sein.«

Kapitdn Bennydeck lieR den Kopf tief auf die Brust herabsinken; seine
Stirn umdiisterte sich und in fast schroffem Tone sprach er:

»Nein, Herr.«

»Verzeihen Sie,« bat der junge Mann, »wenn ich gedankenlos sprach und
vielleicht irgend eine kaum vernarbte Wunde aufri.«

»Sie haben eine verkehrte Meinung von mir, und es ist dies meine Schuld;
mein Leben ist nur eine Sithne fiir die Siinden meiner Jugend. Ich habe
bereits mein vierzigstes Jahr erreicht und behalte diesen einzigen
Lebenszweck nun bestdndig vor Augen. Leiden und Gefahren, welche nur
wenigen Menschen zu Thei§werden, erweckten mein Gewissen; zum letzten
Male kam ich den Pflichten meines Berufs bei einer Expedition in die
Polarseen nach. Unser Schiff wurde im Eis zertriimmert, unser Marsch nach
den nidchsten von Menschen bewohnten Regionen war ein hoffnungsloser
Kampf von Verhungernden, von Skorbutkranken, ein Kampf gegen die
erbarmungslosen Krifte der Natur. Nach und nach sanken meine Kameraden
zur Erde und starben. Von zwanzig Midnnern blieben endlich nur mehr drei
ibrig, in welchen die Lebensflamme schwach flackerte, als uns endlich von
weither ausgesendete Rettungsmannschaft zu Hilfe kam. Einer jener Drei
starb auf der Heimreise, der Zweite erreichte seinen Heimathsort und starb
dort, umgeben von seiner Frau und seinen Kindern; der letzte aus jener
Schaar von Helden bin ich, und ich trachte nun, mich der Barmherzigkeit
Gottes wiirdig zu erweisen, meine Mitmenschen in diesem Leben besser und
gliicklicher zu machen, sie wiirdig vorzubereiten fiir das, welches im Jenseits
unserer harrt.«

Randal war von den Worten des Kapitins ergriffen; schweigend bot er ihm
die Hand.
»Ich hoffe, Sie werden mich nicht fiir eitel halten,« fuhr Bennydeck fort.

»Ich spreche selten so viel von mir selbst, als ich es Thnen gegeniiber gethan
habe.«



»Ich wollte nur, Sie sprichen mehr von sich. Kénnen Sie nicht die
Riickkehr nach London um mehrere Tage verzégern?«

Es lie3e sich dies nicht erméglichen, Pflichten, die nicht hintenangesetzt
werden konnten, nétigten den Kapitdn, abzureisen, und er erwihnte
beildufig, dal er in noch mit Fremden zusammentreffen solle, welche ihn
interessieren diirften.

»Sind Sie noch niemals in die Laﬁe gekommen, Wesen zu begegnen, denen
geienﬁber Sie die Empfindung haben, dal Sie dieselben schon ldngst
gekannt?«

»Nein, noch nie; aber vielleicht geschieht mir dies bei meiner Riickkehr
nach London.«

»In welcher Weise?«

»Ich suche ldangst schon nach einem armen Midchen, dal beide Eltern
verloren, und, wie ich fiirchte, dem Erbarmen der Welt preisgegeben worden
ist. Thr Vater war ein alter Freund von mir, einst Marine-Offizier, gleich mir.
In kiirzlich erhaltenen Briefen wird mir die Hoffnung geboten, daf ich die
Spur dieser jungen Dame finden kénne. Man hat Ursache, zu glauben, daf sie
in einem Vororte Londons als Lehrerin in einer Schule angestellt gewesen
sei, und ich kehre zum Theil auch nach London zuriick, um dieser Sache
nachzuforschen. Leben sie wohl, mein Freund; wir wollen, daR wir einander
wieder begegnen. Wenn Sie in der Metropole sind, so konnen Sie in meinem
Klub immer von mir héren.«

Thm in herzlichen Worten alles Gute wiinschend, begleitete Randal den
Kapitdn zur Thiir. Da er allein in das Wohnzimmer zuriickkehrte, befal3te er
sich im Geiste unwillkiirlich mit dem Umstande, dal} der Kapitdn nach einem
Méidchen suche, welches in Verlust geraten.

Bestand die geringste Wahrscheinlichkeit, da er dasselbe finde? Es
diinkte unniitz, sich dariiber den Kopf zu zerbrechen, und doch konnte
Randal nicht umhin, es zu thun. Thr Vater war Marine-Offizier gewesen? Und
nun, was weiter, was bewies das? Was hatte ihm sein Bruder tiber Fraulein
Westerfield gesagt: war sie nicht die Tochter eines Marine-Offiziers gewesen;
hatte sie nicht in einer Schule als Lehrerin Unterkunft gefunden? War es
denkbar, daf} Sidney Westerfield das Wesen sei, welches Kapitdn Bennydeck
suchte? Randal oOffnete hastig das Fenster, um auf den SchloRhof
hinauszublicken, auf welchem meist die Wagen standen, mit denen Fremde
ankamen. Zu spat! Der Wagen, welcher den Kapitdn Bennydeck nach Mount-
Morven gebracht, war nirgends mehr zu erspéhen..

Es eriibrigte ihm nur noch Eines, er wollte Sidney den Namen des Kapiténs
nennen unf sehen, ob derselbe den geringsten Eindruck auf sie hervorrufe.

Als er sich dem Glockenzuge nahte, um eine Botschaft hinaufzuschicken
offnete sich die Thiir und Frau Presty trat ein.




20.

Die Schwiegermutter.

So tief auch der Eindruck gewesen, welchen der Kapitin auf Randal
hervorgerufen, die ersten Worte Frau Presty's verscheuchten denselben. Sie
fragte ihn, ob er irgend eine Botschaft fiir seinen Bruder habe.

Randal blickte auf die Uhr.

»Hat denn Katharina noch nicht nach dem Meierhofe geschickt?« fragte er
tiberrascht.

»Ach, die arme Katharina, sie ist gdnzlich erschépft vor Sorge, Aufregung
und dem unausgesetzten Wachen an Kitty's Krankenlager. Nacht um Nacht
ohne Schlaf, Nacht um Nacht in qualvoller Aufregung. Wie immer, so kann
sie sich auch jetzt auf die treue Theilnahme ihrer Mutter verlassen. Ich habe
?ll}(lel ihre Haushaltungssorgen auf mich genommen, bis sie sich gekriftigter
tihlt.«

»Frau Presty,« unterbrach Randal den Redestrom der Alten, »soll ich
wirklich annehmen, daf trotz Herbert's deutlicher Weisungen ihm bis nun
keine Botschaft nach dem Meierhofe gesendet ward?«

Frau Presty hielt ihr ehrwiirdiges Haupt hoher denn je, als Randal den
Namen seines Bruders nannte.

»Ich wuBlte keine Ursache zu besonderer Eile, schon gar nicht nach der
brutalen Art, in der Herbert mit mir umgegangen. Versetzen Sie sich in
meine Lage und stellen Sie sich vor, was Sie empfinden wiirden, wenn man so
schlankweg die Anforderung an Sie stellte, zu schweigen.«

Randal fand es iiberfliissig, tauben Ohren zu predigen und fragte nur noch,
wo er seine Schwégerin treffen konne.

»Ich habe Katharina nach dem Garten gebracht. Der Doktor selbst schlu
dies vor, ja, ich kann sagen, er befahl es sogar. Er fiirchtet, daR sie kran
werde, wenn sie nicht an die Luft kime und keine Bewegung mache.«

In Frau Linley's Interesse beschlo Randal, ihr zu rathen, sie mége ihrem
Gatten schreiben und ihm erkldren, dal sie an der Verzogerung der Kunde
keine Schuld trage. Ohne Frau Presty eines Wortes zu wiirdigen, wollte er das
Gemach verlassen, diese aber wiinschte zu wissen, wohin er sich begebe und
weshalb er es so eilig zu haben scheine.

»Ich gehe in den Garten,« erwiderte Randal.
»Um mit Katharina zu sprechen?«
»Ja.«

»Unniitze Miihe, mein Bester, sie wird in einer Viertelstunde zuriick sein
und auf ihrem Wege nach dem Krankenzimmer durch diesen Raum gehen.«

Eine Viertelstunde mehr oder minder war fiir Frau Presty ein Gegenstand
von geringen Belang; Randal aber setzte seinen Willen durch, er ging
schweigend nach dem Garten.

Frau Presty's MiRRtrauen wurde hierdurch geweckt, und sie sagte sich, es
miisse wohl in der Absicht des jungen Mannes liegen, zwischen ihr und ihrer
Tochter Unbheil zu stiften. Das Beste war, ihm sofort zu folgen; und das that
sie denn auch, indem sie ernstlich die Frage in Erwigung zog, ob nicht am
Ende Randal Linley der bdse Genius des Hauses sei. Sie hatten Beide den
kiirzesten Weg im den Garten eingeschlagen, und zwar war dies jener durch
die Bibliothek. Von den zwei Thiiren, welche in das Wohnzimmer fiihrten,
miindete die eine auf die grole Vorhalle, die andere auf eine Hintertreppe,
die an der Riickseite des Hauses ihren Ausgang hatte und von der Familie wie
der Dienerschaft nur dann benutzt wurde, wenn beide es recht eilig hatten.

Das Wohnzimmer war nur wenige Minuten leer gewesen, als die
rechtsseitige Thiir plotzlich gedffnet ward. Herbert Linley trat mit eiligen



unsicheren Schritten ein. Er sank auf den nichsten Stuhl, wie ein von
Aufregung und Ermiidung vollstindig Uebermannter. Er war in tollem
Galopp vom Meierhofe hergeritten, beunruhigt durch die ihm unerklarliche
Verzogerung jeder Nachricht.

Unfdhig, linger die Qual der UngewiRheit zu ertragen, war er
zuriickgeiehrt, um im Hause Nachfrage zu halten; er sagte sich, da man so
vollstindig verabsdumt habe, jeder von ihm ertheilten Weisung
nachzukommen, so miisse die letzte Hoffnung, das Leben des Kindes zu
retten, gescheitert sein, und seine Frau fiirchte sich vermutlich, ihm die
niederschmetternde Wahrheit mitzuteilen,

Nach einer Weile erhob er sich und begab sich in die Bibliothek.

Dieselbe war gleich dem Wohnzimmer leer. Er hob die Hand, um nach dem
Glockenzug zu greifen und zog sie wieder zuriick. Ein so muthiger Mann er
auch sonst war, jetzt wullte er mit einem Male, was Furcht sei. Es gebrach
ihm an Muth, einen Diener herbeizurufen, damit dieser ihm mitteile, dal3
sein Kind aufgehdrt habe, zu leben.

Wie lange er so dagestanden, allein und unentschlossen, er wulte es nicht
anzugeben, wenn er in spiterer Zeit an diesen Tag zuriickdachte. Alles, was
er wullte, war, daR plotzlich ein Gerdusch im Wohnzimmer entstand,
welches an sein Ohr schlug. Es war nichts, als das Oeffnen einer Thiir.

Das Gerdusch kam von jener Seite, die der groflen Treppe und folglich
auch den Schlafzimmern am nichsten gelegen war.

Jemand mufite in das Zimmer getreten sein, ob es einer der Diener oder
ein Familienmitglied wire, einerlei, er multe nun doch erfahren, was sich
wihrend seiner Abwesenheit im Hause zugetragen. Er schlug die Vorhédnge
auseinander, welche den Eingang in das Wohnzimmer verhiillten, und sah
hinein.

Die Eingetretene war ein weibliches Wesen. Sie stand mit dem Riicken
gegen die Portiere und griff eben nach einem Mantel, welcher {iber der
Stuhllehne lag. Als sie den Mantel umnehmen wollte, dnderte sie ihre
Stellung und Herbert Linley sah jenes Antlitz, welches er bis zu seiner letzten
Lebensstunde nicht vergessen konnte, sah Sidney Westerfield vor sich.




21.
Die Erzieherin.

Eine Minute hidtte Linley Zeit gehabt, sich unbemerkt wieder
zuriickzuziehen; es gebrach ihm aber an Willenskraft, um dies auch zu thun,
Kummer und Aufregung hatten ihm jene Elastizitit des Geistes geraubt,
welche Gedanken und Handlungen beschleunigt; einen Moment zdgerte er,
und in diesem Moment blickte sie auf und sah ihn.

Mit einem leisen Schreckensrufe lie} sie den Mantel aus den Hénden
gleiten. So hilflos wie er, so schweigend wie er stand sie an den Boden
gewurzelt da. Er suchten sich zu beherrschen. Kaum wissend, was er sprach,
stammelte er Gemeinplitze und Entschuldigungen, als ob er zu einer
Fremden rede.

»Ich bedaure, Sie erschreckt zu haben, ich hatte keine Ahnung, daf ich Sie
in diesem Zimmer finden werde.«

Sidney wies auf ihren Mantel, der auf dem Boden lag, und auf den Hut,
welchen man noch auf dem Stuhl sah. Er begriff nun, was sie in das Zimmer
gefithrt hatte und that sein Moglichstes, um sie mit der Begegnung zu
versohnen, welche daraus gefolgt.

Es ist mir eine Wohlthat, Sie gesehen zu haben, ehe Sie uns verlassen, eine
Wohlthat und eine Hilfe!«

Eine Hilfe, daR er sie sah! Warum? Wieso? Was bedeutete dieses seltsame
an sie gerichtete Wort? Sie raffte sich auf und stellte ihm diese Frage.

»Es ist besser fiir mich, die unselige Kunde von Thnen, als von irgend einer
Dienerin zu vernehmen.«

»Welche unselige Kunde?« fragte sie noch immer, ganz verbliifft.

Er vermochte nicht lidnger, seine Selbstbeherrschung aufrecht zu halten,
und die Verzweiflung, welche an seiner Seele nagte, brach sich endlich Bahn.
Konvulsivisch rang er nach Athem, er zitterte am ganzen Korper.

»Mein siiler kleiner Liebling, mein einziges Kind!« stammelte er tief
bewegt.

Alle Befangenheit wich im Nu aus Sidney's Wesen. Sie trat knapp an ihn
heran und legte sauft und furchtlos die Hand auf seinen Arm.

»0, Herr Linley,* rief sie erregt, »welch ein furchtbarer Irrthum ist dies!«

Seine triib blickenden Augen richteten sich zweifelnd auf sie. Er horte sie,
und fiirchtete sich doch, ihren Worten Glauben zu schenken. Sie war zu tief
betrl'il}olt, zu sehr von Mitleid erfiillt, um lange kliigelnd zu iiberlegen, ehe sie
sprach.

»]a, ja,« rief sie, dem Impuls des Augenblicks Folge leistend, das liebe Kind
erkannte mich wieder, sobald ich es anredete. Kitty's Genesung ist nur noch
eine Frage der Zeit.«

Er wich zuriick, Eine merkliche Verdnderung ging in seinen Ziigen vor. Das
Unheil, welches Frau Presty angerichtet dadurch, daR sie ihre Tochter
verhindert, nach dem Meierhofe zu schicken, begann bereits zu wirken.
Wenn Linley im Stande gewesen wire in diesem Augenblick seinen Gedanken
Worte zu verleihen, so wiirden diese Worte eine Anklage gegen Katharina
enthalten haben. Mit namenloser Bitterkeit gedachte er der Frau welche ihn
in Unwissenheit lie} iiber das Befinden seines einzigen Kindes; unendlich
dankbar hingegen fiihlte er sich gegen jene andere Frau gestimmt, die von
Herzen die schwerste Hiirde genommen hatte, welche dieses jemals
bedriickt.

Ahnungslos, welcher Art die Gefiihle waren, die ihn bewegten, sah Sidney
nur die ungeheure Verinderung, welche durch die Worte, welche sie



gesprochen, in seinen Ziigen hervorgerufen worden war, sie tadelte sich, dal
sie ihm zu unvorbereitet die frohe Kunde mitgeteilt.

»Wie gedankenlos wie grausam von mir, daR ich nicht vorsichtiger
gewesen! O bitte, verzeihen Sie mir sprach das junge Midchen holdseligst
errthend.

»Sie gedankenlos, Sie grausam?«

Er erfalte ihre Hdnde und von inniger Dankbarkeit erfiillt fiir sie, die das
Leben seines Kindes gerettet und bedeckte er ihre schlanken Finger mit
seinen beiflen Kiissen.

»Liebe Sidney, liebe gute Sidney!«

Sie trat einen Schritt zuriick, nicht als ob sie beleidigt wére; ihr feines
Empfinden begriff, daf im Momente wenigstens eine iiberwallende
Empfindung dem dankbaren Vaterherzen entstrome, und dal er unfihig sei,
derselben in beredteren Worten Ausdruck zu geben. Sie war klug genug,
anscheinend harmlos ein anderes Gespriachsthema anzuschlagen.

»Frau Linley,« so erzihlte sie ihm, »habe frische Pferde beordert damit sie,
wenn der Arzt es gestatte zu ihren Pflichten zuriickkehren konne.«

Sie wendete sich ab, um den Mantel umzuhingen, Linley hielt sie zuriick.

»Sie konnen Kitty noch nicht verlassen,« sprach er mit groRer
Bestimmtheit.

Ein mattes Lacheln umspielte ihre Lippen.

»Kitty ist eingeschlafen, so sanft, so friedlich. Ich wire sonst gewif} nicht
von ihr gegangen. Das Stubenmidchen wacht an ihrem Lager, und Frau
Linley hat sich nur wenige Augenblicke entfernt, um etwas Luft zu
schopfen.«

»Warten Sie einige Minuten,« bat er, »es ist so lange her, seit wir uns nicht
gesehen.«

Der Ton, in welchem diese Worte gesprochen wurden, hitte sie mahnen
sollen, ihn zu verlassen, so lange ihr Entschluf noch nicht fest stand.

»Ich habe mit Frau Mac Edwin verabredet,« hob sie an, »DaR, wenn Alles
gut gehe . .. «

«Sprechen Sie von sich selbst,« unterbrach er sie, »sagen Sie mir, ob sie
gliicklich sind.«

Sie beachtete diesen Einwurf nicht und fuhr fort:

Der Arzt sieht nichts Boses darin, wenn ich mich auf einige Stunden
entferne. Frau Mac Edwin erlaubt mir, am Abend zuriickzukehren, und ich
wiirde dann in Kitty's Zimmer schlafen.«

»Sie sehen nicht gut aus, Sidney, Sie sind bleich und abgespannt, Sie
fithlen sich nicht gliicklich?« sagte Linley.

Sie fing zu zittern an. Zum zweiten Male griff sie nach ihrem Mantel und
zum zweiten Male hielt er sie zuriick.

»Noch nicht,« bat er, »Sie wissen nicht, wie wehe es mir thut, Sie so traurig
verdndert zu sehen; ich entsinne mich der Zeit, in welcher es ein Vergniigen
war, sich an ihrem Antlitz zu erfreuen. Sind auch Sie noch jener Tage
eingedenk?«

»Fragen Sie mich nichtl« war Alles, was sie zu stammeln vermochte.

Er seufzte, indem er sie anblickte.

»Es ich schrecklich, wenn man denkt, dad Thr junges Leben, welches so
heiter sein sollte, unter Fremden verblithen muR.«

Er sprach diese Worte in steigender Erregung, wihrend seine Augen sich
mit wildem Ausdruck auf sie richteten. Sie nahm sich zusammen, nannte ihn
férmlich Herr Linley und bot ihm Lebewohl.

Es war umsonst. Er stand zwischen ihr und der Thiir, und er that, als habe
er gar nicht vernommen, was sie gesprochen.



»Kaum ein Tag vergeht,« rief er lebhaft, »an welchem ich Threr nicht
gedenkel«

»Das sollten Sie mir nicht sagen.«

»Wie ist es moglich, Sie wiederzusehen, ohne es Thnen zu sagen!«

Eine letzte flehende Bitte kam tiber ihre Lippen.

»Um des Himmels willen lassen Sie uns Abschied nehmen!«

»0, Sidneyx, stiel? er erregt hervor, »es ist so schwer, von Dir zu scheiden!«

»Schonen Sie meiner, rief sie leidenschaftlich; »Sie wissen nicht, wie sehr
ich leide!l«

»0 ja, ich weil es, Worte vermdgen nicht auszudriicken, wie ich fiir Sie
fithle. Thut es Thnen leid um mich, Sidney? Haben Sie an mich gedacht, seit
wir von einander Abschied genommen?«

Sie hatte gegen sich selbst und gegen ihn angekdmpft bis ihre letzte
Widerstandskraft erschopft war. Von Verzweiflung erfallt, lieR sie nun
plotzlich die Wahrheit ihren Lippen entstrémen.

»Wann denke ich jemals an Anderes? Ich bin eine Undankbare, unwerth
aller Giite, die mir bewiesen worden ist; ich verdiene Thre Theilnahme nicht,
ich verdiene Thr Mitleid nicht, schicken Sie mich fort, seien Sie hart, seien Sie
grausam mit mir; haben Sie Mitleid mit einem elenden Geschopfe, dessen
Leben sich in der vergeblichen Anstrengung verzehrt, Sie zu vergessen!«

Thre Worte, ihre Blicke brachten ihn um den letzten Rest seiner Fassung.
Er schlof sie in seine Arme, sie miihte sich vergeblich, sich aus denselben zu
befreien.

»0,« fliisterte sie, »wie grausam Sie sind! Haben Sie Mitleid mit meiner
Schwiche, Herbert, ich sterbe!

Thre Stimme wurde immer matter und matter, ihr Kopf sank auf seine
Brust herab. Er hob ihr Antlitz zu sich empor, er fliisterte ihr Worte der Liebe
zu, er kiillte sie wieder und immer wieder.«

Die Portieren des anstoRenden Zimmers wurden gerduschlos auseinander
geschlagen und Katharina Linley trat ein, In schweigendem Entsetzen stand
sie einen Augenblick still. Kein Laut warnte jene Beiden, Nachdem sie einen
Augenblick gezdgert, hob sie die Hand empor, als wolle sie ihrem Gatten ein
Zeichen geben, dal sie da sei; dann aber lief} sie die Hand sinken, und erst
nachdem sie sich nochmals aufgerafft, beriihrte sie Sidney's Schulter.

Dann, und erst dann wuRten Beide, was sich zugetragen.

Sprachlos starrten sie sich alle Drei eine Weile an. Der Mann war es,
welcher sich zuerst fal3te.

»Katharinal«

Mit unendlicher Verachtung ihn anblickend, unterbrach sie ihn:

»Nicht Ein Wort, wenn ich bitten darfl«

Er weigerte sich, zu schweigen.

»Ich, ich allein bin der Schuldige, mich allein trifft der Tadel.«

»Erspare Dir die Miihe, Entschuldigungen zu erfinden, welche nutzlos sind.
Herﬁ)ert Linley, das Weib, welches einst Deine Gattin gewesen, es verachtet
Dich.«

Thre Blicke wendeten sich von ihm und richteten sich auf Sidney
Westerfield.

»Mit Thnen habe ich ein letztes Wort zu sprechen. Blicken Sie mich an,
wenn Sie es vermogen, horen Sie mich, wenn Sie es iiber sich bringen.«

Sidney hob das Haupt empor; sie starrte die schwer beleidigte Frau an, als
ob sie eine Traumgestalt wire.

Mit der gleichen Selbstbeherrschung, welche Frau Linley sich vom ersten
Augenblicke an bewahrt hatte, sprach sie auch jetzt:



»Fraulein Westerfield, Sie haben das Leben meines Kindes gerettet« — sie
hielt inne, faRte das Mddchen am Arme und schob es neben Linley hin. Bis in
die Lippen erbleichend, wies sie dann auf ihren Gatten und sprach:

»Nehmen Sie ihn!«
langsam verlieR sie das Gemach und liel die Beiden allein zuriick.

Ende des zweiten Buches,



Drittes Buch.

22.
Ein Riickblick.

ie Zeit der Herbstferien hatte ihr Ende erreicht, und die
Touristen wendeten Schottland den Riicken.

In der Saison morte langte ein einsamer Reisender aus dem
Norden in der dem Schlosse Mount-Morven zunichst gelegenen
Poststation an. Ein Skizzenbuch und eine Farbenschachtel bildeten einen
Theil seines Reisegepicks und kennzeichneten ihn als Kiinstler. Wahrend er
seinen Mittags-Imbi} verzehrte, stellte er allerhand Fragen an den Kellner,
welche bewiesen, dal Mount-Morven mit seiner malerischen Lage ihm
wenigstens dem Rufe nach gut bekannt waren. Als er am folgenden Tage den
Wunsch aussprach, den alten Besitz in Augenschein zu nehmen, erklarte ihm
der Kellner, es sei dies unméglich, da das Schlof abgesperrt sei.

Der Wirth erwies sich mitteilsamer als er mit dem Gaste bei einer Flasche
Wein sal, und erzihlte diesem in kurzen Worten, warum Mount-Morven
jetzt nicht mehr wie einst dem Publikum zuginglich sei.

Eine vollige Trennung der Familie hatte erst vor kurzer Zeit stattgefunden,
was alle Welt weit und breit in der Runde bedauerte. Die Reichen und die
Armen — — Alle fiihlten die gleiche Theilnahme fiir die liebenswiirdige
SchloRfrau. Sie war von ihrem Gatten und einem Miadchen, welches sie als
Erzieherin ins Haus genommen, schmachvoll behandelt worden.

Um unverblimt die Wahrheit zu reden — die Beiden waren zusammen
geflohen; die Einen wollten wissen, daR sie zusammen ins Ausland gefliichtet
seien, Andere behaupten, sie lebten in London. Herr Linley's Benehmen war
ganz unverstindlich; er hatte stets sich des besten Rufes erfreut, war ein
guter Wirth, ein liebevoller Vater, ein hingebender Gatte gewesen, und nun,
nach acht Jahren gliicklichster Ehe, beging er einen so tollen, ja geradezu
schlechten Streic%n Der Ortspfarrer fiihlte sich geneigt, die ihm
unverstidndliche Handlung eines bis nun tadellos dastehenden Mannes fiir
die Eingebung des Satans anzusehen.

Nach dem, was geschehen, war es selbstverstiandlich unmdéglich, dald Frau
Linley langer unter dem Dache ihres Gatten weile. Man erzahlte sich, daf,
nachdem sie Mount-Morven verlassen, sie mit ihrem Kinde und ihrer Mutter
in tiefster Zuriickgezogenheit lebe, doch hielten sie vor aller Welt geheim,
wo sie sich eigentlich niedergelassen hatten, und nur Frau Linley's
Rechtsfreund wulte darum, da er beauftragt war, ihr alle einlaufenden
Briefe zuzusenden. Herrn Herbert Linley's jiingerer Bruder reiste inzwischen
auf dem Kontinent, und nur zwei alte bewdhrte Diener waren in Mount-
Morven zuriickgeblieben, um nach dem Nothigen zu sehen. Lautlose Stille
herrschte in dem einst so lebhaft besuchten Schlosse.




23.

Trennung.

In einem hiibschen Landhause, an einem der Seen in Cumberland, sallen
zwei Damen am Friihstiickstisch; das Fenster fithrte nach dem Garten,
welcher bis zum Bootshause und zum Holzdamm hinab sich erstreckte, auf
dem ein kleines Madchen unter der Obhut eines Kindermadchens sal und
fischte. Nach vorherrschend regnerischem Wetter schien heute endlich
einmal die Sonne warm und zertheilte die Wolken, welche sich noch ab und
zu am blauen Himmelszelte zeigten.

Die Damen hatten ihr Friihstiick vollendet, die iltere von ihnen, Frau
Presty, nahm ihre Strickerei zur Hand und blickte ihre schweigsame Tochter
mit dem Ausdrucke ungeduldiger Ueberraschung an.

»Wieder eine schlechte Nacht, Katharina?«
»ich schlafe jetzt selten gut,« erwiderte Frau Linley geduldig.

»Du versuchst es auch gar nicht, wendete Frau Presty vorwurfsvoll ein.
Heute ist ein schoner Morgen — lal uns eine Fahrt auf dem See
unternehmen; morgen ist ein Konzert in der Stadt, wir wollen auch dieses
besuchen! Deinem Geiste fehlt jede Spur von Elastizitdt, gerade jene
Eigenschaft, welche bei Deinem guten Vater so hervorragend war! Sieh Dein
Kleid an; hat es denn auch nur einen Funken von Vernunft, in Deinen Jahren
Schwarz, und nichts als Schwarz zu tragen? Niemand von unseren
Angehorigen ist todt und doch thust Du Dein Mdéglichstes, um Dir den
Anschein zu geben, als ob Du in Trauer wirest!«

»Ich bin nicht in der Stimmung, farbige Kleider zu tragen, Mamal«

Frau Presty fand diese Antwort ihrer Beachtung unwiirdig; sie fuhr fort, zu
stricken, und legte die Arbeit erst weg, als der Diener die Briefe brachte,
welche mit der Morgenpost eingelaufen waren; es waren deren nur zwei und
beide an Frau Linley adressiert; da Frau Presty heute keine eigene
Korflespondenz erhielt, griff sie ohne viele Umstidnde nach den Briefen ihrer
Tochter.

»Das eine Schreiben kommt vom Advokaten, das andere von Randal,
welches soll ich zuerst 6ffnen?« fragte die alte Dame.

»Randal's Brief, wenn Du so gut sein willst.«

Frau Presty reichte das geoffnete Schreiben iiber den Tisch hiniiber ihrer
Tochter.

»Jede Nachricht ist eine wohlthuende Abwechselung in der trostlosen
EintOnigkeit unserer hiesigen Existenz. Wenn das Schreiben keine
Geheimnisse enthilt, so lies es vor.«

Auf der ersten Seite theilte Randal seiner Schwigerin seine Absicht mit,
vom Kontinente nach London zuriickzukehren und dort eine Weile zu
bleiben. Er war mit einem guten Freunde zusammengetroffen, der frither
einen hohen Rang in der englischen Marine eingenommen und welchen
wiederzusehen er sich freute.

Dieser, ein reicher Mann, niitzte seinen UeberfluR in
bewunderungswiirdiger Weise zum Gemeinwohl der Menschen; er griindete
ein Asyl fiir Obdachlose und machte sich die Errichtung desselben so sehr zur
Lebensaufgabe, daR sein Arzt fiirchtete, er konne durch allzu angestrengte
Thitigkeit seiner Gesundheit schaden. LieR er sich dazu bewegen, sich eine
Ruhezeit zu génnen, so wiirde Randal ihn vielleicht wieder auf den Kontinent
begleiten.

»Das mul} der Mann sein, welchen er vor ldngerer Zeit im Klub kennen
lernte. Nun, Katharina, ist das Alles, was Dein Schwager schreibt? Was denn
weiter, enthilt sein Brief etwa bose Kunde?«



»Jedenfalls enthilt er etwas, was er lieber nicht hitte schreiben sollen, lies
und dann sprich mir nie mehr davon.«

Frau Presty that, wie ihre Tochter ihr geheiffen. Randal schrieb:

»Ich weil’ gar nichts von meinem ungliicklichen Bruder; wenn Du glaubst,
es sei dies eine zu nachsichtige Bezeichnung fiir den Mann, der Dir so
grausames Unrecht zugefiigt, so mdge mich meine Ueberzeugung
entschuldigen, daRR er bereits unter dem Unrecht leidet, welches er Dir
angethan.

Herbert's Natur ist in mancher Hinsicht mir vertrauter als sie es Dir sein
mag; ich bin {iberzeugt, dal Dein Einflul auf ihn nur abgeschwicht, aber
nicht verloren ist. Er ist durch eine jener voriibergehenden Launen
irregeleitet worden, welche unheilvoll, ja sogar verbrecherisch sein kénnen
in ihrem Resultate, und denen man haufig da begegnet, wo grof3e
Zuginglichkeit fiir sinnliches Empfinden besteht. Es liegt nicht in der Natur
der Frauen, und wird niemals in derselben liegen, dies begreifen zu kénnen.

Ich fiirchte, dal ich Dich mit dem, was ich schreibe, beleidige und doch
muf ich auf die Gefahr hin riickhaltlos die Wahrheit sprechen. Bittere Reue
steht Herbert bevor, wenn er dieselbe nicht jetzt schon empfindet; bittere
Reue dariiber, dal er an eine Person geleitet ist, welche den Vergleich mit
Dir nicht ertragen kann. Ich spreche dies aus, indem ich das arme Madchen
recht innig beilage, wenn ich an dessen Jugend und an das ungliickliche
Leben denke, das hinter ihr liegt. Wie diese Sache enden soll, ich wage nicht,
es voraus zu sagen. Nur so viel sei bemerkt, daf ich nicht mit jener absoluten
Verzweiflung in die Zukunft blicke, welche Du naturgemifl empfunden, als
wir uns zuletzt gesehen.«

Frau Presty legte den Brief bei Seite, innerlich den Entschluff fassend, an
Randal zu schreiben, um ihn aufzufordern, dafl er kiinftighin seine
Ueberzeugungen fiir sich behalten solle. Ein Blick in das Antlitz ihrer Tochter
zeigte ihr, dal}, wenn sie tiberhaupt etwas reden wolle, sie gut daran thue,
ein ganz anderes Thema zu wihlen.

Das zweite Schreiben blieb lingere Zeit hindurch ginzlich unbeachtet.
Endlich aber fragte Frau Presty:

»Sollen wir nicht auch nachsehen, was der Rechtsanwalt schreibt? Und mit
diesen Worten offnete sie das Kuvert, welches nichts weiter als ein Schreiben
enthielt, das fiir seine Klientin an seine Kanzlei gerichtet worden war.

Frau Presty hatte lingst das Alter uberschritten, in welchem innere
Erregung sich durch einen Farbenwechsel dokumentiert; trotzdem erblafte
sie, als sie dieses eingeschlossenen Schreibens ansichtig ward. Die Adresse
war von Herbert Linley's Hand geschrieben.




24.
Feindseligkeiten.

Wenn sie nicht ihre Mahlzeiten verzehrte oder schlief, so war absolutes
Schweigen bei Frau Presty ein Zustand, welcher der Tochter in den
Erfahrungen die sie an der Mutter gemacht, noch nicht vorgekommen war.
Frau Presty schwieg heute ausnahmsweise und Katharina blickte sie
verwundert an.

Sie sah sofort, da irgend etwas Besonderes sich zugetragen haben miisse,
und fragte, was dies wohl zu bedeuten haben kénne.

»Mama, Du siehst aus, als habe irgend etwas Dich erschreckt. Ist es etwa
das, was in dem Briefe steht?«

Sie beugte sich iiber den Tisch, um das Schreiben genauer zu betrachten,
denn sie hatte noch nicht bemerkt, da in dem vom Rechtsanwalt
adressierten Kuvert noch ein zweites Schreiben gesteckt habe. Nun sah sie,
dafl die Mutter den Brief noch nicht geoffnet, und ihn fiir jenen des
Advokaten haltend, fragte sie nach der Ursache dieser Verzégerung.

Frau Presty gab eine seltsame Antwort.

Ich méchte den Brief ins Feuer werfen,« sprach sie.

»Meinen Brief?«

»Ja, Deinen Brief.«

»Lal mich ihn erst ansehen.«

»Du wiirdest besser daran thun, es zu unterlassen, Katharina.«

»Aber ich muR doch ein Schreiben lesen, welches mein Rechtsanwalt mir
zusendet. Warum willst Du es mir vorenthalten?«

Bei diesen Worten blickte Frau Linley die Mutter scharf an und errieth
sofort die Wahrheit.

»Gib mir den Brief. Mein Gatte hat mir geschrieben,« sprach sie in beinahe
herrischen Tone.

Frau Presty runzelte die Stirn.

»Sollte moglich sein, daf Du den Mann noch liebst, daR Dir daran gelegen,
zu erfahren, was er schreibt?«

Frau Linley streckte die Hand nach dem Briefe aus, und ihre kluge Mutter
fand es rathsam, in einen bittenden Ton tiberzugehen.

»Wenn Du mir nun durchaus nicht nachgeben willst,« sprach sie, »so 1al
wenigstens mich Dir dieses Schreiben vorlesen.«

»Ja, wenn Du mir das Versprechen gibst, kein Wort auszulassen.«

Frau Presty gelobte es, ohne die ernste Absicht zu haben, diesem
Gelobnisse wortgetreu nachzukommen. Sie 16ste das Siegel des Briefes.

Bei den ersten Worten schon hielt sie inne und fing an, ihre Brille zu
putzen. Hatten ihre Augen sie getduscht oder wagte Herbert Linley es
wirklich, ihre Tochter, gegen die er so schwer sich vergangen, als sei nichts
vorgefallen, mit »Liebe Katharina« anzureden? Ja, fiirwahr, als sie die Brille
ﬁeputzt wieder aufsetzte, standen diese Worte noch immer da. War er bei

larer Vernunft oder hatte er ihr im Zustande der Trunkenheit geschrieben?

Frau Linley wartet, ohne Ungeduld oder Ueberraschung an den Tag zu
legen. Sie dachte im Augenblicﬁ nicht an den Brief Herbert's, sondern an
jenen von Randal.

»Ich will denselben nochmals durchlesen,« sprach sie, nach dem Schreiben
greifend, das sie bei der ersten Lektiire eigentlich verletzt hatte.

Frau Presty errieth nur zu gut, was in der Seele ihrer Tochter vorgehe.

»Jetzt, wo De Gatte Dir geschrieben, findest Du auf einmal, es verlohne sich
der Miihe, Randal's Anschauung in Erwdgung zu ziehen,« sprach sie, indem



sie Katharina unverwandt anblickte.

Frau Linley erwiderte aber nur, ihre Mutter mége mit der Lektiire von
Herbert's Schreiben beginnen, was diese auch that, indem sie die
vertrauliche Anrede ausliel, deren Herbert sich bediente.

»Ich hoffe und wiinsche, Du werdest mir verzeihen, daR ich es wage, Dir zu
schreiben, verzeihen in Anbetracht des wichtigen Inhalts meiner Zeilen. »Ich
mufl in Bezug auf unser Kind etwas aussprechen. Obschon ich das
Schlimmste verdiene, was Du von mir zu denken im Stande bist, glaube ich,
Du werdest nicht in Abrede stellen, daf} selbst Deine Liebe fiir unsere kleine
Kitty, als wir noch zusammen lebten, nicht gréer war, denn die meine. So
schlecht ich bin, so hat mein Herz doch auch seinen wunden Punkt: ich kann
die Trennung von meinem Kinde nicht ertragen.«

Frau Linley erhob sich. Jeder Glaube an die von ihrem Schwager
angedeutete in spdteren Tagen zu versuchende Versdhnung wich von ihr. Sie
wullte nur zu gut, was jetzt kommen mufRte.

»Lies schneller,« stieR sie bebend hervor, oder laR mich selber lesen!«

Frau Presty fuhr fort;

»Ich wiinsche nicht, Dir durch nutzlose Anspielungen auf meine
Vaterrechte Schmerz zu bereiten. Mein Sehnen besteht darin, ein
Uebereinkommen zu treffen, das ebenso gerecht gegen mich wie gegen Dich
selbst ist. Ich schlage vor, Kitty die Hélfte des Jahres bei mir und die iibrige
Zeit bei Dir leben solle. Ich wiillte nicht, dal} sich gegen diesen Vorschlag
irgend eine berechtigte Einwendung erheben lief3e.«

Frau Linley vermochte nicht ldnger an sich zu halten.

»Sieht er denn keinen Unterschied zwischen seiner Stellung und der
meinenl« stiel sie erregt hervor. »Welcher Trost, um des Himmels Willen,
welcher Trost bleibt mir denn fiir den Rest meiner Tage, wenn ich nicht mein
Kind habe? Und er droht uns, fiir sechs Monate im Laufe eines Jahres trennen
zu wollen! Und er wihnt damit noch einen Akt der Gerechtigkeit zu
begehen? Lebt denn kein Schamgefiihl mehr in den Herzen der Menschen?«

Unter gewdhnlichen Verhiltnissen wiirde Frau Presty sich alle Miihe
gegeben haben ihre Tochter zu beruhigen; jetzt aber erachtete sie dies fiir
uiberfliissig und sie wendete das Blatt um, um weiter zu lesen.

Was da aber zu lesen stand, das rief einen merkwiirdigen Eindruck auf die
alte Dame hervor, Sie zerknitterte den Brief in den Hianden und warf ihn in
den Kamin. Doch anstatt in die Flammen zu fallen, blieb er an dem Gitter
hingen. Mit einer fiir eine Frau ihres Alters staunenswerthen Schnelligkeit
sprang sie auf und eilte auf den Kamin zu, um ihr Vernichtungswerk
fortzusetzen, Frau Linley aber war doch jiinger und behender als die Mutter
und kam ihr zuvor.

»Es steht noch irgend etwas in dem Schreiben, und Du fiirchtest, daR ich es
lesen kénne, rief sie in erregten Tone.

»Lies es nicht!« rief Frau Presty ihrer Tochter beschwérend zu.

»Wenn Deine miitterliche Sorge Dich irgendwie quilen sollte, so gestatte
mir, hinzuzufiigen dal} die liebevolle Pflege einer Frau iiber unser kleines
Midchen wachen wird, wiahrend dasselbe bei mir weilt. Erinnere Dich, wie
gerne Kitty Friulein Westerfield hatte, und glaube mir, daR sie dem Kinde
ebenso zirtlich zugethan wie frither.«

»Ich that mein Méglichstes, damit Du jene Worte nicht lesen solltest,« rief
Frau Presty betriibt.

Mit seltsamem unnatiirlichen Licheln blickte Katharina ihre Mutter an.

Ich bin recht froh, daR ich dieselben gelesen habe,« sprach sie. »Die
grausamste aller Trennungen wird mir vorgeschlagen und man erwartet, daf3
ich ruhig einwilligen werde, weil die Geliebte meines Gatten zufillig auch
mein Kind gern hat.«



Mit verachtungsvoller Gebirde warf sie den Brief von sich und brach in
einen heiflen Thranenstrom aus, dem alsbald ein Lachkrampf folgte.

Instinkt, nicht Vernunft gab der alten Mutter in diesem Augenblicke ein,
was sie zu thun habe. Sie zog ihre Tochter an das offene Fenster und rief
Kitty zu, sie mége hereinkommen. Das Kind, welches sich immer noch mit
dem Fischfange belustigte, legte die Leine nieder und folgte dem Rufe. Frau
Linley sah die Kleine auf sich zuhiipfen und Kitty brachte zu Stande, was
Niemand Anderem moglich gewesen wiére. Die beleidigte Gattin beherrschte
sich um ihres Kindes Willen.

Frau Presty fiihrte Katharina in den Garten hinaus und wartete, bis Mutter
und Kind sich in den Armen lagen. Daun kehrte sie in das Friihstiickszimmer
zuriick. Auf dem Boden, achtlos hingeworfen, sah man Herbert Linley's Brief.
Seine vorsichtige Schwiegermutter hob denselben auf. Jetzt konnte er kein
Unheil mehr stiften, und vielleicht war es klug, diesen schwarz auf Weil3
niedergeschriebenen Vorschlag des Gatten aufzu%ewahren.

»Wenn ich nicht irre, werden wir in nicht all ferner Zeit wieder von dem
Rechtsanwalte horen,« murmelte Frau Presty vor sich hin, indem sie das
Schreiben aufbewahrte, und neugierig dariiber nachdachte, was ihre Tochter
wohl zu thun gedenke,

Nach Ablauf einer halben Stunde kehrte Frau Linley bleich, schweigsam
und vollig Herrin ihrer selbst in das Zimmer zuriick.

Sie setzte sich an den Schreibtisch und schrieb buchstablich nur eine Zeile,
welche sie, ohne auch nur eine Sekunde zu zégern, unterzeichnete und dann
zusammentfaltete.

Ehe sie das Blatt kuvertierte, fragte Frau Presty:

»Du hast an Deinen Gatten geschrieben. Darf ich wissen was?«

Katharina reichte ihrer Mutter das Blatt hin; es enthielt nur nachstehende
Worte:

»Ich weigere mich auf das Allerentschiedenste, mich von meinem Kinde zu
trennen.

Katharina Linley.«

»Hast Du iiberlegt, was moglicherweise daraus entstehen kann, wenn er
dieses Schreiben erhalt?«

»Nein, Mama.«

»Willst Du Randal zu Rathe zu ziehen?«

»Ich wiirde vorziehen, es nicht zu thun.«

»willst Du mir gestatten, daf ich statt Deiner ihn befrage?«

»ich danke Dir, nein, Mama.«

»Warum nicht?«

»Nachdem, was Randal geschrieben, lege ich keinen Werth auf seine
Ansicht.«

Mit diesen Worten entfernte sie sich, um den Brief zur Post beférdern zu
lassen und kehrte dann zu Kitty, zuriick.

Frau Presty beschlof nun, Herbert Linley's Antwort abzuwarten und den
Dingen ihren natiirlichen Lauf zu lassen. Sie ging im Zimmer auf und ab,
erwagend wie sich die Zukunft gestalten werde. Kitty war zum Vergniigen
des Fischens zuriickgekehrt und deren Mutter ging, in tiefe Gedanken
versunken, langsam auf dem Holzdamm auf und niec%er. Griibelte sie nach
iiberkommende Ereignisse, rang sie nach jener Entschlossenheit, welche im
gewohnlichen Leben bei ihr so selten zu Tage trat?




25.
Berathungen.

Kein zweites Schreiben langte ein. Doch gegen Ende der Woche kam eine
Depesche des Rechtsanwalts.

»Erwarten Sie mich morgen in Geschiften, welche persénliche Berathung
erfordern.«

So lautete die Botschaft. Und indem er die lange Reise nach Cumberland
zuriicklegte, opferte Frau Linley's Rathgeber zwei volle Tage seiner so
kostbaren Zeit. Es konnte somit wohl nur Ernstes sich ereignet haben.

Der Rechtsanwalt war einer der renommiertesten Advokaten von Lincoln's
Inn und nannte sich Sarazin.

Er war ein seltsames Gemisch vom Franzosen und Englidnder. Seine
Vorfahren gehorten zu jenen fliichtigen Franzosen, welche zur Zeit des
Edikts von Nantes in England vor der Verfolgung Ludwig's XIV. Schutz
fanden.

Selbst ein geborener Englinder und ein kompetenter Mann, lebte Herr
Sarazin in dem Wahne, dal jede Spur einer gallischen Charakter-
Veranlagung langst in ihm erstorben sei. So oft auch sein lebhaftes
franzosisches Blut sich zu ungelegener Zeit auf bedauerliche Weise
bemerkbar machte, er anerkannte dasselbe niemals. Seine frohliche Laune,
seine rasche Empfindsamkeit verrieten in ihm den Franzosen, wiahrend seine
durch und durch englische Frau, seine auf englische Weise erzogenen Kinder,
sein Backenbart, seine politischen Ansichten, sein Kirchenstuhl im
Gotteshause, ja selbst die »Times*, welche er regelmiRig las, und der Plum-
Pudding, welchen er ebenso regelmiRig verzehrte, ihn zu einem
unverfalschten Mitgliede jener Nation stempelte, die, wie keine andere, ein
Vergniigen daran findet, den Fuchs zu jagen und jedem denklichen Sport zu
huldigen.

Dieser ausgezeichnete Mann kam nach seiner langen Reise ermiidet, aber
trotzdem in vollstindig guter Laune in der Villa an. Er lieferte einen Beweis
seines beneidenswerthen Gemiitszustandes, indem er sich zum Nachtmahl
niedersetzte. Epikurder, wie er war, revoltierte sein gut franzosisches Blut
gegen die echt englische Hammelskeule, welche man ihm vorsetzte, aber der
Englinder in ihm veranlaRte, daR er heldenmiithig das Nationalgericht
verzehrte. Binnen fiinf Minuten wurde er, widhrend er seinen ImbiR}
einnahm, Kitty's vertrauter Freund.

Er lauschte dem Kinde und plauderte mit demselben, als sei es seine
Klientin, und wischte sich dann schlieflich zu Frau Presty's Entsetzen ohne
viele Umstdnde den Mund mit dem Tischtuche ab. Die arme kleine Kitty
welche unter dem Wechsel der hiuslichen Verhiltnisse litt, lebte heute vollig
auf, da doch wieder einmal Jemand da war, der sich mit ihr abgab. Endlich
aber entdeckte Frau Presty, dal es hochste Zeit fiir die Kleine ware, zu Bette
zu gehen.

»0 noch nicht,« bat das Kind, »ich méchte noch mit Herrn — wie heillen
Sie doch — Sarazin plaudern.«

»Ich heille nicht nur Sarazin, sondern auch Samuel.«

»Gut also, das merke ich mir leichter. GroSmama, ich muR Samuel noch
etwas fragen.

Die Gromama behauptete aber, diese wichtige Frage konne auch auf den
folgenden Morgen verschoben werden, und der Rechtsanwalt beeilte sich,
der Kleinen zuzufliistern er wolle recht zeitig aufstehen, um mit ihr auf den
Fischfang auszugehen.



Kitty gab ihrer Dankbarkeit Ausdruck, indem sie wiederholt versicherte, es
wire ganz prachtig, wenn Freund Samuel immer mit ihnen leben wiirde.

Frau Linley lachte unwillkiirlich, wohl zum ersten Male seit der
Katastrophe, welche ihre hdusliche Existenz vernichtet hatte.

Nachdem das Kind zur Ruhe gebracht worden war, sprach Frau Presty sich
an den Rechtsanwalt wendend:

»Nun zur Sache, Herr Sarazin.«

»Wir sind in einer miRlichen Lage und je rascher wir aus derselben
herauskommen, desto besser.«

»Lassen Sie mich nur Kitty behalten,« erkldrte Frau Linley, »und ich bin
bereit, Alles zu thun, was Thnen angemessen erscheint.«

»Beharren Sie bei diesem weisen Vorsatze, gniddige Frau, wenn Sie Alles
angehort haben, was ich sagen muf}, dann ist die Weise, welche ich
unternommen, keine unniitze gewesen. Vor Allem darf ich wohl den Brief in
Augenschein nehmen, welchen ich vor einigen Tagen die Ehre hatte, Thnen
zu tibersenden?«

Frau Presty gab ihm Herbert Linley's Brief, er las denselben mit der
groRten Aufmerksamkeit und legte dann die Hand auf seine Brusttasche.

»Wenn ich nicht wiilte, was ich bei mir habe,« bemerkte er, »so wiirde ich
zu der Anschauung hinneigen, dal eine andere Person diesen Brief diktierte
und daR Friulein Westerfield diese Person sei.«

»Ganz meine Anschauung, ich zweifle nicht daran,« sprach Frau Presty.

»Aber ich zweifle sehr bedeutend daran, gnidige Frau, und Sie werden es
auch thun, wenn Sie erst erfahren, womit Thr Herr Schwiegersohn uns
droht.«

Sich ausschlieflich an Frau Linley wendend, fiigte er hinzu:

»nachdem ich die allerliebste Kleine gesehen, welche Sie zu Bette
schickten, glaube ich zu wissen, in welcher Weise Sie das Schreiben Thres
Herrn Gemahls beantwortet haben moégen. Wollen Sie aber trotzdem so
freundlich sein, mir die Abschrift Thres Briefes zu zeigen?«

»Er war so kurz, Herr Doktor, daf ich es nicht nétig fand, eine Abschrift zu
machen.«

] l»Entsinnen Sie sich Wortlauts?« »ich kann Thn wiederholen; er lautet wie
olgt:

»Ich weigere mich auf das Allerentschiedenste, mich von meinem Kinde zu
trennen.«

»Sonst haben Sie nichts hinzugefiigt?«

»Nein, nichts!«

Herr Sarazin blickte seine Klientin mit unverhohlener Bewunderung an.

»Es ist seit meiner langjdhrigen Praxis zum ersten Male, daRl mir eine
Dame begegnet, welche im Stande ist, sich in wenigen klar und scharf
auszudriicken. Welch' trefflichen Advokaten Sie abgeben wiirden, Frau
Linley, wenn die frauenrechtliche Bewegung sich nur erst auch auf dem
Gebiete der Jurisprudenz Geltung zu verschaffen weil3!«

Herr Sarazin steckte die Hand in die Brusttasche und zog einen an ihn
selbst adressierten Brief hervor.

Die Damen, weiche ihn genau beobachteten, sahen, dal} seine Stirn sich
umdiisterte.

»Ich bin leider der Ueberbringer bdser Nachrichten,« sprach er ernst.
»Lasset Sie uns zur Sache kommen, um uns derselben auch so rasch wie
moglich wieder entledigen zu konnen. Hier ist ein Brief, den der
Rechtsvertreter Herrn Linley's an mich richtet. Gestatten Sie mir, Thnen den
Inhalt desselben in Kiirze mitzuteilen. Ich bezweifle, dal} eine Frau diese
grausamen Weisungen ertheilt haben kann, und bezweifle deshalb auch, daf3



eine Frau jenen fritheren Brief diktierte, der die weiteren Vorginge zur Folge
hat. Doch nochmals zur Sache. Thr Gemahl, gniddige Frau, beansprucht das
kleine Fréulein Kitty fiir sich, und wenn er sich an das Gesetz wendet, so ist
dieses sein gehorsamster Diener.«

»Wollen Sie damit sagen, daR das Gesetz mir mein Kind« entreilen
kénne?«

»Ich schdame mich, gnddige Frau, diese Frage bejahen zu miissen, und doch
kann ich nicht anders. Fassen Sie sich, ich bitte und beschwore Sie! Eine Zeit
wird kommen, in welcher die Frauen es den Ménnern ins Gedidchtnis rufen
werden, dald die Mutter es ist, welche dem Kinde das Leben gibt und es néhrt,
dal folglich die Rechte der Mutter die ersten und bedeutsamsten sind.
Einstweilen aber. . . «

»Einstweilen, Herr Doktor, erkldre ich Thnen mit vollster Bestimmtheit,
daf ich mich dem Gesetze nicht fiige.«

»Ganz recht, Katharina. Ich wiirde au Deiner Stelle genau das Gleiche
thun,« stimmte Frau Presty ihrer Tochter bei.

Rechtsanwalt Sarazin lauschte geduldig den Worten der Damen.

»Wollen Sie mir giitigst auseinandersetzen, in welcher Weise Sie
vorzugehen gedenken?« sagte er endlich ernst.

Die Damen sahen sich an, und sie kamen zu der Ueberzeugung, dak es
leichter sei, sich in Worten zu widersetzen, als diese Worte mit der Tat zu
motivieren. Der gutmiithige Rechtsanwalt kam ihnen zu Hilfe.

»Vielleicht denken Sie daran, mit dem Kinde zu fliechen und im Auslande
eine Zuflucht zu suchen 7«

Frau Linley erfaBte diesen Wink eilig.

»Der erste Zug geht morgen frith um sieben Uhr ab,« sprach sie. »Wir
kénnten an der Ostkiiste Schottlands irgend ein fremdldndisches
Dampfschiff benutzen.«

Frau Presty welche den Rechtsanwalt unausgesetzt beobachtet hatte,
begriff dald dieser mit dem Plan ihrer Tochter nicht einverstanden sei.

»ich fiirchte, unser verehrter Freund sieht irgend ein Hindernis zur
Durchfiihrung dieses Vorhabens. Was ist es.«

»Ich kann keine positive Meinung abgeben, aber ich glaube Herr Linley
und sein Rechtsvertreter haben ihren ganz bestimmten Verdacht.
ﬁefadeheraus gesagt, es will mir bediinken, als ob jetzt schon Spione Wache

alten.«

»Unmoglich!«

»Urtheilen Sie selbst. Ich bin mit der zweiten Klasse hierher gereist. Im
gleichen Koupee befand sich ein sehr gesprichiger, eleganter, junger Mann
mit brennrothen Haaren. An der Eisenbahnstation bestiegen wir den
Omnibus und in dem Stiddtchen verlieRen alle Passagiere, mit Ausnahme von
zwei, dieses Fuhrwerk von fragwiirdiger Bequemlichkeit. Ich war der eine
von den zwei Zuriickbleibenden, der junge Mann mit dem rothen Haare der
andere. Als ich vor ihrem Hause Halt machte, fuhr der Omnibus nur eine
kurze Strecke weiter, und bei der nichsten unbedeutenden Schenke stieg
auch der Rothhaarige aus. Mein Beruf macht mich mitrauisch. Ich wartete
ein klein wenig, bevor ich anldutete, und als ich es in unauffilliger Weise
thun konnte, warf ich einen Blick hiniiber nach dem kleinen Gasthause. Der
junge Mann sah mich nicht, ich bemerkte aber sofort, dal er eine Stellung
suche, von welcher aus er sein Augenmerk unverwandt auf Thre Villa richten
konne. BloRer Verdacht, werden Sie sagen, und doch habe ich Grund dazu.
Als ich mich in London auf die Bahn begeben hatte, kam einer der
Bediensteten meines Bureaus mir nachgeeilt, und theilte mir mit, er habe
soeben in Erfahrung gebracht, daR Herr Linley einen Detektiv bezahlt, um
mich und seine Gemahlin zu beobachten. Mag sein, da} mein Reisegenosse



ein harmloses Subjekt gewesen ist, aber ich bin davon nicht iiberzeugt. Was
glauben Sie?«

Die Damen muften die Vermuthungen des Rechtsanwalts als richtig
bezeichnen.

»Wenn ich aber eine Reise ins Ausland antreten und mein Kind mitnehmen
will? Wer kann mich daran hindern?« warf Frau Linley ein.

Doktor Sarazin sah sich genéthigt, der armen Frau begreiflich zu machen,
dall die Vergehen, welches ihr Gatte sich gegen sie zu Schulden kommen
lieB, nicht derartig wiren, um ihn jedes Rechtes an sein Kind verlustig
erklaren zu konnen, Herbert Linley's Autoritdt liel sich nicht in Abrede
stellen, wenigsten so lange nicht, bis das Gesetz es nicht fiir nothwendig
befunden hatte, das Kind der Mutter allein zuzusprechen.

»Ich sehe klar, was Sie sagen wollen,« erwiderte Frau Presty; »doch wenn
ich die Natur meiner Tochter bis jetzt richtig beurtheilt habe, so werden Sie
bald finden, daR Sie ein heikles Thema beriihrten.«

»Ich bitte Sie, weiter zu sprechen,« rief Frau Linley, die Einwendung ihrer
Mutter nicht beachtend, indem sie sich an den Rechtsanwalt wendete »Wenn
ich Sie recht verstanden, so gibt es doch ein Gesetz, welches mir den Besitz
meiner kleinen Tochter sicher stellen kann. Ich appelliere an dieses Gesetz.«

»Darf ich vor Allem fragen, ob Sie ganz fest entschlossen sind, in Bezug auf
Kitty ihrem Gatten in keiner Weise nachzugeben?«

»Vollkommen fest entschlossen.«

»Noch eine Frage. Man sagte mir, Sie hdtten in Schottland geheiratet; ist
dies wahr?«

»Ganz wahr.«

Der Rechtsanwalt war iiber diese Mittheilung so erfreut, dall er in die
Hinde klatschte.

Frau Linley schien die Ursache seiner Freude plétzlich zu ahnen.

»Wie thoricht ich bin,« rief sie lebhaft, »daR mir nicht frither eingefallen
ist, was offenbar auch Sie erkennen. Unvertriglichkeit der Charaktere ist ja
ein Scheidungsgrund; verheirathete Leute unterzeichnen beim Notar ein
Papier und versprechen einander, sich gegenseitig nie mehr léstig zu fallen,
so lange sie leben. man thut dies leichter in Schottland als in England; nicht
wahr, das wahr es, was Thnen eingefallen, und woraus Sie Nutzen zu ziehen
kénnen glauben?«|#

»Nein, ich wire Thres Vertrauens unwert, wenn ich Thnen nichts Besseres
vorschlagen konnte als dies. Sie vermdgen nur durch den Beistand eines
Richters in den alleinigen und ausschlielichen Besitz Threr Tochter zu
gelangen, und Sie werden den Richter nur dann dazu bewegen, Sie
anzuhoren und Thren Worten zu glauben, wenn sie sich entschlieRen, eine
vollstindige gerichtliche Scheidung anzustreben. Raffen Sie also Thren
ganzen Muth zusammen und thun Sie dies.«

Eine Pause entstand, Frau Linley erhob sich zitternd von ihrem Sitz.

»Hast Du das gehort?« sprach sie zu ihrer Mutter gewendet, und diese
nickte bejahend.

»Bedenkst Du auch das furchtbare Aufsehen eines solchen Schrittes?«

Wieder nickte Frau Presty.

»Nun, gnidige Frau,« forschte der Rechtsanwalt, »was sagen Sie dazu?«

»Nun und nimmermehr,« erklirte die junge Frau mit solcher
Entschiedenheit, da jede weitere Einwendung nutzlos erschien, umsomehr,
als ie sich gleichzeitig erhob, um das Zimmer zu verlassen.

Die beiden Zuriickbleibenden sahen sich eine Weile an.

»Sie wird niemals einwilligen, Herr Doktor,« meinte Frau Presty.



»Verlassen Sie sich darauf, dal sie es thun wird,« widersprach der
Rechtsanwalt.




26.
Die Entscheidung.

Seinem Versprechen gemif, mit Kitty zu fischen, war Doktor Sarazin
wirklich am folgenden Morgen auf dem Damm und wartete auf das
Erscheinen der Kleinen.

Kein Liiftchen regte sich, iiber dem Wasser lag eine dichte Nebelschicht
und auch die jenseitige Hiigelkette war teilweise von Nebel verhiillt. Weder
Vigel noch Insekten flogen umher, tiefe Ruhe herrschte und nur zuweilen
flatterte ein welkes Blatt zur Erde.

Kein Fuhrwerk zeigte sich auf der einsamen Stral3e, keine Stimmen lie3en
sich von dem Dorfe her vernehmen und nur hier und dort sah man eine
leichte Rauchsdule aus einem der Schornsteine der benachbarten Hiuser
emporsteigen — Man horte nichts als das Gerdusch der Schritte des
Rechtsanwalts, wihrend er langsam auf dem Damm auf und niederging. Er
dachte an London und das unaufhorliche rastlose Leben, welches dort
herrschte, und sagte sich mit der vollen Ueberzeugung eines echten Stidters,
daR es in dieser Landeinsamkeit zum Verzweifeln sei.

Gerade als er zum fiinften Male auf dem Damme auf und nieder ging,
schlug vom Garten her eine Stimme an sein Ohr und gleich darauf kam Kitty
mit einer Angel in der Hand auf ihn zugeeilt; sie trug eine kleine Schachtel
mit sich und einen Korb, so daR ihre Hinde vorn waren. Susanne hatte ihr
die Thiir geodffnet, als sie das Haus verlieB und ihr Freund Samuel mufte ihr
nun auch die Pforte aufmachen, welche auf den Damm fiihrte. Sie hatte
offenbar unbegrenztes Vertrauen in Herrn Sarazin's Geschicklichkeit als
Fischer, und ihm die Angel reichend, sprach sie:

»Meine Finger sind kalt, befestigen Sie den Koder daran.«

Verwundert blickte er zu seiner kleinen Freundin nieder; sie wies nach der
Schachtel, welche sie in den Hianden hielt, und sprach:

»Darin sind sehr viele Maden; wir finden dieselben am besten geeignet.«

Herr Sarazin blickte die Schachtel mit einem offenbaren Ekel an, und Kitty
machte eine unerwartete Entdeckung:

»Sie scheinen gar nichts vom Fischen zu verstehen,« rief sie belustigt, und
da der Rechtsanwalt dies ehrlich zugestand, so traf die Kleine nun selbst alle
notigen Vorbereitungen, und bald salen die Beiden friedlich nebeneinander
am Ufer und fischten.

Kitty blickte ihren Gefdhrten an und sah dann schweigend wieder von ihm
weg. Um sie zum Reden zu ermuthigen, brachte der gutmiithige
Rechtsanwalt das Gesprich wieder auf das, was sie ihm gestern Abend gesagt.

»Sie wollten mich etwas fragen, Kleine, was war denn das?«

Ohne ihn auch nur im Geringsten auf die seltsame Frage vorzubereiten,
welche sie ihm stellte, fragte die Kleine:

»Ich mochte wissen, was aus meinem Papa geworden und warum Sidy von
mir fort ist. Sie wissen doch, wer Sidy ist?«

Der Rechtsanwalt erkannte sofort, daff es das kliigste sei, den Unwissenden
zu spielen; wihrend Kitty ihm dann weiter erzéhlte, hatte er geniigend Zeit,
zu iiberlegen.

»Sie sind ein kluger Mann,« sprach die Kleine ernsthaft, »und Sie sind
hierher gekommen, um meiner Mama guten Rath zu ertheilen; so viel habe
ich von der GroBmutter schon erfahren. Mein Vater ist aber fortgegangen
und Sidy auch, ohne mir nur Adieu zu sagen. Wir haben unser hiibsches Heim
in Schottland aufgegeben und leben nun hier, wo es viel weniger schon ist.
Das verstehe ich nicht! Wenn ich Mama frage, was all das zu bedeuten bat, so
entgegnet sie nur, es sei keine besondere Ursache dafiir vorhanden, ich wire



nicht alt genug, es zu begreifen; dabei aber sieht sie ungliicklich aus, kit
wich und weint wohl auch. Bei der Grofmama geht mir's noch schlimmer.
Zuweilen antwortet sie mir, ich sei ein verwohntes Kind; dann wieder
bekomme ich zu horen, daR artige Kinder keine ldstigen Fragen stellen
sollen, und ich finde, da man sehr hiflich mit mir umgeht. Sie sehen
argerlich aus, ist das meine Schuld? Ich plage Sie nicht gerne, aber ich
mochte doch wissen, warum Sidy fort ist? Als ich noch jiinger war, da hitte
ich glauben konnen, eine Fee habe sie entfiihrt; jetzt aber bin ich zu klug, um
derlei anzunehmen; also bitte, sprechen Sie.

Herr Sarazin gab sich alle Miithe noch weiter Zeit zu gewinnen, indem er
auf seine Uhr blickte und dann nach seiner Angelschnur sah. Die Kleine aber
gab ihm keine ruhe.

»0 wir brauchen uns nicht zu eilen,« versicherte sie, »das Friihstiick ist
noch lange nicht fertig; wir haben eine halbe Stunde Zeit, um von Sidy zu
plaudern. Also erzihlen Sie immerhin.«

Unklugerweise dachte Herr Sarazin, daR, da er es mit einem klugen Kinde
zu thun habe, Leugnen das Beste wire.

»Ich weiRk nicht, weshalb sie fort ist,« sprach er daher ruhig, ohne darauf
vorbereitet zu sein, dafl alsbald die Frage erfolgte, was er denn als
wahrscheinlich annehme.

In heller Verzweiflung sagte er das, was ihm gerade in den Mund kam:
»Ich denke, sie wird geheiratet haben.«

Kitty war entriistet,

»Geheirathet, ohne es mir zu sagen, was fillt Thnen ein?«

»Vielleicht wartet sie, wie ihre Heirath ausfillt, ehe sie dieselbe bekannt
macht.

Diese hochst unglaubwiirdige Vermuthung zu welcher sich der
Rechtsanwalt nur in der hilflosen Verzweiflung des Augenblicks hatte
hinreiRen lassen, diinkte dem Kinde plausibel.

»Wann werde ich wohl von Sidy héren?« meinte sie seufzend.

»Sie  wird Thnen gewill zuallererst schreiben,« ent%egnete er
beschwichtigend, und um die Aufmerksamkeit der Kleinen auf ein anders
Thema zu lenken, erklirte er, er glaube, daR ein Fisch an den Kéder gebissen.

Kitty's Interesse war auch sogleich wachgerufen und sie half dem
Rechtsanwalt, seine Angel aus dem Wasser ziehen. Ein ganz kleiner Fisch
hing daran.

»Es ist eine Roche,« erkldrte Kitty.

»Das arme Thier hat Schmerz,« rief der mitleidsvolle Rechtsanwalt;
»geben Sie mir es doch!«

Kitty 16ste den Fisch von der Angel und reichte ihn Sarazin, der ihn wieder
ins Wasser gleiten lieR.

»Solches Angeln ist ja gar kein Vergniigen,« rief Kitty verdrieflich. »O
doch,« fiigte sie dann hinzu, »es ist eines, aber fiir die Fische.«

Die Beiden gingen von Neuem ans Angeln. Welch stérende Fragen wiirde
die Kleine nicht noch stellen? Wollte sie vielleicht auch wissen, weshalb ihr
Vater sie verlassen? Doch nein, der letzte Gedanke des Kindes hatte Sidney
Westerfield gegolten, und dieser Gedanke war es welchen sie von Neuem
aufnahm.

»Ich mochte wissen, ob Sie sich beziiglich Sidy's nicht irren? Ich glaube
zuweilen, sie hat sich mit der Mama gestritten. Wollten Sie meine Mama
nicht einmal fragen, ob dem wirklich so gewesen? Ich kann nicht anders, als
von Sidy reden, ich habe sie so gern gehabt, und ich entbehre sie ganz
fiirchterlich. Zuweilen ist mir so bang zu Muthe, als sollte ich sie nie, gar nie
mehr sehen.



Bei diesen Worten brach die Kleine in einen Thrinenstrom aus.

Erschrocken und bestiirzt zugleich kiifte Herr Sarazin seine kleine
Freundin und nahm, um sie zu beruhigen, zu einer Nothliige seine Zuflucht.
Er sagte ihr, dal er ganz {iberzeugt sei, sie werde recht bald wieder mit
Sidney Westerfield zusammenkommen.

Sein Gewissen machte ihm Vorwiirfe dariiber, daR| er in dem Kinde eine so
falsche Hoffnung wecke; wullte er doch nur zu gut, dal das, was er
ausgesprochen, niemals stattfinden kénne, denn nach dem Urtheil der Welt
gehorte Sidney Westerfield's Vergehen zu jenen, welche man nicht verzeiht.

Dieser Gedanke beschiftigte den Rechtsanwalt. Er verwirrte und
entmuthigte ihn, und obwohl das Kind ihn mit seinen schwer zu
beantwortenden Fragen zur Verzweiflung brachte, empfand er es als eine
willkommene Unterbrechung, als die Kleine ihm die Hand auf den Arm legte,
und die Thrinen, welche Sidney Westerfield gegolten hatten, trocknend, ihn
fragte, wo denn das Wasser hingerathen sei, in dem sie gefischt, man sehe ja
jetzt gar nichts mehr davon.

Thatsdchlich lag auch ein weiler undurchdringlicher Nebel iiber der
Flache, und die Feuchtigkeit der Luft lie Kitty fréstelnd zusammenschauern.

Herr Sarazin nahm die Hand der Kleinen und fiihrte dieselbe dem Hause
zu; als sie die Thiir des Friihstiickszimmers gedffnet sahen sie die
GroRBmutter damit beschiftigt, den Kaffee zu bereiten. Die Kleine entfernte
sich, um das Angelzeug aufzuheben, und der Rechtsanwalt benutzte die
Abwesenheit des Kindes, um die Frage zu stellen, ob Frau Linley sich iiber
Nacht die Sache iiberlegt habe und nun bereit sei, auf Scheidung zu klagen.

»Ich weill nichts von meiner Tochter, als daR sie eine schlechte Nacht
hatte; wahrscheinlich dachte sie iiber Thren Rath nach.«

»Wollen Sie sich freundlichst erkundigen, ob Frau Linley einen Entschlufl
gefal3t oder nicht?«

»Wire das nicht Thre Sache, Herr Doktor?? Schreiben Sie meiner Tochter
ein Billett, und ich will es hinaufbeférdern nach Threm Zimmer.«

Der Rechtsanwalt willfahrte dem ziemlich peremptorisch ausgedriickten
Wunsche der Dame. Ja, er ging so weit, dieselbe zu fragen, wie sie den Inhalt
seiner Zeilen stilisiert sehen wollte.

»So kurz wie moglich, Sagen Sie meiner Tochter, Sie wollen nur ein Ja oder
Nein, und biten im Falle einer Zusage um ein kurzes Gesprach.«

Die Antwort lautete derartig, daR man zu der Annahme berechtigt war,
Frau Linley willige in eine Scheidung, sie lautete:

»Ich bin bereit, Sie zu empfangen, sobald Sie ihr Friihstiick zu sich
genommen.«

Als der Rechtsanwalt Frau Linley's Brief gelesen hatte, blickte er zum
Fenster hinaus und bemerkte, daR der Nebel immer mehr iiberhand nehme.
Ehe Frau Presty ihn wieder in eins ihrer langathmigen Gespriache zu
verwickeln im Stande war, iiberraschte er sie mit der seltsamen Frage, ob
nicht ein hoher gelegenes Zimmer im Hause sei, von dem aus man die Straf3e
tibersehen konne, welche zu dem Haupteingange der Villa fiihre.

Frau Presty bejahte.

»Und kann ich mich nach diesem Zimmer begeben, ohne irgend Jemanden
zu storen?«

»Gewil,« entgegnete die alte Dame in steigender Verwunderung. Wollen
Sie gleich hinaufgeben oder warten, bis Sie Thr Friihstiick zu sich
genommen?«

»Ich wiirde vorziehen, es gleich zu thun, ehe der Nebel noch dichter wird.
Ich will Sie aber nicht bemiihen gnidige Frau. Lassen Sie mich nur durch Thre
Dienstleute hinauffithren.«



Zum ersten Male in ihrem Leben bestand Frau Presty darauf, eine
Obliegenheit zu iibernehmen, welche einer der dienstbaren Geister ihres
Hauses ebenso gut hitte ausfithren konnen. Wenn sie an beiden FiiRen
geldhmt gewesen wire, so wiirde ihre Neugierde es ihr vielleicht méglich

gemacht ﬁaben, auf den Hianden nach den oberen Stockwerke zu gelangen.

»Hier,« sprach sie in das betreffende Gemach tretend, in dem sie sich in
die Mitte stellte, damit sie nach allen Seiten Umschau halten kénne. »Sagt
Thnen dies zu?«

Herr Sarazin trat an das Fenster, verbarg sich hinter dem Vorhang und
blickte vorsichtig hinaus. Nach einigen Minuten verlieR er seinen Posten
wieder.

»Gerade, wie ich es erwartet habe,« murmelte er in den Bart hinein.

Andere Frauen wiirden vielleicht gefragt haben, was dieses seltsame
Benehmen bedeute. Frau Presty hingegen begniigte sich damit, zur grof3en
Belustigung des Rechtsanwaltes dessen Vorgehen nachzuahmen.

»Nun, wo wir Beide zum Fenster hinausgesehen haben, kénnen wir uns
wohl wechselseitig die Eindriicke erzdhlen, welche wir empfangen,« sprach
sie dann, ebenfalls in das Innere des Gemaches zuriicktretend.

Es war das leicht gethan. Sie hatten Beide zwei Mdnner bemerkt, welche
auf der gegeniiber liegenden Seite des Weges vor dem Hause auf und ab
gingen. In einem dieser Ménner hatte der Rechtsanwalt, noch ehe der Nebel
weiteres Sehen unmdéglich machte, seinen Reisegenossen erkannt. Der
andere war vermutlich ein Gehilfe, den er sich in der Nachbarschaft zu
verschaffen gewullt hatte. Diese Entdeckung wies auf ernstliche
Verlegenheiten hin, welche den Damen in der nidchsten Zukunft bevorstehen
konnten. Frau Presty forschte, was jetzt zu thun sei. Der praktische Advokat
aber neigte zu der Ansicht, man solle vor Allem friihstiicken.

nach Verlauf Viertelstunde begab sich Herr Sarazin in Begleitung der alten
Dame zu Frau Linley, deren erregtes Wesen, deren gerdthete Augen darauf
hinwiesen, dal} sie noch unter der Bewegung des verflossenen Tages leide.
Sobald sie des Rechtsanwaltes ansichtig wurde, ging sie mit eiligen Schritten
auf denselben zu und falte mit ihren zitternden Hdnden nach seiner
Rechten.

»Sie sind ein guter und ein wohlwollender Mann,« rief sie ganz aufer sich.
»Ich zolle Thnen volle Achtung, volles Vertrauen. Sagen Sie mir, sind Sie
wirklich ganz gewif, daf} die einzige Art, wie ich mein Kind fiir mich allein
behalten iann darin besteht, auf gerlchthche Scheidung zu klagen?«

Die Verdnderung, welche Kummer und Leid in der Erscheinung der jungen
Frau hervorgebracht hatten, erschiitterte und betriibte Herrn Sarazin nicht
wenig. Sanft fiihrte er sie zu einem Fauteuil und erklirte ihr dann ernst und
feierlich, dal nach seinem Dafiirhalten die einzige Alternative jene sei,
welche er angedeutet habe. Er beschwor sie, sich zu beherrschen; sie aber
klammerte sich an ihn, als sei er ihre letzte Hoffnung auf Erden.

»Horen Sie mich an,« bat sie. »Es mul? noch irgend einen anderen Ausweg
geben, und ich will wissen, was Sie davon halten.«

»Beruhigen Sie sich doch vor allen Dingen, gniddige Frau.«

»Ich kann keine Ruhe finden, ehe ich nicht klar sehe. Winkt uns keine
Hoffnung, wenn wir uns an Herbert Linley's Rechtsanwalt wenden? Lassen
Sie micl% mit Thnen nach London zuriickkehren; lassen Sie mich ihn
beschworen, da er seinen EinfluR geltend mache; lassen Sie mich ihm zu
Fiiken fallen, nicht von ihm gehen, bevor er mir nicht gewonnen wird! Ich
will Kitty mit mir nehmen, er soll uns Beide sehen, Beide beklagen, uns
Beiden helfen.«

»Nutzlos ganz nutzlos, Frau Linley.«



»Sagen Sie es nicht.«

»Verehrte Frau, ich mul§ es sagen, der Mann, von dem Sie sprechen, ist der
Letzte, welcher sich so, wie Sie widhnen, beeinflussen liele; er ist nur der
Mann des Gesetzes und wenn Sie versuchen wiirden, ihn zum Mitleid zu
bewegen, so bestiinde seine einzige Antwort darin,, dal3 er Thnen versichern
wiirde, er miisse seinem Klienten gegeniiber seine Pflicht erfiillen. Sie mégen
ihn daher nicht weiter behelligen. Glauben Sie mir, er bliebe bei diesem
Ausspruche, selbst wenn Sie sich zu einem Ful3fall herbeilassen wiirden.«

Frau Presty mischte sich jetzt zum ersten Male in das Gespréch.

»An Deiner Stelle, Katharina,« rief sie, »wiirde ich jenen Mann mit Fiilen
treten und ihn vernichten. Wenn Du auf Scheidung klagst, so thust Du es.«

Frau Linley lag erschopft in einem Fauteuil. Die innere Erregung, welche
sie bis nun aufrechtgehalten, schien mit dem letzten Rest von Hoffnung von
ihr gewichen. Bleich, erschopft, der harten Nothwendigkeit weichend blickte
sie auf, als ihre Mutter eindringlich zu ihr sagte:

»So willige doch in die Scheidung.«
»ich habe eingewilligt!« hauchte sie kaum vernehmbar.

»Verlassen Sie sich darauf, daR ich Thnen Thr Recht verschaffe und Sie zu
schiitzen wissen werde!« sprach der Rechtsanwalt mit Warme.

Frau Presty, welche das Bediirfnis empfand, auch etwas trostendes zu
sagen, fiigte hinzu:

»Was kann Dich denn nur in dem Gedanken an die Scheidung so sehr
erschrecken? Das Gerede der Welt hast Du nicht zu befiirchten und tiberdies
horst Du auch gar nichts davon, denn wir leben hier fernab jeder
Geselligkeit. Was aber das Zeitungsgewisch betrifft, nun die Zeitungen halt
man sich eben vom Hause fern.«

»Nicht die Furcht vor BloRBstellung ist es, welche mich bis jetzt gequilt; als
ich heute Nacht dem einsamen Nachdenken iiberlassen war, da wendete sich
mein ganzes Herz Kitty zu, und ich fiihlte, daR ich jeden Grad von
Selbstaufopferung ertragen konne um ihretwillen. Die Erinnerung an meine
Ehe, Doktor Sarazin, dieser Gedanke ist mir die fiirchterlichste Priifung. Was
Gott vereint, das soll der Mensch nicht trennen, so steht es im Buch der
Biicher geschrieben, und es erschreckt mich, daR die Verhiltnisse mich
zwingen sollen, einem so feierlichen Gebote entgegenzuhandeln. Ja, ich
hand%e demselben entgegen indem ich in die Scheidung willige; ich 16se den
Eid, den vor dem Altar geschworen; ich profaniere die Erinnerung an acht
gliickliche Jahre, welche geheiligt waren durch das Band reiner Liebe. Ach,
Sie brauchen mich nicht an das zu erinnern, was mein Gatte gethan; ich
vergesse nicht, wie grausames Unrecht er mir zugefiigt; ich bin der
Thatsache vollstidndig eingedenk, daR er es ist, welcher mich von st6Rt; aber
trotzdem bin ich es, welche die Heirath annulliert, indem ich auf Scheidung
klage. Verzeihe, dal ich so spreche, Mama; verzeihen auch Sie mir, treuer
wohlmeinender Freund, aber ich mufl meinem geprelten Herzen Luft
machen, indem ich der Verzweiflung Wort leihe, die an meiner Seele nagt.
Doch nun nichts mehr davon! Mein Kind ist der einzige Schatz, welcher mir
noch {ibrig bleibt. Was mufl ich thun, welche Papiere unterzeichnen, was
noch Alles opfern? Sagen Sie mir es und es soll geschehen; ich fiige mich, ja
ich fiige mich!

In zarter barmherziger Weise antwortete Dr. Sarazin auf diese traurigen
Worte. Was seine Kenntnisse und Erfahrungen ihm eingaben, was er zu sagen
fiir notig fand, das sprach er Alles zu Frau Presty gewendet. Frau Linley
konnte zuho6ren oder nicht, ganz wie sie es wollte.

Der Rechtsanwalt zog ihre Hand an seine Lippen und fliisterte bewegt:
»Ruhen Sie sich aus und erholen Sie sich.«



Dann wendete er sich wieder an die alte Frau und wurde im
handumdrehen der kithle besonnene Geschiftsmann, dem jede
Sentimentalitit fern lag.

»Vor Allem, gniddige Frau, werde ich meinem Vertreter nach Edinburgh
telegraphieren, daf er es beim Gerichtshof durchsetzt, dall unser ProzefS so
rasch wie méglich vorgenommen werde.«

»Was aber soll mit jenen beiden Minnern geschehen, welche unser
Gartenthor bewachen? Das scheint mir fiir den Augenblick die wichtigste
Frage wendete Frau Presty ein.

»Zwei Mdnner?« rief Frau Linley beunruhigt. Gestern Abend redeten Sie
nur von einem einzigen?!

»Und heute Morgen hat sich ein zweiter hinzugesellt. Aber kiimmern Sie
sich nicht weiter darum, gnéddige Frau, goénnen Sie Threm Kopf Ruhe; ich
weild, wie er schmerzt. Einer der Minner.« fuhr Sarazin zu Frau Prest
gewendet fort, »wird mir auf den Bahnhof folgen, mich vielleicht nocﬁ
London begleiten, der Andere wird Sie, Thre Tochter, die Dienerin, kurz Alle
tiberwachen, damit Niemand mit Kitty durchbrenne; einstweilen stehen
Beide noch dicht am Gitter und fiirchten wohl, daR sie bei dem herrschenden
Nebelwetter uns leicht ganz aus dem Gesichte verlieren kénnten.«

»Ich wollte, wir lebten im Mittelalter!«

»Und was sollte uns das niitzen?«

»Glitiger Himmel, ist Thnen das nicht klar? In jenen guten alten Tagen
hidtten Sie und der Girtner sich mit Dolchen bewaffnen kénnen. Sie wiren
aus dem Hause geschlichen und hitten jene beiden Elenden ohne viel
Umstdnde niedergemacht; aber ach! jetzt leben wir in dem Zeitalter des
Fortschritts, und der elendste Schurke auf Erden ist eine geheiligte Person,
dessen Leben hochzuhalten wir verpflichtet sind. ich habe immer behauptet,
Guy Fawkes, welcher Pulverfdsser bereit hielt, um an der richtigen Stelle die
richtigen Leute in die Luft zu sprengen, sei ein groRer Staatsmann gewesen,
und ich bleibe bei meiner Behauptung.«

Frau Linley hatte inzwischen den Worten ihrer Mutter wenig Beachtung
geschenkt und nur den Rechtsanwalt im Auge behalten.

»Es droht uns Gefahr, und Sie sehen einen Ausweg, wie wir derselben
entrinnen kénnen,« sprach sie plotzlich mit erwachender Lebendigkeit.

»Die Gefahr, daRR von Seiten ihres Gatten legale Schritte gethan werden,
um sich in den Besitz des Kindes zu bringen, liegt ndher und ist ernsthafter,
als ich zugestehen wollte, so lange Sie noch nicht im Klaren waren, welchen
Weg Sie einzuschlagen haben. Ich wollte Sie nicht in einer Angelegenheit
beeinflussen, die fiir Ihr ganzes kiinftiges Leben von al§erh6chster
Wichtigkeit sein kann. Aber Sie haben Ihren Entschluff gefalt, und ich
nehme nun keinen Anstand mehr, Sie daran zu erinnern, dal} eine Zeit
zwischen dem Momente liegen muR, in welchem das Scheidungsurtheil
gesprochen werden kann, und zwischen jenem Augenblicke, in dem die
Betreuung des Kindes legal der Mutter zugesichert wird. Die Gefahr liegt in
dieser Zeit. Wenn Sie vor einem kithnen Versuch nicht erschrecken, vor
welchem manche Frauen zuriickbeben wiirden, so glaube ich, dal ich einen
Weg sehe, wie man die Spione hinter's Licht fithren kann.

Frau Linley sprang auf.

»Sagen Sie, was ich thun soll, und urtheilen Sie selbst, ob ich so leicht
zuriickschrecke, wie manche andere Frau?«

»Vor Allem regen Sie sich nicht auf,« wendete der Rechtsanwalt ldchelnd
ein. »Bitte, o bitte, nehmen Sie Platz, sonst werden Sie mich erschrecken!«

Frau Linley fiihlte, daf sie es hier mit einem starken Willen zu thun habe,
und fiigte sich.



»Gestatten Sie mir vor Allem eine Frage, dann sollen Sie meinen Vorschlag
horen. Wie viele Leute bedienen Sie hier?«

»Drei. Die Hausfrau, welche zugleich Wirthschafterin und Kéchin ist, unser
eigenes Kammermadchen und die Tochter der Hausfrau, welche die schwere
Arbeit verrichtet.«

»Sonst Niemand da?«

»Nur der Girtner.«

»Konnen Sie diesen Leuten trauen?«

»Inwiefern, Herr Sarazin?«

»Koénnen S[e ihnen ein Geheimnis anvertrauen, das nur Sie betrifft?«

»Gewill. Die Zofe ist seit vielen Jahren bei uns und es gibt keine
verldBlichere Person. Die gute, alte Hausfrau ist uns ergeben, und die
Tochter, welche demnichst heirathen soll, haben wir sehr fiir uns
eingenommen, indem wir ihr ein schones Brautkleid schenkten; was den
Gartner betrifft, so stehe ich fiir ihn, denn Kitty kann ihn zu Allem
tiberreden.«

»Weshalb weisen Sie plétzlich nach dem Fenster?«
»Blicken Sie hinaus und sagen Sie mir, ob Sie nichts bemerken.«

»Ich sehe nur den Nebel.« »Und ich, Frau Linley, sehe das Boothaus. Was
wiirden Sie dazu sagen, wenn man lhnen zumuthen wollte, unter dem
Schutze des Nebels nach dem jenseitigen Ufer zu fahren, wihrend die Spione
den Eingang der Villa bewachen?«

Ende de dritten Buches.



Viertes Buch.

27.
Randal Linley.

I,

er Winter war gekommen und wieder zur Neige gegangen, und

der Frithling nahte; man litt in London noch unter der rauhen
c RegelmiRigkeit der Ostwinde. Obzwar der erste Juni bereits vor
- -~ der Thiir stand, freute sich Rechtsanwalt Sarazin doch des hellen
Feuers welches im Kamin brannte, als er in der zweiten Hilfte des Monats
Mai eines Morgens in seine Kanzlei trat, um die eingelaufenen Briefe in
Augenschein zu nehmen. Es waren zum grofen Theile Schriftstiicke
amtlichen Inhalts und nur zwei Briefe bildeten eine Ausnahme.Der erste
derselben war in Frau Linley's Handschrift adressiert und trug den
Poststempel Hannover. Kitty's Mutter war es nicht nur gelungen, ihr Kind
nach dem jenseitigen Ufer zu bringen, sondern sie war mit demselben
ungefidhrdet und unverdichtigt nach Deutschland gelangt. Thr heutiges
Schreiben bildete eine merkwiirdige Ausnahme von der landldufigen
Frauenuntugend, denn, obwohl von einer Dame verfal3t, war es kurz, klar
und biindig. Es lautete:

»Bester Herr Doktor!

Vor dem Abgange der Abendpost habe ich gerade noch Zeit, einige Zeilen
an Sie zu schreiben. Der vortreffliche Kurier, welcher uns auf unserer Reise
begleitete, hat sich iiberzeugt, dal8 jede Gefahr der Entdeckung voriiber. Die
Elenden sind so vollstindig getiduscht worden, dal8 sie sich bereits auf der
Riickkehr nach England befinden, um in Folkestone oder Dover auf uns zu
lauern. Morgen verlassen wir, wenn auch sehr ungern, diesen reizenden Ort,
um nach Bremen zu reisen, von wo aus wir den Dampfer nach Hull benutzen
wollen. Bei unserer Ankunft werden Sie wieder von uns horen. Ihre dankbare

Katharina Linley.«

Herr Sarazin legte dieses Schreiben nicht zu seinen Geschiftsakten,
sondern in ein separates Fach und ldchelte, als er dasselbe absperrte.

»Ist sie endlich zu einem Entschlul gekommen?« murmelte er fragend vor
sich hin.

Der zweite Brief tiberraschte ihn auf das Angenehmste; es ward ihm in
demselben die Kunde, daR der Schreiber dieser Zeilen eben aus den
Vereinigten Staaten zuriickgekehrt und ihn fiir den heutigen Abend zum
Speisen lade; unterschrieben war der Brief mit dem Namen Randal Linley;
nach dem Dafiirhalten des Rechtsanwalts stand Randal auf einer weitaus
bedeutenderen Stufe als sein Bruder. Der Rechtsanwalt hatte Frau Linley vor
ihrer Heirath gekannt und stets zu dem Glauben hingeneigt, daR sie viel
kliiger gethan haben wiirde, dem jiingeren Bruder die Hand zu reichen als
dem dlteren. Seine Bekanntschaft mit Randal verwandelte sich bald in

gi‘e%ndschaft, wihrend die Beziehungen mit Herbert stets gleich kiihl
ieben.

Um sieben Uhr salRen die beiden Freunde beim behaglichen Diner im dem
reservierten Speisezimmer eines eleganten Hotels; sie hatten einander eine
Unzahl Fragen zu stellen und Randal wollte vor Allem iiber Katharina und
deren Kind unterrichtet sein.



»Wo sind die Beiden?* fragte er lebhaft.

»Auf der Riickkehr nach England nach einem lidngeren Aufenthalte in
Hannover,« lautete die Erwiderung.

»Und die alte Frau?«
»Ist inzwischen bei Freunden in London zuriickgeblieben.«

»Wie, die Damen haben sich getrennt? hat denn irgend ein Streit
stattgefunden zwischen ihnen?«

»Nein, durchaus nicht, eine freundschaftliche Trennung im strengsten
Sinne des Wortes. Aber, Randal, was thun sie denn? Sie pfeftern ja die Suppe
zum fiinften Malel«

»Ich bin zerstreut gewesen,« gestand Randal nicht ganz ohne Verlegenheit
zu. »Ich war in Sorge um Nachrichten von Katharina; weshalb ist sie nach
dem Auslande gereist?«

»Haben Sie denn von ihr direkt keine Nachrichten erhalten?* fragte
Sarazin.

»Seit Monaten keine Zeile; ich habe sie verletzt, weil ich zu hoffnungsvoll
schrieb, dal in der Zukunft mit Herbert doch Alles noch gut werden konne.
Frau Presty antwortete auf meinen Brief und rieth mir, nicht mehr zu
schreiben. Es sieht aber Katharina gar nicht dhnlich. Jemandem etwas so
lange nachzutragen.«

Sie diirfen dies auch gar nicht fiir moglich halten, sondern miissen ihr
Schweigen der einzig richtigen Ursache zuschreiben; ungeheure Sorgen
belasten die arme Frau, seit Sie sich nach Amerika begeben haben.«

»Sorgen, die mein Bruder veranlaRt, daR will ich nicht hoffen.«

»Einzig und allein er, wenn ich die Wahrheit gestehen soll; kénnen Sie
nicht errathen, auf welche Weise?«

»Handelt es sich um das Kind?« Sie wollen doch nicht etwa gar andeuten,
dald Herbert die Herzensroheit gehabt, das Kind von der Mutter zu trennen?«

»Solange ich der Rechtsfreund der Mutter bin, kann das nicht geschehen,
kann Thr Bruder einen solchen Schritt nicht durchsetzten. Doch willkommen
in der Heimath, mit dem ersten Glase Wein, das wir mitsammen trinkeng,
sprach der Rechtsanwalt indem er den Kelch hob, und, nachdem er mit
Randal angestoflen, den schdumenden Trunk an seine Lippen setzte. Lassen
sie uns fiirs Erste nicht von hduslichen MiRverhiltnissen reden, dazu ist nach
dem Essen auch noch Zeit. Wozu sind sie nach Amerika gefahren? Sind Sie
von dem Modeteufel befangen, Vorlesungen zu halten?«

»Nein,« entgegnete Randal lachend, »ich habe mich unter den gastlichen
Menschen des Weltalls sehr wohl befunden.«

»Und doch halte ich dafiir, daR die Leute zu beklagen sind.«

»Warum?«

«Weil die amerikanische Regierung vergilt, was sie der Ehre der Nation
schuldet.«

»Wieso?«

»Die Ehre einer Nation, welche auf Kunstwerke das Eigenthumsrecht
verleiht, die von den eigenen Biirgern geschaffen werden, steht doch gewif3
auf dem Spiele, wenn es sich darum handelt, die Kunstwerke Anderer, welche
nicht Biirger des amerikanischen Staates sind, vor Diebstahl zu bewahren.«

»Aber das ist ja nicht Schuld der Leute.«

»Gewil§ nicht; ich habe bereits angedeutet dal es Schuld der Regierung sie.
Doch nun lassen Sie uns unsere Aufmerksamkeit dem Fische zuwenden,
welcher geradezu vorziiglich ist. Sie hatten also wirklich keinen besonderen
Grund zu Threr Reise nach Amerika?«

»Im Gegentheil, ich hatte einen ganz speziellen Grund. Bedenken Sie nur,
wie mein Leben war, als in Schottland weilte, und ziehen Sie in Erwédgung,



wie es jetzt ist. Kein Heim in Mount-Morven, keinen prichtigen Meierhof,
mit dessen Fiihrung man mich betraut; keine angenehme Nachbarschaft, wie
es im Hochlande der Fall gewesen. Ich kann meinen Bruder nicht aufsuchen,
so lange er seine gegenwirtige Existenz fiihrt. Ich habe, ohne zu wollen,
Katharina verletzt; ich habe meine liebe, kleine Nichte verloren. Ich bin
leider nicht gezwungen, durch Arbeit mein Dasein zu fristen, und habe wenig
Interesse fiir die Politik. Es bereitet mir Vergniigen, einen guten Braten! zu
essen; ich bin aber trotzdem kein Freund der Jagd. Was eriibrigt mir also
Anderes, als in der Welt umherzureisen, um die Zeit todtzuscﬁlagen, ein
ruheloser Mensch, ohne bestimmten Lebenszweck. Habe ich irgend etwas
Unrechtes gethan? Sie sehen mich so bose an.«

Ein Blick auf Randal's Teller hatte Herrn Sarazin als Feinschmecker schwer

gekréinkt, und er gab seiner MiRbilligung dadurch Ausdruck, daf er miirrisch
emerkte:

»Mir scheint gar, Sie essen die Triiffel nicht.«

Randal bejahte dies lachend, erklirte aber, sein Freund solle dadurch nur
gewinnen, denn er stelle ihm seinen Anteil an den Triiffeln zur Verfiigung.

Das Diner nahm seinen Verlauf und endlich, als das Dessert abgerdumt
war, sprach Randal mit einem Seufzer der Erleichterung:

»Endlich sind wir allein, und jetzt will ich wissen, weshalb Katharina sich
nach Deutschland begeben?«




28.

Dr. Sarazin.

Da er ein gewiegter Rechtsanwalt war, so begriff Randal's Gast, dal8 die
Erzihlung eingetretener Ereignisse nur dann den richtigen Eindruck
hervorzurufen im Stande ist, wenn sie bei allem Anfang beginnt. Nachdem er
also Alles erzahlt hatte, was wiahrend seines Aufenthaltes in der Sommer-
Villeggiatur Frau Linley's sich zugetragen, fiillte er sein Glas und iiberraschte
Randal durch die Beschreibung des Planes, welchen er ersonnen hatte, um
seine Schutzbefohlene vor den Spionen ihres Gatten sicherzustellen.

»Und was was sagten die Damen dazu?« fragte Randal.

»Frau Presty fiihrte natiirlich das groRe Wort. Sie erklarte, sie wolle ihr
Leben nicht auf das Spiel setzten, indem sie bei dem herrschenden Nebel
tiber den Teich fahre; Frau Linley jedoch legte eine Entschlossenheit an den
Tag, welche ich ihr nimmer zugetraut haben wiirde. Sie dachte nur an Kitty
und erkannte die Bedeutsamkeit meines Vorschlages. Ich schickte nach dem
Gartner und theilte auch diesem mit, was ich vor hatte. Er war einer jener
verldBlichen Engliander, welche sich, ohne viel Worte, zu helfen wissen. Hitte
man ihn wihrend meiner Rede angeblickt, so wire man zu der Annahme
berechtigt gewesen, er sei im Begriffe einzuschlummern; als ich aber
ausgesprochen, da that der Mann alsbald dar, aus welchem Holz er
geschnitzt sei. Er stellte drei Fragen, die mir sofort eine hohe Meinung von
seiner geistigen Begabung einfl6Rten.

»Wieviel Gepack nehmen die Damen mit, Herr?« fragte der Gartner.

»So wenig wie nur irgend moglich,« erklarte ich.

»wie viele Personen reisen?« so lautete seine zweite Frage.

»Die Dame, das Kind und meine Wenigkeit.«

»Konnen Sie rudern, Herr?«

»In jedem Wasser!«

»Dann soll auch in einer Stunde Alles bereit sein.«

Gesagt, gethan. In einer Stunde waren wir geriistet, und der Nebel,
welchen ich niemals so segnete, als zu jener Zeit, war dichter denn je. Frau
Presty ward iiberstimmt und muRte sich fiigen. Kitty's Entziicken kannte
keine Grenzen, ihre Mutter war ruhig und gefaflt, Ein Umstand aber
ereignete sich, den ich nicht alsogleich begriff. Auf dem Damm sahen wir
nidmlich einen Fremden mit einem Gewehr im Arm.

»Doch nicht einen der Spione?«

»Nein, weit entfernt; es war nur ein kostlicher Einfall des Gartners. Er war
einst Matrose gewesen und hatte in diesem Berufe sich eine unerldfliche
Eigenschaft des Seemanns angewdhnt, die Geistesgegenwart, mit einem
raschen Blick hatte er die Spione gemustert, welche vor der Villa Wache
hielten, und in einem derselben einen Eingeborenen des Ortes erkannt, der
recht gut wissen muflte, dald zu der Villa auch ein Boothaus gehére. »Wenn
er desselben Erwdhnung thut, so kann der Londoner Verdacht schopfen,« so
sagte der Gartner, »und deshalb hielt ich es fiir angezeigt, meinen Sohn mit
einem Gewehr auf der Schulter auf dem Holzdamm Posten fassen zu lassen.
Sieht er ein Boot, das nach dem unseren vom diesseitigen Ufer abst6Rt, um
uns zu folgen, so hat er den Befehl, zu feuern. Wir héren diesen SchuR, er ist
fiir uns ein Signal und wir werden wenigstens im Nebel nicht iiberrascht.
Haben Sie dagegen etwas einzuwenden, Herr?«

Was konnte ich einzuwenden haben. Jener Girtner war in meinen Augen
zum Diplomaten geboren. Wir riisteten uns, liefen unsere Ruder ins Wasser
gleiten und fort ging es, wenn auch nicht ganz aufs Geratewohl, denn ich



hatte einen KompaR bei mir. Unser Weg war uns gerade vorgezeichnet. Wir
muflten zu einem Dorfe an das entgegengesetzte Ufer gelangen, zu einem
Dorfe Namens Bradfold. Wahrend der ersten Viertelstunde ereignete sich gar
nichts, dann aber vernahmen wir einen Schul3.

»Was haben Sie gethan?«

»Wir ruderten weiter und hielten Rath. Diesmal entpuppte ich mich als der
Weise der Gesellschaft, die Ménner folgten uns im Dunkeln, sie konnten
nichts sehen, sondern mufRten die Richtung errathen, welche wir
eingeschlagen. Vermuthlich wiirden sie annehmen, dal wir bei dem
herrschenden abscheulichen Wetter die kiirzeste Richtung nach dem
jenseitigen Ufer einzuschlagen geneigt wiren, und so wechselten wir denn
den Kurs, um in einer héier oben gelegenen Stadt, Namens Tawlay, zu
landen. Es geschah dies auch. Wir warteten auf die kommenden Ereignisse,
konnten jedoch kein Boot entdecken, welches uns folgte, Meine Annahme
hatte sich also als die richtige bewiesen, und es war uns gelungen, die Spione
von der richtigen Fahrte abzulenken. Sie hatten sich nach Bradfold begeben.
Es eriibrigte uns eine halbe Stunde Zeit bis zum Abgange des nichsten Zuges
und die Nebel fingen an, auch unsere Seite des Sees zu erreichen. Wir
begaben uns nach der Stadt, in welcher ich einen Einkauf machte.

»Ist Bradfold Eisenbahnstation?«

»Nein.«

»Gibt es einen elektrischen Telegraphen in dem Ort?«

»Ja.«

»Das mag lustig gewesen sein. Denn das Erste, was jene Leute thaten, war
gewiR die Absendung eines Telegramms nach Tawlay.

»Zweifelsohne. Aber wie glauben Sie wohl, dal sie uns beschrieben haben
kénnen?«

Randal erwiderte: »Nun, die Leute hitten sagen miissen, ein Herr in
mittleren Jahren mit zwei Damen, einer alten und einer jiingeren, in
Begleitung eines Kindes. Es wiére dies doch genug gewesen, um in Tawlay
Thre Identitdt klarzustellen, vorausgesetzt, faﬁ c%er Stationschef oder der
Polizeibeamte, denen diese Mitteilung zukam, ihre Sache auch nur im
Geringsten verstanden hitten.«

»Soll ich Thnen sagen, was dar Stationschef, selbst wenn er diese
Agnoszirungsmittel in Hinden gehabt hitte sehen konnen?«

»Weder einen dlteren Herrn, noch eine Dame in mittleren Jahren, sondern
nur eine einzelne Dame mit einem kleinen Knaben.«

»Ah, Sie haben sich getrennt und Kitty verkleidet? Wie stellten Sie das
an?«

»Habe ich Thnen nicht vorhin erzdhlt, da ich einen Einkauf in der Stadt
besorgte. Es war ein kompletter Knabenanzug, der Kitty gar nicht schlecht
stand. Frau Linley kleidete die Kleine in einem leerstehenden Hofe eiligst um
und versteckte ihr Haar unter dem groRen runden Hute, welchen wir
ebenfalls gekauft hatten. Wir boten einander Lebewohl und trennten uns,
von bésen Vorahnungen gepeinigt, die sich Gottlob als ganz unniitz
erwiesen. Kitty und ihre Mutter begaben sich nach der Eisenbahnstation;
Frau Presty und ich aber mietheten einen Wagen und fuhren mit demselben
in die nichste Ortschaft, von der aus wir den Zug nach London erreichen
konnten. Wissen Sie, Randal, daR ich meine Ansicht iiber Frau Presty
gedndert?«

Der junge Mann lédchelte.

»Auch Sie haben also nie Etwas in dieser Alten gefunden, was sich bei
fliichtiger Bekanntschaft nicht an der Oberfldche zeigt?«

Es scheint immer nur erst durch die Gelegenheit zu Tage zu treten,«
bemerkte der Rechtsanwalt. Als ich die Trennung vorschlug und meine



Griinde angab, war ich darauf vorbereitet, bei Frau Presty auf Widerstand zu
stoRen. Ich erinnerte sie daran, daR sie in London Freunde habe, welche sie
gern aufnehmen wiirden, erhielt jedoch nur die unwirsche Entgegnung, das
wisse sie ohnedies selbst. Gleich darauf jedoch erklirte sie, sie sei um ihrer
Tochter willen zu jedem Opfer bereit, doch es erfolgte durchaus keine
derartige Mittheilung. sie gestand ihren wahren Beweggrund mit einer
Offenherzigkeit ein, welche ihr meine aufrichtige Werthschitzung sicherte.
»Ich bin bereit, Alles zu thun, um Herbert Linley und die Spione, welcher er
geworben, irre zu fithren,« sprach sie, und sie sollte noch am selben Tage
belohnt werden. Wir kamen zu spit auf die Eisenbahnstation und muf3ten auf
den nichsten Zug warten. Was glauben Sie wohl, dal sich nun ereignete?
Jene zwei geworbenen Spione verfolgten uns, anstatt Frau Linley's Spur
nachzugehen,. Sie hatten, zweifelsohne bei dem Lohnkutscher, bei welchem
wir unseren Wagen gemiethet, ihre Nachforschungen angestellt. Die
Personalbeschreibung, welche man ihnen gegeben, pafite auf uns, und nun
machten sie unniitzerweise die weite Reise nach London, um uns nicht aus
dem Auge zu verlieren, wihnend, damit eine aulRerordentliche Leistung zu
machen. Am Ziele angelangt, schiittelte ich Frau Presty die Hand, und wir
trennten uns im besten Einvernehmen. Doch geben Sie mir noch ein Glas
Wein.«

»Sie sollen eine ganze Flasche erhalten, wenn Sie mir rasch erzdhlen. Was
hat Katharina und das Kind gethan, nachdem sie sich von Thnen trennten?«

Sie verlieRen England, was in diesem Falle das Kliigste war; Frau Linley
legte die hochste Umsicht an den Tag. Sie mied Plitze wie Folkestone und
Dover, weil sie dort sicher war, beobachtet zu werden, und beschlof8, von
irgend einem anderen Orte der Ostkiiste aus das Land zu verlassen. In ihrem
Reisehandbuche ermittelte sie, da3 von Hull aus einmal wochentlich der
Dampfer nach Bremen abfahre, und nach miihseliger langwieriger Reise
gelangte sie noch rechtzeitig dort an, um sich einschiffen zu kénnen. Die
erste Kunde von ihr erhielt ich durch ein Telegramm aus Bremen, wo sie auf
weitere Instruktionen wartete, die ich ihr auch durch einen sehr erfahrenen
Mann, einen italienischen Kurier, sendete, den ich bereits durch zwanzig
Jahre zu kennen Gelegenheit gehabt. Wenn ich die Wahrheit gestehen soll,
glaubte ich sehr klug gehandelt zu haben, indem ich Frau Linley einen
Freund in der Noth sicherte, widhrend ich nicht da war, um iber sie zu
wachen; doch bin ich leider im Unrecht gewesen. Sie wissen, welchen Rath
ich Frau Linley ertheilte?«

»Ja, Sie uberredeten meine Schwigerin mit der groBten Schwierigkeit
dazu, eine Scheidung anzustreben, wie ich weil,« sagte Randal.

»Richtig! Ich hatte alle nétigen Schritte eingeleitet, als ich einen Brief aus
Deutschland erhielt. Meine reizende Klientin hatte ihren EntschluR gedndert
und weigerte sich, um die Scheidung einzuschreiten. Das war meine
Belohnung dafiir, daf ich zu klug gewesen!« sprach Sarazin.

»Ich verstehe Sie nicht!«

»Lieber Freund, Sie sind heute etwas begriffsstutzig. Ich hatte mit solchem
Erfolge Frau Linley und ihr Kind zu schiitzen gewuf3t: der Kurier, welchen ich
aufgenommen, hatte in der Umgebung von Hannover ein so allerliebstes
Heim fiir sie entdeckt, daR sie nun keinerlei Veranlassung mehr sah, den
Weg zu wihlen, welchen ich ihr vorgeschlagen, und der in Nichts ihren
Anschauungen entsprach. Diese Erfahrung — so schrieb sie mir — habe sie
bekehrt, dall Dank meiner Umsicht sie nicht zu fiirchten brauche, dall man
Kitty's Aufenthalt entdecke. Sie bat mich, deshalb meinem Kollegen nach
Edinburgh zu schreiben und ihm mitzuteilen, daR sie die Scheidungsklage
zuriickgezogen wissen wolle. Ah nun begreifen Sie endlich meine Lage! Die
eigensinnige Frau setzte so viel aufs Spiel, daf alle meine Sorge von Neuem
erwachte. Ich fiirchtete mit jeder Post die Nachricht zu erhalten, daR sie den
Tribut ihrer Thorheit bezahlt habe und es Threm Bruder gelungen sei, sich



das Kind wieder zu verschaffen! Ohne den Kurier wiirde dies vor einer Woche
auch wirklich geschehen sein!«

Randal blickte iiberrascht auf.

»Aber es miissen ja inzwischen Monate verflossen sein,« wendete er ein,
»und nach so langer Zeit sollte man annehmen, daR Frau Linley vor jeder
Entdeckung geschiitzt gewesen sei.«

»Halten Sie von der Sache, was Sie wollen, ich kenne die Thatsachen. Und
warum auch nicht? Das Gliick war anfinglich auf unserer Seite, desto mehr
Grund dafiir, sich spéter zu wenden!«

»Glauben Sie wirklich an die Existenz des Gliickes?«

»Gewil}! Ein Rechtsanwalt mull doch an irgend etwas glauben! Er kennt die
Gesetze zu gut, um zu dieses sonderliches Verlangen zu haben, und seine
Klienten bieten ihm, wenn er ein Mann von Gefiihl ist, einen Einblick in die
menschliche Natur. Der arme Teufel glaubt also schlieflich lieber an das
Glick — als daB er an gar nichts glaube. Ich halte es nebstbei fiir
wahrscheinlich, daf} der Zufall dem Manne behilflich gewesen sein mag, um
seine Frau und sein Kind zu finden. Jedenfalls 148t sich die Thatsache nicht in
Abrede stellen, dal Frau Linley und Kitty in den Straflen Hannovers gesehen
und erkannt wurden, daff man ihnen folgte. Der Kurier war zufillig bei
ihnen, und das 14Rt sich wieder als gliicklichen Zufall bezeichnen. Seit den
dreilig Jahren, die er auf dem Kontinente reiste, gab es kaum ein Gasthaus,
welches er nicht kannte und in dem er nicht gerne gesehen war. Ich that
dergleichen, als sdhe ich nicht, daR man uns folgte, so schrieb er mir aus
Hannover, und ich brachte die Damen in ein ihnen unbekanntes fremdes
Hotel, welches zwei Vorziige besaR: erstens hatte es einen riickwirtigen
Ausgang, welcher durch die Stallungen fiithrte, und dann war der
Eigenthlimer mein vertrauter Freund. Ich verabredete was er zu sagen habe,
wenn man Nachfragen anstellte, und sperrte die armen Damen drei Tage
lang in ihren Zimmern ein. Das Resultat war, dall der Detektiv, welchen
Linley gedungen, abreiste, um die Dampfbote am Kanal genau zu beobachten,
wihrend wir ruhig und ungestort {iber Bremen nach Hull zuriickkehren! So
weit die Mittheilung des Kuriers, welcher ich nur noch hinzufiigen kann, daf3
die arme Frau Linley sich in die Gefiigigkeit hineinnéthigen lieR durch
Schrecken. Sie ist nun abermals bereit, die Scheidung anzustreben, und wenn
wir die Angelegenheit bald zur Verhandlung bringen, so schliipft mir meine
Klientin nicht ein zweites Mal durch die Finger. Wann glauben Sie, dal} der
Gerichtshof fiir unser Anliegen bereit sein wird, Randal? Sie haben in
Schottland gelebt, Sie miissen die Verhiltnisse kennen.«

Aber ich habe mich um Gesetze und Gerichtsangelegenheiten niemals
stark gekiimmert, kann Thnen also die Auskunft nicht ertheilen, welche Sie
winschen.«

Sarazin blickte auf die Uhr.

Wir verlieren hier kostbare Zeit,« sprach er, sich erhebend. Wollen Sie
mich daher entschuldigen, wenn ich nach meinem Klub begebe?«

Holen Sie sich dort etwa wichtige Information?« meinte Randal lachend.

Ja, wir haben einige ausgepichte alte Whistspieler dort; einen derselben
hat, wenn ich nicht irre, eine Zeit lang schon am schottischen Gerichtshofe
praktiziert. Es verlohnt sich immerhin der Miihe ihn zu fragen; vermutlich
ist er iiber dortige Verhiltnisse genauer orientiert.«

Theilen Sie mir's mit, wenn Sie irgend ein Resultat erzielen,« bat Randal.

Der Rechtsanwalt griff nach seiner Hand.

»Es scheint Thnen fast eben so viel daran zu liegen wie mir,« sprach er in
seiner schlichten, gefiihlvollen Weise.



Wenn ich Thnen die Wahrheit gestehen soll, so fiihle ich mich beunruhigt,
so oft ich an Katharina denke, Wenn noch eine Verzogerung eintritt — wie
koénnen wir da wissen, was geschehen mag, ehe das Gesetz die Rechte der
Mutter auf das Kind anerkennt! Gestatten Sie mir, daR ich einen der Diener
nach Threm Klub entsende, und schreiben Sie mir einige Zeilen auf, die Sie
dem Manne einhindigen, wenn sie in Erfahrung bringen, wann die
Verhandlungen in Edinburgh ihren Anfang nehmen konnen.«

»Mit dem groflten Vergniigen bin ich bereit, das zu thun, und nun
einstweilen gute Nacht!«

Als Randal allein zuriick blieb, sann er eine Weile iiber die Zukunft nach;
so wie er dieselbe vor sich sah, entmuthigte sie ihm; um sich endlich mit
angenehmeren Gedanken zu befassen, 6ffnete er seine Reisehandtasche und
entnahm derselben zwei oder drei Briefe; sie waren wiahrend seiner Reise in
Amerika von Kapitdn Bennydeck an ihn gerichtet worden.

Der Kapitdn hatte einen Fehler begangen, dem die Meisten von uns
wihrend irgend einer Epoche ihres Lebens anheimfallen; er hatte sich zu
ausschlieRlich mit Arbeiten befallt, welche ihn interessierten, um auf seine
Gesundheit geniigend bedacht zu sein. Alle Warnungen des Arztes hatte er
unbeachtet gelassen und seine iiberreizten Nerven gaben endlich nach. Die
kriftige Konstitution des Mannes, welche der Kilte und dem Hunger der
arktischen Wiisten Trotz geboten, war unter dem UbermaRe geistiger Arbeit
in London zusammengebrochen.

Das war die Kunde, welche Kapitdn Bennydeck's erstes Schreiben enthielt.

Der zweite Brief, welchen er diktiert hatte, wies auf die Arzneien hin,
welche angewendet wiirden; die frische Luft, welche die Aerzte ihm
anriethen, sollte Seeluft sein; auch diirfe er wahrend seiner Abwesenheit von
der Stadt weder Briefe noch Telegramme empfangen oder absenden. Der
Kapitdn wullte, dal er eine Zeit lang nur dem Vergniigen leben solle, nach
Dafiirhalten seines Arztes, und so beschlo er denn, sich eine Yacht zu
miethen.

Im dritten Schreiben zeigte er dem Freunde an, dal die Yacht gefunden
sei, und setzte seine Pldne naher auseinander.

Er wolle nach dem Kanal fahren und dort sich dann hintreiben lassen, wo
es dem Winde beliebe. Freunde sollten ihn begleiten, doch nicht viele, denn
die Yacht konnte auRer dem Eigenthiimer und der Bemannung héchstens
zwei Géste bergen. Zeitweise wiirde das kleine Schiff in dem kleinen Hafen
von Sandyseal Anker werfen, um Freunde abzusetzen und aufzunehmen, wie
auch — trotz des drztlichen Verbotes — Briefe an Bord gelangen zu lassen.

Sie haben vielleicht gehort,« so schrieb der Kapitin, »dal8 Sandyseal einer
Jjener Orte ist, welchen die Aerzte in neuester Zeit entdeckten; sie empfehlen
die Luft dort allen Patienten, welche an den Nerven leiden. Das einzige Hotel
des Ortes und die wenigen Privathduser sind, wie ich hore, mit Fremden
tberfiillt, und spekulative Bau-Unternehmer beginnen ihre Operationen mit
solchem Feuereifer, dal8 Sandyseal in wenigen Monaten kaum wieder zu
erkennen sein wird. Ehe die Hotels und Anlagen den Ort zu einem
fashionablen Bade-Aufenthalt machen, mochte ich zum letzten Male einen
Blick auf Szenerien welche mir in ihrer alten Gestaltung wohl vertraut waren.
Wenn Sie sich dariiber wundern sollten, dal8 ich einen Wunsch, gleich diesem,
hege, so kann ich Ihnen leicht erkliren, wie derselbe entstand. Zwei Meilen
landeinwérts von Sandyseal befindet sich ein einsames altes, von einem
Wassergraben umgebenes Haus; in diesem Hause bin ich geboren. Kehren Sie
von Amerika zuriick, so schreiben Sie mir poste restante oder nach meinem
Hotel; ich bin an beiden Orten gleich gut bekannt, damit wir eine baldige
Zusammenkuntt verabreden konnen. Ich wollte, dal8 ich Sie auffordern
kénnte, mich in meinem Geburtshause zu besuchen, doch dasselbe ist vor
Jahren laut testamentarischer Verfligung meines Vaters verkauft worden,
und zwar an eine Kongregation von Nonnen. Wir kénnen uns also die



AulSenseite ansehen, aber mehr nicht, zweifeln Sie nicht an meiner Genesung,
die See ist meine alte Freundin, und im Uebrigen vertraue ich auf Gottes
Barmbherzigkeit.«

Diesen letzten Zeilen war noch eine Nachschrift hinzugefiigt:

»Haben Sie nichts mehr von jenem seltsamen Méidchen Tochter meines
Freundes Roderich Westerfield, gehort deren traurige Geschichte sich ohne
ihr Zutun mir nimmer enthiillt hitte? Ich bin iiberzeugt, Sie haben gute
Ursache, mir den Namen des Mannes nicht zu nennen, der sie verfiihrt hat,
und mir auch ihre Adresse nicht bekannt zu geben; aber vielleicht ist es IThnen
eines Tages doch mdglich, Thr Schweigen zu brechen. In diesem Falle zégern
Sie nicht, es zu thun, und seien Sie iiberzeugt, dal8 keine Schwierigkeiten
mich entmuthigen werden und ich bereit bin, Alles daran zu setzen, um das
arme Mdadchen zu retten; ich kenne keine Ermiidung, wenn es gilt, den
Himmel eine Seele zu gewinnen.«

Randal trat an den Schreibtisch, um einen Brief an den Kapitin zu
verfassen, doch hatte er nur wenige Zeilen geschrieben, als der Diener mit
der versprochenen Botschaft des Rechtsanwalts erschien. Herr Sarazin
theilte das, was er zu sagen hatte, in nachstehenden frohen Worten mit:

»Ich glaube an das Gliick fester denn jemals, wenn wir uns nur beeilen —
und daf% dies geschehe, dafiir will ich bei Gott Sorge tragen. Wenn wir und

also nur beeilen, kdnnen wir den Scheidungsprozefl in drei Wochen
durchsetzen.«




29.

Der Gerichtsprdsident.

Frau Linley's Scheidungsgesuch wurde in erster Instanz dem Gerichtshofe
von Edinburgh vorgelegt.

Zur Enttiuschung des im Gerichtssaale versammelten zahlreichen
Auditoriums versuchte der Gatte keine Vertheidigung, was nur als
aulerordentlich klug bezeichnet werden konnte, da die Beweise, welche Frau
Linley in Hdnden hielt, die Zeugenschaften, welche sie vorbringen konnte,
unantastbar waren. Gegen Ende der Verhandlung ereignete sich ein
aufregender Zwischenfall. Frau Linley wurde plétzlich so unwohl, dall man
sie aus dem Saale entfernen muRte, und zwar in einem Moment, der fiir sie
gerade zu den wichtigsten gehorte, unmittelbar bevor der Richter seinen
Urtheilsspruch verkiindete.

Es ergab sich jedoch, daf die Entfernung der armen Frau in ihrem eigenen
Interesse der gliicklichste Umstand war, welcher hitte eintreten konnen.
Nachdem der Gerichtsprisident mit verurtheilender Strenge tiber den Gatten
gesprochen, verbliiffte er alle Anwesenden, indem er Frau Linley in
nachstehenden Ausdriicken sich duferte:

»So schwer nun auch Frau Linley beleidigt worden ist, die Thatsachen
bekunden, daR auch sie nichts weniger als frei von Schuld ist; gelinde gesagt,
hat sie unvorsichtig und indiskret gehandelt. Als die verbrecherische Liebe,
welche zwischen Herrn Herbert Linley und Frdulein Sidney Westerfield
entstanden, ihr bekannt worden war, da scheint sie in héchst unverniinftiger
Weise das Verdienst iiberschitzt zu haben, daR die Beiden der endlichen
Versuchung doch widerstanden. Sie war so warmherzig bereit, zu verzeihen,
ohne auch nur abzuwarten, ob die weiteren Vorfille diese ihre Milde
rechtfertigten, daR sie selbst zugesteht, sie habe Friaulein Westerfield beim
Abschiede die Hand gereicht, nachdem kaum eine halbe Stunde verflossen,
seit sie erfahren, dal8 diese junge Person in der schamlosesten Weise die
Pflicht, Dankbarkeit und Frauenwiirde vergessen. Wenn mir sagen, daRk dies
die Handlungsweise einer unbesonnenen Frau, wir mochten fast behaupten,
einer Frau war, welche sich strafwiirdige Indelikatesse zu Schuldenden
kommen lieB, so sprechen wir damit nur jenes Urtheil aus, welches Frau
Linley unseres Dafiirhaltens nach verdient. Bei der nichsten Gelegenheit, auf
welche wir hinweisen miiRen, fordert ihr Benehmen nur noch strengeren
Tadel heraus. Sie selbst scheint die Versuchung, welcher er erlegen ist, ihrem
Gatten in den Weg gelegt zu haben, und veranlaflte somit jene Katastrophe,
deren naturgemille Folge nun dieser Prozefl ist. Wir spielen damit, wie
selbstverstdndlich, auf den Umstand an, da sie es gewesen, welche die
Erzieherin, die auler allem Bereiche von Herbert Linley war, wieder in das
Haus gebracht, die damit das veranlaRte, was auch thatsichlich
stattgefunden — eine Begegnung ohne Zeugen zwischen Herbert Linley und
Sidney Westerfield.

Wir wollen zugestehen, dal der Impuls der Mutterliebe Frau Linle
veranlaflte, zu handeln, wie sie es gethan, daR viele Leute sie deshallz
entschuldigen, ja rechtfertigen werden, und wir legen selbst der Sache
Bedeutung bei, indem wir der héchsten Instanz ihr Anliegen vorbringen und
fiir die Scheidung unsere Stimme abgeben. Es eriibrigt uns nur noch, der
ernsten Hoffnung Ausdruck zu geben, dal} Frau Linley durch das, was sich
zugetragen, sich veranlat fithlen werde, gewarnt zu sein und in kiinftigen
Lebe(zinslagen mehr Beherrschung des momentanen Impulses an Tag legen
werde.«

Es erfolgte hierauf der endliche Spruch des Senatsprasidenten, welcher in

der iiblichen Form abgegeben war und der Mutter die Betreuung ihres
Kindes zuerkannte.



So rasch ein paar schnelllaufende Pferde ihn fahren konnten, begab sich
Herr Sarazin nach Schluf der Verhandlung in Frau Linley's Wohnung, um zu
sagen, dall wenigstens ein bedeutsamer Punkt erreicht worden sei, wie man
ihn gewiinscht: man ihre Rechte auf das Kind ihr vollstindig belasse und
zuerkenne.

Au der Thiir kam er mit Frau Presty zusammen, welche von einem
Fremden begleitet war, dessen drztlichen Beistand man, wie sich bald
herausstellte, zu beanspruchen fiir nothwendig befunden hatte.

Der Arzt, welchen die Gerichtsverhandlung selbst interessierte, erklérte
sich sofort bereit, deren Resultat seiner Patientin mitzuteilen; er hatte
gewartet, um ihr eine beruhigende Arznei zu geben, bis der Grund der
nervisen Erregung, welche Frau Linley hatte, geschwunden und Hoffnung
vorhanden, dal} die Medizin das richtige Resultat hervorbringen werde. Er
setzte diese seine Absicht dem Rechtsanwalt und der alten Frau auseinander
und begab dann zu seiner Patientin.

Wihrend der Arzt gesprochen, hatte Frau Presty Sarazin unverwandt
angeblickt und aus dem Studium seiner Ziige sich ihre eigenen Schliisse
gebildet.

»Wissen Sie,« sprach sie nun mit der ihr angeborenen Offenherzigkeit,
welche nicht immer ganz angenehm beriihrte, »wissen Sie, dal Sie um zehn
Jahre élter aussehen als heute Morgen? Kommen Sie, Trinken Sie ein Glas
Wein; es ist das das beste Mittel zur Auffrischung erschiitterter Nerven.
Nebenbei bemerkt, muf sich doch wohl irgend etwas zugetragen haben, was
Sie gedrgert.«

»Gedrgert ist nicht das richtige Wort,« erkldrte Doktor Sarazin, »ich bin
wiithend. Ich weil}, daf ich in meiner Stellung es nicht aussprechen sollte,
kann aber doch nicht umhin, zu sagen, da nach meinem Dafiirhalten der
Gerichtspriasident alle Ursache bat, sich zu schimen.«

»Nachdem er die Scheidung ausgesprochen, nachdem er uns also Recht
gegeben?« rief Frau Presty lebhaft. »Was fillt Thnen ein?«

Herr Doktor Sarazin wiederholte, was der Vorsitzende iiber Frau Linley
gesagt.

»Nach meinem Dafiirhalten,« rief er lebhaft, »sind solche Worte eine
Beleidigung fiir Thre Tochter.«

»Und doch hat er in der Hauptsache unseren Willen gethan, « meinte Frau
Presty, »In welchem Rufe steht der Mann?«

»Im allerbesten Rufe, den man sich nur denken kann. Er soll einer der
umsichtigsten und riicksichtsvollsten Menschen sein, welche je als Richter
gewaltet; das ist ja eben das Unbegreifliche an der Sache. Uebrigens verstehe
auch ich Sie nicht ganz, gniddige Frau. Sie sehen aus, als ob sie gewillt wiren,
das Benehmen jenes Mannes zu entschuldigen.«

»Das bin ich auch.«

»Und wie motivieren Sie Ihre Entschuldigung?«

Der Mann ist zweifelsohne gichtleidend, ich ziehe aus der Erfahrung meine
Schliisse. Mein erster Gatte war, wie Sie wissen, ebenfalls ein hoher Beamter,
im gesellschaftlichen Leben als ein aullerordentlich wohlerzogener hoéflicher
Mann bekannt. Eines Tages nun unterbrach ich ihn gerade, als er mit einem
wichtigen Aktenstiick sich befallte; ehe ich auch nur ein Wort der
Entschuldigung hervorbringen konnte hatte er dies Schriftstiick so wiithend
von sich geworfen, daR es mir nahezu an den Kopf flog. Unter hundert
Frauen hitten neunundneunzig es ihm wahrscheinlich in hellem Zorn nun
ihrerseits vor die Fiile geworfen; ich aber war klug genug, nichts derartiges



zu thun. Seine Konstitution kennend, entfernte ich mich ruhig und beschloR,
zwei oder drei Tage gar nichts von dem Vorfall zu reden. Nach Ablauf dieser
Frist wiirde er — das wusste ich — der Erste sein, welcher mich ob seines
ungebiihrlichen Vorgehens um Verzeihung bat. Am zweiten Tage sehen
realisierte sich meine Muthmafung. Er sagte mir, daR er, von heftigen
%ichtischen Schmerzen geplagt, seiner iiblen Laune habe die Ziigel schielSen
assen; dem Gerichtsprasidenten wird es ebenso gegangen sein, verlassen Sie
sich darauf. Wenn ich meine Tochter dazu vermag, ihn aufzusuchen, so bin
ich iiberzeugt, daR er der Erste sein wird, der um ihre Verzeihung bittet.«

Frau Presty kam nicht in die Lage, die Richtigkeit ihrer Behauptung zu
erproben, und stellte fiirs Erste die Frage, ob die Rede des
Gerichtsprésidenten wohl in ihrem ganzen Umfange in der Zeitung stehen
werde.

»Zweifelsohne.«

»Dann will ich Sorge tragen, dal meine Tochter morgen kein Blatt zur
Hand bekommt. Indiskrete Bemerkungen von Besuchen haben wir zum Gliick
nicht zu befiirchten, denn erstens kommt Niemand, und zweitens selbst
wenn Jemand kdme ist meine Tochter zu schwach, zu angegriffen, um ihr
Zimmer zu verlassen. Die Aufregung dieser ganzen peinlichen Angelegenheit
hat ihr Nervensystem zerriittet.

In diesem Augenblicke kehrte der Arzt zuriick. Ohne der diisteren
Anschauung der alten Dame beizupflichten, gestand er zu, dall seine
Patientin sehr angegriffen sei. Er rieth, sie moge Edinburgh so bald wie
moglich verlassen, um sich nach dem Siiden zu begeben; wenn auch der
Wechsel des Klimas keine giinstige Verdanderung hervorzurufen im Stande
sei, so wire sie denn doch in der Lage, die besten Aerzte in London zu Rathe
zu ziehen. In ein oder zwei Tagen konne so meinte der Arzt, ganz leicht
transportiert werden und wiirde die Reise in kurzen Strecken ohne jede
Anstrengung zuriickzulegen in der Lage sein.

Nachdem der Arzt diesen Rath ertheilt, entfernte er sich und bald nachher
erschien Kitty mit einer Botschaft ihrer Mutter.

»Hat die Arznei es noch nicht zu Stande gebracht, dal} Deine lieb Mama
eingeschlafen ist?« forschte Frau Presty.

Verneinend schiittelte Kitty den Kopf.

»Mama will morgen abreisen und keine Arznei wird es ihr mdglich
machen, zu schlafen, so 148t sie sagen, bis sie Euch gesprochen und dariiber
ihre Bestimmungen getroffen hat.«

Frau Presty verlie das Zimmer, wihrend ihre Enkelin ihr, wie es den
Anschein hatte, dngstlich nachblickte.

»Was gibt es denn?« forschte Herr Sarazin. »Du siehst heute sehr ernsthaft
aus, meine Kleine.«

Kitty hob warnend die Hand empor.

»GroSmama horcht zuweilen an den Thiiren, ich méchte nicht, dal} sie
mich horte. Nimm mich auf Deinen Schoof, ich will Dir zufliistern, daR hier
im Hause nicht Alles in vollster Richtigkeit ist.

Herr Sarazin willfahrte dem Begehr der Kleinen und fragte sie, was sie
denn meine und was ihr nicht recht sei.

»Ich gehe alle Morgen, wenn ich erwache, in Mamas Zimmer,« sprach sie,
»ich gebe ihr einen Kuf, schliipfe wohl auch in ihr Bett und sage ihr »Guten
Morgen«, Zuweilen, wenn sie es nicht eilig hat, schlafe ich wohl auch wieder
ein. Mama dachte heute friih, ich schlafe aber ich war nur ruhig, und ich
weil} eigentlich selbst nicht, warum — —«

Herrn Sarazin's Freundlichkeit ermuthigte die Kleine, fortzufahren.

»— — — und die GroBmama trat ein und sagte zur Mama, sie moge sich
nicht niederbeugen lassen, es sei ja Alles in wenigen Stunden voriiber; dann



fragte sie, ob ich schlafe, und Mama bejahte es, worauthin sie eines der
Handtiicher Mamas in die Wasserkanne tauchte. Vorsichtig blinzelte ich
hiniiber, denn es interessierte mich zu sehen, was sie denn eigentlich thue,
und da gewahrte ich, dal} sie auf Mamas Koffer zutrat und sich bemdiihte,
nach Leibeskriften mit dem nassen Tuche den Namen wegzuwischen,
welcher auf demselben stand, Was thust Du denn da? fragte meine Mutter,
woraufhin die GroRBmama Worte sprach, deren Sinn ich erkldrt haben
mochte. Ehe der Tag um ist, wird der Name, welcher hier zu lesen steht,
nicht mehr der Deine sein, so hat sie gesagt.

Der Rechtsanwalt begriff erst jetzt, in welch peinlichem Labyrinth er sich
befinde; die Scheidung hatte naturgemifl zur Folge, dafl, sobald Herbert
Linley nicht mehr der Gatte seiner Frau sei, diese wieder ihren
Midchennamen annehme; doch wie konnte man Kitty das erklaren?

Herr Sarazin lie3 die Kleine von seinem Knie herabgleiten, auf welchem sie
Platz genommen hatte. Er suchte nach einer Ausrede, um der
Auseinandersetzung aus dem Wege gehen zu kdnnen, welche ihm peinlich
war, und so erklidrte er denn, er habe keine Zeit mehr, zu verweilen, und
miisse rasch fort, wenn er den néchsten nach London abgehenden Zug noch
erreichen wolle. Die Kleine aber lieR ihn nicht los, sie hatte seinen Nacken
fest umschlungen und klammerte sich an ihn.

»Mama wird einen neuen Namen haben,* rief sie. GroBmama behauptet,
sie werde von nun an Frau Ormond heilen, dann hin ich Fraulein Ormond,
dal will ich nicht, das will ich ganz entschieden nicht, wo ist mein Papa; ich
bin gesonnen, ihm zu schreiben, denn er erlaubt es nimmer, horen Sie wohl,
wo ist mein Papa?«

Immer fester klammerte sie sich an den Rechtsanwalt und schiittelte ihn
heftig, als konne sie ihn dadurch zwingen. ihr den gewiinschten Bescheid zu
ertheilen. In diesem kritischen Augenblick 6ffnete sich die Thiir und Frau
Presty erschien auf der Schwelle.

»Kitty umklammert sie ja, als wire sie ein wildes Thier und nicht ein
verniinftiges Menschenkind. Willst Du wohl loslassen, Du kleiner Affel« rief
die alte Dame entriistet, und endlich gelang es dem Rechtsanwalt, das Kind
auf den Boden zu stellen.

»Ich werde es doch noch erfahren!« raunte dasselbe ihm zu.

Frau Presty wies strenge nach der Thiir.

»Du gebérdest Dich wie eine Wilde, wihrend es fiir die Gesundheit Deiner
Mutter von hdchster Wichtigkeit ist, da diese Ruhe im Hause herrsche.
Wenn Du noch weiter Lirm schldgst, so wirst Du bei Wasser und Brot
einglesperrt und bekommst die ganze Woche iiber Deine Puppe nicht zum
Spielen.«

Kitty entfernte sich gesenkten Hauptes und Frau Presty wendete sich an
den Rechtsanwalt.

»Ich begreife nicht, Herr Doktor,« sprach sie tadelnd, wie Sie meinem
unartigen Enkelkinde erlauben kénnen, sich solche Freiheiten mit Thnen
herauszunehmen. Man sollte gar nicht glauben, da Sie ein verheiratheter
Mann sind, der selbst Kinder hat, so ausnehmend schwach gebirden Sie sich
Kitty gegeniiber.«

»Das ist ja eben die Ursache,« lachte der Rechtsanwalt, »ich scherze und
treibe mich mit meinen eigenen Kindern herum, warum also nicht auch mit
Kitty? Kann ich in London etwas fiir Sie besorgen?« fragte er, indem er der
Thiir mit einem Schritt ndher kam, ich verlasse Edinburgh mit dem nichsten
Zuge, und ich verspreche Thnen,« fliisterte er mit belustigtem
Augenzwinkern hinzu, »dall dies mein letztes intimes Gesprach mit Threr
Enkeltochter gewesen sein soll; wenn sie den Wunsch hegen sollte, weitere
Fragen an mich zu stellen, weise ich sie in Zukunft an die GroBmutter.«



Frau Presty blickte dem Rechtsanwalt verbliifft nach, als er sich entfernte,
sie hatte seine Anspielung auf mysteriése Fragen des Kindes nicht
verstanden.




30.
Herbert Linley.

Von den Freunden und Nachbarn, welche in fritheren Tagen mit Herbert
Linley verkehrt, hielten nur wenige mehr die alte Intimitit aufrecht unter
den so ginzlich veridnderten Verhiltnissen; daR diese wenigen Méinner
waren, bedarf wohl[ kaum der Erwdhnung.

Einer der treuen Genossen, die sich noch nicht von ihm zuriickgezogen,
hatte soeben das Hotel verlassen, in welchem Linley und Sidney unter dem
Namen »Herr und Frau Herbert« in London sich eingemiethet, alte Freund
war nicht wenig erschrocken {iiber die Verdnderung in der Erscheinung des
fliichtigen Besitzers von Mount-Morven. Linley's einst volle Gestalt war
abgezehrt, als sei er soeben erst von schwerer Krankheit genesen; seine
gesunde Gesichtsfarbe war fahler Bldsse gewichen; er gab sich alle Miihe, in
seinem Wesen ebenso herzlich zu sein wie frither, doch lag etwas
Gezwungenes in seiner ganzen Art, das peinlich beriihrte. »Nachdem er Alles
geopfert, was das Leben wirklich angenehm und genufreich macht, hatte er
dafiir nichts erhalten, nicht einmal ein Talmigliick.« Das war der Eindruck,
welchen der sich entfernende Besuch erhalten hatte.

Linley nahm die Zeitung wieder zur Hand, welche er gelesen, als sein
Freund ins Zimmer getreten.

Zeile fiir Zeile durchlas er die ganze Gerichtsverhandlung, welche die aber
und aber tausend Leser des Blattes davon in Kenntnis setzte, daR seine Frau
sich von ihm habe scheiden lassen und daf3 das Kind ihr zugesprochen sei.
Mit peinlicher Aufmerksamkeit beachtete er jedes schroffe Wort, welches der
Prisident fiir ihn und Sidney Westerfield gehabt. Satz fiir Satz las er auch
den Vorwurf, der gegen die ungliickliche Frau ausgesprochen worden war,
welche zu lieben und hochzuhalten er einst vor dem Altar gelobt, und dann,
von selbstquilerischen Verdachte gepeinigt, suchte er nach Weiterem.

Auf der nichsten Seite des Blattes stand ein Artikel, in welcher die Partei
der geschiedenen Gattin genommen wurde, indem man riickhaltlos erklarte,
daR kein Verdammungsurtheil tiber den Gatten und die Erzieherin zu scharf
sein konne; da jedes Elend, welches die Beiden in Zukunft treffen werde,
nur ein wohlverdientes sei.

Herbert Linley warf das Zeitungsblatt auf den Tisch und iiberlegte.

Jedenfalls leerte er den Leidenskelch bis zur Neige. Blickte er zuriick, so
sah er nur das Leben vor sich, welches er zerstort; wendete er seine
Gedanken der Zukunft zu, so sah er, er, der ein Mann in voller Bliithe der
Jahre war, nichts als eine endlose Leere vor sich. Frau und Kind waren ihm so
vollstandig verloren, als ob sie Beide tod wiren, und es war dies das Werk
seiner Frau. Hatte er das Recht, sie zu beklagen? Mein, nicht den Schatten
eines Rechts, wie die Zeitung ganz richtig bemerkte, er verdiente in vollem
Mal3e, was iiber ihn hereingebrochen.

Die Uhr, welche mit lautem Schlage die Stunde verkiindete, weckte ihn aus
dumpfem Briiten.

Er erhob sich rasch und trat auf das Fenster zu; wahrend er zum Fenster
schritt, mufte er an einem Spiegel vorbei, und die Verzweiflung grinste ihm
aus seinem Spiegelbilde entgegen. »Sie wird gleich zuriick sein, sie darf mich
so nicht sehen,« sagte er, und trat ans Fenster, um durch das rege Leben auf
der Stralle sich zu zerstreuen. Kiinstliche Heiterkeit, erheuchelte Liebe in
Sidney's Gegenwart, das war es, wozu jetzt schon sein Leben sich gestaltet
hatte. Wenn er geahnt hitte, dak sie ausgegangen war, um eine momentane
Trennung herbeizufithren; wenn er geahnt, dall auch sie Gedanken hegte,
welche verborgen werden mufiten; dal sie fiirchtete, allen Halt an sein Herz
zu verlieren; daR sie fiirchtete er konne Vergleiche ziehen zwischen ihr und



seiner Frau, welche zu ihrem Nachtheil ausfallen wiirden; wenn er geahnt,
dal derlei Gedanken sie beschiftigten — was wiirde dann wohl das Ende
gewesen sein?7 Doch sie war bis jetzt der Gefahr entgangen, sein MiRtrauen
zu erwecken; sal sie ihn liebe, defl war er gewil}; dal sie anfing, an einer
Zuneigung zu zweifeln, wiirde er selbst dann nicht geglaubt haben, wenn
sein bester Freund ihn dessen versichert hitte.

Heute Morgen beim Friihstiick hatte sie ihm erklart, da in London eine
alte Frau lebe, welche einst Zimmer vermietete und die sehr gut mit ihr
gewesen, als sie noch ein kleines Kind war. Sie hatte ihn gebeten, ihr zu
gestatten, jene Frau aufzusuchen oder wenigstens sich zu erkundigen, ob sie
noch lebe, und als sie ihr Ansuchen aussprach, da war ihr Licheln nicht
gezwungen, da bebte ihre Stimme nicht. Erst als sie drauBen auf der Strafe
stand, traten verritherische Thrédnen in ihre Augen, drang ein schwerer
Seufzer iiber ihre Lippen. Als er noch am Fenster stand, sah er, wie sie auf
dem Heimwege offen die StraRe kreuzte. IThre Wangen waren von der
Bewegung leicht gerdthet, als sie ins Zimmer trat und ihn mit dem ihr
angeborenen hiibschen Licheln fragte, ob er sich ohne sie einsam gefiihlt
habe. Wer hitte ahnen sollen, da3 selbst in diesem Augenblicke die Furcht,
verlassen zu werden, die Furcht, seine Liebe zu verlieren, an ihrem Herzen
nagte.

Er fragte ob sie sich miide fiihle, und sie antwortete scheinbar ganz heiter:
»Mein Lieber, ich bin nicht miide, aber ich bin froh, daR ich zuriick bin.
»Nun, hast Du Deine alte Hausfrau noch am Leben gefunden?«

»Ja, aber so sehr verdndert! Das arme Ding. Der Kampf ums Dasein mufl
hart fiir sie gewesen sein, seit ich sie zuletzt gesehen.«

»Sie hat Dich natiirlich nicht erkannt.«

»0 nein, sie blickte mich und meine Kleider sehr verwundert an und
erklarte, daRR ihre Zimmer kaum fiir eine junge Dame passen; es war zu
traurig. Ich erzdhlte ihr, dal ich ihre Wohnung vor Jahren gut gekannt und
theilte ihr dann mit, wer ich eigentlich sei. Ach es war eine melancholische
Begegnung fiir uns Beide; sie weinte, als ich sie kiilte; ich erzdhlte ihr, dal
meine Mutter todt und mein Bruder trotz all meiner Versuche, ihn zu finden,
fiir mich verloren sei. Dann bat ich sie, mich in die Kiiche zu fiihren, in jenen
Raum, der in der alten Zeit mein Paradies gewesen,; fiir ein halbverhungertes
Kind war der Aufenthalt in der durchwdarmten Kiiche, in welcher ich auch
oftmals etwas zu essen bekam, ein Eldorado. Du hast keine Ahnung, Herbert,
wie armselig und leer mir diese Kiiche jetzt vorgekommen ist; ich war froh,
als ich wieder daraus hervortreten konnte und mich in das obere Stockwerk
begab. Unter dem Dache befand sich eine Bodenkammer, in der ich héufig
allein zu spielen gewohnt war; als ich die Thiir zu derselben 6ffnete, fand ich
abermals Verdnderungen.

»Verdnderungen zum Besseren?«

»Liebster, zum Schlechteren ist's kaum mdoglich. Mein schmieriges altes
Spielzimmer war gereinigt und repariert, das Geriimpel hatte man entfernt
und ein hiibsches Bett stand in der Ecke. Irgend ein Schreiber aus der Stadt
hat die Kammer gemiethet, hitte dieselbe kaum wieder erkannt. Doch es
erwartete mich eine andere Uberraschung, diesmal eine gliickliche. Was
glaubst Du wohl, was die Hausfrau gefunden hatte, als sie die Kammer
sduberte? Es war ein Andenken an meinen Vater, nur einige zerrissene
zerknitterte Blitter eines Liederbuches, aus dem er mich singen lehrte, und
ein Paket Briefe von ihm, welche meine Mutter wohl achtlos zur Seite
geworfen und vergessen haben mag. Sieh, ich habe Alles mit mir hierher
gebracht; ich mochte die Briefe gerne sofort durchsehen. Doch das
interessiert Dich nicht?«

»Doch, auf das Lebhafteste.«



Er erwiderte diese Worte mechanisch, als denke er an ganz Anderes. Sie
fiirchtete sich davor, ihm gerade heraus zu sagen, daR sie dies bemerke; aber
sie wagte eine Andeutung zu machen, daR sein iibles Aussehen ihr nicht
entgangen sei.

»Ich sehe es schon ldngst,« sprach sie endlich, »Du bist gewohnt, auf dem
Lande zu leben; ich fiirchte daher, dafl der Aufenthalt in London Dir nicht
gut thun wird.«

Zerstreut gestand Linley zu, dal sie im Rechte sei, dachte dabei aber
fortwdhrend an den ScheidungsprozeR. Sidney legte das Paket Briefe und die
Fragmente des alten Liederbuches auf den Tisch und neigte sich iiber ihn.
Schiichtern legte sie die Hand auf seine Schulter. Lal uns den Aufenthalt in
einer besseren Luft versuchen,« bat sie, »Vielleicht wiirde Dir ein Seebad gut
thun, meinst Du nicht?«

»Gewil}, es mag sein, Wohin sollen wir gehen?«

»0, das zu bestimmen tiberlasse ich Dir!«

»Nein, Sidney; ich bin es gewesen, der den Aufenthalt in London
vorgeschlagen, diesmal ist es an Dir, eine Entscheidung zu treffen.«

Sie fuigte sich und versprach, tiber die Sache nachzudenken. Zum ersten
Male sah er den Ausdruck der Sorge in ihren Ziigen, wihrend sie nach den
Liedern griff, um sie in die Tasche des Kleides zu stecken. Bei dieser
Gelegenheit bemerkte sie das Zeitungsblatt auf ein Tische.

»Gibt es heute irgend etwas Interessantes?« fragte sie und griff nach
demselben.

Er ri} es ihr beinahe rauh aus der Hand und entschuldigte sich dann ob
seines Mangels an Hoflichkeit.

»Es steht nichts in der Zeitung, was zu lesen sich der Miihe verlohnen
wiirde, Politik interessiert Dich ja ohnedies nicht.«

Anstatt ihm zu antworten, blickte sie ihn aufmerksam an. Alle Farbe wich
aus ihren Wangen. Er lichelte verlegen.

»Ich habe Dich doch nicht beleidigt Y* fragte er mit erzwungener
Frohlichkeit.

»Es steht irgend in der Zeitung, was ich nicht lesen soll,« wendete sie ein.
Er leugnete es, behielt aber doch das Blatt fest in der Hand.

Sie ward noch bleicher und hauchte mit kaum vernehmbarer Stimme: »Ist
Alles voriiber und steht es in der Zeitung?«

»Wovon sprichst Du?«

»Vom Scheidungsprozess.«

Er kehrte zum Fenster zuriick und blickte hinaus; es war dies die einzige
Moglichkeit, sein Gesicht von ihr abwenden zu kénnen. Sie aber folgte ihm.

»Ich will nicht lesen, was in dem Blatte steht, Herbert, ich bitte Dich nur,
mir zu sagen, ob Du nun wieder ein freier Mann bist?«

So ruhig sie auch war, er sah recht gut, dal ihm nichts Anderes iibrig
blieb, als ihr zu antworten, Noch immer unverwandt zum Fenster
hinausblickend bejahte er endlich ihre Frage.

»Du kannst wieder heirathen, wen Du willst?« forschte sie.

Noch einmal sprach er ja, hatte aber dabei sein Antlitz beharrlich von ihr
abgewendet. Sie wartete eine Weile, er aber sprach und regte sich nicht.

Nachdem sie es iiberlebt, daR nach und nach all' ihre Illusionen erstorben,
hatte doch noch eine letzte Hoffnung in ihrem Herzen Raum gefunden; auch
diese starb nun ab, da er nicht einmal den Muth fand, ihrem Blicke zu
begegnen.

»Ich will irgend einen Ort an der Seekiiste ausfindig macheng, sprach sie
und wendete sich langsam der Thiir zu, dann plétzlich blieb sie stehen, griff
nach ihren Briefen, und da sie sah, dal er sich noch immer nicht rege,



verliefd sie das Gemach.




31.

Frdulein Westerfield.

Sie sperrte die Thiir ihres Schlafzimmers ab und entledigte sich ihres
StralRenkleides; so leicht dasselbe auch war, sie hatte doch das Gefiihl, als
wiirde sie ersticken. Selbst das Band, welches sie um den Hals trug, benahm
ihr den Athem. Thr iibervolles Herz fand nicht die Erleichterung der Thrinen.

In der Einsamkeit ihres Gemaches dachte sie iiber die Zukunft nach; ein
trostloses Gefiihl erfiillte sie mit abergldubischer Scheu, vor der sie
zuriickschrak. Eines der Fenster stand bereits offen; sie ri} hastig auch das
zweite auf, damit die freie Luft das Gemach durchstromen konne, Bei der
kithlen Atmosphére, welche nun herrschte, kehrten ihre Besonnenheit und
ihr Gedéchtnis wieder; sie entsann sich des Zeitungsblattes, das Herbert von
ihr genommen, und klingelte sofort er Zofe.

»Ersuchen Sie einem Kellner um irgend ein heutiges Zeitungsblatt, jedes
ist mir recht, wenn ich nur nicht lange darauf zu warten brauche.«

Sie wollte den Bericht des Scheidungsprozesses lesen, sie war voll
Ungeduld, das zu erfahren, was er bereits wulste.

Als ihr Wunsch erfiillt war, als sie von Anfang bis zu Ende Alles
durchgelesen, da war es hauptsidchlich ein Eindruck, der in ihrer Seele
zuriickgeblieben war: sie vermochte nur au das zu denken, was der Richter
gesagt, als er von Frau Linley gesprochen.

Das war ein grausamer Vorwurf, schon weil er offentlich ausgesprochen
war, gegen sie, die grofmiithige Freundin, die treue Gattin, die hingebende
Mutter. — Und weshalb traf sie dieser Vorwurf? Weil sie zu rasch der
Unseligen vergeben, die ihr den Gatten geraubt, die eine Unzahl Wohlthaten
und Freundlic%keit durch unverzeihlichen Undank gelohnt.

Sidney Westerfield sank auf die Knie; sie flehte um eine héhere Eingebung,
die ihr darthun solle, was sie machen konne.

»0 Gott,« wehklagte sie, »wie kann ich jener Frau das Gliick zuriickgeben,
dessen ich sie beraubt!«

Sie hatte von dem beruhigenden Einflul} des Gebetes auf schwer belastete
Gemiiter vernommen, und sie lernte die Richtigkeit dieser Behauptung jetzt
kennen. Es erfate sie eine {iberwiltigend Ungeduld, so rasch wie moglich
Sithne zu leisten; sollte sie warten, bis Herbert Linley es nicht lianger
verberge, daf er ihrer miide sei — sollte sie warten, bis er sie von sich stiefg?

Nur durch eigene That wollte sie sich von ihm trennen, und zwar sogleich.
Sie 6ffnete die Thiir und trat auf die Treppe hinaus; da plétzlich kam ihr das
eine ungeheure Hindernis in den Sinn — die Scheidung. Dieselbe war ja
thatsdchlich erfolgt und Herbert somit so vollstindig von seiner Frau
getrennt, als ob niemals ein Priesterwort sie verbunden.

Traurig filigte Sidney sich in das Geschehene und kehrte in ihr Zimmer
zuriick. Es liel§ sich die Thatsache nicht verhehlen, daR jene Beiden, welche
einst Mann und Weib gewesen, durch den Willen der Gattin nun
unwiderruflich getrennt waren. Und vermochte er noch so aufrichtig
trauern, mochte er noch so gerne zuriickkehren, wiirde die Frau, deren
Vertrauen Herbert Linley getduscht hatte, ihn wieder aufnehmen? Der Akt
der Scheidung an sich schon verneinte diese Moglichkeit.

Als sie nach lidngerer Pause im Gemach umherblickte, sah sie das Paket
Briefe, welche von ihrem Vater stammten und die auf dem Tische in der
Nihe des Bettes lagen.

Die ersten drei Briefe, die sie iiberflog, nachdem sie das Band gel6st,
welches die Schriftstiicke zusammengehalten, waren kurz und mit ihr
fremden Namen unterzeichnet; sie hatten alle auf Rennpferde Bezug und auf



geplante Wetten, welche den Spielern auf der Rennbahn aullerordentlichen
Gewinn sichern muf3ten.

Absolute Gleichgiiltigkeit auf Seite der Gewinner fiir den Ruin der
Verlierenden war das eine gemeinsame Gefithl, welches alle drei
Korrespondenten ihres Vaters bewegte, und aus Pietit fiir die Erinnerung an
ihn warf sie diese Briefe in den Kamin und verbrannte sie.

Das ndchste Schreiben, welches sie aus dem Paket hervorzog, war ziemlich
lang und mit klarer fester Hand geschrieben; im Vergleiche zu den
befleckten unordentlichen Briefen der drei Pferde-Interessenten bot dieses
Schreiben einen sympathischen Eindruck, hitte man darauf schworen
konnen, dald es von einem vornehmen Manne verfal3t sein miisse.

Sidney blickte nach der Unterschrift; Bennydeck stand da mit fester
Schrift zu lesen.

Kein gewdhnlicher Name und kein Name, der ihr ginzlich fremd war;
hatte sie in den Tagen ihrer Kindheit denselben von ihrem Vater nennen
héren oder woher war er ihr sonst bekannt? Sie vermochte die Ideen-
Assoziation, welche damit in Verbindung stand, sich nicht klar ins
Gedichtnis zuriickrufen.

Sie las das Schreiben, welches an ihren Vater gerichtet war und in dem
dieser vertraulich mit »Lieber Roderich« angesprochen wurde. Der weitere
Verlauf des Schreibens war beildufig folgender:

»Die Verzogerung in der Abfahrt meines Schiffes bietet mir neue
Gelegenheit, Dir wieder zu schreiben. In meinem letzten Briefe habe ich Dich
von dem Tode meines Vaters in Kenntnis gesetzt; ich war damals ganz
unvorbereitet fiir Ereignisse, welche sich seither zutrugen, und auch Du
kannst Dich gefalSt machen, nicht wenig iiberrascht zu sein. Unser altes Haus
in Sandyseal, in welchem wir so mancie gliickliche Ferienzeit verbracht, als
wir noch Schuljungen waren, ist verkauft.

Es wird Dir fast ebenso leid thun, dies zu vernehmen, als es mir leid gethan,
und Du wirst ebenso iliberrascht sein wie ich, zu horen, dal8 Sandyseal das
Eigenthum einer klosterlichen Genossenschaft, das Eigenthum von
Benediktinerinnen geworden ist. Mir ist, als ob ich sehe, wie Du mit Deinen
grofSen schwarzen Augen verwundert von diesem Schreiben aufblickst und
sagst, ich miifSte mich da wieder einmal zu einer Mystifikation herbeigelassen
haben, leider aber — ich sage leider, denn Du weilSt ja, wie sehr ich an dem
Hause hinge, in welchem ich geboren worden bin — leider ist die Sache nur
zu wahr; die Instruktionen, welche das Testament meines Vaters beziiglich
»des Verkaufes von Sandyseal enthilt, sind peremptorisch, und das Resultat
eines Versprechens, welches er viele Jahre friiher feiner Frau gemacht hat.

Du und ich, wir waren Beide sehr jung, als meine arme Mutter starb, aber
ich denke, Du erinnerst Dich, dal8 sie gleich allen iibrigen Gliedern ihrer
Familie der rémisch-katholischen Kirche angehdrte.

»lch brauche Dich wohl auch nicht erst zu erinnern, dal8 Sandyseal das
Eigenthum meiner Mutter war, einen Theil ihres Heirathsgutes bildete und
fiir den Fall ihres Todes meinem Vater zugesichert war, wenn Sie ohne
weibliche Nachkommenschaft starb. Ich bin ihr einziges Kind, mein Vater
verfiigte somit iiber sein personliches FEigenthum, wenn er das
peremptorische Gebot hinterlielS, dal8 Sandyseal verkauft werde, das Geld,
welches durch diesen Verkauf eingeht, gehort mir, ich aber hitte weit lieber
das Haus behalten.

Warum jedoch hat meine Mutter ihm das Versprechen abgenommen, nach
seinem Tode unser Heim zu verkaufen? Ein Brief, der dem Testament meines
Vaters beigelegt ist, beantwortet diese Frage und erzihlt eine sehr traurige
Geschichte, die auf den ausdriicklichen Wunsch meiner Mutter, so lange mein
Vater am Leben war, vor mir geheimgehalten wurde.



Meine Mutter hatte eine jiingere Schwester, welche die schonste im der
Familie war, die von allen Menschen, die sie kannten, geliebt und bewundert
wurde. Sie liebte und vertraute, sie wurde betrogen und verlassen. Allein und
freund|os in einem fremden Lande, mit entehrtem Namen, ohne Hoffnung auf
die Zukunft machte sie einen Versuch, sich zu ertrinken. Dies geschah in
Frankreich; eine Barmherzige Schwester war zufillig nahe genug, um der
Ungliicklichen beizuspringen und sie zu retten. Es ward ihr Schutz geboten,
man bemitleidete sie, man redete ihr zu, zu ihrer Familie zuriickzukehren,
das arme verlassene Geschopf weigerte sich entschieden, sie konnte nie
vergessen, welche Schande sie bereitet, die gute Nonne gewann ihr Vertrauen
und meine Tante erklirte, sie wiinsche nichts mehr im Leben, als einen Ort zu
finden, an dem sie sich vor der Welt verbergen kénne, und sie fand, was sie
suchte in dem Kloster der Benediktinerinnen in Frankreich. Dort fand sie
Schutz und Frieden, dort verbrachte sie den Rest ihres Lebens unter den ihr
mit Freundschaft begegnenden Nonnen, dort starb sie endlich eines und
geradezu gliicklichen Todes.

Du wirst nun begreifen, wie meine Mutter dazu gekommen, eine Art
dankbaren Erinnerns fiir religidse Genossenschaften zu stiften, und ich
brauche Dir nicht erst zu sagen, woran sie dachte, als sie in ihrer letzten
Krankheit meinem Vater jenes Versprechen abnahm, dessen ich friiher
Erwdhnung that.

Er schlug ihr sofort vor, das Haus den Benediktinerinnen zu schenken;
meine Mutter dankte ihm, lehnte aber diesen Vorschlag ab, sie dachte dabei
an mich.

Ich bin ohnedies reich wie Du weilSt und erhalte nun noch die durch den
Verkauf von Sandyseal erworbene Summe; ich beabsichtige, das Geld
anzulegen und die Interessen anwachsen zu lassen, bis ich von dem
maritimen Dienst zuriicktrete. Die spateren Jahre meines Lebens sollen der
Griindung irgend eines Wohlthitigkeits-Instituts gewidmet sein, dem ich
personlich vorstehen kann, Sterbe ich friiher, was immerhin im Bereiche der
Moglichkeit liegt, so habe ich auch bereits meine Vorkehrungen getroffen.
Wer weils, ob nicht ein Seekrieg entbrennt oder ich mich an einer arktischen
Expedition betheilige, bei der ich zu Grunde gehen kann; wenn also das
Aergste eintrifft, werde ich das Wohl des von mir projektierten humanitiren
Unternehmens in Deinen ehrlichen und fihigen Hinden zuriicklassen. Fiir
Jetzt lebe wohl und gliickliche Heimkehr!«

So beildufig schlo der Brief.

Sidney hatte mit groRer Aufmerksamkeit besonders den letzten Theil
desselben gelesen, Die Geschichte dieses ungliicklichen Familienlieblings
besall ein melancholisches Interesse fiir sie; sie empfand eine dunkle
Vorahnung, daR auch ihre Geschichte mit dieser Aehnlichkeit haben kénne,
nur dald bei ihr das friedliche Ende fehlen werde. In welche Gemeinschaft
barmherziger Frauen durfte sie hoffen, aufgenommen zu werden, welche
religiésen Trostungen wiirden ihre Reue erleichtern, welche Gebete, welche
Hoffnungen ihr auf dem Todtenbette den Frieden geben?

Sie seufzte, als sie Kapitdn Bennydeck's Brief zusammenfaltete und in die
Tasche steckte, um ihn spiter nochmals zu lesen.«

»Wenn ich von Jugend auch unter gute Menschen gekommen wire,« so
sagte sich Sidney, »dann wire Vieles anders gekommen, vielleicht gehorte
ich dann auch jetzt dieser Kirche an, welche die Sorge fiir jenes arme
Méidchen iibernommen hat.«

Sie verfolgte allerhand traurige Gedanken, sie sann dariiber nach, in
welchem Theile von England Sandyseal wohl liegen mége, und fragte sich, ob
die Nonnen in dem alten Hause wohl jemals Frauen ihre Pforten offnen, fiir



welche nur das Mitleid spricht. Da vernahm sie Linley's herannahende
Schritte.

Sein Ton war freundlich, sein Wesen sanft, sein zirtliches Interesse fiir sie
schien von Neuem erwacht zu sein; ihre lange Abwesenheit hatte ihn
beunruhigt, er fiirchtete, daR sie sich unwohl fiihle.

»Ich habe nur nachgedacht,« entgegnete sie auf seine besorgte Frage.

Er lichelte und nahm an ihrer Seite Platz, indem er sie fragte, ob sie
bereits dariiber nachgesonnen habe, wo sie sich hinbegeben sollten, wenn sie
London verlassen wiirden.




32.

Frau Romsey.

Das einzige Hotel von Sandyseal war {iberfiillt bis unter das Dach hinauf und
der weit groRere Theil der Giste bestand aus Kranken, welche von ihren
Aerzten zur Heilung nach dem klimatischen Kurorte geschickt worden
waren.

Lebhaften Personen, welche Unterhaltung suchten, bot Sandyseal nur
wenig Anziehendes. An einer kleinen, tief in das Land hineinreichenden
Bucht gelegen, hatte man nur eine duflerst begrenzte Aussicht, grofe Schiffe
hielten sich von der Bucht fern, denn obzwar der Ankergrund nicht schlecht
war, so war er doch seicht, und nur kleine Kiistenfahrer landeten zuweilen in
Sandyseal. An der Riickseite des Hotels sah man auf dem langsam aufwérts
steigenden Hiigel, welcher nach dem Inlande fiihrte, einzelne Hiuser.
Schiffskapitdne, die gerade nicht im Dienste waren, salen gidhnend an den
Fenstern; trdge Fischer blickten von ihren Gartenpforten zum Himmel
empor, um sich ein Urtheil tiber das Wetter zu bilden, und iiberfliissige
Kiistenwidchter richteten ihre Teleskope hinaus auf die See. Der einsame
Weg, welcher nach der nichsten Stadt fiihrte, brachte den Wanderer auch an
einem langen braunen Gebidude voriiber, in welchem, abgeschlossen von
allen menschlichen Blicken, die Nonnen lebten; von der einen Seite des
Hotels aus sah man auf einen hdlzernen Damm, welcher der Reparatur gar
dringend benoéthigte; auf der anderen Seite befand sich eine kleine Rhede fiir
reparaturbediirftige Schiffe.

Wir betreten Sandyseal zur Abendstunde und werfen zuerst einen Blick in
das Wohnzimmer eines Hotels, in welchem sich eine kleine Gesellschaft zum
Thee zusammengefunden hatte.

Die reiche Frau Romsey, Gattin des Chefs der Firma »Romsey & Nenshaw«
verweilte der Gesundheit ihrer Kinder wegen in dem Hotel; alle drei waren
von zarter Konstitution und ihre Rekonvaleszenz nach der schweren
Krankheit, von der sie befallen gewesen waren, ging weniger rasch vor sich,
als man dies wohl gewiinscht haben wiirde; der Arzt erklirte, dal das
Nervensystem der drei Kinder mehr oder minder der Erholung bediirfe, und
die naturgemaile Folge dieses Ausspruches war, da er der Familie rieth, sich
nach Sandyseal zu begeben.

Die Gesundheit der Kinder hatte sich wesentlich gebessert, die
Vortrefflichkeit der Luft ihre Schuldigkeit gethan und die Entdeckung neuer
Spielgefdhrten nicht wenig dazu beigetragen, sie aufzuheitern. Sie hatten
Lady Myrie's wohlerzogene Knaben und Frau Ormond's allerliebste Kitty
kennen gelernt; auch die betreffenden Miitter verkehrten in vollstandiger
Harmonie zusammen. Um sich fiir die ihr von Lady Myrie und Frau Ormond
gebotene Gastfreundschaft zu revanchieren, hatte Frau Romsey die beiden
Damen eingeladen bei ihr Thee zu trinken; gleichzeitig wollte sie durch diese
feierliche Einladung ein fiir sie wichtiges hiusliches Ereignis begeben; ihr
Gatte, welcher in Geschiften der Firma ldngere Zeit aut dem Kontinent
verweilte, war nach England zuriickgekehrt und hatte gerade heute Frau und
Kinder in Sandyseal aufgesucht.

Lady Myrie war bereits erschienen und mit Herrn Romsey bekannt
gemacht worden; Frau Ormond wurde Augenblick erwartet, anstatt ihrer
aber traf ein hofliches Entschuldigungsschreiben ein, in welchem sie
mitteilte, daR sie sich unwohl fithle, um von der Einladung Gebrauch machen
zu konnen.

»Dald eine grofle Enttduschung,« sprach Frau Romsey zu ihrem Gatten; »Du
wiirdest von Frau Ormond entziickt gewesen sein, sie ist sehr wohl erzogen,
hat ein wunderhiibsches Benehmen, kurzum eine vollendet vornehme Frau;



leider verld3t sie uns schon morgen, doch da dies zu keiner sehr zeitlichen
Stunde geschieht, werde ich Gelegenheit haben, Dich mit meiner Freundin
und ihrer allerliebsten Kitty bekannt zu machen.«

Herr Romsey hatte voll Interesse aufgeblickt, als er Frau Ormond's Namen
vernommen, nun rithrte er langsam und bedéchtig mit dem ziselierten Loffel
Ln seiner Theeschale und schien mehr nachzudenken, als auf seine Frau zu

oren.

»Hast Du die Bekanntschaft der Dame hier gemacht?« fragte er endlich.

»Ja, und ich hoffe an ihr eine Freundin fiirs Leben gewonnen zu haben,«
entgegnete Frau Romsey mit warmherziger Begeisterung.

»Das hoffe auch ich,« stimmte Lady Myrie bei. Herr Romsey aber setzte
seine Fragen fort.

»ist Sie eine schone Frau?«

Beide Damen antworteten gleichzeitig, Lady Myrie bezeichnete Frau
Ormond als eine klassische Schonheit, wahrend Frau Romsey behauptete,
selbst Krankheit vermdge den Liebreiz ihrer Erscheinung keinen Abbruch zu
thun.

»Jene Krankheit, welche so wahr und bedeutsam ist, wie ihre heutige
Migrine,« meinte Herr Romsey sarkastisch.

»Sei nicht boshaft, Lieber, Frau Ormond befindet sich hier infolge des
Rathes eines der bedeutendsten und ersten Londoner Aerzte; sie hat herben
Kummer erfahren.

»Der in Verbindung mit ihrem Gatten steht?« fragte Herr Romsey mit
seltsamen Licheln, Lady Myrie aber protestierte.

Frau Ormond sei eine Wittwe, so erzihlte sie, und ihre Freunde wiiten
alle, daR der Tod ihres Gatten das freudigste Ereignis ihres Ehelebens
gewesen sei; im Uebrigen wire sie eine streng achtbare Frau und Herrn
Romsey's satyrischer Ton diinke ihr, Lady Myrie, durchaus nicht angezeigt.

Herr Romsey entschuldigte sich, er habe gute Griinde, welche es ihm
wiinschenswerth erscheinen lassen, etwas mehr von Frau Ormond zu
erfahren; er bitte jedoch, seine Bemerkungen als ungeschehen zu betrachten
und ihm gestatten, dal er seine Fragen in anderer Form stelle.

»Habe irgend Jemand Herrn Ormond zu Gesicht bekommen?«

Die Antwort lautete verneinend.

»Haben die Damen von ihm gehort?«

Frau Romsey antwortete zum zweiten Male verneinend und kniipfte daran
die Frage, was dieses Verhor zu bedeuten habe.

»Es bedeutet Dinge, welchen wir armen Frauen immer ausgesetzt sind,«
meinte Lady Myrie entriistet, indem sie Herrn Romsey einen wiithenden
Blick zuwartf; »irgend ein skandalGses Geklatsch.«

Aber es gibt Midnner, auf welche stets die wiithensten Frauenblicke nicht
den gewiinschten Eindruck hervorrufen. Und Herr Romsey gehérte zu
diesen. Mit unerschiitterlicher Ruhe wendete er sich zu seiner Frau und
sprach:

»Ich wollte nur sagen, da3 ich mehr von Frau Ormond weiR, als Sie, meine
Damen. Ich habe von ihr vernommen; wo und wie, das gehort nicht zur
Sache; sie ist eine Dame, welche in den Zeitungen vielfach genannt wurde;
erschrecken Sie nicht; sie ist niemand Anderer als jene Frau Linley, deren
Scheidungsprozess so ungeheures Aufsehen hervorrief.«

Die beiden Damen blickten sich iiberrascht an.

»Ganz unmoglich!« stammelte endlich Lady Myrie,

»Jene Frau Ormond, welche ich meine,« fuhr Herr Romsey fort, »hat eine
Mutter, welche mit ihr lebt; die alte Dame war zwei Mal verheirathet, sie



hieR Frau Presty.«

Dies entschied die Frage und Frau Presty war mit ihrer Tochter und ihrem
Enkelkinde im Hotel etabliert. Lady Marie fiigte sich in die tiberwiesene
Thatsache, sie rang aber nur die Hinde und meinte, das sei schrecklich.

Frau Romsey sah die ganze Angelegenheit von einem mitleidsvolleren
Standpunkte aus an.

»Vielleicht ist die arme Frau zu beklagen!« meinte sie in theilnehmendem
Tone.

Lady Myrie betrachtete ihre Freundin voll Befremden.

»Sie miissen vergessen haben, was der Richter von der Dame gedulert hat!
Sie haben doch die Verhandlung des ganzen Falles in der Zeitung gelesen?«

»Nein, ich habe nur davon vernommen; was war es denn, was der Richter
sagte?«

»Was hat er nicht gesagt? Er erklirte, dal er groRe Lust habe, die
Scheidung gar nicht zu bewilligen. Er sprach in den strengsten Ausdriicken
von dieser Frau, welche uns so vollstdndig getduscht hat; er erklirte, daR er
sich hochst unpassend benommen. Sie hatte die abscheuliche Erzieherin auf
jede Weise ermuthigt, und wenn ihr Gatte endlich der Versuchung

nachgegeben, so war dies in erster Linie ihre Schuld gewesen.«

Herrn Romsey's Gattin wendete sich rathlos und hilfesuchend an ihn.

»Was soll ich thun?« frug sie endlich.

»Gar nichts,« lautete die kluge Antwort. »Hast Du mir denn nicht selbst
gesagt, dal die Dame bereits morgen abreise?«

»Das ist eben das Schlimmste,« erklidrte Frau Romsey. »lhr kleines
Médchen, Kitty, gibt morgen zu frither Stunde unseren Kindern ein
Abschiedsfriihstiick, und ich habe versprochen, sie hinzufithren, damit sie
der Kleinen Lebewohl sagen kénnen.«

»Befinden Sie sich in der gleichen Klemme, wie meine Frau?« fragte Herr
Romsey.

Lady Myrie war immer noch so aufgeregt, daR sie mit ihrem
verdammenden Urtheilsspruch rasch bei der bei der Hand war.

»Sie konnen Ihre Kinder nicht gehen lassen, denn der Ruf von Middchen
1aRt sich nicht frith genug wahren, obzwar meine Kinder Knaben sind, sehe
ich als Mutter es doch als meine Pflicht an, in der Wahl der Leute, mit denen
ich sie umgehen lasse, dulerst vorsichtig zu sein. Ich werde Frau Ormond ein
Biﬂetlt( schreiben und ihr auseinandersetzen, warum ich meine Kinder nicht
schicke.«

»Das ist denn doch etwas hart,« meinte Frau Romsey.

Thr Gatte stimmte mit ihr {iberein, da er von dem friedliebenden Prinzip
ausging, niemals eine Szene zu machen.

»Lassen Sie doch sagen, dal} die Kinder erkiltet seien, damit geht die
ganze Geschichte glatt ab,« sprach er in beschwichtigendem Tone.«

Frau Romsey blickte ihren Gatten dankbar an und meinte, das wire nach
ihrem Dafiirhalten gerade das Rechte, — — — —

Fast zur gleichen Stunde iiberraschte die unschuldige kleine Kitty ihre
Mutter und GroRmutter, indem sie, nachdem sie bereits langst zuvor zu Bett
gebracht worden war, in ihrem langen weilRen Nachtkleide vor den beiden
Damen erschien und resolut erklirte, sie konne nun einmal schlechterdings
nicht schlafen.

»Weshalb nicht, mein Liebling?« fragte die besorgte Mutter.

»Ich bin so aufgeregt.«

»Und warum denn?«

»Wegen meiner morgigen Kindergesellschaft; ach, ich hoffe, es wird Alles
gut abgehen.«






33.
Frau Presty.

Frau Presty trat zwei Stunden vor der fiir die Abreise von Sandyseal
festgesetzten Zeit in das Wohnzimmer des Hotels und war beziiglich des
Gepacks vollstdndig beruhigt.

»Meine Koffer sind abgesperrt, verbunden und adressiert « sprach sie. »ich
kann es nicht leiden, wenn man im letzten Augenblicke hasten und dringen
muld. Was liest Du denn da?' forschte sie, eines Buches ansichtig werdend,
das ihre Tochter auf dem SchooRe hielt und welches sie nun, allem
Anscheine nach, mit einer eiligen Bewegung verbergen wollte.

Frau Ormond griff zu der gewdhnlichen Ausrede, die sich angesichts
Neugieriger meist als vollstindig nutzlos erweist. Sie behauptete, nichts
gelesen zu haben.

»Nichts?« wiederholte Frau Presty ironisch. »Ich mdchte aber gerade das
Buch, welches Du in Hinden hast, gerne sehen.«

Mit rascher Bewegung griff sie danach, schlug die erste Seite auf und las
die mit verblaBter Schrift darin enthaltene Widmung, welche ihre volle
Entriistung wachrief. »Meiner lieben Katharina von Herbert, Am Jahrestage
unserer Vermidhlung.« Welch unabsichtlicher Hohn in diesen Worten lag,
wenn man sie jetzt nach der Scheidung ins Auge faf3te.

»Das ist doch wirklich ldcherlich, « rief Presty heftig, dal Du das Geschenk
jenes Elenden noch aufbewahrst nach der ungeheuren BloRBstellung, welche
er Dir bereitet hat! O, Katharina, Du bist unverbesserlich!«

Katharina war heute nicht so geduldig wie sonst.

»Ich wahre die gliicklichste Zeit meines Lebens in gutem Andenken,«
sprach sie lebhaft.

»Schlecht angewendete Gefiihlsduselei. Doch ich muf} nachsichtig mit Dir
sein, Deine geistigen Fihigkeiten sind auf das Triibseligste beeinflusst durch
den Aufenthalt in diesem traurigen Neste.«

Katharina widersprach ihrer Mutter zum zweiten Male.

»Ich habe meine Gesundheit in Sandyseal wieder erlangt, ich habe den Ort
gern und mir thut es leid, denselben zu verlassen.«

»Da lobe ich mir die Gewdlbe, die Strallen, das Leben, ja selbst den Rauch
von London,« wendete Frau Presty ein. »Gott sei Lob und Dank, dal} diese
Zimmer bereits vermietet sind und wir sie verlassen miissen, ob wir dazu
Lust haben oder nicht?«

Frau Presty's Auseinandersetzungen wurden durch leises Pochen an der
Thiir unterbrochen und eine Stimme, welche unzweifelhaft jene Randal
Linley's war, bat um EinlaR.

Frau Presty 6ffnete die Thiir, und Randal, der sich so plotzlich den beiden
Damen gegeniiber sah, stierte sie in unverkennbarer Verbliiffung an.

»Haben Sie denn nicht erwartet, uns zu finden?« fragte Frau Presty.

»ich horte durch unsern gemeinsamen Freund, Dr. Sarazin, dal} Sie hier
seien,« erkldarte Randal, aber ich erwartete in diesem Zimmer Kapitin
Bennydeck zu treffen. Ist es denn moglich, dal ich mich in der Zimmer-
Nummer geirrt habe?«

»Dieses Wohnzimmer gehorte allerdings dem Kapitdn,« erkldrte
Katharina, aber trotzdem wir ihm vollends fremd sind, ist er so
liebenswiirdig gewesen, uns dasselbe abzutreten; er selbst wolle an Bord
seiner Yacht sc%llafen. Als ich mich daraufhin persénlich bei ihm bedanken
wollte, war er bereits verschwunden, und so leben wir nun seit drei Wochen,
sehen zuweilen die Yacht des liebenswiirdigen Kapitidns, ihn selbst aber zu
unserem Befremden niemals.«



»Ich finde nichts Erstaunliches in den angefiihrten Thatsachen. Kapitdn
Bennydeck thut gern Gutes, kann aber nicht leiden, wenn man ihm dafiir
dankt. Ich erwarte daR er heute mit mir zusammentreffen werde.

Katharina trat ans Fenster.

»Seine Yacht liegt hier im kleinen Hafen,« sprach sie, er ist also in der That
gekommen, um Sie zu sehen.«

Randal trat neben seine Schwigerin.
Die Yacht steuert allerdings auf die Hohen zu.«

Bei dem ungiinstigen Winde ist es aber sehr fraglich, wann sie im Stande
sein wird, Anker zu werfen. Vielleicht bin ich genéthigt, frither abzureisen.

Katharina blickte ihn schiichtern an.
»Treibe ich Dich fort?* fragte sie mit bebender Stimme.

Randal begriff diesen Ideengang nicht recht und sprach dies unverhohlen
aus.

»Sie denkt an die Scheidung,« erkldrte Frau Presty. »Sie haben vielleicht
davon gehort und nehmen die Partei Ihres Bruders.«

»Das thue ich nicht, mein Bruder ist von allem Anfang im Unrecht,«
entgegnete Randal lebhaft. Ich bleibe gerne, so lange ich kann, bei Dir,« fiigte
er, zu Katharina gewendet, hinzu, »Ich bin auf dem Wege, einige Freunde zu
besuchen, und wenn Kapitdin Bennydeck hier rechtzeitig mit mir
zusammengetroffen wire, so wiirde ich vielleicht schon mit dem néchsten
Zuge noch dem Westen gefahren sein. Ich hatte meinem Freunde nur einige
Worte iiber eine Person mitzuteilen, fiir welche er sich interessiert, das kann
ich aber auch schriftlich thun.«

»Und er griff nach einer Karte, auf welche er mit Bleistift einige Worte
schrieb.

»Binnen einer Woche werde ich in London zuriick sein,« fuhr Randal fort,
»Du theilst mir doch die Adresse mit, unter welcher ich Dich finden kann.
Doch wo ist Kitty? Ich habe sie noch nicht zu Gesicht bekommen.«

Man sendete um das kleine Méddchen,; sie trat ein mit ungewohnter Ruhe
und einem bei ihr unnatiirlichen Ernste um sich blickend. Doch als sie
Randal's ansichtig ward, sprang sie auf seine Knie.

»0, Onkel Randal, ich bin so froh, Dich zu sehen,« und hielt dann plétzlich,
ihre Mutter ansehend, inne, »Ich darf ihn doch noch Onkel nennen? Hat er
etwa auch den Namen gedndert?« fragte sie dngstlich.

Frau Presty erhob drohend den Zeigefinger und erinnerte ihre Enkelin
daran, dal man ihr verboten, die Namensfrage irgendwie zu ventilieren.
Randal bemerkte die Verwirrung der Kleinen und empfand Mitleid fiir sie.

Zu mir darf sie plaudern, wie immer sie will,« sprach er begiitigend, »wenn
sie es auch Fremden gegeniiber nicht thun soll; ich bin iiberzeugt, sie
versteht den Unterschied.«

Kitty legte ihre Wange liebkosend gegen jene ihres Oheims.

»Alles ist so verdndert,* fliisterte sie; »wir reisen bestindig. Papa hat uns
verlassen und Sidy ebenfalls. Wir haben iiberdies einen neuen Namen; jetzt
heiRen wir auf einmal Ormond, Ich wollte, ich wire Erwachsen und konnte
all' diese seltsamen Verdanderungen begreifen.

Randal trachtete, sie mit ihrer gliicklichen unwissenden Kindheit zu
versdhnen.

»Du hast Deine liebe, gute Mutter, Du hast mich und iiberdies all' Deine
Spielereien.«
»Und einige nette Knaben und Midchen, mit denen ich spielen darf,« rief
Kitty lebhaft, auf den Ideengang ihres Onkels eingehend. »Sie werden jetzt
leich Alle hierherkommen, weil wir ein kleines Abschiedsfest feiern. Du
%leibst wohl auch da und speisest mit uns?«



Randal versprach, mit Kitty zu speisen, wenn er sie in London besuchen
wiirde. Ehe er das Zimmer verlief}, wies er auf seine Karte an Kapitdn
Bennydeck und bat die Damen, ihm dieselbe zukommen zu lassen.

Als die Thiir sich hinter Randal schloR, griff Frau Presty sofort nach der
Karte, auf welche der junge Mann geschrieben.

»Es ist ja kein Brief,« sprach sie halb entschuldigend zu ihrer Tochter. »Du
weillt ja, wie streng gewissenhaft ich gegen das Briefgeheimnis bin; aber
offene Mittheilungen zu lesen, darin sehe ich kein Unrecht.« Thr Vorgehen
auf diese Weise entschuldigend machte sie sich ohne Weiteres daran, die
Botschaft zu lesen: »Ich bedauere,« hatte Randal geschrieben, »dal ich bis
jetzt nicht in der Lage bin, Thnen iiber die Tochter Thres alten Freundes
weitere Auskiinfte zu geben. Ich vermag nur zu wiederholen, daf sie die
Hilfe, welche ihr von Thnen in so wohlwollender Weise geboten wird, weder
bedarf noch verdient.«

Frau Presty legte die Karte wieder auf den Tisch zuriick und gab dem
Wunsche Ausdruck, daR Randal etwas deutlicher gewesen wire.

»Um wen mag es sich handeln?« sprach sie. »Irgend eine andere
Frauensperson, die auf Abwege gerathen ist?«

Kitty blickte ihre Grofmutter erschreckt an.

»Meinst Du damit mich, GroBmama?« fragte sie, ward aber rasch davon
abgelenkt, als die grofle Uhr Zwei schlug, und fiigte die Frage hinzu, ob es
nicht Zeit wire, dalS ihre kleinen Freunde kdmen.

Bereits eine halbe Stunde war {iber die anberaumte Zeit verstrichen und
Katharina schlug eben vor, zu Lady Myrie und Frau Romsey zu schicken, um
sich nach der Ursache dieser Verzogerung zu erkundigen. Da trat der Kellner
ein und brachte zwei Briefe, welche beide an Frau Ormond gerichtet waren.

Frau Presty zog sofort ihre Schliisse. Sie beobachtete Katharina
aufmerksam und selbst Kitty entging es nicht, daR ihre Mutter immer
bleicher wurde, je ldnger sie diese Briefe las.

»Du siehst aus, als ob Du erschrocken wirst, Mama,« wagte die Kleine
endlich zu bemerken, und dann, um ihre Giste besorgt, fragte sie die
GroRmutter, ob es wohl lange dauern werde, bis dieselben kommen wiirden.

Die Weltweisheit der alten Frau hatte ihren Verdacht inzwischen zur
GewilRheit werden lassen.

»Mein Kind, sie werden gar nicht kommen,« bemerkte sie ernsthaft, und
Kitty lief auf die Mutter zu, um von dieser zu erfahren, ob das, was Frau
Presty gesagt, wirklich wahr sein kénne. Ehe aber noch ein Wort ihren
Lippen entschliipft war, wich sie zuriick, zu sehr erschrocken, um sprechen
zu konnen.

Nie wihrend ihrer ganzen Lebenszeit hatte sie einen Blick in den Augen
ihrer Mutter gesehen, gleich jenem, welchen diese jetzt auf ihr ruhen lief;
und zum ersten Male sah Katharina ihr Kind vor sich erzittern. Vor diesem
Anblick war selbst die Beleidigung vergessen welche man ihr zugefiigt, und
sie schlof Kitty in ihre Arme.

»Mein Liebling, mein Engel, ich habe nicht an Dich gedacht, als ich so bose
dreinblickte. Ich liebe Dic%, mein Kind, o, ich liebe Dich; auf dem ganzen
weiten Erdenrund gibt es kein so gutes, hiibsches, liebenswerthes Kind, wie
Dich. O, wie die arme Kleine enttduscht aussieht, wie sie weint! Brich mir
nicht das Herz, Kitty, weine nicht!«

Kitty richtete das Haupt empor und wischte die Tranen aus den Augen.

Ich will nicht weinen, Mama,« sprach sie entschlossen; so sehr sie auch
noch Kind war, hielt sie doch ihr Wort; ihre Mutter blickte sie an und brach
nun ihrerseits in Thrinen aus.

Es war wieder einer jener Momente, in welchem Frau Presty*s bessere
Natur zum Durchbruch kam.



»Weine Dich aus, Katharina,« sprach sie freundlich, »und tiberlasse das
Kind meiner Sorge.«

Mit einer Sanftmuth, welche Kitty tiberraschte, fithrte sie ihre kleine
Enkelin an das Fenster und wies auf den Promenadenweg vor dem Hause.

»Ich weil}, was Dich trésten wird,« sprach die kluge, alte Dame; »sieh'
einmal zum Fenster hinaus!«

Kitty gehorchte.
»Ich sehe meinen kleinen Freund nicht,« sprach sie mit triibseliger Miene.

Frau Presty aber wies auf einen hiibschen kleinen Esel, der gesattelt vor
dem Hotel stand.

»So ein Spazierritt ist besser als nichts,« sprach die GroRmama, »Komm,
mit, wir wollten fragen, ob der Esel frei ist, und dann soll das Méddchen Dich
auf Deinem Ritt begleiten.«

»Darf ich Mama noch einen Kul} geben?« fragte die Kleine halb getrostet.

Frau Presty aber erwiderte, sie solle sich das auf die Riickkehr aufsparen
und dann der Mama erzihlen, welch grof3es Veorgniigen sie gehabt.

Als die Kleine bereits an der Thiir stand, fliisterte sie:

»GroRmama, ich méchte Dir noch etwas sagen.«

»Nun, was denn?«

»Willst Du dem Buben, welcher den Esel fiithrt, den Befehl geben, er moge
ihn galoppieren lassen?«

»Ich werde dem Jungen ein Extratrinkgeld versprechen, und Du sollst
sehen, wie er dann flott igéiuft.

Kitty blickte die Gromutter ernsthaft an.

. »Wie schade, GroBmama, daR Du nicht immer bist wie heute!« sprach sie,
und Frau Presty errdthete unwillkiirlich.




24.
Kapitdn Bennydeck.

Eine Weile blieb Katharina mit ihrer Mutter allein und ungestort.

Frau Presty hatte die Briefe der beiden Damen mit ungeheuchelter
Verachtung fiir die Schreiberinnen gelesen und Katharinen gegeniiber den
Wunsch ausgesprochen. ihr einen guten Rath ertheilen zu konnen, wenn
dieselbe hinreichend gefallt wére, um ihn entgegenzunehmen.

»Du hast nach den heifRen Thrinen, die Du geweint, zwar ein gutes
Aussehen, aber noch nicht Deine gute Laune wiedergewonnen. Was qualt
Dich denn noch?«

»Ich kann nicht umhin, an die arme Kitty zu denken.«

»Meine Liebe. das Kind bedarf keines Mitleids; Kitty verscheucht alle
Sorgen durch einen Ritt in der frischen Luft auf dem Riicgen ihres Lieblings-
Esels, den sie alle Morgen fiittert. Ja, ja, ich weil3, was Du sagen willst, daf} Du
in einer schiefen Stellung bist, und es ist schamlos, dal man sich erkiihnt,
dem armen Kind das fithlen zu lassen. Nun hére mich an. Wenn man die
Sache richtig auffat, so haben diese beiden bosen Weiber Dir eigentlich
einen Dienst erwiesen; sie haben Dir nahezu gesagt, wie Du Dich in Zukunft
zu schiitzen habest. Tdusche die gemeine Welt, Katharina, so wie sie
verdient, getduscht zu werden; berge dich hinter einem Schild, der Dich in
Zukunft vor Insulten bewahren wird«

In der der Aufregung des Moments lief} Frau Presty ihre Faust drohnend
auf den Tisch fallen und fiigte Worte hinzu:

»Gib Dich als Wittwe aus!«

Das war klar und deutlich gesprochen und doch hatte es den Anschein, als
verstehe Katharina nicht, was ihre Mutter meine.

»Zogere nicht, sondern handle,« fuhr Frau Presty fort. »Denke an Kitty,
wenn Du nicht schon au Dich selbst denkst. In einigen Jahren wird sie eine
erwachsene junge Dame sein, sie kann einen Heirathsantrag bekommen,
welcher in jeder Hinsicht unseren Anforderungen entspricht.Was dann,
wenn die Familie desselben streng religios ist, wenn man von Deinem
Schuldig und den héchst unpassenden Bemerkungen des Richters vernimmt,
was soll dann geschehen?«

»Ist es moglich, da Du im Ernste sprichst?« fragte Katharina. »Hast Du
den Rath iiberlegt, welchen Du mir ertheilst? Wenn wir die positive Liige
ganz bei Seite lassen, so weilt Du doch so wie ich, daR Kitty Fragen stellen
wiirde. Glaubst Du, ich wire im Stande meinem Kinde zu sagen, daR dessen
Vater todt ist? Glaubst Du, ich konnte eine Liige, und noch dazu eine so
entsetzliche Liige, ganz ruhig aussprechen?«

»Unsinn!« rief Frau Presty.

Katharina wiederholte empért: »Wieso magst Du das einen Unsinn
nennen 7«

»Heller Unsinn!« wiederholte die Mutter, »Hat Dich Deine Lage nicht jetzt
schon gezwungen zu liigen, als das Kind Dich fragte, weshalb der Vater und
die Erzieherin uns verlassen? Bist Du da nicht gendétigt gewesen,
Entschuldigungen zu ersinnen, die unwahr gewesen sind? Wenn der Mann,
der einst Dein Gatte war, fiir Dich nicht so gut wie todt ist, dann méchte ich
wohl wissen, wozu die Scheidung gewesen sein soll. Glaubst Du, mein armes
Kind, daR Du so weiter leben kannst, wie bisher. Wie viele tausend Menschen
haben in der Zeitung den Prozel gelesen; wie viele Hunderte, welche sich fiir
eine schone Frau gleich Dir interessieren, werden sich wundern, warum sie
Herrn Ormond nie sehen. Wie, Du sagst dall Du wieder ins Ausland reisen
willst? Glaube mir, wo immer hin Du gehen magst, Du wirst Aufmerksamkeit



hervorrufen und jede hiRliche Frau, die Dich anblickt, wird Deine Feindin
sein. Man macht ans der Miicke ein Kamel, und Geriichte, welche iiber Dich
kursieren, sind nur eine Frage der Zeit. Frither oder spater, bin ich gewif,
dall Du Dich bemiiigt siehst, Dich selbst als Wittwe auszugeben. Da kommt
der Kellner, was will er denn?«

Der Kellner antwortete auf diese Frage, indem er Kapitin Bennydeck's
Besuch ankiindigte, und dieser selbst f%lgte dem Kellner auf dem Fufe,
indem er sich bei den Damen wegen seines plétzlichen Eintretens
entschuldigte. So alt Frau Presty auch war, so hatte sie doch immer noch
Augen fiir einen schonen Mann, und sie legte auch jetzt sofort ihre
liebenswiirdigste Miene an den Tag.

»0, Herr Kapitén, Sie brauchen sich doch wahrlich nicht zu entschuldigen,
wenn Sie Thr eigenes Zimmer eintreten.«

Trotz dieser liebenswiirdigen Worte entschuldigte sich Kapitidn Bennydeck
doch immer.

»Die Wirthin sagte mir, daR ich das Ungliick gehabt den Besuch des Herrn
Randal Linley zu versdumen und daR er eine Botschaft bei Thnen zuriick
gelassen; ich wiirde sonst niemals gewagt haben, Sie zu beldstigen.«

»Aber bitte, bitte, nur keine Umstdndel« rief Frau Presty mit ihrem
verbindlichsten Lacheln, »Sie sind doch hier zu Hause, nehmen Sie Platz.«

Katharina trat einige Schritte vor, um, wenn mdglich, den Redeschwall
ihrer Mutter zu unterbrechen. Sie war ein wenig verlegen, erréthete und
brachte dadurch erst ihre Schonheit zu voller Geltung. Dieselbe blendete den
Kapitdn auch in der That; seine gewShnliche Ruhe verlieR ihn, er verneigte
sich tief und stammelte einige Worte.

Frau Presty benutzte die Gelegenheit, die Beiden einander vorzustellen.

»Meine Tochter, Frau Ormond, Herr Kapitidn Bennydeck.«

Von dem Wunsche beseelt, ihm zur Hilfe zu kommen, forderte sie den Gast
auf, Platz zu nehmen, und erkldrte, daf sie sich freue, endlich Gelegenheit zu
finden, sich fiir die Freundlichkeit zu bedanken, mit welcher er seine
Wohnung abgetreten.

»In dieser herrlichen Luft habe ich meine Gesundheit hergestellt,« fiigte
sie hinzu, »und in erster Linie bin ich Thnen zu Dank verpflichtet.

Der Kapitdn hatte seine Selbstbeherrschung wieder gewonnen. Es waren
Worte des Dankes an ihn gerichtet worden, welche er, seiner bescheidenen
Auffassung nach, durchaus nicht verdiente. Er brach das Gespriach ab und
lenkte dasselbe auf ein anderes Thema.

»Gedenken Sie, langere Zeit hier zu verweilen, Frau Ormond?«

Katharina entgegnete, daR sie die Absicht habe bereits mit dem néchsten
Zuge nach London zuriickzukehren, und reichte dem Kapitin Randal's Karte.

»Ist Herr Linley ein alter Freund von Thnen?« fragte dieser, indem er das
Blatt ergriff.

Frau Presty beeilte sich, fiir ihre Tochter bejahend zu antworten. Es war
offenbar, dalgy Randal diskreter Weise von seinen wahren Beziehungen zu den
Damen keine Erwdhnung gethan.

Thre Namensinderung schiitzte sie davor, dall der Kapitdn erfahre, wer sie
eigentlich sei. Als die Zeitungen den sensationellen Scheidungsprozefd
veréffentlichten, da war Kapitdn Bennydeck auf hoher See gewesen, Als er an
das Land kam, besuchte er sehr wenig Klubs und verkehrte niemals mit
Personen, welchen Skandal und Klatsch Lebensodem ist. Frau Presty
beobachtete den Kapitdn genau, wihrend er Randal's Botschaft las, aber es
war seinen Ziigen wenig zu entnehmen. Sein schones Antlitz driickte nur
einen ruhigen Schmerz aus, und er seufzte, als er die Karte wieder in seine
Tasche steckte.



Eine lingere Pause entstand; Kapitdn Bennydeck sann iiber die Botschaft
nach, welche er soeben erhalten. Katharina und ihre Mutter blickten ihn
Beide mit Interesse an, wenn auch dieses Interesse aus verschiedenartigen
Motiven hervorging.

Das Gesprdach drohte ins Stocken zu gerathen, als plotzlich Kitty mit
triumphierenden Gesicht von ihrem Ritt zuriickkehrte.

»O Mama, der Esel hat nicht nur galoppiert, sondern sogar tiichtig
ausgeschlagen, und ich bin doch nicht heruntergefallen.«

So weit war die Kleine in ihrem Berichte gekommen, als sie, einen
Fremden gewihrend, plétzlich innehielt.

Das Licheln, welches beim Anblick des Kindes die Lippen des Kapitdns
umspielte, kennzeichnete ihn als Kinderfreund.

»Ihr kleines Mddchen?« fragte er, zu Frau Ormond gewendet.

»Ja.«

Es war dies eine gewdhnliche Frage und eine gewdhnliche Antwort, und
doch von Bedeutsamkeit, um Katharina's Leben eine neue Richtung zu
verleihen. Inzwischen hatte Kitty ihrer Mutter zugefliistert, dall sie den
Namen des fremden Mannes wissen wolle, und der Kapitdn, welcher ihre
Worte vernommen, nannte ihr denselben und fragte sie dann, ob sie nicht zu
ihm kommen wolle.

Kitty hatte den Namen Bennydeck in Verbindung mit der Yacht schon
nennen gehort, Gleich allen Kindern fiihlte auch sie instinktiv, wo man ihr
mit wirklicher Freundlichkeit entgegenkomme; sie trat auf ihn zu, reichte
ihm die Hand und sagte, daR sie sein Schiff schon gesehen habe und meinte,
es miisse sehr hiibsch sein, so auf dem Wasser umherzufahren.

»Wenn Du nicht schon nach London zuriickkehren wiirdest mein liebes
Kind, wiirde ich Deine Mama bitten, Dich mir zu einer kleinen Kreuzung
anzuvertrauen; vielleicht bietet sich mir spéter einmal Gelegenheit hierzu.«

Die Kleine war entziickt.

»0 ja,« rief sie, in die Hdande klatschend, »Werden Sie aber auch wissen, wo
Sie uns in London finden? Mama wo wohnen wir eigentlich wenn wir in
London sind? Ach nein, sag' mir's nicht, ich werde es selbst herausfinden, es
stegt ja auf GroBmama's Koffern, die drauRen auf dem Gange zu finden
sind.«

»De Augen des Kapitins folgten der Kleinen mit dem Ausdrucke
sichtlichen Interesses, als diese das Gemach verlieR, und erhohte dadurch
den vortheilhaften Eindruck, welchen er bereits auf Katharina gemacht. Sie
war im Begriffe, zu fragen, ob er verheirathet sei oder Kinder habe, als Kitt
zuriickkehrte und triumphieren verkiindete, die Adresse sei Bock's Hotel,
Sydenham. »Mama schreibt sich Alles auf, weil sie es leicht vergi3t, wollen
Sie es nicht auch thun?« fragte sie den Kapitén, und dieser willfahrte ihrem
Begehr.

»vergessen Sie nicht, dal} Kitty's Einladung auch die meine ist,« fiigte
Katharina mit einem verbindlichen Licheln hinzu, wahrend Frau Presty auf
die Uhr blickte und erklarte, daR es die hochste Zeit, sich zur Abreise zu
riisten.

Katharina erhob sich und reichte dem Kapitin zum Abschiede die Hand.
Kitty schwang sich sogar bis zu einem KuRR empor und fliisterte ihrem neuen
Freunde zu, daR es in London einen FluR gebe, er solle daher ja nicht
vergessen, sein Schiff mitzubringen.

Kapitdn Bennydeck 6ffnete den Damen die Thiir und wiinschte im Stillen,
dal es ihm vergonnt sein moge, Frau Ormond und Kitty nach London
begleiten zu kdnnen.

Frau Presty machte keinen Versuch, den Kapitidn daran zu erinnern daf}
auch sie sich noch im Zimmer befinde, Wenn es sich um Familien-Interessen



handelte, so war die alte Dame sehr weitsichtig, und so befal3te sie sich auch
jetzt damit ihren Blick in die Zukunft zu richten. Die soziale Stellung des
Kapitidns war so angenehm, wie sich dieselbe nur irgend wiinschen liel3. Er
befand sich nebenbei offenbar in guten pekunidren Verhiltnissen, er
bewunderte Katharina und deren Kind; wenn sich {iberdies noch
herausstellen sollte, daR er ledig sei, so sah Frau Presty's prophetische Seele,
ohne viel zu iiberlegen ein leuchtendes Bild der Zukunft vor sich. Als der
Kapitdn ihr nahen wollte, um sich auch von ihr zu verabschieden, da sprach
sie in verbindlichem Tone:

»Noch nicht, Herr Kapitdn, mein Gepick war schon vor zwei Stunden in
vollster Ordnung ich brauche nicht wie meine Tochter noch im letzten
Moment einen priifenden Blick darauf zu werfen. Nehmen Sie einen
Augenblick Platz. Meine kleine Enkelin scheint Thr besonderes Wohlgefallen
erregt zu haben?«

»Hitte ich ein Kind gleich ihr mich diinkt, ich wére der Gliicklichste der
Sterblichen.«

»Ach, verehrtester Herr, es ist nicht Alles Gold, was glinzt, dieses Wort
muf} in seiner urspriinglichen Bestimmung sicherlich zumeist auf Kinder
angewendet worden sein. Darf ich mir eine Frage erlauben? Sie sind wohl
lecﬁg, nicht wahr, Herr Kapitdn?«

Kapitdn Bennydeck war ein wenig iiberrascht ob dieses eigenthiimlichen
Verhdrs, entgegnete aber sofort:

»Sie haben richtig gerathen, gnddige Frau; ich bin nie verheirathet
gewesen.«

Frau Presty war iiber dies Bekenntnis, daR er ein Junggeselle sei, so
entziickt, dald sie ihrer Freude am liebsten durch einen Kuf3 Ausdruck
gegeben, mit dem sie den ob solcher Auszeichnung sicherlich verbliifften
Seemann begliickt haben wiirde. Ehe sie aber zur Ausfithrung ihres
Vorhabens kam, wurde sie durch seine Frage unterbrochen, ob sie wohl eine
Ursache habe, weshalb sie ihn fiir ledig gehalten.

Frau Presty nickte verstdndnisvoll.

»Sie wiirden anderer Leute Kinder nicht so gerne haben, wenn Sie
verheirathet wiren; doch Thre Zeit wird noch kommen. Ich meine, Sie
werden gewiR eine Frau finden.«

»Ach, meine Heirathstage sind ldngst voriiber!« meinte der Kapitdn
traurig. »Mir haben sich nie jene giinstigen Gelegenheiten geboten, mit
denen andere Minner iiberschiittet werden.«

Er dachte an den Bevorzugten, welcher Katharina Ormond gefreit hatte.
War er wohl dieses Gliickes wiirdig gewesen?

»Ist Herr Ormond auch hier?« fragte der Kapitin, seinem Ideengang
theilweise Worte verleihend.

Es hing viel davon ab, wie diese Frage beantwortet werde, das fiihlte Frau
Presty nur zu gut. Einen Moment, aber nur einen einzigen Moment zdgerte
sie, natiirlich nur in Katharina's Interesse, dann deutete sie durch ihre
Antwort auf die natiirlichste Weise an, daR ihre Tochter Wittwe sei; sie
erklarte ndmlich in einem ruhigen Tone:

»Es gibt keinen Herrn Ormond.«

»lhre Tochter ist also Wittwe?« rief der Kapitdn lebhaft, unfihig, die
Bewegung zu verbergen, welche diese Mittheilung ihm bereitete.

»Was sollte sie denn sonst sein?« meinte Frau Presty ein wenig
ungeduldig.

»Was sonst Allerdings.«

Kapitdn Bennydeck schimte sich ein wenig seiner Lebhaftigkeit, und als
das Gespriach noch eingehender werden konnte, meldete der Kellner, dal der
Herr und die Dame, welche die Zimmer gemiethet, die von Frau Ormond und



Frau Presty verlassen, soeben angekommen seien.

Die alte Dame erhob sich rasch und schiittelte dem Kapitin herzlich die
Hand. Um sich blickend, griff sie nach dem Eisenbahnhandbuch und der
Stickerei, welche auf dem Tische lagen. Sonst sah sie im Zimmer nichts mehr,
worauf sie berechtigten Anspruch hitte erheben kénnen, und so begab sie
sich denn nach dem Gemache ihrer Tochter, um deren Reisevorbereitungen
zu beschleunigen.

Kapitdn Bennydeck aber ging in das ErdgeschoR hinab, um von dort aus
wieder den Weg zu seiner Yacht einzuschlagen.

In der Vorhalle schritt er an einem Herrn und einer Dame voriiber und
beachtete natiirlich die letztere. Sie war klein und dunkel und hitte als
hiibsch bezeichnet werden kénnen, wenn sie nicht krank ausgesehen haben
wiirde. Was wiirde er gesagt und gethan haben, wenn er geahnt, daR diese
Beiden Randal Linley's Bruder und seines Jugendfreundes Roderich
Westernfiel's Tochter seien?




35.

Herr und Frau Herbert.

Der verstohlene EinfluR des Miltrauens schreitet langsam, aber stetig
vorwidrts. Nach und nach wird das Ziel erreicht.

Tag um Tag wuchs bei Sidney die Ueberzeugung dall Herbert Linley das
Leben, welches er jetzt fithre, mit dem gliicklicheren vergleiche, welches er
einst in Mount-Morven gehabt. Tag um Tag harrte sie in unverniinftiger
Angst der Zeit, in welcher sie freundlos und allein in einer Welt stehen
wiirde, in der es fiir Frauen gleich ihr keinen Platz gab. Es war dies ein Wahn,
ein verhédngnisvoller Wahn, der einen Schein von Wahrheit fiir sich hatte.

Doch, so moralisch schwach der Mann auch sein mochte, dem sie nicht zu
vertrauen wagte, so hatte er doch jenes Gefiihl noch nicht génzlich verloren,
welches Geburt und Bildung ihm anerzogen, das Gefiihl Ehre. Durch dieses
geleitet, war er bestidndig, selbst in seiner Unbestdndigkeit. Er machte sich
aufrichtige Vorwiirfe wegen seiner Untreue gegen die Frau, welche er
verlassen, trachtete aber auch gegen jene, welche er irregefiihrt, seine
Pflicht zu erfiillen. Sein Verkehr mit ihr war von gesuchter Sanftmuth; er
legte zarteste Riicksichtnahme an den Tag, wenn er zu ihr redete, und nur
ihr eigenes Mif3trauen konnte an seinem Wesen etwas auszusetzen finden.

Von dem Wahne beseelt, welcher sie nun einmal gefangen hielt, las und
laR sie immer wieder jenes Schreiben, welches Kapitidn Bennydeck an ihren
Vater gerichtet. Sie sah immer klarer und deutlicher dal Umstédnde, welche
ihre Lage mit jener des armen Midchens vergleichbar machten, das sein
verfehltes Leben in einem franzosischen Frauenkloster beschlossen.

Dieser Stand der Dinge hatte zwei Resultate im Gefolge. Als Herbert sie
zuerst fragte. nach welchem Theil von England sie sich begeben sollten,
wenn sie London verlieRen, da nannte sie Sandyseal und erkldrte, daR sie
neugierig sei, diesen Ort kennen zu lernen.Am gleichen Tage schrieb Herbert
ihr zu Liebe nach Sandyseal, um in einem dortigen Hotel die ndtigen Zimmer
zu bestellen.

Einige Zeit verging, wahrend welcher sie warten mufiten, bis in dem
fashionablen Badeorte Zimmer frei wurden.

Wihrend dieser Zeit sann Sidney unaufhérlich dariiber nach, wie
betriibend es fiir sie sei, dal3 sie weder Verwandte noch Freunde habe, denen
sie vertrauen konne, und ihre Furcht vor der Zukunft brachte sie endlich zu
dem Entschlusse, die Parallele zwischen sich und jener armen Verlorenen,
von der sie gelesen,noch gréRer zu machen. Anonym setzte sie sich mit den
Benediktinerinnen von Sandyseal in Verkehr.

Sie schrieb an die wiirdige Mutter und erzdhlte die lautere Wahrheit
beziiglich ihrer selbst, nur die Namen geheim haltend. Sie sprach von ihrer
verlassenen Stellung, sie driickte den innigen Wunsch aus, begangenes
Unrecht zu sithnen und ein streng religioses Leben zu fiithren.

Die Religion einer jeden christlichen Frau, welche mir helfen will, das
Rechte zu thun, wird fiir mich eine Erlésung sein,« so schrieb Sidney.
»Werden Sie mir in meinem Leide beistehen, wenn ich mich zu Thnen
fliichte?«

An diese Frage kniipfte sie die Bitte, man moge unter der Adresse »S. W.
Sandyseal, poste restante« Antwort senden.

Als Kapitdn Bennydeck und Sidney Westerfield als Fremde in der Einfahrt
des Hotels von Sandyseal an einander voriibergingen, war bereits eine Woche
vergangen, seit Sidney in London jenes Schreiben aufgegeben. — —

Ein Stubenmidchen fiithrte Herrn und Frau Herbert in das Wohnzimmer
und bat sie, hier einige Augenblicke zu warten, bis die iibrigen Zimmer in
Stand gesetzt wiirden.



Sidney nahm schweigend Platz; sie dachte an ihren Brief und fragte sich,
ob im Postbureau von Sandyseal wohl Antwort ihrer harre.

Im Begriffe, an das Fenster zu gehen, um die Aussicht in Augenschein zu
nehmen, blieb Herbert einen Augenblick stehen, um einige Kupferstiche zu
betrachten, welche an den Winden hingen und vortheilhaft von der

ewoOhnlichen Bilderzier abstachen, die man meist in den Hotelzimmern
indet. Wiirde er geradenwegs an das Fenster getreten sein, so hitte er seine
einstige Gattin, sein Kind und seine gewesene Schwiegermutter wohl sehen
miissen, als sie gerade in den Wagen stiegen, um nach dem Bahnhof zu
fahren.

»Komme Sidney, blicke Dir die See an, sprach Herbert freundlich.

Mit einem matten Licheln auf den Lippen, trat sie langsam auf ihn zu. Es
war ein windstiller, sonniger Tag; man sah Kinder am Strande spielen und
Bote mit Vergniigungslustigen, welche hinaus in die freie See gerudert
waren. Sandyseal bot einen behaglichen, heimlichen Eindruck, der das Auge
der Fremden wohlthitig beriihrte.

»ich glaube, ich werde den Ort gut leiden kdnnen,« sprach Sidney
zerstreut, und Herbert erwiderte:

»Wir wollen hoffen«, daf die Seeluft Dich kraftigt,« Es war ihm Ernst mit
diesem Wunsche und er sprach die Worte ernst aus; aber anstatt sie
anzublicken, wihrend er sprach, sah er hinaus ins Weite. Eine ihrer Stellung
bewufte Frau wiirde durch diesen geringfiigigen Umstand, selbst wenn sie
denselben bemerkt, sich gar nicht haben storen lassen. Sidney gedachte des
Tages in London, an welchem er das endgiiltige Scheidungsurtheil erfahren
und sie auch nicht angesehen. In diisterer Riickerinnerung an diesen Tag
kehrte sie schweigend auf ihren Platz zuriick.

War er so ungliicklich gewesen, sie zu beleidigen, und inwiefern? Wihrend
Herbert sich diese Frage stellte, kehrten seine Gedanken unwillkiirlich zu
Katharina zuriick. Sie hatte Kleinigkeiten niemals Ubel genommen, und jedes
seiner Worte, so unbedeutend es auch sein mochte, fand bei ihr Beachtung zu
jener Zeit, in welcher er noch mit seiner Frau gelebt hatte.

»Wenn Du glaubst«, sagte er, »da} Sandyseal Deinem ersten Eindruck
entspricht, so laf mich dies bei Zeiten wissen, damit ich die nétigen
Vorkehrungen zu einem lidngeren Aufenthalte treffen koénne. Ich habe die
Zimmer bis jetzt nur auf vierzehn Tage genommen.«

»Ich denke, Herbert, vierzehn Tage werden wohl geniigen.«
»Werden sie fiir Dich genug sein?« fragte er nochmals.

Thre krankhafte Empfindlichkeit veranlaBte, dafl sie ihn abermals
miRverstand, und sich einbildete, es liege eine versteckte Ironie in dem
Tonfall seiner Stimme.

»Lange genug fiir uns Beide«, erwiderte sie kalt.
Er zog einen Stuhl neben den ihren und setzte sich.

»Nimmst Du es denn als ausgemacht an, fragte er lichelnd, »daR ich vor
Dir noch dieses Ortes miide werde?«

Sie erbebte selbst vor seinem Licheln, denn sie wihnte etwas
Verichtliches darin zu finden.

»Wir sind schon in so manchen Orten gewesen und sind zusammen
derselben miide geworden.

»Ist das meine Schuld?«
»Das habe ich nicht behauptet.«
Er erhob sich.

»Ich denke, die Reise hat Dich ermiidet, mochtest Du Dich nicht auf Dein
Zimmer zuriickziehen?«

»Ich werde es thun, sobald Du es wiinschest.«



Eine kure Pause entstand, dann sprach er so ruhig wie gewdhnlich:

Was ich wirklich wiinsche, ist, daR wir einen Arzt zu Rathe gezogen hitten,
so lange wir noch in London gewesen. Du scheinst in jiingster Zeit sehr leicht
gereizt; ich bemerke eine Verdnderung in Dir, welche ich gern bereit bin,
Deiner Gesundheit zuzuschreiben.«

»Welche Verdnderung meinst Du 7« unterbrach sie ihn lebhaft.

»Es ist moglich, dal ich mich irre, Sidney, aber ich glaube ofter in Deinem
Wesen ein Etwas bemerkt zu haben, das darauf hinweist, dal Du mir
miltraust.«

»Ich milltraue dem Leben, welches wir fithren«, rief sie in plétzlich
hervorbrechender Leidenschaft, »und ich sehe das Ende kommen. O, ich
tadle Dich nicht, Du bist giitig und riicksichtsvoll, Du thust Dein Mdoglichstes,
um zu verbergen, was in Dir vorgeht, aber wir sind bereits lange genug
beisammen gewesen, als dal Du nicht gelernt hittest, Dich nach der Frau zu
sehnen, welche Du verloren, Du fingst an, das Opfer zu fiihlen, welches Du
gebracht, und es ist dies kein Wunder. »Sprich nur ein Wort, Herbert, und ich
gebe Dich freil«

»Ich werde dieses Wort niemals sprechen.«

Sie zogerte, Anfangs war es, als fiihle sie sich geneigt, ihm zu glauben,
dann wieder, als befiirchte sie, es zu thun. Ich habe noch hinreichendes
Anstandsgefiihl in mir, um bittere Reue iiber das Unrecht zu fiihlen, welches
ich Frau Linley zugefiigt. Wenn das Ende, wie unausweichlich, hereinbrechen
mulR und wir uns wieder trennen, willst Du dann Deine Frau bitten. . . «

Es gebrach ihm endlich an Geduld, mehr zu héren, und er weigerte sich
bestimmt, wenn auch nicht zornig, Sidney weiter sprechen zu lassen.

»Du vergifit, daf sie nicht mehr meine Frau ist«, sprach er mit scharfer
Betonung.

In Sidney stritten Bitternis und Reue. wie sie dies nur in der Brust eines
Weibes zu thun vermdgen.

»Willst Du Deine Frau bitten, Dir zu verzeihen?« fuhr sie beharrlich fort.

»Nachdem wir auf ihr Ansuchen geschieden worden sind?« Er wies mit der
Hand nach der See hinaus. »Blicke Dir die Wasserfldche an. Wenn ich dort
ertrinken wiirde, und ich flehte zu den Elementen mir zu verzeihen, so
wiirden sie es eher thun, als jene Frau.«

Seine Worte verfehlten den gewiinschten Eindruck bei ihr hervorzurufen.
Sie dachte nicht an die stattgehabte Scheidung und ihre leidenschaftliche
Reue kam mit eigentiimlicher Beharrlichkeit zur Geltung.

»Frau Linley ist eine gute Frau und eine echte Christin.«

»Ich habe kein Anrecht mehr auf sie, nicht einmal jenes, ihrer Tugenden
eingedenk sein zu diirfen«, erwiderte er schroff. »Nichts mehr davon, Sidney.
Ich bedauere, Dich enttduscht zu haben, es ist mir leid, wenn Du meiner
schon miide bist.«

Es ging eine Verdnderung in ihrem Wesen vor.

»Verlasse mich, so grausam Du willst, ich will versuchen es zu tragen.«

»Ich mochte Dich um keinen Preis verletzen. Weshalb beharrst Du darauf,
einen Verdacht zu hegen, den ich niemals verdient habe?«

Er hielt inne und bot ihr die Hand.

»Lall uns nicht streiten, Sidney, was willst Du thun? Deine schlechte
Meinung iiber mich aufrecht halten oder mir eine Probezeit gewédhren?«

Sidney liebte Herbert so innig, sie war so jung, und mit der Jugend gebt ja
stets die Hoffnungsfreudigkeit Hand in Hand. Trotzdem aber kdmpfte sie
gegen sich selbst.

»Herbert, ist es nur Dein Mitleid fiir mich, welches Dich so sprechen 148t?«
fragte sie.



Er trat verzweifelnd einen Schritt zuriick.

»Es ist nutzlos,« sprach er betriibt, nichts wird Dein unbesiegbares
MiRtrauen zu ertédten vermogen.«

Mit einem flehenden Rufe legte sie die Hdnde auf seine Schultern, lehnte
das Haupt an seine Brust.

»0 habe Geduld mit mir, verzeih mir und habe mich lieb.«

Das war Alles, was sie hervorzubringen im Stande war.

Er gab sich alle Miihe, ihre Aufregung zu ddmpfen, indem er in leichtem
Tone sprach:

Nun endlich also sind wir wieder Freunde, Sidney? Ja Freunde, nichts als
Freunde?«

Thr ganzes weibliches Empfinden baumte sich auf gegen dieses eine Wort.
»Sind wir nicht mehr, sind wir nicht Verlobte?« fragte sie leise.
»Ja.«

Mit diesem einen Wort war ihr besorgtes Herz zur Ruhe gebracht, sie
lachelte und blickte hinaus auf die See; jetzt zum ersten Male wiirdigte sie
die préchtige Aussicht.

»Die hiesige Luft wird mir gut thun,« sprach sie. Sind meine Augen roth,
Herbert? dann will ich gehen, sie zu waschen und mein Aussehen tiberhaupt
zu verbessern.«

Sie klingelte und das Stubenmidchen trat ein, um ihnen die iibrigen
Zimmer zu zeigen. Unter der Thiir wendete sie sich noch einmal um.

»Wir wollen das Mdéglichste thun, um diesem Wohnzimmer den Anstrich
zu geben, als ob es unser eigenes Heim sei. Wie ungemiithlich dieser leere
Tisch aussieht, gerade, als ob er nicht uns gehorte? Lege doch Deine Biicher
und einige meiner Nippes auf denselben, wihrend ich fort bin. Ich bringe
meine Arbeit mit, wenn ich zuriickkehre.«

Herbert Linley hatte seine Reisehandtasche auf einen Stuhl gestellt, als er
zuerst das Gemach betreten. Als er sich jetzt endlich allein sah, athmete er
tief und schmerzlich auf.

»Heim?« wiederholte er, »wir haben kein eigentliches Heim. Armes
ungliickliches Geschopf, wenn ihr nur der Wahn erhalten bleibt; ich will
mein Moglichstes thun, damit es geschehe.

Er 6ffnete die Tasche. Ganz oben lagen die zierlichen Nippes, die Sidney
selbst in feine Watte gewickelt, damit ihnen nichts geschehe. Dieselben eines
nach dem anderen herausnehmend, entdeckte Herbert, dall trotz aller
sorgfiltigen Packung ein feiner Porzellanleuchter in zwei Stiicke gebrochen
war. Derselbe besald keinen groflen Werth; alte Erinnerungen aber machten
ihn Sidney theuer. Den Kellner zu Rathe ziehend, erfuhr Herbert, daf§ in der
nichstgelegenen Stadt das kleine Missgeschick sich leicht gut machen lasse,
und er diese durch einen Spaziergang erreichen kdnne. Fiirchtend, daf ein
weiterer Unfall geschehe, wenn er den Leuchter wieder in die Reisetasche
zuriicklege, offnete Herbert die Tischschublade und legte die Fragmente
hinein. Bei dieser Gelegenheit beriihrte seine Hand einen Gegenstand,
welcher sich bereits in der Lade befunden. Ueberrascht griff er danach und
fand, dal} es ein Buch war, dasselbe Buch, welches Frau Presty — in diesem
Falle gewil der bdse Genius des Hauses — vor Randal's Blicken hatte
verbergen wollen und das sie vergessen, als sie das Hotel verlassen.

Herbert erkannte auf den ersten Blick die Vergoldung auf der
Einbanddecke, welche nach einer von ihm angefertigten Zeichnung
ausgefiihrt worden war.

Er entsann sich nur zu gut der Inschrift und doch las er sie wieder:
»Der lieben Katharina von Herbert, am Jahrestage unserer Vermahlung.



Das Buch entglitt seinen Hianden und fiel auf den Tisch; es war, als ob er
eine neue Entdeckung gemacht hatte.

Seine Frau — er konnte nicht anders, als Katharina immer noch als solche
zu bezeichnen — seine Frau mullte dieses Zimmer bewohnt haben, war
hochst wahrscheinlich die Person, welche es unmittelbar vor ihm
innegehabt. Hielt sie seine Geschenke noch werth in Erinnerung an alte
Zeiten?

Nein, Sie achtete dieselben offenbar so gering, daR sie dieses hier
vergessen. Vielleicht hatte ihre Zofe es mit andern Dingen zufillig auf die
Reise mitgenommen, vielleicht hatte Kitty es in den Koffer der Mutter
geleglt? Jedenfalls fand es sich hier, verlassen in der Tischschublade eines
Hotels.

»0,« dachte er voll Bitterkeit, »wenn ich nur im Stande wire, so kalt gegen
Katharina zu fithlen, wie sie gegen mich empfindet!«

Seine Willenskraft hatte Vielem widerstanden, aber diese letzte Priifung
derselben war mehr, als er zu ertragen vermochte. Er sank in einen Stuhl.
Sein Mannesstolz schrak vor der Schwiche des Weinens zuriick; er trachtete
sich daran zu erinnern, daf sie es war, welche die Scheidung gewollt, daR sie
es war, die sein Kind von ihm genommen. Vergeblich! Ehe er sich dessen
versah, brach er in einen heilen Thrinenstrom aus.




36.

Frau Ormond.

Sidney's Herz war durch die Wiedervers6hnung erleichtert, ihre Hoffnung
neu belebt, die Zufriedenheit, wenn auch nicht die vollkommen ungetriibte,
hergestellt. Thre Gedanken weilten nicht bei dem Unrecht, welches sie
redlich bereut, und nicht bei der gekrdnkten Gattin, sie hatte Siihne leisten
wollen.

Wo wire die Frau, deren Schmerzen nicht in den Hintergrund triten bei
dem erneuten Aufleben der Liebe? Die einzige Sorge, welche Sidney im
Augenblick belastete, war durch die Erinnerung an den Brief hervorgerufen,
welchen sie an das Kloster in Sandyseal gesandt hatte.

Von ihrem gegenwirtigen Gesichtspunkte ins Auge gefallt, hatte sie
Herber ein zweifaches Unrecht zugefiigt. Erstens, indem sie ihm mifStraute,
und zweitens, indem sie sich von ihm abwendete, um an das Mitleid Fremder
zu appellieren.

Wenn die Antwort, um welche Sidney voreiligerweise gebeten, jetzt bereits
ihrer harrte; wenn das Erbarmen der ehrwiirdigen Mutter diese veranlaRte,
ihr Trost und Leitung anzubieten, was konnte sie dann thun? Wie konnte sie
sich entschuldigen und das ablehnen, was ihr in Folge ihrer eigenen Bitte
wohlwollend geboten worden war?

Das Stubenmidchen befand sich noch im Zimmer und Sidney fragte sie, ob
das Postbureau wohl in der Nihe sei.

Das Maddchen liachelte.

»In einem so kleinen Orte ist Alles nah. Soll ich nach dem Postbureau
schicken, um zu sehen, ob Briefe eingelaufen sind?« fragte sie.

Sidney schrieb die Anfangsbuchstaben ihres Namens auf ein Blatt Papier.

Lassen Sie gefilligst fragen, ob Briefe unter dieser Chiffre angekommen
sind,« fragte sie, indem sie dem Madchen das Blatt reichte.

Sie korrespondiert unter den Augen ihres Gatten mit irgend einem
Liebhaber.« Das war die Deutung, welche das Stubenmidchen hatte, als der
Hausknecht, der die Briefe in Empfang nehmen sollte, beziiglich der
Initialen-Adressierung eine Bemerkung machte.

Die wiirdige Mutter hatte geantwortet. Sidney zitterte, als sie das
Schreiben 6ffnete, Es begann in wohlwollendem Tone:

»Ich glaube Thnen, mein Kind, und wiinsche von Herzen, Thnen behilflich
sein zu konnen. Aber ich kann nicht mit einer unbekannten Person
korrespondieren. Fiir den Fall, da Sie sich entschlieBen sollten, das
Inkognito zu liiften, fithle ich mich verpflichtet, Thnen mitzuteilen, dal ich
Thren Brief dem ehrwiirdigen Vater gezeigt habe, welcher in weltlichen wie
in geistlichen Dingen unser Rathgeber und Fiihrer ist. An ihn muR ich Sie in
erster Instanz weisen. Seine Erfahrung wird die ernste Frage entscheiden, ob
wir Sie in unsere heilige Kirche aufnehmen kénnen, und er wird auch gar
bald wissen, ob sie wirklich den Beruf zum geistlichen Stande in sich haben.
Mit vollster Genehmigung unseres wiirdigen priesterlichen Rathgebers theile
ich Thnen mit, daR Sie meines herzlichsten Wunsches, Thnen dienen zu
konnen, jetzt und immer gewiR sein mogen.«

Sidney faltete das Schreiben wieder zusammen; sie war dankerfiillt gegen
die wiirdige Mutter, aber gleichzeitig wegen der ihr gestellten Bedingungen
fest entschlossen, den Benediktinerinnen in keiner Weise mehr
entgegenzukommen.

Selbst wenn der urspriingliche Beweggrund, welcher sie zum Schreiben
veranlal3t hatte, in gleicher Kraft aufrecht erhalten blieben wire, so hitten
die auf den Priester beziiglichen Andeutungen sie doch veranlafit, sich



zuriickhaltend zu benehmen, Der bloRe Gedanke, ihr innerstes Herz einem
Manne zu eréffnen, der ihr obendrein vollstindig fremd war, ihre traurigen
Geheimnisse mitteilen zu sollen, widerstrebte ihr so sehr, dal sie auch nicht
einen Augenblick daran dachte, es zu thun. In einigen anerkennend und
ehrerbietig gehaltenen Zeilen sprach sie der Oberin ihren Dank aus, zog sich
aber von jeder weiteren Korrespondenz zuriick.

Nachdem sie diesen Brief geschrieben und expediert, kehrte sie in das
gemeinschaftliche Wohnzimmer zuriick, von der einen Last befreit, welche
sie gepeinigt hatte. Sie wollte Herbert zeigen, wie unbedingt sie ihm glaube,
wie hoffnungsfreudig sie in die Zukunft blicke.

Mit einem gliicklichen Licheln auf den Lippen &ffnete sie die Thiir und war
im Begriff, ihn scherzend zu sagen, ob er iiber ihre lange Abwesenheit nicht
iberrascht gewesen sei, als der Anblick, welcher sich ihr bot, sie
schreckgeldhmt an den Boden wurzelte. Er hatte die Arme auf den Tisch
gelegt, sein Kopf ruhte auf denselben; Verzweiflung kam in dieser seiner
Gebarde deutlich zum Ausdrucke, Schmerz sprach aus dem dumpfen
Schluchzen, welches sich seiner Brust entrang. Liebe und Mitleid gaben
Sidney Muth, sie trat hinzu, um ihn in ihren Armen aufzurichten und blieb
abermals verbliifft stehen. Sie sah das Buch, welches auf dem Tische lag.
Herbert ahnte ihre Gegenwart noch immer nicht, und so wagte sie denn, das
Buch aufzuschlagen. Sie las die Inschrift, blickte zu Herbert hiniiber, sah sich
dzﬁnn nochmals die Schrift auf dem Buche an und wullte mit einem Male
Alles.

Der Schmerz, welchen sie durchlitt, war so heftig, dal er sich auch nicht
mit einem einzigen Laut Luft zu machen wul3te. Ruhig legte sie das Buch auf
den Tisch zuriick, ruhig beriihrte sie mit ihrer Hand die Schulter Herbert's
und nannte seinen Namen.

Er schrak empor, sah sie an und machte einen Versuch, in gewdhnlichem
Ton mit ihr zu sprechen.

»Ich habe Dich nicht eintreten gehdort,« sprach er verlegen.

Ohne dall auch nur die leiseste Verdnderung in dem Ausdruck ihres
Gesichts oder in ihrem Wesen vorgegangen wire, wies sie auf das Buch und
sprach:

»Ich habe gelesen, was Du einst fiir Deine Frau hier hineingeschrieben, ich
habe Dich gesehen, wihrend Du wihntest, allein zu sein. Die Barmherzigkeit,
mit der Du so lange mir die Wahrheit vorenthalten, ist von nun an keine
Barmherzigkeit mehr. Das Band, welches Dich an mich kniipfte, ist gerissen,
Herbert, und Du bist ein freier Mann.*

Er that, als verstehe er sie nicht; sie aber fand kein Wort der Entgegnung
auf seine Beruhigungsversuche. Er erklirte — und ihm war es ernst mit
dieser Erklirung — dall die Worte, welche sie gesprochen, ihm Schmerz
bereiteten. Schweigend hoérte sie ihm zu, er griff nach ihrer Hand und kiif3te
dieselbe; sie lief} auch das geschehen, docﬁ, als er die Hand freigab, fiel
dieselbe schlaff an ihrer Seite nieder, als wire es die Hand einer Todten. Er
erschrak heftig und fing an, a#fiir ihren Verstand fiirchten. Eine Pause
entstand, lang, schrecklich, hoffnungslos.

Sidney hatte die nach dem Gang fithrende Thiir offen gelassen. Eine
Dienerin zeigte sich in dem Rahmen derselben und sprach zu irgend einer
hinter ihr stehenden Person:

»Vielleicht ist das Buch hier zuriickgelassen worden.«
Daraufhin vernahm man eine sanfte Stimme, welche entgegnete:

»Ich hoffe, der Herr und die Dame werden entschuldigen, wenn ich um die
Erlaubnis bitte, nach meinen Buche zu suchen.«

Die Sprecherin trat, eine Entschuldigung auf den Lippen, in das Zimmer.



Herbert Linley und Sidney Westerfield standen mit einem Male der Frau
gegeniiber, welcher sie so schweres Unrecht zufiigt.

Diese hielt im Vorwirtsschreiten inne und sah die beiden an.

Das Stubenmidchen war tiberrascht, daRl sie nicht zusammen sprachen
und fand diese vornehmen Leute, die so unbeholfen sich benahmen,
grundverschieden von anderen Vertretern gebildeter Stinde. Es hatte den
Anschein, als wiillten sie nicht, was sie einander zu sagen hitten. Herbert
stand dem dienstbaren Geiste am nichsten und so kam dieser denn auf den
gliicklichen Einfall, einige erkldrende Worte zu sprechen.

Die Dame hat frither diese Zimmer innegehabt, gnddiger Herr, und ist von
der Eisenbahnstation noch einmal zuriickgekehrt, um nach einem Buche zu
sehen, welches sie vergessen.«

Herbert machte ein Zeichen, man mége ihn mit den Damen allein lassen,
und Sidney ihrerseits machte eine Bewegung, als wollte sie das Zimmer
verlassen. Herbert aber hinderte sie daran.

»Bleib doch hier,« sprach er sanft, »dieses Zimmer ist ja das Deine.«

Sidney zogerte und Herbert sprach sie von Neuem an, indem er auf seine
einstige Gattin wies.

»Du siebst doch, wie diese Dame Dich anblickt, und ich verbiete Dir, Dir
von irgend Jemandem eine Beleidigung gefallen zu lassen.«

Sidney kehrte in das Innere des Zimmers zuriick und jetzt, zum ersten
Male, sprach Katharina. Sie richtete ihre Worte mit ruhiger Wiirde, aus der
weder Zorn noch Verachtung sprachen, an Sidney.

»Ich lasse Thnen Gerechtigkeit widerfahren,« sprach Sie sind offenbar des
Schamgefiihls noch fahig.«

Herbert griff heftig nach dem Buche; es war dies nur eine momentane
Kundgebung seines Aergers, im nichsten Augenblicke schon konnte seine
Selbstbeherrschung sich mit jener Katharina's messen, als er mit skrupulgser
Hoflichkeit und Ehrerbietung sprach:

»Hier, gnddige Frau, ist Ihr Buch.«

Sie hatte noch immer den Blick auf Sidney gerichtet, sprach noch immer
mit dieser.

»Sagen Sie ihm, daf ich mich weigere, das Buch zu nehmen.«

Sidney war im Begriffe, ihrem Wunsche nachzukommen, bei den ersten
Worten aber, welche sie sprach, unterbrach sie Herbert: |

»Ich habe Dich bereits gebeten, Dir keine Beleidigungen gefallen zu lassen.
Hier ist Thr Buch, Gnidigste Frau weshalb weigern Sie sich, es zu nehmen?«

Zum ersten Male blickte sie ihm voll ins Antlitz, und in diesem Blicke
sprach sich deutlich aus, wie schwer sie das Unrecht empfinde, welches er
ihr zugefiigt; sprach sein abgehdrmtes Antlitz, seine gebrochene Gestalt in
ihren Augen fiir ihn? Thatsache blieb, daR in den dunklen Sternen, welche so
oft liebevoll auf ihm geruht, mit einem Male der Ausdruck des Schmerzes
sprechender zur Geltung kam, als jener des Zornes. Sie machte ihm ein
Zeichen, das Buch auf den Tisch zu legen.

»Nein,« sprach sie, »weder aus Thren Hinden, noch aus jenen der Dame
will ich es nehmen; ich lasse es hier zuriick und gehe von Thnen.«

Sie wendete sich nach der Thiir, wobei ihre Blicke Sidney nochmals
streiften.

»Armes Geschopfl« murmelte sie vor sich hin. Man vernahm das Rauschen
ihres Kleides auf dem Teppich. Dann verschwand sie.

Herbert trat auf Sidney zu; es war ein Augenblick, in welchem er
verpflichtet gewesen wire, sie seiner Theilnahme, ja selbst seiner Achtung zu
versichern. Er empfand Mitleid mit ihr in tiefinnerster Seele. Als er ndher
kam, sah er Thrinen in ihren Augen stehen aber sie schien kaum zu wissen,



dal3 Sie weine. Sich seiner Anwesenheit kaum bewuRt, so stand sie vor ihm,
in Gedanken verloren.

Er gab sich alle Miihe, sie aus ihrer Apathie aufzuriitteln.

»habe ich Dich vor Beleidigung geschiitzt?« fragte er, und zerstreut
bejahte sie.

»Willst Du das zu thun trachten, was ich thue? Willst Du zu vergessen
suchen?«

»Ich versuche es,« erwiderte sie, allem Anschein nach immer noch mit
anderen Gedanken beschiftigt.

»Mochtest Du Dich jetzt ein wenig hinlegen und ausruhen, Sidney?«

»Ja.«

Er bot ihr seinen Arm und fiihrte sie an die Thiir ihres Zimmers.

»Kann ich sonst noch irgend etwas fiir Dich tun?« fragte er.

»Nichts, ich danke.«

Sie schloR die Thiir und 6ffnete sie ebenso rasch wieder.

»Noch Eines,« sprach sie, »gib mir einen Kuf3.«

Er umarmte sie zirtlich; in das Wohnzimmer zuriickkehrend, blickte er
noch einmal in den Korridor hinab, die Thiir ihres Zimmers war zu. Sein Kopf
war schwer, er fiihlte sich verwirrt; vollstindig erschopft durch die Pein,
welche er durchlitten, warf er sich auf das Sopha. In Schmerz, in Furcht und
Pein kommt doch immer der Moment, in welchem die Natur ihr Recht
geltend macht. Der ungliickliche todmiide Mann verfiel in einen ruhelosen
Schlaf und erwachte erst wieder, als ein Diener eintrat, um zum Speisen den
Tisch zu decken.

»Es ist serviert, gnidiger Herr,« meldete derselbe nach einer Weile, »soll
ich an die Thiir der Dame pochen?«

Herbert stand auf und begab sich selbst nach Sidney's Zimmer.

Leise trat er ein, um sie nicht zu erschrecken, im Falle sie schlafe. Nirgends
lieR sich eine Spur von ihr entdecken; auf dem Bette hatte sie offenbar nicht
geruht. Ein Stiick Papier lag auf dem unberiihrten Bettpolster. Nur wenige
Worte standen auf demselben:

»Noch kannst Du gliicklich werden, und das ist dann vielleicht mein Werk.

Sidney Westerfield war verschwunden.

Ende des vierten Buches.



Fiinftes Buch.
37.

Die Meinung des Rechtsanwalts.

Vo

.2 estatten Sie mir, Herr Herbert Linley, auf Ihre Fragen schriftlich
zu antworten, da es sehr wahrscheinlich ist, da3 manche meiner
Anschauungen, wollte ich sie verséhnlich zum Ausdruck
bringen, Sie vielleicht verletzen konnten. Hinsichtlich des
Frauleins Sidney Westerfield kann ich Thre Sorge beruhigen, aber es muf mir
gestattet sein, dies auf meine eigene Weise zu thun.

Sie haben ganz Recht, wenn Sie annehmen, dall Frdulein Westerfield
meinen Namen in Mount-Morven nennen horte; dal sie vernahm, ich sei der
Geschiftsfithrer und legale Rathgeber der Dame, welche einst Gattin
gewesen. Welcher Zweck sie veranlafit, sich unter solchen Umstdnden an
mich zu wenden, werden Sie alsbald erfahren. Hinsichtlich der Mittel, durch
welche sie den Weg zu meinem Bureau gefunden, darf ich Sie wohl erinnern,
dall jeder Wohnungsanzeiger ihr die gewiinschte Auskunft geben konnte.
Fréiu]]ein Westerfield's Zweck in erster Linie war, mir mitzutheilen, dal3 ihre
gemeinsame Existenz mit Thnen ihr Ende erreicht habe. Von Motiven
geleitet, welche Sie gewiR verstehen und, wie ich hoffen will, auch achten
werden, hat sie Thren Schutz verlassen, um nie mehr unter denselben
zuriickzukehren. Es hat mir leid gethan, zu sehen — obzwar sie sich alle
Miihe gab, es vor mir zu sehen — wie schmerzlich sie die Trennung empfand.
Sie sind von zwei anmuthigen edlen Frauen innig geliebt worden und Beide
haben ihr Herz an sie verschwendet, wie dies Frauen wohl zu thun pflegen.
Nachdem Friulein Westerfield die Verhiltnisse soweit erklart hatte, theilte
sie mir den Beweggrund mit, der sie veranlafit hatte, in mein Bureau zu
lliornmen. Sie fragte mich, ob ich ihr Frau Ormond's Adresse bekanntgeben

onne.

Ich gestehe ehrlich, daR dieses Ansuchen mich iiberraschte. Nach meinem
Dafiirhalten wére sie die Allerletzte gewesen, welche irgend einen Verkehr
mit Frau Ormond hitte planen sollen, das theile ich Thnen mit, doch enthielt
ich mich, es der jungen Dame zu sagen. Ich wagte nur, nach ihren Ursachen
zu fragen, und sie entgegnete mir darauf, daR es sie in Verlegenheit setzen
wiirde, dieselben einem Fremden mitzutheilen.

Nach dieser Antwort weigerte ich mich, indem ich so sanft und
riicksichtsvoll wie moglich sprach, ihr die Auskunft zu ertheilen, welche sie
von mir verlangte.

Es machte mir den Eindruck, als ob sie auf diese Weigerung vorbereitet sei,
und sie stellte unmittelbar darauf die Frage, ob ich auch nicht geneigt sei, ihr
mitzutheilen. wo sie Herrn Randal Linley, Thren Bruder, finden kdnne. Zu
diesem Punkte war ich mit Vergniigen bereit, ihr dienen zu kénnen, denn ich
wullte keine Person, welche wiirdiger wire, dem armen Geschopf gute
wohlmeinende Rathschlidge zu geben, als eben Thren Bruder. Da ich ihr seine
Londoner Adresse angab, theilte ich ihr gleichzeitig mit, daR er momentan
bei Freunden auf dem Lande sei und erst in einer Woche zuriickerwartet
werde.

Sie dankte mir und erhob sich.

Ich gestehe unumwunden, daf ich mich fiir die junge Dame interessiere.
Vielleicht gedachte ich der Zeit, in welcher sie ihrem eigenen Vater so theuer
hitte werden konnen, wie mir meine Tochter jetzt sind. Ich fragte, ob ihre
Eltern leben, und erfuhr dafl Beide todt; ob sie Freunde in London habe,



wollte ich wissen.

»Nein, ich habe keine Freunde,« entgegnete sie. Und diese Worte waren
mit einer Resignation gesprochen, die bei diesem jungen Geschopfe so
traurig klang, daRk sie mir weh that. ich wagte, sie zu fragen, ob sie in
Geldverlegenheit sei; ja ich wagte sogar, ihr meine Bérse anzubieten.

»Ich habe noch Ersparnisse aus der Zeit, in der ich Erzieherin gewesen,«
erwiderte sie. Die Verdnderung in dem Tonfall ihrer Stimme schon that mir
dar, da sie damit jene Zeit meine, welche sie in Mount-Morven zugebracht, Es
war unmdglich, dieses freundliche arme Midchen anzublicken und nicht
Sorge zu empfinden, wie das hilflose Wesen etwa in dem Hausermeere von
London untergebracht sei, und wie es betrogen und mibraucht werden
kénne. Zum Gliick war sie von der Eisenbahn aus direkt zu mir gefahren und
hatte sich noch gar nicht nach einer Wohnung umgesehen. Ich befand mich
also wenigstens in der Lage, ihr hierin dienlich sein zu kdnnen. Mein dltester
Schreiber iibernahm die Sorge fiir Friulein Westerfield's Unterkunft und
brachte sie zu braven Leuten, in deren Haus sie unter billigen Bedingungen
und sicherem Schutz leben kann. Wo dieses Haus ist, weigere ich mich um
Sidney Westerfield's willen, Thnen zu sagen. Sie soll nicht gequélt werden,
wenn ich es irgend zu hindern im Stande bin.

Nach Ablauf einer Woche erhielt ich den Besuch meines guten Freundes
Randal.

Er hatte Fraulein Westerfield am selben Tage gesehen, und sie sagte ihm,
was sie mir gegeniiber schon ausgesprochen, und sprach auch ihm jene Bitte
aus, welche ihr abschlagen zu miissen ich als meine Pflicht angesehen. Threm
Bruder jedoch gestand sie die Motive ein, welche sie mir nicht hatte
anvertrauen wollen. Er war so erschiittert von der Selbstaufopferung, welche
diese reumiitige Frau sich auferlegt, daf er sich im ersten Momente versucht
tithlte, ihr Frau Ormond's Adresse anzuvertrauen.

Bei genauerer Ueberlegung aber {iberzeugte er sich, dal, so rein und
uneigenniitzig ihre Beweggriinde auch sein mochten, dieselben ihn doch
nicht berechtigten, daf er sie den Folgen aussetze, die moglicherweise aus
der Begegnung mit Frau Ormond, welche sie wiinschte, er wachsen konnten.
Er verpflichtete sich schlieRlich nur dazu, Frau Ormond Alles zu
wiederholen, was Fraulein Westerfield gesagt, und die junge Dame von dem
Resultate seiner Mittheilung um Kenntnis zu setzen. Selbst wihrend ich
meinen Geschiften oblag, hatte ich einige Unruhe empfunden, wenn ich an
Fraulein Westerfield dachte. Thr guter Bruder beruhigte mich diesbeziiglich
auf das Vollstdndigste.

Er schlug vor, Fraulein Westerfield der Obsorge eines alten und theuren
Freundes ihres verblichenen Vaters, dem Kapitdn Bennydeck zu iibergeben.
Thre freiwillige Trennung von lhnen bot sowohl Randal wie auch dem
Kapitdn die Gelegenheit, welche sie Beide gewiinscht. Kapitdn Bennydeck
befindet sich gegenwirtig mit seiner Yacht auf einer Kreuzung. Sobald er
zuriickkehrt, wird Fraulein Westerfield um ihre Wiinsche befragt werden
und sie wird zweifelsohne die Gelegenheit freudig begriiBen, mit einem
Freunde ihres Vaters bekannt gemacht zu werden.

Ich habe Thnen nun Alles mitgetheilt, was ich weif}, und glaube damit alle
Fragen beantwortet zu haben, welche Sie an mich stellten, Gestatten Sie mir
schlieflich, Thnen allen Ernstes zu rathen, jenem armen Midchen die einzige
Sithne zu leisten, welche in Thre Macht gegeben ist! Fligen Sie sich in eine
Trennung, welche nicht nur zu Sidney Westerfield's Wohl, sondern auch zu
Threm eigenen Besten ist.

Samuel Sarazin.«




38.

Vernunftgriinde.

Da Randal Linley seit lingerer Zeit von Kapitdn Bennydeck nichts
vernommen hatte, hielt er es in Sidney's Interesse fiir angezeigt, in seinem
Klub Erkundigen nach ihm einzuziehen, doch wullte man in demselben ihm
keinerlei Auskiinfte iiber das Thun und Lassen des Kapitins zu geben; so
schrieb denn Randal endlich, als allerletzte Auskunft, an das Hotel in
Sandyseal.

Die Antwort, welche er von dem Wirth erhielt, iiberraschte ihn nicht
wenig.

Vor einigen Tagen hatte die Yacht sich wieder im Hafen gezeigt; Kapitdn
Bennydeck hatte, anscheinend in bester Gesundheit, landen lassen und war
mit dem Frithzuge nach London gefahren. Der Schiffskapitdn hatte die
Weisung erhalten, das Schiff nach dem Ausgangshafen zuriickzubringen, da
die Kreuzung beendet und bis auf Weiteres keine groRRere Seereise in
Aussicht genommen sei.

Diese Aenderung in den Plidnen des Kapitdns, welcher nun plétzlich seine
Reise einen Monat frither zum Abschlusse gebracht, als er urspriinglich
gewollt, befremdete Randal. Er begab sich nach der Wohnung seines
Freundes, nur um zu héren, daR die Dienerschaft nichts von ihrem Gebieter
wisse.

Randal verweilte eine Zeit lang in London, von der Idee ausgehend, daf}
Kapitdn Bennydeck ihn doch endlich aufsuchen werde.

Wihrend dieser Wartezeit fand er seine Geduld in einer Weise belohnt, die
ihn nicht wenig iiberraschte. Er entdeckte die Adresse des Kapitins durch
einen Brief Katharina's, welchen sie aus Buck's Hotel in Sydenham an ihn
richtete. Sie machte ihm darin Vorwiirfe, daR er ihr weder geschrieben habe,
noch gekommen sei, und lud ihn zum Speisen ein. Thr Brief schloff mit
nachstehenden Worten:

»Du wirst auRer uns Niemanden finden, als eine einzige Person, welche
mit Dir und in jiingster Zeit auch mit uns befreundet ist. Kapitdn Bennydeck
ist des Seelebens miide geworden; er wohnt hier im gleichen Hotel mit uns,
um die Luft von Sydenham zu erproben, und findet, dal dieselbe von
auBerordentlich guter Wirkung auf seine leider allzuschwache Konstitution
ist.«

Diese Zeilen veranlaRRten Randal zu ernstlichem Nachdenken.

Wer den Kapitdn kannte, mufSte wissen, dal es gar nicht denkbar sei, dafy
er des Seelebens miide und die Luft von Sydenham einer kriftigen Seebrise
vorziehen konne. Randal vermuthete somit trotz des ganz unbefangenen und
harmlosen Briefes Katharina's, da diese es sei, welche den eigentlichen
Impuls gegeben, der den Kapitin veranlaBt habe, seine Seereise auf
unbestimmte Zeit zu unterbrechen. Der Aufenthalt in Sandyseal und die Alles
mildernde Zeit hatten Katharina's Aussehen wesentlich gebessert, ihr den
Reiz fritherer Tage wieder verliehen, welchen Kummer und Sorge ihr
geraubt; ihre Namensidnderung machte es erklarlich, da der Kapitin von
ihrer Scheidung keine Ahnung hatte, denn er, der strenggldubige

Altkatholik, wiirde sonst vermuthlich an derselben Anstoll genommen
haben.

Hatte ihre Schonheit ihn gefesselt? War sie sich des Interesses bewufdt,
welches sie ihm zweifelsohne einfl6Rte? Wurde dieses Interesse verstanden
und erwidert?

Randal schrieb seiner Schwigerin sofort und nahm ihre Einladung an, fest
entschlossen, vor der angegebenen Stunde zu erscheinen und Katharina
unter vier Augen zu befragen, sie gewissermaRen zu iiberrumpeln, um ihr



nicht erst die Zeit zu lassen, sich vorher eine Antwort auszukliigeln.

Wihrend der kurzen Zeit, welche bis zu dem Tage, an dem er eingeladen
war, verstrich, ereigneten sich Dinge, die ihn noch mehr in seinem
Entschlusse bestirkten. Nach langen Monaten der Trennung namlich erhielt
er den Besuch seines Bruders Herbert.

War dieser hagere, bleiche, vernachlissigt angezogene Mann, der aus
blutunterlaufenen Augen verstdrt zu ihm emporsah, wirklich der schone,
heitere, in glinzenden Verhiltnissen lebende Bruder, den er einst gekannt?
Randal war so betriibt und bestiirzt, daf er einige Augenblicke vergeblich
nach Worten rang und nur stumm seinen Bruder durch eine Handbewegung
auffordern konnte, Platz zu nehmen.

Herbert sank auf einen Stuhl, als sei dies die letzte Kraftanstrengung,
deren er fahig. Er sprach rauh und sah aus wie ein Verzweifelnder, der in die
Enge getrieben ist.

»Ich scheine Dich zu erschrecken?«

»Du betriibst mich, Herbert, mehr als ich dies in Worten auszusprechen
vermag.«

»Gib mir ein Glas Wein, ich bin weit gegangen, ich weill nicht welchen
Weg, und fithle mich vollkommen erschopft.«

Er trank den Wein, welchen Randal ihm bot, auf einen Zug; doch wenn sich
auch ein gewisser belebender EinfluR nicht in Abrede stellen lieR3, diistere
Ausdruck seiner Ziige blieb der gleiche. Bei einem moralisch schwachen
Manne durchbrechen Widerwirtigkeiten, denen Stand zu halten man nicht
die Kraft besitzt, die eingedrillte konventionelle Form, und es kommt die
urspriingliche Natur zum Vorschein, welche immer noch die Aehnlichkeit
mit unseren Ahnen, den Urmenschen, nicht ganz abzustreifen vermag.

»Fiihlst Du Dich wohler, Herbert?«

Er stellte das leere Glas auf den Tisch, ohne die Frage seines Bruders zu
beachten.

»Randal, rief er lebhaft, »Du weildt, wo Sidney ist?«

Randal gestand dies zu.

»Gib mir also ihre Adresse; ich befinde mich in einem Zustande der
Verwirrung, daf} ich mir dieselbe nicht merken wiirde, wenn ich sie nicht
schwarz auf weild vor mir sdhe. Schreibe sie also nieder!«

»Nein, Herbert.«

»»Du willst sie nicht niederschreiben und mir sie auch nicht nennen?«

»Ich will weder das Eine, noch das Andere thun. Bleibe ruhig sitzen,
Herbert. Bose Blicke und geballte Fauste erschrecken mich nicht. Fraulein
Westerfield hat ganz Recht, daf§ sie sich von Dir losgesagt, und von Dir ist es
sehr Unrecht, um jeden Preis zu ihr zuriickkehren zu wollen. Dies sind die
Beweggriinde, welche mich veranlassen, Deinen Wunsch nicht zu erfiillen.
Trachte dieselben zu begreifen, und nochmals fordere ich Dich auf, ruhig auf
Deinem Platze zu bleiben.«

Randal sprach streng, obwohl ihm das Herz weh that, fiir seinen Bruder; er
wulte aber, daf} positive Sprache das einzige Mittel sei, wenn ein Mann an
einem Kummer leidet, durch den er sich selbst erniedrigt.

Unter Randal's unverwandtem Blick und seiner festen Stimme schien
Herbert beinahe zusammenzuzucken.

»Sei nicht hart gegen michg, bat er. »Ich denke, ein Mann, der sich in
meiner Lage befindet, sollte bedauert werden, besonders vom eigenen
Bruder bedauert. Ich bin nicht wie Du, ich bin an das Alleinleben nicht
%ewéhnt; seit vielen Jahren trug immer eine Frau Sorge fiir mich, hatte stets
reundliche Worte, mit denen sie mir entgegenkam. Du weif3t nicht, was das
ist, gewohnt zu sein, dal} stets ein hiibsches, gebildetes, reichgekleidetes



Wesen Dich umgebe, dieses Wesen stets an Dich und wenig an sich selbst
denke; dann aber bleibt man plotzlich allein und verlassen im Finstern
zuriick. Ich habe meine Frau nicht mehr, sie hat mich aufgegeben und mir
mein Kind genommen. Jetzt ist Sidney mir auch geraubt, und ich lebe allein.
Horst Du das? Weillt Du, was das heilst — allein? Gib mir Sidney zuriick oder
schlage mir mit der ersten besten Feuerzange den Schidel ein! Ich habe nicht
den Muth, es selbst zu thun. O, warum habe ich damals jene Erzieherin
aufgenommen; ich bin ja einst so gliicklich gewesen mit Katharina und mit
meiner kleinen Kitty!«

Er hatte miide den Kopf an die Riickseite des Stuhles gelehnt; Randal bot
ihm noch ein Glas Wein, er aber dankte verneinend.

»Ich wage nicht mehr zu trinken; der Wein treibt mich zum Wahnsinn,
wenn ich ihn in grofen Quantitdten zu mir nehme. Man hort ja wohl von
Menschen, die im Trunke auch ihre Schmerzen vergessen. Ich habe es
gestern auch versucht, aber es war alsbald, als ob mein ganzes Hirn in
Flammen stehe; ich fiihle, dal ich jetzt schon zu viel zu mir genommen.
Reich' mir die Hand, Randal, wir haben nie harte Worte zu einander
gesprochen und sollen nicht jetzt damit den Anfang machen, Es liegt etwas
Wunderliches in meiner Natur; ich wuf$te nicht, wie gern ich Sidney hatte,
bis ich sie verloren. Ich wul$te nicht, wie theuer mir meine Frau war, bis ich
von ihr gegangen.«

Er hielt inne und griff mit der Hand nach dem fiebernden Kopfe. Redete er
irre? Er setzte seinen Bruder durch eine neue Frage in Verwirrung, die letzte
welche dieser von ihm zu héren erwartet haben wiirde.

»Lieber Junge, thu' mir einen groRen Gefallen,« bat er dringlich. »Sage
mir, wo meine Frau jetzt lebt?«

»Du mult ja doch dariiber im klaren sein, daR sie lingst aufgehort hat,
Deine Frau zu sein.«

»Ich habe ihr aber etwas zu sagen.«

»Das kann nicht geschehen, Herbert.«

»Willst Du ihr in meinem Namen eine Botschaft ausrichten?«

»Lald mich erst horen, worin dieselbe besteht.«

Er hob das Haupt empor und legte die Hand auf seines Bruders Arm.

»Sage ihr, da} ich einsam bin, daff ich nach Throst lechze; bitte Katharina,
sie moge gestatten, dafl ich Kitty sehe.«

Der Ton, in welchem diese Worte gesprochen wurden, rithrte Randal.

»ich fiihle fiir Dich, Herbert,« sprach er warm; »sie soll Deine Botschaft
erhalten, und Alles, was ich thun kann, um sie zu bereden, wird geschehen.«

»So bald als méglich.«

»Ja, so bald als mdglich.«

»Und Du wirst es nicht vergessen? Nein, nein, ich sehe, Du vergil3t es
nicht.« Er machte den Versuch, sich zu erheben und sank alsbald wieder auf
seinen Stuhl zuriick.

»Lal3 mich noch ein wenig ruhen,« bat er, »so lange ich Dir nicht im Wege
bin. Ich gehe, so bald Du mich dazu aufforderst.«

Randal wollte ihn nicht fortlassen,

»Du bleibst hier bei mir,« sprach er eindringlich, und wenn ich zufillig
fo}t;t mul, so ist doch noch Jemand im Hause, der Dich fast ebenso lieb hat, als
ich.

Er nannte den Namen eines der iltesten Diener aus Mount-Morven,
welcher, nachdem der Haushalt dort aufgel6st worden, zu Randal gekommen
war.

»Und nun ruhe Dich aus,« sprach er, »lal mich hier diese Kissen unter
Deinen Kopf schieben.«



»Hier ist's fast, als ob ich wieder zu Hause wire,« erwiderte Herbert
melancholisch, indem er sich zum ersten Mal seit langer Zeit mit einem
Ausflug von Behagen zu ruhen anschickte.




39.
Geduldsproben.

Am zweiten Tage nach der Begegnung der beiden Briider machte Randal
sich auf den Weg nach Sydenham und richtete es sich so ein, daR er dort eine
Stunde vor dem Diner eintraf. Seine Aussichten auf Erfolg, auf eine
freundliche Annahme der Botschaft seines Bruders war so aulerordentlich
gering und ungewil}, dal er, um bei Herbert keine falschen Hoffnungen zu
erwecken, einstweilen diesem gegeniiber von seinem bevorstehenden
Besuche gar nichts verlauten lieB. Niemand wuRte, welche Mission er auf
sich genommen, als er das Haus verlieR. Gerade als er in den Wagen stieg,
erschien ein Junge, der Zeitungen verkaufte, in nichster Nihe. Randal
winkte ihn herbei und kaufte ein beliebtes Wochenjournal, welches gerade
an diesem Tage ausgegeben worden war.

Nachdem er einen oder zwei der politischen Artikel gelesen, gelangte er zu
den Personal- und Tagesneuigkeiten, bei denen bald ein wohlbekannter
Name ihm ins Auge fiel. Er las nachstehende Zeilen:

»Dem Vernehmen nach befindet sich die reizende Wittwe Frau Ormond
gegenwirtig unter den Gisten des Hotels Buck in Sydenham. Man will
wissen, dals die Dame in kiirzester Zeit sich mit einem Marineoffizier
vermihlen soll, welcher bei der arktischen Expedition eine bedeutende Rolle
spifllte und der jetzt an der Spitze philanthropischer Unternehmungen
steht.«

Dall mit diesen Zeilen nur Kapitin Bennydeck gemeint sein kdnne, war
offenbar. Randal durchlas die Zeitung noch einmal. »Die reizende Wittwe?«
War es moglich, daR mit dieser Bezeichnung Katharina gemeint sein kdnne?
Gab sie sich als Wittwe aus? Und wenn Kitty Fragen steﬁte, war sie wirklich
im Stande, dem Kinde zu antworten, dall dessen Vater todt sei? Mit sich
selbst im Unklaren kam Randal in dem Hotel an, sich einredend, daR die
»reizende Wittwe« denn doch wohl eine Fremde sein miisse.

Er sollte dariiber bald ins Klare kommen. Man theilte ihm mit, daR Frau
Ormond und ihre kleine Tochter mit Freunden ausgefahren seien, aber zum
Speisen rechtzeitig zuriickkehren wiirden. Frau Presty befinde sich im
Garten des Hotels.

Randal fand sie gemiithlich mit ihrer Strickerei in einem Lusthause
etabliert, die Zeitung lag auf ihrem Schof3; lichelnd erhob sie sich und trat
ihm mit verbindlicher Liebenswiirdigkeit entgegen.

»Wie freundlich von Thnen, daR Sie schon so frith kommen,« rief sie ihrem
scharfen Auge aber entging ein gewisses Etwas in seinem Antlitz nicht, was
sie veranlaf3te, ihre Freude tiber sein Kommen einigermaRen zu beherrschen.

»Sie bringen uns doch nicht etwa schlechte Nachrichten, durch welche Sie
die Freude an unserer kleinen Tischgesellschaft storen?« fragte sie, ihn
miltrauisch anblickend.

»Es hingt von Thnen ab, ob dieselbe gestort sein wird oder nicht.«

»Wie liebenswiirdig gegen eine arme, alte Frau Sie auf einmal geworden
sind; doch seien Sie nicht geheimnisvoll, sondern sprechen Sie offen und frei
heraus. Ich liebe den Sturm im Wasserglase nicht, also reden Sie.«

Randal bot ihr das Zeitungsblatt, dessen Notiz ihn so sehr empért hatte.

»Hier lesen Sie die Nachricht, welche mich aufgeregt,« sprach er ernst.

Frau Presty warf einen Blick auf das Blatt und reichte nun ihre Zeitung
Randal hin.

»Ich bedauere, den dramatischen Effekt, welchen Sie vermuthlich erzielen
wollten, gestort zu haben, aber Sie sollten doch wissen, dafl wir in Sydenham
hochstens eine Viertelstunde spéter als anderwérts Neuigkeiten erfahren.



Das Geriicht ist verfritht, mein lieber Freund. Doch, wenn diese
Zeitungsmenschen immer erst abwarten wollten, ob eine Kunde wahr oder
falsch ist, wie viel weniger Stoff hitten sie dann dem Publikum zu bieten!
Uberdies, wenn es auch jetzt noch nicht so ist, so kann es vielleicht in einer
Woche sein. Der Redakteur sagt in sehr diskreter Weise, »man will wissen;
das ist ein sehr dehnbarer Begriff.«

»Soll ich also Wirklich annehmen, Frau Presty, dad Katharina . . . «

»Sie sollen begreifen, daR Katharina Wittwe ist. Ich bekenne mit Stolz, daf}
ich sie zur Wittwe gemacht.«

»Wenn das einer Threr Scherze ist, meine Gnadigste . . . «
»Durchaus nicht.«
»Wissen Sie, Frau Presty, da mein Bruder, . . . «

»0 sprechen Sie mir nicht von Threm Bruder; er ist ein Hindernis auf
unserem Pfad, und wir haben uns bemiifigt gesehen, uns seiner zu
entledigen.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Lieber Randal, ich sah mich gendthigt, ihn wie eine Romanfigur zu
behandeln. Ich lieR Beide Schiffbruch leiden; er ist mit seiner ganzen
Mannschaft im Atlantischen Meere ertrunken.«

Randal trat einen Schritt zuriick. Frau Presty verbliiffte ihm, und er fragte
sich, ob diese Frau denn wahnsinnig sei.

»Nehmen Sie Platz fuhr die alte Dame fort. »Wenn Sie darauf bestehen, der
Sache einen ernsten Anstrich zu geben; wenn Sie durchaus wollen, dal ich
vertheidige und rechtfertige, so mag Ihr Wille geschehen, so lacherlich und
unniitz ich auch jedes Wort finde, welches zu dieser Angelegenheit vergeudet
wird. Ich stehe in Defensive und Sie sollen ersehen, wie meine Tochter und
mein armes Enkelkind in Sandyseal behandelt wurden, nachdem Sie uns
verlassen haben.«

Nachdem sie ihm die ndheren Einzelheiten erzdhlt, meinte Frau Presty,
Eeﬁdal mdoge sich doch in Katharina's Lage versetzen, ehe er sich ein Urtheil

ilde.

»Hitte sie sich etwa weiter auf die gleiche Weise demiithigen lassen
sollen? Wiirden Sie an Stelle meiner Tochter sich selbst und ihr Kind
unausgesetzten Beleidigungen preisgegeben haben?«

»Ich wiirde in tiefster Zuriickgezogenheit gelebt haben und hitte mich
und mein Kind fiirs Erste von dem Hotelleben ferngehalten.«

»So, fiirwahr! Sie hitten also Thr armes Tochterlein zu einem
Eremitenleben verdammt; Sie hdtten ruhig mit zugesehen, wie das Kind sich
nach der Gesellschaft von Altersgenossen sehnt und hitten kein Erbarmen
mit diesem armen, schuldlosen Geschopfe gehabt? Ich mochte fiirwahr
wissen, was Sie gethan wenn Kapitin Bennydeck uns einen Besuch
abgestattet hitte und Sie an unserer Stelle gewesen wiren? Er wurde Frau
Ormond und deren kleinen Tochter vorgestellt, und wir waren Alle von ihm
entziickt. Als ich zufdllig mit ihm allein blieb, wunderte er sich natiirlich,
nachdem er die hiibsche Frau gesehen, wo deren gliicklicher Gatte sei. Wenn
er Sie um Herrn Ormond gefragt, wie wiirden Sie ihm wohl geantwortet
haben?«

»Ich hitte die reine, ungeschminkte Wahrheit gesprochen.«

»Sie wiirden ihm gesagt haben, dal es keinen Herrn Ormond gibt.«

»Ja, gewild.«

»Nun denn, ich that genau dasselbe, und der Kapitdn schloR daraus
natiirlich, da Frau Ormond Wittwe sei. Wenn ich darauf mit einem Nein
geantwortet, was wiirde wohl aus dem gesellschaftlichen Rufe meiner
Tochter geworden sein? Hitte ich hier im Hotel, wo die Schénheit



Katharina's allgemeines Aufsehen erregte, die Wahrheit gesprochen, wie
wiirde man da Katharina und ihr Kind angesehen haben. Nein, nein, ich habe
die miRliche Lage so ertraglich als moglich gemacht. Ich habe die Ruhe einer
schwergekriankten Frau und eines unschuldigen Kindes vor Allem in
Erwidgung gezogen, und die Stimme meines Gewissens sagt mir, dal ich das
Rechte gethan.«

»Und thaten Sie es mit Katharina's Einwilligung?« fragte Randal.

Katharina fiigte sich, wie eine verstidndige Frau, den Umstdnden nach,«
erwiderte Frau Presty,

»Und ist sie damit einverstanden, dal Sie dem Kinde sagen, der Vater sei
todt?«

»Bevor ich mich herbeilie, die Fragen der Kleinen zu beantworten, kam
ich mit der Mutter zu einer Verstindigung. Ich fragte sie, ob sie es zugeben
wolle, daR Kitty ihren Vater wiedersehe.«

»Und was hat Katharina geantwortet?«

Sie erkldrte mir, da sie dies nie gestatten werde, und somit konnte ich
Kitty mit gutem Gewissen versichern, daR sie ihren Vater niemals wieder zu
Gesicht bekommen solle, Sie forschte daraufhin natiirlich, ob derselbe todt
sei.

»Das gentigt, Frau Presty. Die Vertheidigung Threr Handlungsweise steht in
vollem Einklang zu Threm Ubrigen Benehmen.«

»Sagen Sie lieber zu dem Benehmen, welches mir und meiner Tochter
durch die schdndliche Handlungsweise Ihres Bruders aufgezwungen wird.«

Randal fand kein Wort der Entgegnung auf diese Bemerkung und sprach
erst nach ldngerer Pause.

»Seien Sie so freundlich, Katharina mitzutheilen, daR ich mir alle Miihe
geben werde, ihre Handlungsweise zu entschuldigen, dall es mir aber nach
dem, was ich vernommen habe, ganz unmdglich ist, mit ihr an einem Tische
zu sitzen und meiner armen Nichte in die Augen zu sehen.«

Frau Presty verlor nicht einen Augenblick ihre Fassung.

»Ein weiser EntschluB,« sprach sie, »lhr saures Gesicht miiRte Jedermann
den Appetit verderben. Haben Sie irgend einen Auftrag fiir Kapitdn
Bennydeck?«

Randal z6gerte. Die Auseinandersetzung mit dem Kapitidn, welche er hatte
herbeifithren wollen, schien jetzt ganz nutzlos. Bennydeck hatte vollkommen
das Recht, wen immer zur Frau zu wihlen. Es hitte Randal héchstens noch
interessieren konnen, zu wissen, ob Katharina seinen Freund ermuthige, und
er stellte, von dem unbestimmten Wunsch getrieben, mehr zu erfahren, die
Frage, ob er gegenwirtig im Hotel sei?

Frau Presty ldchelte bedeutungsvoll.

»Nein, jetzt nicht.«

»Wo ist er also jetzt?*

»Wo er tdglich um diese Zeit ist, er fihrt mit Katharina und Kitty
Spazieren.«

Diese Antwort hob Randal's letzten Zweifel; er nahm mit einer kalten
fremden Verbeugung von Frau Presty Abschied, was die boshafte Alte ihm
mit zdrtlicher Familiaritét lohnte.

»Leben Sie wohl, lieber Randal! Einen Augenblick noch, bevor Sie gehen!
Diirfen wir Sie wohl zur Hochzeit meiner Tochter einladen?«

Mit einem Blick der Entriistung entfernte sich Randal.

auf der Eisenbahnstation angelangt, entdeckte er, daf er bis zum Abgang
des nichsten Zuges noch eine Weile warten miisse. Wahrend er in Gedanken
und Sorgen vertieft, in welchen sein Bruder und Sidney Westerfield eine
wesentliche Rolle spielten, auf dem Perron auf und nieder schritt, fuhr ein



Zug von London ein. Zerstreut musterte er die Ankommenden, als plétzlich
eine ihm bekannte Stimme nach dem Wege zu dem Hotel Buck fragte.

Randal blickte auf und stand seinem Bruder Herbert gegeniiber.

Ende des fiinften Buches.



Sechstes Buch.
40.

Sorgen und Planen.

inen Augenblick sahen die beiden Ménner sich sprachlos an. In
Herbert's Ziigen las man genau ebensoviel Verwunderung, als in
jenen seines Bruders.
»Was thust Du hier?« fragte Herbert mif3trauisch. »Du bist im
Hotel gewesen? Du hast Katharina gesehen?«

Randal konnte wahrheitsgetreu versichern, daf er Katharina nicht
gesehen; er that dies auch. Herbert fiihlte sich befriedigt.

»So lange ich mich nur irgend an Dich zuriickerinnern kann, hast Du mir
niemals eine Liige [gesagt. Wir haben Beide die gleiche Zeitung gelesen und
Du bist frither noch als ich hierhergekommen, Um Dir Erkldrung in der Sache
zu verschaffen. Nicht wahr, so verhilt es sich?«

»Ja.«

»Wer mag nur diese andere Frau Ormond sein? Hast Du es in Erfahrung
gebracht?«

»Nein.«

»Nattirlich ist es nicht Katharina. Und ich gehe leichten Herzens nach
Hause, wo ich weil}, dald Du schon hier gewesen und Deine Nachforschungen
angestellt hast.«

Herbert nahm den Arm seines Bruders und ging mit ihm nach der
gegeniiberliegenden Abfahrtshalle. |

»Weilkt Du, Randal, dal3 ich beinahe fiirchtete, es konne am Ende doch
Katharina sein? Mdge Der aber Jener die ganze Geschichte holen; ich begreife
nicht, wie man dazu kam, diese Notiz zu schreiben.«

Er zog, wihrend er sprach, das Zeitungsblatt aus der Tasche, rif es entzwei
und warf es von sich.

»Unser alter Diener Malcolm hat's wohl gut gemeint, als er mir dieses
dieses Ding zu lesen gab, aber er hat mich damit ungliicklich gemacht.!

Da Klatschereien im hduslichen kleinen Kreise nicht geniigen, so greift das
Publikum gierig nach dem Getratsch, welches uns in manchen Zeitungen
geboten wird; es verschlingt dasselbe und fordert so heiBhungrig danach,
dal die vielgeplagten Herausgeber der Blitter gar nie genug davon bieten
und erfinden konnen. Die Zeitung in welcher Herbert Linley von Frau
Ormond's bevorstehender Vermahlung gelesen, war nicht die gleiche, welche
sein Bruder Randal gehabt. In derselben war Kapitin Bennydeck's Name
sogar ganz riickhaltlos ausgesprochen.

»Hat Malcolm Dir dieses Blatt gegeben?« forschte Randal.

»Ja. Er glaubte vielleicht, mich damit zu belustigen, aber mich hat er aus
dem Hause direkt auf die Eisenbahn getrieben. Es hitte mich gar nicht
Wunder genommen, wenn ich wahnsinnig geworden wére.«

»Nur ruhig Herbert!« beschwichtigte Randal. »Gesetzt den Fall, da dieses
Geriicht wahr wire?«

»Nach Allem, was Du mir gesagt, sehe ich gar nicht ein, warum ich eine
solche Méglichkeit ins Auge fassen sollte.«

»Werde nicht heftig und erinnere Dich gefilligst daran, daR die Scheidung
Dir urhd Katharinen das Recht einrdumt, Euch wieder zu verméahlen, wenn Thr
es wollt.«



Anstatt, daR er ruhiger geworden, steigerte sich Herbert's Heftigkeit.

»Wenn Katharina daran denkt, wieder zu heiraten, so mufR der Mann
zuerst mit mir abrechnen. Doch darum handelt es sich nicht. Du scheinst zu
vergessen, daR die Frau im Hotel eine eine Wittwe sein soll. Doch reden wir
nicht weiter dariiber; identisch mit Katharinen kann sie ja doch nicht sein.
Hast Du diese kiirzlich gesehen?«

»Kiirzlich nicht.«

»Sie ist wohl so schon wie immer? Wann willst Du sie fragen, ob sie geneigt
sei, mir zu gestatten, Kitty zu sehen?«

»Ueberlasse das mir,« war die einzige Antwort, welche Randal Linley
hervorbrachte.

Die ernstlichen Verlegenheiten, welche ihn umgaben, steigerten sich
immer mehr. Seine angeborene Freimiithigkeit dridngte ihn, Herbert
riickhaltlos die volle Wahrheit zu sagen. That er es aber jetzt hier, in
nidchster Ndhe des Hotels, so lieBen sich die Folgen bei Herbert's
gegenwirtigem Gemiithszustand nicht wohl erwigen. Redete er auf dem
Heimwege, so blieb die Gefahr die gleiche, und schwieg er, so konnte der
Zufall immerhin jene Entdeckung herbeifiihren, welche er um jeden Preis
vermieden wissen wollte. Nebstbei war Randal's Vertrauen zu Katharina
wesentlich erschiittert, denn er sah, wie vollstindig sie sich von ihrer Mutter
leiten liel. Wiirde sie am Ende gar Bennydeck's Werbung annehmen?

Randal brachte es so nicht recht iiber sich, zu glauben, da dies geschehe:
aber er war doch trotz aller unrechten Handlungen Herbert's fiir seinen
Bruder eingenommen und fragte sich, ob er jene Frau, welcher er so lange
vertraut, die er Jahre hindurch gekannt und bewundert, nun plétzlich als
eine ihm fremd gewordene betrachten miisse. Jedenfalls hitte ihre
Wiedervermdhlung ein unheilvolles Resultat. Herbert muflte frither oder
spiter davon erfahren. Fiir den Moment mochte Frau Presty's grausame
Falschheit ein Wiedersehen zwischen Vater und Kind unmdglich, da dieses
den Vater fiir todt hielt.

Schrak Randal vor den Aussichten zuriick, welche die Zukunft ihm
beziiglich seines Bruders bot, wendeten sich seine Gedanken Sidney
Westerfield zu, so fanden doch noch andere Besorgnisse in seiner Seele
Raum.

Er hatte versprochen, sein Moglichstes zu thun, um Katharina zu bereden,
daB sie Sidney eine Unterredung gestatte; dieses Versprechen auszufiihren,
schien aber just geradezu unmoglich, Erfuhr Sidney die Enttduschung, dafd
Katharina sie nicht empfange, so war es in ihrem gegenwirtigen
Gemiithszustande unermefSbar, welche Thorheit das junge Mddchen begehen
konne. Selbst die Moglichkeit, sie dem Schutze Kapitin Bennydeck's
anvertrauen zu konnen, diinkte Randal seit seinem letzten Besuche in
Sydenham nicht mehr ganz so annehmbar wie frither. Dal} der Kapitidn die
Tochter seines Freundes ebenso liebevoll aufnehmen wiirde, als wenn sie
sein eigenes Kind sei, daran war nicht einen Augenblick zu zweifeln. Doch
konnte man nicht hoffen, daR er ihr, wihrend er Katharina den Hof machte,
die gleiche ungetheilte Aufmerksamkeit widmen werde, welche er sonst wohl
fiir sie gehabt hitte.

Wie immer aber auch die Resultate sein mochten, Randal sah nur Einen
Weg vor sich, welchen er einzuschlagen beschlof, ndmlich, die
Bekanntschaft Sidney's mit Kapitdn Bennydeck zu beschleunigen und zu
diesem Zwecke dem Kapitdn sofort zu schreiben.

Selbst dieser scheinbar einfache Vorgang bedurfte ernsthafte
Ueberlegung, ehe er ins Werk gesetzt werden konnte. Hatte er das Recht, die
Beziehungen anzudeuten, in denen, wie man vermuthete, Bennydeck zu
Katharinen stand? Das Zartgefiihl schien darauf hinzuweisen, dal} man selbst



einem vertrauten Freunde gegeniiber sich solche Freiheit nicht
herausnehmen diirfe. An dem Kapitdn war es, das Thema zu beriihren oder
nicht. Ueberdies, wenn Randal Katharinens Interesse im Auge hatte, wenn er
nicht vergall, wie sie gelitten, so konnte und durfte er eine zweite
Vermdhlung seiner Schwigerin mit einem ihrem ersten Gatten moralisch
und geistig iiberlegenen Manne eigentlich nur billigen.

Welche gliicklichere Zukunft hitte sie sich wiinschen sollen, gerade, wenn
sie alle jene Eigenschaften besafl, die Randal ihr zugeschrieben, welche
gliicklichere Zukuntft, als jene, die Gattin des Kapitins Bennydeck zu werden!
Unter dem beruhigenden Einflusse dieser Schliisse schrieb Randal
nachfolgende Zeilen:

»Ich sende Thnen Kunde, die, wie ich iiberzeugt bin, Sie gern vernehmen
werden. Thres alten Freundes Tochter hat ihren unkorrekten Lebenswandel
aufgegeben und Opfer gebracht, welche die Aufrichtigkeit ihrer Reue
darthun. Ohne Einzelheiten zu beriihren, die wir barmherzig keiner
Beachtung unterziehen wollen, kann ich Thren versichern und die Biirgschaft
tibernehmen daf Sidney Westerfield jenes viterlichen Interesses wiirdig ist,
welches Sie fiir sie empfinden. Darf ich, wenn ich das Mddchen morgen sehe,
es darauf vorbereiten, daf es Ihres baldigen Besuches gewirtig sein kann?
Ich zweifle zwar nicht, dal Sie mir die Freiheit einrdumen, ihr dies zu sagen;
aber es wird das arme Médchen ermuthigen, wenn ich von Thnen autorisiert
bin, ihr dies zu sagen.«

In einer Nachschrift fiigte er Sidney's Adresse bei und expedierte den Brief
noch am gleichen Abend.

In der Mittagsstunde des folgenden Tages erhielt Randal zwei Briefe,
welche den Poststempel Sydenham trugen.

Das erste dieser Schreiben war in Frau Presty's charakteristischen Ziigen
an ihn adressiert, und der junge Mann that die Meinung, welche er von
seiner Korrespondentin hatte, am besten dar, dal} er ihn uneréffnet und
ungelesen in den Papierkorb warf.

Das zweite Schreiben war von Kapitidn Bennydeck in freundlichem Ton
verfallt, enthielt aber keinerlei Anspielung auf irgend eine in Aussicht
stehende Verdnderung in seinem Leben. Er bemerkte in demselben nur, dafl
er Sydenham mehrere Tage lang nicht werde verlassen konnen, ohne zu
erklaren, warum. Vielleicht war {iber seine war iiber seine Heirath noch
nichts beschlossen, vielleicht hatte er seinen Antrag gestellt und wartete auf
Katharina's Antwort.

Randal steckte den Brief in die Tasche und begab sich sofort nach Sidney's
Wohnung.




41.
Versuchte Entschuldigung.

Das Wetter war ungewShnlich warm gewesen, und von allen bedriickenden
Sommern l48t sich in London ein heifSer Sommer am schwersten ertragen.
Randal wullte, daf}, wenn Sidney iiberhaupt ausging, um Bewegung zu
machen, dies nur am Abend geschah; als er folglich heute zu ihr ging,
wunderte er sich nicht wenig, zu vernehmen, daR sie nicht zu Hause sei.

»Ist sie ausgegangen an einem so warmen Tage?« sagte er,

Die Erwiderung lautete verneinend; sie sei zu erschopft gewesen, um
auszugehen, da die Hitze so arg, und der Sohn der Hausfrau sei fortgeschickt
worden, um einen Wagen herbeizuschaffen; Fraulein Westerfield habe
diesem die Weisung ertheilt, nach Lincoln zu fahren.

Randal sagte sich sofort, sie konne sich nur zu Herrn Sarazin begeben
haben, und so ging er denn auch dorthin, doch nur, um zu erfahren, dal§ das
Friulein bereits zweimal dort gewesen und vor einer Stunde wieder
weggegangen sei.

Nachdem Herr Sarazin dieser Thatsache Erwdhnung gethan, dnderte er
rasch das Gesprichsthema, redete vom Wetter und beklagte sich iiber die
Hitze, ging dann aber auf die Politik iiber, da er dachte, auf diese Weise
seinen Gast leichter abzulenken. Da er aber recht bald merkte, daRk dies nicht
so leicht gehe, bot Sarazin ihm eine Zigarre an und schenkte ihm ein Glas
Wein ein.

Randal aber erkldrte, er sei nicht durstig und fiihle keine Neigung, zu
rauchen.

»Sie wollen vermuthlich etwas von mir, mein Freund,« sprach endlich der
Rechtsanwalt, als er sah, daRl nichts auf Randal Eindruck mache. »Um was
handelt es sich?«

»Ich méchte wissen, weshalb Friaulein Westerfield Sie aufgesucht hat?«

Randal wihnte, auf diese direkte Frage konne ihm auch nur direkte
Antwort werden; doch Herr Sarazin wulte sich geschickt aus der Schlinge zu
ziehen.

»Unbedingteste Beachtung muf man dem Vertrauen entgegenbringen,
welches uns eine junge Dame erweist,« erklirte er feierlich, »schon gar,
wenn dieselbe hiibsch ist, — MuR ich Sie wirklich erst darauf aufmerksam
machen, mein Freund, was man dem weiblichen Geschlecht schuldet?«

Randal war es nichts Neues, dald bei dem Rechtsanwalt zuweilen auch jene
Ei%enschaften zur Geltung kamen, welche daran erinnerten, dall er kein
geborener Englinder sei. Er lief sich aber davon nicht irre machen und fuhr
in seinen Fragen fort.

»Hat Frdulein Westerfield irgend etwas iiber mich gesagt?« war seine
nichste Frage.

»Bin ich denn ein Zeuge, der vor dem Gerichtshof steht, oder sind Sie etwa
ein Rechtsanwalt, der mich zu verhdren hat? — Mein Gedachtnis ist zwar
nicht immer das beste, verehrter Freund, aber in diesem Fall glaube ich mich
doch zu erinnern, daR beides nicht zutreffen wiirde.«

Randal schlug einen anderen Ton an.

»Wir haben uns lange genug unterhalten, lieber Sarazin; nun erlauben Sie,
daB ich Sie allen Ernstes versichere, ich habe gewichtige Griinde, welche es
mir notwendig erscheinen lassen, zu wissen, was zwischen Thnen und
Friulein Westerfield sich zugetragen hat. Ich hoffe, alter Freund, Sie werden
die Sorge, welche mich belastet, von mir nehmen.«

Es war eine stehende Phrase des Rechtsanwalts zu versichern, daf er das,
was er thue, niemals halb vollfilhre, und auch seine jetzige Antwort



kennzeichnete sein ganzes Sein.

»Ihr alter Freund will sich des Vertrauens wiirdig zeigen, welches Sie in
ihn setzen,«* sprach er ernst. »Sie wollen wissen, weshalb Friulein
Westerfield mich aufgesucht hat? Das Ziel, welches sie im Auge gehabt, mag
wohl jenes gewesen sein, mich um den Finger wickeln zu wollen, und ich
gestehe, dald ihr dies auch auf das Vollstindigste gelungen ist. Mein lieber
Randal, die Schlauheit dieses hiibschen jungen Geschéopfes ist sogar fiir eine
Frau erstaunlich. Ich bin ein alter Rechtsanwalt, geschickt in allen noch so
schwierigen Lagen des Lebens, und trotzdem hat ein junges Middchen den
Sieg iiber mich davongetragen. Sie fragte ganz unschuldig, ob Frau Ormond
an ihrem jetzigen Aufenthaltsort lange zu verweilen gedenke.«

Randa! unterbrach ihn.

»Sie wollen doch nicht etwa sagen, daR Sie ihr Katharinens Adresse
gegeben haben?«

»Hotel Buck, Sydenham,« entgegnete Doktor Sarazin. »Ja, sie hat sich die
Adresse in ihr niedliches Notizbuch geschrieben.«

»Welch' unbegreifliche Schwiche!« rief Randal empért.

Herr Sarazin stimmte mit ihm iiberein.

»Unbegreifliche Schwiche! Das hiibsche kleine Fraulein Sidney weifd aufler
der Adresse noch eine Menge anderer Dinge. Sie weil3, dal Frau Ormond hier
ist, um wegen neuer Kapitalanlagen Riicksprache zu nehmen; sie weif3, dal
einer der Administratoren, mit denen wir uns auseinandersetzen miissen,
uns warten 14Rt. Sie machte sehr verniinftige Bemerkungen und erwihnte,
dal Frau Ormond frither zu wiederholten Malen angedeutet, wie der
Aufenthalt in London ihrer Gesundheit schidlich sei. Sie hoffe daher, daf die
Dame zum bleibenden Aufenthalt einen anderen Ort gewdhlt. Auf diese
Weise wullte sie mich einzufideln, und so geschah es, dal ich die Adresse
ausgab, ehe ich eigentlich wulte, was ich gethan. Es muld rein ein béser Geist
von mir Besitz ergriffen haben, der mich dazu verleitete, auf ihre Fragen zu
entgegnen, Frau Ormond sei nicht in London selbst, sondern in der
Nachbarschaft. Meine Erfahrung hitte mich lehren sollen, was auf diese
Bemerkung weiter geschehen werde: aber ich mufl zu meiner Schande
gestehen, daR diese Dame mich véllig iiberlistet hat.«

»Was that denn Sidney?« fragte Randal.

Das arme kleine Ding kniete vor mir nieder und sprach mit flehend
emporgehobenen Hinden: »O Herr Sarazin, seien Sie giitiger mit mir als Sie
es bisher jemals gewesen sind. Sagen Sie mir, wo Frau Ormond ich aufhilt!«
ich hob sie empor, geleitete sie zu einem Sessel und trocknete ihre Thrianen.«

»Und dann haben Sie ihr eilfertig die Adresse angegeben?«

Ich war nahe daran; aber noch that ich es nicht. Ich forschte. was Sie in der
Angelegenheit gethan hitten, und erfuhr, dall Sie sich durch Thr gutes Herz
haben hinreilRen lassen, mehr zu versprechen als Sie in der Lage sind zu
halten. Sie hat gewartet und gewartet, um von Ihnen zu erfahren, ob Frau
Ormond einwillige, sie zu sehen, und ihr Harren ist umsonst gewesen. Das
war hart fiir sie, nicht wahr? Ich beklagte das arme Ding, aber noch blieb ich
fest. Ich empfand nur jene Symptome, welche mich verniinftigerweise darauf
hidtten vorbereiten sollen, daf ich im Begriffe sei, schwach zu werden. Nun
endlich offenbarte sie mir ihr Geheimnis und that mir klar und deutlich dar,
weshalb sie Frau Ormond um jeden Preis zu sprechen wiinsche. Thren
Thrinen und ihren Bitten hatte ich widerstanden. Das Gestdndnis ihrer
Motive aber, welche sie zu demselben veranlal3t, iiberwiltigte mich. Es ist
nur recht und billig,« sprach Herr Sarazin mit plétzlicher Warme, »daf diese
beiden Frauen zusammenkommen sollen. Seien Sie dessen eingedenk, wie
untriiglich dieses arme Midchen bewiesen hat, daR ihre Reue nicht aus
leeren Worten bestehe. Ich behaupte, sie hat ein Recht, zu sprechen, und die
Dame, welcher sie herbes Leid zugefiigt, hat auch das Recht, zu héren. Was



Sidney Westerfield gethan, um die Vergangenheit zu siihnen, welches
Bekenntnis sie der Frau ablegen will iiber das Leben, welches sie an der Seite
des fritheren Gatten jener Frau, an der Seite Ihres Bruders, lieber Randal,
ﬁefﬁhrt. Ja, ich weils, was die heuchlerische Rede dagegen einzuwenden

aben wiirde; aber fort mit jener frommelnden Heuchelei, welche das drgste
Hindernis ist in dem Fortschritt der englischen Nation!«

Randal lauschte zerstreut diesen Worten. Er dachte nach. Es konnte nur
weni% Zweifel dariiber bestehen, wohin Sidney sich begeben, nachdem sie die
Kanzlei des Rechtsanwalts verlassen. Im gegenwirtigen Augenblicke
vielleicht schon war sie mit Katharina vereint, war sie mit dieser allein.

Herrn Sarazin entging das plétzliche Schweigen seines Freundes nicht.

»Ist es denkbar, dal unsere Anschauungen iiber diesen Punkt nicht
harmonieren?« fragte er befremdet.

»Ich sehe nicht so hoffnungsfreudig wie Sie einer Zusammenkunft der
beiden Damen entgegen.«

»Ach, mein Freund, Sie sind von Natur aus kein sanguinischer Charakter;
mich wiirde es im hochsten Grade Wunder nehmen, wenn Frau Ormond sich
gegen unsere arme Sidney so zeigen wiirde, wie es vielleicht in der Natur
einer ganz gewdhnlichen Frau gelegen. Gesetzt den Fall, welchen ich als
Unmoglichkeit ansehe, dafl sie sich herbeilassen wiirde, Sidney zu
insultieren, so bin ich doch ganz gewif}, dal diese sich nimmer dazu
entschldsse, die Beleidigung zuriickzugeben. Es gibt keine Sithne, welche zu
tragen diesem energischen jungen Geschopfe zu hart diinken wiirde. Thre
edle Natur ist durch Widerwiartigkeiten gestihlt, verlassen Sie sich darauf.
Sidney muf} ein hartes Leben gefithrt haben, ehe Sie und ich mit ihr
zusammentrafen. Gott im Himmel, was wiirde meine Frau sagen, wenn sie
mich so reden horte! Frauen sind sehr angenehm, sie haben aber trotzdem
ihre Schattenseiten. Warten wir den morgigen Tag ab, mein lieber Junge, und
glauben wir an Sidney, ohne unseren Frauen — Pardon, ich wollte sagen,
meiner Frau, denn Sie haben ja noch keine — anzudeuten, wem wir unsere
Sympathie zuwenden.«

Nachdem Randal, von Herrn Sarazin's sanguinischer Anschauung
einigermallen angesteckt, sich von diesem verabschiedete, kehrte er in seine
Wohnung zuriick, an deren Schwelle ihn sein Diener Malcolm mit diisterer
Miene empfing.

»Ist irgend etwas geschehen, Malcolm?«

»Ich bedauere, berichten zu miissen, gnadiger Herr, dall Herr Herbert uns
verlassen hat.«

»Uns verlassen; weshalb?«

»Ich weild es nicht, gnddiger Herr.«

»Wo hat er sich hinbegeben?«

»Er hat mir's nicht gesagt.«

»Hat er keinen Brief geschrieben, keine Botschaft zuriickgelassen?«
»Eine Botschaft, ja, gnddiger Herr; Herr Herbert kam zuriick.«
»Halt, wo ist er gewesen, von wo ist er zuriickgekommen?«

»Er sagte, er fithle sich ein wenig einsam, nachdem Sie ausgegangen
waren, und meinte, es wiirde ihm zerstreuen, wenn er sich nach seinem Klub
begeben konnte. Mir trug er auf, Thnen zu sagen, was aus ihm geworden
wire, wenn Sie nach Hause kdmen. Er sprach freundlich und liebenswiirdig,
%anz wie gewohnlich. Als er aber zuriickkehrte, da befand er sich in einem

urchtbaren, ja ich mdchte sagen, in einem ganz unzurechnungsfdhigen
Zustande. »Sagen Sie meinem Bruder, ich danke ihm fiir seine
Gastfreundschaft und werde dieselbe nicht linger mibrauchen.« So lauteten
die Worte, welche er mir befohlen hat, Thnen auszurichten. Ich versuchte,



ihm etwas zu antworten; aber er schlug die Tiir zu und stiirzte davon.«

Selbst Randal's Sanftmuth und Geduld drohten ihr Ende zu erreichen
angesichts der Behandlung, welche sein Bruder ihm zu Theil werden lief.
Schweigend trat er in sein Wohnzimmer. Malcolm folgte ihm und wies auf
einen Brief, welcher auf dem Tische lag.

»Ich fand denselben im Papierkorb; Sie miissen ihn aus Irrthum
weggeworfen haben!« sprach er, indem er sich mit der Geschmeidigkeit eines
altgeschulten Dieners verneigte und sich sodann entfernte.

Randal's erster Entschlull war, sich nicht weiter um seinen Bruder zu
bekiimmern.

»Alle Gute ist bei Herbert vergeudet!« sprach Randal &drgerlich. »Ich werde
ihn in Zukunft so behandeln, wie er mich zu behandeln fiir angemessen
findet.«

Trotz dieses weisen Entschlusses beschiftigte ihn aber doch sein Bruder
und dessen seltsames Benehmen unausgesetzt, und er 6ffnete endlich den
aus dem Papierkorb wieder erstandenen Brief Frau Presty's, von dem
Wunsche geleitet, durch denselben vielleicht auf andere Gedanken zu
kommen.

Trotz Frau Presty, trotz des eigenen Grolles fiihlte er sein Herz doch weich
gegen den Mann gestimmt, mit welchen tausend Erinnerungen seiner
Kindheit eng verwoben waren. Anstatt das Schreiben, welches er in Hinden
hielt, zu lesen, zerbrach er sich den Kopf, ob irgend ein Zusammenhang
bestehen konne zwischen dem Besuche seines Bruders im Klub und dessen
zorniger Botschaft an ihn.

Hatte Herbert irgend ein miilliges, achtlos hingeworfenes Wort im
Rauchzimmer vernommen, das seinen Zorn entflammte, und durch welches
sein Benehmen eine gewisse Rechtfertigung und Begriindung erhalten hitte?
Wenn Randal selbst zu dem Klub seines Bruders gehért haben wiirde, so
wiirde er sich jetzt dahin begeben haben, um die nétigen Informationen
einzuholen. So aber sann er nach, wie er auf irgend eine andere Weise das
erfahren konne, was er wissen wollte.

Nachdem er eine Weile iiberlegt, entsann er sich plétzlich des
Mittagsmahles, welches einem Freunde Sarazin gegeben, nachdem er von
Amerika zuriickgekehrt war. Dabei fiel ihm ein, daR der Rechtsgelehrte
damals sich plétzlich nach seinem Klub begeben habe, um dort etwas in
Erfahrung zu bringen, was fiir beide Herren von wesentlichem Interesse war.
es war dies der gleiche Klub, welchem auch Herbert angehérte, und Randal
schrieb sofort an Dr. Sarazin, erwdhnte, was geschehen sei, und gestand
ehrlich zu, dal er sich von groRer Sorge belastet fiihle.

Nachdem er Malcolm den Auftrag ertheilt, sich mit dem Briefe nach dem
Bureau des Rechtsanwalts zu begeben, und wenn er nicht mehr dort sein
sollte, ihm das Schreiben auch in seine Wohnung nachzutragen, griff Randal
nach dem Beruhigungsmittel, das ihm am meisten niitzte; er ziindete eine
Pfeife an.

Bald lag er in Rauchwolken gehiillt, die einzigen Wolken, welche sich
niemals des Vertrauens unwiirdig erweisen, das wir in sie setzen. Da
plotzlich wendete sich seine Aufmerksamkeit abermals dem Briefe Frau
Presty's zu, und er schickte sich an, denselben zu lesen.

»Ich hege keinen Groll, mein lieber Randal,« so schrieb die alte Dame, »und
halte Ihnen gegeniiber einen ebenso liebenswiirdigen Ton aufrecht, als wenn
Sie in rosigster Laune gewesen wdaren, da ich zum letzten Male das Vergniigen
gehabt, Sie zu sehen.

Es wird IThnen angenehm sein, zu héren, dals Katharina so tief betriibt war,
wie Sie nur irgend wiinschen kénnen, da ich ihr, um Ihre Abwesenheit zu
rechtfertigen, mittheilen mulSte, was sich zwischen uns zugetragen. Sie fiihlte



sich vollkommen unfihig, ihrer Verstimmung Herrin zu werden, selbst
wéihrend der liebenswiirdige Kapitin Bennydeck gegenwdrtig war, um sie zu
ermuthigen.

»lch empfange Sie nicht so wie ich sollte,« sprach sie zu ihm, als wir uns
zum Diner setzten, »aber ich kann um Entschuldigung fiir meine
Verstimmung nachsuchen. Ich habe die Achtung eines alten Freundes
verloren, der mir schweres Unrecht zugefiigt.«

Aus Motiven des Zartgefiihls, welche Sie, wie ich erwartete, nicht verstehen
wiirden, unterlielS meine Tochter es, I[hren Namen zu nennen, so zwar dal8 sie
immer noch in dem Herzen des Kapitins jenen Platz einnehmen, der Ihnen
durchaus nicht zukommt. Bennydeck stellte keine Fragen, welche uns in
Verlegenheit bringen kénnen; er war hoflich und wohlerzogen, um auch nur
den leisesten Versuch zu machen, sich Katharina's Vertrauen zu erzwingen.
Die hiibscheste Antwort, die ich je im Leben vernommen, war diejenige,
welche er meiner Tochter gegeben. Zu Ihrer besonderen Erbauung will ich
Ihnen dieselbe wiederholen.

»Gestatten Sie,« sprach Bennydeck mit bewegter Stimme. »dals der wahre
aufrichtige Freund jene Stelle in Ihrem Herzen einnehme, welche der falsche
Freund verloren hat.«

Er kiiSte ihre Hand, und wenn Sie gesehen hitten, in welcher Weise er es
gethan und wie sie ihn anblickte, so wiirden Sie wohl zu der Ueberzeugung
gekommen sein, dal8 Sie vielleicht unwissentlich mehr als irgend jemand,
mehr als ich dazu beigetragen haben, meine Tochter zu iiberreden, dals sie
sich dem Kapitidn Bennydeck vermahle. Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen von
Herzen.

Natiirlich machte ich sofort aus dem Staube, nahm Kitty mit mir und lielS
die Beiden allein.

Zur Schlafenszeit begab ich mich in Katharina's Zimmer. Die Unterredung,
welche wir fiihrten, war dulSerst kurz und in wenigen Minuten beendet. Es
bedurfte nicht der Frage, ob der Kapitin ihr einen Heirathsantrag gemacht;
ihre Aufregung that mir hinreichend dar, was sich zugetragen haben miisse.
Ich fragte also nur:

»Liebste Katharine, hast Du Ja gesagt?«
Sie erbleichte und brachte stammelnd hervor:
»Ich habe nicht Nein gesagt.«

»Lafst sich Ermuthigenderes wiinschen? Gott behiite Sie, leben Sie wohl fiir
heute!

Arabelly Presty.«

Randal legte den Brief auf den Tisch und stopfte sich eine Pfeife zum
zweiten Ma?e. Er war durchaus nicht auller sich, sondern harrte nur in
hochster Spannung der [Botschaft Sarazin's. Wenn Frau Presty ihn in diesem
Augenblick gesehen haben wiirde, so hitte sie sich gesagt: ich vergall daf
dieser entsetzliche Mensch ein Raucher sei.

Eine halbe Stunde spiter offnete sich die Thiir und Malcolm trat, von Dr.
Sarazin gefolgt, ein.

»Es gibt keine unverbesserlichen Schwitzer, als die Minner im
Rauchzimmer eines Klubs!« rief er lebhaft. »Jene Zeitungsnotizen haben das
erste Unheil angestiftet und der Herausgeber eines der Blitter es vollendet.
Woher er seine Nachricht geschopft, ich weil es nicht. Man redete von der



reizenden Wittwe, und der Redakteur prahlte mit der delikaten Weise, in der
er die Notiz gebracht. »Der Schreiber, welcher mir dieselbe zur Verfiigung
stellte,« erzdhlte der Redakteur, »erwdhnte, da jene Frau Oemond die durch
ihren Scheidungsprozeld wohlbekannte — Frau Herbert Linley sei. Ich machte
aber von diesen Mittheilungen keinen Gebrauch.« Thr Herr Bruder scheint
bei diesem Gesprach gegenwirtig gewesen zu sein; aber er besucht den Klub
so selten, dal} keiner der Anwesenden ihn auch nur vom Sehen kannte. Soll
ich Thnen Feuer geben, Ihre Pfeife geht aus.«

Randal's Gefiihle lieBen sich in diesem Augenblicke selbst durch den
beruhigenden Einflul} des Tabaks nicht lindern.




42,
Zu wissen, was man will.

Der Garten des Hotels in Sydenham hatte urspriinglich zu einem
Privathause gehort; er war duRerst umfangreich und mit vortrefflichem
Geschmack eingetheilt. Blumenbeete und Rasenflichen, ein schoner
Springbrunnen, schattige Plidtze unter uralten Biumen verliehen den
Anlagen einen seltenen Zauber. Von der Riickseite des Hauses fiihrte ein
schmaler Pfad in krummen Windungen durch den ganzen Garten.

Die Giste des Hotels hatten beinahe sdamtlich so grof3e Vorliebe fiir diese
Anlagen, dal} viele derselben bei spiteren Anldssen fast ausschlieRlich aus
diesem Grunde allein in das Hotel Buck zuriickkehrten. Verschiedener
Geschmack und verschiedenes Alter konnte doch seinen Gewohnheiten
gemdl hier hausen. Die Kinder hatten den groten und schattenreichsten
Spielplatz, welchen sie sich nur irgend wiinschen konnten. Zierliche Lauben
luden jene Giste ein, welche gerne einzeln oder wohl auch zu Zweien
beschaulicher Ruhe pflegen wollten. Um den Springbrunnen herum trafen
sich jene geselligen Géste, die stets gern bereit waren, neue Bekanntschaften
zu schlieflsen. Selbst dilettierenden Kiinstlern bot sich Gelegenheit, in dem
Rayon des Wartens nach der Natur niedliche Partien aufzunehmen.

Am Tage nach jenem Diner, bei welchem einer der Giste Katharina's
Erwartungen so grausam getduscht und nicht erschienen war, wurde im
Krystallpalast ein grofles Fest gegeben, welches auf die Hotelbewohner so
starke Anziehungskraft ausiibte, daR der Garten beinahe verlassen war.

Als die Sonne an diesem freundlichen Sommerabende zur Neige ging,
zogen sich die wenigen Kranken, welche da und dort unter den Bdumen
sallen, aus Furcht vor dem Thau zuriick. Katharina mit ihrem Kinde und dem
Dienstmidchen blieben allein im Garten. Kitty fand in ihrer Mutter, wie sie
ganz unverhohlen erklirte, keine so gute Gesellschafterin mehr, wie sie es
einst gewesen. Seit dem Tage, an welchem ihre GroRmutter die Kleine
ermahnt hatte, nie mehr von dem Vater zu sprechen, war das Kind miirrisch
und gelangweilt, wenn man es nicht bestidndig unterhielt und zerstreute.

»GroBmama hitte mich auch wohl nach dem Krystallpalast mitnehmen
koénnen!« meinte sie auch jetzt in klagendem Tone.

»Mein Lieschen, GroRmama hat Fremde mit sich, Herren und Damen, die
sich nicht gerne von einem Kinde quilen lassen.«

Kitty nahm diese Erkldrung sehr ungnidig auf.

»Ich hasse Herren und Damen.«

»Auch den Kapitdn Bennydeck?« wendete die Mutter ein,

»Nein, den netten Kapitin mag ich gerne leiden; auch die Kellner, die
hitten mich schon nach dem Krystallpalast mitgenommen, nur sind sie stets
beschiftigt. Ich wollte, es wire Zeit, schlafen zu gehen, denn ich weill gar
nicht was ich mit mir anfangen soll.«

»Mach einen Spaziergang mit Sidonien.«

»Wo soll ich hingeben?«

Katharina wies nach dem Parkthore, welches auf die StraRe fiihrte, und
schlug vor, die Kleine solle bis zu dem Wichter gehen, welcher dort seine
Wohnung hatte.

Kitty schiittelte den Kopf.

»Er stellt immer Fragen; er will wissen, wie ich meine Rechnungen mache.
Er ist stolz darauf, daf§ er so gut rechnen kann, und weiRl es immer gleich,
wenn ich Fehler mache. Ich mag den Wichter nicht.«

»So geh' und sieh Dir die Goldfische an,« wendete Katharina mit einem
Blicke auf den Springbrunnen ein, und dieser Vorschlag fand Genehmigung,



worauf die kleine Kitty alsbald, von den Kinderméddchen gefolgt, davon ging.

Katharina setzte sich unter den Bdumen nieder und beobachtete, in
Einsamkeit versunken, den Untergang der Sonne an dem wolkenlosen
Himmelszelt. Die Erinnerung an die gliicklichen Jahre ihrer Ehe war nie eine
so lebhafte gewesen, als jetzt, wo sie ein zweites Mal vor der Moglichkeit
stand, sich zu vermihlen. Sie entsann sich der Vergangenheit, welche zu
bereuen sie so bittere Ursache hatte, und Vorahnungen an die Zukunft
belasteten sie gleichzeitig. Sie entsann sich der verschiedenartigen
Umstidnde, unter welchen Herbert vor Jahren und Bennydeck vor
vierundzwanzig Stunden ihr Jeder seine Liebe gestanden und sie angefleht
hatten, dieselbe zu erhoren. Sie erwog im Geiste die undhnlichen Resultate.

Einst hatte Herbert Linley, er, der sie nun schndde verlassen, nicht
glithend genug um ihre Liebe werben kénnen; mit der gleichen Gluth warb
jetzt dieser andere Mann, dessen Liebe und dessen Charakter, dessen
Bescheidenheit und Hingebung ihr jede Garantie bot, welche eine Frau nur
erwerben kann, jede Garantie des Gliicks. Sie hatte gegen sich selbst
angekdmpft und ihn gebeten, ihr ein oder zwei Tage der Ueberlegung
schenken zu wollen. Diese Frist ging nun zur Neige, und als sie so da sa’ und
den Sonnenuntergang betrachtete, sah sie plétzlich im Geiste die Gestalt
ihres schuldigen Gatten vor sich, rief dieser ihr mif3trauen in ihr selbst wach,
in das sie sich fiirchtete, ja zu sagen, und andererseits doch auch zogerte, die
Werbung des Kapitdns mit einem Nein zu zu beantworten.

Die Gestalt eines Mannes zeigte sich auf dem einsamen Wege, welcher zu
dem Parkthore fiihrte.

Rasch erhob sie sich, als derselbe nahte; ebenso rasch setzte sie sich
wieder nieder. Nach dem ersten Moment der Unentschlossenheit fiihlte sie
sich nun doch fdhig, ruhig zu denken und zu tiberlegen.

Dem Kapitdn aus dem Wege zu %(eben, nachdem er ihr auf ihre Bitte eine
Frist gegeben, wiirde wie ein Akt schnéder Undankbarkeit ausgesehen
haben. Thn zu empfangen, hief sich selbst zum zweiten Male in die schiefe
Stellung einer Frau bringen, welche zu unentschlossen ist, um zu wissen, was
sie will. Gendtigt, zwischen zwei Alternativen zu wihlen, veranlafte die
Hochachtung, welche sie fiir Bennydeck empfand, sie, nicht an sich selbst zu
denken, und ermuthigte sie, auf sein Kommen zu warten. Als er nahte, sah
sie den Ausdruck der Sorge in seinen Ziigen, und bemerkte, daR er einen
offenen Brief in den Handen hielt. Er lachelte und bat um die Erlaubnis, an
ihrer Seite Platz nehmen zu diirfen. Als er sah, dal} sie den Brief beachtet
habe, den er in Hinden hielt, steckte er ihn rasch in die Tasche.

»Ich hoffe, es hat sich nichts zugetragen, was Sie verdrossen hat?« fragte
Katharina.

Er lachelte abermals und fragte, ob sie damit etwa den Brief gemeint,
welchen er in Hianden gehalten. »Es ist nur ein Bericht von dem Befehlshaber
meiner Yacht, dem ich zugleich die Oberaufsicht iiber den Bau die
Adaptierung jenes Heims fiir Verlassene, welches wie Sie wissen, griinde,
momentan iibergeben habe. Er ist ein ausgezeichneter Mann, aber ich
fiirchte, daR sein Temperament nicht vollstindig gefeit ist gegen alle
Undankbarkeit, welcher wir im Leben zuweilen begegnen. Er {iberlegt nicht,
was so%ar die besten Naturen unter dem Einflusse der Verzweiﬂun% und des
Mangels an Selbstvertrauen zu dulden haben. Doch ich vergesse alle meine
Sorge, bloR eine einzige nicht, wenn ich mich in Threr Gesellschaft befinde.«

Seine Augen verriethen ihr, da er im Begriffe sei, zu dem einen Thema
zuriickzukehren, welches sie um jeden Preis vermeiden wollte, und so
versuchte sie denn mit der den Frauen eigenen Geschicklichkeit das Einzige,
was sich fiir den Moment thun lief, sie versuchte, Zeit zu gewinnen.



»Ich interessiere mich fiir dieses »Heime, welches Sie griinden; ich méchte
gerne wissen, welcher Art es ist. Ist eine sehr strenge Hausordnung damit
verbunden?«

»Der einzige Zweck ist der, meinen freundlosen Mitmenschen ein Freund
zu sein: wenn sie bei mir Obdach suchen, sollen sie Alles eher finden, als ein
Gefdngnis. Aus diesem Grunde nehme ich auch nicht Bettler von der Strale
auf, so sehr ich sie bedaure, denn diesen verkommenen Geschopfen
gegeniiber wire vermuthlich eine strengere Zucht unerldBlich. Solchen
Armen steht ja manches andere Refugium offen; ich biete Reumdiithigen und
Leidenden einer anderen Kategorie Obdach; solchen, die sich in besseren
Lebensstellung befunden; solchen, die sich dem Wohlleben in die Arme
geworfen, iiber die dann das Ungliick hereingebrochen und welche ich dann
mit dem Einflusse der Religion zu einem besseren, reineren, gliicklicheren
Dasein zuriickfilhren kann. Freilich wird mir hie und da manche
Enttduschung bevorstehen; aber ich gehe von dem Grundsatz aus, diesen
armen Wesen ganz und voll zu vertrauen, als ob sie meine eigenen Kinder
wiren, und in den meisten Fillen rechtfertigen sie auch das Vertrauen,
welches ich in sie setze. An dem Tage, an welchem ich zu der Einsicht
komme, dald ich strenge Maliregeln ergreifen muR, an jenem Tage werde ich
eine bittere Enttduschung erfahren und die Pforten des »Heims« fiir immer
schlielen.«

»Und ist dieses Heim fiir Mdnner und Frauen offen?« fragte Katharina.

Thm lag im Augenblick daran, von Dingen mit ihr zu sprechen, welche ihm
noch mehr am Herzen lagen, als dieses Heim, aber er fiigte sich ihrem
Wunsche.

Die Mittel, welche zu meiner Verfiigung stehen, sind beschriankt,« sprach
er, »Ich habe zwischen Midnnern und Frauen zu wihlen gehabt.«

»Und Sie haben die Frauen gewdhlt?«
»Ja.«
»Warum?«

»Weil eine verlorene Frau ein weit verlasseneres Geschopf ist als ein
verlorener Mann.«

»Kommen die Leute von selbst zu Thnen oder suchen Sie dieselben auf?«

»Sie kommen meist von selbst zu mir. Jetzt wartet eine junge Person auf
mich noch, welche ich iibrigens schon lange gesucht. Ich interessiere mich
lebhaft fiir dieselbe.«

»Ist es ihre Schonheit, welche Sie interessiert?«

»Ich habe sie seit ihrer Kindheit nicht wiedergesehen. Sie ist die Tochter
eines alten Freundes von mir, der vor vielen Jahren starb.«

»Und obzwar sie folglich sehr viel Anrecht an Thr Mitleid hat, lassen Sie
dieses arme Geschopf warten?«

»ja.«

Er lieR seinen Stock zur Erde fallen und blickte Katharinen an, ohne sein
Benehmen zu rechtfertigen, Sie fiihlte sich ein wenig enttduscht.

»Sie sind schon ziemlich lange weg von dem Heim, welches Sie ins Leben
gerufen und das Sie nun vergroRern wollen. Wann kehren Sie denn dorthin
zuriick?«

»ich kehre zuriick, sobald ich weil3, ob ich Gott dafiir zu danken habe, daR
ich der Gliicklichste aller Sterblichen bin.«

Beide schwiegen eine Weile.




43,
Bedenke die Folgen.

Katharina lauschte dem Plitschern des Wassers im Springbrunnen, Sie ward
sich dabei bewuBt, dal sie in innerster Seele wiinsche, Kitty moge der
Goldfische miide werden und ihr Gespriach mit dem Kapitdn unterbrechen.
Aber nichts von alledem geschah; kein Fremder kreuzte den Pfad, welcher
durch den Garten fiihrte; sie war und blieb allein mit dem Kapitdn und der
schone Sommerabend schien férmlich zum Liebesgetidndel einzuladen.

»Haben Sie seit gestern an mich gedacht?« forschte er mit sanfter Stimme,
und sie vermochte nicht, mit einem »Nein« zu antworten.

»Und besteht keinerlei Hoffnung, dal ihr Herz sich jemals mir zuwenden
werde?« forschte er weiter.

»Ich darf mein Herz nicht befragen,« erwiderte sie fest, »wenn ich nur auf
die Stimme meiner eigenen Gefiithle zu lauschen hitte . . . « sie brach
plotzlich ab.

»Und was brauchen Sie denn sonst noch zu beriicksichtigen?«

»Mein vergangenes Leben, was ich gelitten und was mir zu bereuen
eriibrigt!«

»War Ihr eheliches Leben kein gliickliches?«

»Zuletzt ist es nicht gliicklich gewesen.«

»Ganz gewil§ aber nicht durch Ihr Verschulden!«

»Allerdings — nicht durch mein Verschulden!«

»Und doch erwihnten Sie vorhin, Sie hdtten etwas zu bereuen?«

»Ich dachte nicht an meinen Gatten, als ich diese Worte aussprach; wenn
ich Jemanden geschidigt habe — so bin ich allein diese Geschidigte.«

Sie gedachte der fatalen Konzession, welche sie ihrer Mutter gemacht,
indem sie deren Rath befolgt und es im Interesse ihres Kindes hatte
geschehen lassen, dall man sie fiir eine Wittwe halte; dadurch allein war sie
dem Ehrenmanne gegeniiber, welcher ihr glaubte und vertraute, in eine so
schiefe Stellung gekommen. Wenn er weniger unerfahren und weniger
verliebt gewesen wire, so hitte er Katharinen wohl nach und nach das
Gestdndnis der Wahrheit abgerungen, so aber stellte er sie so hoch iiber alle
Welt, daR ihm niemals auch nur eine Sekunde lang ein Verdacht kam,
welcher Anderen natiirlich geschienen haben wiirde. Er sah, dafl sie
erbleichte, sah den Ausdruck des Schmerzes in ihren Ziigen und legte
denselben als stummen Vorwurf aus, hervorgebracht durch die Fragen,
welche er gestellt.

»Ich hoffe, Sie verzeihen mir?« fliisterte er beinahe reumiitig.
Sie sah ihn iiberrascht an.

»Was hitte ich zu verzeihen?«

»Meinen Mangel au Zartgefiihl.«

»0, Kapitdn Bennydeck, Sie sprechen von einem Threr gro8ten Verdienste,
als ob es ein Fehler sei. Oft und oft schon hatte ich Gelegenheit, Ihr feines
Gefiihl, Thren zarten Takt zu bewundern.«

»ich habe, ohne es zu beabsichtigen, Sie darauf hingelenkt, Sie an Thren
Schmerz zu erinnern, an jenen Schmerz, fiir welchen ich Thnen keinen Trost
bieten kann. Ich verdiene gar nicht, daR Sie wir verzeihen! Darf ich die
einzige Entschuldigung anfiihren, welche ich aufzuweisen habe, darf ich
Thnen von mir selbst sprechen?«

Sie neigte bejahend das Haupt.

»Das Leben, welches ich gefiihrt,« hub er an, »erklirt vielleicht zum
Theile, was an mir mangelhaft ist. In der Schule war ich nicht beliebt; ich



hatte nur Einen Freund, welcher seither lingst zu den Todten z#hlt. Von
meinem Leben an der Hochschule und spéter in London darf ich Thnen nicht
sprechen, blicke ich ja jetzt selbst mit Abscheu darauf zuriick. Mein
Schulfreund gab den Ausschlag bei der Wahl meines Berufes; er trat in die
Marine ein, und unklar iiber das, was ich eigentlich werden sollte, folgte ich
bald seinem Beispiel. Ich mochte das Leben gerne leiden, welches ich zu
fithren gezwungen war, und ich kann sagen — mich hat die See gerettet,
Jahrelang kam ich hochstens fiir wenige Tage oder eine Woche ans Land. Ich
kam nicht in Gesellschaft, ich bewegte mich nie in Damenkreisen. Die
nichste wesentliche Verdnderung in meiner Existenz war eine arktische
Expedition. Gott behiite mich davor, Thnen weitschweifig zu erzédhlen, was
Minner durchmachen, welche in den Regionen des ewigen Eises zu Grunde
gehen. Ich begniige mich damit, zu erwihnen, dall ich in wahrhaft
merkwiirdiger Weise vor tragischem Ende gerettet ward, und es vollzog sich
von jenem Zeitpunkte an eine abermalige Aenderung in mir und — wie ich
hoffen kann — ebenfalls zum Besseren! Ich fiihle, daf ich gestern mein
Geheimnis hitte wahren sollen, bis Sie mich ndher kennen, bis mein Wesen
Thnen vielleicht sympathisch geworden wire und Sie fiir mich gestimmt
haben wiirde. Aber lachen Sie mich nicht aus, wenn ich Thnen gestehe, dafl
ich unerfahren bin, trotz meines reifen Alters. Nie — bis zu der Stunde, in
welcher ich Sie begegnete — habe ich erfahren, was wahre Liebe sei, und ich
bin volle vierzig Jahre alt! Wie viele Leute iiber dieses mein Gestdndnis
lachen wiirden — und doch ist es eigentlich traurig!«

»Nein! — nicht traurig!«

Thre Stimme zitterte; eine gewisse Aufregung, die zu empfinden aber
eigentlich nicht schmerzlich, sondern vielmehr angenehm war, hatte sich
ihrer beméichtigt. Ein anderer Mann hitte sofort erkannt, dall das Gefiihl im
Begriffe sei, den Sieg davonzutragen tiber die Vernunft; Bennydeck aber war
unabsichtlich blind fiir seinen Vortheil und verstand es nicht, denselben
auszunutzen. Der erfahrenste Roue hidtte keinen besseren Weg einschlagen
kénnen, das Herz einer Frau zu riihren, als Bennydeck es ganz unabsichtlich
that. Bennydeck's natiirliche Herzensgiite, seine méinnliche Theilnahme,
seine tiefwurzelnden religiésen Begriffe, all dies verfehlte nicht, einen
immer mehr zu Tage tretenden giinstigen Eindruck auf Katharina
hervorzubringen: doch hatte sie nie seine Ueberlegenheit so lebhaft
empfunden, wie beute, und die Erinnerungen, welche sie bis nun veranlaRt
hatten, seine Werbung nicht anzunehmen, traten in den Hintergrund. Eine
Liebe, wie die seine, war fiir Katharina eine ganz neuartige Erscheinung, und
sie konnte als echte Frau der Versuchung nicht widerstehen, dieses Gefiihl zu
sondieren.

»Ich glaube, Sie lassen sich kaum Gerechtigkeit widerfahren,« sprach sie
lachelnd. »Sie bedauern es doch nicht, daR sie gestern so innig mit mir
fithlten, als ich Thnen sagte, daR mein alter Freund mich verlassen habe.«

»Nein, gewild nicht!«

»Wissen Sie wohl, dal} Sie eine eifersiichtige Neugierde an den Tag gelegt
haben, zu erfahren, wer mein Freund sei?«

»Ich wiirde mich aber doch geschdmt haben, eine Frage zu stellen.«

»Und dachten Sie, dal ich einen guten Grund hatte, einen sehr guten
Grund, welchen Sie selbst wiirdigen miiften, um Thnen den Namen jenes
Freundes nicht zu nennen?«

»Ist es Jemand den ich kenne?«
»Sollten Sie mich das noch fragen, nach dem, was ich soeben angedeutet?«
»Bitte verzeihen Sie mir! ich fragte, ohne zu iiberlegen!«

»Das vermag ich kaum zu glauben, wenn ich mich erinnere, wie sie gestern
zu mir gesprochen. Ehe wir einander kennen lernten, hitte ich mir nimmer



trdumen lassen, dald es in der Natur irgend eines Mannes liegen konne, mich
so ganz zu verstehen, wie Sie es thun, so sanft und mitfithlend in meinem
Schmerze zu sein. Sie verwirrten mich ein wenig, das will ich zugestehen,
durch Alles, was Sie nachher sagten; aber ich weiR nicht, ob ich berechtigt
bin, Sie allzu strenge zu tadeln. Eine Theilnahme, wie die Thre ist oft so
namenlos wohltétig. Haben Sie das nicht selbst gefunden? Vielleicht habe ich
tibrigens zu klar und deutlich kundgetan, wie sehr ich von Thnen abhéngig
bin, wie furchtbar schwer es mir wire, Sie als Freund zu verlieren.«

Katharina erréthete, indem sie diese Worte aussprach, denn nun, wo diese

Worte ihren Lippen entschliipft waren, fiihlte sie, dal man denselben eine
andere Deutung geben konne, als sie thatsichlich verdienten. Er fallte ihre
Hand, seine Zweifel an sich selbst, seine unniitze Furcht, sie zu beleidigen,
hielt ihn nicht linger zuriick.

»Sie werden mich niemals verlieren,« sprach er, »wenn Sie mir nur
estatten wollten, der treueste Freund zu sein, welchen eine Frau haben
ann. Haben Sie Geduld mit mir, Geliebte. — Ich weil wohl, dal} ich viel

fordere und wenig zu bieten habe, aber trotzdem trdume ich von einem
Leben an Threr Seite, das vielleicht zu vollkommene Gliickseligkeit wire, als
daR sie sich auf Erden verwirklichen lieBe. Aber ach! Ich kann diesem
begliickenden Wahne nicht entsagen. Soll mein armes Herz denn stets nach
einem Gliicke lechzen, das mir unerreichbar bleibt? Wenn eine allméchtige
Gewalt unsere Lebensschicksale in Hinden hilt, diirfen wir nicht zuweilen
auf eine gliicklichere Losung hoffen, als jene, welche unser irdisches Auge zu
schauen vermag?«

Er wartete einen Augenblick auf ihre Antwort, seufzte dann und lief8 ihre
Hand frei. Sie verbarg ihr Antlitz in den Hinden, denn sie wuf3te nur zu gut,
was er in demselben lesen werde, und sie schamte sich, es ihm zu verrathen.

»Ich wollte Sie nicht betriiben,« sprach er endlich traurig.

Da lie sie ihn in ihr Antlitz blicken, nur einen kurzen Augenblick, dann
mul3te ihr Schweigen das tibrige sagen.

Seine Arme umschlangen sie.

»ich kann nicht sprechen,« fliisterte er, »mein Gliick ist zu groR fiir
Wortel«

»Sind Sie gewil3, daR es Ihr Gliick sein wird?« fragte sie leise.

»Konnte ich so denken, wie ich denke, wenn ich dessen nicht gewif§ wire?
Was werden Sie mir nicht Alles in der Zukunft sein! O, mein Engel! Wenn der
Himmel uns noch langes Leben schenkt — welch ungetriibtes Gliick wird
dann das unsere sein!«

»Wie stellen Sie es sich vor?«

»Ich sehe im Geiste ein Ehepaar, welches sich wechselseitig Eines und Alles
ist! Wenn Freunde uns besuchen, so freut es uns, sie willkommen zu heil3en;
aber wir sind einander Alles und fithlen uns am gliicklichsten, wenn wir
allein sind.«

»Werden wir zuriickgezogen leben?«

»Wir werden leben, wo es Dir am besten zusagt, Geliebte; soll es am Lande
sein?«

»]a, ja, Sie sprachen von der See mit einer Anhdnglichkeit, als ob die See
Thr bester Freund wire — wir wollen also irgendwo in der Ndhe des Meeres
uns niederlassen! Doch es liegt nicht in meiner Absicht, Sie selbstsiichtig von
der Welt abzuziehen und nur fiir mich behalten zu wollen. Ich vergesse
nicht, wie gut Sie mit jenen ungliicklichen verlassenen Geschépfen sind, die
von unserem Gliick nichts ahnen und denen Thre Giite und Thr Wohlwollen
sich tédglich offenbart. Vielleicht werde ich Thnen niitzlich sein kénnen?
Glauben Sie nicht?«



»Ich weil nicht, ob ich Thnen jenen Blick in das menschliche Elend
gewihren soll, welchen ich selbst gethan; ich fiirchte, Sie werden einen zu
rdfllichen Eindruck empfangen und sich zu ungliicklich fiihlen! Aber Sie
%ringen mich wahrlich in Versuchung, es zu wagen. Die Hilfe einer Frau, und
einer Frau gleich Dir, ist gerade der Beistand, dessen ich benéthigte, um
mein Werk zu blithender Entfaltung zu bringen! Dein Einfluf§ wird siegen, wo
es dem meinen an Kraft gebrach! Wie gut, wie Uberlegt Du in Allem sein
wiirdest!«
»Ich moéchte nur Deiner wiirdig seinl« entgegnete sie demuthsvoll, sich
zum ersten Male des traulichen »Du« bedienend. Wann darf ich das »Heim«
sehen?«

Er zog sie an sich, zdrtlich und schiichtern kiilte er sie zum ersten Male.

»Das hingt von Dir ab; wann willst Du mein Weib werden?«

Sie zogerte mit der Antwort, und er fiihlte, daR sie erbebe.

»Steht dem noch irgend ein Hindernis oder Bedenken im Wege?« fragte er
lachelnd.

Ehe sie antworten konnte, vernahm man Kitty's Stimme, welche laut nach
der Mutter rief, und gleich darauf lief das Kind auf die Beiden zu.

Katharina fiihlte, wie ein Schauer ihr iiber den Riicken lief, als das Kind sie
an der Hand falRte und ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen wollte.

Der Vater — der lebende Vater des Kindes — welcher Rechenschaft iiber
dasselbe von ihr fordern konnte, kam ihr in den Sinn. Sie sagte sich, daf} es
ihre erste Pflicht gewesen wire, den wahren Sachverhalt ihrem Bewerber zu
offenbaren, ihm, der ihr vertraute, der ihr Versprechen besal}, sein Weib
werden zu wollen; sie sagte sich plétzlich Alles, was sie hitte bedenken, was
sie ihm hitte mittheilen sollen, und das sie in dem kurzen begliickenden
Rausche weniger Minuten vergessen,; sie fiihlte sich verurtheilt und geldhmt,
als sie die weiche Kinderhand der kleinen Kitty in der ihren fiihlt.

Bennydeck bemerkte sofort, dafl eine Wandlung mit ihr vorgegangen sei.
War es denkbar, daR Kitty's plotzliches Erscheinen sie erschreckt hatte?
Kitty hatte offenbar der Mutter irgend eine Mittheilung zu machen, und es
geschah dies auch, ehe Bennydeck zu sprechen im Stande war.

»Mama, ich mdchte dorthin, wo die anderen Kinder sind; Susanne nimmt
ihr Nachtmabhl, fithre auch Du mich zum Essen!«

Die Mutter horte und beachtete die Worte ihrer Tochter gar nicht, und das
Kind wendete sich ungeduldig an Bennydeck.

»Weshalb spricht Mama nicht mit mir? Da sollen Sie also mit mir gehen!«

Kapitdn Bennydeck fiihlte sich durch Katharinens Schweigen beunruhigt.

»Darf ich Sie nach Hause zuriickfiihren, ich fiirchte, Sie fiihlen sich
unwohl?« sprach er zaghaft.

»Ich werde gleich wieder wohl sein; thun Sie mir den Gefallen, und
nehmen Sie das Kind!«

Katharina sprach mit matter Stimme und offenbar zerstreut. Kapitdn
Bennydeck zogerte, sich zu entfernen, da hob sie flehend ihre kleinen
zitternden Hande zu ihm empor.

»Ich flehe Sie an, mich zu verlassen,« hauchte sie mit bleichen Lippen, und
ihr ganzes Wesen war so zerstreut, dald nichts Anderes eriibrigte, als ihr zu
gehorchen. Er wendete sich also an Kitty und fragte, welchen Weg die Kleine
einschlagen wolle.

»Die Gouvernante hat die anderen Kinder in der Richtung nach dem
Krystallpalast mitgenommen, ich will denselben Weg gehen,« sprach sie mit
dem ganzen Eigensinn eines verzogenen Kindes.

Kapitdn Bennydeck entfernte sich jetzt mit Kitty, blickte aber noch
wiederholt zuriick, um Katharina sehen zu konnen.



Sie verharrte in der gleichen Stellung, in welcher sie verlassen; er sah vom
entgegengesetzten Ende des Weges, also vom Hotel her, eine Gestalt nahen,
und fiihlte sich beruhigt; es wiirde Hilfe in der Ndhe sein, wenn Katharina
einer solchen bediirfe.

Einigermalen erleichtert, entfernte er sich nun mit Kitty.




44,
Liebet eure Feinde.

Katharina versuchte an Bennydeck zu denken.

Thre Augen verfolgten ihn, so lange er nur irgend sichtbar war, aber ihre
Gedanken weilten anderwirts. Blickte sie ihm nach, so konnte sie nicht
umhin, auch das Kind zu sehen, welches nun an seiner Seite ging, und dieses
erinnerte sie unwillkiirlich an den Vater, welcher noch lebte, wobei sie sich
dann gestehen mullte, dafl ihr Benehmen das vollkommene Gegentheil jeder
Aufrichtigkeit sei. Der Treulose, von welchem sie das Gesetz befreit, nahm all
ihr Denken plotzlich in Anspruch. Er, und nur er, blieb der visiondre Genosse
ihrer Einsamkeit, sobald sie sich allein wul3te.

Gedachte sie des Unrechts, das er ihr zugefiigt; der Beleidigung, welche er
der Frau angethan, die zu schiitzen und zu lieben feierlich vor dem Altar
gelobt? Nein! Sie durchlebte im Geiste nur immer wieder die Jahre
ungetriibten Gliickes, unentweihter Liebe, welche sie an seiner Seite
zugebracht; er erinnerte sie an das Gliick, welches sie in der Bliithezeit ihres
Lebens nur ihm allein zu danken gehabt! »Weib,« so sprach er im Geiste zu
ihr, »stelle das dem Unrecht gegeniiber, welches ich Dir zugefiigt! Du hast
das Recht, mich zu verdammen, und auch der Gesellschaft 148t sich diese
Befugnis nicht abstreitet, aber, ich bleibe doch immerhin der Vater Deines
Kindes, welcher dasselbe heiR, glithend und opferfihig geliebt! Vergild mich,
wenn Du es vermagst!«

Jeder Gedanke ist im Stande, die Einsamkeit zu ertragen, ja, sich in
derselben gedeihlich zu entfalten, nur jener nicht, welcher aus
hoffnungslosen  Selbstvorwiirfen hervorgeht. Das sanfte abendliche
Halbdunkel, das feierliche Schweigen der heranriickenden Nacht
bedngstigten Katharina, sie erhob sich, um in das helle Licht, in die Ndhe
menschlicher Wesen zuriickzukehren; als sie sich aber dem Hause
zuwendete, machte sie plétzlich die Entdeckung, daf sie nicht allein sei.

Eine Frau stand mitten im Wege, offenbar in ihren Anblick vertieft.

Bei dem matten Lichte und in der Entfernung, in welcher beide Frauen von
einander standen, war ein Erkennen unmdglich. Die Fremde regte sich nicht,
sie sprach nicht, aber Katharina's Nerven, welche auf das Hochste irritiert
waren, fiithlten sich beim Anblicke dieser schattenhaften Gestalt beunruhigt.
Sie sank auf ihren fritheren Platz zuriick und fragte mit dngstlicher und
zitternder Stimme:

»Wer sind Sie und was wollen Sie?«

Die Stimme, welche ihr antwortete, zitterte gleich der ihren vor Angst:
»Ich mochte einige Worte mit Thnen sprechen,« schlug es aber doch
vernehmlich an ihr Ohr.

Langsam bewegte sich die Fremde vorwiérts, blieb dann wieder stehen,
z6gerte nochmals und nahte endlich doch. Nun, wo sie knapp vor Katharina
stand, war es doch hell genug, als dal diese ihre Ziige ﬁétte erkennen
miissen. Sie sah, dal} es Sidney Westerfield war.

Der Uebergang von der Kindheit zur Reife tritt bei weiblichen Geschlecht
viel deutlicher zu Tage, als bei dem Knaben und Jiingling. Die Zufille und
Wandlungen des Lebens zeigen die Gemiithsbeweglichkeit von Kindern in
engem Zusammenhange, mit den Leidenschaften der Frau. Im Augenblicke
des Erkennens beruhigte sich Katharina's nervése Aengstlichkeit sofort, und
zwar durch eine der niedrigsten Empfindungen, welche wir mit dem Thiere
gemein haben — durch den Zorn.

»Ich bin verblifft {iber Thre Frechheit,« sprach Katharina.



In Sidney Westerfield's Antwort verrieth sich keine Spur von
Empfindlichieit, sondern nur geduldige Unterwerfung.

»Zweimal schon bin ich dem Hause genaht, in welchem Sie leben, und zwei
Mal schon gebrach es mir an Muth; ich ging wieder fort und irrte umher, ich
weild nicht wohin, weiff nicht wie weit. Scham und Furcht sind fiir Ermiidung
nicht empfinglich. Dies ist mein dritter Versuch. Wenn ich Ihnen noch etwas
ndher stiinde, so wiirden Sie doch wohl aus meinen Ziigen entnehmen, was
der Entschluf mir gekostet. Ich habe Thnen nicht viel zu sagen. Darf ich Sie
bitten, meine Worte anhdren zu wollen 7«

»Sie haben mich iiberrascht, Fraulein Westerfield; es steht Thnen nicht das
Recht zu, mich anzusprechen, und ich weigere mich, das zu héren, was Sie
mir sagen wollen.«

»Bedenken Sie, gnddige Frau, daB keine Ungliickliche, die sich an meiner
Stelle befindet, sich Threm gerechten Zorne, lhrer Verachtung aussetzen
wiirde, ohne ernstliche Ursache zu haben, denselben Trotz zu bieten! Wollen
Sie das bedenken?«

»Nein!«
Sidney wendete sich, um zu gehen, blieb aber plétzlich stehen.
Eine dritte Person nahte vom Hotel her den beiden Frauen; es erwies sich,

daB es Kitty's Médchen sei, welche das Kind vermiRt und nur in den Garten
gekommen war, um von der Mutter zu erforschen, wo die Kleine sei.

Thre Gebieterin theilte ihr mit, dal} das Kind sich mit Kapitdn Bennydeck
entfernt habe, und trug ihr auf, die Kleine zu holen. Als das Mddchen — es
war die treue Susanne, welche seit Kitty's Geburt bei ihr war — sich
entfernen wollte, streifte ihr Blick zuféllig Sidney und sie erkannte dieselbe;
Sidney aber fliisterte ihr die Frage zu, ob das Kind sich wohl befinde.

Keine Mutter hitte vermocht, dem Tone zu widerstehen, in welchem diese
Frage gestellt ward. Das gebrochene Herz, die Liebe, welche noch immer in
demselben fiir das Kind lebte, sprachen so deutlich aus Sidney's Wesen, dal§
selbst die Dienerin sich dadurch geriihrt fiihlte.

Sie gedachte der Tage, an welchen die einstige Erzieherin zu Mount-
Morven alle Herzen erobert, und entsann sich fiir den Augenblick an gar
nichts Anderes.

»Ganz wohl und gliicklich ist Kitty, danke Fraulein « sprach das Madchen,
sich entfernend; dabei sah es aber doch noch, wie ihre Gebieterin Sidney ein
Zeichen machte, sie mége ndher heran kommen, sowie sie ihr sogar selbst
einen Stuhl hinschob.

»Fraulein Westerfield,« sprach Katharina, »ich bereue, das, was ich friither
zu Thnen sagte, ausgesprochen zu haben, und bitte Sie, es entschuldigen zu
wollen. Ich bin bereit, Sie zu horen, mull aber zuerst eine Frage an Sie
stellen. Bezieht sich das, was Sie mir zu sagen haben, nur auf Sie selbst?«

»Nein, es hat auRer mir auch noch auf eine andere Person Bezug.«

Diese Antwort und die Deutung, welche dieselbe zulieR, veranlaRte
Katharina, ihre ganze Selbstbeherrschung zusammenzuraffen.

»Wenn diese andere Person Herr Herbert Linley sein sollte,« hubsie an. ..

Sidney aber unterbrach sie und sprach Worte zu ihr, welche vernehmen zu
sollen, sie nimmer erwartet hatte.

»Ich werde Herrn Herbert Linley niemals wiedersehen!« sagte sie.

»Hat er Sie verlassen?«

»Nein, ich bin es, die von ihm gegangen.«

»Siel«

Die Verwunderung, mit welscher dieses eine Wort ausgesprochen ward,
gab Sidney zum ersten Male wieder einen Funken von Selbstgefiihl.



»Wenn ich nicht aus freien Stiicken von ihm gegangen wire, was konnte
denn dann mein Herkommen entschuldigen?«

Katharinens Gerechtigkeitsgefiihl empfand die Kraft dieses Arguments und
dessen Richtigkeit; nebstbei fand sie in ihrer Verbitterung natiirlich eine
ganz eigenartige Deutung fiir das Geschehene.

»Hat er Sie grausam von sich getrieben?« fragte sie.

»Wenn er grausam gegen mich gewesen wire, glauben Sie denn, daR ich
dann gerade %lierher kdme, um zu klagen, hierher zu Thnen? Lassen Sie mir
wenigstens so viel Gerechtigkeit widerfahren, iiberzeugt zu sein, daR ich
solcher Niedrigkeit unfihig wire. Ich habe keinerlei Ursache, mich iiber ihn
zu beklagen!«

»Und doch haben Sie ihn verlassen?«

»Er war die personifizierte Giite und Zuvorkommenheit gegen mich; er hat
Alles gethan, was ein Mann in seiner Lage zu thun im Stande war, um mich
zu beruhigen. Und trotzdem habe ich ihn verlassen! Oh, ich verlange keine
Belohnung fiir meine Reue; es ist kein Verdienst dabei. Vielleicht hitte ich
nicht den Muth gehabt, ihn zu verlassen, wenn er mich so geliebt hitte, wie
er einst Sie geliebt!«

»Fraulein Westerfield, Sie zwingen mich, Thnen zu sagen, dal§ Sie die letzte
Person sein sollen, welcher die Berechtigung zukommt, von meinem
Eheleben zu sprechen!«

»Vielleicht verzeihen Sie mir die Anspielung, gnddige Frau, wenn Sie
vernommen haben werden, was ich Thnen noch zu sagen habe. Ich schulde es
Herrn Herbert Linley, wenn schon nicht Thnen, zu gestehen, da sein Leben
an meiner Seite fiir ihn kein gliickliches gewesen ist. Er hat es versucht, aus
Barmherzigkeit versucht, seinen geheimen Schmerz vor mir zu verbergen,
und es ist ihm dies nicht gelungen. Liangst schon hatte ich die Wahrheit
vermuthet, aber ganz deutlich las ich dieselbe doch erst in seinen Ziigen, als
er das Buch im Hotel fand, welches Sie zuriickgelassen hatten. Ihr Bild ist von
allem Anfange an doch das einzige gewesen, welches in seinem
schuldbeladenen Herzen Raum gefunden. Ich bin nur das unselige Opfer der
voriibergehenden Laune eines Mannes. Sie aber waren und sind noch immer
die einzige wirkliche Liebe Ihres Gatten! Fragen Sie Ihr eigenes Herz, ob ein
weibliches Wesen leben kann, welches aussprechen wiirde, was ich soeben
ausgesprochen, wenn sie nicht wiillte, dal das vollkommen wahr ist, was sie
sagtl«

Katharina#s Haupt sank auf die Brust herab, ihre Hiande, die gefaltet im
Schofle lagen, zitterten merklich. Ueberwiltigt durch das Gestdndnis,
welches sie soeben vernommen, ein Gestandnis, welches unmittelbar nach
den durch die Nennung ihres Kindes wachgewordenen Gedanken abgelegt
worden war, fithlte sich Katharina maRlos erregt und unfihig, eine
Entscheidung zu treffen. Die Frau, welcher schweres Unrecht zugefiigt
worden war, die das Recht hatte, sich ein selbststidndiges Urtheil zu %ilden
und zu sprechen, war von den beiden Frauen jene, welche schwieg.

Noch war es nicht ganz finster und Sidney sah ganz gut.

Zum ersten Male seit dem Beginn der Unterredung gestattete sie dem
Impuls des Augenblicks, sie irrezuleiten. In dem Eifer, ihre Siithne zu einer
vollstdndigen zu machen, unterschitzte sie den Ernst des Kampfes, welchen
Katharina bestehen mulite. Sie lenkte das Gesprach wieder auf Herbert
Linley, und sie redete zu friih.

»Wollen Sie gestatten, dalf er Thre Verzeihung erflehe?« fragte sie. »Es ist
dies sein hochster Wunsch.

Katharinens Selbstgefiihl war im nu wachgerufen.
»Da fordert er zu viell« entgegnete sie streng.



Sidney sah ein, dal sie einen Milgriff begangen und trachtete zu spiit,
denselben wieder gutzumachen.

»Es ist nur eine Unschicklichkeit von mir, wenn ich mir eine Freiheit
herausgenommen,« sprach sie dngstlich; bitte, behandeln Sie mich nicht, als
ob ich Sie absichtlich hitte verletzen wollen. Ich wage nicht, Sie zu bitten,
Thre Ansicht zu dndern.«

»Wagen Sie es denn, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen?« unterbrach
Katharina Sidney, »Erinnern Sie sich wohl, welch heilige Bande jener Mann
zerrissen, welche Erinnerungen er in den Staub getreten, welche Jahre
hingebender treuer Liebe er achtlos vergessen? Muf ich Thnen wirklich erst
erzdhlen, wie er die Seele seiner Frau vergiftet hat mit Zweifeln an seiner
Wahrhaftigkeit, wie sie den Glauben an seine Ehre verloren, da er sie feig
verlassen hat? Sie sprechen von Ihrer Reue! Mengt sich denn keine Teilname
fiir mich in diese Thre Reue?«

Schweigend lief} Sidney Vorwiirfe und Beschdmung iiber sich ergehen,
fithlte sie doch nur zu gut, dal sie dieser Frau gegeniiber nicht das Recht
habe, sich zu vertheidigen.

Katharina blickte sie an und lieR sich erweichen, Thre edle Natur, welche
zwar Zorn empfinden, aber bis zu Bosheit und Betrug sich herabzuwiirdigen
nicht im Stande war, veranlaf3te sie, sich zu bezwingen und einen milderen
Ton anzuschlagen.

»Ich beabsichtige nicht, gehissig gegen Sie aufzutreten,« sprach sie ernst,
doch wenn Sie mich auffordern Ihnen zu verzeihen, so bedenken Sie doch
auch, was ich Alles vergessen miite. Es wird uns nur Beide betriiben, wenn
wir noch lidnger zusammenbleiben,« fuhr sie fort, indem sie sich erhob.
»Vielleicht werden Sie sich davon iiberzeugen, dal ich es gut mit Thnen
meine, wenn ich Sie frage, ob ich irgend etwas fiir Sie thun kann.«

»Nichts!«

Die ganze Verzweiflung einer Verlorenen kam in dem Tone zur Geltung,
mit welchem sie dieses eine Wort aussprach. Als Frau Ormond, von Mitleid
erfallt, sie aufforderte, im Hotel auszuruhen, bat sie um die Erlaubnis, da
bleiben zu diirfen, wo sie im Moment sei, denn selbst die Anstrengung des
Aufstehens wire jetzt fiir sie zu viel gewesen.

»Ich glaube an Thre guten Absichten, ich glaube an Thre Reue,« sprach
Katharina zum Abschied in nicht unfreundlichem Tone.

»Glauben Sie auch daran, dall mich die Strafe heimsucht!«

Hinter den Bdumen, welche die Fernsicht abschlossen, stieg der Mond am
Himmel empor. Als die beiden Frauen sich von einander trennten, warf die
helle Mondscheibe ihre milden Strahlen in den Garten.




45,
Verzweiflung.

Meder Angst vor der Einsamkeit, noch melancholische Erinnerungen oder
Sorgen um die Zukunft belasteten Sidney's Gemiith. UebermiRige Miidigkeit
war im Augenblick das einzige Gefiihl, dessen sie sich bewuf3t war.

Abgespannt und mechanisch sa das Mddchen da und ruhte, wie etwa ein
tibermiidetes Thier geruht haben wiirde. Sie sah und horte nichts und
empfand nur einen dumpfen Schmerz in den Gliedern. Der Mond beleuchtete
die Wipfel der Bdume, fand endlich auch den diisteren Winkel, in welchem
Sidney sald und erhellte ihn mit seinem milden Glanze. Sie war zu erschopft,
um zu schlafen, oder um auch nur ihre Hand beschattend vor die Augen zu
halten. Wihrend es immer heller um sie her ward und langsam die Minuten
dahin schlichen, geschah endlich das Einzige, was selbst bei ihrer jetzigen
Anschauung Sidney aufzuriitteln im Stande war und neues Leben in sie
brachte. Sie horte einen fréhlichen Erkennungsruf aus heller Kinderkehle.

»0, Sidney, liebe Sidney, bist Du es?«

Im nidchsten Augenblicke lag die einstige Schiilerin und Spielgefihrtin in
den Armen ihrer ehemaligen Lehrerin.

»Liebste, mein kleiner siiRer Liebling, wie kommst Du hierher?«

Susanne beantwortete diese Frage:

»Wir sind auf dem Heimweg begriffen und,« fiigte sie verlegen hinzu, »ich
glaube, wir sollten uns beeilen, nach Hause zu kommen!«

In stiller Ergebung trachtete Sidney die sie umschlingenden Arme des
Kindes von ihrem Nacken zu 16sen; Kitty aber klammerte sich fest an sie und
kiilte sie ein um das andere Mal.

»Glaubst Du,« sprach das Kind heftig zu Susannen, »ich werde Sidy
verlassen, jetzt, wo ich sie gefunden? Was dir nicht einfillt, Susanne!«

Susanne fiigte sich. Wo eine Natur sanft ist, da gehen Giite und Zartgefiihl
meist Hand in Hand und achten der sozialen UnregelmifRigkeiten und
Verschiedenheiten nicht, welche die HeerstraRe des Lebens belagern. Das
Kindermddchen entfernte sich auBer Hoérweite und Kitty's Fragen
Uberstiirzten sich in athemloser Hast. Einige derselben waren schwer
wahrheitsgemild zu beantworten. Sie fragte, ob Sidney ihre Mutter gesehen,
und wollte wissen, weshalb die Erzieherin allein im Garten zuriickgelassen
worden sei.

»Weshalb bist Du nicht mit Mama ins Haus gegangen,« forschte sie.

»Frage mich nicht, liebes Herz!« war Alles, was Sidney hervorzubringen
sich sich im Stande fiihlte, und Kitty zog daraus den Schluf, Sidney miisse
»mit Mama gezankt haben.«

»0 nein.«

»Nun, dann komm mit mir zu Hause.«

»Warte ein wenig, Kitty, und erzdhle mir zuerst von Dir selbst. Welche
Fortschritte machst Du mit Deinen Unterrichtsstunden?«

»Du liebe narrische Lehrmeisterin, glaubst Du denn, ich lerne, wenn Du
mich nicht unterrichtest? Wo hast Du denn diese ganze lange Zeit iiber
gesteckt? Ich wire nicht von Dir fortgegangen, ich hitte Dich nimmer
verlassen!«

Sie hielt inne und musterte Sidney mit forschendem Blick, und mit der
ganzen schonungslosen Neugierde eines Kindes fragte sie:

»Ist es der Mondschein, der Dich so bleich macht und Dich so iibel
aussehen 14Rt, oder bist Du ungliicklich? Sag mir, Sidney, singst Du zuweilen
irgend eines jener Lieder, welche ich Dich gelehrt habe, als Du zuerst zu uns
gekommen bist?«



»Niemals, liebes Herz!«

»Hast Du irgend Jemanden, welcher mit Dir spazieren gebt oder um die
Wette lduft, wie ich es gethan?«

»Nein, mein Kind, jene Tage sind auf ewig fiir mich dahin!«

Kitty legte die Hand auf Sidney's Schulter.

»Es ist nicht der Mondenschein, welcher Dich so iibel aussehen last,«
sprach sie nachdenklich, »soll ich Dir ein Geheimnis anvertrauen? Zuweilen
bin ich hier auch nicht gliicklich! Der arme Papa ist todt. Er hat Dich immer
lieb gehabt; ich bin iiberzeugt, es thut Dir leid um ihn!«

Die Ueberraschung raubte Sidney die Sprache; ehe sie aber fragen konnte,
wer das Kind so grausam getduscht habe und zu welchem Zweck dies
geschehen sei, gab das Kindermidchen ihr ein Zeichen, auf der Hut zu sein,
indem sie von rickwirts hinzutrat und Sidney's Arm leicht beriihrte.

»Ich glaube, wir sind jetzt Alle ungliicklich,« fuhr Kitty fort, den gleichen
Gedanken verfolgend; Mama ist nicht mehr so wie sie gewesen, und selbst
mein netter Kapitdn spricht manchmal kein Wort mit mir; er wollte nicht mit
uns11 zuriickkehren, sondern erkldrte, den Riickweg allein antreten zu
wollen.«

Sidney, durch diese Worte aufmerksam gemacht, fragte, wer der Kapitdn
sei; Kitty blickte sie einen Moment befremdet an und rief dann:

»Ach Gott — das kommt davon, dal Du von uns fortgegangen bist! Nun
kennst Du Kapitdn Bennydeck gar nicht!«

Der Name jenes Mannes, der mit ihrem Vater in Korrespondenz
gestanden! Der Name, welchen in ihrer Kindheit vernommen zu haben, sie
sich dunkel entsann.

»Wo hast Du ihn zuerst kennen gelernt?« forschte sie, um nur eine Frage
zu stellen.

»Im Seebade,«

»Meinst Du, in Sandyseal?«

»Ja, Mama und Groffmama mochten ihn gerne leiden; letzteres ist
eigentlich ein Wunder, und ich gewann ihn bald so lieb, daff ich ihm einen
KuR gab. Versprich mir, es Niemandem zu sagen, dann will ich Dir auch ein
Geheimnis anvertrauen; der nette Kapitédn soll mein neuer Papa werden!«

Bestand irgend ein Zusammenhang noch zwischen dem, was die Kleine
eben esproc%len und dem Irrwahne, in welchem das arme kleine Maddchen
beziiglich seines Vaters lebte? Selbst Susanne schien um das Geheimnis
dieser seltsamen zweiten Ehe zu wissen, denn sie unterbrach Kitty mit
vorwurfsvollen Worten:

»Sie diirfen so nicht sprechen, Fraulein Kitty; bitte, lassen Sie das Kind
nicht ldnger auf auf Threm SchoRe sitzen, Fraulein Westerfield, wir sind
ohnedies schon zu lange hier gewesen!«

»Ich gehe, wenn Sidy uns begleitet,« warf die Kleine ein.
»Es thut mir leid, mein siiRer Liebling, Dich enttduschen zu miissen.«
Kitty weigerte sich, diesen abschldgigen Bescheid anzuerkennen.

L >}>1Du kannst mich nicht enttauschen, wenn Du es wolltest,« versicherte sie
ihn.

»Ich muf} aber wirklich fort; o, Kitty, versuche gleich mir, Dich in diese
Trennung hineinzufinden!«

Alles Flehen war umsonst das Kind weigerte sich, an ein abermaliges
Auseinandergehen zu glauben.

»Ich will Dich wieder mit Mama befreunden, brich mir nicht das Hera,
Sidney! Komm' mit mir nach Hause, unterrichte mich, spiele mit mir und vor
Allem, habe mich lieb!« bat das Kind in weichstem Herzenston.



Sie wollte Sidney an ihren Kleidern mit sich fortziehen und beschwor
Susannen, ihr behilflich zu sein; mit Thrinen in den Augen that diese ihr
Moglichstes fiir beide Theile.

»Fraulein Westerfield wird hier warten,« sprach sie zu Kitty, »wdhrend Sie
mit Threr Mama sprechen.«

»Sagen Sie Ja,« fliisterte Susanne dann Sidney zu, »es ist der einzige
Ausweg!«

Das Kind aber forderte allsogleich ein bindendes Versprechen; in dem Eifer
ihll*ler Liebe sagte sie sogar Sidney die Worte vor, welche diese nachsprechen
sollte.

»Sage es so, wie ich Dir meine Aufgaben vorsagen mufltel« rief sie. Sage:
»Kitty, ich verspreche Dir wiederzukommen.«

Wie hitte ein Wesen, welches dieses Kind liebte, sich weigern sollen, ihr
Begehren zu erfiillen? In der einen oder anderen Form folgte die
Nothwendigkeit der Liige wieder und immer wieder jener ersten und drgsten
falschen Handlung — der Flucht von Mount-Morven.

Kitty war jetzt eben so eilig dazu bereit, sich zu entfernen, wie sie frither
gezogert hatte, zu gehen; sie rief Susanne zu, ihr zu folgen, und stiirmte im
Laufschritt nach dem Hotel.

»Die gnaddige Frau wird das Kind nicht zuriickkommen lassen, Sie kénnen
den Garten bei dem linksseitigen Ausgange verlassen.« fliisterte Susanne
Sidney zu und eilte ihrer kleinen Pflegebefohlenen nach.

Sie waren fort und Sidney blieb wieder allein.

Der Abschied von Kitty hatte das MaR dessen voll gemacht, was sie zu
ertragen im Stande war. Nicht einmal die Trennung von Mount-Morven war
ihr eine so namenlose Qual gewesen, wie diese letzte Stunde. Keine Frau wire
bereit gewesen, sie bei sich aufzunehmen und ihr Beschiftigung zu geben.
Das einzige Wesen, welches sich noch mit warmer Liebe zu ihr hingezogen
fithlte, war das treue kleine Geschopf, welches sie nicht mehr sehen sollte.
»In den Augen dieses Kindes bin ich noch schuldlos,« sagte sie sich, »aber —
ich bin hier ewig von demselben getrennt.«

Sie erhob sich, um den Garten zu verlassen.

Der Wunsch, einen letzten Blich nach der Stelle zu werfen, an welcher sie
Kitty heute zuletzt gesehen, veranla3te sie, noch einen Augenblick z6gernd
zu verweilen. Thre Augen hefteten sich auf die Kriimmung des Weges, an
welcher sie die geschmeidige Gestalt des Kindes aus dem Gesichte verloren,
das ins Haus geeilt war, um fiir die Erzieherin zu plaidiren. Selbst in ihrer
Abwesenheit war die Kleine der gute Engel Sidney's. Als sie sich abwendete,
um sich zu entfernen, ward ihr durch die Erinnerung an das Kind endlich die
Erleichterung der Thrinen. Dieselben thaten ihrem gliihenden Kopfe wohl,
beruhigten ihr schmerzlich zuckendes Herz. Sie versuchte, weiter zu gehen,
doch die Thrinen umflorten ihren Blick und sie wiirde zur Erde gesunken
sein, wenn nicht eine starke Hand sie gestiitzt und aufrechtgehalten. Eine
tiefe wohltuende Mannerstimme sprach zu ihr und wirkte beruhigend auf ihr
erregtes Gemiith.

»Mein Kind, Sie sind unfihig, allein zu sein; gestatten Sie, daR ich Thnen
beistehe, daR ich, wenn moglich, versuche, Thnen Trost zu bieten und Thnen
zu helfen.«

»Mir kann Niemand helfen.«

»Soll ich Sie zu Thren Freunden zuriickfithren?«

»Ich habe keine Freunde.«

»Verzeihung. Sie tduschen sich, Einen Freund haben Sie gewil3, ndmlich
mich; auf meinen Beistand mdgen Sie zdhlen.«

»Sie sind mir aber ein Fremder.«
»Mir ist kein menschliches Wesen fremd, welches meiner Hilfe bedarf.«



Sie blickte ihn zum ersten Male an, und so wie sie nun dastand, fiel das
Licht auch voll auf ihre Gestalt.

»Sie sind sehr jung, um so bitter zu fiihlen; ich forsche auch nicht nach
Threm Weh, sondern ich frage nur mit aufrichtiger Theilnahme, ob ich Thnen
irgendwie Beistand zu bieten im Stande bin. Uebrigens miissen Sie mir schon
einmal im Leben begegnet sein,« fiigte er hinzu, indem er sie immer
aufmerksamer betrachtete. »Ihre Ziige sind mir nicht fremd.«

Sie hatte ihn nicht beachtet, als sie in Sandyseal an ihm voriibergegangen
war, und erwiderte folglich, in guten Glauben, ihn wirklich niemals gesehen
zu haben:

»Ich glaube, Sie miissen sich tduschen. Ich danke Thnen vielmals fiir Thre
Giite und Thren Beistand und wiinsche Thnen gute Nacht.«

Er wollte sie nicht so rasch gehen lassen, denn er fiirchtete, ihr
Unwohlsein konne wiederkehren.

»Werden Sie denn auch fihig sein, allein den Heimweg anzutreten?« fragte
er besorgt.

»0, vollkommen.«

Er hielt sie noch immer zuriick, denn plétzlich entdeckte er sich, daB er sie
in dem Vestibule des Hotels von Sandyseal gesehen; damals aber war sie in
Begleitung eines Mannes gewesen und heute befand sie sich nicht nur allein,
sondern in Thridnen. Traurige Lebenserfahrungen, welche er gemacht, lieRen
ihn aus dieser Thatsache einen naturgeméfen Schluf ziehen.

»Wenn Sie nicht erlauben, dal ich Sie zu Thren Freunden bringe, so
werden Sie mir vielleicht gestatten, Thnen sonst in irgend einer Weise
niitzlich zu sein.« sprach der Kapitdn freundlich. »Hier ist meine Adresse,«
fiigte er hinzu, indem er Sidney seine Visitenkarte bot.

Sie nahm dieselbe, ohne sie anzublicken, und war offenbar so verwirrt,
daf sie kaum wuRte, was sie sagen sollte.

»Zweifeln Sie an meinen redlichen! Absichten 7« fragte er betriibt?«

»0, wie konnte ich das; ich zweifle hochstens an mir selbst; ich bin der
Theilnahme eines redlichen Mannes nicht werth.«

»Sie sprachen eben sehr traurige Worte aus, und ich méchte Thnen gerne
neuen Muth einfloRen. Kehren sie nach London zuriick, wenn Sie diesen Ort
verlassen?«

»Ja.«

»Morgen,« fuhr er fort, »suche ich auch ein anderes junges Méddchen auf,
das gleich Thnen allein steht auf erden. Ich werde Thnen die Adresse dieses
Méidchens geben; fragen Sie dann dasselbe, ob ich nicht ein Mann bin, dem
man Vertrauen schenken darf.«

Wihrend er sprach, entnahm er einen Brief aus seinem Portefeuille, rif§
die Riickseite des Blattes ab, schrieb eine Adresse darauf und iiberreichte
Sidney dieselbe.

»Ich habe,« fiigte er hinzu, »erst kiirzlich die Adresse der Dame erhalten.«

Wihrend er diese Erklirung abgab, vernahm man eine helle
Kinderstimme, welche flehend und drgerlich zugleich in unmittelbarer Néhe
des Hotels mit Jemandem sprach.

Die treue kleine Kitty hatte ihre Mutter verlassen, um ihrem Versprechen
gemilR zu Sidney zuriickzukehren, war aber von Susannen eingeholt worden,
und diese nétigte nun das Kind, mit ihr wieder in das Hotel zu geben. Sidney
glaubte zu bemerken, dal nicht sie allein Kitty's Stimme erkenne, sondern
dall auch der Fremde, welcher ihr beigestanden, bei dem Klange derselben
merklich zusammenzuckte. |



Die Stimme des Kindes verscholl in der Ferne, nichts weiter storte die
Stille der Nacht, und als jetzt der Fremde sich abermals der jungen Person
zuwenden wollte, welche ihn so lebhaft interessiert hatte, war dieselbe
verschwunden.

Von der Furcht befreit, daf} man ihr folgen konne, floh Sidney mehr als sie
ging bis zu der Eisenbahnstation. Erst als sie im Waggon sal3, blickte sie auf
die Karte und das abgerissene Stiick Brief, auf welches der Fremde eilig eine
Adresse geschrieben.

Es war ihre eigene Adresse, auf der ihre Augen verwundert haften blieben,
und auf der Karte las sie Kapitdn Bennydeck's Namen.




46.
Mutter und Tochter.

Mehr als einmal an ein- und demselben Tage hatte der Kapitédn sich heute
einer gewissen Schwiche schuldig gemacht, welche seine altesten Freunde
nicht wenig tiberrascht haben wiirde. Er z6gerte.

Ein Mann, welcher Schiffe kommandiert und sein Leben in den Eisregionen
mehr als einmal in die Schanze geschlagen, pflegt auch ein Mann zu sein,
welcher durch Naturanlage und Gewohnheit danach angethan ist, seinen
Weg klar vor sich zu sehen, die gegebenen Verhiltnisse ins Auge zu fassen
und das zu thun, was er als seine Pflicht ansieht, mdge es nun zu was immer
fiir einem Resultate fithren. Doch so allgewaltige Krifte Naturveranlagung
und Gewohnheit auch sein mégen, in der Liebe haben sie doch ihren Meister
gefunden.

Ueberrascht und schmerzlich berithrt durch die Wandlung, welche mit
Katharina in dem Augenblick vorgegangen war, in dem ihr Kind auf sie
zugeeilt, gebrach es Kapitin Bennydeck auch der ihm sonst eigenen
Festigkeit, jetzt, wo es seiner Verlobten gegeniiber am allerrathsamsten
ﬁewesen wdre, durch eben diese Festigkeit eine Losung von Problemen

erbeizufiihren. Als Kitty ihn aufgefordert hatte, sie selbst und Susannen
nach dem Hotel zuriick zu begleiten, hatte er sich geweigert, dies zu thun,
weil er seine Gesellschaft Katharinen nicht aufdriangen wollte, ehe sie ihn
nicht aus freien Stiicken ihres riickhaltslosen Vertrauens wiirdig befunden.
Als er sich aber allein sah, fragte er sich alsbald, ob das Zartgefiihl denn
wirklich ein Opfer von ihm fordere welches er noch vor fiinf Minuten als
unerldflich angesehen.

Es war immerhin méglich, dal Katharina sein Kommen erwartete und
heute noch jenes weitere Aussprechen erfolge, welches eigentlich fiir beide
Theile eine unerldRliche Nothwendigkeit war. Auf seinem

Wege nach dem Hotel hatte er Sidney Westerfield begegnet.

Eine Frau des Beistandes bediirftig zu sehen und theilnahmlos an ihr
voriiber zu geben, wire ein Akt roher Gleichgiiltigkeit gewesen, und so that
denn der Kapitin, was der natiirliche Impuls ihm eingab; so sagte er, was er
bei dhnlichen Fillen schon ofter gesagt, und bot ihr in schonender und
zartfithlender Weise seinen Beistand an.

Als Sidney ihn verlassen, that er einige Schritte nach der Richtung hin, in
welcher, wie er vermuthete, das Middchen sich entfernt hatte, dann blieb er
plotzlich stehen.

Konnte er irgend eine hinreichende Ursache angeben, weshalb er ihr
folgte und ihr seinen Beistand aufdringte? Sie hatte sich wieder erholt, sie
besaR seine, Adresse; er hatte ihr tiberdies die Adresse einer Person gegeben,
welche fiir seine wohlmeinenden ehrlichen Absichten Biirgschaft ablegen
konnte, es war somit Alles geschehen, was er als seine Pflicht ansah, und er
trat von Neuem den Riickweg nach dem Hotel an.

In dem Korridor angelangt, welcher zu Katharinas Zimmer fiihrte, zogerte
er nochmals. Stimmen schlugen an sein Ohr, er erkannte jene von Frau
Presty, welche unweit von ihm sich von guten Freunden verabschiedete; er
sah, wie sie gleich darauf in das Wohnzimmer ihrer Tochter trat.

Eine Erklirung, wie sie zwischen ihm und Katharina stattfinden muRte,
konnte unmdoglich in Gegenwart ihrer Mutter stattfinden, und so kehrte er
denn in den Garten zuriick.

Frau Presty befand sich in rosigster Stimmung; sie hatte sich sehr gut
unterhalten, ohne dalk die Vergniigungen, weiche die Freunde ihr boten, ihr
auch nur einen Heller gekostet hitten, und die gute Dame war eine fiir den
Reiz von Ersparungen sehr empfingliche Natur.



In fréhlichster Laune also 6ffnete sie die Thiir des Wohnzimmers und sah
Katharina, das Antlitz mit den Hinden verhiillt, ein Bild schrankenloser
Verzweiflung, vor sich sitzen.

Mit mithsam beherrschter Entriistung {iiberblickte Frau Presty die
Situation. Sie hatte recht wohl geahnt, daf Bennydeck heute den
endgiiltigen Bescheid von ihrer Tochter erhalten solle, und die
Schlussfolgerung, welche sie aus Katharina's Anblick zog, mufite in dem
bedauernfen Ausrufe: »0, der arme Kapitidn?« Luft.

Katharina blickte plétzlich empor.

»Ich wuBte, wie es kommen werde, ich sehe, was Du gethan hast, ich lese
es in Deinen Ziigen; Du fandest es fiir angemessen, die Werbung des Kapitédns
Bennydeck auszuschlagen!«

»Gott verzeihe mir, ich war im Gegenteil schlecht genug, dieselbe
anzunehmen.«

Eine andere Mutter wiirde vielleicht gefragt haben,was diese reumditige
Antwort solle. Frau Presty aber gehorte nicht zu der gewdhnlichen
Dutzendware der Miitter; sie freute sich der frohen Kunde, ohne die
Selbstanklage, mit welcher diese ausgesprochen worden war, mit einem
einzigen Worte zu beachten.

Mein liebes Kind, nimm die innigsten Gliickwiinsche Deiner alten treuen
Mutter entgegen. Ich habe mich niemals mit vielem Kiissen befal3t,
besonders Frauen gegeniiber, doch diese Gelegenheit berechtigt mich zu
auergewohnlichen Kundgebungen der Freude. Komm, umarme wich!«

Katharina beachtete diesen Ausbruch miitterlicher Zartlichkeit gar nicht.

»Ich habe Alles vergessen, woran ich mich hétte erinnern sollen. In meiner
Eitelkeit, meiner Schwiche, meiner selbstsiichtigen Freude an dem Moment,
bin ich zu gliicklich gewesen, um die Priifungen meines vergangenen Lebens,
um an die schiefe Stellung zu denken, welche dieselben mir einem Manne
gegeniiber bereiten, den zu hintergehen ich mich schamen sollte. Ich bin erst
durch den Anblick meines armen kleinen Kindes zum Bewulltsein meiner
Pflicht zuriickgerufen worden. Wenn Kitty mich nicht an ihren Vater
erinnert hitte . . . «

Frau Presty sank auf einen Stuhl, sie war wirklich erschrocken; ihre dicken
Wangen zitterten gleich einem Gerichte Aspik, welches plotzlich in
Bewegung gesetzt wird.

»Ist jener Mann hier gewesen?«

»Welcher Mann?«

| »Er, dem es heute noch gelingen kann, Deine Heirath zu hintertreiben,
wenn er mit dem Kapitidn zusammentrifft. Ist Herbert Linley hier gewesen?«

»Nein. Aber eine Person, die mit allen Schmerzen der Vergangenheit in
endgern Zusammenhange steht, habe ich heute doch gesehen, ich meine
Sidney Westerfield.«

Frau Presty sprang auf.

| »Du hast — Du hast Sidney Westerfield gesehen?« fragte sie ungldubig.

»]a, ich habe sie gesehen.«

»Und wo7«

»Im Garten.«

»Du hast mit ihr gesprochen?«

»Ja.«

Frau Presty blickte zu der Decke empor, ob, weil sie vom Himmel Geduld
erflehte wegen der Charakterschwiche ihrer Tochter, oder ob, weil sie
befiirchtete, das Haus miisse einstiirzen bei so unqualifizierbaren Vorgédngen,
das liel sich nicht entscheiden. Nach einer peinlichen Pause entsann sich die
alte Dame erst, dal} sie noch etwas zu sagen habe, und sie sprach ihre Worte



in schirfstem Tone aus.

»Ich mache keine Bemerkungen, Katharina; ich will nicht einmal wissen,
was Du und Sidney Westerfield einander zu sagen gehabt; ich mochte aber zu
meiner Bequemlichkeit feststellen, ob ich gezwungen bin, dieses Hotel zu
verlassen oder nicht. Es kann sich nicht das gleiche Dach iiber dieser Person
und mir wolben. Ist sie fort 7«

»]a, sie ist fort.«

Frau Presty blicke sich im Zimmer um.

»Hat sie Kitty vielleicht auch mit sich genommen?«

»Sprich mir nicht von Kittyl« rief Katharina in hervorbrechendem
Schmerze. »Ich mufite das arme unschuldige, zirtliche Kind mit Gewalt von
gréilll(lein Westerfield fernhalten. Es blutet wir das Herz, wenn ich daran

enke.«

»Ich bin nicht {iiberrascht, Katharina; meine Enkelin ist nach dem
modernen Systeme erzogen. Man sieht Kinder jetzt als kleine Engel an, man
bestraft sie nicht, sondern macht ihnen umsonst Vorstellungen: »Sei nicht
unartig, Liebchen, Du wirst Mama dadurch gar sehr betriiben«: dann kommt
die Mama und betriibt sich auch wirklich, wenn sie plotzlich die Entdeckung
macht, daR ihr kleiner Engel unfolgsam ist. Welch verkehrtes
Erziehungssystem! Allen Erfolg, den ich im Leben hatte, jede Eigenschaft,
welche mich Deinem Vater und Herrn Presty theuer machte, jede
gesellschaftliche Begabung, die mich zum Idol meines Kreises emporhob,
danke ich einzig un§ allein der verniinftigen Ziichtigung, welche mir welche
mir in jungen Jahren gelegentlich zu Theil geworden ist. Doch geben wir auf
ein anderes Thema iiber. Wo ist der gute Bennydeck? Ich mochte ihm zu
seiner bevorstehenden Vermihlung gratulieren.«

Sie blickte ihre Tochter scharf an und fiigte innerlich hinzu:
»Er wird noch Gelegenheit haben, dieselbe zu bereuen.«
Katharina wuRte nicht, wo der Kapitin sei.

»Gleich Dir habe auch ihm etwas zu sagen,« sprach sie zu ihrer Mutter,
weild aber nicht, wo er ist.«

Frau Presty fixierte ihre Tochter. Aus dem Ton ihrer Stimme zu schlief3en,
hitte man nimmer entnehmen sollen, daf sie von dem Manne spreche, dem
es gelungen, ihr Herz zu erobern; sie fiihlte sich offenbar beunruhigt und
redete mit allen Zeichen der Trauer.

»Du scheinst nicht gut aufgelegt, meine Liebe,« bemerkte Frau Presty mit
ungewohnter Sanftmuth. Hoffentlich habe Thr nicht schon irgend einen
Liebesstreit gehabt?«

»Nein.«
»Kann ich Dir in irgend etwas behilflich sein?«

»Du konntest mir einen ungeheuren Dienst erweisen; aber ich bin fest
tiberzeugt, dal Du mir denselben ausschlagen wirst!«

Bis nun war Frau Presty nur neugierig gewesen, jetzt aber fiihlte sie sich
einigermallen beunruhigt.

Nach Allem, was ich bereits fiir Dich gethan, glaube ich nicht, daR Du das
Recht hast, das zu sagen. Weshalb sollte ich mich weigern?«

Katharina schwieg; ihre Mutter aber drang immer mehr in sie.

»Hat es irgend etwas mit Kapitdn Bennydeck zu thun?« fragte sie endlich.
»Ja.«

»Was ist es also?«

Katharina raffte ihren ganzen Muth zusammen.

»Du weillt ebenso gut als ich, was es ist,« rief sie lebhaft. »Kapitdn
Bennydeck glaubt, ich koénne ihn jederzeit heirathen, weil er mich fiir eine



Wittwe hilt; Du konntest mir beistehen, ihm die volle Wahrheit zu
bekennen.«

»Was?«

Dieser Ausruf des Entsetzens und der Ueberraschnug war so laut
ausgestoBen worden, daR man im Garten denselben hitte vernehmen
kénnen, und wenn Frau Presty's Haare angewachsenes Eigentum gewesen
wiren, so wiirden sie ihr zu Berge gestanden sein.

Katharina erhob sich,

»Wir wollen nicht weiter dariiber sprechen,« bemerkte sie; ich wullte, dal
Du mir meine Bitte abschlagen wiirdest.«

Sie trat auf die Thiir zu, ihre Mutter aber verstellte ihr den Weg.

Ehe Du einen Akt des kompletten Wahnsinns begehst, will ich einen
Versuch wagen, Dich daran zu hindern; geh' auf Deinen Platz zuriick!«

Katharina weigerte sich, dem Geheild der Mutter Folge zu leisten.«

»Ich weil}, was das Ende sein wird,« rief sie, »und je rascher dasselbe
herbeigefithrt wird — um so besser! Du sollst sehen, daR ich nicht minder
entschlossen sein kann als Du. Ein Mann, der mich liebt, wie der Kapitdn
mich liebt, ist auch ein Mann, den zu betriigen ich mich absolut weigere!«

»Lalk uns offen reden! Kapitin Bennydeck glaubt, daR Deine erste Ehe
durch den Tod gelost worden sei; willst Du ihm mittheilen, dal eine
Scheidung erfolgte?« fragte Frau Presty.

»Gewilll« erwiderte Katharina.

»Mit welchem Rechte wird er in so intime Familien-Angelegenheiten
eingeweiht?«

»Mit einem Rechte, welches sich nicht in Abrede stellen 148t. Eine Frau soll
keine Geheimnisse vor ihrem Gatten haben!«

»Noch bist Du aber nicht seine Frau; warte bis ihr getraut seid!«

»Niemals! Nur eine Elende vermodchte einen ehrlichen Mann unter
falschen Vorspiegelungen zu heirathen!«

»Ich stelle die falschen Vorspiegelungen absolut in Abrede! Du redest, als
ob Du eine Betriigerin wirst. Bist Du die vollendete Dame, die ihn entziickt
hat, oder bist Du es nicht? Bist Du die schone Frau, welche er liebt, oder bist
Du es etwa nicht? Dein Ruf ist makellos! Du bist in jeder Hinsicht die Frau,
deren er bedarf, und die seiner wiirdig ist! Und Du wolltest grausam genug
sein, den Seelenfrieden des armen Mannes wegen einer Angelegenheit zu
storen, welche ihn gar nichts angeht? Du bist thoricht genug, Zweifel in einer
Seele wachzurufen, welche er nicht ermangeln wird, gegen Dich zu
gebrauchen, sobald Du ihn zum ersten Male verletzest. Jede Frau, wer immer
sie auch sein mdge, kann Dich um das Heim beneiden, welches Deiner harrt
und Deines Kindes — sobald Du nur die hinreichende Klugheit hast, zu
schweigen. Fiirwahr, Katharina, ich schame mich Deiner Schwéche! Hast Du
denn gar keine Grundsitze mehr?«

Es war ihr Ernst mit dem, was sie sprach, und die Selbstsucht, welche sie
ihrer Tochter anempfahl, war in Frau Presty's Augen eine durchaus gute und
lobenswerthe Eigenschaft.

Katharina's Entschlul aber stand fester denn je.

»Gute Nacht, Mamal« waren die einzigen Worte, welche sie auf die
Ermahnungen ihrer Mutter zu erwidern hatte, wihrend sie bestrebt war,
sich der Thiir zu ndhern.

»Ist das Alles, was Du mir zu sagen hast?«
»Ich bin miide und bedarf der Ruhe, bitte, la} mich gehenl,
Frau Presty rif die Thiir heftig auf.

»Du weigerst Dich, meinen Rath anzunehmen, nun wohl, so geh Deinen
eigenen Weg! Du wirst schon sehen, wohin Dich derselbe schliefslich fiihrt!



Wir leben jetzt in einer Zeit, in welcher Ausstellungen und Preiskrénungen
an der Tagesordnung sind. Wenn man jemals auf den Einfall verfallen sollte,
eine Ausstellung von Idioten im groRen Styl ins Leben zu rufen — so weifd ich
recht gut, wer den ersten Preis gewinnen wiirde!«

Katharina war es gewohnt, unter den schwierigsten Verhiltnissen die
Achtung nicht zu verletzen, welche sie der Mutter schuldete; diese letzten
Worte waren aber doch mehr, als selbst ihr kindliches Pflichtgefiihl zu
ertragen im Stande war.

»Ich wiinsche nur, daR ich nie im Leben Deinen Rath befolgt hitte; es wire
mir mancher ungliickliche Augenblick erspart worden, wenn ich stets das
gethan hitte, was ich jetzt zu thun beabsichtige. Du warst der bése Genius
meines Lebens, seit Frdulein Westerfield zum ersten Male unser Haus
betreten.«

Sie ging zur Thiir hinaus, blieb dann aber einen Augenblick zaudernd
stehen und kehrte wider um und sagte:

»Es lag nicht in meiner Absicht, Dich zu beleidigen, Mama, aber Du
sprichst oftmals Dinge, welche selbst einen Heiligen zu reizen geeignet sind,
Gute Nacht!«

Mit keinem Worte bekundete Frau Presty, dal sie diese freundlich
gemeinte Entschuldigung ihrer Tochter vernommen. Sie, die lebhafte Frau
mit der geschiftigen Zunge und dem unbezihmbaren Geiste, war wie
versteinert.

Sie, der Schutzengel der Familie, deren Erfahrung, deren gesunder
Menschenverstand, deren opferfihige Hingebung Katharina durch alle
Schwierigkeiten und Gefahren hindurchgelootset, welchen sie unter anderen
Verhiltnissen lidngst erlegen wire — sie, das Vorbild einer Mutter, war als
der bdse Genius in dem Leben ihrer Tochter gebrandmarkt worden, und zwar
von Niemand geringerem als gerade von dieser Tochter selbst! Was lief§ sich
dazu sagen, was thun? Welche niederschmetternde Handlungsweise sollte sie
begehen, nachdem ihr eine so beispiellose Behandlung zugeftigt worden war?

Hilflos stand Frau Presty inmitten des Zimmers, stellte sich diese Fragen,
zerbrach sich tiber dieselben den Kopf und fand keine Antwort darauf.

Eine Weile verging, da pochte es an der Thiir und ein Kellner erschien mit
der Meldung, dal§ ein Herr Frau Ormond zu sprechen wiinsche. Dieser folgte
auch dem Kellner auf dem Fufle Herbert Linley stand seiner Schwiegermutter
gegendiber.




47.
Sei vorsichtig!

Der geschiedene Ehegatte blickte seine gewesene Schwiegermutter an, ohne
auch nur durch ein fliichtiges Kopfneigen sie zu begriiRen. Seine gerunzelte
Stirn, sein gerdthetes Antlitz verriethen den Zorn, der in ihm tobte.

Ich will Katharina sehen,« sprach er.

Dieser absolute Mangel an Hoflichkeit erwies sich als das geeignete Mittel,
um Frau Presty einigermallen ihre Fassung wiederzugeben. Das Licheln,
welches bei ihr stets der Vorbote einer Bosheit war, erschien in seiner
ganzen drohenden Behaglichkeit auf ihrem alten Gesichte.

»In welcher Gesellschaft haben Sie sich aufgehalten, nachdem ich Sie
zuletzt gesehen?« fragte sie mit schneidendem Hohn.

»Was kiimmert Sie die Gesellschaft, in welcher ich mich aufhalte?«

»Gottlob, gar nichts, Ich fragte mich nur, ob Sie kiirzlich vielleicht im
stidlichen Afrika gereist oder nur mit Hottentotten verkehrt haben. Dies oder
die Annahme, dal ich das Ungliick gehabt, Sie zu beleidigen, wiren die
einzigen Erkldrungen fiir Thr merkwiirdiges Benehmen; die letztere
Annahme jedoch will mir unwahrscheinlich vorkommen, denn — ich bin ja
nicht Thre Frau.«

»Gott sei Dank dafiir!«

»Gott sei Dank, ganz richtig; aber es wiirde mich — nur aus Neugierde —
doch interessieren, zu erfahren, was Thr merkwiirdiges Benehmen bedeuten
soll. Sie dringen uneingeladen in dieses Zimmer, Sie finden eine Dame in
diesem Zimmer, Sie und benehmen sich, als ob Sie in den ersten besten
Laden getreten wiren, um nach dem Preise irgend einer Waare zu fragen.
Erlauben Sie mir, daR ich Thnen darthue, was sich schick. Ich empfange Sie
mit einer Verbeugung und erkundige mich nach Threm Befinden, Herr
Linley, Verstehen Sie mich?«

»Ich will Sie nicht verstehen, ich will nur Katharina sehen.«

»Wer ist Katharina?«

»Sie wissen ebenso gut wie ich, dafl ich von Threr Tochter spreche.«

»Meine Tochter ist fiir Sie eine Fremde, mein Herr. Wir wollen folglich von
ihr unter dem achtbaren Namen sprechen, welchen sie bei ihrer Geburt
erhalten. Sie wiinschen Frau Ormond zu sehen?«

»Nennen Sie Katharina wie immer Sie wollen, nur lassen Sie mich mit ihr
reden. Ich habe ihr Etwas zu sagen.«

»Nein, Herr Linley, das soll Thnen nicht gelingen.«

»Das wollen wir denn doch sehen? Wo ist sie.«

»Meiner Tochter ist unwohl.«

»Wohl oder unwohl, das gilt mir gleich, ich werde sie nicht lange
aufhalten.«

»Meine Tochter hat sich auf ihr Zimmer zuriickgezogen.«

»Wo ist ihr Zimmer?«

Frau Presty nahte sich dem Glockenzuge.

Sind Sie sich der Thatsache bewuRt, mein Herr, daR dieses Haus ein Hotel
ist?«

»Mir kann es gleich sein, was es ist.«

»In einem Hotel gibt es aber auch Kellner, in einem Hotel kann man leicht
olizeiliche Hilfe herbeirufen. Wiinschen Sie, daR ich den Glockenzug
enutze?«



Herbert Linley sah, daR ihm nur die Wahl bleibe, nachzugeben oder sich
mit Schimpf und Schande vor die Thiir setzen zu lassen. Er sah ein, da er zu
weit gegangen und sich beherrschen miisse.

»Ich bitte Sie, nicht zu klingeln,« sprach er, »und ersuche Sie, gefdlligst
entschuldigen zu wollen, daR ich mich von meinem Temperament zu weit
hinreiRen lieR. Zu meiner Entschuldigung mége die Thatsache dienen, daf
ich gereizt worden bin.«

»Darin stimme ich mit Thnen nicht tiberein,« entgegnete Frau Presty, die
taub war gegen jede Bitte um Nachsicht, welche aus Herbert Linley's Munde
kam. »Was nun das Reizen oder Herausfordern anbetrifft,« fiigte sie hinzu,
indem sie sich niedersetzte, ohne daR sie ihn zum Platznehmen aufgefordert
hitte. »so beleidigen Sie mich und meine Tochter, sobald Sie diese Worte auf
sich anwenden. Sie gereizt, o Himmel!«

»Wenn Sie wiiten, was ich gelitten habel«

Frau Presty blickte plotzlich nach der Thiir.

»Warten Sie einen Augenblick, ich glaube, ich hore jemanden kommen.

Bei dem Schweigen, welches diesen Worten folgte, vernahm man deutlich
draulen vor der Thiir Schritte, doch entfernten sich dieselben offenbar und
Frau Presty machte nach einer kleinen Weile Herbert Linley ein Zeichen, er
moge im dem fortfahren, was er ihr zu sagen habe.

Er sprach nun mit ziemlicher MédRigung; aber ohne zu leugnen, daR er sich
ernstliche Beleidigungen habe zu Schulden kommen lassen, behauptete er
doch, dal er bitter gestraft worden sei fiir das, was er gethan. Er war
vollstandig im Unrecht gewesen, als er gedroht durch die Macht des Gesetzes
das Kind von der Mutter trennen zu wollen; aber war er nicht durch die

Scheidung, welche ihn fiir immer von Frau und Kind trennte, hart genug
bestraft?

Frau Presty verneinte dies, indem sie behauptete, ihre Tochter sei die
Einzige, die d};rch die Scheidung gelitten. Gewaltsam an sich haltend, stellte
Herbert Linley nicht in Abrede, dald Katharina arg gelitten haben miisse, hielt
aber doch die Behauptung aufrecht, dal auch er eine harte Strafe erduldet
fiir momentanen Leichtsinn. Ob sein Leben mit Sidney Westerfield gliicklich
oder ungliicklich gewesen, gehoére nicht hierher, nur so viel wolle er
konstatieren, daR ihre gemeinsame Existenz bereits aufgehort habe. Sie
hatte ihn verlassen, ja ihn fiir immer verlassen. Er besall nicht den Wunsch,
sie zu iiberreden, ein zweites Mal das schuldbeladene Leben an seiner Seite
auf sich zu nehmen. Sie waren Beide reumiitig, sie schimen sich Beide
desselben, aber Sidney war von ihm gegangen, ohne die Unterstiitzung
angenommen zu haben, welche er Ehren halber schon verpflichtet war, ihr
zu bieten. Sie war freundlos, vielleicht dem Elend preisgegeben, und in
diesem Gedanken lag namenlose Bitterkeit fiir den Mann, welcher ihr
Ungliick herbeigefithrt. Frau Presty beschlof, diese Mittheilungen zu
unterbrechen, denn sie fand, daR sie schon mehr als zu viel von Sidney
Westerfield vernommen.

»Ich sehe nicht, was dadurch gewonnen wird, daR man bei der traurigen
Vergangenheit verweilt, und es wére mir lieb, zu erfahren, weshalb Sie heute
Abend hergekommen sind?«

»Ich hatte zwei Griinde, die mich dazu veranlaRten. Der eine davon war
der Wunsch, Kitty zu sehen.«

»Das steht ganz aulRer aller Frage.«

»Sagen Sie mir das nicht, Frau Presty; ich bin einer der elendesten
Menschen auf Erden, und ich flehe um den Trost, mein Kind sehen zu diirfen,
Kitty hat mich nicht vergessen, das weifl ich, und ihre Mutter kann nicht so
grausam sein, mir die Ertiillung meiner Bitte zu verweigern. Sie soll selbst die
Zeit bestimmen und kann micﬁ wegschicken, sobald sie es fiir gut findet. Ich
fiige mich in Alles. Wollen Sie Katharina bitten, dafl sie mir die Gnade



gewdhre, mein Kind zu sehen?«

Es war unmdglich, in diese Forderung zu willigen, und ebenso unméglich,
den Grund anzugeben, weshalb es nicht geschah. Wenn auch widerstrebend
— wir miissen dies gestehen, um ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen —
Uberging Frau Presty die flehende Bitte, welche an sie gerichtet worden war.

»Sie geben an, daR Sie zwei Griinde hatten, welche Thr Herkommen
veranlalSten, Worin besteht der zweite Grund?«

Herbert Linley wollte sein Ansuchen nicht in solcher Weise ignoriert
wissen.

»Werden Sie Katharina bitten, daR ich mein Kind sehen diirfe?« forschte
er.

»Ich vermag es nicht.«

Er erhob sich vom Stuhle, auf welchem er Platz genommen hatte. Seine
Ziige trugen getzt den gleichen Ausdruck zur Schau, welchen sie bei seinem
Eintritt gehabt.

»Als ich hierhergekommen bin,« sprach er, »da sagte ich Thnen, ich
wiinsche mit Katharinen zu sprechen. Jetzt ist mir nichts mehr daran
gelegen; ich habe das erfahren, was ich wissen wollte, und zwar von Thnen.«

»Ich verstehe Sie nicht.«

»Die Zeitungen haben sich nicht geirrt, Frau Presty, als sie Katharinen eine
Wittwe nannten; ich weild jetzt, weshalb mein Bruder, der mich noch nie
hintergangen, es zu dieser Angelegenheit gethan. Ich begreife die Rolle,
welche Thre Tochter gespielt, und die teuflische Liige, welche eine von Thnen,
vielleicht auch Sie Beide, meinem armen Kinde gesagt haben miissen, ist mir
so klar, als ob ich dieselbe mit eigenen Ohren gehort. Nein, nein, es ist besser,
wenn ich Katharinen nicht sehe. Gar mancher Mann hat seine Frau getddtet,
ohne so triftige Ursache zu haben wie ich. Sie sind vollstindig im Rechte,
mich von ihr fernzuhalten.«

Er hielt inne und blickte nach der Thiir.

Ich hore sie, sie kommt!« rief er lebhaft.

Wieder hérte man Schritte drauflen auf dem Korridor, Diesmal nahten sie
aber der Thiir. Herbert trat von derselben zuriick und Frau Presty rif8 sie,
von der Angst vor dem, was kommen koénne, erfallt, plétzlich weit auf, auf
diese Weise dem Kapitdn Bennydeck EinlaR gewdhrend.




48.
Wahrt das Geheimnis!

Die Aufmerksamkeit des Kapitdns lenkte sich sofort auf den Besuch,
welchen er im Zimmer fand. Er verbeugte sich vor dem Fremden, der ihm
iibrigens keinen besonders vortheilhaften Eindruck zu machen schien, und
wendete sich abermals an Frau Presty, die er bereits bei seinem Eintritt mit
einer ehrerbietigen Verneigung begriiRt.

Da er bemerkte, dald sie erregt sei, entschuldigte er sich in héflichen
Worten, im Falle sein Eintritt eine Stérung veranlat haben sollte. Auf die
feine Erziehung und Vernunft rechnend, welche sein Benehmen bei jeder
anderen Gelegenheit gekennzeichnet hatte, erwartete Frau Presty, daR er die
Einsicht haben werde, sie alsbald wieder zu verlassen. Zu ihrem Schrecken
aber blieb er im Zimmer, ja mehr noch, er bemerkte die Abwesenheit ihrer
Tochter und fragte sofort, ob dieselbe durch einen besonderen Grund
motiviert sei.

Im Augenblick fiihlte sich Frau Presty unfihig, zu antworten. Thre
Geistes§egenwart aber um uns vielleicht richtiger auszusprechen, ihre
beispiellose Kiithnheit verlie sie, als Katharinens gewesenen und
Katharinens zukiinftigen Gatten sich als Fremde gegeniiberstehen sah, und
sagte sich, wie leicht die Beiden ihre wechselseitigen Beziehungen zu dieser
Frau entdecken konnten.

Noch nie wihrend ihres Erfahrungsreichen Lebens war sie in einer so
verlegenen Position gewesen wie jetzt Das Ehrgefiihl, welches Katharina zu
dem Entschlusse veranlaBte, Bennydeck von dem Schiffbruche ihres ersten
ehelichen Gliicks in Kenntnis zu setzen, konnte diese in den Augen eines
Mannes, der ihr aufrichtig zugetan war, entschuldigen. Wenn aber der
Kapitdn zuerst durch eine ihm vollkommen fremde Personlichkeit davon
unterrichtet ward, dall er getduscht worden sei, wie konnte man dann
hoffen, da er sich noch von einem Eheversprechen gebunden halte?
Vielleicht lebte jetzt schon MiRtrauen in seiner Seele; er muRte, als er der
Thiir nahte, jedenfalls die erhobene zornige Stimme eines Mannes gehort
haben, und er beobachtete nun den Fremden so neugierig, daR dieser
Ausdruck der Neugierde beinahe schon zum Milltrauen ward. DaR Herbert
seinerseits die kritischen Blicke des Kapitins bemerkte, war zweifellos,
umsomehr, als er nach einem fragenden Blicke auf Frau Presty diese um
Aufkldrung bat, wer der Fremde sei.

»Ich< bin Thnen schon frither im Leben begegnet, mein Herr,« sprach
Kapitdn Bennydeck, indem er sich vor Herbert verneigte und diesem dadurch
einigermallen die Gebote der Hoflichkeit wieder in das Gedéchtnis
zuriickrief.

»Darf ich fragen, wo mir diese Ehre zu Theil geworden?« forschte Herbert
artig.

»Wir sind im Vorhause eines Hotels in Sandyseal an einander
voriibergegangen; in Threr Begleitung befand sich damals eine junge Dame.«

»Ihr Geddchtnis ist besser als das meine; ich entsinne mich gar nicht.«

Bennydeck lief} die Sache auf sich beruhen. Da Frau Presty's offenbare
Verlegenheit ihn befremdete und in Herbert's Wesen trotz seiner hoflichen
Sprache, nach dem Urtheile des Kapitdns wenig Vertrauen Erweckendes lag,
hielt er es fiir angezeigt, der alten Dame zu verstehen zu geben, daf sie im
Falle der Noth auf ihn zdhlen kénne.

»ich fiirchte, ich habe eine vertrauliche Mittheilung unterbrochen,« hob er
an, »und ich sollte erklédren . ..

Frau Presty horte ihm zerstreut zu, sie war von der Sorge in Anspruch
genommen, da Herbert irgend eine gefdhrliche Aufklarung herbeifiihren



konne, und wullte nicht, wie sie dies verhindern sollte. Sie unterbrach daher
den Kapitin:

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, ich muR einige Worte mit
diesem Herrn sprechen!«

Bennydeck zog sich sofort zuriick und Frau Presty sprach mit geddmpfter
Stimme zu ihrem einstigen Schwiegersohne:

»Wenn Sie Kitty zu sprechen wiinschen, so hingt dies einzig und allein von
Threr Diskretion ab!«

»Was verstehen Sie unter Diskretion?«

»Hiiten Sie sich, von unseren Familiensorgen zu sprechen, dann gelobe ich
Thnen, daf ich mein Méglichstes thun will, Thnen Kitty zuzufiihren. Das ist
es, was ich Thnen andeuten wollte.«

Herbert sagte nicht, dal er wirklich die Absicht habe, vorsichtig zu sein; es
lag ihm vor Allem daran, zu erfahren, in welcher Absicht der Kapitdn das
Zimmer betreten habe.

»Der Herr war im Begriffe, Thnen eine Mittheilung zu machen,« sprach er,
zu Frau Presty gewendet; »weshalb geben Sie ihm dazu nicht die
Gelegenheit?«

Es blieb der alten Frau nichts iibrig, als sich scheinbar wenigstens den
gegebenen Verhiltnissen anzupassen. Niemals hatte sie Herbert so bitter
gehallt, als im gegenwértigen Moment.

Der Kapitidn ergriff abermals das Wort und erkldrte, daR er anfangs
gezdgert habe, uneingeladen vorzusprechen, dall er aber bei reiferer
Ueberlegung doch gekommen sei, um . . . er hielt inne.

»Von der Hoffnung beseelt,« unterbrach Herbert den Kapitidn, »daR es
Thnen gelingen werde, Frau Presty's Tochter zu sehen!«

»Richtig, das war allerdings einer meiner Beweggriinde!«
»Ist es vielleicht indiskret, nach den iibrigen zu forschen?«

»Durchaus nicht! ich stand im Korridor und horte eine mir fremde
Miénnerstimme in dem Zimmer einer Dame in einem Tone sprechen, welcher,
gelinde gesagt, dem zarten Geschlecht gegeniiber nicht tiblich ist, und ich
dachte ... «

Herbert unterbrach ihn zum zweiten Male:

»Sie dachten, daR ich Einschreiten der Dame willkommen sein kénne; habe
ich Recht?«

»Vollkommen!«

»Rathe ich auch richtig, wenn ich annehme, dafl ich mit Kapitdn
Bennydeck spreche?«

»Es wiirde mich sehr interessieren, zu vernehmen, mein Herr, wie Sie dazu
kommen, meinen Namen zu kennen?«

»Nehmen wir an, daf ich denselben instinktiv errathen!«

Sein Antlitz, als Herbert diese Worte aussprach, beunruhigte Frau Prest
so sehr, daRk sie sich sogar veranlaflt sah, ihm einen halb %ittenden, hal
warnenden Blick zuzuwerfen, damit aber keinerlei Resultat erzielte. Ironisch
fuhr er fort:

»Sie miissen eben dafiir Siihne leisten, da Sie eine populire
Personlichkeit sind. Thre bevorstehende Vermihlung ist in der Zeitung
angekiindigt gewesen.«

»Ich lese sehr selten Zeitungen.«

»Ach, wirklich? Vielleicht ist das Geriicht unwahr! Da Sie keine Zeitungen
lesen, erlauben Sie wohl, daR ich Thnen dasselbe wiederhole. Man sagt, dafl
Sie die »schone Frau Ormond« heirathen werden. Ich glaube, da ich die
Worte genau so wiederholte, wie sie Zeitung standen.«



Frau Presty erhob sich plotzlich. Mit undurchdringlicher Miene, aus
welcher man gar nichts entnehmen konnte, schritt sie auf die Thiir zu.
Herbert's wahnwitzige Eifersucht gegen den Mann, welcher Katharina's
Gatte werden sollte, hatte ihn eine grofle Thorheit begehen lassen; er
brachte Frau Presty zum AeuRersten, zur Verzweiflung.

In ihrem jetzigen Gemiithszustande fand Frau Presty ihre ganze Kiihnheit
wieder. Die Thiir 6ffnend, trat sie in den Rahmen derselben und blickte mit
jener Zuversichtlichkeit ihres Wesens, welche sie in den wichtigsten
Augenblicken nie verlief, nach den beiden Herren zuriick.

»Ich bedaure, dieses interessante Gesprich hier einen Moment
unterbrechen zu miissen,« sprach sie, »aber ich habe thorichterweise einige
Anordnungen vergessen, welche getroffen werden miissen. Sie gestatten mir
wohl,  zuriickzukehren und mit Vergniigen Thren weiteren
Auseinandersetzungen zu lauschen, wenn meine Besorgungen erledigt sind;
hoffentlich sind Sie dann héflicher mit einander denn je.«

Mit mithsam beherrschter Wuth verlield Frau Presty das Zimmer.

Bennydeck sah ihr nach, vollstindig iiberzeugt, dal irgend eine bdse
Absicht sich hinter Frau Presty's scheinbar harmlosen Worten verberge, und
doch ganz ahnungslos, was sie eigentlich im Schilde fithren konne. Herbert
beharrte noch immer darauf, mit dem Kapitdn Streit zu suchen.

»Wie ich soeben bemerkt, kann man Zeitungsberichten nicht immer
Glauben schenken; theilen Sie mir also giitigst mit, ob Sie in allem Ernste
daran denken, sich mit Frau Ormond zu vermahlen?«

»Ich hoffe auf diese Ehre und dieses Gliick; doch begreife ich nicht,
inwiefern Sie diese Angelegenheit interessieren kann!«

»Dann gestatten Sie mir wohl, daR ich Thnen dariiber volle Klarheit
verschaffe! Mein Name ist Herbert Linley!«

Er glaubte durch Nennung dieses seines Namens eklatanten Effekt zu
erzielen; es stellte sich aber ﬁeraus, daB er sich vollstandig tduschte; nicht
das geringste Zeichen von peinlicher Erregung trat in Kapitdn Bennydeck's
Wesen zu Tage; im Gegentll;)eil, es machte ganz den Eindruck, als werde er
durch Nennung dieses Namens angenehm beriihrt.

»Sie sind vermuthlich mit einem Freunde von mir verwandt.«

»Wer ist Thr Freund?«

»Randal Linley.«

Herbert war fiir diese Entdeckung géinzlich unvorbereitet.

»Sind Sie und Randal Linley nahe befreundet?« forschte er, sobald er nur
einigermallen Herr seiner selbst geworden war.

»Sehr nahel«

»Es ist seltsam, dal} er meiner nie Erwdhnung gethan haben soll, wenn Sie
mit ihm zusammen waren.«

»Das finde auch ich eigentiimlich.«

Herbert schwieg; er erinnerte sich, da Randal gefunden habe, seine
Handlungsweise sei eine Schmach fiir die Familie gewesen, und er fing an,
das Schweigen Randal's zu begreifen.

Sind Sie mit Randal Linley nahe verwandt?« forschte der Kapitén.

»Ich bin sein dlterer Bruder.«

Bennydeck, welcher die Familienverhiltnisse nicht kannte, horte diese
Antwort mit steigender Ueberraschung und konnte nicht fassen, weshalb
Randal von diesem Bruder nie sprach.

»Ich bitte Sie, mich nicht fiir indiskret zu halten,« fuhr Herbert fort,
»wenn ich mir erlaube, die Frage zu stellen, ob Randal mit Threr Vermihlung
einverstanden ist?«



Sein Ton klang so seltsam verwundert, als er diese Frage stellte, daf
Bennydeck dadurch aufmerksam ward und ziemlich kurz und ausweichend
erwiderte:

»Ich habe es noch nicht fiir nétig erachtet, die Ansicht meines Freundes
tiber den Schritt, welchen ich zu thun im Begriff stehe, einzuholen.

Herbert warf endlich die Maske erheuchelter Ruhe von sich.

»Inzwischen sollen Sie meine Ansicht dariiber zu héren bekommen,« rief
er. »lhre Heirath ist ein Unrecht, welches ich zu verhindern beabsichtige!«

Der Kapitdn sprang auf und stellte sich dem Manne gegeniiber, welcher in
herausforderndem Tone diese Worte gesprochen hatte.

»Sind Sie wahnsinnig?« fragte er.

Herbert war eben im Begriffe, dem Kapitdn auseinanderzusetzen, dald er
bis zu der von der Behorde durchgefithrten Losung der Ehe Katharinens
Gatte gewesen sei, als ein Kellner mit der Mittheilung eintrat, daR man Herrn
Herbert Linley sofort zu sprechen wiinsche.

»Wer verlangt nach mir?«

»Eine Person, welche draullen wartet; es handle sich um eine ernste
Angelegenheit und es sei kein Moment zu verlieren!«

Herbert wendete ich an den Kapitdn.

»Ich mul} Sie dringend bitten, mich hier zu erwarten; wenn ich nicht Thr
diesbeziigliches Versprechen erhalte, so verlasse ich das Zimmer nicht!«

Seien Sie ganz ruhig, ich rege mich nicht von der Stelle, bis Sie mir nicht
die notigen Aufkldrungen gegeben haben werden,« lautete die bestimmte
Entgegnung.

Der Kellner schritt, den Weg weisend, Herbert voran auf den Korridor und
von da aus bis unter die Thiir eines benachbarten Zimmers. Herbert stand
seiner fritheren Gattin Aug' im Auge gegeniiber.
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Das Verzeihen ziemt dem Beleidigten.

Ohne ein Wort der Erkldrung trat Katharina auf Herbert zu, und erst
nachdem sie ihn eine Weile wortlos angestarrt, sprach sie:

»Ist Kapitdn Bennydeck in Kenntnis gesetzt worden, wer ich bin?«
»Neinl«

Dieses kurze Wort war das Einzige, welches auszusprechen er sich fihig
fithlte, als er sich so gdnzlich unerwartet Katharinen gegeniiber sah.

Das war nicht die gleiche Frau, welche er in Sandyseal gesehen, die
zuriickgekehrt war, um ihr Buch zu begehren. Die durch die unerwartete
Begegnung hervorgerufene Aufregung hatte ihre Wangen gebleicht, das
Bewultsein des ihr zugefiigten Unrechts ihren Ziigen einen harten strengen
Ausdruck verliehen und dieselben gealtert. Sie hatte sich offenbar auf den
Moment vorbereitet, ihn zu sehen; sie war zu einem Entschlusse gekommen,
welcher sie in ihrer eigenen Achtung steigen lief3, Thre hellen blauen Augen
leuchteten jetzt, als sie dieselben auf ihm richtete, zartes Roth stieg ihr in die
Wangen und er stand buchstdblich geblendet von ihrer Schénheit da.

»In der Vergangenheit, deren wir uns Beide entsinnen,« sprach sie, »hat
der Vater meines Kindes einst den Ausspruch gethan, ich sei die
wahrheitsliebendste Frau, welche ihm je begegnet. Habe ich irgend etwas
gethan, um diesen Glauben an mich zu erschiittern?«

»Nein — nichts!«
Sie fuhr fort:

»Ehe Sie dieses Haus betraten, hatte ich schon den Entschlufl gefaflt,
Kapitdn Bennydeck das mitzutheilen, was Sie ihm noch nicht gesagt haben!
Schenken Sie dieser meiner Versicherung Glauben?«

Wenn er sich ruhig gefiihlt hitte, die Blicke von ihr abzuwenden, wiirde er
vielleicht im Stande gewesen sein, vorauszusehen, was nun kommen mufte,
und er hitte sich dann auch wohl erinnert, dal sein Triumph iiber Kapitdn
kein vollstindiger war. Aber seine Augen ruhten unverwandt auf ihren
Ziigen, die Erinnerung an die seligsten Stunden seines Lebens erstand vor
seinem Gedichtnis und er antwortete, wie etwa ein gefiigiges Kind es gethan
hitte: »Ich glaube es!«

Sie nahm einen Brief vom Tische in dem Zimmer, in welches sie ihn
gefilhrt, und indem sie ihm denselben hinhielt, machte sie ihn darauf
aufmerksam, dal} er nicht geschlossen sei.

»Ich befand mich schreibend in meinem Schlafzimmer, als meine Mutter
bei mir eintrat und mir mittheilte, daf} Sie mit Kapitidn Bennydeck im Salon
zusammengetroffen seien. Sie fiirchtete einen Streit, einen Skandal und
forderte mich auf, selbst in den Salon zu gehen, um darauf zu bestehen, dafl
Sie sich entfernen, oder ihr zu erlauben, daR sie Thnen in meinem Namen
sagen diirfe, Sie mochten gehen. Ich konnte mich nicht entschlieBen, ihrem
Wunsche nachzukommen. Ich weigerte mich, zu gestatten, dafl ein Mann,
welcher einst Anspruch auf meine Achtung hatte erheben kénnen, in solcher
Weise behandelt werde. Die einzige Alternative, welche sich mir bot, bestand
darin, hier privatim mit Thnen zu reden, wie es nun geschieht. Meine Mutter
nahm es auf sich, mir dies zu ermdglichen; sie gab einem Diener die
Botschaft, welche Sie erhalten haben. Wo ist Kapitidn Bennydeck jetzt?«

»Er wartet im Wohnzimmer.«

»Wartet auf Sie «

»Ja.«

Sie sann eine Weile nach und sprach dann:



»Ich< habe mit mir gebracht, was ich in meinem Zimmer geschrieben, von
dem Wunsche geleitet, es Thnen zu zeigen. Wollen Sie es lesen?«

Sie bot ihm einen Brief, Herbert aber zgerte einen Augenblick.

»Ist dieses Schreiben an mich gerichtet?« fragte er dann.

»Nein, an Kapitdn Bennydeck.«

Die Eifersucht, welche in seiner Brust wiihlte, jene Eifersucht, die zu
empfinden er kein legales und verniinftiges Recht mehr hatte, da er ihr ein
Fremder geworden, dréngte ihn zu dem Entschlusse, das Schreiben nicht zu
lesen, und indem er in sein ganzes Wesen den Ausdruck der Hochachtung
legte, bat er, daf} sie ihm die Lektiire des Briefes ersparen moge.

Sie wollte seine Entschuldigung nicht annehmen.

»Ehe Sie einen EntschluR treffen, sollen Sie doch wenigstens wissen,
weshalb ich an Kapitidn Bennydeck geschrieben, anstatt, wie es urspriinglich
meine Absicht war mit Thm zu sprechen. Es gebrach mir an Muth, wenn ich
der Trauer gedachte, welche er empfinden muRte, und der Verachtung fiir
mich, die — so gut sanft er auch war und ist — er doch schwerlich zu
verbergen im Stande sein wiirde. Mein Brief theilt riickhaltlos die
ungeschminkte Wahrheit mit. Ich bin gezwungen, ihm in demselben bekannt
zu geben, wie Sie mich behandelt haben, ihm die Umstidnde zu nennen, die
mich zu jener Tduschung verleitet haben, welche ich nun so bitter bereue.
Ich bin dabei bestrebt gewesen, Sie nicht anzuschwirzen, Thnen kein Unrecht
zuzufiigen. An Thnen ist es, zu entscheiden, ob mir dies gelungen, nicht an
mir. Ich frage Sie nochmals, wollen Sie mein Schreiben lesen?«

Die traurige Selbstbeherrschung, die ruhige Wiirde, mit der sie sprach,
erinnerte ihn an jene Verzeihung, die sie so groBmiitig gewahrt, als er und
Sidney Westerfield noch schuldlos waren an dem grofRen Unrecht, das sie ihr
spater zugefiigt. Schweigend nahm er ihr den Brief aus der Hand und las ihn.

Sie hatte das Antlitz von ihm und dem Lichte abgewendet; es war ihr
schwer, ruhig und verniinftig zu scheinen, ihn das Herzeleid nicht ahnen zu
lassen, welches an ihr nagte. Sie horte ihn einmal seufzen, wihrend er las,
blickte ihn an, wendete aber die Augen wieder ab.

Er erhob sich und trat auf sie zu; in der einen Hand hielt er den Brief, mit
der anderen wies er auf eine Stelle, welche in diesem Schreiben stand. Zwei
Mal versuchte er zu sprechen und zwei Mal {ibermannte ihn die Rithrung.

Es war ein harter Kampf, aber er kdmpfte ihn um ihretwillen. Er
bemeisterte seine Schwiche, er zwang seine zitternde Stimme dazu, sich
seinem Willen zu fiigen.

»Ist der Mann, welchen zu heirathen Sie im Begriffe stehen, dieses Briefes
wiirdig?« fragte Linley auf das Schreiben weisend,

»Mehr als dessen wiirdig,« antwortete sie bestimmt,

»Daun heirathen Sie ihn, Katharina — und vergessen Sie mich.«

Das groRmiitige Herz, welches er so tief verwundet, bemitleidete ihn,
verzieh ihm, antwortete ihm durch einen unaufhaltsamen Thrianenstrom. Sie
reichte ihm die Hand; er driickte seine Lippen darauf und verlie} das
Gemach.
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Weitere Verwicklungen.

Eine Weile verging, dann erschien Frau Presty in dem Gemache, in welchem
ihre Tochter sich noch immer aufhielt.

»Er ist fortl« verkiindete sie mit triumphierender Stimme. »Ich blickte
zum Fenster hinaus und sah, wie er das Gemach verliel . . . Katharinal«
unterbrach sie sich, plétzlich erschreckt durch den Ausdruck tiefer
Niedergeschlagenheit in den Ziigen der jungen Frau. »Ich erzdhle Dir, dafl
Herbert fort ist und Du starrst vor Dich nieder, als ob Du es beklagtest; ist
irgend etwas geschehen? Hat er meiner Botschaft nicht Folge geleistet? Ist er
nicht hier gewesen?«

»]a, er war hier.«

»Er fithrte Boses im Schilde, als ich ihn zuletzt gesehen; hat er Bennydeck
von Deiner Scheidung Mittheilung gemacht?«

»Nein.«

»G?ott sei Dank, dann brauchen wir nichts zu befiirchten; wo ist de Kapitin
jetzt?«

»Ich glaube, er hilt sich noch immer im Wohnzimmer auf.«

»Weshalb gehst Du nicht zu ihm?«

»Weil ich es nicht wage.«

»Soll ich gehen?«

»Ja, und gib ihm dies.«

Frau Presty nahm das Schreiben.

»Du meinst wohl, daR ich es zerreifen solle; das ist auch das Richtige.«

»Nein, ich meine, was ich sage.«

»Mein liebes Kind, wenn Du auch nur die geringste Riicksicht fiir Dich
selbst oder fiir mich hast, so fordere nicht, da ich dem Kapitin dieses
wahnwitzige Schreiben geben solle; willst Du keine Vernunft annehmen?
Wenn Kitty sich jemals so gegen Dich benimmt, wie Du gegen mich, dann
wirst Du es in reichen MaRle verdient haben. O, wenn Du nur wieder ein Kind
wélirest, ich wollte Dir Deinen Eigensinn schon auspriigeln; bei Gott, ich thite
esl«

Mit diesem Ausbruche ihrer iiblen Laune griff Frau Presty nach dem Briefe
an Bennydeck und entfernte sich. Nach wenigen Minuten aber schon kehrte
sie wesentlich ruhiger, ja férmlich niedergestimmt wieder zuriick.

»Er erschreckt mich!« sagte sie.

»Ist er zornig?«

»Nein, und das ist das Schlimmste dabei; wenn Minner zornig sind,
fiirchte ich mich niemals vor ihnen. Er 1ist ruhig, zu ruhig. »Ich warte auf
Herrn Herbert Linley, wo ist er denn?« fragte er mich, und als ich ihm
erklirte, daR er das Hotel verlassen habe, wollte er wissen, was das bedeute.
Ich reichte ihm das Schreiben. »Vielleicht wird dieser Brief Sie aufkldren!«
sagte ich. Er warf einen Blick auf die Adresse und erkannte sofort Deine
Handschrift. »Weshalb schreibt sie mir, da wir doch Beide im selben Hause
sind; wissen Sie das?« . . . Ich mochte die Frau sehen, Katharina, welche in
meiner Lage die Wahrheit gesagt haben wiirde! Ich sagte ihm also nur, da
ich von gar nichts wisse, las aber sofort in seinen Augen, dal er mir mif§traue
und Verdacht schépfe, von mir getduscht zu werden. Seine freundlichen
Augen schienen mich férmlich zu durchbohren, ich hitte es von denselben
gar nicht fiir méglich. »Ich will Sie nicht langer aufhalten,« sprach er zu mir,
und ich fiihlte, daf ich mich nicht eingeschiichtert fiihle; aber ich kann Dir
nicht sagen, wie wohltitig ich es empfand, mich aus dem Zimmer entfernen



zu konnen! Als ich drauRen auf dem Korridor stand, horte ich noch, wie er
hinter sich absperrte. Er hat sich eingesperrt, mein Kind?! Hier aber sind wir
ihm sehr nahe; wir wollen uns nach dem oberen Stockwerke zuriickziehen.«
Katharina weigerte sich.
»Ich will und soll in seiner Nadhe sein,« erklarte sie in aller
Entschiedenheit; vielleicht wiinscht er wich zu sehen!«

TIhre Mutter erinnerte sie, dall daR Gemach, in welchem sie sich befanden,
ein allgemeines Wartezimmer sei, in welches jeden Augenblick auch andere
Personen treten konnten; es sei daher besser, in den Garten zu gehen und
einem Kellner zu sagen, wo sie wiren, damit man sie holen kénne, wenn der
Kapitdn nach ihnen begehre.

Katharina gab nach und Frau Presty's Erregung machte sich durch
unaufhorliches Plaudern Luft. Thre Tochter sprach nichts und es war ihr auch
nichts daran gelegen, wohin man ging; sie befand sich in einem qualvollen
Zustande der Spannung. Sie gingen in dem ruhigsten Theile des Parkes hin
und her. Eine halbe Stunde verging, aber keine Botschaft kam. Die Hotel-Uhr
verkiindete, daR eine Stunde um sei, und noch hatte sich nichts ereignet.

»Ich kann nicht linger geben!« rief endlich Katharina, auf einen
Gartenstuhl niedersinkend. »Geh' zu ihm, Mutter, um des Himmelswillen,
denn ich ertrage es nicht ldnger!«

Frau Presty, sie, die Kiithne, Muthige, scheute sich davor, ihm wieder vor
die Augen zu treten.

»Er hat das Kind lieb, wir wollen Kitty zu ihm senden,« schlug sie vor.

Einige kleine Mddchen spielten in der Ndhe, welche wufSten, wo Kitty sich
aufhalte; sie schafften das Kind herbei. Frau Presty erklirte demselben
genau, was es zu thun habe, und dasselbe war entziickt dariiber, ihrem
Liebling, dem Kapitdn Bennydeck, einen Besuch abstatten zu diirfen, ganz als
wenn sie schon eine erwachsene Dame sei.

Diesmal sollte die Qual der UngewiRheit nicht lange wahren. Kitty kehrte
im Laufschritt zuriick.

»Ein Gliick, dal ihr mich gesendet habt, Der Kapitdn erklirte, daR er
Niemand Anderem die Thiir geoffnet haben wiirde, als eben mir allein!«

»Hast Du leise geklopft, wie ich es Dir anempfohlen?«

»Nein, GroBmama, das habe ich vergessen. Ich versuchte die Thiir zu
offnen. Da rief er von innen heraus man solle ihn nicht stéren. Ich
entgegnete darauf, dall nur ich es sei, und nun o6ffnete er sofort. Weshalb
sieht der Kapitidn denn so blal aus, Mama? Ist er krank?«

»Vielleicht thut ihm die Hitze nicht gut,« meinte Frau Presty mit
moglichster Unbefangenheit.

»Er nannte mich seine liebe kleine Kitty, schlo3 mich in seine Arme und
kiilte mich wiederholt; dann stellte er mich wieder auf den Boden und fragte
mich, ob ich ihn denn lieb habe. Als ich das bejahte, kiilte er mich von
Neuem und wollte wissen ob ich gekommen sei, um ihm Gesellschaft zu
leisten. »Ich hatte vergessen, was Du mir aufgetragen hattest, zu sagen,
GroRmama.« gestand Kitty ehrlich ein, »Und so erfand ich denn selbst eine
Geschichte.«

»Was hast Du ihm gesagt?«

»Ich erzdhlte ihm, daR Mama ihn ebenso lieb habe wie ich, und daR ich sie
zu ihm bringen wolle! Da stand er auf, trat an das Fenster und blickte hinaus.
Von dort aus kénnen Sie Mama nicht sehen, sagte ich ihm, ich aber will sie
holen, nur diirfen Sie die Thiir nicht wieder versperren! Was glaubt Thr wohl,
worin seine ganze Antwort bestand? »Lebewohl, Kitty,« hat er mir gesagt,
und das war Alles! War das nicht seltsam? Mir machte er den Eindruck, als
wisse er selbst nicht so recht, was er rede. Nach meiner Ansicht, Mama, thust
Du gut daran, so bald wie méglich zu ihm zu gehen!«



Katharina zogerte. Von Frau Presty und Kitty gefiihrt, trat sie dann
endlich doch den Riickweg nach dem Hotel an.




51.
Der Mensch denkt, Gott lenkt.

Kapitdn Bennydeck trat Katharinen und ihrem Kinde an der offenen Thiir
seines Zimmers entgegen; Frau Presty stand einige Schritte hinter den
Beiden und spéhte neugierig nach dem Ausdruck im Gesichte des Kapitins.

Dasselbe verrieth ihm nichts.

Katharina aber sah, welche Verdnderung mit demselben vorgegangen war;
es lag etwas unnatiirliches in seinem ganzen Wesen, was den Eindruck
hervorrief, als zwinge er sich durch iibermenschliche Gewalt zu der
erforderlichen Ruhe. Er war freundlich und ruhig; weder durch Wort oder
Blick verrieth er Katharinen, daR die Fortsetzung ihres intimen
freundschaftlichen Verkehrs unterbrochen werden solle, und trotz alledem
fithlte sich Katharina unendlich kleinmiithig, als sie ihn im Rahmen der Thiir
stehen sah.

Er geleitete sie zu einem Stuhle und sagte ihr, dal§ sie in einem Moment zu
ihm gekommen sei, in weichem er sich ganz besonders gesehnt, sie zu
sprechen. Kitty fragte, ob sie zugegen bleiben diirfe, da aber legte er die
Hand liebkosend au%das Haupt des Kindes und sprach freundlich:

»Nein, jetzt nicht!«

Die Kleine starrte ihn einen Augenblick an, instinktiv fithlend, daR sie ihn
so noch nie gesehen, und durch diese Entdeckung verbliifft, eingeschiichtert
und schweigsam geworden, schritt sie auf die Thiir zu, er folgte ihr und
forderte Frau Presty auf, die Kleine in den Garten zu fiihren.

»Wir werden Euch bald folgen,« fiigte er zu Kitty gewendet, hinzu, »fiir
jetzt Lebewohl!«

Die Kleine verabschiedete sich mechanisch von ihm und die GroBmutter
fithrte sie — ausnahmsweise auch sehr schweigsam gestimmt — mit sich fort.

Bennydeck schlof die Thiir und nahm neben Katharina Platz.

»Ich danke Thnen fiir Thren Brief,« sprach er ernst, »wenn es moéglich wire,
wurde mir derselbe einen noch hoheren Begriff von Thnen beigebracht
haben, als jenen, welchen ich bis jetzt gehabt!«

Sie blickte ihn mit so hoffnungsloser Verwunderung an, daf} sie kaum
wullte, was sie antworten sollte; die Worte, welche er soeben ausgesprochen,
waren die letzten, welche sie von ihm vernehmen zu sollen gewihnt,
nachdem er ihr BekenntnimaRig gelesen.

»Sie haben Fehler zugestanden, welche Sie begangen; Tauschungen,
welche Sie begangen haben, und legten diese Bekenntnisse ab, ohne dald Sie
irgend etwas dabei gewinnen, aber sehr viel verlieren konnten, Wer anders
als eine gute Frau, wiirde solcher Handlung fihig sein?«

Er sprach mit warmer tiefer Empfindung, die sich in dem Beben seiner
Stimme verrieth. Katharina trat ndher an ihn heran.

»Sie wissen nicht, wie sehr Sie mich {iiberraschen und welche
Erleichterung Sie mir gewdhren,« entgegnete sie mit Warme, indem sie ihm
die Hand driickte.

In dem Eifer ihrer Dankbarkeit, in dem frohen Empfinden, welches ihr
Herz bewegte, entging es ihr, dalk dieser Hindedruck nicht erwidert ward.

»Was habe ich denn gesagt, wodurch Sie so sehr iiberrascht sein kénnen,«
fragte er, »welche Sorge habe ich unbewult von Thnen genommen?«

»Ich fiirchtete, daR Sie mich verachten wiirden!«
»Weshalb sollte ich Sie verachten?«

»Habe ich nicht durch falsche Vorspiegelungen Thre gute Meinung
erworben? Habe ich es nicht ruhig angehen lassen, daR Sie mich liebten und



bewunderten, ohne Thnen zu sagen, daR in meinem vergangenen Leben
Dinge sich ereignet haben, welche zu bedauern ich alle Ursache habe? Selbst
jetzt noch bin ich kaum im Stande zu fassen, wie Sie es iiber sich bringen, mir
zu verzeihen, Sie, der Sie das Bekenntnis meiner drgsten Vergehen gelesen
haben, Sie, der Sie die Unbestidndigkeit meines Charakters jetzt kennen!«

»Ich weiR eben von Thnen,« entgegnete Bennydeck, »»dall Sie ein
sterbliches Wesen sind, das heiRlt einem Wesen, welches eines Irrthums fahig
ist! Gibt es irgend ein menschliches Geschopf — und sei es das edelste —
welches immer tadellos gut ist?«

»Man liest doch in Biichern von solchen Charakteren,« bemerkte
Katharina.

»Ja, in den schlechtesten und unmoralischsten Biichern finden sich solche
wandelnde Engel.«

»Weshalb sollten derlei Biicher schlecht sein?«

»Weil sie absichtlich die Wahrheit verunstalten und naiven Gemiithern
falsche Vorstellungen vorgaukeln. Wann begegnen wir im wirklichen Leben
tadellosen Menschen? Niemals; wenigstens sind die reinsten Charaktere
nicht iiber jede Versuchung erhaben. HeiRRt es nicht selbst im Vaterunser:
»Vater, fiihre uns nicht in Versuchung?« Sie sind eben in Versuchung
gefithrt worden — mit anderen Worten: Sie sind ein fehlendes menschliches
Geschopf! Alles, was ein irdisches Wesen zu thun im Stande ist — Sie haben es

ethan — Sie haben bereut und bekannt! Ich weil ja, wie sehr Sie gelitten
aben, wie arg Sie in Versuchung gefiihrt worden sind! Welch elender
Pharisder ich ware, wenn ich Sie mifachten wollte!«

Dankerfiillt blickte Katharina ihn an; sie hob die Arme, als ob sie ihn
umhalsen wollte und lie dieselben dann plotzlich wieder fallen.

»Quadle ich mich ohne Ursache,« forschte sie, »oder verrith sich in Thren
Ziigen wirklich eine Art Schmerz?«

»Sie lesen in denselben das herbste Weh, welches in meinem an Kummer
so reichen Dasein liber mich gekommen!«

»Empfinden Sie Schmerz fiir mich?« forschte sie, bestrebt, ruhig zu
scheinen.

»Nein, ich leide um meiner selbst willen!«

»Ist Thnen dieses Leid durch mich gekommen? Verschulde ich es?«
»Es ist mehr Thr Ungliick als Thre Schuld!«

»Sie fiihlen also fiir mich?«

»Gewil3, und von ganzem Herzen!«

Sie war noch nicht beruhigt.

»Ich fiirchte, Thr Mitleid hat seine Grenzen; sagen Sie mir freimiithig, wo
dasselbe aufhort!«

Zum ersten Male schrak er davor zuriick, ihr eine direkte Antwort zu
geben.

»Ich fange an, zu wiinschen, daR ich Threm Bei spiele gefolgt wire,«
bekannte er ehrlich, »Es wire fiir uns Beide vielleicht besser gewesen, wenn
ich Thr Schreiben schriftlich beantwortet hitte.«

»Sprechen Sie freimiithig,« rief sie, aller bangen Scheu vergessend, die sie
vor ihm gehabt. »Sprechen Sie freimiithig, ist irgend Etwas vorgefallen, was
mir zu verzeihen Thnen schwer wer fallt?«

»Nein, das ist es nicht, aber es gibt ein Etwas, das ich nicht vergessen
kann.«

»Was ist es — o0, was ist es? Als meine Mutter der armen kleinen Kitty
sagte, dal ihr Vater todt sei, beklagte ich dies tief. Sind Sie noch betriibter
als ich, daR dies geschehen? Schiamen Sie sich fiir mich, daf ich solche Dinge



zugelassen?«

»Nein! Ich beklage, dal Sie dieselben gestattet haben; aber ich verstehe,
wie jener Irrthum moglich war. Die Untreue Thres Gatten hatte Thre Achtung
vor ihm verringert und auch Thre Zuneigung. So kam es, daR Sie keine
natiirliche Gegenwehr hatten, mit welcher Sie den sophistischen Griinden
und dem bdsen Beispiel Frau Presty's hitten Trotz bieten konnen. Fiir dieses
Unrecht aber gibt es noch ein Heilmittel. Kldren Sie Thr Kind auf, wie Sie
mich aufgeklart haben, und dann — ich habe nach Allem!, was ich gehort und
gesehen, keine besondere Ursache, Herrn Herbert Linley's Sache zu fithren —
aber ich sage Thnen trotzdem: dann anerkennen Sie des Vaters Anrecht an
sein Kind.«..

»Meinen Sie sein Recht, die Kleine zu sehen?«

»Was sollte ich sonst meinen kdnnen? Ja, lassen Sie ihn das Kind sehen!
Thun Sie jetzt, was Sie an jenem fluchwiirdigen Tage hitten thun sollen, der
bis an mein Lebensende der diisterste und schwerste meines Daseins bleiben
wird!«

»Welchen Tag meinen Sie?«

»Jenen, an welchem Sie sich der menschlichen Satzungen entsannen, ohne
der géttlichen eingedenk zu sein, jenen Tag, au welchem Sie das heilige Band
der Ehe durch eine Scheidung l6sten, ohne dal Ihr Gatte durch einen
positiven Betrug, durch eine Ehrlosigkeit Thnen dazu Veranlassung
gegeben.«

Sie lauschte seinen Worten; ihre Scheu vor ihm war mit einem Male
geschwunden; es bdumte sich Alles in ihr auf gegen die Worte, welche er
gesprochen.

»Sie sind zu grausam,« erkldrte sie heftig, »Sie fithlen fiir mich, Sie
verstehen mich, Sie verzeihen mir alles Andere, was ich gethan, aber Sie
verdammen erbarmungslos diese eine einzige tadellose Handlung meines
Lebens, durch welche allein eine Mutter ihre Rechte wahren konnte! O sind
Sie das, der so grausam, so ungerecht sein kann?«

»Ich bin es .. . und ich finde mich weder grausam, noch ungerecht!«

»Welch entsetzlicher Wahn leitet Sie irre? Weshalb fluchen Sie dem
ungliicklichen, dem gesegneten Tage, welcher mir den unbestreitbaren
Besitz meines Kindes sicherte?«

»Aus der schlechtesten und niedrigsten aller Ursachen . . . aus Selbstsucht!
Ich verabscheue die Scheidung, weil sie trennend zwischen Thnen und mir
steht . . . . ich verfluche sie, weil sie mich von Thnen losreiRt fiir das ganze
Leben!«

»Fiir das ganze Leben . . . wie so?«

»Miissen Sie mich noch darum befragen?«

»Ja, ich frage Siel«

Er sah sich im Zimmer um; eine religiose Genossenschaft hatte das Hotel
besucht, kurz nachdem es gegriindet worden war, und die Erlaubnis
erhalten, eine Bibel in jedes der Zimmer zu legen. Eine dieser Bibeln befand
sich in dem Gemache, in welchem die Beiden sich aufhielten. Bennydeck
holte dieselbe herbei und legte sie auf den Tisch vor die junge Frau; er schlug
das Evangelium Matthédus des neuen Testaments auf.

»Ich glaube die christliche Lehre richtig zu erfassen,« sprach Bennydeck,
»wenn ich es als Pflicht ansehe, daR das, was ich glaube, in meinen
Handlungen offenbar werden soll. Sie kennen mich genugsam, um zu wissen,
dal ich nach besten Kriften danach strebe, ein Jiinger Christi zu sein. Ich
darf folglich auch mein eigenes Gliick, mein eigenes Interesse nicht in erster
Linie vor Augen haben, und selbst wenn ich darunter leide, wenn ich mein
Wiinschen und Wollen nicht befriedigen darf, so habe ich mir doch Gesetze
gemacht, von denen ich nicht abweichen kann!«



Sie leiden also durch mich!« rief Katharina.

Er bejahte es.

»Wollen Sie mir sagen, inwieferne?«

Er hatte eine Stelle in der Bibel aufgeschlagen und wies nun auf dieselbe.

»Lesen Sie, was der barmherzigste Jiinger christlicher Lehre in der
Bergpredigt sagt. Verzeihen Sie mir und bemitleiden Sie mich, wenn Sie es
konnen, denn die Art meines Glaubens trennt mich fiir immer von dem
Gliicke!«

Sie las: »Wer immer die geschiedene Frau heirathet, begeht einen
Ehebruch.«

Eine Andere an ihrer Stelle wiirde auf den ersten Theil des Satzes
hingewiesen haben, welcher deutlich darthut, daR diese Worte nur auf jene
Frauen Bezug haben, welche die Scheidung durch ihre eigene Untreue
veranlalt hatten — jene andere Frau wiirde sich bemiiht haben, ihm
begreiflich zu machen, wie dieselbe auf s i e so gar nicht angewendet werden
konnten. Katharina aber erkannte deutlich, daI% sie ihn verloren, und wul3te
somit auch, was sie ihrer eigenen Wiirde schuldig sei. Sie erhob sich
schweigend und bot ihm zum Abschied die Hand.

»Haben Sie mir nichts zu sagen?« forschte er.

»Leben Sie wohl, mein letzter Freund — leben Sie wohl fiir immer!«

Damit hatte sie Alles gesagt.

Er zog sie sanft an sich und kiilte sie auf die Stirn. Die Qual und der
Schmerz, welche aus seinen Ziigen sprachen, war mehr, als sie zu ertragen
sich fédhig fiihlte; entsetzt wich sie zuriick und er machte ihr ein Zeichen sie
moge ihn verlassen. Er brachte seiner Ueberzeugung das groRte Opfer seines
Lebens, und sie fiihlte, daR es unniitz wiare, ihn daran hindern zu wollen.




52.
Die lingste Liebe.

Frau Presty wartete im Garten auf Kapitdn Bennydeck und ihre Tochter —
und sie wartete vergeblich. Die Stunde, in welcher ihre Enkelin sich zur Ruhe
zu begeben pflegte, war ldngst voriiber, und so beschlof sie denn, in das
Haus zuriickzukehren.

»Wir wollen im Wohnzimmer nach Mama und den Kapitin suchen,« schlug
Kitty vor.

»Warten wir einen Augenblick vor der Wohnzimmerthiir,« schlug die
kluge Groffmama vor. »Wenn ich die Beiden sprechen hére, dann bringe ich
Dich zu Bettel«

»Warum?«

»Weil wir sie dann nicht unterbrechen diirfen.«

»Warum?«

Frau Presty wies darauf hin, wie es am kliigsten sei, allzu fragesiichtige
Kinder zu behandeln.

»Wenn Du heranwichst, Kitty,« so schlof sie ihre Strafpredigt, »dann
begehe niemals den Fehler, welchen ich soeben begangen; sei nie thoricht

enug, einem Kinde Griinde anzugeben, wenn es nach irgend einer Ursache

ragt.«

»Hat man Dich so behandelt, GroBmama, als Du noch ein Kind gewesen?«

»Gewilll«

»Warum?«

GroRmutter und Enkelin hatten inzwischen die Thiir des Wohnzimmers
erreicht; Kitty 6ffnete dieselbe ohne Umstinde und fand, dal das Zimmer
leer sei.

Nachdem Frau Presty das Kind der Obsorge seiner Wirterin iibergeben
hatte, pochte sie an die Thiir des Schlafgemachs ihrer Tochter und fragte, ob
sie eintreten konne.

»Gewil3, sofort! Wo ist denn Kitty?«

»Susanne legt das Kind zu Bett.«

»Das soll aber nicht geschehen! Keine Fragen, Mama, wenn ich bitten darf;
ich werde Dir nachher Alles erkliren, wenn Du den Gegenbefehl ertheilt hast
und zuriickkehrst.«

Thre Augen blitzten wild und ein zorniger Befehl sprach aus dem Klang
ihrer Stimme, so daR Frau Presty einsah, es sei wohl das Beste, ihre Autoritat
dieses eine Mal nicht zur Geltung zu bringen und sich zu fiigen.

»Ich frage nicht, was geschehen,« bemerkte dieselbe bei ihrer Riickkehr.
»Jener Brief, jener unselige Brief an den Kapitin Bennydeck hat meine
argsten Befiirchtungen iibertroffen. Was in des Himmels Namen soll denn
jetzt geschehen?«

»Wir verlassen das Hotel!«

»Wann?«

»Heute nochl«

»Liebe Katharina, weilt Du denn auch, wie viel Uhr es ist?«

»Noch geniigend Zeit, um einzupacken und den letzten Zug zu benutzen,
der in die Stadt geht. Erhebe keine Einwendungen. Wenn ich %ier an diesem
Orte verweile, wo Alles mich an diesen ungliicklichen Mann erinnert, so
werde ich wahnsinnig! Die Nervenerschiitterung, welche ich erfahren, die
Demiitigung, das Elend — ich sage Dir, all das ist mehr, als ich zu ertragen im
Sta}llnde bin. Bleibe hier allein, wenn Du willst — ich habe die Absicht, zu
gehenl«



Mit rastloser Geschwindigkeit stiirmte sie im Gemache auf und nieder und
Frau Presty versuchte das einzige Mittel, welches, wie sie hoffte, ihre Tochter
beruhigen sollte:

»Fasse Dich, liebe Katharina,« sprach sie, »Alles, was Du wiinschest, wird
geschehen. Ich werde die Rechnung mit dem Wirthe machen und unseren
Leuten die notigen Befehle ertheilen. Setze Dich nur an das offene Fenster
und lasse Dich von der kiihlen Abendluft erfrischen.«

Die Eisenbahnziige von Sydenham nach London verkehren noch bis in die
spate Nacht; einige Minuten vor der zwolften Stunde langten die Damen auf
em Bahnhof an und konnten noch den letzten Zug benutzen. Als sie in
denselben Platz genommen hatten, war Katharina ruhig genug, um ihre
Zukunftspldne darzuthun, Fiirs Erste wollte sie in einem Londoner Hotel
ibernachten; am folgenden Tage schon konnten sie sich dann auf die Suche
machen nach irgend einem stillen Winkel auf dem Lande, einerlei, wo
derselbe gelegen, wenn sie dort nur Ruhe fanden.
»Ruhe und Frieden,« sonst verlange ich nichts,« versicherte Katharina. »Es
braucht Niemand zu wissen, wo man mich findet!«

Diese Bedingungen wurden genau eingehalten und nur zu Gunsten einer
einzigen Person eine Ausnahme gemacht, und dieser Eine war Herr Sarazin.
So lange die pekunidren Angelegenheiten seiner Klientin noch nicht
geordnet waren, hatte der Rechtsanwalt alles Recht daraus, ins Vertrauen
gezogen zu werden.

Am folgenden Morgen verlie} Kapitin Bennydeck die Zimmer nicht,
welche er in dem Hotel in Sydenham bewohnte. Sein Gemiithszustand war
jenem Katharina's ganz entgegengesetzt. Wihrend sie jede Erinnerung floh
und dieselbe bannen wollte, gewdhrte es ihm Trost und Beruhigung, sich in
einer Umgebung zu befinden, in welcher ihm Alles von der geliebten Frau
sprach. Die Begriindung dieser verschiedenartigen Auffassung war darin zu
suchen, daR ihre Naturen eben auch nicht gleichartig genannt werden
konnten; die seine war groRartiger veranlagt und seine Liebe war auch die
intensivere gewesen.

Wie gewdhnlich wurden ihm seine Korrespondenzen aus London
nachgesendet, und von den einlaufenden Briefen las er stets jene zuerst, bei
denen er an den Schriften schon erkannte, von wem sie seien; die anderen
nahm er mit sich nach jener Stelle des Gartens, an welcher er in Katharinens
Gesellschaft die gliicklichsten Stunden seines Lebens zugebracht.

Er hatte den ganzen Morgen nur ihrer gedacht und er that auch jetzt
nichts Anderes.

Seine noch unerédffnete Korrespondenz lenkte fiir den Augenblick seine
Gedanken ab. Aufmerksam durch]]oas er die Briefe und 6ffnete endlich den
letzten derselben, welcher sein Interesse alsbald absorbierte.

In den ersten Zeilen schon erfuhr er, dal jenes verlassene junge Geschopf,
welches er im Garten gefunden, jene Fremde, der er Hilfe und Beistand
angeboten, fiir jetzt und in der Zukunft Niemand Anderer sei, als das
Médchen, welches er so lange gesucht; Niemand Anderer, als die Tochter
Roderich Westerfields, der sein bester und dltester Freund gewesen.

In dem langen Briefe, welchen sie schrieb, theilte Sidney ihm ihre traurige
Geschichte mit und Uberlie es dem Freunde ihres Vaters, zu beurtheilen, ob
sie des Interesses werth sei, welches er fiir sie an den Tag gelegt, so lange er
sie fiir eine Fremde gehalten.

Der Brief war naturgemif eine theilweise Wiederholung von dem, was
Katharina dem Kapitén in ihrem Bekenntnisse mitgetheilt hatte.

Jene edelmiithige Frau hatte einen einzigen Punkt von der ganzen vollen
Wahrheit ihm vorenthalten. Als sie die ndheren Umstdnde jener



Entfithrungsgeschichte von Mount-Morven ihm erzdhlte, nannte sie mit
Riicksicht auf die aufrichtige Reue Sidney's den Namen derselben nicht,

»Wieder ein Verweis,« sagte sich der Kapitdn, wihrend er mit einem
bitteren Licheln das Schreiben zusammenfaltete, »wieder ein neuer Beweis,
welche Tugenden diese Frau besessen, die im Stande gewesen wire, mein
Leben zu einem so namenlos gliicklichen zu machen.«

Aber, er entsann sich, daR ja nun sein Dasein einen neuen Zweck habe und
dal es daher wohl am besten sein diirfte, Sidney's Brief in eigener Person zu
beantworten, um ihr zu sagen, wie theuer sie ihm schon um ihres Vaters
willen sei. Er benutzte den ersten nach London abgehenden Zug und begab
sich sofort nach Randal's Wohnung, um dort die Adresse Sidney's zu
erfahren.

Dieser willfahrte sofort dem Begehr seines Freundes und wagte auch auf
das Geriicht beziiglich einer bevorstehenden Vermihlung des Kapitédns durch
die Frage anzuspielen, ob man demselben gratulieren diirfe.

»Gratulieren Sie mir dazu, daR ich Roderich Westerfield's Tochter
gefunden habe.«

Diese Antwort und der Ton, in welcher dieselbe abgegeben ward,
ermuthigten Randal zu der Frage, ob denn die Kunde von der Verlobung des
Kapitédns eine verfriihte gewesen sei.

»Es ist von gar keiner Verlobung die Rede,« entgegnete Kapitdn Bennydeck
in einem Tone, der es rathsam erscheinen lief3, ihn nicht mit weiteren Fragen
zu behelligen.

Diese Entdeckung war Randal um seines Bruders willen sehr angenehm; er
wagte sich zu erkundigen, ob Katharina noch immer in dem Hotel Sydenham
verweile?«

Der Kapitdn schiittelte verneinend den Kopf.

»Wissen Sie, wo sie sich aufhalt?«

»Nur ihr Rechtsanwalt ist davon unterrichtet.«

Die beiden Herren verlieRen zusammen das Haus; der Eine, um sich nach
Sidney's Wohnung zu begeben, und der Andere in Sarazin's Bureau, um die
gewiinschte Auskunft zu erhalten.




53.

Was voriiber, ist voriiber.

Als die Dienerin in der Wohnung, welche Sidney Westerwelle inne hatte,
einen Besuch anmeldete und dessen Namen nannte, erinnerte sich das junge
Madchen nicht so sehr der Freundlichkeit, welche der Kapitdn ihr bereits
erwiesen, als vielmehr des Briefes, den sie an ihn gerichtet und der
Thatsache, wie sehr sie einer Nachsicht benéthigte, die er vielleicht z6gern
werde, ihr gegeniiber an den Tag zu legen. Bennydeck's erste Worte thaten
dem freundlosen Midchen dar, dafl sie dem Manne, der vor ihr stand, mit
ihren Zweifeln ein Unrecht zugefiigt.

»Mein Kind, wie Sie IThrem Vater dhnlich sehen! Sie haben sein Licheln
und seine Augen; ich kann Thnen gar nicht sagen, in welch angenehmer
Weise Sie mich an meinen lieben alten Freund erinnern.«

Bennydeck fallte Sidney an der Hand und kiilte sie, wie er etwa eine
Tochter hitte kiissen kdnnen.

»Entsinnen Sie sich noch meiner, Sidney? Wie ich Thren Vater in seinem
Heim besuchte, als Sie noch ein kleines Kind waren? Doch nein, Sie waren zu
jung, um sich daran erinnern zu kénnen.«

Sidney war tief bewegt, mit zitternder Stimme sprach sie:

»Ich entsinne mich Thres Namens gar wohl; mein armer Vater hat mir
denselben oft und oft genannt«.«

Ein Mann, der wahre Theilnahme empfindet, findet stets den rechten Weg
zum Herzen einer Frau, besonders, wenn diese viel gelitten. Bennydeck
trostete, bezauberte Sidney, indem er von ldngst vergangenen Tagen und
ihrem einstigen Heim zu ihr sprach.

»Ich entsinne mich gar wohl, wie herzlich lieb Thr Vater Sie gehabt und
welch fréhliches kleines Méddchen Sie gewesen sind.« So erzédhlte der
Kapitdn, »Sie haben vermuthlich die altmodischen Seemannslieder
vergessen, welche er Thnen so gerne lehrte. Es war der hiibscheste Kontrast,
der sich denken l4dRt. Thre zarte feine Kinderstimme zu vernehmen, die von
Stiirmen und Schiffbriichen, von Donner und Blitz, von Kilte und Finsternis
sang, ohne die triibselige Deutung dieser Dinge zu ahnen. Ich war damals
noch aktiver Seeoffizier und war auf ein Schiff beordert worden, welches
eine transatlantische Mission hatte. Als ich nach England zuriickkehrte, da
harrte meiner bése Kunde: ich horte von dem Tode Thres Vaters und von dem
ganzen schmahlichen ProzeR. Armer Mann! Er war so unschuldig, wie Sie es
sind, an dem Verbrechen, denen man ihn beschuldigte. Ich stellte sofort
Nachforschung an nach Threr Mutter und deren Kindern, und es gewidhrte
mir Befriedigung, zu wissen, dal ich reich genug sei, um Thnen Allen eine
sorgenfreie und angenehme Existenz zu bieten. Ich dachte damals, Geld
ermogliche Alles; sah aber spiter erst den Irrthum ein, welchen dieser
Glaube in sich birgt, denn selbst durch Geld war ich nicht im Stande, den
Aufenthaltsort von Mutter und Kindern zu erforschen. Der einzelne Mensch
verschwindet ja so leicht in dem wagenden Menschenmeere einer Grofstadt.
Jahre vergingen, ehe Thr Name wieder an mein Ohr schlug. Wenn ich nicht
zufillig Herrn Randal Linley kennen gelernt, so hitte ich vielleicht nie
wieder von Thnen vernommen. Doch wir wollen davon nicht mehr sprechen
— {iberhaupt die Vergangenheit ganz ruhen lassen. Von heute an, mein
liebes Kind, beginnt ein neues Leben und, so Gott will, ein gliicklicheres.
Haben Sie fiir die Zukunft irgend welche Pline gefal3t «

»Vielleicht, wenn mir Jemand beistehen wollte,« meinte Sidney mit
Resignation, »konnte ich auswandern! Wenn ich nach Amerika ginge, konnte
ich nebstbei mit meinem Bruder zusammentreffen!«



»Mein Kind, nach der langen Zeit, welche vergangen, diinkt die
Wahrscheinlichkeit daR Sie Thren Bruder finden kénnen, eher gering, und
selbst wenn Thr einander begegnet, so wiirdet Thr Euch nicht erkennen.
Geben Sie diese vergebliche Hoffnung auf und bleiben Sie hier mit mir! Seien
Sie zufrieden und machen Sie sich in der Heimath niitzlich!«

»Niitzlich,« wiederholte Sidney Westerfield traurig. »Thr gutes Herz fiihrt
Sie irre, Herr Kapitdn. Niitzlich sein, heiRt doch Anderen helfen — wer
nimmt von mir Hilfe an?«

»Ich zum Beispiel,« entgegnete der Kapitin lebhaft.
»Siel«

»Ja, Sie kénnten mir von gréfltem Nutzen sein; Sie sollen gleich héren, auf
welche Weise.«

Er erzdhlte ihr von der Griindung jenes Heims und von allem Guten, was
dasselbe bereits gestiftet.

»Sie sind gerade die richtige Person,« fuhr er fort, »welche den armen
Midchen die liebreiche schwesterliche Freundin sein kann, deren sie
bediirfen. Sie kénnen ihr Anwalt sein und mir immer all das sagen, was jene
Armen sich nicht getrauen, mir selbst zu sagen.«

Sidney fiihlte, da Thrédnen in Ihre Augen traten.,

Es ist hart, eine solche Aussicht zu haben und derselben entsagen zu
miissen, sobald sie sich uns bietet, sprach sie ernst.

»Und warum wollen Sie derselben entsagen?«

»Weil ich nicht dazu tauge. Sie sind fiir jene armen Verlorenen so gut wie
ein Vater. Wenn Sie denselben eine schwesterliche Freundin geben, miil3te
diese ihnen in jeder Hinsicht als ein gutes Beispiel vorgefiithrt werden
koénnen! Wire das bei mir méglich= Wiirden sie auf die Worte eines Mddchen
horen, welches nicht besser ist als sie selbst?«

»Mit Freuden! Thre warme Theilnahme wird sich den Weg bahnen zu den
Herzen jener armen Verlorenen, und Sie werden denselben bald nahe stehen.
Sie wolfen um jener verlassenen Geschopfe willen nicht einwilligen, nun so
thun Sie es mir zu Liebe!«

Sie blickte ihn an, kaum fihig, ihn zu verstehen, und er schickte sich an,
deutlicher zu werden.

»Ich habe Thnen verheimlicht, dal3 ich schwer leide; denn weshalb hitte
ich ein so junges, selbst schwer gepriiftes Geschopf, wie Sie sind, noch mehr
betriiben sollen? Nur so viel will ich Thnen mittheilen — wenn Sie bei mir
bleiben wollen, mein Kind, so wiirde ich vielleicht eher im Stand» sein, das
Unvermeidliche zu tragen!«

Sidney kiiBte die Hand, welche er ihr bot; sie war so bewegt, dal sie sich
unfihig fithlte, ihm in anderer Weise zu antworten.

Der Kapitin ermuthigte sie; er sprach ihr von neuen Hoffnungen und
neuem Interesse in der Zukunft, er wies darauf hin, daf}, wenn sie seine
Sekretdrin werden wolle, sie sich an der Leitung des groRartigen Hauswesens
thatkraftigst betheiligen konne; er zeigte ihr schriftliche Berichte iiber die
Anstalt und deren Gedeihen, welche er wihrend seines Aufenthalts in
Sydenham erhalten. Sie las dieselben mit so viel Aufmerksamkeit und
Interesse, daR sein Glaube an ihre Fihigkeiten dadurch nur von Neuem
bestdrkt ward.

»Diese langen Berichte,« erkldrte Bennydeck Sidney, werden immer nur
mir gesendet, aber in das Tagesjournal der Anstalt kommen auferdem
immer kleine Ausziige. Kommen Sie, Sidney, machen Sie einen ersten
Versuch in Threr neuen Eigenschaft; ich sehe Dinte und Feder auf dem Tisch;
trachten Sie, einen dieser Berichte dergestalt zu kiirzen, da Sie nichts von
Belang auslassen und doch Alles in viel weniger Worten zum Ausdruck



bringen. Beschrianken Sie sich darauf, nur Thatsachen mitzutheilen! Nehmen
Sie die Feder zur Hand, mein lieber neuer Sekretir, und machen Sie sich an
die Arbeit!«

Stolz und befriedigt durch das Vertrauen, welches er ihr erwies, gehorchte
ihm Sidney. Sie hatte eben ihre kleinen Ausziige vollendet, verglich sie mit
den langen Berichten, welche er ihr vorgelegt, und schickte sich an, die
ersten ihm vorzulesen, als sie durch einen Besuch unterbrochen wurden.

Es war Randal Linley, welcher eintrat, und mit Befremden die
Schriftstiicke auf dem Tische gewahrte.

»Store ich etwa bei geschiftlichen Abmachungen?« fragte er tiberrascht?

»Sie finden mich mit meinem neuen Sekretir emsig beschiftigt,
Angelegenheiten meines Asyls zu ordnen!« entgegnete Kapitidn Bennydeck in
einem ?iir Sidney schmeichelhaften Tone.

Randal begriff, sofort, was geschehen sein miisse; er fallte den Arm seines
Freundes und fiihrte ihn nach der anderen Ecke des Zimmers.

»Sie guter Mensch,« sprach er in tief bewegtem Tone, »setzen Sie Threr
Liebenswiirdigkeit die Krone auf, indem Sie mir ein kurzes Gespridch unter
vier Augen gewdhren!«

Sidney erhob sich und entfernte sich.

Ich habe meinen guten Freund Sarazin gesprochen,« hob Randal an, als die
Herren sich allein sahen, »und ich wullte ihn zu iiberreden, da er mir
Katharinens Adresse anvertraue! Ich kann Herbert sofort zu ihr senden,
wenn Sie mir behilflich sein wollen!«

»Inwiefern vermochte ich das?«

»Wollen Sie mir freundlichst erlauben, meinem Bruder mitzutheilen, daR
die Verlobung Katharina's mit Thnen aufgeldst ist?«

Dem Kapitdn war jede Erinnerung an dieselbe peinlich.
»Ist das notwendig?« fragte er.

»Sehr notwendig! Herbert hat Sydenham in der festen Ueberzeugung
verlassen, dafl Sie Frau Ormond heirathen, und ich muR ihm die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu gestehen, daR er sich klaglos fiigte, weil
er fand, daR Sie seiner einstigen Gattin wiirdiger seien als er! Es thut mir
leid, Bennydeck, durch Beriihrung dieses Themas schmerzliche
Erinnerungen in Thnen wecken zu miissen. Aber wenn mein Bruder in dem
Wahne bleibt, dal Threr Verlobung auch die Hochzeit folgen werde, so
weigert er sich entschieden, sich irgendwie der Dame aufzudringen, welche
einst seine Gemahlin gewesen ist. So stehen die Dinge, und wie lautet Thre
Antwort auf meine Bitte, bejahend oder verneinend?«

»Bejahend,« entgegnete der Kapitédn ernst.




54.
UeberlafSt es dem Kinde.

Die Fenster der Facade eines hiibschen Landhauses in Brightwater,
Grafschaft Middleessex, bieten die Aussicht auf einen herrlich griinen
Wiesenplan; der Ort selbst ist nicht weit von dem Stddtchen Urbridge
gelegen. Durch den hiibschen Garten, weicher sich an der Riickseite des
Hauses befindet, lduft ein murmelnder Bach; die Zimmer sind gut, ja
geradezu elegant mdbliert. Skizzen in Aquarell, nach alten englischen
Meistern, zieren die Winde des Speisezimmers; in dem Salon sieht man an
den Winden Regale mit Biichern, welche offenbar erst in jlingster Zeit
hierher gebracht worden sind. Die Bibliothek und alle Kunstgegenstinde,
welche sich in derselben befinden, sind in das Eigentum des gegenwirtigen
Besitzers iibergegangen, der einer von den Vielen ist, die alljdhrlich durch
das Wetten auf dem Turfe zu Grunde gehen.

Dieser Mann, dieses Opfer jenes Spieles, das schweigend geduldet,
heuchlerisch ignoriert wird von einer Nation, die bei den Namen Monaco
und Baden-Baden erschauert, bedurfte so dringend des Geldes, dal er sich
sogar dazu herbeilief8, das Tuskulum, welches ihm einst in den Tagen seines
Glanzes so viel Vergniigen bereitet, monatsweise zu vermiethen; ja mehr
noch, dalk er sich den Miethpreis von der iltlichen Dame, welche das Haus
aufgenommen, wochentlich um eine Guinee herunterdriicken lieR. Er
begniigte sich damit, durch einen sarkastischen Witz sich zu rachen.

»Welche Ersparnis fiir das Land wire es, verehrte Frau,« sagte er, »wenn
man Sie zum Kanzler des Reiches machen wollte!«

Mit unerschiitterlicher Ruhe nahm Frau Presty dieses Kompliment
entgegen, ohne fiir dessen Ironie auch nur die leiseste Empfindung zu haben.

»Sie haben Recht, mein Herr, ich wire jedenfalls eine der ersten
Personlichkeiten in der Geschichte Englands, der man eine gewissenhafte
Geldgebahrung nachsagen kénnte.«

Zwei Tage, nachdem sie das Hotel in Sydenham verlassen, ergriff
Katharina mit ihrem kleinen Familienkreise Besitz von der Villa.

Die beiden Damen sal3en in der Bibliothek, jede mit einem Buche versehen,
das sie sich von den Regalen genommen.

Katharinens Lektiire ward offenbar mehr denn einmal von ihrem
Ideengang unterbrochen; als Frau Presty dies bemerkte, forschte sie
allsog%eic , ob sich besondere Ereignisse zugetragen, die das Gemiith ihrer
Tochter beeinfluRten.

Katharina antwortete, daR sie an die kleine Kitty denke, und daf die Sorge
um das Kind ihr Gemiith schwer belaste.

Einige Tage waren vergangen, seit Herbert Linley von Ihr Abschied
genommen. Bei dieser Gelegenheit hatte er von ihrer bevorstehenden
Heirath gesprochen, die nun niemals stattfinden sollte; er hatte mit einer
GroRmuth und Nachsicht geredet, welche ihre volle Anerkennung wachrief,
und sie war nicht abgeneigt, dieselbe entsprechend zu lohnen.

Da Herbert mit ganzer Seele an seiner kleinen Tochter hing, multe er die
Trennung von ihr auf das Schmerzlichste empfinden, und es lag somit im
Bereiche der Mdoglichkeit, so sagte sich Katharina, daR er verlangen werde,
das Kind zu sehen.

Freilich bestand ein Hindernis, welches, wie sich die junge Frau jetzt
reumiitig zugestand, die Gewidhrung dieses Wunsches ganz bedeutend
erschwerte, und es muflite vor Allem dasselbe aus dem Wege gerdumt
werden. Threr Mutter gegeniiber deutete Katharina an, dal sie die falsche
Vorspiegelung meine, durch welche man dem Kinde den Glauben
beigebracht habe, daR der Vater todt sei.



Frau Presty sagte verédchtlich:

»Du bist Kitty's Mutter ich iiberlasse Dir, das zu thun, was Du nicht lassen
kannst, aber — —«

Sie schwieg und wendete ihre Augen von Neuem der Lektiire ihres Buches
zZu.

Katharina fiihlte, daR sie eine so briiske Antwort nicht verdient habe.

»Habe ich vielleicht die Tduschung ersonnen? Habe ich die Liige
ausgesprengt?«

Frau Presty war diesmal wunderbarerweise durch die Worte ihrer Tochter
nicht beleidigt.

»Du bist allerdings verhidltnismaRig unschuldig an der Sache, mein Kind,«
gestand sie sarkastisch zu; »Du hast nur in die Tduschung gewilligt, hast
durch die Liige gewonnen. Wie wire es, wenn wir offen die Wahrheit
aussprechen wollten. Du fiirchtet Dich vor derselben?«

Katharina gab dies zu, indem sie offen und ehrlich erklirte, da sie sich
allerdings fiirchte.

»Und Du iiberl4Rt die ganze Sache mir?«
»]a, ich liberlasse sie Dir.«
Frau Presty schloR ihr Buch.

»Ich war darauf vorbereitet,« sprach sie ernst; »alle unangenehmen
Komplikationen welche seit Deiner Scheidung stattgefunden — und weil3
Gott, daRR es deren schon viele gegeben — wurden wir zur Schlichtung
iberlassen. Wenn Du Augen im Kopfe hittest, um zu sehen, so miiRtest Du
begreifen, dal es einen Ausweg gibt, um Alles befriedigend zu 16se. Da nimm
dieses Buch zur Hand, schlage Seite 240 auf und Du wirst begreifen, was ich
meine.«

Das Buch fiihrte den Titel: »Ungliicke zur See«, und es befanden sich in
demselben eine Anzahl von Schiffbriichen verzeichnet. Bei einem der Schiffe
ist der Tod der gesamten Bemannung konstatiert worden, als man plétzlich
auf einem entlegenen Eilande einige Passagiere und einen Theil der
Bemannung entdeckte, welche in einem Boot dorthin verschlagen worden
waren.

Nachdem Katharina diesen Bericht sorgfiltig gelesen, blickte sie ihre
Mutter an, als fordere sie von derselben eine Erklarung.

»Begreifst Du noch immer nicht, was ich meine?« forschte Frau Presty.
Ich muR gestehen, daf ich ginzlich im Unklaren dariiber bin.«

»Ich beabsichtige,« sagte Frau Presty, »Kitty mitzutheilen, dal ein Buch
gefunden, welches nicht verfehlen wird, sie zu interessieren, und lenke dann
ihre Aufmerksambkeit auf die kldgliche Geschichte, welche Du soeben gelesen.
Sie ist klug genug — denn sie besitzt einen Theil meiner geistigen Begabung,
um die Frage zu stellen, ob die Freunde jener Schiffbriichigen nicht sehr
tiberrascht gewesen seien, dieselben wieder zu sehen. Auf diese Frage
antworte ich dann: Gewil}, denn sie haben sie fiir todt gehalten; ach, Du gutes
kurzsichtiges Geschopf, nun begreifst Du endlich, wo ich hinaus will!«

Katharina begriff es so vollstindig, daR sie wenigstens den ersten Theil des
Experiments sofort versuchen wollte.

Man sendete um Kitty, die denn auch, mit einer Angelrute in der Hand,
alsbald erschien. »Ich gehe an den Bach,« rief sie, »Ihr mégt also iiberzeugt
sein, daR ich fiir das Mittagessen Fische nach Hause bringe.

Katharina war eben im Begriff, das Buch, welches ihre Mutter ihr gegeben,
dem Kinde zu reichen, dessen Aufmerksamkeit in entsprechender Weise auf
das Buch zu lenken, als eine kndcherne Hand sie davon abhielt und Frau
Presty zu dem Kinde sprach:



»Wenn Du mit dem Fischfang fertig bist, liebe Kleine, dann komme zu mir,
ich habe ein hiibsches Buch fiir Dich, dessen Lektiire Dich interessieren
diirfte.«

»Wie thoricht von Dir, Katharina,« fuhr sie dann, nachdem das Kind sich
entfernt, zu der Tochter gewendet, fort, »wie magst Du nur erwarten, daf}
Kitty lesen und ihre eigenen Schliisse ziehen werde, so lange sie den
Fischfang im Kopfe hat. Natiirlich diirfte es ihr nicht gelingen, auch nur
einen einzigen Fisch an die Angel zu bekommen, und kehrt sie dann
enttduscht zuriick mit der Frage, was sie nun thun solle, dann ist der
geeignete Augenblick, um ihr das Buch in die Hand zu geben.«

* *
*

Von der treuen Susanne begleitet, setzte sich Kitty an einer von den Schatten
der Baume bedeckten Stelle des Baches nieder, wiahrend Susanne in einer
Laube unweit davon Platz nahm und sich emsig mit einer N&dharbeit zu
schaffen machte, von Zeit zu Zeit zu ihrer kleinen Schutzbefohlenen
hiniiberblickend, um sich zu iiberzeugen, ob derselben nichts wiederkehre.
Die Luft war kostlich frisch und angenehm, das murmelnde Rauschen des
Baches verfehlte nicht, alsbald einschlidfernd auf die gute Susanne zu wirken;
ihre Augen schlossen sich, die Arbeit entsank den fleifigen Hinden und lag
ohne ihrem Ende ndher zu riicken, regungslos im Schofe.

Pl6tzlich schrak die treue Seele auf, blickte zu ihrem Liebling hinaus, und
erst als sie sich iiberzeugt, dal demselben nichts widerfuhr, griff sie nach
einem neuen Zwirnsfaden und arbeitete emsig weiter. Doch nicht lange
wihrte es, da lehnte sie ihren Kopf wieder an eine Seitenwand des
Lusthauses und schlof die Augen von Neuem. Ob zum Schlafe oder zum
ungestorten Nachdenken, wer hitte es mit apodiktischer GewiRheit
anzugeben gewul3t? Jedenfalls war sie dem, was um sie her vorging, entriickt
und athmete tief und regelmiRig.

Als Geduldsiibung hat Angeln in einem seichten Bache ganz besonders
moralischen Werth.

Kitty wartete und wartete mit einer erstaunlichen Ausdauer; aber endlich
rif} doch auch ihre Geduld und, die Angel im Stiche lassend entfernte sie sich,
um anderwirts Zerstreuung zu suchen.

Kitty pfliickte da und dort Blumen in den Beeten und gelangte, ohne daf
sie es so recht selbst gemerkt hitte, ziemlich weit weg von dem Bache, bis zu
einem Treibhause, welches an einen Nachbarpark grenzte. Dem Kinde war
heill und es war miide; es setzte sich nieder und schickte sich an, aus den
Blumen, die es gepfliickt, einen Straull zu machen. Immer noch mit warmer
Liebe an Sidney hdngend, wollte sie den Straufl der Mutter geben und daran
die verbotene Frage nach der einstigen Erzieherin kniipfen, ja sogar die Bitte
aussprechen, dieselbe wiedersehen zu diirfen.

Wihrend sie Blumen aussuchte und dieselben wieder verwarf, Farben
probierte und deren Effekt von der Sonne beleuchten lieR, wurde Kitty
Elétzlich erschreckt durch eine Stimme, welche von der Seite des Baches

eriiber sprach.

Sie blickte um sich und gewahrte einen Herrn, der auf der Briicke stand; er
fragte um die Villa Brightwater.

Seine Stimme zog sie, ohne dal} sie gewuRt hitte, weshalb, und ohne daf
sie sich dariiber Rechenschaft abgelegt, ganz merkwiirdig an. Lebhaft sprang
sie auf und lief iiber die Wiese, welche ihn von ihr trennte, ehe sie seine
Frage beantwortete.

Auch der Herr kam auf sie zu, blieb aber plétzlich wie angewurzelt stehen.



»Hier ist die Villa, mein Herr!l« rief Kitty lebhaft; wiinschen Sie vielleicht
meine Mama zu sprechen?«

Die letzten Worte erschollen leise von ihren Lippen, sie wullte nicht recht,
ob sie sich unwohl fithle oder ob sie erschreckt oder iiberrascht sei. Der
Fremde stand da und hatte die Augen unverwandt auf sie gerichtet; er sah
schmichtig und bleich aus, auch ungliicklich; aber ach, er sah ihrem armen
verlorenen Vater so dhnlich, so merkwiirdig dhnlich.

Seine traurigen Augen ruhten sanft auf ihr und das Kind wagte leise die
Frage:

»Kennen Sie mich, mein Herr?«

Er antwortete mit der traurigsten Stimme, die Kitty je vernommen:

»Meine Kleine, wie kommst Du auf den Einfall, daR ich Dich kennen soll?«

Sie wullte nicht, was sie antworten konne, ohne ihn zu betriiben, und
entgegnete leise:

»Sie sehen meinem armen Papa so dhnlich, den wir verloren haben.«

Er zitterte, als habe sie irgend etwas Fiirchterliches gesagt, dann griff er
nach ihrer Hand, doch selbst bei dieser sengenden Sommerhitze fiihlten sich
seine Finger so kalt an wie Eis. Er fiihrte sie zu dem Sitze zuriick welchen sie
verlassen hatte.

»Ich bin miide, liebes Kind,« sprach er, »sollen wir nicht Platz nehmen?«

»Ich denke, Sie miissen sich unwohl fiihlen,« sprach Kitty, da sie neben
ihm an der Moosbank Platz nahm.

»Nein, nicht unwohl, aber nur miide, und vielleicht auch ein wenig
Eeﬁeinigt durch den Gedanken, Dich erschrecken zu sollen, arme Kleine.« Er

ehielt ihre Hand in der seinen und streichelte sie leise.

»Weshalb, mein Kind, hast Du »armer Papa« gesagt, als Du vorhin von
Deinem Vater redest?«

»Weil mein armer Vater todt ist, lieber Herr.«

Er wendete sein Antlitz ab und driickte beide Hiande auf die Brust, als
empfinde er dort einen heftigen Schmerz, und miihte sich, denselben zu
verbergen. Es gelang ihm auch, sich zu beherrschen, und er stellte eine Frage
an sie, welche, von einem Fremden herrithrend, dem Kinde eigentlich hitte
seltsam erscheinen miissen. Er wollte wissen, wer der Kleinen gesagt, dald der
Vater todt sei.

»Die Gromama hat mir's gesagt.«

»Weist Du noch, wie die GroBmama es Dir mittheilte?«

»]a, sie erzdhlte mir, dal er auf dem Meere ertrunken.«

Er fliisterte etwas vor sich hin, und ein aufmerksamer Beobachter hitte
gehort, da es nachstehen Worte waren:

»Nicht ihre Mutter, Gott sei Dank, nicht ihre Mutter hat es ihr gesagt; was
sollte daf3 bedeuten?«

Kitty sah ihn wieder und immer wieder an und ihre Verwunderung stieg
von Minute zu Minute; er schlang den Arm um sie.

»Komme zu mir, fiirchte Dich nicht vor mir,« bat er mit weicher Stimme.

Sie trat naher hinzu, um ihm zu beweisen, dal} sie sich nicht fiirchte. Der
arme Mann schien sie kaum zu verstehen, seine Augen blickten triibe, er
seufzte, als sei er von schwerem Kummer belastet.

»Dein Vater wiirde Dich gekiilt haben, Kleine, wenn er am Leben wire; Du
sagst, ich sehe Deinem Vater dhnlich, darf ich Dich nicht auch kiissen?2

Sie legte ihre kleinen Hénde auf seine Schultern und richtete sein Haupt
empor. In dem Moment, in welchem seine Lippen die ihren beriihrten, wul3te
das Kind, wer er sei; das kleine Herz pochte laut vor Entziicken und sie rief



triumphierend:

»So hat mich nur mein Papa gekiifdt, ach und Du bist es auch. Du bist mein
lieber guter Vater, Du bist nicht ertrunken, Du bist hier bei mir!«

Und die Kleine schlang die Arme um seinen Nacken, als wolle sie nun und
nimmer von ihm lassen.

»Lieber Papa, mein armer Papa, den wir fiir verloren hielten!«

Seine Thrinen fielen auf ihr Antlitz nieder, er weinte wie ein Kind.

»Mein siifler Liebling, meine gute, treue, kleine Kitty!«

Die sichtliche Bewegung ihres Vaters erfiillte die Kleine mit mitleidsvoller
Ueberraschung; wie seltsam, wie schrecklich, daR ihr Vater weinen konnte,
dal er traurig war, wenn sie sich gliicklich fiihlte! Sie nahm ihr kleines
Taschentuch und wischte die Thranen von den Wangen ihres Vaters.

»Denkst Du an die grausame See Papa, die Dich nahezu verschlungen
hitte? Doch nein, wir diirfen nicht sagen, »an die grausame See«, sondern
vielmehr an die gute schone See, welche Dich mir und der Mama
zuriickgegeben hat.«

Sie hatten der Mutter vergessen, das kam Kitty erst jetzt in den Sinn; sie
fallte nach der Hand des Vaters, welche schlaff an der Seite niederhing; mit
leuchtenden Augen, mit gerétheten Wangen zog sie an dieser Hand, als
vermoge ihre schwache Kraft ihn zum Aufstehen zu zwingen.

»Komm,« rief sie lebhaft, »und mache Mama so gliicklich, wie ich es bin.«

Er zOgerte, sie sprang auf seine Knie, sie driickte ihre Wangen an die
seinen mit jener vertraulichen Zartlichkeit, die sie schon in den gliicklichen
Zeiten an den Tag gelegt, in welchen sie noch ein kleines Kind gewesen.

»0, Papa, willst Du zum ersten Male zu Deinem Leben mit mir unfreundlich
sein?« sagte sie in vorwurfsvollen Tone.

Sein momentaner Widerstand war gebrochen, er war in ihren Hianden jetzt
so schwach, als sei er das Kind und sie der Mann.

Um ihn herumtanzend und lachend fiihrte Kitty den Vater bis an das
Fenster jenes Zimmers, welches in den Garten miindete; es war von innen
geschlossen worden und die Kleine klopfte ungeduldig an den Scheiben. Thre
Mutter vernahm das Pochen und trat ans Fenster.

Und so sahen sie sich denn wieder.

Seit der unseligen Zeit, in welcher sie sich zu Mount-Morven von einander
getrennt, seit der unnatiirlichen Trennung der Eltern und des Kindes waren
diese Drei nicht zusammengekommen, die sich jetzt von Neuem vereinten.




Epilog.

1.
Die Entschuldigung des Rechtsanwalts.

al} eine Frau in den reiferen Jahren wie meine Gattin, auf einen
der exemplarischsten Eheminner eifersiichtig sein konne,
welcher je vor dem Altar gestanden, ist zum Mindesten gesagt,
ein entmuthigender Umstand. Der Mann vergilRt dann
unwillkiirlich, daf die Tugend in sich ihren Lohn findet und fragt sich, was
eheliche Treue dann niitze.

Doch das Motto jeder Ehe lautet oder sollte wenigstens lauten: Frieden um
jeden Preis. Ich bin heute des Versprechens der Geheimhaltung, welches ich
hatte leisten miissen, entbunden worden. Du beharrtest vor einiger Zeit auf
einer Erkldrung, und erst jetzt bin ich in der Lage, Dir dieselbe abzugeben;
hier ist sie:

Zum zehntausendsten Male, meine Liebe, in unserem gemeinsamen Leben
bist Du wieder im Rechte. Jener Brief, welchen ich eines Tages wihrend der
Theestunde am Familientisch erhielt!, war wirklich das, wofiir Du ihn
gehalten — das Schreiben einer Dame, einer liebenswiirdigen Dame, welche
sich in der groBten Verlegenheit befand.

Wir hatten einander in den wechselseitigen Beziehungen des
Rechtsanwalts und der Klientin seit vielen Jahren gut gekannt; sie wollte
auch diesmal meinen Rath und benéthigte denselben im strengsten
Vertrauen. War es mit meiner Berufspflicht vereinbar, diesen Brief meiner
Frau zu zeigen? Frau Sarazin stimmt dafiir, Herr Sarazin dagegen.

Lall mich hinzufiigen, dal die Dame sich eines makellosen Rufes erfreute
und nicht durch eigene Schuld in eine falsche Stellung gebracht worden war,
in diirren Worten gesagt: sie hatte sich veranlaRt gesehen, sich von ihrem
Manne scheiden zu lassen. Hast Du eine Ahnung, was nun kommt?

Gewil}, es ist Dir bereits klar, dall Frau Ormond meine Klientin war und ich
mich am folgenden Tage nach ihrer hiibschen Villa begab. Dort fand ich
infolge besonderer Einladung Randal Linley,

Du stellst vermuthlich im Geiste die Frage, weshalb ich Dir all das schreibe,
anstatt mich miindlich auseinanderzusetzen. Meine Liebe, Du gehorst einer
alten illustren Familie au, Du erwiesest mir eine Ehre, indem Du mich
heirathetest, und Du hast, wie Dein Vater mir bereits am Tage unserer
Vermihlung sagte, das heftige Temperament Eures Geschlechts; ich sehe
voraus, dafd dieses Dein Temperament zum Ausbruche kommen wird, und es
ist mir lieber, wenn Du mein schriftliches Bekenntnis, als wenn Du mich
selber zerzaust,

Frau Ormond, Randal Linley und ich erdffneten unsere Beratung.

Was wollte meine schone Klientin von mir?

Sie beabsichtigte, zum zweiten Male zu heirathen, und verlangte meinen
Rath als Rechtsanwalt, meinen ermuthigenden Zuspruch als alter Freund.

Ich war gern dazu bereit und erwartete nur, daR man mir die niheren
Einzelheiten mittheile. Als ich dies duferte, wurde Frau Ormond sehr
verlegen.

»Ich verweise Sie an meinen Schwager Randal,« sprach sie.

Ich blickte diesen an.




»Einst Thr Schwager,« sprach ich, »zweifelsohne, aber nach der Scheidung
— —«

Mein Freund unterbrach mich.

»Nach der Scheidung,« bemerkte er, »kann ich immerhin wieder ihr
Schwager werden.«

Wenn diese Worte irgend eine Deutung hatten, so konnte es nur jene sein,
dal sie thatsdchlich im Begriffe sei, sich mit Herbert Linley zu vermdhlen.
Ich sagte Randal geradeaus, daR es nur unmdglich sei, dies zu glauben.

»Warum?« fragte er.

»Es ist mir unverstdndlich, wie man in einem Athem in eine Scheidung
willigen, in der ndchsten Minute dieselbe widerrufen lassen kann,« wagte ich
einzuwenden.

»Sie diirfen von mir nicht erwarten, da ich mich mit dem Begriff der
Scheidung an sich jemals einverstanden erkldren kann,« sprach Randal
Linley.

»Nein, ich weif}, die Leute pflegen dafiir meistens erst durch die Ehe
Verstdndnis zu bekommen,« wagte ich einzuwenden.

Randal Linley aber nahm diese Bemerkung ernsthaft und sprach:

»Millverstehen Sie mich nicht; wo absolute Grausamkeit, Mangel an
Ehrbegriff und absichtliche Vernachlidssigung der Frau bei dem Gatten
vorkommt, sehe ich den Nuten und das Verniinftige einer Scheidung
vollkommen ein; wenn eine auf solche Weise schwer gepriifte ungliickliche
Frau einen ehrenwerthen Mann finden kann, der sie %eschiitzt und ihr ein
Heim bietet, so haben Gesetze und Gesellschaft Recht, wenn sie einer solchen
Frau gestatten, in einer neuen Ehe das Gliick zu suchen, welches ihr in der
ersten Verbindung vorenthalten ward, handelt es sich aber nur um eine
leichte Flatterhaftigkeit, so ist das englische Gesetz im Recht, wenn es eine
nur auf diesen Grund basierte Scheidungsklage verweigert, und das
schottische Gesetz, welches diese gewihrt, ist zu tadeln. Die wahre
Resignation verzeiht ein Vergehen, welches aus voller Seele bereut wird,
wenn demselben innige und aufrichtige Besserung erfolgt. Warum sollte eine
Frau nicht aus der gleichen Ursache verzeihen kénnen; warum sollte das
Leben einer Familie, eines Vaters, einer Mutter, eines Kindes zerstort
werden, wenn sich diese drei Existenzen durch etwas Milde und Verzeihung
erretten lassen? In solchen Fillen beklage ich den Umstand, daR eine
Scheidung moglich, in solchen Fillen freue ich mich, wenn Vater, Mutter und
Kind durch die Gesetze der Natur, welche gleichzeitig diejenigen Gottes sind,
sich wieder vereinigen lassen.«

»Wollen Sie mir etwa sagen,« erwiderte ich, dall Herr Herbert Linley zum
zweiten Male der Gatte meiner Klientin werden soll?«

»Wenn es dagegen kein gesetzliches Hindernis gibt — allerdings ja.«

In der That, Herr und Frau Herbert Linley haben sich heute Morgen wieder
trauen lassen; Randal und ich sind die einzigen Zeugen bei dieser in aller
Stille gefeierten Zeremonie gewesen.




2'
Wie es Frau Presty ging.

Dem alten Rechtsanwalt ward die Ehre, Frau Presty den Entschluf
mitzutheilen, welchen ihre Tochter gefaf3t hatte.

Frau Presty schritt, nachdem sie ihn angehort, auf die Thiir zu und
richtete, an derselben angelangt, mit hoheitsvoller Wiirde einige Worte an
ihre Tochter.

»Ich bin mit Dir fertig, Katharina; die Grenzen meiner miitterlichen
Nachsicht sind endlich erschopft. Ich werde meinen eigenen Hausstand
grinden und von nun an nur mehr der Erinnerung meiner
vorausgegangenen Lieben leben. Mogest Du gliicklich werden — — — ich aber
sehe das nicht voraus!«

Sie verlieR das Gemach, kehrte aber noch einmal wieder zuriick, um ein
letztes Wort an Randal Linley zu richten.

»Wenn Sie Thren Freund, »den Kapitdn Bennydeck, zunichst wiedersehen,
so richten Sie ihm meine Empfehlung aus, bester Randal, und sagen Sie ihm,
dal ich ihm dazu Gliick wiinsche, daR er von meiner Tochter getiuscht
worden ist; es wire nur zu bedauern gewesen, wenn ein so verniinftiger
Mann eine Nérrin geheirathet hitte. Guten Tagl«

Sie hatte sich wieder zum Gehen gewendet, als sie plotzlich abermals in
das Innere des Zimmers trat, auf ihre Tochter zustiirmte und derselben einen
vehementen KuR gab, dann aber doch sie ein »unnatiirliches Kind« nannte
und aus dem Zimmer stiirzte.




3.

Das Schlusswort des Rechtsanwaltes.

Kitty begleitet Vater und Mutter nach dem Kontinent, aber sie besteht
darauf, zuvor der lieben Freundin, welche einst ihre Erzieherin gewesen,
Lebewohl zu bieten, liebe sie dieselbe ja immer noch zértlich! Randal und ich
boten uns an, sie mit der Einwilligung ihrer Mutter zu Friulein Westerfield
zu bringen.

Wir fanden Kapitdn Bennydeck und seine hiibsche Sekretérin nach langer
anstrengender Tagesarbeit sich bei einem ImbiR ausruhen. Der Kapitin
zerschnitt ein Huhn und Sidney machte den Salat an. Die Hauskatze nahm
den dritten Platz am Tische ein. Ich fand dies das friedlichste Bild einer
Hiuslichkeit, welches ich seit Langem gesehen.

Unser Besuch konnte natiirlich nur ein kurzer sein, denn wir muflten an
die Stunde der Abreise denken. Kitty bat Sidney, an ihr nichstes
Wiedersehen zu denken und nicht traurig zu sein. Gleich allen Kindern
stellte sie allerhand seltsame Fragen, und kaum waren wir wieder auf der
Stral3e, als sie von ihrem Onkel wissen wollte, ob der Kapitin Sidy heirathen
werde.

Randal hatte in den Ziigen des Kapitins gelesen, dall die bitterste
Enttduschung, welche dieser in seinem Leben erfahren, noch lange nicht
vergessen sei, und wenn irgend jemand Anderer die Frage an ihn gestellt,
Welche Kitty soeben gethan, so wiirde er vermuthlich eine bittere
Entgegnung erhalten haben — so aber begniigte er sich mit der Erwiderung:

»Mein liebes Kind, das ist weder Deine Sache, noch die meine.«

Ohne sich im Geringsten entmuthigen zu lassen, wendete sich die Kleine
an mich.

Was glauben Sie, Samuel 7«

Ich antwortete ebenso ausweichend wie Randal, daR ich nichts wisse.

Das Kind blickte uns Beide an.

»Willt Thr was? Thr wollt mich Beide tiduschen!« rief es endlich lachend;
»Thr wollt Beide nicht gestehen, da Thr ebenso gut seht wie ich, daR meine
Sidy frither oder spiter doch die Frau des Kapitdns Bennydeck wird!«

Und die Prophezeiung Kitty's hat sich erfiillt.

—Ende—



