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  [image: ]ierzehn Tage nach Vater Benwells Entdeckung folgte Stella eines Morgens Romayne in sein Arbeitszimmer.


  »Hast Du Nachrichten von Mr. Penrose erhalten?« fragte sie.


  »Ja, er wird morgen hier eintreffen.«


  »Zu einem längeren Besuche?«


  »Ich hoffe es. Je länger, je besser.«


  Sie sah ihn mit einem gemischten Ausdruck von Erstaunen und Vorwurf an.


  »Warum sagst Du das?« fragte sie. »Warum sehnst Du Dich so nach ihm, jetzt, wo Du mich doch hast?«


  Er saß vor seinem Schreibtische, den Kopf auf die Hand gestützt, das Auge auf ein vor ihm liegendes offenes Buch geheftet. Bei ihrer letzten Frage blickte er plötzlich auf. Das helle Morgenlicht fiel auf sein Gesicht. Der leidende Zug, dessen Stelle sie sich noch von ihrer ersten Begegnung auf dem Dampfboote erinnerte, prägte sich wieder darin aus, diesmal war derselbe aber nicht durch den Ausdruck rührender Ergebung gemildert, wie damals, sondern noch schärfer hervorgehoben durch die mürrische und verzweifelnde Entschlossenheit eines Mannes, der seiner selbst und des Lebens überdrüssig ist.


  »Ich mache Dir ja keinen Vorwurf,« sagte sie sanft.


  »Bist Du etwa eifersüchtig auf Penrose?« fragte er mit einem bitteren Lächeln.


  »Ich fürchte Penrose,« antwortete sie.


  Er sah sie mit erstaunten, argwöhnischen Blicke an.


  »Warum fürchtest Du Penrose?«


  Es war nicht der Moment, es wagen zu dürfen, ihn zu reizen. Er hatte in der vorhergehenden Nacht die Stimme wieder gehört. Die alte nagende Reue über das Duell hatte sich in den wilden Worten verrathen, die er ausstieß, als er gegen Morgen in einen unruhigen Schlummer entfallen war. Wenn auch von dem innigsten Mitleid für ihn erfüllt, war sie doch fest entschlossen, sich vor Penroses üblem Einfluß sicher zu stellen und wählte dazu ein gefährliches Mittel. Sie gab eine ausweichende Antwort.


  »Ich glaube, Du hättest mir sagen müssen, daß Mr. Penrose ein katholischer Priester ist,« entgegnete sie.


  Er sah wieder nieder auf das Buch.


  »Woher weißt Du, daß Penrose ein katholischer Priester ist?«


  »Ich sah die Adresse Deiner Briefe an ihn.«


  »Nun und was kann dabei Deine Furcht erregen, daß er ein katholischer Priester ist? Du sagtest mir auf dem Balle bei Lord Loring, daß Du für Penrose Theilnahme hegtest, weil er mein Freund sei.«


  »Ich wußte damals nicht, Romayne, daß er uns seinen wahren Stand verheimlicht hatte. Ich kann einem Menschen nicht trauen, der einer solchen Handlung fähig ist.«


  Er lachte fast höhnisch. »Du kannst ebenso wohl sagen, Du mißtrauest einem Manne, der verhehlt, daß er ein Schriftsteller ist, indem er ein anonymes Buch schreibt. Was Penrose anbelangt, so handelte er auf Befehl seiner Vorgesetzten und noch mehr, er gestand mir offen, daß er ein Priester sei. Wenn Du Jemand tadeln willst, so mußt Du mich dafür tadeln, daß ich sein Vertrauen ehrte.«


  Der Ton, in welchem er das sagte verletzte sie auf das Tiefste.


  »Ich weiß mich der Zeit zu erinnern, Lewis,« sagte sie, »wo Du nachsichtiger gegen meine Irrthümer warst.«


  Diese einfachen Worte erweckten wieder seine besseren Gefühle.


  »Ich will ja nicht hart gegen Dich sein, Stella,« antwortete er. »Aber es verdrießt mich, wenn Du sagst, daß Du dem aufrichtigsten und ergebensten Freunde, den je ein Mann besessen, mißtraust. Warum kann ich denn nicht mein Weib und auch meinen Freund lieben? Du weißt nicht, wie viel Mühe es mir macht, mit meinem Buche vorwärts zu kommen und wie ich Penroses Hilfe und Theilnahme vermisse. Schon der Ton seiner Stimme hatte etwas Ermuthigendes für mich. Komm, Stella, gib mir einen Kuß und, wie die Kinder sagen: Laß' es gut sein.«


  Er erhob sich von seinem Schreibtische, sie kam ihm mehr wie den halben Weg entgegen und drückte alle ihre Liebe und vielleicht auch etwas von ihrer Furcht auf seine Lippen. Er erwiderte den Kuß so warm, wie er gegeben, aber unglücklicher Weise kam er auf den alten Gegenstand des Gespräches zurück.


  »Mein herziges Lieb,« sagte er, »versuche es, meinem Freunde um meinetwillen gut zu sein und sei nachsichtig gegen andersgläubige Christen.«


  Das Lächeln wich von ihren Lippen und sie wandte sich von ihm ab. Mit der Selbstsucht der Liebe einer Frau sah sie Penrose wie einen Räuber an, der ihr einen Theil der Neigung gestohlen, die ihr nur allein angehören sollte. Als sie zurücktrat, fiel ihr Blick auf das offene Buch auf dem Schreibtische und sie bemerkte die vielen Anmerkungen am Rande der Seiten, Was konnte Romayne lesen, das ihn derartig anzog? Wenn er geschwiegen hätte, würde sie ihn offen gefragt haben. Aber er fühlte sich zurückgestoßen durch die plötzliche Art und Weise, in welcher sie sich zurückgezogen hatte. Als er sprach, war der Ton seiner Stimme kälter als jemals.


  »Ich will nicht versuchen, Deine Vorurtheile zu bekämpfen,« sagte er. »Aber Eins fordere ich streng von Dir. Wenn mein Freund Mr. Penrose morgen zu mir kommt, so behandle ihn nicht, wie Du Mr. Winterfield behandelt hast.«


  Eine momentane Blässe überzog Stellas Gesicht, sie faßte sich aber sogleich wieder und sah ihn fest an.


  »Warum kommst Du wieder darauf zurück?« fragte sie. »Ist Mr. Winterfield auch ein ergebener Freund von Dir?«


  Er ging nach der Thür, als sei er kaum im Stande, seinen Zorn zu beherrschen, besann sich aber und kehrte wieder um.


  »Wir wollen uns nicht streiten, Stella,« begann er, »aber ich muß Dir sagen, es betrübt mich, daß Du meine Duldsamkeit so wenig anerkennst. Der Empfang, den Du Mr. Winterfield bereitetest, hat mich die Freundschaft eines Mannes einbüßen lassen, der mir nicht allein lieb, sondern der mir auch bei meinen literarischen Arbeiten behilflich sein konnte. Du warst damals leidend und besorgt um Mrs. Eyrecourt und ich berücksichtigte Deine Stimmung, um so mehr, da Du mir bei Beginn von deren Krankheit gesagt hattest, daß Du Dir Vorwürfe machtest, Deine Mutter in gesunden Tagen etwas vernachlässigt zu haben. Ich bewundere Dich, wie Du durch die hingebendste Pflege der Kranken bemüht warst, Dein früheres Unrecht gegen sie wieder gut zu machen. Aus diesem Grunde nahm ich Anstand, Dir etwas zu sagen, was Dich betrüben konnte. Aber wenn ich auch schwieg, so war ich nichts desto weniger verletzt und gekränkt. Versuche es nicht wieder! Wie Du auch immer über die katholische Geistlichkeit denken magst, ich fordere Dich wiederholt ernstlich auf, dies Penrose nicht merken zu lassen!


  Nach diesen Worten verließ er das Zimmer.


  Wie vom Blitze getroffen, blieb Stella stehen und starrte ihm nach. Noch nie hatte er sie so angesehen, wie jetzt, wo er ihr diese warnenden Worte sagte. Mit einem schweren Seufzer raffte sie sich auf. Die unbestimmte Furcht, welche ihr der Ton, in welchem er seine Worte gesprochen, wie seine Worte selbst, einflößte, gesellte sich zu der momentanen Neugier, welche sie empfunden, als sie das mit Randglossen versehene Buch auf seinem Schreibtisch gewahrt hatte.


  Sie nahm den Band auf und überblickte die aufgeschlagene Seite. Dieselbe enthielt die Schlußworte eines Angriffs auf den Protestantismus. Mit zitternder Hand schlug sie das Titelblatt auf und las die geschriebenen Worte: »An Lewis Romayne, von seinem ergebenden Freund und Diener Arthur Penrose.«:


  »Gott helfe mir!« seufzte sie. »Der Priester ist schon zwischen mich und meinen Mann getreten.«


  


  2. Kapitel.
 Ein christlicher Jesuit.


  Am folgenden Tage kam Penrose in Then Acres an.


  Die zärtliche Begrüßung beider Männer hatte Stellas Selbstbeherrschung auf eine harte Probe gestellt, aber sie unterwarf sich derselben mit dem Muthe einer Frau, die sich bewußt war, daß das Glück ihrer Zukunft davon abhing, wie sie den Freund ihres Gatten empfangen werde. Sie begegnete Penrose mit ausgesuchter Höflichkeit, benutzte aber die erste Gelegenheit die sich ihr bot, das Zimmer zu verlassen. Romayne begleitete sie bis zur Thür und flüsterte ihr mit freundlichem Blicke zu; »Ich danke Dir!«


  Sie neigte stumm den Kopf und zog sich in ihr Zimmer zurück.


  Selbst in Kleinigkeiten ist die Natur des Weibes durch die Unwahrheiten in Sprache und Benehmen, welche der gekünstelte Zustand der modernen Gesellschaft fordert, entwürdigt. Wenn aber eine Frau sich ernsteren Täuschungen hingiebt, um ihre theuersten häuslichen Interessen zu bewahren, so wird dieser Mißstand dadurch nur vergrößert. Verstellung ist die gewöhnliche Waffe, deren sich der Schwächere gegen den Stärkeren zu bedienen pflegt und hört oft auf durch das Gefühl der Selbstachtung und des Wohlanstandes in Schranken gehalten zu werden. Eine Frau in solcher Lage wird sich in ihrer Selbstverblendung zu kleinlichen niedrigen Handlungen verleiten lassen, welche sie empören würden, wenn man ihr dieselben, als von einer anderen begangen, mittheilen wollte. Stella, hatte schon den ersten Schritt zu dieser Selbsterniedrigung gethan, als sie heimlich an Winterfield geschrieben. Freilich hatte sie diesen Brief nur in der Absicht abgesandt, ihn vor Vater Benwell zu warnen, aber sie hatte sich dadurch dennoch der Mitschuld an einer trügerischen Handlung schuldig gemacht. Diesen Morgen hatte sie Penrose freundlich willkommen geheißen, als einen alten Freund ihres Mannes und jetzt in der Einsamkeit ihres Zimmers sank sie noch eine Stufe tiefer, indem sie überlegte, wie sie wohl am sichersten den Inhalt der vertraulichen Unterredung erfahren könne, welche jedenfalls zwischen Romayne und Penrose stattfinden würde nachdem sie Beide allein gelassen.


  »Er wird versuchen, Romayne gegen mich aufzuhetzen und ich habe ein Recht, die Mittel kennen lernen zu wollen, deren er sich dazu bedient, um mich vertheidigen zu können.« Mit diesem Truggrunde beruhigte sie die mahnende Stimme ihres Gewissens und beging eine Handlung, deren sie sich vorher wohl kaum selbst fähig geglaubt hatte.


  Es war ein herrlicher Herbsttag, die Sonne schien hell und klar und die Luft. war erfrischend und mild. Stella setzte ihren Hut auf und 'ging hinab in den Garten.


  (Fortsetzung folgt.)



  (43. Fortsetzung.)


  So lange man sie von den Fenstern der Gesindestuben aus sehen konnte, entfernte sie sich von dem Hause, dann aber, um ein Bosquet biegend, schlug sie einen gewundenen Pfad ein, der zu dem Grasplatze vor Romaynes Arbeitszimmer führte. Einige Gartenstühle standen zerstreut umher; sie nahm einen derselben und setzte sich nach kurzem Zaudern dicht unter das geöffnete Fenster, von wo aus sie Alles hören konnte, was drinnen verhandelt wurde.


  Penrose sprach gerade in diesem Augenblicke.


  »Ja, Vater Benwell hat mir Urlaub gegeben,« sagte er; »aber ich bin nicht hierher gekommen, um müßig zu bleiben. Sie müssen mir erlauben, meine Ferienzeit in der allerangenehmsten Weise anzuwenden, das heißt, wieder das Amt ihres Sekretärs zu übernehmen.«


  Romayne seufzte. »Ach, wenn Sie wüßten, wie ich Sie vermißt habe,« versetzte er.


  In athemloser Spannung erwartete Stella Penroses Antwort. Würde er von ihr sprechen? Nein. Sein Zartgefühl gestattete es nicht, ihrer zu erwähnen, ehe Romayne nicht selbst das Gespräch auf sie leitete.


  Er sagte nur: »Wie weit sind Sie mit Ihrer großen Arbeit vorgeschritten?«


  »Gar nicht,« lautete die finstere Antwort.


  »Das wundert mich sehr, Romayne.«


  »Warum? Waren Sie auch so unschuldig hoffnungsvoll wie ich? Glaubten Sie, daß die Erfahrungen meines ehelichen Lebens dazu beitragen würden, meine literarischen Arbeiten zu fördern?«


  »Ich erwartete, daß Ihre Ehe Sie zu Ihren höchsten Bestrebungen ermuthigen werde,« sagte Penrose in bedauerndem Tone,


  Als Romayne schwieg, wechselte Penrose den Gegenstand des Gespräches.


  »Sie sehen leidend aus,« begann er wieder. »Ich fürchte, Ihre Gesundheit hat Ihnen nicht erlaubt, sich viel mit Ihrem Werke zu beschäftigen. Haben Sie einen Rückfall —?«


  Es war eine der Eigentümlichkeiten von Romaynes nervöser Reizbarkeit, daß er es nicht liebte, mit Worten an die schrecklichen Sinnentäuschung der »Stimme« erinnert zu werden.


  »Ja,« fiel er bitter ein. »Ich habe sie wieder und wieder gehört. Meine rechte Hand ist noch immer roth von dem Blute eines Nebenmenschen. Das ist auch eines der zerstörten Luftschlösser, die ich bei meiner Heirath gebaut hatte.«


  »Romayne, es thut mir weh, Sie so über Ihre Heirath sprechen zu hören.«


  »Nun gut, lassen Sie uns wieder auf das Buch zurückkommen. Vielleicht werde ich besser mit demselben zurechtkommen, wo Sie wieder hier sind, mir zu helfen. Mein Ehrgeiz, mir in der Welt einen großen Namen zu erringen, war nie so stark in mir, wie gerade jetzt, wo ich mich meiner Arbeit nicht vollständig hingeben kann. Wir wollen noch eine letzte Anstrengung machen, mein Freund! Wenn sie fehlschlägt, wollen wir das Manuskript ins Feuer werfen und ich will etwas anderes ergreifen. Die politische Laufbahn steht mir offen, ich könnte mich vielleicht in der Diplomatie auszeichnen. Es liegt bei meiner jetzigen Gemüthsstimmung für mich etwas ungemein Anziehendes darin, die Geschicke der Nationen zu lenken. Ich verabscheue den Gedanken, meine Stellung in der Welt wie der einfachste Narr nur der Zufälligkeit zu verdanken, als ein Mann von Rang und Vermögen geboren zu sein. Sind Sie zufrieden mit dem obskuren Leben, das Sie führen? Beneiden Sie nicht jenen Priester — er ist nicht älter wie ich — der neulich als Gesandter des Papstes nach Portugal geschickt wurde?«


  »Sie sind in einer durchaus krankhaften Stimmung,« sagte Penrose, ohne zu zaudern.


  Romayne lachte laut auf. »Wann war ich je in einer gesunden Gemüthsverfassung?« fragte er.


  »Wenn ich Ihnen helfen soll,« fuhr Penrose fort, ohne auf die Unterbrechung zu achten, muß ich wissen, was Ihnen eigentlich fehlt. Die letzte Frage, die ich an Sie richten möchte, welche ich aber dennoch an Sie richten will, ist eine Frage, zu der Sie mich zwingen.«


  »Und die wäre?«


  »Wenn Sie von Ihrer Heirath sprechen,« sagte Penrose, »so thun Sie es in dem Tone eines Mannes, der sich getäuscht bat. Haben Sie wirklich gerechten Grund, sich über Mrs. Romayne zu beklagen?«


  Stella erhob sich begierig, die Antwort ihres Gatten zu vernehmen.


  »Gerechten Grund?« wiederholte Romayne. »Wie kommen Sie auf den Gedanken? Ich beklage mich nur über ärgerliche Kleinigkeiten, die dann und wann vorkommen. Selbst die beste Frau ist nicht vollkommen. Es wäre zu viel von einer derselben verlangt.«


  Die Auffassung dieser Worte hing gänzlich von dem Tone ab, in dem sie geäußert wurden. Was wollte er damit sagen? War es Ironie oder Nachsicht, die sich darin bekundete? Stella war unbekannt mit der indirekten Weise, in welcher Vater Benwell die Zweifel ihres Gatten über ihre Beweggründe zu dem kalten Empfange Winterfields genährt hatte. Der Ton, in welchem Romayne redete, war ihr vollständig neu. Sie setzte sich nieder, zwischen Furcht und Hoffnung schwankend, mehr zu hören. Penrose's Antwort überraschte sie. Der Priester, der Jesuit, der niedrige Eindringling zwischen Gatten und Gattin, trat auf die Seite der Frau.


  »Romayne,« begann er ruhig, »ich wünsche Sie glücklich zu sehen.«


  »Wie kann ich glücklich sein?«


  »Ich will versuchen, es Ihnen zu erklären. Ich glaube, daß Ihre Gattin eine gute Frau ist. Ich glaube, daß sie Sie liebt. Es liegt etwas in ihren Zügen, das für sie spricht, selbst für einen so unerfahrenen Menschen wie ich. Seien Sie nicht unfreundlich gegen sie! Legen Sie jenen ironischen Ton ab, den Sie so häufig versucht sind, anzunehmen, es ist so leicht in diesem Tone zu reden, aber oft so grausam. Ich weiß, daß ich nur ein unbetheiligter Zuschauer bin. Häuslichches Glück kann mir nie zu Theil werden; aber ich habe meine Mitmenschen aus allen Ständen beobachtet und das Resultat meiner Beobachtungen ist, daß die größte Zahl der wahrhaft glücklichen Männer die Gatten und Väter sind. Ich gebe zu, daß sie große, schwere Sorgen haben, aber sie werden wiederum durch tausend Freuden belohnt und ermuthigt. Erst vor Kurzem kam ich mit einem Manne zusammen, der nicht allein den Verlust seines Vermögens zu beklagen hatte, sondern auch den seiner Gesundheit. Er ertrug sein Leiden mit einer Ruhe und einer Geduld, die mich überraschte. »Welches ist das Geheimnis Ihrer Philosophie?« fragte ich, und er antwortete: Ich kann Alles ertragen, so lange mir meine Frau und meine Kinder bleiben. Denken Sie darüber nach und dann urtheilen Sie selbst, wie viel Glück Sie während Ihrer Ehe achtlos an sich haben vorübergehen lassen.«


  Diese Worte trafen Stella's Herz, wie der Thau die durstige Pflanze. Es waren edle Worte; wie aber würde ihr Gatte sie aufnehmen?


  »Ich müßte denken und fühlen wie Sie, Penrose,« antwortete er, »wenn ich thun soll, was Sie von mir verlangen, Gibt es eine Methode der Verwandlung, durch weiche ich meine Natur gegen die Ihrige vertauschen könnte?«


  Das war Alles, was er verzweiflungsvoll sagte.


  Penrose verstand ihn.


  »Wenn in meiner Natur etwas vorhanden ist,« versetzte er, »das Ihnen der Nachahmung würdig scheint, so wissen Sie auch, welchem segensreichen Einflusse ich meine Selbstbeherrschung und meine Gemüthsruhe verdanke. Erinnern Sie sich an das, was ich Ihnen sagte, als ich Sie in London verließ, um zu meinem einsamen Leben zurückzukehren. Ich sagte Ihnen, daß ich in dem Glauben, dem ich angehöre, den einzigen vollkommenen Trost finde, der mir hilft, mein Loos zu ertragen, und ich bat Sie, wenn in Zukunft eine Zeit der Trübsal über sie kommen sollte, meiner Worte zu gedenken. Haben Sie es gethan?«


  »Sehen Sie das Buch hier auf meinem Schreibpulte, sehen Sie die anderen Bücher an, die hier neben auf dem Tische liegen. Sind Sie befeindigt?«


  »Mehr wie befeindigt. Und fühlen Sie sich dem Verständnis des Glaubens nicht näher gerückt, zu dem ich versuchte, Sie zu bekehren?«


  Es entstand eine Pause.


  »Sind Sie wirklich noch ebenso begierig, einen Katholiken aus mir zu machen, obgleich ich ein verheiratheter Mann bin?« fragte endlich Romayne.


  »Ich wünsche es jetzt mehr wie jemals,« antwortete Penrose. Ich bin immer des Glaubens gewesen, daß Sie nur Ihr Glück durch Ihre Bekehrung finden könnten. Jetzt, wo ich gesehen und gehört habe, daß Sie sich noch nicht in Ihre neue Lebensweise finden können, bin ich in diesem Glauben zwiefach bestärkt worden. So wahr Gott mich hört, ich spreche aus voller Ueberzeugung. Zaudern Sie nicht länger! Treten Sie zu unserer Kirche über und seien Sie glücklich.«


  »Sollten Sie nicht Eins dabei vergessen haben, Penrose?«


  »Was hätte ich vergessen?«


  »Einen wichtigen Umstand, meine Frau ist Protestantin.«


  »Ich habe es nicht vergessen, Romayne.«


  »Und dennoch bleiben Sie bei dem, was Sie eben gesagt haben?«


  (Fortsetzung folgt.)



  (44. Fortsetzung.)


  »Ja, ich sage es aus vollem Herzen! Treten Sie zu unserer Kirche über und seien Sie glücklich. Seien Sie glücklich und Sie werden auch ein guter Ehemann sein. Ich rathe Ihnen dies im Interesse Ihrer Frau sowohl, als in dem Ihrigen. Menschen, die sich glücklich miteinander fühlen, sind auch gegenseitig nachgiebig, selbst in Glaubensfragen. So weit meine Beobachtungen reichen, folgt das Weib gern dem Beispiele eines guten Gatten, glauben Sie nicht, daß ich Sie gewaltsam zu überreden suche. Ich sage Ihnen nur zu meiner eigenen Rechtfertigung, daß ich nur aus Liebe zu Ihnen und aus Theilnahme an Ihrem Wohlergehen so rede. Sie scheinen immer noch einige Bedenklichkeiten zu hegen. Wenn ich dieselben heben kann, so ist es wohl und gut. Sollte es mir aber nicht gelingen und Sie könnten nicht aus reiner, wahrer Ueberzeugung handeln, so rathe ich Ihnen nicht allein, sondern beschwöre Sie sogar, zu bleiben, was Sie sind. Ich werde dann der Erste sein, anzuerkennen, daß Sie recht gethan haben.«


  Diese Mäßigung, mit welcher er sprach, mußte, wie Stella wohl wußte, eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf ihren Gatten ausüben, der stets bereit war, die guten Eigenschaften bei Anderen zu würdigen, welche er selbst nicht besaß. Wiederum that sie in ihrem Argwohn Penrose Unrecht. Hatte er nicht etwa selbstsüchtige Beweggründe, sie in Schutz zu nehmen? Bei diesem Gedanken stand sie rasch; von ihrem Stuhle auf und an das Fenster tretend, unterbrach sie die Unterhaltung, indem sie nach Romayne rief.


  »Lewis,« rief sie, »warum bleibst Du an einem so schönen Tage im Hause? Ich bin gewiß, Mr. Penrose würde gern einen Spaziergang im Park machen.«


  Penrose kam allein an das Fenster. »Sie haben ganz Recht, Mrs. Romayne, sagte er, »wir werden sogleich bei Ihnen sein.«


  Nach wenigen Minuten bog er um die Ecke des Hauses und gesellte sich zu Stella auf dem Rasen.


  »Wird mein Mann uns nicht begleiten?« fragte Stella.


  »Er wird sogleich nachkommen,« entgegnete Penrose. »Ich glaube, er hat einige Briefe zu schreiben.«


  Stella sah ihn fragend an, sie argwohnte irgend eine geheime Beeinflussung ihres Gatten.


  Wäre sie fähig gewesen, die edlen Eigenschaften in Penroses Charakter zu würdigen, so wäre sie zu einem ganz anderen Schlusse gekommen. Er hatte Romayne gebeten, ihm zu erlauben, die Gelegenheit wahrzunehmen, mit Stella allein zu sprechen. Er hatte zu seinem Freunde gesagt: »Wenn ich mich über den Eindruck täusche, den, wie ich voraussetze, Ihre Bekehrung auf sie machen würde, so lassen Sie mich dies selbst erforschen. Mein einzigstes Bestreben ist nur, sowohl gegen Mr. Romayne, wie gegen Sie, gerecht zu handeln. Ich würde es mir nie vergeben, wenn ich Unfrieden zwischen Ihnen stiften sollte, gleichviel wie gut auch meine Absichten dabei gewesen seien.«


  Romayne hatte ihn verstanden; aber es war Stellas Unglück, Alles, was Penrose auch thun mochte, falsch auszulegen, aus dem einfachen Grunde, weil er ein katholischer Priester war. Sie war davon durchdrungen, daß Romayne sie absichtlich mit Penrose allein ließ, damit dieser sie Überreden oder verleiten möge, ihre Einwilligung zu den Bekehrungsversuchen des Priesters zu geben. »Sie sollen aber finden, daß sie sich geirrt haben,« dachte sie.


  »Habe ich eine anziehende Unterhaltung unterbrochen?« fragte sie unerwartet. »Als ich Sie aufforderte, hinaus zu kommen, sprachen Sie wohl mit meinem Manne von seinem historischen Werke?«


  »Nein, Mrs. Romayne, in dem Augenblicke sprachen wir nicht von dem Buche.«


  »Darf ich wohl eine sonderbare Frage an Sie richten Mr. Penrose?«


  »Gewiß.«


  »Sind Sie ein sehr eifriger Katholik?«


  »Verzeihen Sie mir, ich bin ein Priester und mein Beruf antwortet für mich.«


  »Ich hoffe, Sie haben nicht versucht, meinen Mann bekehren zu wollen?«


  Penrose blieb stehen und sah sie forschend an.


  »Sind Sie der Bekehrung Ihres Mannes streng entgegen?« fragte er.


  »So streng,« versetzte sie, »wie nur eine Frau es sein kann.«


  »Aus religiöser Ueberzeugung?«


  »Nein, aus Erfahrung.«


  Penrose stutzte. »Wäre es indiskret,« sagte er freundlich, »zu fragen, welcher Art diese Erfahrungen gewesen sein mögen?«


  »Ich will es Ihnen erzählen und dann mögen Sie selbst urtheilen,« erwiderte Stella. »Mir sind theologische Spitzfindigkeiten unbekannt, auch würde ich nie vermessen, mich in religiöse Erörterungen einzulassen, ich weiß nur so viel, daß eine wohlmeinende, eifrige Katholikin meinen Vater in das Grab gebracht und mich von meiner einzigen Schwester, die am Leben geblieben war, getrennt hat. Ich sehe wohl, daß ich Sie überrasche und daß Sie wahrscheinlich denken, ich übertreibe, nicht wahr?«


  »Obgleich das, was Sie sagen, Mrs. Romayne, mir schmerzlich zu hören ist, kann ich bis jetzt noch keinerlei Urtheil darüber fällen.«


  »Meine traurige Geschichte ist in wenigen Worten erzählt,« fuhr Stella fort. »Meine älteste Schwester war noch sehr jung, als eine Tante von uns, die Schwester meiner Mutter, zu uns in das Haus kam. Sie hatte sich im Auslande verheirathet und war, wie ich vorher bemerkte, eine eifrige Katholikin. Ohne unser Aller Vorwissen hielt sie religiöse Gespräche mit meiner Schwester, und bei der schwärmerischen Natur derselben gelang es ihr, sie zu bekehren. Andere mir unbekannte Einflüsse wurden später auf meine Schwester ausgeübt, so daß sie endlich erklärte, sie sei entschlossen, in ein Kloster zu gehen. Da sie noch nicht mündig war, so brauchte mein Vater nur seine väterliche Autorität geltend zu machen, um dieses zu verhindern. Aber sie war sein Lieblingskind und er hatte nicht das Herz, sie gewaltsam zurückzuhalten. Alles was Liebe und Ueberredung vermochten, wendete er bei ihr an, um sie dazu zu bewegen, das Vaterhaus nicht zu verlassen. Selbst jetzt, nachdem Jahre darüber hingegangen, kann ich noch nicht ruhig darüber sprechen. Sie bestand auf ihren Vorsatz, sie war hart wie ein Stein. Meine Tante, als wir sie baten, sich in das Mittel zu legen, erklärte ihren herzlosen Eigensinn für »eine Berufung.« Meines Vaters liebevoller Widerstand war erschöpft, von dem Tage an, wo sie das Haus verlassen, sichte er langsam dahin und starb endlich. Ich will gerecht gegen sie sein, so viel ich kann. Sie hat es nie bereut, den Schleier genommen zu haben, sie ist so glücklich und so ganz erfüllt von ihren religiösen Pflichten, daß sie nicht einmal den geringsten Wunsch hat, ihre Mutter oder mich zu sehen. Die Geduld meiner Mutter war bald zu Ende. Das letzte Mal, als ich sie im Kloster besuchte, war ich allein hingegangen. Ich werde niemals wieder meinen Fuß dahin setzen. Sie konnte kaum ihre Freude verbergen, als ich Abschied von ihr nahm. Mehr brauche ich nicht zu sagen. Nach dem, was ich erlebt, sind bei mir alle Beweisgründe verloren, Mr. Penrose. Ich habe nicht das Recht, zu erwarten, daß Sie Rücksichten auf mein Glück nehmen dürften, aber ich darf wohl von Ihnen, als einem Ehrenmanne, fordern, daß Sie mir die Wahrheit sagen. Sind Sie hierher gekommen, um meinen Mann zu bekehren?«


  Ohne zu zögern, gestand Penrose die Wahrheit ein.


  »Ich kann Ihre Ansicht in Bezug auf die fernere Begeisterung Ihrer Schwester, sich einem religiösen Leben zu weihen, nicht theilen,« sagte er. »Aber ich will wahr und offen gegen Sie sein! Von dem ersten Augenblicke an, wo ich Ihren Gatten kennen gelernt, ist es mein höchstes Bestreben gewesen, ihn zum katholischen Glauben zu bekehren.«


  Stella wich von ihm zurück, als habe er ihr einen Stich in das Herz gegeben und schlug in stummer Verzweiflung die Hände zusammen.


  »Aber als Christ liegt mir die Pflicht ob,« fuhr er fort, gegen Andere so zu handeln, wie ich wünsche, daß sie gegen mich handeln möchten.«


  Sie wandte sich rasch wieder zu ihm, in ihren schönen Augen strahlte freudige Hoffnung und ihre zitternde Hand faßte seinen Arm.


  »Sprechen Sie deutlich!« rief er aus.


  »Das Glück der Gattin meines Freundes ist mir heilig, Mrs. Romayne«, sagte er. »Seien Sie der gute Engel seines Lebens, Ich gebe meinen Vorsatz auf, ihn bekehren zu wollen.«


  «Er nahm ihre Hand, welche noch immer auf seinem Arm ruhte und führte sie an seine Lippen. Aber, nachdem er sich auch ein für ihn heiliges Versprechen gebunden hatte, rüttelte der schreckliche Einfluß der_Priesterschaft an seiner edlen, ganzen Seele, und als er sie verließ, betete er in seinem Herzen: »Vergib mir, o Gott, wenn ich Unrecht gethan!«


  (Fortsetzung folgt.)



  


  (45. Fortsetzung.)


  3. Kapitel.
 Winterfield kehrt zurück.


  Zweimal hatte Vater Benwell schon im Derwent-Hotel nachgefragt und beide Male die Antwort erhalten, daß Mr. Winterfield noch nicht zurückgekehrt sei. Endlich beim dritten Male wurde seine Beharrlichkeit belohnt, indem man ihm mittheilte, daß Mr. Winterfield geschrieben habe, man möge ihn um fünf Uhr Nachmittags erwarten.


  Es war schon halb fünf und Vater Benwell beschloß, die Ankunft seines Freundes abzuwarten.


  Es drängte ihn, die ihm anvertrauten Briefe abzuliefern, als habe er niemals ein Siegel erbrochen und sich eines nachgemachten bedient, um den Vertrauensbruch zu verbergen. Das wieder versiegelte Paket steckte sicher in der Tasche seines langen, schwarzen Rockes. Sein eigenes ferneres Verhalten hing größtentheils davon ab, welches Verfahren Winterfield einschlagen werde, nachdem er das Bekenntniß seines ehemaligen unglücklichen Weibes gelesen.


  Würde es möglich sein, daß er den Brief Stella bei einer heimlichen Zusammenkunft zeigen sollte und ihr den Beweis zu liefern, welch' grausames Unrecht sie ihm gethan? Und wäre es in diesem Falle wünschenswerth, daß man es so einrichten könnte, daß Romayne der Unterredung ungesehen beiwohne und so die Wahrheit selbst entdeckte?


  Im anderen Falle, das beißt, wenn Winterfield davon abstehen würde, Stella das Bekenntniß mitzutheilen, fiel dem Priester die Verantwortlichkeit anheim, Romayne die nöthigen Aufklärungen zu geben. In seiner gegenwärtigen Ungewißheit hielt er es für das Beste, wieder einen Besuch in Then Acres Lodge zu machen, um zu sehen, wie weit Penrose mit der über Alles wichtigen Angelegenheit der Bekehrung Romaynes vorgeschritten sei.


  Langsam schritt Vater Benwell im Zimmer auf und ab, sich mit ruhig beobachtenden Augen umschauend. Ein kleiner Tisch in einer Ecke war mit Briefen bedeckt, die während Winterfield's Abwesenheit eingelaufen waren. Immer bereit, aus Allem Nutzen zu ziehen und sich von Allem zu unterrichten, las er die Adressen der Briefe. Alle, mit Ausnahme von Dreien, trugen den Londoner Poststempel. Zwei der anderen Schreiben trugen ausländische Postzeichen und waren nach Winterfield's Club adressiert, und der dritte, auf welchem die Ortsangabe verändert worden war, noch Beaupark House.


  Jener letztere Brief zog besonders die Aufmerksamkeit des Priesters an.


  Die Adresse war von einer Frauenhand und es war beachtenswerth, daß die Absenderin die einzige von Winterfield's Korrespondenten zu sein schien, der seine Adresse im Hotel und im Club unbekannt war. Wer mochte es sein? Während Vater Benwell den Brief in der Hand wog und darüber nachdachte, wer wohl die Schreiberin desselben sein könne, ahnte er nicht, daß der Inhalt ihn persönlich sehr nahe berührte. Das Couvert umschloß Stella's Warnung an Winterfield, sich vor Vater Benwell zu hüten.


  Es war fast halb sechs, als rasche Schritte draußen sich vernehmen ließen und bald darauf Winterfield eintrat.


  »Das ist wirklich freundlich von Ihnen!«« sagte er. »Sie werden doch mit mir speisen? Das ist recht. Sie müssen wohl gedacht haben, ich würde mich für immer in Paris niederlassen? Wissen Sie, was mich dort so lange zurückgehalten hat? Das herrlichste Theater der Welt, die Opern-Comique! Ich bin ein leidenschaftlicher Verehrer der älteren Musik, der reizenden Melodien der Komponisten, welche Mozart's Vorbild folgten, Vater Benwell. Man kann solche Musik nur in Paris genießen. Können Sie es für möglich halten, daß ich eine ganze Woche länger dort blieb, nur um eine zweite Aufführung von Nicolas Jaconve abzuwarten. Ich war fast der einzige jüngere Mann in den Logen. Rings um mich her lauter alte Herren, die sich noch der allerersten Aufführung jener Oper erinnerten und die mit ihren runzligen Händen den Takt zu den lieblichen Tonweisen schlugen, welche für sie die Nachklänge der glücklichsten Tage ihres Lebens waren. Was höre ich da? Mein Hund! Ich mußte das arme Thier hier lassen, er weiß, daß ich wieder angekommen bin!«


  Er rannte zur Thür und rief hinab, daß man den Hund loslassen solle. Der Hund stürzte herein und sprang in seines Herrn ausgebreitete Arme. Winterfield gab ihm seine Liebkosungen zurück und küßte ihn zärtlich.


  »Du guter, alter Kerl! Es ist eine Schande, daß ich dich allein zurückgelassen habe, ich will es aber nicht wieder thun. Vater Benwell, haben Sie viele Freunde, die sich so freuen würden, Sie wieder zu sehen, wie dieser Freund hier? Die Liebe dieses treuen Geschöpfes gehört ausschließlich mir, möge ich thun, was ich wolle. Und wenn ich in den Augen der ganzen Welt entehrt dastehen würde, ich weiß es, daß er mir treu bliebe. Sehen Sie nur, wie schön er ist. Wie häßlich sind z. B. Ihre Ohren, ich wollte sagen, meine Ohren, wie faltig, runzelig und kahl, und jetzt sehen Sie diesen schönen, seidenweichen Behang an! Was ist Ihr Gehör und Geruchssinn im Vergleich zu dem seinen? Wir sind stolz auf unseren Verstand. Könnten wir unseren Weg nach Hause zurück finden, wenn man uns in einen zugedeckten Korb packte und meilenweit an einen fremden Ort brächte? Wenn wir Beide die Treppe hinunterliefen, wer von uns liefe weniger Gefahr den Hals zu_brechen, er auf seinen vier, oder ich auf meinen zwei Beinen? Welcher glückliche Sterbliche kann zu Bette gehen, ohne sich auszukleiden und wieder aufstehen, ohne sich anzukleiden? Hier liegt er auf meinem Schoße und weiß, daß ich von ihm spreche, aber er hat mich zu lieb, um zu sich selbst zu sagen: »Welch' ein Narr ist doch mein Herr!«


  Vater Benwell hörte mit freundlichem Lächeln, aber innerlich von Ungeduld verzehrt, diesem kindischen Geschwätze zu. Er hatte beschlossen, die Briefe in der Tasche zu behalten, irgend ein Umstand mußte ihn in einer natürlichen Weise daran erinnern, daß er dieselben abzugeben habe, denn wenn er sich zu beflissen gezeigt haben würde, das Paket an Winterfield einzuhändigen, hätte er bei diesem leicht den Verdacht erregen können, daß ihm der Inhalt desselben bekannt war. Wann würde Winterfield die auf dem Nebentische liegenden Briefe öffnen?


  Das Ticken der Standuhr auf dem Kaminsims deutete beharrlich das Fortschreiten der Zeit an, aber Winterfield schien nur mit seinem Hunde beschäftigt.


  Der gute Vater Benwell verzweifelte fast vor Ungeduld, als der harmlose Landedelmann begann, ihm den Namen des Hundes nicht allein, sondern auch die Umstände mitzutheilen, welche ihn dazu veranlaßt hatten, denselben dem Thiere beizulegen.


  »Wir nennen ihn Traveller (Reisender), und wissen Sie warum? Als er noch ein ganz junger Hund war, fanden wir ihn im Garten von Beaupark. Er war so erschöpft und seine Pfoten so wund, daß wir annehmen mußten, er komme aus großer Entfernung. Wir ließen ihn in die Zeitung rücken, aber Niemand meldete sich, ihn zurückzufordern und so behielt ich ihn! Wenn Sie es erlauben, werden wir Traveller heute ein Fest bereiten. Er soll mit uns speisen!«


  Der Hund, welcher die letzten Worte seines Herrn zu verstehen schien, sprang bei der freudigen Aussicht, die sich ihm eröffnete, von dessen Schoß und rannte, um seinem Entzücken Ausdruck zu geben, im Zimmer hin und her, wobei er zufällig an den Seitentisch stieß, so daß die Briefe zerstreut zu Boden fielen.


  Vater Benwell erhob sich höflich, um Winterfield behilflich zu sein, dieselben wieder aufzuheben; aber Traveller kam ihm zuvor. Unwillig knurrend, daß ein Anderer sich in die Angelegenheiten seines Herrn zu mischen beabsichtigte, nahm er die Briefe einen nach dem andern mit der Schnauze auf und legte sie zu den Füßen seines Herrn nieder. Auch jetzt begann Winterfield zum Entsetzen Vater Benwell's weiter nichts, als seinen Hund von Neuem zu streicheln.


  Nun aber hatte Vater Benwells Geduld ihre Grenzen erreicht.


  »Bitte, lassen Sie sich durch mich nicht zurückhalten,« sagte er, »während Sie Ihre Briefe lesen, werde ich einen Blick in die Zeitung werfen.«


  Winterfeld hob gleichgültig die Briefe auf, legte sie neben sich auf den Speisetisch und erbrach dann den zu oberst liegenden.


  Das Schicksal schien es heute darauf abgesehen zu haben, Vater Benwells Geduld au die Probe zu stellen; denn das erste Schreiben, welches Winterfeld öffnete, ließ ihn, ehe er dasselbe noch zu Ende gelesen, einen neuen Gegenstand der Unterhaltung finden.


  »Hier ist ein Vorschlag für mich, mich um einen Sitz im Parlamente zu bewerben,« sagte er. »Was halten Sie von Volksvertretung, Vater Benwell? Meiner Meinung nach steht diese Einrichtung auf ihren letzten Füßen. Die Abgeordneten stimmen uns Jahr für Jahr mehr Geld aus der Tasche. Sie sitzen meistentheils hilflos da, während ein halbes Dutzend Narren den Fortschritt der Gesetzgebung aus niedrigen, eigennützigen Motiven aufhalten. Und sie haben nicht einmal Einsehen genug und zu wenig Rücksicht auf die Ehre der Nation, um es sich zum Gesetze zu machen, daß es für einen Gentleman ebenso herabwürdigend ist, sich durch Bestechung einen Sitz im Parlamente zu erkaufen, wie im Kartenspiele zu betrügen. Ich halte den falschen Spieler für den weniger ehrlosen von Beiden. Er ermuntert wenigstens seine Untergebenen nicht, das öffentliche Vertrauen zu mißbrauchen. Kurz, mein lieber Herr, Alles in dieser Welt nutzt sich ab, warum sollte das englische Parlament eine Ausnahme machen?«


  Er nahm den nächsten Brief auf. Als er die Adresse las, verschwand das Lächeln aus seinen Zügen und sein Blick wurde ernst. Traveller, der die Vorderpfoten auf die Kniee seines Herrn gelegt hatte, um dessen Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, sah die Veränderung, welche in dem Gesichte seines Herrn vorging, und zog sich bescheiden zurück. Vater Benwell blickte verstohlen von den Spalten seiner Zeitung nach Winterfield hinüber und wartete der Ereignisse, ebenso rücksichtsvoll, aber nicht so vertrauensvoll, wie der Hund.


  »Von Beaupark hierher adressiert,« murmelte Winterfield vor sich hin, indem er den Brief öffnete, Er las denselben bis zu Ende, dachte eine Weile nach und las den Inhalt nochmals aufmerksam durch.


  »Vater Benwell,« wandte er sich plötzlich an diesen.


  Der Priester legte die Zeitung bei Seite. Mehrere Minuten lang hörte man nichts, wie das eintönige Ticken der Uhr.


  »Wir sind erst kurze Zeit mit einander bekannt,« fuhr Winterfield fort, »aber unser Verkehr war ein angenehmer und ich glaube, es ist meine Pflicht, Sie als Freund zu behandeln. Ich gehöre Ihrer Kirche zwar nicht an, aber ich hoffe, daß Sie mir glauben werden, wenn ich Ihnen sage, daß ein kleinliches Vorurtheil gegen die katholische Geistlichkeit nicht zu meinen Schwächen gehört.«


  Vater Benwell verbeugte sich schweigend.


  »Der Brief, welchen ich soeben gelesen, erwähnt Ihrer.«


  »Ist es Ihnen nicht erlaubt, den Namen des Schreibers desselben mitzutheilen?« fragte Vater Benwell.


  »Nein, das darf ich nicht. Aber ich glaube es Ihnen und mir schuldig zu sein, Sie mit dem Inhalte des Briefes bekannt zu machen. Der Schreiber warnt mich nämlich, in meinem Umgange mit Ihnen vorsichtig zu sein, indem Sie die Absicht hätten, sich mit gewissen Ereignissen meines früheren Lebens bekannt zu machen, zu welchem Zwecke dies geschehe, hat der Warner noch nicht ermitteln können. Ich spreche offen, aber bitte, mich wohl zu verstehen, gänzlich unparteiisch. Ich verurtheile Niemand ungehört, am wenigsten aber einen Mann, den ich unter meinem Dache zu empfangen die Ehre hatte.«


  Er sprach diese Worte mit einfacher Würde und ebenso einfach und würdevoll antwortete Vater Benwell, dem jetzt kein Zweifel mehr an der Person des Schreibers jenes Briefes blieb.


  »Lassen Sie mich Ihnen aufrichtig für Ihre Offenheit danken, die uns Beide ehrt, Mr. Winterfield,« sagte er. »Sie können kaum von mir erwarten, daß ich mich so weit erniedrigen werde, mich gegen diese anonyme Beschuldigung zu vertheidigen. Erlauben Sie mir, diesem Briefe mit einem Gegenbeweise zu begegnen und urtheilen Sie dann selbst, ob ich noch der Freundschaft würdig bin, mit der Sie mich beehrt haben.«


  Nach dieser Einleitung theilte er Mr. Winterfield in Kürze mit, wie er in den Besitz des Päckchens gelangt sei, und übergab ihm dasselbe, das Siegel nach oben gekehrt.


  »Entscheiden Sie selbst,« schloß er, »ob ein Mann, der beabsichtigt, einen Blick in Ihre Privatangelegenheit zu thun, mit diesen Briefschaften in Händen, dem Vertrauen entsprochen haben würde, welches man in ihn gesetzt.«


  Er nahm seinen Hut und stand auf, bereit das Zimmer zu verlassen, sollte seine Ehre durch das geringste Zeichen des Mißtrauens verletzt werden. Aber Winterfield, dessen edler, offener Natur jeder Argwohn fremd war, nahm den dargebotenen Beweis als vollgültig an.


  (Fortsetzung folgt.)



  (46. Fortsetzung.)


  »Ehe ich das Siegel erbreche,« sagte Winterfield, »lassen Sie mich Ihnen gerecht werden. Bitte, nehmen Sie wieder Platz und verzeihen Sie mir, wenn mein Pflichtgefühl mich hingerissen hat, Ihre Empfindlichkeit zu verwunden. Kein Mann weiß besser zu beurtheilen, wie oft die Menschen sich gegenseitig Unrecht thun.«


  Sie schüttelten sich freundschaftlich die Hände, und froh,einer unangenehmen Erklärung überhoben zu sein, unterhielten sie sich unbefangen, als habe nichts ihr Einvernehmen gestört, besonders Vater Benwell ging mit gutem Beispiele voran.


  »Sie glauben also wirklich an die Redlichkeit eines Priesters!« sagte er munter. »Wir werden noch einen guten Katholiken aus Ihnen machen.«


  »Seien Sie dessen nicht so gewiß,« erwiderte Winterfield. »Ich achte die Leute, welche der Menschheit das unschätzbare Heilmittel des Chinin gegeben haben, abgesehen von dem, was sie für die Wissenschaft und die Zivilisation gethan haben, aber ich achte meine Freiheit als freier Christ noch höher.«


  »Vielleicht als Freidenker, M. Winterfield?«


  »Wie Sie es nennen wollen, Vater Benwell, so lange es nur frei ist.«


  Beide lachten. Vater Benwell nahm seine Zeitung wieder auf und Winterfield erbrach das Siegel des Umschlages, welcher die Briefe enthielt,


  Das Bekenntniß war das erste Papier, auf welches sein Blick fiel. Schon nach dem Lesen der ersten Zeilen erblaßte er; er las weiter und mit Thränen in den Augen sagte er zu dem Priester: »Sie sind, ohne es zu wollen, für mich der Ueberbringer trauriger Nachrichten gewesen. Ich muß Sie um Verzeihung bitten, aber ich wünsche, allein zu bleiben.«


  Vater Benwell sagte einige wohlgewählte, theilnehmende Worte und empfahl sich sofort,


  Spät am Abend gab ein Bote einen Brief in des Priesters Wohnung ab, in welchem Mr. Winterfield ihm mit erneuerten Ausdrücken des Bedauerns über das Vorgefallene mittheilte, daß er sich genöthigt sehe, London am nächsten Tage zu verlassen, aber die Hoffnung aussprach, Vater Benwell am darauf folgenden Tage bei sich zu sehen.


  Vater Benwell schloß selbstredend daraus, daß Winterrfield sich nach dem Orte begeben habe, an dem seine Frau gestorben war.


  Der Zweck von Winterfields Reise war aber nicht, wie Vater Benwell vermuthete, bei dem Rector und der Wirthin Erkundigungen über die Verstorbene einzuziehen, sondern um in die Barmherzigkeit und das Mitgefühl des Mannes ausgesprochen, den sie so gekränkt hatte. Auf jenes namenlose Grab, dessen sie i ihrem Bekenntnisse so demüthig erwähnt, wollte er ein einfaches Kreuz setzen lassen, mit dem Namen darauf, den sie sich während ihrer Lebenszeit gescheut hatte, zu beflecken. Als er die kurze Inschrift aufgeschrieben hatte, welche nur die Worte enthielt: »Hier ruht Emma, die Gattin von Bernard Winterfield,« und an dem niederen Erdhügel geknieet hatte, welcher ihre sterbliche Hülle bedeckte, war seine Mission erfüllt. Er dankte dem guten Rector, beschenkte die freundliche Wirthin und deren Kinder reichlich und kehrte mit erleichtertem Herzen nach London zurück.


  Andere Männer würden vielleicht diese Pilgerfahrt allein unternommen haben, aber Winterfield nahm seinen Hand mit.


  »Ich muß ein Wesen um mich haben, das ich lieben kann,« sagte er zu dem Rector.


  


  4. Kapitel.
 Vater Benwells Korrespondenz.


  An den Sekretär der Gesellschaft Jesu in Rom.


  »Als ich Ihnen zum letzten Male schrieb, glaubte ich nicht, daß ich Sie sobald wieder belästigen müßte. Aber die Nothwendigkeit erheischt es, daß ich von unserem hochehrwürdigen General Verhaltungsmaßregeln betreffs Arthur Penrose einhole.


  »Ich glaube, Ihnen mitgetheilt zu haben, daß ich meinen beabsichtigten Besuch in Then Acres Lodge aus dem Grunde aufgeschoben hatte, um Mr. Winterfield Zeit zu lassen, wenn er beabsichtigte, nach seiner Rückkehr sich mit Mrs. Romayne zu verständigen. Wie sich erwarten ließ, hat er mich nicht in das Vertrauen gezogen und ich kann nur vermuthen, daß er auch gegen Mrs. Romayne Stillschweigen beobachtet hat.


  »Ich ging also heute Nachmittag, meinen pflichtschuldigen Besuch in Then Acres Lodge zu machen. Zuerst fragte ich natürlich nach der Dame des Hauses. Sie war im Garten und sah sehr leidend und sorgenvoll aus und empfing mich mit steifer Höflichkeit. Glücklicherweise ist jetzt Mrs. Eyrecourt zum Besuche in Then Acres, auch sie war, in ihrem Rollstuhle sitzend, im Garten. Die beredte Zunge der guten Dame bot mir Gelegenheit, in unschuldigster Weise von Winterfields Bewunderung für Romaynes Gemälde zu sprechen. Ich brauche nicht erst zu sagen, daß ich Romaynes Gattin scharf ins Auge faßte, als ich den Namen Winterfield aussprach. Sie wurde blaß, augenscheinlich in der Furcht, ich möchte von ihrem Briefe Kenntnis haben, in welchem sie Winterfield vor mir warnte. Hätte sie bereits gewußt, daß er der Brüsseler Heirath wegen nicht getadelt, sondern bemitleidet zu werden verdiente, würde sie roth geworden sein, wie ich aus meinen früheren Erfahrungen schloß.


  »Nachdem die Damen meinen Voraussetzungen entsprochen, ging ich in das Haus, um Romayne meine Aufwartung zu machen.


  »&Er befand sich in seinem Arbeitszimmer und sein vortrefflicher Sekretär und Freund war bei ihm. Nach der ersten Begrüßung verließ Penrose das Zimmer, aber aus seinem ganzen Benehmen sah ich deutlich, daß nicht Alles so war, wie es hätte sein sollen, Ich enthielt mich jedoch jeder weiteren Frage und wartete ab, ob Romayne mir nicht die nöthige Aufklärung geben werde.


  »Ich hoffe, Sie finden sich in besserer Gemüthsverfassung, seit Ihr Sekretär wieder mit Ihnen arbeitet,« sagte ich.


  »Es ist mir in der That eine große Freude, Penrose wieder bei mir zu haben,« versetzte er, dann runzelte er die Stirn und blickte in den Garten hinab nach den Damen.


  »Ich dachte, daß vielleicht Mrs, Eyrecourt auch hier, wie das bei Schwiegermüttern gewöhnlich der Fall ist, eine falsche Stellung einnehme, aber ich hatte mich geirrt. Der finstere Blick Romaynes galt nicht der Schwiegermutter, sondern seiner Frau.


  (Fortsetzung folgt.)



  (47. Fortsetzung.)


  »Ich setze voraus, daß Sie darum wissen, daß Penrose die Absicht hatte, mich zu bekehren?« fragte er plötzlich.


  »Ich gestand es freimüthig ein, darum gewußt zu haben.


  »Darf ich hoffen, daß es Penrose gelungen ist, Sie zu überzeugen?« wagte ich hinzuzufügen.


  »Es wäre ihm vielleicht gelungen, wenn er in seinen Bemühungen fortgefahren hätte.«


  »Sie können sich wohl denken, wie diese Antwort mich überraschte.


  »Sind Sie wirklich so hartnäckig, daß Arthur an Ihrer Bekehrung verzweifelt haben sollte?« fragte ich.


  »Keineswegs. Ich habe reiflich über Alles nachgedacht, und war bereit, ihm auf halbem Wege entgegenzukommen.«


  »Wo liegt denn das Hindernis?« rief ich aus.


  Er zeigte vom Fenster aus auf seine Frau.


  »Dort ist das Hindernis,« versetzte er im Tone ironischer Ergebung.


  Bei meiner Kenntnis von Arthur's Charakter war es mir unschwer zu errathen, was vorgefallen war. Fast hätte ich mich von meinem Zorn zu einer heftigen Antwort hinreißen lassen, aber ich besann mich noch zeitig eines Besseren. Unter den obwaltenden Umständen war es für mich das Klügste, zu schweigen, bis ich mit höchster Mäßigung sprechen konnte. Ein Mann in meiner Stellung darf keinen Aerger zeigen.


  Romayne fuhr fort:


  »Als Sie das letzte Mal hier waren, Vater Benwell, sprachen wir von meiner Frau. Sie wußten damals nur, daß der Empfang, den sie Winterfield bereitete, diesen veranlaßte, mein Haus nicht mehr zu betreten. Bei ihren Erfahrungen über das »Schürzenregiment,« kann ich Ihnen jetzt auch noch sagen, daß sie Penrose verboten hat, in seinen Bekehrungsversuchen fortzufahren. Wir sind gegenseitig übereingekommen, den Gegenstand nicht mehr zu berühren.«


  »Der bitt're Ton, mit welchem er bis. dahin gesprochen hatte, verschwand plötzlich, und bittend setzte er hinzu: »Ich hoffe, Sie zürnen Arthur deshalb nicht.«


  »Mein kleiner Anflug von Zorn war jetzt auch verraucht und ich antwortete, in gewissem Sinne der Wahrheit gemäß: »Ich kenne Arthur zu wohl, um ihm zürnen zu können.«


  Romayne schien sichtlich erleichtert.


  »Ich habe Sie nur mit dieser kleinen häuslichen Angelegenheit belästigt,« begann er wieder, um Ihre Nachsicht für Penrose in Anspruch zu nehmen. Ich fange an, in der Hierarchie der Kirche bewandert zu werden, Vater Benwell. Sie sind der Vorgesetzte meines lieben, kleinen Freundes und haben deshalb einen gewissen Einfluß auf ihn. Seien Sie nachsichtig! Er ist der liebevollste und beste der Menschen! Es ist nicht seine Schuld! Er unterwirft sich dem Willen von Mrs. Romayne gegen seine Ueberzeugung, in dem redlichen Glauben, daß er dadurch zu meinem ehelichen Glücke beitrage.«


  »Ich glaube, mich über Romayne's Gemüthsstimmung nicht zu irren, wenn ich voraussetze, daß dieses zweite unbedachtsame Dazwischentreten zwischen ihn und seinen Freund von Seiten seiner Frau, gerade zu dem Resultat führen wird, welches sie befürchtet.


  »Nach alledem, was vorgefallen, bleibt mir nichts weiter zu thun übrig, als selbst die Stelle bei Romayne zu übernehmen, von welcher Penrose sich zurückgezogen hat. Ich muß es so einzurichten suchen, daß er selbst mich auffordert, das Werk seiner Bekehrung zu vollenden, aber dies kann nicht eher geschehen, bis Penrose von ihm entfernt ist. Romayne's heimlicher Groll muß Zeit haben, sich ungestört weiter entwickeln zu können.


  »Ich ließ den Gegenstand des Gespräches deshalb fallen und erkundigte mich nach seinen literarischen Arbeiten. Seine gegenwärtige Stimmung ist nicht zu anstrengendem Schaffen geeignet. Selbst mit Penrose's Hilfe schreitet er mit seinem Werke nicht zu seiner Zufriedenheit vor und dennoch glaube ich zu bemerken, daß er stärker denn je von dem Geize beseelt ist, sich in der Welt einen Namen zu erringen. Alles geht nach Wunsch, mein ehrwürdiger Freund, Alles geht nach Wunsch!


  Ich bat um die Erlaubnis, Penrose allein sprechen zu dürfen, was er mir gern zugestand, und wir schieden als die besten Freunde. Ich kann die meisten Menschen für mich gewinnen, wenn ich mich um ihre Gunst bemühen will. Der Herr von Vange Abbey ist keine Ausnahme von dieser Regel. Habe ich Ihnen schon gesagt, daß die Besitzung seit einiger Zeit etwas an Werth verloren hat? Wir werden den Schaden aber schon verbessern, sobald die Ländereien wieder in den Besitz der Kirche zurückgegeben sind.


  »Meine Unterredung mit Penrose war in kaum zwei Minuten beendigt. Gegen alle Umschweife nahm ich seinen Arm und führte ihn in den Garten vor dem Hause.


  »Ich weiß Alles,« sagte ich, und ich kann nicht leugnen, daß ich mich in Ihnen getäuscht habe. Aber ich kenne Ihre Gesinnungen und trage denselben Rechnung. Sie besitzen Eigenschaften, die Sie vielleicht nicht ganz für Ihre Stellung unter U n s geschickt machen. Ich werde genöthigt sein, über Ihre Handlungsweise Bericht zu erstatten, aber verlassen Sie sich auf mich, ich werde denselben für Sie so günstig wie möglich abfassen. Geben Sie mir die Hand, mein Sohn, so lange wir beisammen sind, wollen wir, sowie immer, gute Freunde bleiben.«


  »Sie können sich wohl denken, daß ich nur in dieser nachsichtigen Weise zu ihm sprach, weil ich voraussah, daß er meine Worte Romayne wiederholen werde und daß dadurch dessen Achtung für mich erhöht werden würde. Offen gestanden meinte ich auch in dem Augenblicke, was ich sagte! Der arme Kerl küßte dankbar meine Hand und war unfähig, ein Wort zu sagen. Ich glaube fast, ich bin schwach gegen Arthur! Legen Sie ein gutes Wort für ihn ein, wenn sein Benehmen zur Sprache kommt, aber, bitte, erwähnen Sie meiner Schwäche nicht und glauben.Sie ja nicht, daß ich seine Nachgiebigkeit gegen Mrs. Romayne's Vorurtheile billige. Wenn ich jemals die geringste Rücksicht für sie gehabt hätte, so würde ihr Brief an Winterfield dieselbe vernichtet haben. Es liegt für mich etwas Empörendes in einer ränkesüchtigen Frau.


  »Indem meinen Brief schließe, kann ich die Gemüther meiner ehrwürdigen Brüder darüber beruhigen, daß für mich keine Hindernisse mehr vorhanden sind, das Werk der Bekehrung Romayne's selbst zu übernehmen.


  »Ja! selbst in meinem Alter und bei meinen Gewohnheiten habe ich mich dazu entschlossen, die nichtigen Einwendungen eines Mannes zu widerlegen, der jung genug ist, um mein Sohn zu sein. Ich werde Romayne in einem sorgfältig stilisierten Briefe die Abreise Penrose's mittheilen und ihm gleichzeitig ein Buch schicken, von dem ich nur einen befriedigenden Erfolg verspreche. Es ist keine Streitschrift, es ist Wisemann's »Erinnerungen der Päpste.« Ich betrachte dieses Buch als besonders geeignet, Romayne's Einbildungskraft durch die lebhafte Schilderung des Glanzes der Kirche und der ausgedehnten Macht der höheren Geistlichkeit zu erhitzen. Ueberrascht Sie vielleicht meine plötzliche Begeisterung? Und wissen Sie, was dieselbe bedeutet?


  »Sie bedeutet, mein Freund, daß ich unsere Stellung Romayne gegenüber in einem ganz neuen Lichte erblicke. Verzeihen Sie, wenn ich mich nicht deutlicher erkläre, aber ich ziehe vor, zu schweigen, bis meine Kühnheit durch die Ereignisse gerechtfertigt wird.


  


  5. Kapitel.
 Bernard Winterfield's Korrespondenz.


  I.


  Mrs. Romayne an Mr. Winterfield.


  »Haben Sie meinen Brief nicht erhalten? Ich adressierte ihn, wie auch dieses Schreiben nach Beaupark, da mir Ihre Londoner Adresse unbekannt ist.


  »Gestern machte Vater Benwell einen Besuch in Then Acres Lodge. Er sah zuerst meine Mutter und mich und erwähnte Ihres Namens, Es geschah dieses mit seiner gewohnten Gewandtheit und ich würde es weiter nicht beachtet haben, wenn er mich nicht besonders dabei angesehen hätte. Ich hoffe und bete, daß ich es mir nur eingebildet haben möge, aber ich glaubte, in seinen Augen zu lesen, daß er sich sicher fühlte, mich in seiner Gewalt zu haben und daß er mich jederzeit meinem Manne verrathen könne.


  »Ich habe in keiner Weise Ansprüche an Sie und der Himmel weiß es, daß ich wenig Ursache habe, Ihnen zu vertrauen. Aber ich glaubte, daß Sie es redlich mit mir meinten, als ich Sie zuletzt in diesem Hause sprach. In diesem Glauben beschwöre im Sie, mir zu sagen, ob Vater Benwell sich in Ihr Vertrauen eingeschlichen hat, oder ob Sie ihm irgend etwas angedeutet haben, das mich in seine Hände geben könnte.


  


  II.


  Mr. Winterfield an Mrs. Romayne.


  »Ich habe Ihre beiden Briefe erhalten. Aber ich habe hinlänglichen Grund, zu glauben, daß Sie sich hinsichtlich Vater Benwell's Charakter irren. Ich weiß zwar aus trauriger Erfahrung, daß sie an einer einmal vorgefaßten Meinung festhalten, indessen beeile ich mich, Sie, insofern ich dabei betheiligt bin, von aller Besorgnis zu befreien. Ich habe kein Wort gesagt, auch nicht die leiseste Andeutung gemacht, die Vater Benwell von jenem früheren Vorgang in unserem Leben unterrichten könnte. Ihr Geheimnis ist mir heilig und ist und wird mir immer heilig bleiben.


  Eine Stelle Ihres Briefes hat mich schmerzlich berührt. Sie sind wieder in die grausame Sprache von früher verfallen, indem Sie sagen: Der Himmel weiß es, daß ich wenig Ursache habe, Ihnen zu vertrauen.


  Ich habe meine triftigen Gründe, mich nicht zu rechtfertigen, es müßten denn besondere Umstände eintreten. Wenn Sie aber jemals in Noth oder Gefahr gerathen sollten, was Gott verhüten möge, und Sie eines ergebenen Freundes oder Bruders bedürfen, so werde ich Ihnen in diesem Falle beweisen, daß es eine grausame Ungerechtigkeit von Ihnen war, jemals an mir zu zweifeln und daß es keinen Menschen auf Erden gibt, auf den Sie unbedingter bauen und vertrauen können, wie auf mich.


  Meine Adresse in London habe ich oben angegeben.


  


  III.


  Doktor Wybrow an Mr. Winterfield.


  Lieber Herr! Ihren Brief habe ich erhalten, in welchem Sie den Wunsch ausgesprochen, mich bei meinem nächsten Besuche in der Irrenanstalt begleiten zu wollen, um den französischen Knaben zu sehen, der so sonderbarer Weise bei den Briefen betheiligt ist, die Ihnen Vater Benwell überliefert hat.


  Ihr Wunsch kommt zu spät. Das elende Dasein des armen Geschöpfes ist beendet. Er konnte sich von den Folgen des Fiebers nicht erholen. Seine Mutter pflegte ihn bis zum letzten Augenblicke. Obgleich ich einige Theilnahme für die vortreffliche Frau hege, so kann ich es weder Ihnen noch mir verhehlen, daß sein Tod nicht zu beklagen ist, da nach den Berichten der Zeitungen über den ähnlichen Fall, der Patient, nachdem er die Krankheit überstanden, wieder in Irrsinn verfiel.


  Mit ausgezeichneter Hochachtung
 Joseph Wybrow.


  (Fortsetzung folgt.)



  


  (48. Fortsetzung.)


  6. Kapitel.
 Das traurigste Wort.


  Am zehnten Tage, nachdem Vater Benwell seinen Bericht nach Rom abgesandt hatte, saß Penrose in Romaynes Arbeitszimmer in Then Acres Lodge und schrieb, während Romayne schweigend am anderen Ende des Zimmers saß und zerstreut auf einen leeren Papierbogen blickte, während die Feder ungebraucht neben ihm lag. Plötzlich sprang er auf und Feder und Papier ergreifend, warf er beides unwillig in das Feuer.


  »Geben Sie sich keine Mühe, weiter zu schreiben,« sagte er zu Penrose. »Mein Traum ist vorbei. Werfen Sie mein Manuskript in den Papierkorb und sprechen Sie mir nie mehr von literarischen Beschäftigungen.«


  »Jeder Schriftsteller hat solche Anfälle von Muthlosigkeit,« entgegnete Penrose. »Denken Sie jetzt nicht weiter an Ihr Werk. Lassen Sie Ihr Pferd vorführen und machen Sie einen Spazierritt. Die frische Luft und die Bewegung werden Sie in bessere Stimmung versetzen.«


  Romayne hörte ihn zerstreut an, während er sich dem Kamine näherte und sich aufmerksam in dem darüber hängenden Spiegel betrachtete.


  »Ich sehe täglich schlechter aus,«« sagte er gedankenvoll vor sich hin.


  Es war die Wahrheit, Er war abgemagert, sein Gesicht war bleich und verfallen und seine Haltung gebückt, wie die eines Greises. Seit er Vange Abbey verlassen, war eine große Veränderung mit ihm vorgegangen.


  »Es ist nutzlos, es mir verhehlen zu wollen,« wandte er sich plötzlich an Penrose. »Ich bin gewissermaßen, obgleich Ihr Alle es in Abrede stellen wollt, für den Tod des französischen Knaben verantwortlich. Warum auch nicht? Seine Stimme gellt mir beständig in den Ohren und seines Bruders Blut klebt an meiner Hand. Ich stehe unter einem Zauber. Glauben Sie an Hexen, an jene erbarmungslosen, alten Weiber, welche Wachsbilder von denjenigen machten, die sie beleidigten und Stecknadeln in dieselben steckten, um ihre Opfer Tag für Tag mehr und mehr dahin schwinden zu machen? Heutzutage glauben die Leute nicht mehr daran, aber Niemand hat noch einen Gegenbeweis geliefert.«


  Er hielt inne und sah Penrose an. »Aber, Arthur, was fehlt Ihnen?« sagte er in plötzlich verändertem Tone. »Haben Sie eine schlechte Nacht zugebracht? Ist irgend etwas vorgefallen?«


  Zum ersten Male seit Romayne ihn kannte, gab Penrose eine ausweichende Antwort.


  »Soll ich da nicht besorgt aussehen,« sagte er, »wenn ich Sie in dieser Weise reden höre? Der französische Knabe starb an einem Fieber. Muß ich Sie denn daran erinnern, daß er Ihnen die glücklichsten Tage seines Lebens zu danken hat?


  Romayne hörte nicht auf das, was er sagte, sondern blickte ihn unverwandt an.


  »Sie glauben doch gewiß nicht, daß ich Sie täuschen werde,« fuhr Penrose fort.


  »Nein, ich dachte an etwas Anderes. Ich dachte darüber nach, ob ich Sie wirklich so gut kenne, wie ich glaubte. Irre ich mich darin, wenn ich vermuthe, daß Sie ehrgeizig sind?«


  »Mein einziger Ehrgeiz besteht darin, ein würdiges Leben zu führen und meinen Nebenmenschen so viel zu nützen, wie ich kann. Befriedigt Sie das?«


  Romayne zögerte. »Es scheint sonderbar,« begann er.


  »Was scheint sonderbar?«


  »Ich will nicht sagen, daß es sonderbar erscheint, daß Sie ein Priester sind; es nimmt mich nur Wunder, daß ein Mann von Ihrer einfachen Denkungsart in den Jesuitenorden eingetreten ist.«.:


  »Das kann ich leicht begreifen,« erwiderte Penrose. »Aber Sie sollten bedenken, daß oft die Umstände eines Mannes Beruf bestimmen. So war es wenigstens bei mir der Fall. Ich gehöre einer katholischen Familie an. Ein Jesuiten-Collegium war in der Nähe unseres Wohnortes und einer meiner nächsten Verwandten war ein Mitglied des Ordens. Kaum dem Knabenalter entwachsen, erlitt ich eine Enttäuschung, die eine Aenderung für das ganze Leben in mir bewirkte. Ich nahm meine Zuflucht zu dem Kollegium und seitdem habe ich den inneren Frieden wieder erlangt._ Ach, mein Freund, Sie würden ein zufriedener Mann sein.« — Er hielt inne, er hätte fast aus Theilnahme für den Freund das Versprechen vergessen, welches er dessen Gattin gegeben.


  Romayne reichte ihm die Hand. »Ich hoffe nicht, daß ich Sie unbedachter Weise verletzt habe.


  Penrose nahm die dargereichte Hand und drückte sie innig. Er versuchte zu sprechen, plötzlich schauderte er, wie von Schmerzen ergriffen, heftig zusammen.


  »Mir ist heute Morgen nicht ganz wohl,« stammelte er, »ein Spaziergang im Garten wird mir wohlthun.«


  Penrose mußte etwas ganz Besonderes begegnet sein, das er ihm verbergen wollte, darüber hegte Romayne keinen Zweifel; er setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und versuchte zu lesen. Endlich öffnete sich die Thür, aber nicht sein Freund, wie er erwartete, sondern Stella trat ein.


  »Hast Du Penrose gesehen?« fragte er.


  Die Entfremdung zwischen beiden Ehegatten war in der letzten Zeit immer weiter fortgeschritten. Romayne hatte seinen Verdruß über seines Weibes Einschreiten zwischen ihm und Penrose durch jene geringschätzige Nachsicht Ausdruck gegeben, welches wohl die härteste Strafe ist, die ein Mann über die Frau verhängen kann, welche ihn liebt.


  Stella hatte sich mit stiller, stolzer Ergebung darin gefügt, was freilich bei Romaynes Charakter die unglücklichste Art des Widerstandes war, die sie hätte wählen können. Als sie jetzt aber in das Arbeitszimmer trat, fiel der veränderte Ausdruck in ihren Zügen ihm sogleich auf. In ihrem Blicke lag tiefe Bekümmernis und liebevolle Theilnahme. Ehe sie noch seine erste Frage beantworten konnte, richtete Romayne schon eine zweite an sie.


  »Ist Penrose krank?«


  »Nein, Lewis, aber traurig.«


  »Worüber?«


  »Ueber Dich und über sich.«


  »Er will uns doch nicht verlassen?«


  »Ja.«


  »Aber er wird doch wiederkommen?«


  Stella nahm einen Stuhl und ließ sich neben ihrem Gatten nieder. »Es thut mir wahrhaft leid um Dich, Lewis,« sagte sie. »Es ist selbst für mich schmerzlich, ihn zu verlieren, denn ich muß Dir gestehen, daß ich Penrose aufrichtig schätze und liebe.«


  Unter anderen Umständen würde dies Bekenntniß der Gefühle, welche sie für den Mann hegte, der ihres Glückes wegen seine theuersten Hoffnungen geopfert hatte, eine scharfe Antwort von Romaynes Seite hervorgerufen haben. Aber dieses Mal überwog bei ihm die Besorgnis für den Freund alles Andere.


  »Du sprichst, als wollte Arthur England für immer verlassen,« sagte er.


  »Er verläßt England heute Nachmittag,« versetzte sie, »um sich nach Rom zu begeben.«


  »Warum hat er Dir das gesagt und nicht mir?« fragte Romayne.


  »Er fühlt sich nicht stark genug, um mit Dir davon zu reden. Er bat mich, Dich darauf vorzubereiten.« —


  Sie konnte nicht weiter sprechen, der Muth fehlte ihr dazu. Romayne schlug heftig mit der Hand auf den Schreibtisch.


  »Sprich! « rief er: »Wenn Rom nicht das Endziel seiner Reise ist, wohin geht er dann?«


  »Er geht nach Rom, « erwiderte Stella, » um seine Instruktionen zu empfangen und die Missionare kennen zu lernen, denen er sich anschließen soll. Sie verlassen Livorno mit dem nächsten Schiffe, das nach einem Hafen Centralamerika's absegelt. Ihre gefährliche Aufgabe besteht darin, eine der jesuitischen Missionsanstalten wieder herzustellen, welche die Wilden vor Jahren zerstört haben. Sie werden die Kirche in Trümmern und keinen Stein des Hauses mehr finden, in welchem die gemordeten Priester gewohnt haben. Es ist ihnen nicht verhehlt worden, daß auch sie vielleicht dem Märtyrertode entgegen gehen. Sie sind Soldaten des Kreuzes und gehen, wohin man sie schickt, sie gehen willig und freudig, um die Seelen der Indianer mit Gefahr ihres Lebens zu retten.«


  Romayne erhob sich und schritt der Thür zu, dann drehte er sich um und fragte Stella:


  »Wo ist Arthur jetzt?«


  Stella hielt ihn sanft zurück.


  »Er hat mich gebeten, Dir noch Folgendes zu sagen. Warte einen Augenblick und höre mich an,« bat sie. »Sein einzigster Kummer ist, Dich verlassen zu müssen; außerdem widmete er sich freudig dem schrecklichen Dienste, der ihn ruft. Er hat sich schon lange für denselben vorbereitet. Das, Lewis, sind seine eigenen Worte.«


  Es wurde an die Thür geklopft und ein Diener meldete, daß der Wagen bereit sei. Penrose trat gleich darauf ein.


  »Haben Sie für mich gesprochen?« sagte er zu Stella.


  Sie konnte ihm nur durch ein stummes Zeichen antworten,


  (Fortsetzung folgt.)



  (49. Fortsetzung.)


  »Das traurigste Wort,« sagte er mit einem matten Lächeln zu Romayne gewandt, »muß endlich gesprochen werden. Leben Sie wohl!«


  Bleich und zitternd ergriff Romayne seine Hand.


  »Ist dies Vater Benwell's Werk?« fragte er.


  »Nein!« erwiderte Penrose entschieden. »In seiner Stellung hätte er ebenso über mich verhängen können: aber er ist gütig gegen mich. Zum ersten Male, seit ich ihn kenne, ist er vor einer Verantwortlichkeit zurückgewichen. Um meinetwillen hat er Alles Rom anheim gestellt und Rom hat gesprochen. O, mein Freund, mehr als mein Freund — mein Bruder in Liebe.« —


  Die Stimme versagte ihm. Mit einer Willenskraft, die bei einem Manne von so hingebender Natur wahrhaft herrisch erscheinen mußte, bezwang er jedoch gewaltsam seinen Schmerz.


  »Machen wir uns nicht noch unglücklicher, als wir schon sind,« sagte er. »Bei jeder sich uns bietenden Gelegenheit werden wir uns schreiben. Und wer weiß, vielleicht kehre ich doch noch einmal zu Ihnen zurück. Gott hat seine Diener schon in ebenso großen Gefahren beschützt und erhalten, wie die, denen ich jetzt entgegensehe. Möge der gütige Gott Sie segnen und behüten. O, Romayne, welch' glückliche Tage haben wir miteinander verlebt!« Seine Fassung hielt nicht länger Stand. Thränen des edelsten Schmerzes trübten seine Augen, die nie einen unfreundlichen Blick für den Bruder seiner Wahl gehabt hatten. Er küßte Romayne.


  »Führen Sie mich hinaus, « sagte er, sich schwindelnd zu dem wartenden Diener wendend, Aber nicht der Diener, sondern Stella nahm mit schwesterlicher Zärtlichkeit seine Hand und geleitete ihn zum Wagen.


  »So lange ich lebe, werde ich Ihnen ein dankbares Andenken bewahren,« sagte sie, als der Wagenschlag hinter ihm zugefallen. Er winkte ihr mit der Hand noch einen letzten Scheidegruß zu und sie sah ihn nicht mehr.


  Die Erleichterung der Thränen war Romayne versagt. Er war, als Penrose ihn verlassen, in seinen Stuhl gesunken und saß da, den Kopf gebeugt, mit trockenen Augen vor sich hinstarrend. So fand ihn Stella, als sie wieder bei ihm eintrat. Das Elend der vergangenen Tage der Entfremdung war vergessen bei seinem Anblick. Sie kniete neben ihm nieder, richtete seinen Kopf auf und lehnte ihn an ihren Busen. Ihr Herz war zu voll, sie konnte nur in stummen Liebkosungen ihren Gefühlen Lust machen. Er verstand es und drückte dankbar ihre Hand. Nach einer langen Pause zeigte das erste Wort, welches über seine Lippen kam, daß seine Gedanken nur mit Penrose beschäftigt waren.


  »Alles, was mir lieb und theuer ist, verläßt mich, « sagte er, »Ich habe heute meinen besten Freund verloren.«


  Jahre nachher konnte Stella jene Worte und den Ton, in welchem sie gesprochen, nicht vergessen.


  


  7. Kapitel.
 Gegnerische Damen.


  Wenige Tage später stellte Vater Benwell sich wieder zum Besuche in Then Acres Lodge ein. Der Priester hatte auf demselben Stuhle »neben dem Kamin Platz genommen, auf welchen Penrose zu sitzen pflegte.


  »Es ist wirklich freundlich von Ihnen, gleich zu mir zu kommen « sagte Romayne, »nachdem Sie meine Antwort auf Ihren Brief empfangen haben. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie mich das, was Sie über Penrose schrieben, gerührt hat. Zu meiner Beschämung muß ich gestehen, daß ich nicht geglaubt hätte, daß Sie eine so warme Zuneigung für ihn hegten.«


  »Ich war mir dessen kaum selbst bewußt, bis zu dem Augenblicke, wo Arthur uns entrissen wurde.«


  »Wenn Sie Ihren Einfluß geltend machten, Vater Benwell, wäre es da nicht möglich gewesen, zu erlangen« —


  »Daß er von der Mission zurückgezogen würde? O, Mr. Romayne, kennen Sie Arthur nicht besser? Selbst sein weiches Gemüth hat seine entschiedene Seite. Die Begeisterung, welche die ersten christlichen Märtyrer entflammte, brennt auch in seiner edlen Seele. Die Mission ist der Traum seines Lebens gewesen und die Gefahren, welche wir bei derselben fürchten, sind es gerade, die ihm die Sendung noch wünschenswerther machten. Arthur überreden zu wollen, seine lieben Gefährten zu verlassen, die ihm freundlich die Arme geöffnet haben? Ebenso gut könnte ich jenes Steinbild dort im Garten zu bewegen suchen, von seinem Piedestal herabzusteigen und zu uns hier in das Zimmer zu kommen. Aber sprechen wir von etwas Anderem. Haben Sie das Buch erhalten, das ich Ihnen mit dem Briefe übersandte?«


  Romayne nahm das Buch vom Schreibtische, aber ehe er antworten konnte, rief Jemand von außen: »Darf ich hineinkommen? « und ohne eine bejahende Antwort abzuwarten, trat Mrs. Eyrecourt bemalt und drapiert für den Morgen, eine Wolke von Wohlgerüchen um sich verbreitend, in das Zimmer. Sie blickte den Priester an und ihre beringten Hände in koketter Verwunderung erhebend, rief sie: »O, lieber Himmel! Ich hatte keine Ahnung, daß Sie hier waren, Vater Benwell, Ich bitte tausendmal um Entschuldigung! Theurer, bewunderungswürdiger Romayne, Sie sehen nicht sehr erfreut aus, mich hier zu sehen. Barmherzigkeit! ich habe doch keine Beichte unterbrochen?«


  Vater Benwell bot mit seinem unverwüstlichen, väterlichen Lächeln der Dame seinen Sessel an. Die Spuren der überstandenen Krankheit gaben sich bei Mrs. Eyrecourt noch in einem zeitweiligen Zittern des Kopfes und der Hände zu erkennen. Sie war in das Zimmer eingedrungen, von dem Verdachte geleitet, daß nach Penrose's Abreise die Bekehrungsversuche wieder erneuert werden würden und war fest entschlossen, dies zu verhindern.


  Vater Benwell durchschaute ihre Absicht sofort bei ihrem Eintreten. Sie verbeugte sich dankend gegen den Priester und nahm den angebotenen Stuhl an. Vater Benwell lächelte noch süßer und väterlicher und holte ihr einen Fußschemel.


  »Wie freut es mich.« sagte er, »Sie wieder in Ihrer gewohnten guten Laune zu sehen! Aber war es nicht ein wenig boshaft von Ihnen, von einer unterbrochenen Beichte zu reden? Als ob Mr. Romayne einer der u n s r i g e n wäre! Die Königin Elisabeth selbst hätte einem armen katholischen Priester nichts Beißenderes sagen können.«


  »Sie Schlaukopf,« versetzte Mrs. Eyrecourt, »wie leicht ist es Ihnen doch, ein armes, einfältiges Weib, wie mich, zu durchschauen! Hier gebe ich Ihnen meine Hand zum Kusse, wir wollen es gut sein lassen, wie die Kinder sagen. Wissen Sie wohl, Vater Benwell, welcher Wunsch plötzlich in mir rege wird? Bitte, nehmen Sie es nicht übel, aber ich wünschte, Sie wären ein Jude!«


  »Darf ich fragen, warum?« sagte Vater Benwell mit einer apostolischen Milde, die der besseren Tage Roms würdig gewesen wäre.


  »Ich bin wirklich so unwissend,« erwiderte Mrs. Eyrecourt mit der schüchternen Befangenheit eines fünfzehnjährigen Mädchens, »daß ich kaum weiß, wie ich mich ausdrücken soll. Aber gelehrte Leute haben mir gesagt, es sei eine Eigentümlichkeit, — ich möchte sagen eine liebenswürdige Eigentümlichkeit der Juden — niemals Jemanden bekehren zu wollen. Es wäre so hübsch, wenn Sie bei Ihren Besuchen hier sich ein Beispiel an ihnen nehmen wollten. Meine lebhafte Einbildungskraft malt sie mir schon in doppelter Eigenschaft aus. Vater Benwell an jedem anderen Orte und, wie sage ich gleich, Erzvater Abraham in Then Acres Lodge.«


  Vater Benwell erhob abwehrend seine fleischigen Hände.


  »Meine liebe Dame, bitte, beruhigen Sie sich, nicht ein Wort über Religion ist zwischen Mr. Romayne und mir gewechselt.«


  »Ich bitte um Verzeihung, Vater Benwell,« unterbrach ihn Mrs. Eyrecourt. »Ich fürchte, Ihrer Rede nicht folgen zu können! Mein schweigsamer Schwiegersohn sieht aus, als wünsche er mich zu zermalmen und dadurch wird natürlich meine Aufmerksamkeit abgezogen. Sie wollten eben sagen?«


  »Ich wollte sagen, liebe Mrs. Eyrecourt, daß Sie sich unnützer Sorge hingeben. Nicht ein Wort über irgend eine religiöse Streitfrage ist gefallen —.«


  Mrs. Eyrecourt warf den Kopf auf die Seite mit der unschuldigen Lebhaftigkeit eines Vögelchens.


  (Fortsetzung folgt.)



  (50. Fortsetzung.)


  »Aber es könnte vielleicht geschehen,« warf sie, ihn schlau anblinzelnd, ein.


  Vater Benwell verwahrte sich wieder mit beruhigender Handbewegung, aber Romayne verlor alle Selbstbeherrschung.


  »Mrs. Eyrecourt!« rief er streng aus.


  Mrs. Eyrecourt schrie auf und hielt sich die Ohren zu. »Ich bin nicht taub, liebster Romayne, und lasse mich nicht durch unpassende häusliche Grausamkeit einschüchtern. Vater Benwell geht Ihnen mit einem schönen Beispiele christlicher Mäßigung voran, Sie sollten demselben nachzustreben versuchen.«


  »Sprechen Sie über Alles, was Sie wollen, Mrs. Eyrecourt,« entgegnete Romayne, wenig geneigt, ihrem Rathe zu folgen, »ich ersuche Sie, nöthigen Sie mich nicht, einen härteren Ausdruck zu gebrauchen, ich ersuche Sie, weder Vater Benwell, noch mich ferner mit Ihren Ansichten über kirchliche und religiöse Streitfragen zu behelligen.«


  Ein Schwiegersohn kann wohl etwas fordern, aber eine Schwiegermutter kann auch ablehnen, seiner Anforderung zu entsprechen. Mrs. Eyrecourt machte von diesem Rechte Gebrauch.


  »Nein, Romayne, damit setzen Sie bei mir nichts durch. Ich bedauere Ihre unglückliche Heftigkeit meiner Tochter wegen, aber ich weiß, was ich will, und Sie können mich nicht reizen. Unser ehrwürdiger Freund und ich verstehen uns vollkommen. Er wird nicht zu streng über eine weichherzige Frau urtheilen, die in einer eigenen Familie in Hinsicht auf Bekehrung traurige Erfahrungen gemacht hat. Meine älteste Tochter, Vater Benwell, ein armes, thörichtes Geschöpf, ließ sich bekehren und ging in ein Kloster. Das letzte Mal, als ich sie sah — sie war früher so hübsch und mein verstorbener Mann vergötterte sie — das letzte Mal, als ich sie sah, hatte sie eine rothe Nase und ein Doppelkinn; empörend in ihrem Alter! Sie empfing mich mit aufgeworfenen Lippen und niedergeschlagenen Augen und war frech genug, zu sagen, sie wolle für mich beten. Ich bin kein wüthender, alter Mann mit weißem Barte und stürze auch nicht bei Donner und Blitz hinaus, nachdem ich meine Tochter verflucht habe, aber ich weiß, was König Lear empfunden haben muß und auch ich weinte krampfhaft, gerade so wie er. Mit Ihrer bewunderungswürdigen Kenntnis des menschlichen Herzens bin ich sicher, daß Sie Theilnahme für mich fühlen und mir verzeihen werden. Mr. Penrose hat sich, wie meine Tochter mir erzählt hat, wie ein Ehrenmann benommen. Ich hoffe, daß auch Sie dieselben Rücksichten nehmen werden. Der Gedanke allein, daß unser lieber Freund hier katholisch werden könnte —«


  Hier konnte Romayne nicht länger an sich halten.


  »Wenn es einen Weg gibt, einen Katholiken aus mir zu machen,« sagte er heftig, »so haben Sie ihn durch Ihre Einmischung eingeschlagen.«


  »Nur aus Widerspruchsgeist, lieber Romayne?«


  »Keineswegs, Mr. Eyrecourt. Weil, wenn ich ein Katholik wäre, ich mich der Gesellschaft von Damen entziehen könnte, indem ich mich in ein Kloster flüchtete.«


  Mrs. Eyrecourt schlug seinen Angriff mit der größten Gewandtheit zurück.


  »Bleiben Sie ein Protestant, mein Lieber, und geben Sie in den Club. Dort können Sie vor den Damen Schutz finden, in jenem Kloster, wo man ein gutes Diner und alle Zeitungen und Blätter findet.«


  Nachdem sie diesen Pfeil abgesandt, stand sie auf und nahm wieder ihr gewohntes, leichtes, höfliches Wesen an.


  »Ich bin Ihnen sehr verbunden, Vater Benwell, hoffentlich habe ich Sie nicht beleidigt?«


  »Sie haben mir einen Dienst erwiesen, Mrs, Eyrecourt. Ohne Ihre heilsame Warnung hätte ich mich vielleicht zu religiösen Erörterungen verleiten lassen, Ich werde mich von nun an in Acht nehmen.«


  »Wie außerordentlich gütig von Ihnen! Ich hoffe, wir werden uns unter angenehmeren Verhältnissen wiedersehen. Nach jener höflichen Anspielung meines Schwiegersohnes auf ein Kloster glaube ich es angemessen, meinen Besuch zu beenden. Vergessen Sie ja nicht, um fünf Uhr wird bei mir der Thee eingenommen!«


  Als sie sich der Thür näherte, wurde dieselbe geöffnet und Stella stand ihr gegenüber.


  »Wie, Mama, Du hier?« fragte Stella,


  »Nun ja, meine Liebe! Aber es wäre besser, Du verließest mit mir das Zimmer wieder, Unseres liebenswürdigen Romayne's Idee ist, sich von unserer Gesellschaft zu befreien, indem er sich in ein Kloster zurückziehen will, Siehst Du Vater Benwell denn nicht?«


  Stella erwiderte kalt des Priesters Verbeugung und blickte Romayne an. Sie ahnte dunkel, was vorgefallen war. Mr. Romayne beeilte sich, sie aufzuklären.


  »Wir sind Vater Benwell so verpflichtet, meine Liebe. Er war so gütig und so rücksichtsvoll —«


  »Thue mir den Gefallen,« unterbrach Romayne sie barsch, sich an Stella wendend, »und ersuche Deine Mutter, ihre Erzählung in einem anderen Zimmer fortsetzen zu wollen.«


  Stella wußte kaum, was ihre Mutter oder ihr Gatte gesagt hatte. Sie fühlte das Auge des Priesters auf sich haften. Unter irgendwie anderen Verhältnissen würde Vater Benwell's gute Lebensart und Welterfahrung ihn bewogen haben, sich zu empfehlen. Aber bei der gegenwärtigen Lage der Dinge wußte er nur zu wohl, daß je mehr Romayne in seiner Gegenwart belästigt werde, dieses um so besser seinen geheimen Zwecken dienen müsse. Demzufolge blieb er ein schweigender Beobachter, sein besonderes Augenmerk auf Stella gerichtet. Trotz Winterfield's beruhigender Antwort auf ihren Brief fürchtete sie instinktiv den Jesuiten. Unter dem Banne seines lauernden Blickes erbebte sie in ihrem Innern. Ihre gewohnte Sicherheit verließ sie und sie ließ sich zu einer indirekten Entschuldigung gegen den Mann herbei, den sie haßte und fürchtete.


  »Was meine Mutter Ihnen auch gesagt haben mag, Vater Benwell, es geschah ohne mein Vorwissen.«


  Romayne versuchte zu sprechen, Vater Benwell kam ihm aber zuvor.


  »Theure Mrs. Romayne, es ist nichts gesagt worden, das einer Vertheidigung von Ihrer Seite bedürfte.«


  »Ich glaube das auch,« stimmte Mrs, Eyrecourt bei. »Wirklich, Stella, ich verstehe Dich nicht. Warum soll ich nicht Vater Benwell dasselbe sagen, was Du Penrose gesagt hast. Du vertrautest Penrose, als Deinem Freunde. Ich kann Dich aber versichern — daß Du Dich auf Vater Benwell verlassen kannst.«


  Wieder machte Romayne einen Versuch, das Wort zu ergreifen, aber wieder kam Vater Benwell ihm zuvor.


  »Darf ich hoffen,« sagte er mit ironischem Lächeln, »daß Mrs. Romayne die Ansicht ihrer Mutter theilt?«


  Das war zu viel für Stella. Trotz ihrer Furcht vor ihm konnte sie seinen Blick und den Ton, in welchem er jene Worte sprach, nicht mehr ertragen und der Eingebung ihrer Heftigkeit nachgebend, ohne die Folgen zu bedenken, entschlüpften ihr die Worte:


  »Ich kenne Sie nicht hinlänglich, Vater Benwell, um eine Meinung über Sie abzugeben.«


  Dann nahm sie den Arm ihrer Mutter und verließ mit ihr das Zimmer.


  Sobald sie allein waren, wandte sich Romayne zitternd vor Zorn zu dem Priester, der, mitleidig über den kleinen Ausfall der Dame lächelnd seine Hand ergriff, in der Absicht, den Frieden wieder herzustellen.


  »Nein, nein, lassen Sie doch — regen Sie sich nicht noch mehr auf!«


  Aber Romayne war nicht zu besänftigen; sein Zorn war dreifach erhöht worden, durch den Zwang, den er sich auferlegt, denselben zurückzuhalten.


  »Ich will und muß mir endlich Luft machen!« sagte er. »Vater Benwell, ich hoffe, Sie werden begreifen, daß nur die Pflichten der Höflichkeit gegen die Frauen mich abhalten konnten, meinen Gefühlen Ausdruck zu geben. Ich weiß es nicht mit Worten zu sagen, wie tief beschämt ich über das Vorgefallene bin. Ich kann nur Ihre bewunderungswürdige Mäßigung und Geduld anrufen, um meine Entschuldigungen und den Ausdruck meines tiefsten Bedauerns entgegen zu nehmen.«


  »Nichts mehr davon, Mr. Romayne; ich bitte es mir als eine Gunst von Ihnen aus, kein Wort weiter darüber zu verlieren. Setzen Sie sich und werden Sie ruhiger.«


  Aber Romayne war unempfänglich für jeden freundlichen, versöhnenden Zuspruch.


  »Ich darf niemals hoffen, daß Sie mein Haus wieder betreten werden!« rief er aus.


  »Mein lieber Herr, ich werde mit dem größten Vergnügen meinen Besuch bei Ihnen wiederholen; jeden Tag, an dem Sie es wünschen, je bälder, je lieber. Kommen Sie, lassen Sie uns darüber lachen! Ich will nicht gegen den Respekt sündigen, aber Alles in Ehren, die gute Mrs. Eyrecourt war belästigender, denn jemals. Ich werde morgen mit unserem vortrefflichen Erzbischof zusammen kommen und ich muß ihm wirklich erzählen, wie beleidigt die gute Dame sich darüber fühlte, daß ihre katholische Tochter für sie beten wollte. Selbst bei Moliere kann man kaum etwas Komischeres finden. Und das Doppelkinn und die rothe Nase; Alles das Verschulden dieser gräßlichen Papisten. Aber, Lieber Freund! Sie nehmen die Sache noch immer ernsthaft! Wie wünsche ich, daß Sie meinen Sinn für das Belustigende hätten! Wann soll ich wiederkommen und Ihnen erzählen, wie dem Erzbischof die Geschichte von der Mutter der Nonne gefallen hat?«


  Er reichte Romayne die Hand mit unwiderstehlicher Herzlichkeit. Romayne ergriff dieselbe dankbar, noch immer darauf bedacht, ihm Genugthuung zu geben.


  »Erlauben Sie, daß ich mir die Ehre gebe, Ihnen meinen Besuch zu machen,« sagte er. »Ich bin heute nicht mehr in der Verfassung, um mich, nachdem was vorgefallen ist, offen gegen Sie auszusprechen. In ein oder zwei Tagen —«


  »Sagen Sie übermorgen,« schlug Vater Benwell freundlich vor. »Wollen Sie mir eine Gunst erweisen, so nehmen Sie bei mir in meiner Wohnung mit einem einfachen Mahle vorlieb. Ist es Ihnen recht, um sechs Uhr? Ich kann Ihnen ein ausgezeichnetes Glas Bordeaux vorsetzen, ein Geschenk von einem unserer Gläubigen. Wollen Sie? Das ist Recht! Versprechen Sie mir aber, nicht mehr an die kleine häusliche Szene zu denken. Erleichtern Sie Ihr Gemüth! Thun Sie einen Blick in Wisemanns Buch: »Erinnerungen an die Päpste.« Leben Sie wohl, der Herr segne Sie!


  Der Diener, welcher Vater Benwell die Hausthür öffnete, war angenehm überrascht von der Heiterkeit des Papisten.


  »Er ist gar kein so schlimmer Bursche,« sagte der Mann zu seinen Kameraden »Er gab mir eine halbe Krone und ging ein Liedchen summend hinaus.«


  (Fortsetzung folgt.)



  


  (51. Fortsetzung.)


  8. Kapitel.
 Vater Benwell's Korrespondenz.


  I.


  An den Sekretär der Gesellschaft Jesu in Rom.


  »Ich zeige Ihnen hiermit den Empfang des Briefes an, in welchem Sie mich benachrichtigen, daß die ehrwürdigen Väter besorgt und entmuthigt sind, weil sie seit mehr denn sechs Wochen nichts von mir gehört haben.


  »Ich bedaure dies unendlich, mehr aber noch bedaure ich, zu hören, daß die ehrwürdigen Brüder es bereuen, ihre Zustimmung zu dem Versuche gegeben zu haben, die Kirche wieder in Besitz von Vange Abbey zu bringen. Erlauben Sie mir, bescheiden einzuwenden, daß die Umstände jene Absicht rechtfertigen. Ein freies Besitzthum in den Händen eines Mannes, dessen Gemüth zur Schwärmerei neigt, der keine nahen Verwandte hat, welche ihn beeinflussen könnten, ist jedenfalls ein Besitzthum, welches in andere Hände übergehen kann, wenn der günstige Fall eintritt, daß jener Mann zum katholischen Glauben bekehrt wird. Man kann dagegen zwar einwenden, daß jener Mann bis jetzt noch nicht bekehrt ist, auch daß er verheirathet und möglicherweise einen Erben für seine Besitzung bekommen kann. Geben Sie mir nur noch eine Woche Zeit und ich werde den ersten dieser Einwürfe beseitigt haben. Jedoch, ich beuge mich einer höheren Einsicht und füge weiter kein Wort zu meiner Vertheidigung hinzu.


  


  II.


  Die Woche Frist, welche man mir gewährt, ist verstrichen. Ich schreibe in Demuth. Gleichzeitig habe ich aber etwas zu meinen Gunsten zu berichten.


  Gestern ist Mr. Lewis Romayne von Vange Abbey in den Schoß der heiligen katholischen Kirche aufgenommen worden. Ich lege einen genauen Zeitungsbericht bei, welcher die Feier seines Uebertritts beschreibt.


  Bitte, mich freundlichst per Telegraph benachrichtigen zu wollen, ob die ehrwürdigen Väter wünschen, daß ich weiter wirke, oder nicht.


  Ende des Vierten Buches.


  Fünftes Buch.


  1. Kapitel.
 Mrs. Eyrecourt's Entdeckung.

  
  

  [image: ]as Laub der Bäume in den Gärten von Then Acres Lodge war abgefallen und das Geheul des Windes verkündete die Ankunft des Winters.
 

  Eine dumpfe Stille waltete im Hause vor. Romayne war fast beständig abwesend, in London, um seine religiösen Uebungen unter Vater Benwell's Leitung obzuliegen. Die Unordnung in den Büchern und Manuskripten in seinem Arbeitszimmer war verschwunden. Eine widerwärtige strenge Ordnung herrschte in dem nicht daran gewöhnten Zimmer. Einige von Romayne's Schriften waren verbrannt worden, andere waren in Schiebladen und Wandschränken eingeschlossen; die Geschichte über die Entstehung der Religionen hatte ihren traurigen Platz bei den aufgegebenen literarischen Unternehmungen der Zeit gefunden. Mrs. Eyrecourt besuchte, nachdem eine oberflächliche Versöhnung zwischen ihr und Romayne stattgefunden hatte, Stella dann und wann, betrachtete aber diese Besuche wie ein mütterliches Opfer. Sie gähnte unaufhörlich, las unzählige Romane und korrespondierte mit ihren Freunden. An den langen, einsamen Abenden bedauerte die sonst so lebenslustige Frau, daß sie nicht als Mann geboren, um sich der drei männlichen Trostquellen, dem Rauchen, dem Trinken und dem Fluchen, ergeben zu können. Es war ein trübseliges Dasein und nichts schien anzudeuten, daß es durch glücklichere Einflüsse eine Aenderung erfahren würde. So dankbar Stella ihrer Mutter auch war, vermochte sie dennoch nichts zu bewegen, Then Acres Lodge zu verlassen und sich in London zu vergnügen. Mrs. Eyrecourt sagte mit melancholischer Wahrheit:


  »Mein Kind hat alle Elastizität verloren.«


  An einem trüben, feuchten Morgen saßen Mutter und Tochter am Kamin, einem langen, langweiligen Tage entgegen sehend.


  »Wo ist denn Dein ewig abwesender Gatte?« fragte Mrs. Eyrecourt, von ihrem Buche aufsehend.


  »Lewis ist in der Stadt!« erwiderte Stella eintönig.


  »In Gesellschaft von Judas Ischariot?«


  »Meinst Du Vater Benwell?«


  »Nenne seinen Namen nicht, meine Liebe. Ich habe ihn umgetauft, um es zu vermeiden. Selbst sein Name demüthigt mich. Wie hat dieser elende Heuchler mich nicht trotz meiner Weltkenntnis getäuscht! Ex war so freundlich und angenehm, ein so tröstlicher Gegensatz bei allen Gelegenheiten zu Dir und Deinem Manne, daß ich aller Gründe vergaß, die dafür sprachen, ihm nicht zu trauen. Ach, wir armen Frauen sind, unter uns gesagt, recht schwache Geschöpfe! Wenn ein Mann gute Manieren hat und angenehm zu reden weiß, wie viele von uns können ihm dann widerstehen? Selbst Romayne verblendete mich, noch dazu unterstützt von einem glänzenden Vermögen, welch' letzterer Umstand einigermaßen als Entschädigung für meine Thorheit gelten kann. Es bleibt Dir nichts weiter übrig, Stella, als ihn bei guter Laune zu erhalten. Mache es, wie jener verabscheuungswürdige Priester, benutze Deine Schönheit, von der freilich nicht mehr viel vorhanden ist, um das Uebergewicht zu erlangen. Hast Du irgend eine Ahnung, wann der Neubekehrte zurückkommen wird? Ich hörte gestern, wie er für sich Fische zum Diner bestellte, weil es Freitag war. Bist Du zum Nachtisch zu ihm gegangen, nachdem Du Dich auf profane Weise mit Fleisch genährt hast? Was sagte er?«


  »Was er schon öfter wie einmal wiederholt hat, Mama. Dank Vater Benwell kehre sein Seelenfriede wieder. Er war freundlich und sanft, aber er sah aus, als lebte er in einer von der meinigen ganz verschiedenen Welt. Er sagte mir, daß er beabsichtige, eine Woche in der »Retraite,« wie er es nannte, zuzubringen. Ich habe ihn nicht gefragt, was das sei, aber ich glaube, er befindet sich jetzt dort.«


  »Erinnerst Du Dich noch, meine Liebe, daß Deine Schwester auf dieselbe Weise begann? Sie auch ging in die Retraite. Nächstens wird Romayne auch mit einer rothen Nase und einem Doppelkinn uns anbieten, für uns beten zu wollen! Entsinnst Du Dich noch meiner ehemaligen französischen Kammerjungfer, Stella, die ich fortschicken mußte, weil, wenn sie böse war, sie wie eine Katze spuckte? Ich glaube, ich bin zu hart gegen das arme Geschöpf gewesen, denn wenn ich von Romayne und seiner Retraite höre, fühle ich mich auch versucht, zu spucken wie sie. So! jetzt wollen wir weiter lesen. Nimm Du den ersten Band, ich bin damit fertig.«


  »Was ist es für ein Buch, Mama?«


  »Ein sehr hervorragendes Werk, bei dem jetzigen Stande der leichten Literatur in England; ein Roman, der wirklich eine Geschichte erzählt. Lies das Buch, es hat nebenbei noch das andere außerordentliche Verdienst, daß es nicht von einer Frau geschrieben ist.«


  Stella nahm gehorsam das Buch, blätterte darin und ließ es endlich ermüdet auf ihren Schoß sinken.


  »Ich kann nicht lesen,« sagte sie. »Andere Gedanken beschäftigen mich zu ausschließlich.«


  »Denkst Du an Romayne?« fragte die Mutter.


  »Nein. Wenn ich jetzt an meinen Mann denke, so wünsche ich fast, ich besäße sein Vertrauen in Priester und Retraiten. Ich trage das feste Bewußtsein in mir, daß meine schlimmsten Prüfungen mir noch bevorstehen. Ich erinnere mich nicht, in jüngeren Jahren von Vorgefühlen gepeinigt worden zu sein. Habe ich Dir jemals vorher von Ahnungen gesprochen?«


  »Wenn Du etwas derartiges gethan hättest, meine Liebe, würde ich einfach gesagt haben, Stella, Deine Leber ist angegriffen und ich die Hausapotheke geöffnet. Heute über sage ich nur, laß den Wagen vorfahren und komm mit mir zu einem Morgenconcerte. Danach wollen wir in einem Restaurant speisen und den Abend im Theater beschließen.«


  Aber dieser charakteristische Vorschlag fand keinen Anklang bei Stella, die gänzlich von dem Zuge ihrer eigenen Gedanken eingenommen war. »Ich wollte, ich hätte es Lewis gesagt,« sagte sie zerstreut vor sich hin.


  »Was wolltest Du ihm gesagt haben, mein Kind?«


  »Das, was mir mit Winterfield begegnet ist.«


  Mrs. Eyrecourt sah sie mit starrem Staunen an.


  »Bist Du wirklich einfältig genug, zu glauben, Stella, daß ein Mann von Romayne's Charakter Dich zu seiner Frau gemacht hätte, wenn Du ihn mit der Brüsseler Heirathsgeschichte bekannt gemacht hättest?«


  »Warum nicht?«


  »Warum nicht! Würde Romayne, würde irgend ein anderer Mann glauben, daß Du wirklich Winterfield an der Kirchenthür verlassen hast? In Anbetracht, daß Du eine verheirathete Frau bist, ist Deine Unschuld wahrhaft phänomenal! Es ist gut, daß klügere Leute, wie Du, Dein Geheimnis bewahrten.«


  »Sprich nicht allzu sicher davon, Mama. Lewis könnte es doch erfahren.«


  »Gehört das auch zu Deinen Vorahnungen?«


  »Ja.«


  »Und wie sollte er es erfahren, wenn ich fragen darf?«


  »Ich fürchte durch Vater Benwell. Ja, ja! Ich weiß, Du hälst ihn nur für einen kriechenden, alten Scheinheiligen. Du fürchtest ihn nicht, wie ich es thue. Nichts kann mich davon überzeugen, daß nur der Eifer für seinen Glauben das einzige Motiv ist, welches jenen Mann dazu treibt, eine so lebhafte Theilnahme für Romayne an den Tag zu legen. Er hegt irgend einen entsetzlichen Plan und seine Augen sagen mir, daß auch ich darin mit einbegriffen bin.«


  Mrs. Eyrecourt brach in ein Gelächter aus,


  »Was ist dabei zu lachen?« fragte Stella.


  »Ich sage Dir, meine Liebe, man könnte sich fast über Deine geringe Weltkenntnis ärgern! Wenn Dir in dem Benehmen eines Geistlichen je etwas Räthselhaftes erscheint, so kannst Du sicher sein, daß das Motiv dazu Geld ist. Wäre Romayne ein Baptist oder ein Methodist geworden, der ehrwürdige Herr, welcher die Sorge für sein geistiges Wohl übernommen hätte, würde nicht vergessen haben, wie Du Gänschen es vergessen hast, daß sein Konvertit ein reicher Mann sei. Er würde an die Kirche, oder an die Mission oder an die Kleinkinderbewahranstalt gedacht haben, welche der Unterstützung bedürftig und in ebenso wenig böser Absicht, wie ich dabei habe, indem ich jetzt das Feuer schüre, würde er damit geendet haben, eine Subscriptionsliste hervorzuziehen und sich in den fünf kleinen Worten verrathen haben: »Bitte um einen kleinen Beitrag.« Hast Du sonst noch eine bange Ahnung, mein Kind, über welche Du die aufrichtige Meinung Deiner Mutter zu hören wünschest!«


  Stella nahm ihr Buch wieder auf.


  »Du magst wohl Recht haben,« sagte sie. »Wir wollen unseren Roman weiter lesen.«


  Aber noch ehe sie die erste Seite zu Ende gelesen, waren ihre Gedanken schon wieder weit entfernt von dem Inhalte des Buches. Sie dachte an jene andere bange Ahnung, nach welcher ihre Mutter spöttisch gefragt. Die unbestimmte Furcht, welche sie befallen, als sie zufällig den französischen Knaben bei ihrem Besuche in Camp Hill berührt hatte, bemächtigte sich ihrer von Zeit zu Zeit wieder. Selbst sein Tod hatte sie nicht von dieser Einbildung befreien können, welche ihn immer mit einem unbestimmten, unheilvollen Einfluß in Verbindung brachte, der sie bedrohte. Ein solches abergläubisches Vorgefühl war ihr bisher eine unbekannte Schwäche gewesen, sie schämte sich derselben, konnte sie aber dennoch nicht überwinden. Sie legte das Buch verstimmt bei Seite und trat an das Fenster.


  Fast in demselben Augenblick störte Mrs. Eyrecourts Kammerjungfer ihre Herrin im Lesen des zweiten Theiles des Romaynes, indem sie mit einem Briefe in der Hand eintrat.


  »Für mich?« fragte Stella, sich umsehend.


  »Nein, Madame, für Mrs. Eyrecourt!«


  Der Brief war von einem Diener der Lady Loring abgeben worden und augenscheinlich hatte er der Kammerjungfer besondere Verhaltungsmaßregeln gegeben, denn sie legte den Finger auf die Lippen, als sie denselben ihrer Herrin überreichte.


  (Fortsetzung folgt.)



  (52 Fortsetzung.)


  Lady Loring schrieb Folgendes:


  »Sollte Stella zugegen sein, wenn Sie dieses Schreiben erhalten, so verrathen Sie ihr unter keiner Bedingung, daß ich es bin, die an Sie geschrieben. Die Aermste hat stets ein unüberwindliches Mißtrauen gegen Vater Benwell gehegt und, unter uns gesagt, scheint es mir, als sei sie nicht ganz so thöricht gewesen, wie ich glaubte. Der Pater hat uns ganz unverhofft verlassen, unter einem wohl annehmbaren Vorwande, der auch Lord Loring vollständig befriedigte, aber mir keineswegs genügend erscheint. Nicht meinem wunderbaren Scharfsinn habe ich dieses zuzuschreiben, sondern es ist in Folge einer Mittheilung, welche mir soeben im Laufe des Gespräches von einem uns befreundeten Katholiken gemacht wurde. Dieser Mittheilung nach entpuppte sich Vater Benwell als Jesuit und, was noch mehr ist, als eines der Häupter des Ordens; daß er seinen Rang verheimlichte, als er bei uns war, muß eine unbedingte Nothwendigkeit gewesen sein. Er muß sehr gewichtige Gründe gehabt haben, um eine Stellung in unserem Hause anzunehmen, die so tief unter seinem Range war. Ich habe zwar nicht die geringste Veranlassung, diese erstaunenswürdige Entdeckung mit Stella's Verdacht in Verbindung bringen zu wollen, und dennoch fühle ich etwas in meinem Innern, das mich dazu treibt, hören zu wollen, was Stella's Mutter darüber denkt. Kommen Sie sobald wie möglich zu mir, damit wir die Sache mit einander besprechen können.«


  Mrs. Eyrecourt steckte, ruhig vor sich hinlächelnd, den Brief in ihre Tasche.


  »Dieselbe unfehlbare Erklärung, welche sie ihrer Tochter für das Benehmen Vater Benwell's gegeben, auch auf Lady Loring's Brief anwendend, stand Mrs. Eyrecourt keinen Augenblick an, des Priesters geheimnisvolles Betragen gegen Lady Loring einem ähnlichen Motiv zuzuschreiben. Lord Loring's Check, auf eine so hohe Summe lautend, in Vater Benwell's Tasche, daß der Lord es nicht wagte, es seiner Gattin einzugestehen, das war die Lösung des Räthsels! Sollte sie Lady Loring ebenso aufklären, wie sie Stella bereits aufgeklärt hatte, über des Priesters Betragen? Mrs. Eyrecourt entschied sich dafür, dies zu unterlassen. Als Glieder der römisch-katholischen Kirche und als alte Freunde Romayne's hatte dessen Uebertritt Lord Loring und Lady Loring mit inniger Freude erfüllt. Aber als ebenso alte Freunde seiner Gattin fühlten sie sich verpflichtet, ihre Freude nicht zu offen zur Schau zu tragen. Voraussehend, daß jedes Gespräch über Vater Benwell's Beweggründe zu einer Berührung von Romayne's Bekehrung führen müsse, beschloß Mrs. Eyrecourt vorsichtig, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Infolge dieses Beschlusses blieb Stella gänzlich unvorbereitet für die Katastrophe, die ihrer wartete.


  »Nun, meine Liebe, das Wetter klärt sich auf,« sagte Mrs. Eyrecourt, zu Stella an das Fenster tretend. »Sollten wir nicht vor dem zweiten Frühstück eine Ausfahrt machen?«


  »Wenn es Dir angenehm ist, Mama?«


  Bei diesen Worten wandte sie sich nach ihrer Mutter um. Das Licht des sich wieder aufklärenden Himmels, zugleich sanft und hell, beleuchtete voll ihre ganze Gestalt. Mrs. Eyrecourt sah sie an und wurde plötzlich ernst. Mit forschenden aufmerksamen Blicken betrachtete sie ihre Tochter.


  »Siebst Du irgend eine auffallende Veränderung an mir?« fragte Stella mit mattem Lächeln.


  Statt aller Antwort schlang Mrs. Eyrecourt ihren Arm um Stella mit einer liebevollen Zärtlichkeit, die ganz im Gegensatze zu ihrem sonstigen Benehmen stand. Mit innigem Ausdrucke ruhten die Blicke der so weltlich gesinnten Mutter auf dem Gesichte ihrer Tochter.


  »Stella!« sagte sie sanft, hielt aber inne, zum ersten Male in ihrem Leben versagten ihr die Worte.


  Nach einer Pause begann sie wieder: »Ja, ich bemerke eine Veränderung an Dir,« flüsterte sie, »eine erfreuliche Veränderung. Weißt Du, was dieselbe mir verkündet?«


  Stella errötete freudig, bald aber schwand die Farbe wieder aus ihren Wangen und schweigend lehnte sie den Kopf an den Busen der Mutter, Weltlich, leichtsinnig und selbstsüchtig wie Mrs. Eyrecourt war, war sie dennoch ein echtes Weib.


  »Mein armer Liebling,« sagte sie. »Hast Du Romayne schon die Kunde mitgetheilt?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Er ist jetzt gleichgültig gegen Alles, was ich ihm sagen mag.«


  »Unsinn, Stella! Durch ein einziges Wort kannst Du ihn Dir wiedergewinnen — und Du zögerst, das Wort auszusprechen? Ich werde es ihm sagen!«


  Heftig entwand sich Stella dem liebkosenden Arm der Mutter.


  »Wenn Du das thätest,« rief sie aus, »so könnte ich Dir nicht in Worten ausdrücken, wie rücksichtslos und grausam ich dies von Dir finden würde. Versprich es mir, gib mir Dein Wort darauf, daß Du es mir überlassen willst!«


  »Wirst Du es ihm sagen, wenn ich es Dir überlasse?«


  »Ja, wenn ich es für Zeit halte. — Versprich!«


  »Still! still! Rege Dich nicht auf, mein Herz. Gib mir einen Kuß. Ich muß gestehen, daß auch ich sehr bewegt bin!« rief sie aus, in ihre alte Weise wieder verfallend. »Welch' ein Stoß für meine Eitelkeit, Stella; die Aussicht, Großmutter zu werden! Ich muß wahrhaftig nach Mathhilde klingeln und einige Tropfen rothen Lawendel nehmen. Folge meinem Rathe, meine Liebe, und wir werden den Priester schon aus dem Hause schaffen. Wenn Romayne von seiner lächerlichen Retraite zurückkommt, nach seinen Fasten, seinen Geißelungen und der Himmel weiß, was noch außerdem, dann bringe Du ihn wieder zur Vernunft, dann ist es Zeit, es ihm zu sagen. Willst Du darüber nachdenken?«


  »Ja, ich werde es mir überlegen.«


  »Und noch eins, ehe Mathilde kommt. Bedenke, wie ungeheuer wichtig die Geburt eines männlichen Erben für Vange Abbey ist. Bei dieser Gelegenheit magst Du immerhin ohne Gewissensbisse aus der Unwissenheit der Männer Vortheil ziehen und Romayne versichern, daß Du gewiß seiest, es werde ein Knabe sein.«


  (Fortsetzung folgt.)



  


  (53. Fortsetzung.)


  2. Kapitel.
 Die Saat ist gesäet.


  In einem der entferntesten Viertel einer der westlichen Vorstädten London's, stand inmitten eines wohlgepflegten, von hohen Mauern umgebenen Gartens, das Haus »die Retraite« genannt. Außer dem großen vergoldeten Kreuze auf dem Dache der Kapelle verrieth kein äußeres Zeichen den frommen Zweck, welchem die katholische Priesterschaft, unter Beistand der Freigebigkeit der »Gläubigen,« das Gebäude geweiht hatte.


  Aber der Bekehrte, welcher des Vorrechtes theilhaftig wurde, seine Schwelle zu überschreiten, ließ das protestantische England hinter sich und fand sich in einer neuen Welt. Im Innern der Retraite nahm ihn die Kirche unter ihre mütterliche Obhut, umgab ihn mit klösterlicher Einfachheit in seinem sauberen Schlafkämmerlein und blendete ihn durch den Pomp des Gottesdienstes, wenn seine religiösen Pflichten ihn in die Kapelle riefen. Der vollendete Geschmack, den man so selten in der modernen Ausschmückung der Kirchen und Klöster des Südens findet, entfaltete sich hier, dem Dienste der Religion gewidmet, in jedem Theile des Hauses. Die strengste Disziplin verlor in der Retraite ihr finsteres und abschreckendes Aussehen. Die Bewohner derselben fasteten vor blendend weißen Tafeltüchern und handhabten Messer und Gabeln, die demüthigen Diener des halbbefriedigten Magens, deren Glanz kein Flecken verunzierte. Büßende, welche die Stufen des Altars küssen, wie die Orientalen sagen, essen keinen Koth. Freunde, freigebige Freunde, denen es an gewissen Tagen erlaubt war, die Bewohner des Hauses zu besuchen, sahen in dem Empfangszimmer Gemälde, welche wahre Kunstwerke waren und traten auf Teppichen von gesuchter Einfachheit, welche fromme Embleme zeigten, die, was Farbe und Ausführung anbetraf, über jeden Tadel erhaben waren. Die Retraite hatte ihren eigenen artesischen Brunnen, kein unreiner Tropfen durfte die Lippen der Büßer beflecken. Ein schwacher Weihrauchduft war in den Gängen verbreitet. Das tiefe, geheimnisvolle Schweigen, welches überall herrschte, wurde noch fühlbarer gemacht durch den gedämpften Schall leiser Schritte auf dem teppichbedeckten Fußboden und das behutsame Oeffnen und Schließen von Thüren. Kein Thier war im Hause geduldet, nicht einmal eine Katze in der Küche und doch machte dasselbe keinen schwermüthigen Eindruck. Ketzer von lebhafter Einbildungskunst hätten es wohl mit einem verzauberten Schlosse vergleichen können. Mit einem Worte, die katholische Kirche zeigte auch hier bis zur Vollendung ihre meisterhafte Kenntnis der Schwächen der menschlichen Natur und ihr unerschöpfliche Gewandtheit, die Mittel zum Zwecke anzuwenden.


  An dem Morgen, wo Mrs. Eyrecourt und ihre Tochter in Then Acres Lodge jene denkwürdige Unterredung hatte, trat Vater Benwell in eines der für den Gebrauch der Priesterschaft bestimmten Gemächer der Retraite ein. Der ihn begleitende dienende Bruder, welcher demüthig an der Thür stehend, auf seine Befehle wartete, wurde abgeschickt, um einen der Insassen des Hauses, Namens Montleman zu rufen.


  Vater Benwell's gewöhnlich so heiteren Züge trugen heute den Ausdruck ungeduldiger Erwartung. Mehr als ein Mal blickte er unruhig nach der Thür, ohne die neuesten religiösen Blätter zu beobachten, welche einladend auf dem Tische vor ihm lagen.


  Mr. Montleman, ein vielversprechender, neubekehrter, junger Mann erschien endlich. Das milde, unheimliche Feuer, das in seinen Augen brannte, seine eingefallenen Augen verriethen deutlich, daß er an jener geistigen Krankheit leide, welche mit religiösem Fanatismus beginnt und fast immer mit Wahnsinn endet. Die Art, wie er Vater Benwell begrüßte, war wahrhaft knechtisch. Er krümmte sich im Staube vor dem großen Jesuiten.


  Vater Benwell schien die so offen an den Tag gelegten Zeichen seiner Demuth nicht zu beachten.


  »Setzen Sie sich, mein Sohn!« sagte er.


  Mr. Montleman sah aus, als zöge er es vor, auf die Knie zu sinken, indessen gehorchte er und nahm einen Stuhl.


  »Sie waren einige Tage während der Erholungsstunden Mr. Romayne's Gesellschafter, nicht wahr? «


  »Ja, Vater.«


  »Scheint er seines Aufenthaltes in diesem Hause überdrüssig zu sein?«


  »O, weit entfernt davon! Er ist durchdrungen von dem segensreichen Einflusse der Retraite, wir haben einige köstliche Stunden mit einander verlebt.«


  »Haben Sie mir nichts besonderes zu berichten?«


  Mr. Montleman kreuzte die Hände über die Brust und verbeugte sich tief. »Ich habe nur von mir zu berichten, Vater, daß ich mich der Sünde der Voraussetzung schuldig gemacht habe. Ich setzte voraus, daß Mr. Romayne, ebenso wie ich, unverheirathet sei.«


  »Sagte ich Ihnen, daß er nicht verheirathet wäre?«


  »Nein, Vater.«


  »Dann haben Sie keine Sünde begangen. Sie begingen nur einen unverzeihlichen Irrthum. Wie wurden Sie zu demselben verleitet?«


  »Mr. Romayne sprach mit mir von einem Buche, welches Sie die Güte gehabt hatten, ihm zu schien. Besonders angehend hatte er darin die Denkwürdigkeiten des berühmten Engländers, Kardinal Axton, gefunden. Die Art, in welcher seine Eminenz stufenweise sich bis zu dem Range eines Fürsten der Kirche emporgeschwungen, hat in meinem Freunde ein neues Gefühl der Berufung erweckt. Er fragte mich, ob ich danach strebe in den heiligen Stand der Priesterschaft einverleibt zu werden. Ich sagte ihm, daß dies in der That der Fall sei und daß ich hoffe, würdig befunden zu werden, demselben anzugehören. Er schien tief ergriffen zu sein. Ich fragte ihn dann, ob er auch dieselbe Absicht hege. Er seufzte und sagte: »Ich habe keine solche Hoffnung, ich bin verheirathet. Sagen Sie mir, Vater, ich flehe Sie an, that im Unrecht?«


  Vater Benwell überlegte einen Augenblick. »Sagte Mr. Romayne weiter nichts?« fragte er dann.


  »Nein, Vater.«


  »Versuchten Sie nicht auf diesen Gegenstand wieder zurück zu kommen?«:


  »Ich glaubte, es sei das Beste, zu schweigen.«


  Vater Benwell hielt ihm die Hand zum Kusse hin.


  »Mein junger Freund, Sie haben nicht allein kein Unrecht gethan, sondern haben auch die lobenswertheste Vorsicht bewiesen. Ich will Sie nicht länger von Ihren Pflichten zurückhalten. Gehen Sie zu Mr. Romayne und sagen Sie ihm, daß ich ihn zu sprechen wünsche.«


  Mr. Montleman sank auf die Knien und bat um seinen Segen. Vater Benwell erhob die zwei üblichen Finger und erteilte ihm denselben, worauf Mr. Montleman sich beglückt zurückzog.


  Allein geblieben, schritt Vater Benwell rasch im Zimmer auf und ab. Der sorgenvolle Ausdruck seiner Züge war gewichen und eine ungewöhnliche Aufregung gab sich in seinem ganzen Wesen kund.


  »Heute will ich den Versuch wagen,« sagte er mit sich selbst redend, dann blieb er stehen und blickte zweifelnd um sich.


  »Nein, nicht hier,« entschied er, »es könnte so bald ruchbar werden. Es ist jedenfalls besser, wenn es in meiner Wohnung geschieht.«


  Dann nahm er seine ruhige Haltung wieder an und ließ sich auf einen Stuhl nieder.


  Romayne öffnete die Thür.


  Der doppelte Einfluß der Bekehrung und des Lebens in der Retraite hatte eine merkliche Veränderung in ihm hervorgerufen. Die frühere Heftigkeit und Reizbarkeit in seinem Wesen war verschwunden und hatte einer milden beschaulichen Ruhe, die sich in seinen Blicken spiegelte, Platz gemacht. Alle seine Sorgen und Qualen hatte er in die Hände der Priester übergeben. In seinen Bewegungen lag eine passive Gleichmäßigkeit und in seinem Lächeln sprach sich ein beseligender innerer Friede aus.


  »Mein theurer Freund,« redete Vater Benwell ihn an, ihn herzlich die Hand schüttelnd. »Sie haben willig meinem Rathe gefolgt, indem Sie sich in dieses Haus begaben. Lassen Sie noch einmal von mir leiten, wenn ich Ihnen sage, daß Sie lange genug hier verweilt haben. Sie dürfen in Kürze wieder heimkehren, wenn Sie es wünschen. Zuvor habe ich Ihnen aber noch eine Mittheilung zu machen und ich bitte Sie deshalb, mir erst in meine Wohnung zu folgen.


  Es gab eine Zeit, wo Romayne eine Erklärung darüber verlangt haben würde, weshalb er so plötzlich die Retraite verlassen solle. Aber jetzt unterwarf er sich geduldig den Anordnungen seines geistigen Führers. Vater Benwell machte den Vorstehern der Anstalt die nöthigen Mittheilungen und Romayne nahm von seinen Freunden in der Retraite Abschied. Der große Jesuit und der reiche Gutsbesitzer verließen den Ort mit wohlanständiger Demuth in einem bescheidenen Cap.


  


  3. Kapitel.
 Die Frucht wird geerntet..


  Auf ihrem Wege nach Vater Benwell's Wohnung, plauderte dieser beharrlich nur von den Neuigkeiten des Tages, als ob seine Gedanken mit keinem anderen Gegenstande beschäftigt gewesen wären. Es war gewissermaßen seine Absicht, Romayne in peinlicher Ungewißheit zu erhalten, um dann später um so besser auf sein Gemüth einwirken zu können. Selbst als sie in seiner Wohnung angekommen waren, zögerte der Priester noch eine Weile, ehe er den Gegenstand berührte, über welchen er eigentlich beabsichtigte, mit Romayne zu sprechen.


  »Sie pflegen in der Retraite sehr früh das Frühstück einzunehmen,« sagte er. »Was darf ich Ihnen anbieten?«


  »Ich danke Ihnen, ich fühle wirklich zu genießen,« antwortete Romayne, nur mit Mühe seine Ungeduld über die unnütze Verzögerung beherrschend.


  »Entschuldigen Sie, ich fürchte, daß unsere Unterredung ziemlich lang sein wird. Unsere leiblichen Bedürfnisse, Romayne, verzeihen Sie, daß ich mir die Freiheit nehme, das formelle Mr. wegzulassen, unsere körperlichen Bedürfnisse dürfen wir nicht vernachlässigen. Eine Flasche meines vorzüglichen Bordeaux und einige Bisquits werden keinem von uns etwas schaden.« Er klingelte und gab den nöthigen Befehl. »Wieder ein recht feuchter Tag,« fuhr er munter fort. »Ich hoffe, Sie sind frei von rheumatischen Leiden, die ein Winteraufenthalt in England auferlegt? Ach, dies herrliche Land würde vollkommen sein, wenn es das entzückende Klima von Rom besäße!«


  (Fortsetzung folgt.)



  (54. Fortsetzung.)


  Der Wein und die Bisquits wurden hereingebracht. Vater Benwell füllte die Gläser und verbeugte sich höflich gegen seinen Gast.


  »Davon gibt es nichts in der Retraite!« sagte er scherzend. »Ausgezeichnetes Wasser, wie man mir sagt, was freilich auch in seiner Art ein Genuß ist, besonders in London. Nun, lieber Romayne, muß ich mich zuerst bei Ihnen entschuldigen. Sie haben es ohne Zweifel etwas sonderbar gefunden, daß ich Sie so unvorbereiteter Weise aus der Retraite entführte.«


  »Ich setzte voraus, daß Sie Ihre Gründe dafür hatten, Vater, und das genügte mir.«


  »Ich danke Ihnen, Sie lassen mir Gerechtigkeit widerfahren, ich handelte nur mit Rücksicht auf ihr Wohl. Es gibt Männer von phlegmatischem Temperamente, auf welche die weise Eintönigkeit der Hausordnung in der Retraites einen heilsamen Einfluß ausübt, der, wenn er anhaltend verlängert wird, für dieselben äußerst ersprießlich ist. Sie aber gehören nicht zu jenen Männern, Verlängerte Abgeschiedenheit und Einförmigkeit sind sittlich und geistig schädlich für einen Mann von Ihrem feurigen Charakter. Ich enthielt mich zur Zeit, diese Gründe geltend zu machen aus Rücksicht für den vortrefflichen Leiter der Anstalt, welcher unverbrüchlich an die Vorzüglichkeit der Einrichtungen der Anstalt glaubt, welcher er vorsteht. Gut! Die Retraite hatte für Sie Alles gethan, was möglicherweise für Sie von Nutzen sein konnte. Wir müssen jetzt zunächst daran denken, wie wir jene geistige Regsamkeit, welche, wenn sie richtig entwickelt wird, eine Ihrer schätzenswerthesten Eigenschaften ist, fördern. Zuerst lassen Sie mich Sie fragen, ob Sie einigermaßen Ihre Ruhe wiedererlangt haben?«


  »Es ist mir, als sei ich ein anderer Mensch geworden, Vater Benwell.«


  »Das ist schön! Und Ihr nervöses Leiden; ich frage nicht, worin es besteht, ich wünsche nur zu erfahren, ob Sie einige Linderung desselben verspüren?


  »Ich fühle mich unendlich erleichtert,« antwortete Romayne mit der Lebhaftigkeit früherer Tage. »Die gänzliche Veränderung in allen meinen Ansichten und Ueberzeugungen, die ich Ihnen zu verdanken habe —«


  »Und dem guten Penrose,« fiel Vater Benwell ihm in die Rede mit jenem biederen Wesen, welches Niemand so gut anzunehmen wußte, wie er. »Wir dürfen Arthur nicht vergessen.


  »Ihn vergessen,?« wiederholte Romayne. »Nicht ein Tag vergeht, wo ich nicht an ihn denke. Es ist eine der segensreichsten Folgen, welche jene Veränderung in mir bewirkt hat, daß ich in meinem Herzen keine Bitterkeit mehr über die Trennung von ihm empfinde. Ich denke mit Bewunderung an Penrose, als eines Mannes, dessen glorreiches Dasein mit allen seinen Gefahren ich theilen möchte!«


  Als er sprach leuchteten seine Augen mit ungewohntem Glanze und seine bleichen Wangen rötheten sich. Die alles verschlingende Macht der römischen Kirche hatte schon jene mitfühlende Seite seines Charakters an sich gezogen, welche bei ihm die vorwaltendste war. Schon hatte seine Liebe zu Penrose, welche bis dahin ihren Ursprung in den Tugenden des Mannes hatte, sich in eine zärtliche Theilnahme für die Gefahren und die Vorzüge des Priesters verwandelt. Wahr und tiefblickend hatte sich damals der Arzt ausgesprochen, den er nach seiner Rückkehr aus Boulogne konsultierte, als er seine Meinung über Romayne's Zustand dahin abgab, daß neue, ihn gänzlich absorbierende Ereignisse, welche seinen Lebensanschauungen eine durchaus veränderte Richtung geben, seine vollständige Wiederherstellung herbeiführen können. Jene Ereignisse waren endlich eingetreten, und was die liebende Hingebung des Weibes nicht vermochte, das war der List und Beharrlichkeit des Priesters gelungen.


  Viele Andere an Vater Benwell's Stelle würden au Romayne's momentaner Aufwallung zur Förderung ihrer Absichten Nutzen zu ziehen gesucht haben, aber der große Jesuit blieb seinem Grundsatze getreu, sich nie zu über eilen.


  »Nein,« sagte er, »für Sie paßt das Leben unseres theuren Freundes nicht. Der Dienst, zu welchem die Kirche Penrose verwendet, ist kein geeigneter Dienst für Sie. Sie haben andere Ansprüche an uns.«


  Romayne sah seinen geistlichen Rathgeber mit gänzlich verändertem Ausdrucke an, die alte bitt're Ironie sprach sich wieder in seinen Zügen aus.


  »Haben Sie vergessen, Vater Benwell, daß ich ein Laie und verheirathet bin?« fragte er. »Welche Ansprüche könnte ich haben, außer den allgemeinen Ansprüchen, welche alle gläubigen Glieder der Kirche an die religiösen Handlungen der Priesterschaft haben?«


  Er hielt einen Augenblick inne, fuhr aber dann sogleich in dem Tone eines Mannes fort, dem sich plötzlich eine neue Idee geoffenbart hat. »Ja! Ich habe vielleicht ein besonderes Anrecht, das Recht, zu verlangen, meine Pflicht erfüllen zu dürfen.«


  »Inwiefern, Romayne?«


  »Sie können es wohl nicht errathen? Ich bin ein reicher Mann; ich habe Geld, welches unbenutzt in der Bank liegt. Es ist meine Pflicht und mein Vorrecht, das Geld den Bedürfnissen der Kirche zu weihen. Und, indem ich Sie reden höre, muß ich gestehen, daß ich nicht wenig überrascht davon bin, daß Sie dieses Gegenstandes gar nicht erwähnen. Sie haben mir niemals auch nur die kleinste Andeutung gegeben, auf welche Weise ich mein Geld zu guten und edlen Zwecken verwenden könnte. War es vielleicht Vergeßlichkeit von Ihrer Seite?«


  Vater Benwell schüttelte den Kopf. »Nein,« erwiderte er, »das kann ich mit Wahrheit nicht behaupten.«


  »Dann hatten Sie einen Grund für Ihr Stillschweigen?«


  »Ja.«


  »Darf ich denselben erfahren?«


  Vater Benwell stand auf und trat an den Kamin. Nun gibt es verschiedene Arten aufzustehen und nach dem Kamin zu gehen, durch welche man das äußerlich andeuten kann, was uns dazu bewegt. Wir mögen frieren und das Bedürfnis fühlen, uns zu wärmen. Oder wir mögen Unruhe empfinden und einer Entschuldigung bedürfen, unseren Platz zu wechseln. Oder wir können uns auch in einer bescheidenen Verlegenheit befinden, und den Wunsch hegen, dieselbe zu verbergen. Vater Benwell war vom Kopfe bis zum Fuße das Bild bescheidener Verlegenheit und höflicher Befangenheit.


  »Mein theurer Freund,« sagte er, »ich fürchte, Ihr Zartgefühl zu verletzen.«


  Romayne war eint aufrichtiger Konvertit, aber es waren in ihm dennoch einige Empfindungen zurückgeblieben, welche sich gegen eine auf diese Weise ausgesprochene Rücksicht auflehnte, selbst wenn es auch von Seiten eines Mannes geschah, den er so bewunderte und verehrte, wie Vater Benwell.


  »Sie können meine Gefühle nur dann verletzen,« sagte er in etwas gereiztem Tone, »wenn Sie sich nicht deutlich gegen mich aussprechen.«


  »Ich will offen mit Ihnen reden,« entgegnete Vater Benwell. »Die Kirche, welche mich, ihren unwürdigen Diener, dazu ausersehen hat, ihr Dolmetscher zu sein, fühlt eine gewisse Befangenheit, Ihnen gegenüber den Geldpunkt zu berühren.«


  »Warum?«


  Vater Benwell antwortete nicht sogleich, sondern trat an sein Schreibpult, öffnete eine Schublade und nahm aus dieser ein Mahagonikästhen. Sein sonst so ungezwungenes Wesen war verschwunden und in würdevoller, selbstbewußter Haltung stand er vor Romayne. Der Priester trat jetzt an die Stelle des Mannes.


  »Die Kirche, Mr. Romayne, trägt Bedenken, als eine wohlwollende Beisteuer Geld anzunehmen, welches von einem ihr zustehenden Besitzthume herstammt, das ihr willkürlich entrissen und in die Hände eines Laien übergegangen ist.« »Nein!« rief er aus, Romayne unterbrechend, welcher augenblicklich die Anspielung auf Vange Abbey verstehend, etwas erwidern wollte. »Nein, hören Sie mich erst bis zu Ende an. Ich lege Ihnen auf ihren eigen Wunsch den Thatbestand einfach vor; gleichzeitig bin ich aber auch gezwungen anzuerkennen, daß Jahrhundert, welche seitdem verflossen, vom Standpunkte des Gesetzes aus, den Raub sanktioniert haben; den einst Heinrich der Achte an der Kirche beging. Sie haben Vange Abbey nach allem Rechte von Ihren Vorfahren geerbt. Die Kirche ist nicht unverständig genug, um ihre vom moralischen Standpunkt aus gegründeten Rechte gegen das Gesetz geltend zu machen; sie empfindet die Folgen jener Plünderung aber sie unterwirft sich denselben.«


  Er schloß das flache Mahagonikästhen auf und die angenommene Würde ablegend, ließ er den Mann wieder an die Stelle des Priesters treten.


  »Als der Herr von Vange,« sagte er, »ist es vielleicht für Sie von Interesse, eine kleine historische Merkwürdigkeit in Augenschein zu nehmen, welche wir aufbewahrt haben. Es sind die Besitz-Urkunden, liebster Romayne, auf Ihr jetziges Eigentum, welches seiner Zeit den Mönchen angehörte. Nehmen Sie noch ein Glas Wein?«


  Romayne sah die Dokumente schweigend an und legte sie dann bei Seite, ohne sie gelesen zu haben.


  Vater Benwell hatte seinen Stolz, sein Gerechtigkeitsgefühl und seine überschwängliche Neigung zur Großmuth angeregt. Er, der immer das Geld verachtet hatte, mit Ausnahme wenn es als ein Mittel zu guten und edlen Zwecken diente, er war im Besitz eines Eigentums, an das er vom moralischen Standpunkte aus keine Anrechte hatte, ohne selbst die schwache Entschuldigung zu haben, durch irgend welche Beziehung an den Ort gebunden zu sein.


  »Ich hoffe nicht, daß ich Sie beleidigt habe!« sagte Vater Benwell.


  »Sie haben mich vor mir selbst erröthen gemacht,« antwortete Romayne mit Wärme. »An dem Tage, wo ich den katholischen Glauben annahm, hätte ich mich an Vange erinnern sollen. Besser spät, wie niemals. Ich verweigere es, mich hinter das Gesetz zurückzuziehen — ich erkenne die moralischen Rechte der Kirche an. Ich werde sofort das Eigentum, welches ich so lange unrechtmäßig besessen, dem rechtmäßigen Eigentümer wieder erstatten,«


  Vater Benwell ergriff beide Hände Romaynes und drückte sie inbrünstig.


  (Fortsetzung folgt.)



  (55. Fortsetzung.)


  »Ich bin stolz auf Sie!« sagte Vater Benwell. »Wir alle werden stolz auf Sie sein, wenn ich das, was jetzt zwischen uns vorgegangen nach Rom berichtet haben werde. Aber Romayne, dies darf nicht geschehen! Ich bewundere Sie, ich fühle mit Ihnen, aber ich lehne ihr Anerbieten ab. Zum Frommen der Kirche sage ich es, ich muß Ihr Anerbieten zurückweisen!«


  »Erlauben Sie, Vater Benwell! Sie kennen den Stand meiner Angelegenheiten nicht. Ich verdiene die Bewunderung nicht, welche Sie für mich an den Tag legen. Der Verlust von Vange wird mein Einkommen nur in geringem Grade schmälern. Ich habe von meiner Tante ein bedeutendes Vermögen geerbt und das Jahreseinkommen, welches ich aus demselben ziehe, übersteigt den Ertrag der Besitzung in Yorkshire bedeutend.


  »Romayne, es darf nicht geschehen.«


  »Verzeihen Sie mir, aber es muß sein. Auch ohne Vange besitze ich mehr baares Einkommen, wie ich verausgaben kann. Auch knüpfen sich für mich peinliche Erinnerungen an das Haus, welche mir den Aufenthalt dort für immer verleidet haben.«


  Selbst diese Versicherung konnte Vater Benwell nicht zum Nachgeben bewegen. Er kreuzte die Arme über die Brust, stampfte leicht mit dem Fuße und sagte entschieden: »Nein! Sagen Sie in Ihrem Edelmuthe was Sie wollen, meine Antwort wird Nein bleiben.«


  Das diente aber nur dazu Romayne noch mehr dazu anzureizen, auf seinen Willen zu bestehen.


  »Die Besitzung ist mein unbeschränktes Eigentum,« sagte er, »Ich habe weder Kinder noch nahe Verwandte. Für meine Frau ist nach meinem Tode reichlich gesorgt, es wäre geradezu Eigensinn von Ihnen, auf Ihrer Weigerung bestehen zu wollen.«


  »Es ist geradezu Pflicht, Romayne, Wenn ich Ihnen nachgäbe, würde ich den Klerus den niedrigsten Verdächtigungen aussetzen. Ich würde mir den wohlverdientesten Verweis zuziehen und die von Ihnen beabsichtigte Schenkungsurkunde würde sofort unbedenklich zerrissen werden. Wenn Sie mich wirklich lieb haben, so berühren Sie die Sache nicht weiter.«


  Romayne war indessen nicht gesonnen, seinen einmal gefaßten Vorsatz aufzugeben.


  »Gut,« sagte er. »Es gibt ein Schriftstück, welches Sie nicht zerreißen können. Sie können mich nicht daran hindern, ein anderes Testament zu machen. Ich werde Vange der Kirche vermachen und Sie zu einem der Testamentsvollstrecker ernennen. Dagegen werden Sie doch nichts einzuwenden haben.«


  Selbst der strenge Vater Benwell war jetzt um einen Einwand verlegen und konnte weiter nichts thun, als wie mit schmerzlicher Ergebung Romayne zu bitten, den Gegenstand des Gespräches zu wechseln.


  »Nichts mehr davon, liebster Romayne, Sie betrüben mich dadurch. Wovon sprachen wir doch, ehe dieses unangenehme Thema auftauchte?«


  Er füllte die Gläser wieder, bot Romayne noch etwas Kuchen an und war wirklich sichtlich bewegt.


  Romayne dem diese, bei Vater Benwell so ungewöhnliche Kundgebung seiner Gefühle nicht entging, begann schon zu bereuen, daß er seine Absichten nicht in schonenderer Weise seinem so zartfühlenden Freunde zu verstehen gegeben habe. Hätte er einen Blick in des Priesters Innere thun können, so würde er sich über seinen Mangel an Schonung nicht sehr beunruhigt haben.


  Nur in Anbetracht seiner Absichten auf Vange hatte er Romayne eingeladen, ihn in seine Wohnung zu begleiten. Er hatte der Kirche den Sieg verschafft, ohne Rücksicht auf sich selbst zu nehmen; gleich Romayne lag ihm für seine Person nichts an Geld. Noch aber blieb ihm die Aufgabe übrig, den Sieg festzuhalten. Er hatte der Versuchung widerstanden, die Schenkungsurkunde Romayne's bei dessen Lebzeiten anzunehmen, denn so lange die Möglichkeit vorhanden war, daß demselben ein Erbe geboren werden könne, konnte eine solche Schenkung leiht zu einem öffentlichen Skandal führen, Andererseits war eine testamentarische Bestimmung, so lange kein Erbe vorhanden, ein Zeugnis für des Testators Hingebung für die Kirche, zu deren Gliedern er jetzt zählte. Aber selbst unter diesen günstigen Aussichten konnten, so wie die Sachen standen, widrige Zufälle eintreten, welche einen Widerruf des Testamentes herbeizuführen im Stande waren, wenn nicht irgend ein ernstes Hindernis einer jeden künftigen Sinnesänderung Romaynes in den Weg gelegt wurde.


  Seit lange schon war Vater Benwell über die Wahl dieses Hindernisses mit sich einig. Die Erregung, welche er gezeigt, hatte ihren Ursprung in dem Bewußtsein der Gefahren, die ihm bei der Aufstellung dieses Hindernisses drohten. Durch schlaue Anregungen dazu war Romayne zur katholischen Kirche übergetreten und hatte sich verpflichtet, Vange der Kirche zurückzugeben. Und eben so schlau mußte er jetzt noch zu einem anderen Schritte getrieben werden, der so ernst und selbst so gewaltig in den Folgen war, welche er nach sich ziehen mußte, daß selbst die festen Nerven des Jesuiten bei den Aussichten, die sich vor ihm eröffneten, erschüttert wurden.


  Romayne saß vor dem Kamin und blickte gedankenvoll in das Feuer, während Vater Benwell im Zimmer auf und abging. Endlich brach der Priester zuerst das Schweigen.


  »Was wollte ich Ihnen eigentlich sagen?« begann er. »Ja doch, ich sprach von den künftigen Bestrebungen Ihres Lebens und der richtigen Anwendung Ihrer Fähigkeiten.«


  »Sie sind sehr gütig Vater Benwell, der Gegenstand hat wenig Interesse für mich. Mein Lebensplan für die Zukunft liegt klar vor mir. Häusliche Zurückgezogenheit, veredelt durch Ausübung religiöser Pflichten.«


  Bei dieser Antwort blieb Vater Benwell stehen und legte seine Hand freundlich auf Romaynes Schulter.


  »Wir dürfen nicht zugeben, daß ein guter Katholik sich in seine Häuslichkeit zurückzieht, der zu Besserem befähigt ist,« sagte er. »Die Kirche erhebt Ansprüche an Sie. Ich habe niemals Jemand geschmeichelt, aber Ihnen sage ich in das Gesicht, was ich auch hinter Ihrem Rücken sage: Ein Mann von Ihrem strengen Gefühle für Ehre, Ihrem Verstande, Ihren glänzenden Aussichten, Ihrer anziehenden Persönlichkeit und Ihrem Einflusse ist kein Mann, dem wir erlauben könnten, ein nutzloses Leben zu führen. Sprechen Sie sich offen gegen mich aus, mein Freund, und auch ich will mit gleicher Offenheit zu Ihnen reden. Ich will Ihnen mit gutem Beispiele vorangehen, indem ich Ihnen mit voller Gewißheit sage, daß eine beneidenswerthe Zukunft vor Ihnen liegt.«


  Romaynes bleiche Wangen rötheten sich vor innerer Aufregung.


  »Welche Zukunft?« fragte er eifrig. »Habe ich eine freie Wahl? Muß ich Sie daran erinnern, daß ein Mann, der ein Weib hat, nur allein an sich denken kann?«


  »Nehmen wir an, daß Sie ein Mann wären, der kein Weib hat.«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Romayne! Ich suche jene eingewurzelte Zurückhaltung zu überwinden, weiche einen der Hauptfehler Ihres Charakters bildet. Wenn Sie sich nicht überwinden, mir jene geheimnisvollen Gedanken, jene unausgesprochene Reue, welche Sie keinem anderen Menschen anvertrauen, zu gestehen, müssen wir unsere jetzige Unterhaltung für beendigt ansehen. Sie haben eine Zuflucht im Schoße der römisch-katholischen Kirche gefunden. Fühlen Sie im Innersten Ihrer Seele kein Verlangen nach etwas Höheren, wie die Stellung, welche Sie jetzt einnehmen?«


  Er hielt inne, die Röthe von Romayne's Wangen war gewichen, aber er schwieg.


  »Sie befinden sich nicht im Beichtstuhle,« ermahnte ihn Vater Benwell mit der den Umständen angemessenen Bekümmernis in seinem Tone. »Sie stehen unter keiner Verpflichtung, mir zu antworten,«


  Zögernd und mit leiser Stimme erwiderte Romayne: »Ich fürchte mich, Ihnen zu antworten.«


  Diese anscheinend entmuthigende Antwort erfüllte Vater Benwell mir dem Bewußtsein des entschiedenen Erfolges, an dem er bis jetzt noch gezweifelt hatte.


  »Vielleicht ist es mir nicht gelungen, mich Ihnen klar verständlich zu machen,« sagte er, »ich will versuchen, mich deutlicher auszusprechen. Sie bleiben nicht auf halbem Wege stehen; was Sie einmal glauben glauben Sie wahrhaft. Wenn etwas einmal Eindruck auf Ihr Gemüth gemacht hat so ist dieser Eindruck ein bleibender. Es ist deshalb eine nothwendige Folge Ihrer Bekehrung, daß Sie mit ganzer Seele den Glauben anhängen, den Sie jetzt bekennen, Habe ich Recht?«


  »So weit mir bewußt, ja!«


  Vater Benwell fuhr fort:


  »Bedenken Sie das, was ich Ihnen eben gesagt habe und Sie werden verstehen, weshalb ich es für meine Pflicht halte, jene Frage an Sie zu richten, die Sie bis jetzt noch nicht beantwortet haben. Die haben im Schoße der katholischen Kirche jenen inneren Frieden gefunden, den Sie durch andere Mittel nicht zu erringen vermochten. Wenn ich mit einem gewöhnlichen Manne zu thun gehabt, hätte der Erfolg nicht glücklicher ausfallen können. Aber ich frage Sie, hat jener gesegnete Einfluß keine tiefere, edlere Wurzel in Ihrem Herzen gefaßt? Können Sie mit Ueberzeugung sagen: Ich bin zufrieden mit dem, was ich gewonnen habe, ich wünsche fortan nichts mehr?«


  »Ich kann es nicht mit Wahrheit behaupten,« erwiderte Romayne.


  Jetzt war die Zeit gekommen, wo Vater Benwell deutlich sprechen konnte und seine Absicht nicht mehr hinter einer Wolke von Worten zu verbergen brauchte.


  »Es ist noch nicht lange her,« sagte ex, »daß Sie von Penrose als von einem Manne sprachen, dessen Leiden theilen zu können Sie Verlangen trügen. Seine Sendung, die ihn einer Mission zu den Indianern beigesellt, eignet sich, wie sich Ihnen schon gesagt habe, nur für einen Mann von seinem besonderen Charakter und eigentümlicher Begabung. Aber der Drang, welcher ihn in die geheimsten Reihen des Priestertums getrieben, ist in jedem Manne vorhanden, welcher das Gefühl der göttlichen Berufung in sich spürt, das Penrose zu einem der Unsrigen gemacht hat.


  »Nein, Vater Benwell, es ist nicht so bei jedem Manne.«


  »Ich sage, ja!«


  »Diese Laufbahn steht mir nicht bevor.«


  (Fortsetzung folgt.)



  (56. Fortsetzung.)


  »Ich sage, Sie steht auch Ihnen offen. Und mehr noch. Ich fordere Sie auf, ich befehle Ihnen, alle menschlichen Bedenken und Muthlosigkeit aus Ihrem Gemüthe zu verbannen. Sie sind eines Mannes unwürdig, der in sich den Beruf um Priesterstande fühlt. Reichen Sie mir Ihre Hand, Romayne! Sagt Ihnen Ihr Gewissen nicht, daß Sie ein solcher Mann sind?«


  Romayne war bis in das Tiefste seiner Seele bei dieser feierlichen Ansprache erschüttert und sprang auf.


  »Ich kann die Hindernisse nicht beseitigen, die mich umgeben!« rief er leidenschaftlich aus. »Bei einem Manne in meiner Lage ist Ihr Rath nutzlos. Die Bande, die mich fesseln, reichen über die Sympathie eines Priesters hinaus.«


  »Nichts steht den Neigungen eines Priesters entgegen.«


  »Vater Benwell, ich bin verheirathet.«


  Vater Benwell faltete die Arme über der Brust, sah Romayne mit unerschütterlicher Entschlossenheit gerade in das Gesicht — und führte den längst vorbereiteten Streich.


  »Nehmen Sie all' Ihren Muth zusammen, Romayne,« sagte er streng. »Sie sind ebenso wenig verheirathet, wie ich.«


  


  4. Kapitel.
 Auf dem Wege nach Rom.


  Kein Ton war in dem Zimmer zu vernehmen. Romayne stand vor dem Priester und starrte ihn an.


  »Haben Sie gehört, was ich sagte?« fragte Vater Benwell.


  »Ja.«


  »Und Sie sind davon überzeugt, daß ich im Ernste gesprochen?«


  Romayne antwortete nicht, er wartete wie ein Mann, der mehr zu hören verlangte.


  Vater Benwell war sich viel zu sehr der Wichtigkeit des Augenblickes bewußt, um vor der Verantwortlichkeit zurückzuweichen, die er Übernommen hatte.


  »Ich sehe, wie viel Schmerz ich Ihnen verursache,« sagte er, »aber um Ihretwillen muß ich Alles sagen, Romayne! Die Frau, die Sie geheirathet haben, ist das Weib eines Anderen. Fragen Sie mich nicht, woher ich es weiß, aber ich weiß es. Sie sollen die vollgültigen Beweise dafür haben, sobald Sie Ihre Fassung wieder gewonnen. Kommen Sie, ruhen Sie ein wenig in diesem Lehnstuhle aus.«


  Er nahm Romaynes Arm, führte ihn zu dem Stuhle und ließ ihn etwas Wein trinken. Nach einer Weile erhob Romayne den Kopf mit einem schweren Seufzer.


  »Die Frau, die ich geheirathet habe, ist das Weib eines Anderen,« wiederholte er die Worte langsam vor sich hin und blickte dann Vater Benwell an.


  »Wer ist der Andere?« fragte er.


  »Ich stellte Ihnen denselben vor, als ich noch eben so unwissend über jenen Umstand war, wie Sie,« antwortete der Priester. »Jener Andere ist Mr. Bernard Winterfield!«


  Romayne erhob sich halb aus seinem Sessel, ein momentaner Zorn glänzte in seinen Augen, machte aber bald einem edleren Ausdrucke des Kummers und der Scham Platz. Er erinnerte sich Winterfield's Vorstellung bei Stella.


  »Ihr Gatte!« sagte er, wieder mit sich selbst redend. »Und sie ließ mich ihn ihr vorstellen. Und sie behandelte ihn wie einen Fremden!« Er schwieg und dachte eine Weile nach. »Die Beweise, Herr, wenn ich bitten darf!« fuhr er plötzlich demüthig fort. »Ich verlange keine Einzelheiten zu erfahren, es genügt mir, positiv zu wissen, daß ich betrogen und entehrt bin.«


  Vater Benwell schloß sein Schreibpult auf und legte zwei Schriftstücke vor Romayne hin, er that seine Pflicht mit ernster Gleichgültigkeit gegen alle kleinlichen Rücksichten. Die Zeit war noch nicht gekommen, um Theilnahme oder Bedauern auszudrücken.


  »Das erste Schriftstück,« sagte er, »ist eine beglaubigte Abschrift aus dem Ehestandsregister über die Trauung von Miß Eyrecourt und Mr. Winterfield, welche durch den englischen Geistlichen in Brüssel vollzogen worden und bei welcher drei Zeugen zugegen waren. Sehen Sie sich deren Unterschriften an.«


  Zuvörderst stand der Name der Mutter der Braut, dann folgten die Unterschriften von Lord und Lady Loring.


  »Auch: Sie waren im Bunde, mich zu betrügen!« sagte Romayne, als er das Papier auf den Tisch legte.


  »Ich erhielt dieses schriftliche Beweisstück,« fuhr Vater Benwell fort, »durch Vermittlung eines meiner ehrwürdigen Collegen, welcher in Brüssel wohnhaft ist. Ich will Ihnen seinen Namen und seine Adresse geben, wenn Sie etwa wünschen sollten, noch weitere Erkundigungen einzuziehen.«


  »Durchaus unnöthig. Was enthält denn das andere Schreiben?«


  »Dies andere ist ein Auszug aus dem stenographischen Bericht, welcher aber in den öffentlichen Blättern unterdrückt wurde, über die Vorgänge an einem englischen Gerichtshofe, welchen ich auf mein Ansuchen durch meinen Rechtsanwalt in London erhielt.«


  »Was geht mich derselbe an?« Diese Frage stellte Romayne in einem Tone leidender Ergebung, entschlossen, das schwerste moralische Märtyrerthum geduldig zu ertragen, das ihm auferlegt werden konnte.


  »Ich will Ihnen Ihre Frage in zwei Worten beantworten,« versetzte Vater Benwell. »Um Miß Eyrecourt Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muß ich Ihnen auch die Entschuldigung ihrer Heirath mit Ihnen vorlegen.«


  Romayne sah ihn in starrer Verwunderung an.


  »Entschuldigung?« wiederholte er langsam.


  »Ja, Entschuldigung! Die gerichtlichen Verhandlungen, deren ich erwähnte, erklärten Mrs. Eyrecourt's Heirath mit Mr. Winterfield nach dem englischen Gesetze für null und nichtig, aus dem Grunde, weil Mr. Winterfield zur Zeit noch mit einer anderen Frau verheirathet war. Suchen Sie mir zu folgen. Ich werde mich so kurz wie möglich fassen. Sie sind es sich selbst und Ihrem künftigen Berufe schuldig, diesen empörenden Fall von Anfang bis zu Ende zu hören und zu begreifen.«


  Nach diesen einleitenden Worten erzählte er ihm die ganze Geschichte von Winterfield's erster Heirath. Er verhehlte ihm nichts, veränderte nichts daran und ließ Winterfield vollständig Gerechtigkeit werden, indem er seine Unschuld an dem Unheil klar darthat. Wenn die einfache Wahrheit seinen Zwecken diente, so gab es keinen Menschen, der Vater Benwell darin übertroffen hätte, alle Rücksichten hinten anzusetzen und sein unverhülltes Herz der sittlichen Bewunderung der Menschheit Preis zu geben.


  »Sie waren gedemüthigt und ich war erstaunt,« setzte er hinzu, »als Winterfield seinen Umgang mit Ihnen aufgab. Jetzt wissen wir, daß er sich wie ein Ehrenmann benahm.«


  Er wartete den Eindruck ab, welchen diese Enthüllung auf Romayne machen würde. Dieser war aber nicht in der Gemüthsverfassung, Winterfield Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Sein Stolz war tödtlich verwundet, seine hohe Ehrliebe und sein Zartgefühl bäumten sich gegen den Schimpf, der ihm zugefügt worden.


  »Und außerdem,« fuhr Vater Benwell fort, »dürfen Sie nicht vergessen, daß die gebrechliche menschliche Natur ein Recht auf Alles hat, was billiger Weise im Wege der Entschuldigung und Nachsicht gestattet ist. Miß Eyrecourt  war natürlich von ihren Freunden berathen und hegte auch den sehr natürlichen Wunsch, Ihnen das, was in Brüssel geschehen, zu verheimlichen. Eine zartfühlende Frau, die sich in eine so schreckliche und entwürdigende Stellung versetzt sieht, darf nicht zu streng beurtheilt werden, selbst wenn sie unrecht handelt. Ich muß Ihnen dieses sagen und noch mehr. So weit ich alle Betheiligten kenne, hege ich nicht den leisesten Zweifel, daß Miß Eyrecourt und Mr. Winterfield sich an der Kirchenthür trennten.«


  Romayne antwortete durch einen so verächtlichen, ungläubigen Blick, daß der verhängnisvolle Rath, welchen Stellas welterfahrene Freunde ihr gegeben, ihm die Wahrheit zu verhehlen, vollständig gerechtfertigt war. Vater Benwell schwieg weislich. Es stellte die Sache vollständig unparteiisch dar, selbst sein bitterster Feind hätte dies nicht in Abrede stellen können.


  Romayne ergriff das zweite Schriftstück, sah es an und warf es mit einem Ausdrucke des Ekels auf den Tisch.


  »Sie sagten also soeben, daß ich mit der Gattin eines Anderen verheirathet bin,« wandte er sich an den Priester. »Und hier auf dem Tische liegt ein richterliches Erkenntnis, welches die Ehe zwischen Miß Eyrecourt und M. Winterfield für nichtig erklärt. Darf ich Sie um eine nähere Erklärung bitten?«


  »Gewiß! Ich muß Sie zuerst darauf aufmerksam machen, daß Sie der Kirche in allen ihren Grundsätzen, Lehren und Einrichtungen, welche Sie Kraft ihrer  göttlichen Autorität seit Jahrhunderten behauptet, Gehorsam schulden. Geben Sie das zu?«


  »Ich gebe es zu.«


  »Nun hören Sie mich. In unserer Kirche ist die Ehe mehr wie eine religiöse Verbindung, sie ist ein Sakrament. Wir erkennen kein menschliches Gesetz, welches dieses Sakrament aufheben könnte. Ich will Ihnen nur zwei Beispiele dafür anführen. Als der große Napoleon auf der höchsten Stufe der Macht stand, weigerte sich Pius der siebente, die Gültigkeit seiner Ehe mit Marie Louise anzuerkennen, so lange Josephine, die durch den französischen Senat von ihm geschieden, am Leben war. Auch gegenüber dem königlichen Heiratsacte sanktionierte die Kirche die Ehe des Königs Georg des Vierten mit Mrs. Fitzherbert und erklärte zu Ehren ihres Andenkens, daß sie allein rechtmäßige Gattin des Königs gewesen. Mit einem Wort, wenn die Ehe die wirkliche Ehe sein soll, so darf sie einzig und allein durch die Kirche geheiligt und kann nur durch den Tod gelöst werden. Sie erinnern sich dessen, was ich Ihnen von Winterfield erzählt habe 7«


  »Ja, seine erste Trauung fand auf dem Standesamte statt.«


  »In einfachem Englisch, Romayne. Mr. Winterfield und die Kunstreiterin aus dem Circus sprachen einige Worte vor einem Laien in einer Amtsstube. Das ist nicht allein keine Trauung, sondern eine Lästerung des heiligen Ritus. Parlamentsacte, welche solche Handlungen bestätigen, sind Acte des Unlglaubens. Die Kirche erklärt sie dafür, zum Schutze der Religion.


  (Fortsetzung folgt.)



  (57. Fortsetzung.)


  »Ich verstehe Sie,« versetzte Romayne. »Winterfields Hochzeit in Brüssel —«


  »Welche die englischen Gesetze,« fiel ihm der Priester in die Rede, »für null und nichtig erklären, in Anbetracht jener Trauung auf dem Standesamte ist nichts weniger vor dem höheren Gesetz der Kirche gültig. Mr. Winterfield ist Miß Eyrecourts Gatte so lange sie beide leben. Ein ordinierter Priester vollzog die heilige Handlung an einem geweihten Orte und auf diese Weise geschlossene protestantische Ehen werden auch von der katholischen Kirche für gültig anerkannt. Unter diesen Umständen war die Zeremonie, durch welche sie später mit Miß Eyrecourt verbunden wurden, obgleich weder Sie noch den Geistlichen, welcher die Trauung vollzog, ein Tadel treffen kann, weiter nichts wie ein Possenspiel. Brauche ich noch mehr zu sagen? — Soll ich Sie vielleicht für eine Weile allein lassen?«


  »Nein! Ich weiß nicht, was mir einfallen könnte; ich weiß nicht, was ich zu thun versucht wäre, wenn Sie mich mir selbst überlassen würden.«


  Vater Benwell zog einen Stuhl herbei und setzte sich neben Romayne.


  »Es war mir eine schwere Pflicht, Sie zu betrüben und zu demüthigen!« sagte er. »Tragen Sie mir es nicht nach.« Er hielt ihm seine Hand hin.


  Romayne nahm dieselbe fast mit einem Gefühle der Dankbarkeit.


  »Glauben Sie, daß mein Rath Ihnen nützlich sein kann? fragte Vater Benwell.


  »Wer könnte einem Manne in meiner Lage rathen?« entgegnete Romayne bitter.


  Ich kann Sie wenigstens bitten, sich Zeit zu ruhiger Ueberlegung zu gönnen.«


  »Zeit? Zeit gönnen? Sie sprechen, als sei meine Lage zu ertragen.«


  »Alles läßt sich ertragen, Romayne!«


  »Das mag Ihnen vielleicht so erscheinen, Vater Benwell. Legten Sie Ihre menschlichen Gefühle ab, als Sie die schwarze Robe des Priesters anzogen?«


  »Ich legte jene menschlichen Schwachheiten ab, mein Sohn, welche die Frauen zu benutzen verstehen. Sie sprechen von Ihrer Lage, Ich will sie Ihnen vom schlimmsten Gesichtspunkte aus beleuchten.«


  »Zu welchem Zwecke?«


  »Um Ihnen genau zu zeigen, welches eigentlich Ihre Lage ist. Von dem Standpunkte des englischen Gesetzes aus ist Mrs. Romayne Ihre rechtmäßige Gattin. Aber nach den Grundsätzen, welche von der religiösen Gemeinschaft, der auch Sie jetzt angehören, heilig gehalten werden, ist sie nicht Mrs. Romayne, sondern Mrs. Winterfield, die mit Ihnen in ehebrecherischer Gemeinschaft lebt. Wenn Sie Ihren Uebertritt bereuen —«


  »Ich bereue ihn nicht, Vater Benwell.«


  »Wenn Sie auf das heilige Streben. verzichten, welches mir kund gegeben, so kehren Sie zu Ihrem häuslichen Leben zurück. Aber verlangen Sie nicht von uns, Sie als ein Glied unserer heiligen Gemeinde anzuerkennen, so lange Sie mit jener Frau Gemeinschaft pflegen.«


  Romayne schwieg. Der Sturm, welcher in seinem Innern getobt, hatte sich gelegt, er war ruhig. Zärtlichkeit, Mitleid, frühere Zuneigung sprachen in seinem Herzen zu Gunsten Stella's. Des Priesters kühne Sprache hatte das Ziel verfehlt, auf das er es abgesehen. Sie hatte in Romayne's Gedächtnis Stella's Bild ans den ersten Tagen, wo er sie gesehen, wieder zurückgerufen. Wie wohlthuend hatte ihr Einfluß auf ihn gewirkt, wie innig und wahr hatte sie ihn geliebt.


  »Geben Sie mir Wein,« sagte er. »Ich fühle mich schwach, mich schwindelt. Verachten Sie mich nicht, Vater Benwell, ich habe sie einst so sehr geliebt.«


  Der Priester schenkte ihm den Wein ein. »Ich fühle mit Ihnen,« erwiderte er. »In der That, in der That, ich fühle mit Ihnen.«


  Es war nicht ganz eine Lüge, es lag ein Korn von Wahrheit in diesem Ausbruch von Theilnahme. Vater Benwell war nicht ganz ohne Erbarmen. Sein weitsehender Verstand, seine verwegene Doppelgängigkeit führten ihn auf geradem Wege zu dem Ziele, das er sich gesetzt. Aber einmal dasselbe erreicht, und wir dürfen nicht vergessen, nicht zu seinem eigenen Nutzen, waren noch sanftere Regungen in seinem Herzen, welche oftmals sich auch den Weg bis zur Oberfläche bahnten. Ein Mann mit hohen geistigen Gaben, mag er denselben auch unwürdig sein und sie mißbrauchen, hat doch eine Gabe vom Himmel erhalten. Wollt ihr gänzliche Verdorbenheit sehen, so werdet ihr dieselbe nur bei einem Thoren finden.


  »Auf einen Umstand muß ich Sie noch aufmerksam machen, « fuhr Vater Benwell fort, »der vielleicht dazu beitragen mag, Sie in etwas zu erleichtern. Sie können in Ihrer jetzigen Gemüthsstimmung nicht nach der Retraite zurückkehren.«


  »Unmöglich.«


  »Ich habe hier im Hause ein Zimmer zu Ihrer Aufnahme in Bereitschaft setzen lassen. Hier, frei von jedem störenden Einflusse, können Sie einen Plan für Ihre zukünftige Laufbahn bilden. Wenn Sie wünschen mit Ihrer Wohnung in Highgate in Verkehr zu treten —«


  »Sprechen Sie nicht davon.«


  Vater Benwell seufzte: »Ach, ich verstehe,« sagte er traurig, »das Haus erinnert Sie an Mr. Winterfield's Besuch —«


  Romayne unterbrach ihn wieder, diesmal aber nur durch eine Gebärde, Die Hand, welche das Zeichen gemacht, ballte sich krampfhaft, als er sie auf den vor ihm stehenden Tisch sinken ließ, Finster runzelte er die Stirn und heftete die Augen auf den Teppich. Bei dem Namen Winterfield's regten sich wieder in ihm die Erinnerungen und vergifteten jedes sanftere Gefühl durch ihren verderblichen Einfluß. Wiederum wandte er sich mit Abscheu von dem Betruge, dessen Opfer er geworden. Wiederum erhoben sich in ihm jene entsetzlichen Zweifel an der Wahrheit der Behauptung, daß Stella sich schon an der Kirchthür von Winterfield getrennt habe, mit ihren folternden Qualen und flüsterten ihm zu: »Sie hat Dich in einer Sache getäuscht, warum nicht auch in anderen?


  »Kann ich hier meinen Sachwalter empfangen?« fragte er plötzlich.


  »Mein lieber Romayne, Sie können hier jeden empfangen, den Sie zu sehen wünschen.«


  »Ich werde Sie nicht durch einen zu langen Aufenthalt hier belästigen, Vater Benwell.«


  »Uebereilen Sie sich nicht, mein Sohn. Bitte, übereilen Sie sich nicht.«


  Romayne schenkte dieser Ermahnung keine Aufmerksamkeit. Vor der schnellen Entscheidung, die ihm bevorstand, zurückbebend, suchte sein Gemüth instinktmäßig eine Zuflucht in der Aussicht auf einen Wechsel seines Aufenthaltes.


  »Ich werde England verlassen!« sagte er ungeduldig.


  »Aber doch nicht allein!« entgegnete Vater Benwell.


  »Wer würde mich begleiten wollen?«


  »Ich,« erwiderte der Priester.


  Romayne's müde Augen erglänzten matt. In seiner trostlosen Lage war Vater Benwell der einzige Freund, auf den er rechnen konnte. Penrose war fern; die Loring's hatten dazu beigetragen, ihn in seiner Täuschung zu erhalten; Major Hynd hatte ihn offen bemitleidet und ihn ein Opfer der Pfaffenlist verhöhnt.


  »Können Sie mich jederzeit begleiten?« fragte er. »Haben Sie keine Pflichten, die Sie in England zurückhalten?«


  »Meine Pflichten, Romayne, sind bereits anderen Händen überantwortet.«


  »So haben Sie Dieses also vorausgesehen?«


  »Ja, ich habe es vorausgesehen. Möge Ihre Reise lang sein, möge Ihre Reise nur von kurzer Dauer sein, allein werden Sie dieselbe nicht antreten.«


  »Ich kann mich noch über nichts entscheiden; ich bin vollständig rathlos,« gestand Romayne. »Ich weiß nicht, welches das Ziel meiner Reise sein wird.«


  »Ich weiß, wohin Sie gehen müssen und wohin Sie gehen werden,« sagte Benwell mit erhobener Stimme.


  »Wohin?«


  »Nach Rom!«


  Romayne verstand die Bedeutung dieser Antwort. Ein unbestimmtes Gefühl des Mißbehagens regte sich in seinem Innern. Während er von Zweifeln gemartert wurde, schien es, als habe Vater Benwell in einer unerforschlichen Voraussicht seine Zukunft vorher geplant. Hatte der Jesuit wirklich die Ereignisse voraus gesehen? Nein, er hatte nur Möglichkeiten voraus gesehen, von dem Tage an, wo er zu der Schlußfolge kam, daß die Gültigkeit von Romayne's Heirath, von dem Gesichtspunkte der römisch-katholischen Kirche aus betrachtet, vor Romayne's Gewissen angreifbar war. Er hatte bis dahin in den Briefen an seine ehrwürdigen Collegen in Rom nur bescheiden angedeutet, daß er seine Stellung Romayne gegenüber in einem neuen Lichte betrachte. Sein nächster Brief mochte ihnen wohl in Kürze erklären, was er eigentlich unter dieser Andeutung verstanden hatte. Der Sieg war errungen. Kein weiteres Wort wurde an jenem Morgen zwischen ihm und seinem Gaste mehr gewechselt.


  Vor Abgang der Post, an demselben Tage noch, schrieb Vater Benwell seinen letzten Bericht an den Sekretär der Gesellschaft Jesu in Rom in folgenden Zeilen:


  »Romayne ist frei von den häuslichen Banden, die ihn fesselten. Er vermacht Vange Abbey als ein Legat an die Kirche und bekennt sich zu seiner Berufung für den Priesterstand. In vierzehn Tagen dürfen Sie uns in Rom erwarten.«


    Ende des Fünften Buches.


  Nach der Geschichte.
 Auszüge aus Winterfield's Tagebuch.


  1.
 Winterfield verantwortet sich.

  
  

  [image: ]ir Beide sehen uns selten, Vetter Beeminster, aber dann und wann hören wir durch gemeinschaftliche Freunde und Bekannte von einander.
 

  Das letzte Mal, als ich von Ihnen hörte, theilte man mir mit, daß Sie bei Sir Philipp zum Diner gewesen seien; es mag vielleicht eine Woche her sein. Zufällig erwähnte einer der Herren, ein Gast wie Sie, meines Namens und Sie ergriffen die Gelegenheit, um sich folgendermaßen über mich auszulassen:


  »Ich bedauere, es von dem gegenwärtigen Haupte der Familie sagen zu müssen, aber Bernard ist wirklich der Stellung unwürdig, die er einnimmt. Er hat, um es glimpflich auszudrücken, sich und seine Verwandten bei mehr wie einer Gelegenheit kompromittiert, Als junger Mann heirathete er eine Kunstreiterin und verwickelte sich dann in irgend eine andere unangenehme Angelegenheit, welche ihm gelang, vor uns geheim zu halten. Wir können nur vermuthen, wie entehrend die Sache sein mußte, aus der Thatsache, daß er sich länger als ein Jahr freiwillig aus England verbannte. Und jetzt, um die Liste zu vervollständigen, hat er sich in die elenden empörenden Angelegenheiten zwischen Lewis Romayne und seine Frau eingemischt!«


  Hätte Jemand Anders in dieser Weise von mir gesprochen, so hätte ich ihn als einen boshaften Tölpel bezeichnet, der vielleicht einen Fußtritt verdient, aber nicht weiter zu beachten wäre.


  Bei Ihnen ist der Fall aber anders. Sollte ich ohne männliche Nachkommen sterben, so sind sie der nächste Erbe.


  Ich dulde es nicht, daß ein Mann, der mir gegenüber eine solche Stellung einnimmt, mich in dieser Weise verunglimpfe, ohne ihm sofort entgegen zu treten. Der Name, den ich von meinem Vater geerbt, ist mir heilig. Ihre unverantwortlichen Aeußerungen über mich, als von einem Familiengliede herrührend, werden als Wahrheit angenommen. Ehe ich dieses geschehen lasse, ziehe ich es vor, Ihnen ohne jeden Rückhalt einige der traurigsten Ereignisse meines Lebens mitzutheilen. Ich habe nichts begangen, dessen ich mich zu schämen brauchte, und dennoch habe ich mich aus Rücksicht für Andere verpflichtet gefühlt, gewisse Sachen geheim zu halten, Jetzt bin ich eines Besseren belehrt. Der Ruf einer Frau, wenn sie ein gutes Weib ist, ist nicht so leicht zu erschüttern, wenn man die Wahrheit sagt. Diejenige, welche ich meine, indem ich dieses schreibe, kennt meine Absicht und ist damit einverstanden, daß ich Sie mit dem wahren Sachverhalt bekannt mache.


  Sie erhalten beiliegend den treuesten Bericht, denen ich Ihnen zu liefern vermag, indem es Auszüge aus meinem Tagebuche sind.


  Dieselben sind da, wo es nöthig erscheint, mit schriftlichen Zeugnissen Anderer versehen.


  Es hat nie viel Sympathie zwischen uns geherrscht, aber Sie sind als Gentleman erzogen und wenn Sie meine Erzählung gelesen, so hoffe ich, daß Sie mir und Anderen Gerechtigkeit widerfahren lassen werden, selbst wenn sie finden sollten, daß wir unter schwierigen Umständen vielleicht unbesonnen gehandelt haben. B. W.


  (Fortsetzung folgt.)



  


  (58. Fortsetzung.)


  2.
 Winterfield macht Auszüge.


  Den 11. April 1859. Miß Eyrecourt und ihre Tochter haben heute Beaupark verlassen und sich nach London begeben. Habe ich wirklich Eindruck auf das Herz der schönen Stella gemacht? In meiner unglücklichen Stellung, nicht wissend, ob ich frei bin oder nicht, bin ich davor zurückgeschreckt, ihr offen meine Liebe zu gestehen.


  12. Ich fange an, abergläubisch, zu werden! In der heutigen Ausgabe der Times las ich die Todesanzeige des unglücklichen Weibes, das zu heirathen ich wahnsinnig genug gewesen war.


  Nachdem ich seit sieben Jahren nichts mehr von ihr gehört habe, erfahre ich heute, daß ich frei bin! Das ist sicher ein gutes Omen! Soll ich den Eyrecourt's nach London folgen und mich gegen Stella erklären? Ich habe nicht genug Vertrauen in meine Anziehungskraft, um das Geständnis zu wagen. Ich will lieber erst im strengsten Vertrauen an Mrs. Eyrecourt schreiben.


  14. Eine entzückende Antwort von der Mutter meines Engels erhalten. Sie sind im Begriff, nach Paris zu reisen. Stella ist unruhig und unzufrieden, ihr ist Veränderung nöthig und Mrs. Eyrecourt schreibt darüber Folgendes:


  »Sie sind es, der sie so außer Fassung gebracht; warum redeten Sie nicht, während wir noch in Beaupark waren?«


  Von Paris aus soll ich weitere Nachrichten erhalten. Der gute alte Vater Newbliß sagte immer, daß sie mir gut sei und wunderte sich eben so wie Mrs. Eyrecourt, warum ich Abstand nahm, mich zu erklären. Konnte ich ihnen denn sagen, welche entsetzliche Fesseln mich damals banden?


  18. Paris. Sie hat mir ihr Jawort gegeben! Worte vermögen es nicht, mein Glück auszudrücken.


  19. Einen Brief von meinem Sachwalter erhalten, voll von Spitzfindigkeiten und Bedenklichkeiten. Mir fehlt die Geduld, sie alle aufzuzählen. Morgen reisen wir nach Belgien ab. Aber nicht, um nach England zurückzukehren, Stella wünscht so wenig den Kontinent zu verlassen, daß wir wahrscheinlich unsere Hochzeit im Auslande feiern werden. Aber sie ist der beständigen Feste und des Glanzes in Paris müde und möchte gern die alten belgischen Städte sehen. Ihre Mutter bedauert, Paris verlassen zu müssen, Sie ist die lebenslustigste Frau, die ich je gesehen habe.


  7. Mai. Brüssel. Gott segne die alten Städte Belgiens. Mrs. Eyrecourt ist so begierig, dieselben zu verlassen, daß sie mich in meinem Wunsche, die Hochzeit zu beschleunigen, unterstützt, und sogar, zwar gegen ihre Neigung, einwilligt, daß dieselbe in Brüssel ganz in der Stille gefeiert werde. Sie bat nur darauf bestanden, daß Lord und Lady Loring, alte Freunde von ihr, derselben beiwohnen sollen. Morgen kommen sie an und zwei Tage später werden wir verheirathet sein.


  *              *
*


  (Dieser Stelle waren die beiden Schriftstücke Mrs. Winterfield's Bekenntnisse und das dieselbe begleitende erläuternde Schreiben des Rectors von Bethaven beigefügt. Da der Inhalt beider Schreiben dem Leser schon bekannt ist, so übergehen wir dieselben und fahren mit den Auszügen aus Winterfield's Tagebuche fort.)


  *              *
*


  Bingen a/Rh., 19. Mai. Endlich Briefe aus Devonshire, die mich einigermaßen beruhigen. Das entsetzliche Unglück von Brüssel wird wenigstens, soweit ich dabei betheiligt bin, geheim gehalten werden. Beaupark House ist geschlossen und die Dienerschaft entlassen worden. Ich habe an Vater Newbliß im Vertrauen geschrieben, daß sich die Heirath zerschlagen; der gute, alte Mann hat mich in seinem Antwortschreiben freundlich zu trösten versucht. Soweit wäre Alles sicher. Hoffentlich werde ich mit der Zeit mein Loos ertragen lernen. Vielleicht wird auch der Tag kommen, wo Stella und ihre Freunde einsehen werden, wie grausam sie mir Unrecht gethan haben.


  London, den 18. November 1860. Ich habe sie wiedergesehen. Die alte Wunde ist wieder aufgerissen. Ich begegnete ihr zufällig in einer Gemäldegalerie, Sie wurde todtenbleich und verließ den Ort. O, Stella, Stella!


  London, 12. August 1861. Ich bin ihr wieder begegnet. Aber welch' ein furchtbarer Schlag war diese Begegnung für mich.


  Ich war zum Besuch bei einem liebenswürdigen Bekannten von mir, Mr. Romayne. Seine Frau fuhr gerade vor dem Hause vor, als ich am Fenster stand und hinaussah. Ich erkannte Stella! Nach zwei Jahren hatte sie von der Freiheit Gebrauch gemacht. welche das Gesetz ihr gewährte. Ich darf mich weder darüber, noch daß sie mich wie einen Fremden behandelte, als ihr Gatte mich ihr vorstellte, beklagen. Aber später, als wir allein waren — nein! ich kann die unbarmherzigen Worte nicht niederschreiben, die sie an mich richtete. Warum bin ich ein solcher Narr, sie noch immer zu lieben?


  Beaupark, 16. November. Stella's eheliches Leben scheint kein glückliches zu sein. Die heutigen Zeitungen berichten den Uebertritt ihres Mannes zur römisch-katholischen Kirche. Ich muß ehrlich bekennen, daß sie mir leid thut, denn ich weiß, was sie durch die Bekehrung einer ihrer Verwandten schon gelitten hat. Aber gegen ihn ist mein Haß so groß, daß dieses Zeugnis seiner Schwäche mir Trost gewährt.


  Beaupark, 27. Januar 1862. Ein Brief von Stella, so überraschend und traurig, daß ich, nachdem ich denselben gelesen, unmöglich von ihr fern bleiben kann. Ihr Mann hat sie verlassen. Er ist nach Rom gegangen, um seine Probezeit für den Priesterstand zu überstehen. Mit dem heutigen Zuge reise ich nach London.


  London, 27. Januar. So kurz Stella's Brief ist, habe ich ihn während der Fahrt wieder und wieder gelesen. Der Ton des Schlußsatzes ist von gesuchter Kälte. Nachdem sie mich benachrichtigt, daß sie bei ihrer Mutter in London sei, schließt sie wie folgt:


  »Fürchten Sie nicht, daß die Last meines Kummers auf Ihre Schultern gelegt werden wird. Seit dem Tage, wo1 wir uns in Then Acres begegneten, haben Sie mir Nachsicht und Theilnahme bezeigt. Ich frage nicht, ob Sie aufrichtig gegen mich sind — ich überlasse es Ihnen, dies zu beweisen, Aber ich habe einige Fragen zu stellen, die nur Sie beantworten können. Ich hoffe, daß meine hilflose Lage bei Ihnen dafür sprechen wird, daß Sie mich nicht mißverstehen werden.«


  Eingewurzeltes Mißtrauen in jedem Satze! Wenn irgend eine andere Frau mich in dieser Weise behandelt hätte, würde ich den Brief ins Feuer geworfen und mich nicht aus dem Hause gerührt haben.


  29. Januar. Einen Tag in meinem Tagebuche ausgelassen. Die gestrigen Ereignisse machen mich zu Allem unfähig,


  Bei meiner Ankunft in Derwent's Hotel am 27, schickte ich sogleich einige Zeilen an Stella, mit der Anfrage, wann sie mich empfangen könne.


  Es ist eigentümlich, wie die geringsten Kleinigkeiten eine Frau rühren können! Ihre Antwort enthielt zum ersten Male einen Ausdruck freundlicher Gesinnung gegen mich, seit dem Tage, wo sie sich in Brüssel von mir trennte. Und dieser Ausdruck hatte seine einzige Ursache in ihrer unbeschreiblichen Ueberraschung und Dankbarkeit, daß ich mich der Mühe unterzogen, ihretwegen von Devonshire nach London zu reisen.


  Uebrigens theilte sie mir mit, daß sie mich am nächsten Morgen im Hotel aufsuchen werde. Es scheint, daß sie und ihre Mutter verschiedener Ansicht über Romayne's Benehmen gegen sie sind und sie wünscht mich zum ersten Male allein zu sprechen, ohne durch Mrs. Eyrecourt Einmischung behindert zu werden.


  Die Nacht brachte mir nur wenig Schlaf. Ich verbrachte sie größtentheils rauchend und im Zimmer auf und nieder gehend. Mein einziger Trost war Traveller, der Hund bettelte so, ich möchte ihn mitnehmen, daß ich es ihm nicht abschlagen konnte. Er schläft immer bei mir im Zimmer. Sein Erstaunen über meine ungewohnte Ruhelosigkeit drückte sich in seinen Augen und in seinem Winseln so deutlich aus, als ob er mir seine Meinung in Worten gesagt. Wer mag wohl zuerst einen Hund eine stumme Kreatur genannt haben? Es muß ein Mann gewesen sein und ich glaube, ein höchst unliebenswerther Mann, vom Gesichtspunkt der Hunde aus betrachtet.


  Gleich nach 10 Uhr am Morgen des 28. trat sie in mein Wohnzimmer.


  Ich fand sie sehr verändert, der Kummer hat nachtheilig auf ihre äußere Erscheinung gewirkt, das arme Weib! Ihre Züge waren schärfer geworden und ihre Gesichtsfarbe hatte die Frische verloren. Selbst ihr Anzug, bei anderen Frauen würde ich dies nicht bemerkt haben, schien vernachlässigt. In der Aufregung des Augenblickes vergaß ich unsere lange Entfremdung, ich erhob meine Hand, um die ihre zu ergreifen, besann mich aber. Irrte ich mich, oder gab sie demselben Antriebe nach und widerstand ihm, wie ich? Sie verbarg ihre Befangenheit, indem sie den Hund streichelte.


  »Ich bin wahrhaft beschämt, daß Sie meinetwegen bei diesem Winter die Reise nach London unternommen haben,« begann sie.


  (Fortsetzung folgt.)



  (59. Fortsetzung.)


  Es war unmöglich, sie in ihrer Lage in diesem alltäglichen Tone fortfahren zu lassen, mit mir zu reden.


  »Ich fühle die aufrichtigste Theilnahme für Sie,« sagte ich, »und wünsche von Herzen Ihnen zu helfen, wenn ich kann.«


  Sie sah mich zum ersten Male an. Glaubte sie mir, oder zweifelte sie noch immer? Ehe ich darüber entscheiden konnte, zog sie einen Brief aus der Tasche und reichte mir denselben hin.


  »Frauen übertreiben oft ihre Sorgen,« sagte sie. »Es ist vielleicht unbescheiden, Ihre Geduld in dieser Weise auf die Probe zu stellen, aber es wäre mir lieb, wenn Sie sich selbst überzeugen wollten. daß ich Ihnen meine Lage nicht schlimmer geschildert habe, wie sie ist. Dieser Brief wird Ihnen in Romaynes eigenen Worten Alles sagen, lesen Sie ihn mit Ausnahme der Stellen, wo das Papier umgebogen ist.«


  Es war der Abschiedsbrief ihres Gatten.


  Die Sprache war gewissenhaft zartfühlend und rücksichtsvoll. Aber meiner Meinung nach verhüllte sie nur schwach die fanatische Grausamkeit, welche in dem Entschlusse lag, den der Mann seiner Frau mittheilte. Der Inhalt desselben war etwa folgender.


  Er hatte die Heirath in Brüssel erfahren, die sie ihm vorsätzlich verschwiegen, als er sie zu seiner Frau machte. Sie hätte in dieser Verheimlichung beharrt, unter Umständen, die es ihm unmöglich machten, ihr je wieder Vertrauen zu schenken. In der Betrübnis über die Zerstörung seines häuslichen Glückes gewähre ihm die Kirche, welcher er jetzt angehöre, nicht allein ihre göttlichen Tröstungen, sondern die über alle irdischen Auszeichnungen erhabene Ehre, in den geheiligten Reihen der Priesterschaft der Sache der Religion zu dienen. Vor seiner Abreise nach Rom sage er ihr ein letztes Lebewohl und vergebe ihr all das Unrecht, welches sie ihm zugefügt habe. Ihrer selbstwillen möge sie ihm erlauben, noch einige Worte hinzuzufügen. Erstlich wünsche er ihr in weltlicher Beziehung gerecht zu werden, deshalb biete er ihr Then Arcres als freies Geschenk für ihre Lebenszeit, nebst einem für alle ihre Bedürfnisse ausreichendem Einkommen. Zweitens wünsche er dringend, daß sie seine Beweggründe nicht mißdeuten möge. Was auch seine Ansicht über ihr Betragen gegen ihn sein möge, so berufe er sich nicht auf dasselbe, um sich zu rechtfertigen, daß er sie verlasse. Alle persönlichen Gefühle bei Seite setzend, fühle er religiöse Bedenklichkeiten, welche ihm keine andere Wahl lassen, als die Trennung von ihr, zu der er entschlossen sei. Er wolle ihr in Kürze jene Skrupel erklären und ihr die Gründe anführen, weshalb er dieselben hege, ehe er den Brief schließe.


  Hier war die Seite umgebogen und die Erklärung blieb mir verborgen.


  Eine leichte Röthe färbte ihre Wangen, als ich ihr den Brief wieder einhändigte.


  »Es ist unnöthig, daß Sie das Uebrige lesen,« sagte sie. »Sie sehen, von seiner eigenen Hand geschrieben, daß er mich verlassen hat und Sie wissen auch, daß er reichlich für seine verstoßene Gattin gesorgt hat.«


  Ich wollte reden, aber sie las in meinen Zügen, wie sehr ich ihn verachtete und kam mir zuvor.


  »Was Sie auch immer über sein Betragen denken mögen,« fuhr sie fort. »Bitte schweigen Sie gegen mich darüber. Darf ich Sie, nachdem Sie diesen Brief gelesen, in einer anderen Sache, bei welcher mein eigenes Verhalten in Betracht zu ziehen ist, um Ihre Meinung fragen? Früher —«


  Die Aermste hielt sichtlich verlegen inne.


  »Warum sprechen Sie von damals?« wagte ich zu sagen.


  »Ich muß von vergangenen Tagen reden. In früheren Tagen — glaube ich, daß Ihnen mitgetheilt worden, daß mein Vater in seinem Testamente für mich und meine Mutter gesorgt hat. Sie wissen, daß wir genug haben, um davon leben zu können.«


  Ich wußte das, da die Sache zur Sprache gekommen war, als vor unserer Heirath der Ehekontrakt aufgesetzt wurde. Mutter und Tochter hatten jede ein jährliches Einkommen von einigen Hundert Pfund. Den genauen Betrag hatte ich vergessen.


  Nachdem ich ihre Frage beantwortet hatte, wartete ich ab, ob sie mir noch etwas Weiteres zu sagen habe.


  Sie schwieg aber und in ihren Zügen sowie in ihrem ganzen Wesen drückte sich eine peinliche Verlegenheit aus.


  »Das Uebrige ist Nebensache,« sagte sie, gewaltsam ihre Verwirrung niederkämpfend, nach einer Pause. — »Ich habe schwere Prüfungen ertragen müssen; ich vergesse manches —« sie versuchte den Satz zu vollenden, gab es aber auf und rief dem Hunde zu, zu ihr zu kommen. Ich zauderte nicht länger. Die Zeit, nach welcher ich mich gesehnt, die Zeit, wo ich ohne Aufdringlichkeit von meiner Seite, ihr beweisen konnte, daß ich ihrer niemals unwürdig gewesen, war endlich gekommen.


  »Erinnern Sie sich noch meiner Antwort auf den Brief, welchen Sie mir in Betreff Vater Benwell's geschrieben hatten?« fragte ich sie.


  »Ja — ich erinnere mich jedes Wortes, das derselbe enthielt.«


  »Ich versprach Ihnen, daß, wenn Sie jemals meiner bedürfen sollten, ich Ihnen den Beweis geben werde, daß ich stets Ihres Vertrauens würdig gewesen bin. Bei Ihrer jetzigen Lage kann im mein Versprechen ehrenhaft erfüllen. Soll ich warten, bis Sie ruhiger geworden, oder darf ich fortfahren?«


  »Fahren Sie fort!«


  »Als Ihre Mutter und Ihre Freunde Sie mir entführten, wenn Sie da den geringsten Widerstand gezeigt hätten,« begann ich wieder.


  Sie schauderte. Das Bild meines unglücklichen Weibes, die uns, von Rache getrieben, vor der Kirche entgegen getreten war, schien in ihrer Erinnerung wieder aufzutauchen.


  »Rufen Sie mir jenen Augenblick nicht wieder zurück!« rief sie aus. »Schonen Sie mich, ich flehe Sie an!«


  Ich öffnete den Schreibkasten, in welchem ich die Papiere verwahrte, die mir der Rector von Belhaven übersandt hatte und legte dieselben vor ihr auf den Tisch, an welchem sie saß. Je klarer und bündiger ich sprach, je besser dachte ich, würde es für uns Beide sein.


  »Seit wir in Brüssel von einander geschieden, ist meine Frau gestorben. Hier ist eine Abschrift des Todtenscheines.«


  Stella weigerte sich, denselben zu lesen.


  »Von solchen Sachen verstehe ich nichts,« sagte sie matt.


  »Was ist Dieses hier?«


  Sie nahm meines Weibes Bekenntniß auf.


  »Lesen Sie,« sagte ich.


  »Was werde ich daraus erfahren?« fragte sie ängstlich.


  »Sie werden daraus erfahren, daß der trügerische Schein Sie einst dazu verleitete, einem unschuldigen Manne schweres Unrecht zuzufügen, Stella.«


  Nach diesen Worten zog ich mich an ein Fenster hinter ihr zurück, sodaß ich ihren Blicken entzogen war, während sie las.


  Nach einer Weile, o, wie viel länger kam mir die Zeit vor, als sie in Wirklichkeit war, hörte ich, daß sie eine Bewegung machte. Als ich mich nach ihr umdrehte,?am sie auf mich zugeeilt und fiel mir zu Füßen. Ich versuchte, sie aufzuheben und beschwor sie, mir zu glauben, daß ich ihr verziehen habe. Sie ergriff meine Hände und bedeckte ihr Gesicht mit ihnen, sie waren naß von ihren Thränen.


  »Ich wage vor Scham nicht meinen Blick zu Ihnen zu erheben!« rief sie. »O, Bernhard, welch' eine Elende bin ich gewesen.«


  In meinem ganzen Leben war ich nie so gänzlich außer Fassung wie in diesem Augenblick. Ich würde nicht gewußt haben, was ich thun oder sagen sollte, wenn mein guter alter Hund mir nicht zu Hilfe gekommen wäre. Mit der liebenden Eifersucht seines Geschlechtes lief er herbei und leckte meine Hände, welche Stella noch in den ihrigen hielt. Seine Pfoten hatte er auf ihre Schultern gelegt und suchte sich zwischen uns zu drängen. Ich glaube, es gelang mir, eine anscheinende Ruhe anzunehmen, die ich weit entfernt war, in Wirklichkeit zu empfinden.


  »Kommen Sie, stehen Sie auf!« sagte ich. »Sie dürfen Traveller nicht eifersüchtig machen.« Sie gestattete, daß ich sie aufhob. Ach! hätte sie mich küssen können, aber das ging nicht an; sie küßte den Hund und redete dann zu mir. Ich werde ihre Worte hier nicht niederschreiben, aber so lange ich lebe, werde ich dieselben nie vergessen.


  Ich führte sie wieder zu ihrem Stuhle zurück. Der Brief des Rectors von Belhaven lag noch ungelesen auf dem Tische. Es war von Wichtigkeit, daß Stella den Inhalt desselben kennen lerne, aber ich wagte ihrethalben nicht, jetzt davon zu sprechen.


  »Jetzt wissen Sie, daß Sie einen Freund haben, der Ihnen helfen und rathen wird,« begann ich.


  »Nein,« unterbrach sie mich, »mehr wie einen Freund, sagen Sie einen Bruder.«


  »Sie wollten mich etwas fragen,« versetzte ich, »aber bis jetzt haben Sie es noch nicht gethan.«


  Sie verstand mich.


  »Ich wollte Ihnen sagen, daß ich einen Brief an Romayne's Sachwalter geschrieben habe, in welchem ich sein Anerbieten zurückweise. Ich habe Then Acres verlassen, um nie wieder dorthin zurückzukehren und werde keinen Heller von Mr. Romayne's Gelde annehmen, Meine Mutter obgleich sie weiß, daß wir genug zum Leben haben, sagt, daß ich unverantwortlich stolz und thöricht gehandelt habe, Ich wollte Sie fragen, Bernard, ob auch Sie mich tadeln, wie meine Mutter?«


  Ich muß gestehen, auch ich war unverzeihlich stolz und thöricht. Zum ersten Male hatte sie mich seit jener längst entschwundenen Zeit wieder bei meinem Taufnamen gerannt. Gleichviel welcher Einfluß mich dazu bewog, ich achtete und bewunderte jene Weigerung und zollte ihr meinen Beifall. Diese kleine Ermuthigung schien ihr wohlzuthun. Sie war so viel ruhiger geworden, daß ich jetzt glaubte, mit ihr von dem Brief des Rectors sprechen zu können.


  Sie wollte nichts davon hören. —


  »O, Bernard, weiß ich jetzt nicht, daß ich Ihnen vertrauen kann? Nehmen Sie jene Papiere fort. Nur eins möchte ich wissen. Wer gab Ihnen dieselben? War es der Rector?«


  »Nein.«


  »Auf welche Weise wurden sie Ihnen denn übermittelt?«


  »Durch Vater Benwell.«


  Wie elektrisiert sprang sie auf.


  »Ich wußte es!« rief sie. »Es ist jener Priester, der mein eheliches Glück zerstört hat — und der aus diesen Briefen seine Kenntnisse über meine Vergangenheit schöpfte, ehe er sie Ihnen einhändigte.«


  Erschöpft sank sie wieder auf ihren Stuhl. »Dies war die erste und hauptsächlichste Frage, die ich an Sie richten wollte,« sagte sie. »Ich habe die Antwort darauf erhalten. Mehr verlange ich nicht zu wissen.«


  Sie war sicher im Irrthum hinsichtlich Vater Benwell's und ich versuchte, es ihr zu beweisen.


  Ich sagte ihr, daß als der Vater mir die Briefe übergeben, das schützende Siegel unverletzt gewesen sei. Sie lachte verächtlich und fragte, ob ich Vater Benwell so wenig kenne, daß er ein Siegel erbrechen und es wieder herstellen könne. Diese Ansicht war mir vollständig neu, ich war überrascht, aber nicht überzeugt. Ich gebe einen Freund nicht so leicht auf, selbst wenn die Freundschaft noch nicht von allzulanger Dauer war und deshalb suchte ich noch immer Vater Benwell zu vertheidigen. Das einzige, was ich dabei erlangte, war, daß sie ihre Absicht aufgab, keine weiteren Fragen an mich zu richten. Ich hatte unbewußt ihre Neugierde entdeckt. Sie wollte wissen, wie ich zuerst die Bekanntschaft des Priesters gemacht habe und wie er in den Besitz jener Schriftstücke gelangt sei, die doch nur für mich allein bestimmt gewesen seien.


  Es war eine schwere Aufgabe für einen Mann wie mich, der nicht daran gewöhnt ist, die Begebenheiten in regelrechter Reihenfolge zu berichten; aber es blieb mir nichts Anderes übrig, als ihr die lange Geschichte des Diebstahls und der Wiedererlangung der Papiere zu erzählen. Soweit Vater Benwell dabei betheiligt war, fand sie ihren Verdacht bestätigt. Außerdem aber erregte das, was ich ihr von dem französischen Knaben mittheilte, ihre lebhafte Theilnahme.


  »Alles, was mit jenem armen Geschöpfe in Verbindung steht,« sagte sie, »hat ein grauenvolles Interesse für mich.«


  »Kannten Sie ihn?« fragte ich einigermaßen erstaunt.


  »Ich kannte ihn und seine Mutter auch,« erwiderte sie. »Später sollen Sie erfahren, wie ich ihre Bekanntschaft gemacht habe. Ich glaube, ich hatte ein Vorgefühl, daß der Knabe mir unheilvoll werden würde. Jedenfalls, als ich ihn einmal zufällig berührte, zitterte ich, als habe ich eine Schlange angefaßt. Sie werden mich vielleicht für abergläubisch halten, aber nach dem, was Sie mir erzählt haben, ist der Knabe wirklich die indirekte Ursache meines Unglücks. Wie kam er nur dazu die Papiere zu stehlen? Haben Sie den Rector nicht darüber befragt, als Sie in Belhaven waren?«


  »Ich fragte den Rector gar nichts. Aber er hielt es für seine Pflicht, mir Alles zu sagen, was ihm über den Diebstahl bekannt war.«


  Sie rückte ihren Stuhl näher zu mir heran. »Lassen Sie mich jedes Wort hören, das er Ihnen darüber sagte,« bat sie dringend.


  Ich fühlte einigen Widerwillen, ihrem Verlangen nachzugeben.


  »Darf ich es nicht hören?« fragte sie.


  Dies zwang mich offen gegen sie zu sein. »Wenn ich das wiederholen soll, was der Rector mir erzählte, so muß ich auch von meiner Frau sprechen.«


  »Sie haben mich bemitleidet und mir verziehen, entgegnete sie, meine Hand ergreifend. »Sprechen Sie von ihr, Bernard, und glauben Sie um Gottes Willen nicht, daß mein Herz härter ist, wie das Ihre.«


  Ich küßte die Hand, welche sie mir gereicht hatte, mit brüderlicher Zärtlichkeit.


  »Der Knabe,« sagte ich, »fühlte eine dankbare Anhänglichkeit für meine Frau. Er weigerte sich, seinen Platz an der Seite ihres Bettes zu verlassen, als sie ihr Bekenntniß dem Rector diktierte. Da er der englischen Sprache nicht mächtig, war kein Grund vorhanden, ihm nicht zu willfahren. Während des Schreibens richtete er mehrere Male Fragen an den Rector, welche diesem lästig wurden. Um ihn zum Schweigen zu bringen, sagte ihm meine Frau, sie mache ihr Testament. Er hatte zu verschiedenen Gelegenheiten genug darüber gehört, um das Wesen eines Testamentes mit Geldgeschenken in Verbindung zu bringen, und die Erklärung meiner Frau, daß sie ihr Testament mache, befriedigte und beruhigte ihn.«


  (Fortsetzung folgt.)



  (60. Fortsetzung.)


  »Verstand der Rector, was Ihre Frau dem Knaben sagte?« fragte Stella.


  »Ja. Gleich vielen anderen Engländern in seiner Stellung; obgleich er die französische Sprache nicht sprechen konnte, so konnte er dieselbe lesen und auch verstehen, wenn sie von Anderem gesprochen wurde. Nach dem Tode meiner Frau war er gütig genug, den Knaben der Sorge seiner Haushälterin anzuvertrauen. Sie hatte ihre Jugend auf der Insel Martinique zugebracht und konnte sich mit dem freundlosen Fremden in seiner Muttersprache unterhalten. Bei seinem Verschwinden war sie die Einzige, welche einige Aufklärung, über seine Motive, die Papiere zu stehlen, geben konnte. An dem Tage, wo er in das Haus kam, ertappte sie ihn, wie er durch das Schlüsselloch der Thür des Arbeitszimmers lugte. Er muß gesehen haben, wohin das Bekenntniß gelegt worden und die Farbe des altmodischen blauen Papieres, auf das es geschrieben war, machte es ihm nur noch kenntlicher. Am nächsten Morgen, während der Abwesenheit des Rectors, brachte er das Schriftstück der Haushälterin und forderte sie auf, ihm dasselbe in's Französische zu übersetzen, damit er erfahre, wie viel Geld ihm in dem Testamente vermacht worden sei. Sie schalt ihn eindringlich, zwang ihn, das Schreiben wieder auf den Schreibtisch zu legen, wo er es gefunden hatte und drohte ihm, es dem Rector zu sagen, wenn er die Unart wiederholen würde. Er versprach Besserung und die gutmüthige Frau glaubte ihm. Zwei Tage später fand man die Thür des Verschlusses, worin die Papiere aufbewahrt waren, erbrochen und der Knabe war mit denselben verschwunden.«


  »Glauben Sie, daß er die Papiere Jemand gezeigt hat?« fragte Stella. »Zufällig weiß ich, daß er sie vor seiner Mutter sorgfältig verborgen hielt.«


  »Nach dem Verweise, den ihm die Haushälterin gegeben,« erwiderte ich, »wird er meiner Meinung nach schlau genug gewesen sein, sie keinem Fremden zu zeigen. Es ist weit eher anzunehmen, daß er hoffte, bald genug englisch zu verstehen, um sie selbst lesen zu können.«


  Es entstand eine Pause. Sie sann nach und ich war in ihrem Anblick verloren. Plötzlich richtete sie den Kopf in die Höhe und ihr Auge mit ernstem Ausdrucke auf mir ruhen lassend, sagte sie:


  »Es ist sonderbar.«


  »Was ist sonderbar?«


  »Ich dachte eben an die Lorings. Sie bestärkten mich in meinen Zweifeln gegen Sie. Sie riethen mir, über das, was in Brüssel geschehen, Stillschweigen zu beobachten und sind auch dabei betheiligt, daß mein Mann mich verlassen hat. In ihrem Hause machte er die Bekanntschaft Vater Benwell's.« Sie ließ den Kopf wieder sinken und murmelte mehr zu sich selbst sprechend einige Worte. »Ich bin noch jung »« sagte sie. »O, mein Gott, was soll aus mir werden?«


  Diese krankhafte Denkungsart schmerzte mich tief. Ich erinnerte sie daran, daß sie noch viele warme, aufrichtige Freunde habe.


  »Nicht einen, außer Ihnen,« antwortete sie.


  »Haben Sie Lady Loring nicht gesehen?« fragte ich.


  »Sie und ihr Mann haben mir sehr liebevoll! geschrieben und mich eingeladen, ihr Haus als das meinige zu betrachten. Ich habe kein Recht, ihnen einen Vorwurf zu machen, sie meinten es gut mit mir. Aber nach dem, was vorgefallen, kann ich nicht wieder zu ihnen gehen?«


  »Das betrübt mich zu hören,« sagte ich.


  »Was denken Sie von den Loring's?« fragte sie.


  »Ich kenne sie zu wenig. Ich kann nur an Sie denken!«


  »Ich sah sie noch immer an und fürchtete, meine Augen müßten ihr deutlicher gesagt haben, wie Worte es vermocht hätten, daß ich sie mehr denn je liebe. Sie zeigte eher Betrübnis wie Verwirrung. Ich machte einen ungeschickten Versuch, mich aufzuraffen.


  »Ihr Bruder hat doch gewiß ein Recht, offen mit Ihnen zu reden,« sagte ich.


  Sie gab dies zu, nichts destoweniger stand sie auf, um zu gehen.


  »Werden Sie uns morgen besuchen?« fragte sie freundlich, in der Absicht, wie ich zu hoffen wagte, mir zu zeigen, daß sie mir nicht zürne. »Können Sie meiner Mutter ebenso großmüthig verzeihen, wie Sie mir verziehen haben. Ich will Alles thun, Bernard, um sie zu bewegen, Ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.«


  Sie reichte mir die Hand zum Abschiede. Was sollte ich antworten? Wenn ich ein entschlossener Mann gewesen wäre, würde ich mir gesagt haben, daß es das Beste sei, sie so wenig wie möglich zu sehen, aber ich bin eine schwache Kreatur. Ich nahm ihre Einladung für den nächstfolgenden Tag an.


  30ter Januar. So eben komme ich von meinem Besuche zurück.


  Ich bin ein Raub der widersprechendsten Gefühle und ihre Mutter ist daran schuld. Ich wollte, ich wäre nicht hingegangen. Bin ich ein schlechter Mensch und sehe ich dies erst jetzt ein?


  Mr. Eyrecourt war allein in dem Zimmer, als ich hereintrat. Nach dem leichten Wesen zu schließen, mit dem sie mich empfing, schien das Unglück, welches ihre Tochter betroffen, keinen niederschlagenden Eindruck auf die leichtfertige Frau gemacht zu haben.


  »Mein lieber Winterfield,« redete sie mich an, »ich habe ganz unverantwortlich gehandelt. Zwar war der Schein gegen Sie, aber ich hätte nicht dem Scheine trauen sollen. Sie sind der Beleidigte; verzeihen Sie mir deshalb. Sollen wir weiter darüber sprechen, oder sollen wir uns die Hand reichen und kein Wort mehr über die Sache verlieren?«


  Natürlich reichte ich ihr die Hand. Mrs. Eyrecourt bemerkte, daß ich mich nach Stella umsah.


  »Setzen Sie sich,« sagte sie, »und haben Sie die Güte, sich heute mit meiner Gesellschaft begnügen zu wollen. Wenn ich nicht erst Alles in's Reine bringe, mein lieber Freund, könnten Sie und Stella leicht in eine schiefe Stellung gerathen. Heute werden Sie Stella nicht sehen. Es ist ganz unmöglich und ich will Ihnen auch sagen warum. Ich mache mir nichts daraus, was ich sage; ich bin die weltliche, alte Mutter, aber meine unschuldige Tochter würde lieber sterben, als Ihnen das zugestehen, was ich Ihnen jetzt mittheilen werde. Darf ich Ihnen nichts anbieten? Haben Sie schon Ihr zweites Frühstück eingenommen?«


  Ich bat sie fortzufahren. Ich war über ihre Rede bestürzt, ja, ich kann sagen beunruhigt.


  »Nun gut,« begann sie wieder. »Sie werden vielleicht erstaunt sein, es zu hören, aber ich bin nicht Willens zuzugeben, daß es in dieser Weise weiter fortgehe. Mein erbärmlicher Schwiegersohn soll zu seiner Frau zurückkehren.«


  Es war mir unmöglich, ihr meine Verwunderung hierüber nicht zu verhehlen.


  »Warten Sie ein wenig,« sagte Mr. Eyrecourt. »Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht. Romayne ist ein schwacher Narr und Vater Benwell's gierige Finger wühlen natürlich in seinen Taschen. Aber wenn ich nicht irre, ist ihm noch etwas Scham und menschliches Gefühl geblieben. Nach der Art, wie er sich benommen, werden Sie sagen, ist dafür nur geringe Möglichkeit vorhanden. Es kann sein. Aber nichts desto weniger habe ich an diese Möglichkeit appelliert. Er ist schon nach Rom abgereist und ich brauche wohl kaum zu sagen, daß Vater Benwell Sorge getragen hat, daß er seine Adresse nicht hinterlassen. Aber das thut nichts zur Sache. Eine der größten Vortheile, welche für mich daraus entstehen, mich soviel in Gesellschaft zu bewegen, besteht darin, daß ich überall gute Bekannte habe, die stets bereit sind, mir gefällig zu sein, vorausgesetzt, daß ich kein Geld von ihnen borgen will. Ich habe an Romayne geschrieben und den Brief einem meiner Freunde in Rom zur Besorgung übersandt. Wo er sich auch dort aufhalten möge, mein Schreiben wird ihn erreichen.«


  Bis dahin hatte ich ihre Rede ruhig angehört, in der Voraussetzung, daß Mrs. Eyrecourt auf ihre Beweisgründe und Ueberredungskunst baue, und zu meiner Schande muß ich es gestehen, daß es mir eine Beruhigung war, zu fühlen, daß bei einem Fanatiker wie Romayne alle Aussichten auf Erfolg gegen sie waren. Aber schon Mrs. Eyrecourt's nächste Worte machten meine unwürdigen Hoffnungen zu Schanden.


  (Fortsetzung folgt.)



  (60. Fortsetzung.)


  »Halten Sie mich nur nicht für so thöricht, daß ich versucht hätte, ihn durch Vernunftgründe zur Rückkehr bewegen zu wollen,« fuhr sie fort. »Mein Brief beginnt und endet auch mit der ersten Seite. Seine Frau hat ein Recht an ihn, dem kein erst kürzlich verheiratheter Ehemann widerstehen kann. Ich muß ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen, er wußte nichts davon, als er sie verließ, Mein Brief, meine Tochter hat keine Ahnung davon, daß ich ihm geschrieben, mein Tochter hat ihm einfach, welches Recht meine Tochter hat, seine Rückkehr zu verlangen.«


  Sie hielt inne. Ihr Auge wurde mild, ihre Stimme sanft, sie war nicht mehr dieselbe Mrs, Eyrecourt, wie ich sie kannte.


  »Noch wenige Monate, Winterfield, und meine arme Stella wird Mutter?ein,« sagte sie. »Mein Brief ruft Romayne zurück zu seiner Gattin und zu seinem Kinde.«


  Mrs. Eyrecourt schien zu erwarten, daß ich etwas erwidern würde, aber ich war in dem Augenblicke keines Wortes mächtig. Stella's Mutter, die nie eine hohe Meinung von meinen geistigen Fähigkeiten gehabt hatte, fing an, mich jetzt für den einfältigsten Menschen im ganzen Kreise ihrer Bekannten zu halten.


  »Sind Sie vielleicht etwas taub, Mr. Winterfield? fragte sie.


  »Nicht, daß ich wüßte.«


  »Haben' Sie mich verstanden?«


  »O, ja!«


  »Warum reden Sie denn nicht? Ich wünsche Ihre Meinung über unsere Aussichten zu hören. Gütiger Himmel, wie unentschieden Sie sind! Versetzen Sie sich in Romayne's Stelle und sagen Sie mir nur, ob Sie Stella verlassen hätten, wenn —«


  »Ich würde sie nie verlassen haben, Mrs. Eyrecourt.«


  »Seien Sie ruhig. Sie wissen nicht, was Sie gethan haben würden. Ich bestehe darauf, daß Sie annehmen, Sie seien ein schwacher, abergläubischer, eingebildeter, fanatischer Narr! Haben Sie verstanden? Könnten Sie da von ihrer Frau fern bleiben, wenn man Sie im Namen Ihres erstgeborenen Kindes zurückriefe? Könnten Sie da widerstehen?«


  »Ganz gewiß nicht! erwiderte ich, mich bemühend, so gelassen wie möglich zu erscheinen. Es wurde mir nicht leicht, mit Ruhe zu sprechen. Keine Sprache vermag die neidischen, selbstsüchtigen, verächtlichen Gefühle zu beschreiben, die in meinem Innern tobten. Nie in meinem Leben hatte ich ein menschliches Wesen so gehaßt wie Romayne in diesem Augenblicke. »Verflucht sei er, er wird zurückkommen!« Das waren meine innersten Gefühle in Worten wiedergegeben.


  Mrs. Eyrecourt war indessen durch meine Antwort befriedigt und ging mit gewohnter Zungenfertigkeit und Vertrauensseligkeit zu dem nächsten Gegenstand der Unterredung über. »Jetzt, Mr. Winterfield, wird es Ihnen einleuchtend sein, daß Sie fernerhin Stella, um alle unnützen Redereien zu vermeiden, nicht anders als in meiner Gegenwart sehen dürfen. Das Benehmen meiner Tochter muß ihrem Gatten nicht Gelegenheit geben — wenn Sie nur wüßten, wie ich den Mann verabscheue! — darf ihm keine Gelegenheit geben, sage ich, den kleinsten Vorwand zu finden, um sein Fernbleiben von ihr zu entschuldigen. Wenn wir jenem schändlichen Jesuiten auch nur den geringsten Vortheil gewähren, wird er Romayne zum Priester gemacht haben, ehe wir wissen, woran wir sind. Die Kühnheit dieser Priester übersteigt allen Glauben. Sie wissen ja, wie sie hier Bischöfe und Erzbischöfe den Landesgesetzen zum Trotze eingesetzt haben. Vater Benwell folgt diesem Beispiele und trotzt unseren anderen Gesetzen, ich meine unseren Ehestandsgesetzen. Ich bin so empört, daß ich mich nicht so klar wie gewöhnlich ausdrücken kann. Hat Stella Ihnen gesagt, daß ex thatsächlich Romayne's Glauben an die Gültigkeit seiner Heirath erschüttert hat? Ah, ich verstehe, sie hat es Ihnen verschwiegen und aus guten Gründen, das arme Kind!


  Ich dachte an die umgebogene Seite von Romayne's Brief. Mrs. Eyrecourt enthüllte mir nun Alles, was das Zartgefühl ihrer Tochter mir versagt hatte zu lesen, einschließlich der ungeheuerlichen Annahme der Ungültigkeit meiner vor dem Standesamte vollzogenen Heirath, um Romayne's Skrupel noch zu erhöhen.


  »Ja,« fuhr sie fort, »diese Katholiken sind sich alle gleich. Meine Tochter, ich meine nicht meine gute Stella, sondern das unnatürliche Geschöpf im Kloster, überhebt sich über ihre eigene Matter. Habe ich Ihnen jemals erzählt, daß sie frech genug war, zu jagen, sie wolle für mich beten? Vater Benwell und die päpstliche Anmaßung über und über. Jetzt sagen Sie mir, Winterfield, glauben Sie nicht auch, daß in Erwägung der Umstände, Sie als feinfühlender Mann nicht am Besten thun würden, wenn Sie wieder nach Devonshire zurückehrten? Wie? mit Wärmflaschen und Fußsäcken im Wagen und Zeitungen und Zeitschriften sich zu unterhalten, wird Ihnen die Reise nicht zu lang erscheinen. Und dann Beaupark, das liebe, alte Beaupark ist so behaglich im Winter; außerdem sind Sie beneidenswerther Sterblicher so ungeheuer beliebt in der ganzen Nachbarschaft! O, gehen Sie zurück, gehen Sie zurück!«


  Ich stand auf und nahm meinen Hut. Sie klopfte mir freundschaftlich auf die Schulter, während ich sie am liebsten erwürgt hätte. Aber sie hatte Recht.


  »Sie werden mich bei Stella entschuldigen,« sagte ich.


  »Sie lieber guter Mensch, ich will mehr thun, wie Sie nur entschuldigen. Ich will Ihr Loblied singen, wie der Dichter sagt.«


  In ihrer ausgelassenen Freude, mich los zu werden, gab sie sich den überschwänglichsten Redensarten hin.


  »Ich liebe Sie, wie einen Sohn,« sagte sie, als wir uns zum Abschied die Hände schüttelten. »Ich könnte Sie fast küssen.«


  Es war nicht eine einzige küßbare Stelle in Mrs. Eyrecourts Gesicht, die nicht gemalt, gefärbt und bepudert gewesen wäre, ich widerstand deshalb der Versuchung und öffnete die Thür; aber noch eine Bitte hatte ich an sie und konnte es mir nicht versagen, sie auszusprechen.


  »Werden Sie mir es wissen lassen,« fragte ich, »wenn Sie die Antwort aus Rom erhalten haben?«


  »Mit dem größten Vergnügen,« erwiderte Mrs. Eyrecourt munter. »Leben Sie wohl, Sie bester der Freunde! Leben Sie wohl!«


  Während ich diese Zeilen schreibe, packt der Diener meinen Koffer. Traveller weiß, was das zu bedeuten hat. Mein Hund ist wenigstens froh, daß wir London wieder verlassen. Ich denke, ich werde mir eine Jacht miethen und sehen, was eine Reise um die Welt für Wirkung auf mich haben wird. Wollte Gott, ich hätte Stella nicht gesehen.


  *              *
*


  Den 10. Februar. Endlich Nachrichten von Mrs. Eyrecourt erhalten. Romayne hat nicht einmal den Brief gelesen, den sie ihm geschrieben. Derselbe wurde ihr von Vater Benwell zurückgesandt. Sie ist natürlich außer sich darüber. Ihr einziger Trost ist, daß ihre Tochter in Unwissenheit über den von ihr gethanen Schritt und die beleidigende Behandlung, die ihr zu Theil geworden, ist. Sie bittet mich, das Geheimnis zu bewahren und schickt mir eine Abschrift von Vater Benwell's Brief.


  »Geehrte Frau! Mr. Romayne ist nicht im Stande, irgend etwas zu lesen, was seine Aufmerksamkeit von seinen Vorbereitungen für den Priesterstand abziehen könnte, oder ihm die Erinnerung an die Irrthümer seiner Vergangenheit wieder zurückriefe, mit der er gänzlich gebrochen hat. Sobald er einen Brief erhält, hat er es sich zur weisen Regel gemacht, erst die Unterschrift desselben nachzusehen. Er hat mir Ihren Brief u n g e l e s e n übergeben, mit dem Auftrage, Ihnen denselben zurückzusenden. In seiner Gegenwart habe ich das Schreiben sogleich wieder versiegelt. Weder er noch ich kennen den Inhalt desselben, noch wünschen wir denselben kennen zu lernen. Wir bitten Sie achtungsvoll, nicht wieder schreiben zu wollen.«


  So schrieb der Jesuit. O, könnte ich den Tag erleben, wo ich sehen könnte, daß jener Mann sich in seiner eigenen Schlinge finge.


  Den 11. Februar. Ich hatte vergeblich gehofft, gestern von Stella zu hören; heute Morgen aber erhielt ich einen Brief von ihr.


  Sie ist nicht ganz wohl und das Benehmen ihrer Mutter beunruhigt sie. Zu einer Zeit ist Mrs. Eyrecourt im Gefühle des ihr zugefügten Unrechtes zu den gewaltsamsten Maßregeln entschlossen und verlangt danach, ihre verlassene Tochter unter den Schutz des Gesetzes zu stellen und entweder eine Wiederherstellung ihrer ehelichen Rechte oder eine Scheidung zu beantragen. Zu anderen Zeiten versinkt sie in einen Zustand von Muthlosigkeit, erklärt es für unmöglich bei Stella's trostloser Lage in Gesellschaft erscheinen zu können und schlägt vor, sich sofort mit ihr an einen Ort auf dem Kontinent zurückzuziehen, wo sie billiger leben könnten, wie in London. Diesen letzteren Vorschlag ist Stella nicht allein geneigt, sondern auch begierig anzunehmen. Sie beweist dies durch eine Nachschrift ihres Briefes, in welcher sie mich um Rath fragt. Ohne Zweifel erinnert sie sich der glücklichen Tage in Paris, wo ich mit ihr verlobt war und so viele meiner Freunde sie im Hotel besuchten.


  Dieses Postskriptum gab mir den gewünschten Vorwand. Ich wußte wohl, daß es besser für mich war, sie nicht wieder zu sehen — mit dem ersten Zuge reiste ich doch nach London, um sie zu sehen.


  12. Februar. Ich fand Mutter und Tochter zusammen im Drawingroom. Es war einer der Tage von Mrs. Eyrecourts Muthlosigkeit. Ihre kleinen glänzenden Augen versuchten, mir einen Blick tragischen Vorwurfs zuzuwerfen, sie schüttelte ihren gefärbten Kopf und sagte: »O, Winterfield, warum haben Sie uns das gethan? Stella, hole mir mein Riechsalz!


  Aber Stella wollte den Wink nicht verstehen. Mir traten fast die Thränen in die Augen, so freundlich empfing sie mich. Wenn ihre Mutter nicht im Zimmer gewesen wäre — aber ihre Mutter war im Zimmer, es blieb keine andere Wahl, als sogleich mit den Geschäften zu beginnen, als ob ich der Familiensachwalter gewesen wäre.


  Mr. Eyrecourt machte Stella Vorwürfe, daß Sie mich um Rat und versicherte mich dann, daß sie durchaus nicht die Absicht habe, London zu verlassen.


  »Was soll nun aus meinem Hause werden?« fragte sie gereizt.


  Ich wußte, daß ihr Haus nur der möblierte erste Stock eines Hauses war, welches einem Anderen gehörte und daß sie die Wohnung nach kurzer Kündigung verlassen konnte. Aber ich sagte nichts und wandte mich an Stella.


  »Ich habe an zwei oder drei Orte gedacht. Der Nächste gehört einem alten, französischen Edelmann und seiner Frau. Sie haben keine Kinder und vermiethen eigentlich keine Wohnungen; aber ich glaube, sie werden bereit sein, Freunde von mir bei sich aufzunehmen, wenn ihre Gastzimmer nicht schon bewohnt sind. Sie wohnen in St. Germain bei Paris.«


  Bei den letzten Worten sah ich Mrs. Eyrecourt an, ich war schlau wie Vater Benwell selbst. Ich hatte mich in meiner Berechnung nicht geirrt. Paris war zu verlockend für sie. Sie gab nicht allein nach, sondern gab auch den Miethspreis an, den sie für eine Wohnung zahlen könne. Stella sagte mir dann flüsternd ihren Dank, als ich hinausging.


  »Mein Name ist zwar nicht erwähnt, aber mein Unglück ist in den Zeitungen besprochen,« sagte sie. »Wohlwollende Freunde kommen schon, mich zu besuchen und ihr Beileid zu bezeigen. Ich sterbe, wenn Sie mir nicht helfen, hier fortzukommen.«


  Mit dem Nachtzuge reise ich nach Paris ab.


  Paris, 13. Februar. Es ist Abend. Eben komme ich von St. Germain zurück. Alles ist geordnet, mit der größten Schlauheit von meiner Seite. Ich fange an zu glauben, daß ich ein geborener Jesuit bin, es muß irgend eine abscheuliche Sympathie zwischen mir und Vater Benwell obwalten.


  Meine Freunde, Monsieur und Madame Raymond, werden mit Freuden die beiden englischen Damen bei sich aufnehmen. Das geräumige und schöne erste Stockwerk des Hauses, welches Madame Raymond von ihren einst reichen Vorfahren geerbt, kann in einer Woche zum Empfange von Mrs. Eyrecourt und ihrer Tochter bereit stehen.


  Die einzige Schwierigkeit bot die Geldfrage. Monsieur Raymond, der von einer Pension der Regierung lebt, wollte nicht gern fordern und ich bei meiner völligen Unkenntnis des Gegenstandes konnte ihm nicht rathen. Wir wendeten uns deshalb an einen Vermietungsagenten in St. Germain und seine Schätzung des Miethszinses erschien mir durchaus nicht zu hoch, aber sie überstieg den Preis, welchen Mrs. Eyrecourt mir angegeben. Ich kannte die Raymond's lange genug, um sicher zu sein, sie nicht zu beleidigen, wenn ich ihnen ein heimliches Abkommen vorschlüge, nach welchen sie mir erlauben möchten, den Mehrbetrag zu entrichten.


  Auf diese Weise war endlich das Hindernis beseitigt. Wir machten einen Spaziergang in dem großen Garten hinter dem großen Garten und dort beging ich eine zweite hinterlistige Handlung.


  In einem hübschen versteckten Winkel des Gartens entdeckte ich eines jener so echt französischen Gebäude, einen sogenannten Pavillon, ein reizendes kleines Häuschen von drei Zimmern. Und ganz heimlich miethete ich dieses Häuschen für mich. Madame Raymond lächelte.


  »Ich wette,« sagte sie, die eine jener Damen ist noch in der ersten Blüthe der Jugend.«


  Die gute Dame weiß nicht, wie hoffnungslos meine Liebe ist. Ich will Stella ja nur dann und wann sehen, mehr darf ich ja nicht wünschen und hoffen. Niemals habe ich es so tief empfunden, wie einsam und freudlos mein Leben ist.


  *              *
*


  London, 1. März. Stella und ihre Mutter haben heute Morgen ihre Reise nach St. Germain angetreten, ohne mir zu erlauben, wie ich gehofft und erwartet hatte, sie begleiten zu dürfen.


  Mrs. Eyrecourt schützte wieder ihren alten Einwand, die Gesetze des Anstandes vor. Ach wären sie nur das einzige Hindernis, ich würde es bald hinweggeräumt haben, indem ich ihnen nach Frankreich folgte. Wo liegt denn das Anstößige, wenn ich Stella zuweilen als ihr Freund und Bruder besuche — besonders wenn ich nicht mit ihr in demselben Hause wohne und wo sie unter dem Schutze ihrer Mutter und Madame Raymond steht?


  Nein, was mich von St. Germain fern hält, ist Stella selbst.


  »Ich werde Ihnen recht oft schreiben,« sagte sie, »aber ich bitte Sie um meinetwillen, begleiten Sie uns nicht nach Frankreich.«


  Ihr Blick, der Ton, in welchem sie diese Worte sprach, geboten mir, zu gehorchen. So dumm wie ich bin, nachdem was ihre Mutter mir gesagt, konnte ich errathen, was sie meinte.


  »Soll ich Sie denn nie wiedersehen?« fragte ich.


  »Halten Sie mich für hart und undankbar?« erwiderte sie. Zweifeln Sie daran, daß ich mich freuen werde, ja sehr freuen werde, Sie wieder zu sehen, wenn —.« Sie wandte sich ab und schwieg.


  Es war Zeit, Abschied zu nehmen. Wir waren unter der Aufsicht ihrer Mutter, ein Händedruck — und das war Alles.


  (Fortsetzung folgt.)



  (62. Fortsetzung.)


  Mathilde, Mrs. Eyrecourt's Kammerjungfer, folgte mir die Treppe hinunter bis zur Hausthür. Ich glaube, ich sah unglücklich genug aus. Das gute Geschöpf versuchte mich zu trösten.


  »Aengstigen Sie sich ihretwegen nicht, Sir,« sagte sie. »Ich bin an Reisen gewöhnt, Sir, und werde Sorge für sie tragen.«


  Sie war eine Frau, auf die man sich verlassen konnte, eine treue anhängliche Dienerin. Ich machte ihr zum Abschiede ein kleines Geschenk und bat sie, mir von Zeit zu Zeit zu schreiben.


  Viele mögen dies vielleicht als eine unschickliche Handlungsweise meinerseits betrachten, aber ich muß gestehen, mir kam sie ganz natürlich vor. Ich bin kein hochmüthiger Mensch und wenn Jemand freundlich gegen mich ist, frage ich nicht, ob derselbe vornehmer oder geringer, ärmer oder reicher ist, wie ich. Meiner Meinung nach stehen wir auf derselben Stufe, wenn dieselbe Sympathie uns vereinigt. Mathilde wußte genug von Allem, was vorgefallen war, um vorauszusehen, daß Stella in ihren Briefen an mich eine gewisse Zurückhaltung beobachten würde.


  »Von mir sollen Sie die Wahrheit erfahren, Sir,« flüsterte sie mir zu. Ich glaubte ihr. Wenn mein Herz wund ist, gebt mir eine Frau zur Freundin, möge sie eine Dame oder nur eine Kammerjungfer sein, ihr Werth bleibt für mich derselbe.


  Cowes, 2. März. Ich bin mit einem Makler wegen einer Yacht in Unterhaltung.


  Ich muß etwas unternehmen und irgend wohin gehen. Nach Beaupark? maß ich nicht wieder zurück. Menschen mit ruhigem Gemüthe können Vergnügen im Verkehr mit ihren Nachbarn auf dem Lande finden. Ich bin ein elendes Geschöpf, mein Gemüth ist in beständiger Unruhe und Aufregung. Vortreffliche Familienväter, die von Politik reden, musterhafte Mütter, die mir Gelegenheit geben, ihre Töchter zu heirathen, das sind die geselligen Freuden, die meiner in Devonshire warten. Nein, ich will eine Kreuzfahrt auf dem Mittelländischen Meere machen und ich will einen Freund mitnehmen, dessen Gesellschaft ich nie überdrüssig werde — meinen Hund.


  3. März. Ich habe an Stella geschrieben und eine Liste von Adressen beigelegt, wohin sie Briefe an mich abschicken kann; eine ebensolche Liste habe ich meiner treuen Verbündeten, der Kammerjungfer geschickt. Von Gibraltar aus wollen wir unsern Kurs nach Neapel, von da nach Civita-Vechia, Livorno, Genua und Marseille nehmen. Von allen diesen Orten aus kann ich St. Germain leicht erreichen.


  7. März. An Bord. Es ist sechs ein halb Uhr Abends. Wir sind eben an dem Leuchtthurme von Eddystone vorübergesegelt. Der Wind ist günstig, wir segeln zehn Knoten die Stunde.


  *              *
*


  Neapel, 10, Mai. Die schönen Aussichten zu Anfang meiner Reise haben sich nicht erfüllt. Widrige Winde, Sturm und in Folge dessen ein längerer Aufenthalt in Cadix, um den an der Yacht angerichteten Schaden auszubessern, haben unsere Ankunft in Neapel bis beute verzögert. Unter diesen widerwärtigen Umständen hat die Yacht sich ausgezeichnet bewährt. Ein stärkeres und besseres Schiff war noch nie gebaut.


  Es ist schon zu spät, — die Postämter sind schon geschlossen, aber morgen mit dem Frühesten werde ich an das Land schicken, um nach Briefen fragen zu lassen. — Meine fernere Reise hängt von den Nachrichten ab, die ich aus St. Germain erhalten werde. Sollte ich länger in diesen Regionen bleiben, so werde ich meiner Mannschaft die Ferien, welche sie so wohl verdient hat, in Civita-Vechia geben. Ich bin immer gern in Rom, aber ich habe Neapel immer verabscheut.


  11. Mai. Meine Pläne sind gänzlich verändert; je weiter ich mich von Frankreich entferne, je besser wird es sein.


  Ich habe Nachrichten von Stella und auch von der Kammerjungfer. In beiden Briefen wird mir mitgetheilt, daß das Kind geboren und daß es ein Knabe ist. Glauben sie denn, daß ich mich für den Jungen interessiere? Es wird mein schlimmster Feind sein, ehe er noch aus dem Tragekleide ist.


  Stella schreibt freundlich genug, aber mit keiner Silbe ladet sie mich ein oder läßt mich nur hoffen, daß sie mich einladen werde, nach St. Germain zu kommen. Sie erwähnt ihrer Mutter nur ganz kurz, indem sie mir sagt, daß Mrs. Eyrecourt sich wohl befinde und die Freuden der Pariser Gesellschaft genieße. Dreiviertel des Briefes sind voll von dem Kinde. Als ich ihr geschrieben, hatte ich mich »Ihr Sie liebender« unterschrieben, Stella unterzeichnet »Ihre aufrichtige.« Es ist nur eine Kleinigkeit, das ist wahr, aber es schmerzt mich nichts destoweniger.


  Mathilde ist ihrem Versprechen treu, sie schreibt mir die Wahrheit.


  »Seit der Geburt des Kindes,« schreibt sie, »hat Mrs. Romayne ihren Namen nicht mehr genannt; sie kann von nichts mehr sprechen und an nichts mehr denken, als an ihr Kind. Ich kann mich wohl in ihre traurige Lage hinein denken, aber ich finde es doch nicht sehr dankbar von ich, Mr. Winterfield vergessen zu haben, der soviel für sie gethan und weiter nichts verlangt, als einige Stunden harmlos bei ihr zuzubringen. Vielleicht kann ich als unverheirathete Frau nicht über Mutter und Kinder urtheilen. Aber ich habe auch meine Gefühle und wenn ich auch Mr. Romayne nicht leiden konnte, so hege ich Theilnahme für Sie, Sir, verzeihen Sie mir diese Freiheit. Meiner Ansicht nach wird sich die neue Narrheit für das Kind mit der Zeit legen. Es ist schon der Gegenstand von Meinungsverschiedenheiten geworden. Meine gute Herrin, die Welterfahrung sowohl wie ein liebendes Herz besitzt, ist der Ansicht, daß Mr. Romayne von der Geburt eines Sohnes und Erben unterrichtet werden müsse. Mrs. Eyrecourt sagt sehr wahr, daß der schändliche alte Priester sich zum Nachtheile des Kindes in Besitz von Mr. Romaynes Vermögen setzen werde, wenn nicht Schritte geschehen, um Mr. Romayne zu bewegen, seinem Sohne Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Mrs. Romayne ist stolz wie Luzifer; sie will nichts davon hören, den ersten Schritt zu thun, wie sie es nennt, Der Mann, der mich verlassen hat, sagt sie, hat kein Herz, weder für sein Weib, noch für sein Kind. Meine Herrin stimmt darin nicht mit ihr überein. Es sind schon harte Worte gefallen und der gute alte französische Herr und seine Frau suchen Frieden zu stiften. Sie werden lachen, wenn ich Ihnen sage, daß sie ihnen Bonbons anbieten, um sie zu besänftigen. Meine Herrin nimmt die Gaben an und war auch schon mehr wie einmal in Paris im Theater mit Monsieur und Madame Raymond. Schließlich, Sir, möchte ich mir erlauben, Ihnen zu rathen, den Versuch zu machen, welche Wirkung Abwesenheit und Stillschweigen auf Mrs. Romayne machen könnten.«


  Ein äußerst verständiger Brief. Ich werde Mathtilde's Rath befolgen. Stella spricht meinen Namen nicht aus und doch ist kein Tag vergangen, an welchem ich ihrer nicht gedacht habe.


  Gut, ich glaube, ein Mann kann sein Herz verhärten, wenn er nur will. Ich will mein Herz verhärten und sie vergessen.


  Die Mannschaft soll drei Tage an's Land gehen, und dann segeln wir nach Alexandria. Im dortigen Hafen soll die Jacht meine Rückkehr erwarten. Ich habe die Nilfälle noch nicht besucht, ich habe die mausefarbenen Nubierinnen noch nicht gesehen. Ein Zelt in der Wüste und eine schwarze Tochter der Natur als Haushälterin, das ist ein neues Leben für einen Mann gleich mir, dem die schale Zivilisation Europas zum Ekel geworden ist! Ich werde mir den Bart wachsen lassen.


  *              *
*


  Civite-Vechia. 28. Februar 1863 Nach neunmonatlicher Abwesenheit wieder an der Küste von Italien angelangt!


  Was haben meine Reisen mir eingetragen? Sie haben mich brauner und magerer gemacht; sie haben mir mehr Geduld und Geschmack an schwachem Tabak gegeben. Haben sie mich Stella vergessen gemacht? Nicht im Geringsten, mehr denn je sehne mich danach sie wieder zu sehen. Wenn ich in meinem Tagebuch nachschlage, schäme ich mich wahrhaft meines Ungestüms und meiner Ungeduld. Welche erbärmliche Eitelkeit von mir, zu verlangen, daß sie an mich denken sollte, wo sie ganz von den Sorgen und Freuden der Mutterschaft in Anspruch genommen wurde, die ihr so heilig waren, der Aermsten, als die einzige Tröstung ihres traurigen Daseins. Ich nehme aus dem Grunde meines Herzens Alles zurück, was ich von ihr geschrieben, und aus dem Grunde, meines Herzens vergebe ich dem Kinde.


  Rom, den 1. März. Ich fand bei meinem Banquier eine Menge Briefe vor. —


  Die letzten Nachrichten aus St. Germain enthielten Alles, was ich nur hoffen konnte. In ihrer Antwort auf meinen letzten Brief von Cairo aus, ich brach das Gelübde des Stillschweigens, als ich dort ankam, schickte mir Stella die sehnlichst erwartete Einladung.


  »Bitte, lieber Bernhard, tragen Sie Sorge, zum ersten Geburtstage meines Knaben, am sieben und zwanzigsten März, bei uns zu sein.« Nach jenen Worten braucht sie nicht zu fürchten, daß ich zu spät eintreffen werde, Traveller, der Hund hat jetzt seinen Namen wohlverdient, wird sich genöthigt sehen, der Yacht, welche er liebt, Lebewohl zu sagen und mit der Eisenbahn, die er haßt, seine Heimreise antreten müssen. Keine Stürme, kein Aufenthalt mehr für mich. Lebewohl der See für eine Weile.


  Ich habe meine glückliche Rückkehr aus dem Orient durch ein Telegramm angezeigt, aber ich darf mich nicht zu sehr beeilen, Rom zu verlassen, denn sonst würde ich einen sehr großen Fehler begehen; ich würde Stella's Mutter nicht befriedigen.


  Mrs. Eyrecourt ersucht mich nämlich dringend, daß, wenn ich meinen Rückweg durch Italien nehme, ich ja nicht unterlassen möge Erkundigungen über Romayne einzuziehen. Sie ist begierig, zu wissen, ob er schon dem Priesterstande einverleibt ist. Ich soll auch suchen zu ermitteln, welches seine Aussichten sind, ob er so unglücklich ist, wie er es zu sein verdient, ob er sich in seinen Erwartungen getäuscht fühlt und vielleicht dadurch wieder zur Vernunft gebracht werden könne; vor Allem aber, ob Vater Benwell noch bei ihm in Rom ist. Ich glaube, Mrs, Eyrecourt hat die Absicht noch nicht aufgegeben, ihn mit der Geburt seines Sohnes bekannt zu machen.


  (Fortsetzung folgt.)



  (61. Fortsetzung.)


  Die richtige Person, bei der ich meine Erkundigungen einziehen könnte, wäre jedenfalls mein Banquier. Er lebt schon seit zwanzig Jahren in Rom, aber ex ist ein zu geschäftiger Mann, als daß ich ihn in den Geschäftsstunden mit Fragen belästigen könnte. Ich habe ihn eingeladen, morgen mit mir zu speisen.


  2. März. Mein Gast hat mich soeben verlassen. Ich fürchte, Mrs. Eyrecourt wird. traurig überrascht sein, wenn sie hört, was ich ihr mitzutheilen habe.


  Sowie ich Romayne's Namen nannte, sah mich der Banquier erstaunt an.


  »Das ist ja der Mann, von dem ganz Rom spricht,« sagte er, »es wundert mich, daß Sie noch nichts von ihm gehört haben.«


  »Ist er ein Priester?«


  »»Gewiß! und mehr noch, die gewöhnliche Vorbereitungszeit für den Priesterstand wurde für ihn von höchster Stelle aus abgekürzt. Oer Papst nimmt großes Interesse an ihm und was das Volk anbelangt, so haben die Italiener ihm schon den Spitznamen »der junge Cardinal« gegeben. Glauben Sie nur nicht, wie dieses einige unserer Landsleute thun, daß er die hohe Stellung, die er bereits einnimmt, seinem Reichthum zu verdanken hat. Sein Reichthum hat auf die ihm bezeigte Gunst nur geringen Einfluß. Die Wahrheit ist, daß er sich in zwei entgegengesetzten Fähigkeiten vereinigt, die selten in einem und demselben Manne gefunden werden. Er genießt hier schon eines volksthümlichen Rufes als beredter und überzeugender Kanzelredner —«


  »Ein Prediger!« rief ich aus. »Und ein volksthümlicher Redner? Wie können die Italiener ihn denn verstehen?«


  Der Banquier sah mich betroffen an.


  »Warum sollen sie einen Mann nicht verstehen, der zu ihnen in ihrer Landessprache redet?« sagte er. »Romayne war der italienischen Sprache schon mächtig als er hierher kam und seitdem er hier ist, hat er sich daran gewöhnt, auch italienisch zu denken. So lange die Saison hier in Rom dauert, predigt er abwechselnd in italienischer und englischer Sprache, Aber ich sprach von den beiden entgegengesetzten Vollkommenheiten, die dieser außerordentliche Mann besitzt. Außer als Kanzelredner zeichnet er sich auch durch großen Scharfblick für die politischen Bedürfnisse der Kirche aus. Wie man mir sagt, hat er durch umfassende, tiefe Studien der Geschichte in früheren Jahren seinen Verstand für die politische Laufbahn ausgebildet. Jedenfalls hat er bei einer letzthin entstandenen Differenz zwischen Kirche und Staat ein Memorandum veröffentlicht, welches der Cardinal-Secretair für ein Muster der Geschicklichkeit erklärt, die Erfahrungen der Vergangenheit auf die Forderungen der Gegenwart anzuwenden. Wenn er sich nicht durch fortgesetzte Anstrengungen selbst aufreibt, so wird sein italienischer Spitznamen sich in nicht zu langer Zeit bewahrheiten und wir werden den Neubekehrten als Cardinal Romayne begrüßen können.«


  »Sind Sie mit ihm persönlich bekannt?« fragte ich.


  »Nein, er geht mit keinem Engländer um,« versetzte der Banquier. »Man sagt, daß ein romantisches Abenteuer ihn dazu veranlaßt habe, England zu verlassen und daß er auch aus diesem Grunde jeden Verkehr mit seinen Landsleuten vermeide. Ob das Gerücht wahr oder falsch sei, soviel steht fest, daß er für die Engländer in Rom unnahbar ist. Ich habe sogar gehört, daß er nicht einmal Briefe annimmt, die aus England für ihn ankommen. Wenn Sie ihn sehen wollen, müssen Sie es machen, wie ich es gemacht habe. Sie müssen in die Kirche gehen wo er predigt. Nächsten Donnerstag Abend predigt er für diese Saison zum letzten Male in englischer Sprache. Soll ich Sie vielleicht abholen, um mit Ihnen zur Kirche zu gehen?«


  Wenn ich meiner Neigung hätte folgen können, würde ich sein Anerbieten angenommen haben. Ich fühle nicht die geringste Theilnahme für Romayne, im Gegentheil, er flößt mir geradezu Abneigung ein. Aber ich mag den Banquier nicht durch eine abschlägige Antwort kränken und dann hängt auch mein Empfang in St. Germain davon ab, wie ich Mrs. Eyrecourt's Auftrag erfüllt habe. So willigte ich denn ein, den großen Kanzelredner zu hören, unter dem heimlichen Vorbehalt, die Kirche noch vor Ende der Predigt zu verlassen.


  Aber ehe ich ihn noch gesehen habe bin ich von einer Sache überzeugt, besonders nach dem, was der Banquier über ihn erzählte. Stella's Ansicht von seinem Charakter ist die richtige. Der Mann, der sie verlassen, hat kein Gefühl mehr weder für sie noch für sein Kind. Sie sind für immer geschieden.


  3. März. Ich habe soeben mit dem Wirthe des Hotels gesprochen. er kann mir behilflich sein, eine von Mrs. Eyrecourt's Fragen zu beantworten. Einer seiner Neffen hat eine Anstellung in dem Hauptquartiere der Jesuiten, hier in der Nähe ihrer berühmten Kirche Il Gesu. Ich habe den jungen Mann beauftragt, nachzufragen, ob Vater Benwell noch in Rom ist.


  4. März. Gute Nachrichten für Mrs. Eyrecourt, insofern Vater Benwell schon seit längerer Zeit Rom verlassen und wieder zu seinen gewöhnlichen Pflichten nach England zurückgekehrt ist.


  5. März. Ich habe Romayne's Predigt beigewohnt. Dieser zwiefache Renegat, der seinen Glauben und sein Weib verlassen, hat auf meinen Verstand gar keinen Eindruck gemacht. Aber er hat meine Nieren derartig aufgeregt, daß ich zur großen Belästigung meines Banquiers eine Flasche Champagner bestellte, sobald wir wieder im Hotel angelangt waren.


  Wir fuhren durch die trübe erleuchteten Straßen Roms bis zu einer kleinen Kirche in der Nachbarschaft der Piazza Narona. Für einen Mann von leichter erregbarer Phantasie wie ich würde der Eindruck, welchen die Szene hervorbrachte, als wir die Kirche betraten, von unbeschreiblicher Wirkung gewesen sein. Das einzige Licht einer ungeheuren Wachskerze, welche vor einem schwarzen Vorhange angebracht war, beleuchtete schwach einen gekreuzigten Christus in Lebensgröße, aus weißem Marmor ausgehauen. Vor diesem schauerlichen Zeichen befand sich eine Art Altar, der auch mit schwarzem Tuche behangen war. Wir konnten nur bis in die Thür des Gebäudes dringen, welches bis in den entferntesten Winkel mit Andächtigen gefüllt war. Nichts war zu vernehmen, wie der leise klagende Ton der Orgel, von Zeit zu Zeit begleitet von dem dumpfklingenden Schall der Schläge, welche fanatische, büßende Gläubige sich gegen die Brust versetzten.


  Plötzlich verstummte die Orgel und auch die Schläge wurden nicht mehr gehört. Während der athemlosen Stille, die jetzt herrschte, bestieg ein Mann im schwarzen Talare den schwarzen Altar und überblickte die Versammlung. Sein Haar war ergraut, sein Gesicht war geisterhaft bleich. Als er langsam den Kopf wandte, ließ der Schimmer der Kerze die tiefen Schatten seiner eingefallenen Wangen und den unheimlichen Glanz seines Auges schärfer hervortreten. Mit tiefer, anfänglich zitternder Stimme verkündete er das Thema seiner Ansprache. Vor etwa einer Woche waren an demselben Tage in Rom zwei beachtenswerthe Personen gestorben. Die eine war eine Frau von exemplarischer Frömmigkeit gewesen, deren Obsequien in dieser Kirche begangen worden waren. Die andere war ein Mörder, der im Gefängnis gestorben und jede Tröstung der Kirche beharrlich zurückgewiesen und bis zum letzten Augenblicke seine That nicht bereut hatte. Die Predigt folgte der Seele der begnadeten Frau zu den Pforten des Himmels, wo sie den verdienten Lohn ihrer Tugenden empfangen und beschrieb ihr Wiedersehen mit den Geliebten, der ihr vorausgegangen, in so rührenden und ergreifenden Worten, daß die Frauen und selbst einige der anwesenden Männer in Thränen ausbrachen.


  Weit verschieden war aber der Eindruck, den es hervorbrachte, als der Prediger, erfüllt von demselben aufrichtigen Glauben, welcher ihn zu der Schilderung der himmlischen Freuden begeistert hatte, den Weg des unbußfertigen Sünders von seinem Sterbelager bis zum Abgrunde der Hölle ausmalte. Der schreckliche Glaube an die ewige Qual und Verdammnis gewann n an Schrecken in des Priesters feurigen Worten. Er beschrieb die rächende anklagende Stimme der Mutter und des Sohnes, die des Gatten und des Vaters beraubt, unaufhörlich in den Ohren des Mörders wiederklinge. Ich, der ich zu Euch rede, ich höre diese Stimme! rief er. Mörder! Mörder! Wo bist du? Ich sehe ihn, ich sehe den Mörder hinabgeschlendert in die rastlosen Reihen der Verdammten! Ich sehe ihn von der ewigen Flamme umgeben, sich unter den Martern winden, die ihn ohne Unterlaß und ohne Ende verzehren. Der Höhepunkt seiner fanatischen Begeisterung war erreicht, als er sich auf die Knie warf und unter Schluchzen und Weinen auf das Kruzifix weisend betete, daß er und alle, die ihn hörten, den Tod des bußfertigen Sünders sterben möchten, denen Vergebung in dem heiligen erlösenden Namen Christi geworden. Ein hysterisches Kreischen der Frauen erfüllte die Kirche. Ich konnte es nicht länger aushalten und eilte hinaus auf die Straße. Dort athmete ich wieder freier auf, als ich zu dem klaren wolkenlosen Himmel und den unzähligen Sternen emporschaute.


  Und jener Mann war Romayne! Als ich ihn zum letzten Male sah, war er umgeben von den herrlichsten Kunstwerken und schwärmend für die Literatur, einer der liebenswürdigsten Menschen, dessen mit dem ausgesuchtesten Luxus ausgestattetes Haus seinen Freunden gastlich geöffnet war. Was hatte Rom aus ihm gemacht?


  »Ja,« sagte mein Begleiter, »die alte Kirche kann nicht allein diejenigen Männer herausfinden, die am besten zu ihrem Dienste geeignet sind, sie versteht es auch Anlagen in ihnen zu entwickeln, deren sie sich selbst nicht bewußt waren. Die Fortschritte, welche die römisch-katholische Kirche macht und stets gemacht hat, haben ihre redenden Gründe. Dank der großen Reformation sind die früheren Aergernisse, welche das Leben der Päpste oft gegeben, durch den musterhaften Wandel der jetzigen hohen und niederen Diener der Kirche gesühnt worden. Wenn jetzt ein neuer Luther unter uns aufstehen würde, wo fände er Mißbräuche, die hinreichend anstößig und verbreitet wären, um das sittliche Gefühl der Christenheit zu empören? Er würde sie nirgends finden und genöthigt sein, sich wieder unter das schützende Dach des römischen Schafstalles zu verkriechen.«


  Ich hörte ihn an, ohne eine Bemerkung zu machen, denn die Wahrheit zu gestehen, ich dachte an Stella.


  (Fortsetzung folgt.)



  (64. Fortsetzung.)


  6. März. Ich war in Civita-Vichia, um meinen Offizieren und der Mannschaft ein kleines Abschiedsfest zu geben, ehe sie die Yacht wieder nach England zurückführen.


  Ich theilte ihnen beim Abschiede in wenigen Worten mit, daß ich beabsichtige, das Fahrzeug zu kaufen und daß ich sie darüber benachrichtigen werde, wenn der Handel abgeschlossen sei. Diese Mittheilung wurde mit Begeisterung aufgenommen. Ich bin meiner Mannschaft aufrichtig zugethan, und ich glaube mir schmeicheln zu dürfen, daß sie meine Zuneigung erwidern. Mein zukünftiges Leben wird allem Anscheine nach ein Wanderleben sein, wenn nicht — Nein! Ich mag wohl in eine glückliche Zukunft denken, aber ich darf meine Gedanken nicht in Worten wiedergeben. Ich werde ein schönes Schiff haben, ich habe viel Geld und ich liebe die See. Das sind drei Gründe, die mich für den Ankauf der Yacht bestimmen.


  Bei meiner Ankunft in Rom fand ich einen Brief von Stella, Sie schreibt gleich nach Empfang des Telegramms. Sie hat ein ähnliches Anliegen an mich wie ihre Mutter. Jetzt, wo im in Rom bin, bittet auch sie mich, über einen Jesuiten Erkundigungen einzuziehen. Er ist bei einer auswärtigen Mission betheiligt, sein Name ist Penrose. Wenn wir uns wieder sehen, werde ich Ihnen erzählen, schreibt sie, wie tief ich ihm verpflichtet bin. Vorläufig sage ich Ihnen nur so viel, daß er gerade das Gegentheil von Vater Benwell ist und daß ich die undankbarste der Frauen wäre, wenn ich nicht den wärmsten Antheil an seinem Wohlergehen nähme.


  Das klingt sehr sonderbar und für mich wenig befriedigend. Wer ist Penrose und was hat er gethan, um eine so große Dankbarkeit von Stella's Seite zu verdienen? Wenn mir Jemand gesagt hätte, daß Stella die Frau eines Jesuiten sein könne, würde ich ihm eine grobe Antwort gegeben haben. Nun, ich muß ihre Erklärung abwarten und wieder zu dem Neffen des Wirthes meine Zuflucht nehmen.


  7. März. Es ist wenig Aussicht vorhanden, die Verdienste Mr. Penrose's bei persönlicher Bekanntschaft würdigen zu lernen. Er ist Tausende von Meilen von Europa entfernt und befindet sich in einer so gefährlichen Stellung, daß die Hoffnung auf seine glückliche Rückkehr nur sehr zweifelhaft ist.


  Die anfängliche Bestimmung der Mission, welcher er beigegeben ist, war, das Feld ihrer Wirksamkeit in Central-Amerika zu finden. Ehe die Missionare ihre Reise noch antreten konnten, erreichte die Nachricht Rom, daß neue Unruhen in diesem revolutionären Theile des Erdballes ausgebrochen seien. Unter diesen entmuthigenden Umständen änderten die geistlichen Autoritäten den Bestimmungsort der Mission und sandten die Missionare nach dem an New-Mexico grenzenden Arizona, welches die Vereinigten Staaten erst kürzlich angekauft hatten. Hier in dem Thale von Sante Cruz hatten schon vor zweihundert Jahren die Jesuiten den fruchtlosen Versuch gemacht, die Indianerstämme bekehren zu wollen. Ihr Missionshaus und ihre Kirche sind jetzt ein Trümmerhaufe und die wilden Apache-Indianer hatten durch ihre Grausamkeit jeden fremden Eindringling von dem fruchtbaren Thale fern. Zu diesem übelberufenen Orte nun haben Penrose und seine Gefährten ihre Pilgerfahrt unternommen und wagen jetzt ihr Leben bei dem Versuche, die Herzen jener blutdürstigen Wilden den Lehren des Christenthums zu öffnen. Bis jetzt hat man von ihnen noch nichts gehört und Monate können darüber vergeben, ehe sichere Nachrichten von ihnen einlaufen.


  Was wird Stella dazu sagen? Aber ich fange jetzt an, ihre Theilnahme für Penrose zu verstehen. Er ist einer von jener Heldenschaar des Glaubens. Ich bin schon begierig, mehr über ihn zu erfahren.


  Morgen ist ein besonders wichtiger Tag in meinem Kalender. Morgen verlasse ich Rom, um mich nach St. Germain zu begeben.


  Sollte irgend ein Wechsel in Romayne's Leben eintreten, oder Nachrichten von Penrose einlaufen, so hat mein Banquier mir versprochen, mir sofort Mittheilung davon zu machen.


  *              *
*


  St. Germain, den 14, März. Ich bin gestern angekommen. Nach den Anstrengungen der Reise und der freudigen Aufregung des Wiedersehens war ich nicht im Stande, am Abend noch wie gewöhnlich meine Erlebnisse in mein Tagebuch zu verzeichnen.


  Sie ist schöner denn je; ihre Gestalt, die früher etwas zu schmächtig war, hat an Fülle und Rundung gewonnen. Ihr liebliches Gesicht hat den Ausdruck des Leidens und der Bekümmernis verloren und seine zarte Farbe wieder erlangt, in ihren Augen sehe ich wieder jene reine Heiterkeit, die mich vor Jahren bezauberte. Vielleicht ist diese Veränderung dem tröstenden Einflusse des Kindes, im Verein mit der Zeit und dem ruhigen Leben, das sie jetzt führt, zuzuschreiben, aber sicher hätte ich eine so vortheilhafte Veränderung nicht erwartet, wie ich sie noch einjähriger Abwesenheit bei Stella gefunden.


  Das Kind ist ein prächtiger, munterer, kleiner Bursche und sein größtes Verdienst ist, daß der Junge seinem Vater durchaus nicht ähnlich sieht. Als ich ihn zum ersten Mal auf den Arm nahm, sah ich seine Mutter an und blickte ihm dann in das Gesicht, daß er mit dem größten Erstaunen zu mir erhoben hatte. Das Kind und ich werden uns ganz gut mit einander vertragen.


  Selbst Mrs. Eyrecourt scheint sich in der französischen Luft und bei der französischen Lebensweise erholt zu haben. Sie hat eine bessere Unterlage für ihre Schminke bekommen. Ihre Zunge ist geläufig wie immer und sie hat ihre gute Laune vollständig wiedergewonnen, daß Monsieur und Madame Raymond erklären, sie müsse französisches Blut in ihren Adern haben. Sie waren Alle so aufrichtig erfreut, mich wieder zu sehen, Mathilde mit eingeschlossen, daß ich mich wirklich wie zu Hause fühlte. Was Traveller anbetrifft, so muß ich in Anbetracht seiner Figur und seiner Gesundheit ernstlich einschreiten, damit nicht Jeder im Hause ihn mit allem nur Eßbaren füttert, vom trockenen Brote an bis zur Gänseleberpastete.


  (Fortsetzung folgt.)



  (63. Fortsetzung.)


  »Wie wir heute gelebt haben, so leben wir alle Tage,« hatte mir Stella gesagt.


  Wir beginnen den Morgen mit dem üblichen Kaffee, um elf Uhr werde ich zu einem jener so kunstvoll zubereiteten Frühstücke gerufen, das man nur in Frankreich oder in Schottland findet, dann folgt eine Pause von etwa drei Stunden, während welcher das Kind ausgetragen wird und seine Siesta hält, und wir Anderen uns nach Belieben beschäftigen. Um drei Uhr machen wir, während die Schwächeren der Gesellschaft den Ponnywagen benutzen, einen Spaziergang im Walde, Um sechs Uhr versammeln wir uns zum Diner, und zum Kaffee kommen einige unserer Nachbarn, um eine Parthie Karten mit uns zu spielen, um zehn Uhr wünschen wir uns eine gute Nacht.


  Dies ist unser häusliches Leben, das nur dann und wann durch eine Landparthie oder einen Ausflug nach Paris unterbrochen wird. Die ruhige Lebensweise in St. Germain ist Alles, was ich wünschen kann. Ein ganzes Jahr lang habe ich mich danach gesehnt. Was bleibt mir denn noch zu wünschen übrig?


  Natürlich nichts.


  Und dennoch — und dennoch — hat Stella es mir unschuldiger Weise schwerer wie je gemacht, die Rolle des Bruders zu spielen. Ihre wiedererlangte Schönheit, zu der ihre Mutter und ihre Freunde ihr Glück wünschen, wie ergreift sie mich!


  Ich sollte lieber über mein hartes Loos nicht grübeln. Aber kann ich anders? Kann ich das unverdiente Unglück aus meinem Gedächtnis verwischen, welches mich des Weibes meiner Liebe in der ersten Blüthe ihrer Reize beraubte? Ich will wenigstens versuchen.


  15. März. Es ist acht Uhr Morgens und ich weiß nicht, womit mich mir die Zeit vertreiben soll. Meinen Kaffee habe ich getrunken, ich will einen Blick in mein Tagebuch werfen.


  Es fällt mir auf, daß ich in die schlechte Gewohnheit verfallen bin, zu viel über mich selbst zu schreiben. Das Führen eines Tagebuches hat immer diesen Nachtheil, es nährt den Egoismus. Nun, das Gegenmittel ist leicht gefunden. Vom heutigen Tage an schließe ich mein Tagebuch ein, um es nur dann wieder vorzunehmen, wenn sich etwas ereignen sollte, was des Aufzeichnens werth ist, was mich und meine Gefühle anbetrifft, so sind sie zum letzten Male auf diesen Seiten erschienen.


  *              *
*


  Den 7. Juni. Heute bietet sich die Gelegenheit, mein Tagebuch wieder vorzuholen.


  Es sind Nachrichten von Rom eingelaufen, die zu wichtig sind, um mit Stillschweigen übergangen zu werden. Er ist zum päpstlichen Kammerherrn ernannt worden. Ebenso verlautet es, daß er einer päpstlichen Gesandtschaft attachirt werden soll, wenn die Gelegenheit sich bietet. Diese gegenwärtigen und künftigen Auszeichnungen entfernen ihn immer mehr von jeder möglichen Rückkehr zu Weib und Kind.


  8. Juni. Mrs. Eyrecourt scheint meine Ansicht hinsichtlich Romayne's zu theilen.


  Als sie heute in Paris ein Morgenconcert besuchte, traf sie zufällig ihren alten Freund, Doktor Wybrow. Der berühmte Arzt ist auf dem Wege nach Italien, wo er sich einige Monate zu seiner Erholung aufzuhalten gedenkt. Sie machten nach dem Concerte eine Spazierfahrt im Boi de Boulogne und Mrs. Eyrecourt sprach sich wie immer offen und unumwunden über die Lage Stella's und des Kindes gegen ihn aus. Er war vollständig mit ihr einverstanden, daß mit Rücksicht auf die Zukunft des Kindes viel Zeit verloren sei, indem man Romayne die Geburt des Erben nicht sogleich angezeigt habe und versprach, wie groß auch die Hindernisse seien möchten, ihm selbst die betreffende Mittheilung zu machen, sobald er in Rom angelangt wäre.


  9. Juni. Madame Raymond hat mit mir im Vertrauen über einen sehr delikaten Punkt gesprochen.


  Ich habe gelobt, nichts mehr über mich selbst zu schreiben, aber dennoch muß ich heute berichten, was meine gute Freundin mir sagte. Wenn ich diese kleine Mittheilung oft genug durchlese, werde ich vielleicht endlich den Entschluß fassen, den Rath Madame Raymond's zu befolgen. Kurz, das waren ihre Worte: —


  Stella hat mit mir gesprochen, seit sie Ihnen zufällig im Garten begegnete. Sie will Ihnen das nicht länger zu verbergen suchen, was Sie schon längst errathen haben werden. Aber sie zieht es vor, das ich Ihnen sage. was Ihnen mitgetheilt werden muß. Das Betragen ihres Mannes gegen sie ist eine Beleidigung, die sie nie vergessen kann. Sie blickt jetzt mit einem Gefühle des Widerwillens auf jene Liebe zurück, welche sie in England die Liebe beim ersten Erblicken nennen, und sie erinnert sich mit Trauer jener andern Liebe, die langsamer aber fester Wurzel in ihrem Herzen faßte. Zu ihrer Beschämung gesteht sie ein, daß sie nicht stark genug gewesen, Ihnen. das Beispiel der Pflichterfüllung und der Zurückhaltung gegeben zu haben, als sie sich Ihnen allein gegenüber gefunden habe. Sie überläßt es mir, Ihnen zu sagen, daß Sie in Zukunft sie nur in Gegenwart Anderer sehen dürfen. Erwähnen Sie dessen, was ich Ihnen sage, nicht, wenn Sie mit ihr zusammenkommen und bedenken Sie, daß sie nur mit mir darüber gesprochen, anstatt mit ihrer Mutter, weil sie fürchte, daß Mrs. Eyrecourt Ihnen harte Worte sagen und Sie betrüben könnte, wie sie es schon ein Mal in England gethan. Wenn Sie meinem Rathe folgen wollen, so verabschieden Sie sich und begeben Sie sich wieder auf Reisen.«


  Was ich antwortete, kommt wenig in Betracht. Wir wurden durch das Kindermädchen unterbrochen, das an der Thür des Pavillons erschien.


  Sie führte das Kind an der Hand. Bei seinen ersten Versuchen zu sprechen, war unter der Anleitung seiner Mutter der Versuch gewesen, mich Onkel Bernard zu nennen. Er war schon so weit vorgeschritten, die erste Silbe meines Namens aussprechen zu können und kam, um mir den Erfolg seines Unterrichts zu beweisen. Seine kleinen Hände auf meine Knieen legend, sah er mich mit den Augen seiner Mutter an und sagte: »Onkel Ber.« Es war nur eine unbedeutende Zufälligkeit, aber sie schnitt mir »in diesem Augenblick in das Herz. Ich konnte nur den Knaben in meine Arme nehmen und Madame Raymond ansehen. Die gute Frau fühlte mit mir. Ich sah Thränen in ihren Augen.


  Jetzt genug von mir, ich schließe das Buch wieder.


  *              *
*


  Den 3. Juli. Mrs. Eyrecourt erhielt diesen Morgen einen Brief von Doktor Wybrow. Derselbe ist vom Castel Gandolpho bei Rom aus datiert. Dort gedenkt der Doktor die heißen Monate zuzubringen und dort hat er auch Romayne im Gefolge des heiligen Vaters, in dem berühmten Sommerpallaste der Päpste gesehen. Wie er eine Unterredung mit Mr. Romayne erlangte, sagte er nicht. Einem Manne von seinem Rufe ist jede Thür geöffnet, die anderen verschlossen bleibt.


  »Ich habe mein Versprechen erfüllt,« schreibt er, »und ich darf sagen, daß ich alle nur mögliche Vorsicht gebraucht habe. Aber das Resultat meiner Mittheilung hat mich entsetzt. Im Augenblick glaubte ich, Romayne sei vom Starrkrampfe befallen. Sein Gesicht, seine Gliedmaßen, Alles zeigte jene starre Unbeweglichkeit, welche diese Krankheitsform charakterisiert. Aber als ich mich ihm näherte und seine Hand ergreifen wollte, wich er zurück und machte mir ein Zeichen, daß ich ihn verlassen solle. Ich übergab ihn der Sorge seines Dieners. Am folgenden Tage erhielt ich einen Brief von einem seiner Collegen, worin derselbe mir mittheilte, daß er sich langsam nach dem Schlage, den ich ihm beigebracht, erhole, daß er mich aber ersuchen müsse, jeder ferneren Mittheilung, ob persönlich oder brieflich, gegen ihn zu entsagen.


  Ich wollte, ich hätte Ihnen einen günstigeren Bericht über meine Einmischung in diese peinliche Angelegenheit geben können. Vielleicht werden Sie oder Ihre Tochter Nachricht von ihm erhalten.«


  Vom 4. bis 9. Bis jetzt ist noch kein Brief angelangt. Mrs. Eyrecourt ist sehr beunruhigt. Stella scheint im Gegentheile bedeutend erleichtert.


  (Fortsetzung folgt.)



  (66. Fortsetzung.)


  10. Juli. Stella hat ein Schreiben von Romayne's Sachverwalter in London erhalten. Das Jahrgeld, welches Mrs. Romayne ausgeschlagen hat, ist auf das Kind übertragen worden.


  Mit umgehender Post hat Stella dem Sachwalter geantwortet, daß, so lange sie lebe und den geringsten Einfluß auf ihren Sohn ausübe, derselbe das angebotene Jahrgeld nie annehmen dürfe. Mrs. Eyrecourt, Monsieur und Madame Raymond, selbst Mathilde beschworen sie, den Brief nicht abzuschicken. Meiner Ueberzeugung nach hat Stella recht gehandelt. Obgleich Vange Abbey kein Majorat ist, so steht die Besitzung dem Knaben rechtmäßig zu und es ist ein himmelschreiendes Unrecht, ihn auf andere Weise abfinden zu wollen.


  11. Juli. Zum zweiten Male habe ich vorgeschlagen, St. Germain verlassen zu wollen. Die Gegenwart eines Dritten, wenn ich mit ihr zusammen bin, ist mir unerträglich. Aber sie hält mich immer wieder zurück. »Niemand versteht mich so wie Sie,« sagte sie, und ich bleibe.


  Es ist nicht meine Schuld, wenn ich Madame Raymond's Warnung nicht beachte.


  *              *
*


  13. September. Schreckliche Nachrichten aus Rom über die Jesuiten-Mission in Arizona.


  Die Apache-Indianer haben einen nächtlichen Angriff auf das Missionshaus gemacht, Das Haus ist niedergebrannt und sämtliche Missionare bis auf zwei getödtet, die als Gefangene mit fortgeschleppt worden sind. Die Namen der überlebenden Priester sind nicht bekannt. Die Nachricht von dieser gräßlichen That ist vier Monate lang verzögert worden, ihren Weg nach Europa zu finden, theilweise wegen des Bürgerkrieges in den Vereinigten Staaten, theilweise der Unruhen in Central-Amerika wegen.


  In der Times, welche wir regelmäßig in St. Germain erhalten, fand ich alle Angaben bestätigt, aber auch hier waren die Namen der gefangenen Priester nicht angegeben.


  Bald nach meiner Ankunft in St. Germain hatte Stella mir ihre Unterredung mit Penrose im Garten von Then Acres Lodge mitgetheilt. Ich wußte, wie tief sie dem jungen Priester zu Danke verpflichtet war, aber ich war nicht auf einen solchen Ausbruch des Schmerzes vorbereitet, dem sie sich hingab, als wir die Depesche aus Rom erhielten. Sie rief verzweiflungsvoll aus: »Ich werde nie wieder einen glücklichen Augenblick haben, bis ich weiß, ob Penrose einer der überlebenden Priester ist oder nicht.«


  An diesem Morgen war Monsieur Raymond die unvermeidliche dritte Person bei unserer Zusammenkunft. Ein Buch in der Hand, saß er am Fenster, dann und wann seine Lektüre unterbrechend und einen Blick in den. Garten werfend, bemerkte er plötzlich eine fremde Katze, die sich in seinen Blumenbeeten zu schaffen machte. Jede Rücksicht vergessend, humpelte der alte Herr aus dem Zimmer, um den Eindringling zu verscheuchen und ließ uns allein.


  Ich sprach zu Stella Worte, die zurückzunehmen ich Alles in der Welt hingeben könnte. Eine wahnsinnige Eifersucht hatte sich meiner bemächtigt. Ich hatte die Niederträchtigkeit zu äußern, daß es kein großes Verdienst von Penrose gewesen sei, den Bitten einer schönen Frau nachzugeben, die ihn durch ihre Reize bestrickt, wenn er auch gefürchtet habe, es einzugestehen. Sie verwahrte sich gegen meine unwürdige Beschuldigung, aber es gelang ihr nicht, mich zu beschämen. Weiß denn eine Frau niemals, welche Macht ihre Schönheit auf einen Mann ausübt? Ich fuhr in meinen Anschuldigungen fort, ich Elender, und wurde immer aufgeregter.


  »Entschuldigen Sie mich,« sagte ich, »wenn ich Sie erzürnt habe. Ich hätte bedenken sollen, daß ich einen zarten Punkt berührte. Ihre Theilnahme für Penrose mag vielleicht einem wärmeren Gefühle entspringen, als dem einfachen Gefühle der Dankbarkeit.«


  Sie wandte sich traurig, nicht zornig von mir ab und wollte schweigend das Zimmer verlassen. An der Thür angekommen, änderte sie ihren Entschluß und kam zurück.


  »Selbst wenn Sie mich schmähen, Bernard, kann ich Ihnen nicht gram sein,« sagte sie sanft. »Ich habe Ihnen einst schweres Unrecht gethan, ich habe kein Recht mich zu beklagen, wenn Sie mir Unrecht thun. Ich will suchen es zu vergessen.«


  Sie hielt mir die Hand hin, sie schlug die Augen auf und sah mich an. Es war nicht ihre Schuld, mich allein trifft aller Vorwurf. Im nächsten Augenblick war sie in meinen Armen. Ich drückte sie an meine Brust, ich fühlte den schnellen Schlag ihres Herzens, ich ergoß das wilde Bekenntniß meines Schmerzes, meiner Scham, meiner Liebe in ihr Ohr, ich kostete wieder und wieder die Süßigkeit ihrer Lippen. Sie schlang ihren Arm um meinen Nacken und zog mit einem langen Seufzer ihren Kopf zurück.


  »Haben Sie Mitleid mit meiner Schwäche,« flüsterte sie. »Wir dürfen uns nicht wieder sehen.«


  Mit zitternden Hand schob sie mich zurück und verließ das Zimmer. Was habe ich gethan? Was soll ich beginnen? Mir bleibt nur eines übrig, ich muß St. Germain verlassen. Jetzt, wo es zu spät ist, werde ich erst inne, wie hart das Leben der beständigen Entsagung für mich gewesen ist.


  Ich hatte bis hierher geschrieben, als das Kindermädchen mir einen kleinen mit Bleistift geschriebenen Zettel überbrachte; sie sollte nicht auf Antwort warten.


  Die wenigen Zeilen waren von Stella, die mir schrieb:


  »Sie dürfen uns nicht zu plötzlich verlassen, Sie würden sonst den Argwohn meiner Mutter erregen. Warten Sie, bis Sie Briefe aus England erhalten und nehmen Sie dieselben als Vorwand für Ihre Abreise. — S.«


  Ich hatte nicht an ihre Mutter gedacht. Sie hat Recht. Selbst wenn sie Unrecht hätte, müßte ich ihr gehorchen.


  14. September. Die Briefe von England sind angekommen. Einer derselben gibt mir den gewünschten Vorwand. Mein Gebot für die Yacht ist angenommen. Der Segelmeister und die Mannschaft haben alle anderen Anerbietungen ausgeschlagen und erwarten meine Befehle in Cowes. Es ist durchaus nothwendig, daß ich nach England zurückkehre.


  Gleichzeitig mit den Briefen kamen die Zeitungen. Sie enthalten den Bericht eines Engländers, der eben erst von Central-Amerika zurückgekehrt ist und Arizona bereist hat. Er gibt in der Times seinen Namen und seine Adresse an und sagt, daß er die beiden gefangenen Priester gesehen habe.


  Der Name dieses Korrespondenten der Times bürgt für die Wahrheit seiner Aussage. Es ist Niemand Geringeres als Mr. Murthwaite, der wohlbekannte indische Reisende, welcher den verlorenen Diamanten, den sogenannten Mondstein, in der Stirn eines indischen Götzenbildes wiederfand. Er schreibt an den Herausgeber der Times wie folgt:


  »Sir. Ich kann Ihnen Einiges über die beiden Jesuiten berichten, welche die einzigen Ueberlebenden bei der Schlächterei geblieben sind, die vor vier Monaten im Thale von Santa Cruz stattgefunden hat.


  Ich bereiste zu jener Zeit Arizona unter dem Schutze eines Apachehäuptlings, den ich durch einen Tribut von Branntwein und Schießpulver vermocht hatte, mir sein Land und sein Volk zu zeigen, anstatt mir die Kehle abzuschneiden und mich zu skalpieren.


  Etwa zwölf Meilen von der kleinen, durch ihre Silberminen bekannten Stadt Pubac stießen wir auf ein Apachelager. Ich entdeckte sogleich zwei weiße Männer unter den Indianern. Es waren die gefangenen Priester.


  Einer von ihnen war ein Franzose Namens l'Herbier, der Andere ein Engländer Namens Penrose. Sie dankten ihr Leben zwei Eigenschaften, welche bei den Indianern in hoher Achtung stehen. Der unglückliche l'Herbier verlor den Verstand bei den Gräueln der Metzelei. Irrsinn aber ist, wie Sie wohl wissen werden, bei den Indianern eine geheiligte Sache; sie halten den armen Wahnsinnigen für ein geheimnisvoll begeistertes Wesen. Der andere Priester, Penrose, war mit dem Arzneikasten der Missionare betraut und hatte mehrere Krankheitsfälle der Apaches mit Erfolg behandelt. Als großer Medizinmann ist auch er eine bevorzugte Person und steht unter dem Schutze der Besorgnis der Wilden für deren Leben und Gesundheit. Das Leben der Gefangenen ist nicht bedroht, vorausgesetzt, daß sie die Beschwerden des steten Umherziehens der Indianer ertragen können. Penrose sprach zu mir mit der Ergebung eines wahren Helden: »Ich bin in Gottes Hand, und wenn ich sterbe, sterbe ich im Dienste Gottes.«


  (Fortsetzung folgt.)



  (65. Fortsetzung.)


  Ich war durchaus ohne Mittel, die Missionare zu befreien und meine Versprechungen blieben bei den Wilden gänzlich erfolglos. Wäre ich nicht durch lange schwere Krankheit verhindert worden, so wäre ich schon längst mit dem hinreichenden Lösegelde für die beiden Missionare nach Arizona unterwegs. Aber ich bin nur eben stark genug, um diesen Brief zu schreiben. Jedoch kann ich eine Subscriptionsliste eröffnen und demjenigen alle nöthige Auskunft erteilen, der Willens ist; die Befreiung der Priester zu unternehmen.«


  So endete der Brief.


  Ehe ich diesen Brief gelesen, wußte ich nicht, wohin ich gehen und was ich unternehmen sollte, wenn ich St. Germain verlassen. Jetzt weiß ich es. Ich habe jetzt einen Lebenszweck und will meine ungerechten, schlimmen Worte gegen Stella wieder gut machen. Ich habe schon an Mr. Murthwaite und meinen Schiffsmeister telegraphiert. Den Ersteren habe ich benachrichtigt, daß ich hoffe, ihn morgen in London zu besuchen; den letzteren habe ich angewiesen, die Yacht sofort für eine lange Reise auszurüsten. Wenn ich jene beiden Männer retten kann, besonders Penrose, habe ich nicht umsonst gelebt.


  London, 15. September. Nein, ich habe Entschlossenheit genug nach Arizona zu gehen, aber ich habe nicht den Muth, die Abschiedsszene zu beschreiben, als es Zeit war, Lebewohl zu sagen.


  Ich hatte mir vorgenommen, mein Unternehmen zu verschweigen und es erst schriftlich mitzutheilen, wenn das Schiff Abfahrt bereit wäre. Aber nachdem ich den Brief in der Times gelesen, verrieth der Ausdruck meiner Züge Stella, daß etwas Besonderes in mir vorging. Nun, es ist vorüber und so lange ich nicht daran denke, bin ich ruhig.


  Mr. Murthwaite hat mir nicht allein höchst nützliche Verhaltungsmaßregeln gegeben, sondern mich auch mit Empfehlungsbriefen an die Padtos in Mexiko versehen, die bei einer Expedition, wie die meine, von unschätzbarem Werthe sind. Bei den jetzigen unsicheren Zuständen der Vereinigten Staaten rathet er mir, nach einem der Häfen der Ostküste von Mexiko zu segeln, dann meine Reise nordwärts zu Lande fortzusetzen und in Arizona meine ersten Nachfragen in der Stadt Tubac zu beginnen. Da seiner Ansicht nach keine Zeit zu verlieren ist, hat ex mir vorgeschlagen in London und Liverpool nachzufragen, ob kein Kauffartheischiff nach Vera Cruz oder Tampico bestimmt segelfertig ist, da die Ausrüstung der Yacht erst in vierzehn Tagen oder drei Wochen beendet sein kann. Ich habe deshalb seinen Rath befolgt.


  16. September. Eine mexikanische Brigg, nach Vera Cruz bestimmt, liegt im Hafen von Liverpool zum Auslaufen bereit, aber das Schiff ist verschuldet und seine Abfahrt hängt von den erwarteten Geldsendungen ab. Bei dieser Lage der Dinge kann ich beruhigt abwarten, bis ich die Reise an Bord meines eigenen Schooners machen kann.


  18. September. Ich habe meine Angelegenheiten geordnet, habe Abschied von meinen Freunden genommen, einen heitern Brief an Stella geschrieben und werde morgen von Portsmouth absegeln, wohl ausgerüstet mit Whisky und Pulverfässern, welche die Befreiung der Gefangenen bewirken sollen.


  Es ist eigentümlich, daß bei den ernsten Unternehmungen, an welche ich zu denken habe, ich mich der Trauer nicht erwehren kann, daß ich England ohne meinen treuen Reisegefährten, den Hund, verlassen soll. Aber ich fürchte den guten alten Burschen auf eine so gefährliche Expedition mitzunehmen, wie die meinige werden könnte. Stella hat seine Pflege übernommen und sollte ich nicht wiederkehren, so wird sie sich um seines Herrn willen nicht von ihm trennen. Es ist eine kindische Idee von mir, wie ich glaube, aber es ist mir ein Trost, daß ich mich nicht erinnere, Traveller. jemals ein unfreundliches Wort gesagt, oder meine Hand im Zorn gegen ihn erhoben zu haben.


  So viel über den Hund und nicht ein Wort über Stella? Kein Wort. S o l c h e Gedanken lassen sich nicht niederschreiben.


  Ich bin zur letzten Seite meines Tagebuches gelangt. Ich werde es schließen und meinem Bankier in Verwahrung geben. Werde ich jemals wieder eines Tagebuches bedürfen? Abergläubische Leute möchten denken, daß mit dem Ende meines Buches auch ein anderweitiges Ende bevorstehe. Ich habe keine Einbildungskraft und stürze mich in das Unbekannte, hoffnungsvoll der herrlichen Worte Byrons eingedenk:


  Ein Seufzer denen, die mich lieben,


  Ein Lächeln nur, dem Haß geweiht.


  Und welcher Himmel über mir sich wölbe,


  Mein Herz bleibt gleich in Freud und Leid.


  Zwischen den Blättern des Tagesbuches sind zwei telegraphische Depeschen vom 1. und 2. Mai 1864 eingeheftet, die also lauten:


  1. Von Bernard Winterfield. Portsmouth, England. An Mrs. Romayne, Adresse M. Raymond. St. Germain bei Paris. — Penrose ist sicher an Bord der Yacht. Sein unglücklicher Gefährte ist vor Erschöpfung gestorben und er selbst befindet sich in einem Zustande großer Schwäche. Ich nehme ihn mit nach London, um einen Arzt zu Rathe zu ziehen. Wir erwarten sehnlichst Nachricht von Ihnen, Telegraphieren Sie nach Derwents Hotel.


  2. Von Mrs. Eyrecourt, St. Germain. An Bernard Winterfield, Derwents Hotel, London. Ihr Telegramm mit Freuden erhalten und sogleich an Stella nach Paris befördert. Alles wohl. Merkwürdige Ereignisse haben stattgefunden. Können Sie nicht sogleich hierher kommen, so gehen Sie zu Lord Loring. Er wird ihnen Alles mittheilen.


  *              *
*


  (Das Tagebuch wird wieder aufgenommen.)


  London, 2. Mai. 1864. Ich erhielt Mrs. Eyrecourts Telegramm gerade als Doktor Wybrow seinen ersten Krankenbesuch bei Penrose abgestattet hatte. Ich hatte kaum Zeit, mich durch die Meinung, welche er über Penrose's Krankheit abgegeben hatte, beruhigt zu fühlen, als ich schon wieder durch Mrs. Eyrecourts Telegramm in die größte Aufregung versetzt wurde. Penrose der Pflege unserer vortrefflichen Wirthin überlassend, eilte ich sogleich zu Lord Loring.


  Es war noch früh am Tage und Se. Lordschaft waren noch zu Hause. Er machte mich fast wahnsinnig vor Ungeduld, indem er sich Lang und Breit über die unverzeihliche Weise entschuldigte, in welcher er mein Betragen bei jener bedauernswerten Begebenheit in Brüssel beurtheilt habe. Ich that dem Flusse seiner Worte Einhalt und bat ihn, mir vor allen Dingen zu sagen, weshalb Stella sich in Paris befinde.


  »Stella, ist bei ihrem Gatten!« erwiderte Lord Loring.


  Mein Kopf schwindelte, mein Herz pochte in wilden Schlägen. Lord Loring sah mich an, rannte in das Nebenzimmer und kehrte mit einem Glase Wein zurück. Ich weiß nicht, ob ich den Wein getrunken habe oder nicht. Ich konnte nur das eine Wort hervorstammeln:


  »Versöhnt?«


  »Ja, Mr. Winterfield, versöhnt vor seinem Sterben.«


  Wir schwiegen beide eine Weile.


  Woran dachte er? Ich weiß es nicht! Woran dachte ich? Ich wage es nicht dem Papiere anzuvertrauen!


  Lord Loring nahm zuerst wieder das Wort, indem er sich nach meinem Befinden erkundigte. Ich antwortete, so gut ich konnte und erzählte ihm Penroses Rettung. Er hatte von meiner Reise zur Befreiung desselben gehört und wünschte mir von Herzen Glück zu meinem Erfolge,


  »Dies wird in der That eine willkommene Nachricht für Vater Benwell sein,« sagte er.


  Schon der Name Vater Benwells flößte mir Mißtrauen ein.


  »Ist auch er in Paris? fragte ich.


  »Er verließ Paris gestern Abend,« antworte Lord Loring, »und er ist jetzt in London, soviel ich weiß, in wichtigen Angelegenheiten in Betreff Romaynes.«


  Ich dachte sogleich an den Knaben.


  »Ist Romayne im Besitze seiner geistigen Fähigkeiten?« fragte ich.


  »Vollkommen!«


  »Hat ex seinem Sohne, so lange es noch in seiner Macht steht, Gerechtigkeit widerfahren lassen?«


  Lord Loring sah etwas verlegen aus, als er antwortete:


  »Ich bin davon nicht unterrichtet.«


  Ich war weit davon entfernt beruhigt zu sein.


  »Sie sind einer von Romaynes besten Freunden,« fuhr ich beharrlich fort. »Haben Sie ihn nicht gesehen «


  »Ich bin öfter mit ihm zusammen gewesen, aber er hat sich nie gegen mich über seine Angelegenheiten ausgesprochen.«


  Nach diesen Worten ging er rasch zu einem anderen Gegenstande der Unterhaltung über.


  »Kann ich Ihnen noch sonst über etwas Auskunft geben?« fragte er.


  Ich hatte noch immer nicht erfahren, warum Romayne Italien verlassen und sich nach Frankreich begeben und wie seine Gattin von seiner Krankheit Kenntnis erhalten hatte. Lord Loring konnte mir Alles leicht erklären.


  »Lady Loring und ich verlebten den letzten Winter in Rom,« sagte er. »Dort sahen wir Romayne. Sie scheinen überrascht. Vielleicht ist Ihnen bekannt, daß wir ihn beleidigt hatten, durch den Rath, welchen wir, obgleich wir es für unsere Pflicht hielten, Stella vor ihrer Heirath gegeben.«


  Ich dachte in der That an das, was Stella mir über die Lorings gesagt hatte, an jenem unvergeßlichen Tage, wo sie mich im Hotel besuchte.


  »Romayne würde sich wahrscheinlich geweigert haben, uns zu empfangen,« fuhr Lord Loring fort, »wenn mir nicht die Gnade einer Audienz bei dem Papste zu Theil geworden wäre. Der heilige Vater sprach von ihm mit der herablassendsten Freundlichkeit und als er hörte, daß ich ihn noch nicht gesehen habe, gab er Befehl, daß Romayne sich vorstellen solle. Unter diesen Umständen war es ihm unmöglich gemacht, Lady Lorings und meinen Besuch bei einer späteren Gelegenheit abzulehnen. Ich kann Ihnen nicht beschreiben, welchen schmerzlichen Eindruck die traurige Veränderung in seiner äußeren Erscheinung auf uns machte. Der italienische Arzt, den er gelegentlich zu konsultieren pflegte, sagte mir, daß er an einer Schwäche der Funktionen des Herzens leide, welche einerseits eine Folge Übermäßiger geistiger Anstrengungen und der Aufregung bei seinen Predigten und der nur unzureichenden. Nahrung, welche er sich erlaube, sei. Er esse und trinke nicht mehr, als gerade nothwendig, um ihn am Leben zu erhalten, und weigere sich entschieden, den Einfluß zu versuchen, welchen Ruhe und ein veränderter Aufenthalt auf ihn haben könnte. Meine Frau, die ihn später allein einmal besuchte, vermochte ihn dazu, die Zurückhaltung abzulegen, welche er mir gegenüber beobachtete, und entdeckte eine andere Ursache für die Zerrüttung seiner Gesundheit. Ich erwähne jenes nervösen Elendes nicht, dem er zeitweise in früheren Jahren unterworfen war, ich spreche von dem Eindruck, den die Mittheilung auf sein Gemüth hervorgebracht, welche Dr. Wybrow ihm ohne Zweifel in der besten Absicht machte, daß ihm ein Sohn geboren sei. Diese Enthüllung — er war, als er England ließ, gänzlich unbekannt mit den Umständen, in welchen seine Frau sich befand — scheint ihn tiefer erschüttert zu haben, wie der englische Arzt vorausgesetzte. Lady Loring war so erschrocken über das, was er ihr in dieser Hinsicht sagte, daß sie es mir nur unter gewissem Vorbehalte mitgetheilt hat.


  »Wenn ich glauben könnte, daß ich Unrecht gethan,« sagte er, »indem ich mich dem Dienste der Kirche weihte, nachdem mein häusliches Glück vernichtet, so müßte ich glauben, daß die Geburt dieses Kindes die strafende Vergeltung meiner Sünde und eine Mahnung meines nahen Todes ist. Ich kann diese Ansicht nicht annehmen. Und dennoch ist es mir nicht vergönnt, nach dem feierlichen Gelübde, das mich bindet, einem Ereignisse eine tröstende Auslegung zu geben, an welches nur zu denken einen Priester verwirrt und demüthigt.«


  Diese eine Probe von seiner Gedankenstimmung wird Ihnen sattsam sagen, in welcher geistigen Verfassung sich der unglückliche Mann befindet. Er gab uns wenig Aufmunterung, unseren freundschaftlichen Verkehr mit ihm fortzusetzen, und erst als wir unsere Abreise nach England festgesetzt hatten, erfuhren wir seine Ernennung zum ersten Attache bei der Gesandtschaft in Paris. Des Papstes väterliche Besorgnis für seine Gesundheit hatte diesen weisen und edlen Weg gewählt, um ihn zu zwingen, sowohl eine heilsame Luftveränderung, wie auch eine Erholung von seinen unermüdlichen Anstrengungen zu genießen. Vor unserer Abreise sahen wir ihn wiederum. Er sah aus wie ein Greis. Wir erinnerten uns der doppelten Ansprüche, die er als Priester unserer Kirche und als Freund an uns hatte, und beschlossen gemeinschaftlich mit ihm die Reise nach Paris zu machen. Das Wetter war sehr mild und wir reisten sehr langsam. In Paris verließen wir ihn, er hatte sich auf der Reise sichtlich erholt.«


  (Fortsetzung folgt.)



  (66. Fortsetzung.)


  Ich fragte, ob sie bei dieser Gelegenheit Stella gesehen hätten.


  »Nein,« sagte Lord Loring. »Wir hegten Zweifel, ob unser Besuch Stella angenehm sein würde und es widerstrebte uns auch, uns in eine so zarte Angelegenheit unaufgefordert zu mischen. Ich traf mit dem Nuntius, den ich die Ehre habe, persönlich zu kennen, das Uebereinkommen, daß er uns über Romayne's Gesundheitszustand benachrichtige, und wir kehrten nach England zurück. Ungefähr acht Tage später erhielten wir aber so beunruhigende Nachrichten, daß Lady Loring sogleich nach Paris zurückkehrte. In ihrem ersten Briefe theilte sie mir mit, daß sie es für ihre Pflicht gehalten habe, Stella von dem beunruhigenden Gesundheitszustande ihres Gatten zu unterrichten. Sie war meiner Frau für ihre Freundlichkeit unendlich dankbar und begab sich sofort nach Paris, um sogleich bereit zu sein, wenn ihr Gatte den Wunsch aussprechen sollte, sie zu sehen. Beide Damen wohnen in demselben Hotel, Familien-Angelegenheiten haben mich bis jetzt in London zurückgehalten, aber wenn ich vor heute Abend keine Nachricht erhalte, daß es mit Romayne besser geht, werde ich Lady Loring mit dem Postzuge nach Paris folgen.«


  Es wäre unnütz gewesen, Lord Lorings Zeit länger in Anspruch zu nehmen. Ich dankte ihm und kehrte zu Penrose zurück, den ich schlafend fand.


  Auf dem Tische im Wohnzimmer fand ich ein Telegramm von Stella vor, welches folgende Worte enthielt:


  »Ich komme soeben von seinem Krankenlager zurück, nachdem ich ihm die Rettung Penroses mitgetheilt habe. Er leidet nicht, er erliegt einer vollständigen Erschöpfung aller seiner Lebenskräfte. So sagen mir wenigstens die Aerzte. Als ich davon sprach, Ihnen schreiben zu wollen, sagten sie: Schicken Sie ihm ein Telegramm, es ist keine Zeit zu verlieren.«


  Gegen Abend erwachte Penrose. Ich zeigte ihm das Telegramm. Während unserer ganzen Reise war die Aussicht, Romayne wieder zu sehen, sein einziger Gedanke, In seiner Verzweiflung beschwor er mich, ihn mit nach Paris zu nehmen. Aber ich erinnerte mich, wie sehr ihn die kurze Fahrt auf der Eisenbahn von Portsmouth bis London angegriffen hatte und suchte ihn zu bewegen, mich allein reisen zu lassen. Aber seine Liebe zu Romayne machte ihn taub gegen alle Vernunftgründe. Während wir vergebens bemüht waren, uns gegenseitig zu überzeugen, kam Doktor Wybrow,


  Zu meiner Verwunderung stimmte er Penrose bei.


  »Stehen Sie nur auf,« sagte er, »wir wollen Ihnen helfen, sich anzukleiden.« Wir halfen ihm aus dem Bette und zogen ihm seinen Schlafrock an. Er dankte uns, und indem er sagte, daß er sich allein ankleiden wolle, ließ er sich in einem Armstuhl nieder. Im nächsten Augenblick war er eingeschlafen, aber so fest eingeschlafen, daß wir ihn wieder in das Bett legten, ohne daß er aufwachte. Doktor Wybrow hatte dies vorausgesehen, er saß den armen Burschen mit freundlichem Lächeln an.


  »Auf diese Weise werden wir unsern Patienten wieder auf die Beine bringen,« sagte er. »Schlafen, essen und trinken, das sind die einzigen wirksamen Mittel für ihn, in einigen Wochen wird er vollständig wieder hergestellt sein. Wenn Sie Ihre Heimreise hätten zu Lande machen müssen, würde Penrose unterwegs gestorben sein. Ich werde die Sorge für ihn übernehmen, so lange Sie in Paris sind.«


  Am Bahnhofe traf ich Lord Loring, Er sah sogleich, daß auch ich schlimme Nachrichten erhalten hatte und bot mir einen Platz in dem Coupe an, das für ihn reserviert worden war, Wir waren kaum eingestiegen, als wir Vater Benwell, begleitet von einem grauköpfigen Herrn, auf dem Perron gewahrten, der uns Beiden fremd war. Lord Loring liebt Fremde nicht, sonst würde ich mich vielleicht in die Verlegenheit versetzt gesehen haben, die Reise in Gesellschaft jenes hassenswerthen Jesuiten zu machen.


  Paris, 3. Mai. Bei unserer Ankunft im Hotel erfuhr ich, daß von der Gesandtschaft noch keine Nachricht eingetroffen sei.


  Wir fanden Lady Loring allein beim Frühstück, als wir uns nach unserer Nachtfahrt ausgeruht hatten.


  »Romayne ist noch am Leben,« sagte sie. »Aber seine Stimme ist zum Flüstern herabgesunken und er kann nicht athmen, wenn er im Bette liegt. Stella ist nach der Gesandschaft gegangen, sie hofft ihn heute zum zweiten Male zu sehen.«


  »Nur zum zweiten Male!« rief ich aus.


  »Sie vergessen, Mr. Winterfield, daß Romayne ein Priester ist. Er wurde nur geweiht unter der gewöhnlichen Bedingung einer vollständigen Trennung von seiner Gattin. Ihrerseits, aber lassen Sie Stella nie erfahren, daß ich es Ihnen gesagt, hat Stella ein Dokument unterzeichnet, in welchem sie sich mit der Scheidung ihrer Ehe einverstanden erklärt. Unter diesen Umständen ist die Gegenwart der Gattin an dem Lager des sterbenden Gatten von den anderen Priestern der Gesandtschaft als ein Skandal und eine Lästerung angesehen. Der wohlwollende Nuntius ist angeklagt, seine Machtvollkommenheit überschritten zu haben, indem er unter Vorbehalt den letzten Wünschen eines Sterbenden nachgekommen ist. Er hat deshalb in Rom angefragt und erwartet fernere Maßregeln.«


  »Hat Romayne sein Kind gesehen?« fragte ich.


  »Stella hat das Kind heute mitgenommen. Aber es ist sehr zweifelhaft, ob es dem armen kleinen Knaben erlaubt sein wird, das Zimmer seines Vaters zu betreten. Dieser Umstand ist ernster wie alles Andere. Der sterbende Romayne besteht darauf, sein Kind sehen zu wollen. Bei der Annäherung seines Todes ist seine Denkungsart so total verändert, daß er sogar mit Widerruf droht, wenn sein letzter Wunsch nicht erfüllt wird. Wie das enden wird, ist mir ein Räthsel.«


  »Sollte das nachsichtige Verfahren des Nuntius nicht von Rom gutgeheißen werden,« sagte Lord Loring, »so wird es mit einem erneuerten Protest der katholischen Priester Deutschlands gegen die Ehelosigkeit der Priester enden.«


  Ich achtete nicht auf das, was Lord Loring sagte, meine Gedanken waren bei Stella und ihrem sterbenden Gatten. Ich sah nach der Uhr.


  Lady Loring schien meine Gefühle zu theilen. Sie stand auf und trat an das Fenster.


  »Da kommt Nachricht,« sagte sie, als sie ihren Diener erkannte, der in das Hotel kam.


  Der Mann überbrachte eine Karte, welche unverzüglich bei der Gesandschaft vorzuzeigen war.


  Den 4. Mai. Ich bin nur eben erst im Stande, in meinem Berichte von gestern fortzufahren.


  Ein schweigender Diener nahm die Karte in Empfang und führte mich die Treppe hinauf in das obere Stockwerk. Am Ende eines langen Ganges angelangt, öffnete er eine Thür und zog sich zurück.


  Stella empfing mich an der Schwelle. Sie ergriff stumm meine beiden Hände und blickte mich an. Alles was gut, edel und wahr drückte sich in diesem einen Blicke aus.


  »Ueben Sie noch ein Werk der Barmherzigkeit aus, Bernard,« sagte sie traurig, »erleichtern Sie ihm das Sterben.«


  Sie trat zurück und ich näherte mich ihm.


  Er ruhte von Kissen unterstützt in einem Lehnstuhle; es war dies die einzigste Lage, in welcher es ihm möglich war, zu athmen. Der graue Schatten des Todes war über sein abgezehrtes Gesicht ausgebreitet. Nur in seinen Augen, als er sie zu mir aufschlug, schimmerte ein schwacher Lebensfunke. Der eine seiner Arme hing über der Lehne des Stuhles herab, mit dem anderen hielt er sein Kind umfangen, das auf seinen Knieen saß. Der Knabe sah mich verwundert an, als ich neben seinem Vater stand. Romayne machte mir ein Zeichen, daß ich mich zu ihm herabbeugen möge, damit ich hören könne, was er mir zu sagen habe.


  »Penrose?« fragte er mit schwachem Flüstern. »Der gute Arthur? Nicht sterbend wie ich?«


  Ich beruhigte ihn über diese Sorge. Für einen Moment erhellte ein schwaches Lächeln seine Züge, als ich ihm erzählte, welche vergebliche Anstrengungen Penrose gemacht habe, um mich auf meiner Reise zu begleiten. Er machte mir ein neues Zeichen, mein Ohr wieder zu nähern.


  »Meine letzten dankbaren Segenswünsche für Penrose und für Sie. Soll ich es nicht sagen? Sie haben Arthur gerettet,« und dann Stella erblickend, »und waren i h r bester Freund.«


  Er hielt inne, um Athem zu holen, indem er sich in dem großen Zimmer umsah. Ein melancholisches Lächeln umspielte eine Lippen und verschwand bald wieder. »Christus nahm ein Kind auf seinen Schoß,« sagte er dann. »Die Priester nennen sich Diener Christi. Sie alle haben mich dieses Kindes wegen verlassen, das auf meinen Knien sitzt. Unrecht, sehr Unrecht! Winterfield, der Tod ist ein großer Lehrmeister. Ich weiß, wie ich geirrt habe, ich weiß, was ich verloren. Weib und Kind. Wie armselig und öde erscheint mir jetzt alles Uebrige.«


  (Fortsetzung folgt.)



  (67. Fortsetzung.)


  Er schwieg eine Weile. Dachte er nach? Nein, er schien zu lauschen und dennoch war kein Laut im Zimmer zu vernehmen.


  »Quält es Dich noch immer?« fragte Stella liebevoll besorgt.


  »Nein,« sagte er. »Seit ich Rom verlassen, habe ich es nie mehr deutlich gehört. Es wurde immer schwächer und schwächer von da ab. Es ist jetzt keine Stimme mehr, es ist kaum ein Flüstern. Meine Reue ist angenommen, meine Erlösung ist nahe. — Wo ist Winterfield?«


  Sie zeigte auf mich.


  »Ich sprach soeben von Rom. Woran erinnerte mich Rom doch?« Er dachte einen Augenblick nach. »Erzähle Winterfield, Stella, was der Nuntius sagte, als er erfuhr, daß ich sterben müsse. Der große Mann zählte die Ehren und Würden auf, deren ich hätte theilhaftig werden können, wenn ich leben geblieben wäre. Von meiner Stellung hier bei der Gesandtschaft —« »Laß mich fortfahren.« sagte sie, »spare Deine Kräfte für bessere Sachen auf. Von Deiner Stellung hier bei der Gesandtschaft wärst Du zu dem Amte eines Vice-Legaten befördert, und wenn Du Dich als tauglich bewährt hättest, bis zum Range der Auditorschaft der apostolischen Kammer gestiegen und dann wäre Dir nur noch ein Schritt zu der höchsten Würde übrig geblieben, der Würde eines Fürsten der Kirche.«


  »Alles Eitelkeit!« sagte der sterbende Romayne mit einem Blick auf Weib und Kind. »Das wahre Glück wartete meiner hier bei Euch, Erst jetzt erkenne ich es zu spät, zu spät.«


  Er lehnte den Kopf in die Kissen zurück und schloß die Augen, Stella und ich glaubten, ex wolle schlafen, sie versuchte vorsichtig ihn von dem Kinde zu befreien. »Nein,« flüsterte er. »Ich ruhe nur meine Augen, um ihn wieder anblicken zu können.« Wir warteten. Das Kind! starrte mich mit neugierigen Augen an. Seine Mutter kniete neben ihm nieder und flüsterte ihm etwas zu. Seine klaren blauen Augen glänzten freudig auf und sich der vergessenen Worte von früher wieder erinnernd, wiederholte er: »Onkel Ber.«


  Romayne hörte es. Er schlug die schweren Lider wieder auf. »Nein,« sagte er, »nicht Onkel. Etwas Besseres und Lieberes. Stella, gib mir Deine Hand.«


  Noch immer kniend gehorchte sie ihm. Er richtete sich langsam in seinem Stuhle auf. »Nehmen Sie ihre Hand, Winterfield.« Auch ich kniete nieder. Ihre Hand lag kalt in der meinen. Nach einer längeren Pause redete er zu mir.


  »Bernard Winterfield,«« sagte er, »liebe sie und schätze sie, wenn ich nicht mehr bin.« Er legte seine schwache Hand auf unsere Hände. »Möge Gott Euch behüten! Möge Gott Euch segnen!« murmelte er. »Küsse mich, Stella.«


  Ich weiß nicht mehr was weiter vorging. Ich Hatte alle Fassung verloren und weinte laut.


  Die Augenblicke vergingen, waren sie lang oder kurz, ich kann mich nicht darauf besinnen.


  Ein leises Klopfen an der Thür brachte mich wieder zu mir selber. Ich trocknete hastig meine Thränen. Stella hatte sich in den Hintergrund des Zimmers zurückgezogen. Sie saß mit dem Kinde in den Armen neben dem Kamin. Auch ich trat zu ihnen, aber nicht so nahe, um sie zu stören.


  Zwei Fremde kamen herein und stellten sich zu beiden Seiten von Romaynes Stuhle. Aus der Art, wie sie sich mit ihm beschäftigten, sah ich, daß sie Aerzte waren. Nach einer kurzen Berathung verließ einer von ihnen das Zimmer.


  Gleich darauf kehrte er wieder zurück, gefolgt von Vater Benwell und dem grauhaarigen Herrn, den ich bei unserer Abreise von London in seiner Gesellschaft bemerkt hatte.


  Des Jesuiten wachsames Auge entdeckte uns sogleich. Es schien mir als zeige sich ein Ausdruck des Erstaunens und des Argwohns in seinen Zügen, aber er faßte sich sogleich wieder. Er verbeugte sich gegen Stella, die seinen Gruß nicht erwiderte, sondern that, als sehe sie ihn nicht.


  Einer der Aerzte war ein Engländer. Er sagte zu Vater Benwell: »Was auch Ihr Geschäft sein mag, Vater Benwell, so rathen wir Ihnen, dasselbe unverzüglich vorzunehmen. Sollen wir das Zimmer verlassen?«


  »Keinesfalls! entgegnete Vater Benwell. »Je mehr Zeugen gegenwärtig sind, je beruhigter werde ich mich fühlen.« Er wandte sich zu seinem Reisegefährten. »Der Sachwalter Mr. Romaynes wird Ihnen die Ursache unseres Hierseins erklären.«


  Der grauköpfige Herr trat ein.


  »Sind Sie fähig, mir zu folgen, Sir?« fragte er.


  Romayne, der in seine Kissen gelegt, für das, was um ihn vorging, nicht die geringste Theilnahme bewiesen, antwortete etwas, das ich nicht verstehen konnte. Der Sachwalter schien befriedigt und richtete eine formelle Frage an die Aerzie. Er fragte, ob Mr. Romayne im vollen Besitz seiner geistigen Fähigkeiten sei.


  Beide Doktoren bejahten dieses, Vater Benwell bestätigte es,.


  »Während seiner Krankheit,« sagte er bestimmt, »war sein Verstand eben so klar wie der meine.«


  Während dieser Vorgänge war das Kind mit der natürlichen Regsamkeit seines Alters von den Knieen seiner Mutter herabgeglitten. Er stand vor dem Kamin und bewunderte den rothen Glanz der Kohlen des verbrannten Holzes. In einem Winkel neben dem Kamin lag ein kleines Bündel Kiehnspäne, die dort gelassen waren, im Falle das Feuer neu entzündet werden sollte. Der Knabe nahm einen der Spähne und warf ihn in das Kamin. Die auflodernde Flamme, als der Spahn Feuer fing, entzückte ihn. Spahn noch Spahn warf ex in die Gluth. Dies neue Spiel hielt ihn ruhig und seine Mutter begnügte sich damit, darüber zu wachen, daß er dabei nicht zu Schaden kam.


  Unterdessen gab der Rechtsgelehrte eine kurze Uebersicht des Sachverhaltes.


  »Sie werden sich erinnern, Mr. Romayne, daß Ihr Testament sich in meinem Bureau zur Verwahrung befand,« begann er, »Vater Benwell zeigte mir eine von Ihnen unterzeichnete Anweisung vor, durch welche er bevollmächtigt wurde, das Testament von London nach Paris zu bringen. Der Zweck war, Ihre Unterschrift unter ein Codizill zu erhalten, welches nothwendig war, hinzuzufügen, um dem Testamente Gültigkeit zu verschaffen. Sind Sie meiner Rede mit Aufmerksamkeit gefolgt, Sir?«


  Romayne neigte bejahend den Kopf, sein Auge ruhte auf dem Knaben, der fortfuhr, einen Spahn nach dem andern zu verbrennen.


  »Zur Zeit, als Ihr Testament aufgesetzt wurde,« fuhr der Sachwalter fort, »erhielt Vater Benwell die Erlaubnis, eine Abschrift desselben zu nehmen. Als er von ihrer Krankheit hörte, legte er jene Abschrift einer hohen richterlichen Autorität zur Begutachtung vor. Diese maßgebende Persönlichkeit erklärt die Klausel, welche die Besitzung Vange der römischen Kirche zuschreibt, so unzulänglich und unklar abgefaßt, daß das Testament nach dem Tode des Testators angegriffen werden konnte. Er hat demselben deswegen ein Codizill angehängt, welches dieses Versehen wieder gut macht. Als ihr Sachwalter hielt ich es für meine Pflicht, Vater Benwell nach Paris zu begleiten, für den Fall, daß Sie in dem Testament einige Aenderungen vorzunehmen wünschten.« Er sah nach Stella und dem Kinde hinüber, als er seine Rede beendet. Vater Benwell's scharfes Auge folgte derselben Richtung. »Soll ich das Testament vorlesen?« fragte der Rechtsgelehrte, »oder ziehen Sie es vor, es selbst durchzulesen?*


  Romayne streckte schweigend die Hand nach dem Dokumente aus. Unverwandt blickte er nach seinem Sohne. Die Spähne waren bis auf wenige alle verbrannt.


  »Ein Wort, Mr. Romayne,« sagte Vater Benwell, »ehe Sie das Schriftstück prüfen. Die Kirche empfängt von Ihnen das Besitzthum zurück, das ihr einst gehörte. Außerdem aber bevollmächtigt dieselbe Sie, ja sie wünscht es sogar, und hat mich beauftragt, es Ihnen kund zu thun, daß Sie jede Anordnung in Ihrem Testamente vornehmen möchten, welche Ihr Sachwalter für nöthig erachtet. Ich berücksichtige dabei die Klauseln des Testamentes, die sich auf das Vermögen beziehen, welches Sie von Lady Berrik geerbt haben und bitte die Anwesenden, die wenigen einfachen Worte im Gedächtnisse zu behalten, welche ich gesprochen.«


  Er verbeugte sich würdevoll und zog sich zurück.


  Selbst der Sachwalter fühlte sich angenehm berührt. Die Aerzte blickten sich gegenseitig mit stillem Beifall an. Zum ersten Male wurde die traurige Ruhe in Stellas Zügen gestört, ich sah, welche Anstrengung es sie kostete, ihren Unwillen zurückzuhalten. Die einzige unbewegte Person im Zimmer war Romayne. Das Testament lag unbeachtet auf seinem Schoße, seine Augen waren fortwährend auf die kleine Gestalt vor dem Kamin geheftet.


  (Schluß folgt.)



  (68. Schluß.)


  Das Kind hatte den letzten Spahn in das Feuer geworfen. Es sah sich vergeblich nach einem neuen Vorrathe um. Seine frische, helle Kinderstimme schallte eigentümlich in dem stillen Raume.


  Mehr!« rief er, »Mehr!«


  Die Mutter drohte warnend mit dem Finger.


  »Still!« flüsterte sie ihm zu, aber der Knabe wich zurück, als sie versuchte, ihn milde auf ihre Knien zu nehmen und sah seinen Vater an.


  »Mehr!« rief er lauter wie zuvor.


  Romayne winkte mir und zeigte auf den Knaben.


  Ich führte ihn durch das Zimmer und er verlangte wieder auf des Vaters Knien zu steigen.


  »Heben Sie ihn zu mir auf,« sagte Romayne.


  Ich konnte die Worte kaum vernehmen, selbst die Kraft zu flüstern schien ihn schnell zu verlassen. Er küßte seinen Sohn mit einer Anstrengung, welche schmerzlich anzusehen war. Als ich den Knaben wieder nieder gestellt hatte, sah er seinen sterbenden Vater an, und noch immer von demselben Wunsche erfüllt, rief das Kind:


  »Mehr, Vater! Mehr!«


  Romayne gab ihm das Testament in die Hand,


  Des Knaben Augen glänzten vor Entzücken: »Verbrennen?« fragte er eifrig.


  »Ja.«


  Mit ausgestreckten Händen sprang Vater Benwell vor. Ich hielt ihn zurück. Er rang mit mir. Ich vergaß das Vorrecht seines schwarzen Rockes. Ich faßte ihn bei der Kehle.


  Der Knabe warf das Testament in das Feuer. »Oh!« rief er jubelnd aus und klatschte freudig in die kleinen, dicken Hände, als die helle leuchtende Flamme emporschlug, Ich ließ den Priester los.


  In wahnsinniger Wuth und Verzweiflung blickte er die Umstehenden an.


  »Sie nehme Sie Alle zu Zeugen,« schrie er, »daß dies die Handlung eines Verrückten ist.«


  »Sie selbst haben eben erklärt,« erwiderte der Sachwalter, »daß Mr. Romayne im vollen Besitz seiner geistigen Fakultäten sei.«


  Der geschlagene Jesuit wandte sich jetzt wüthend gegen den Sterbenden. Beider Blicke begegneten sich.


  Für einen schrecklichen Augenblick gewannen Romayne's Augen wieder ihren alten Glanz, auch Romayne's Stimme erhob sich wieder mit alter Kraft, als sei das Leben wieder zurückgekehrt. Als finster, die Stirn runzelnd, der Priester die Frage an ihn richtete: »Warum thaten Sie das?« erschallte fest und klar die Antwort:


  »Für Weib und Kind!«


  Ein letzter langer Athemzug und mit diesen heiligen Worten auf den Lippen, sank Romayne leblos in die Kissen zurück.


  *              *
*


  London, 6. Mai. Auf Stella's Wunsch bin ich zu Penrose zurückgekehrt, nur von einem Reisegesellschafter begleitet. Mein treuer Gefährte, mein Hund, liegt fest schlafend zu meinen Fußen, während ich diese Zeilen schreibe. Penrose ist schon soweit hergestellt, um mir im Wohnzimmer Gesellschaft zu leisten. In wenigen Tagen wird er Stella wiedersehen.


  Welche Instruktionen die Gesandtschaft von Rom aus erhalten, ob Romayne mit den Heilsmitteln der katholischen Kirche schon früher während seiner Krankheit versehen worden, haben wir nie erfahren. Es wurden keinerlei Einwände erhoben, als Lord Loring den Antrag stellte, den Körper Romayne's nach England überzuführen, um in der Familiengruft von Vange Abbey beigesetzt zu werden.


  Ich hatte es übernommen, in London die nöthigen Anordnungen für das Leichenbegängniß zu treffen. Auf meinem Rückwege zum Hotel begegnete mir Vater Benwell auf der Straße. Ich wollte an ihm vorübergehen, aber er hielt mich an.


  »Wie geht es Mrs. Romayne?« fragte er mit jener teuflischen Sanftmüthigkeit, die ihm jederzeit zu Gebote zu stehen scheint. »Hoffentlich ist sie wohl? Und der Knabe? Ah, er wußte wenig davon, wie viel besser sich seine Aussichten für die Zukunft dadurch gestalten würden, als er jenes Freudenfeuer anzündete! Entschuldigen Sie, Mr. Winterfield, aber Sie scheinen mir nicht mehr so freundschaftlich wie früher gegen mich zu sein. Denken Sie etwa noch an den rücksichtslosen Angriff an meine Kehle. Lassen Sie das vergeben und vergessen sein. Oder tragen Sie mir nach, daß ich Romayne bekehrte und bereit war, von ihm die Rückgabe des einstigen Eigentums der Kirche anzunehmen? In beiden Fällen habe ich nur meine Pflicht als Priester erfüllt. Sie sind ein freisinniger Mann. Ich verdiene doch sicherlich eine vortheilhafte Beurtheilung meines Betragens, nicht wahr?«


  Ich konnte dies nicht länger ertragen.


  »Ich habe meine eigene Meinung darüber, was Sie eigentlich verdienten,« entgegnete ich. »Fordern Sie mich nicht heraus, sie Ihnen zu sagen.«


  Er sah mich mit drohendem Lächeln an.


  »Ich bin nicht so alt, wie ich aussehe,« versetzte er. »Ich kann noch weitere zwanzig Jahre leben.«


  »Nun?« fragte ich.


  »Nun,« antwortete er, »in zwanzig Jahren kann sich Manches ereignen.«


  Mit diesen Worten verließ er mich. Wenn er über ferneres Unheil brütet, so kann ich ihm doch sagen, daß er mich sehr im Wege finden wird.


  Aber kehren wir zu anderen angenehmeren Gegenständen zurück. Indem ich Alles überdachte, was sich beim Tode Romayne's zugetragen, nahm es mich Wunder, daß Keiner der Anwesenden einen Versuch gemacht hatte, den Knaben daran zu hindern, das Testament zu verbrennen. Von Stella war es natürlich nicht zu erwarten, auch nicht von den Aerzten, die kein weiteres Interesse bei der Sache hatten, aber ich konnte die passive Rolle nicht begreifen, welche der Sachwalter dabei beobachtet hatte. Er klärte mich in wenigen Worten darüber auf.


  »Vange Abbey und das Berriksche Vermögen waren Romayne's freies Eigentum,« sagte er. »Starb er, ohne ein Testament zu hinterlassen, so kannte er das Gesetz genau genug, um zu wissen, daß Häuser, Ländereien, Baarvermögen und alles andere Besitzthum seinem nächsten Erben zufallen müsse. In einfacheren Worten, seiner Gattin und seinem Sohne.


  Wenn Penrose fähig ist, zu reisen, wird er mich nach Beaupark begleiten. Stella, ihr kleiner Sohn und Mrs. Eyrecourt werden die einzigen anderen Gäste in meinem Hause sein. Es muß noch einige Zeit darüber hingehen und der Knabe ein wenig älter geworden sein, ehe ich Stella an Romayne's letzte Wünsche erinnere, die er an jenem traurigen Morgen aussprach, als sie und ich neben ihm knieten. Indessen ist es schon Seligkeit genug für mich, jenem Tage entgegenhoffen zu dürfen. —


  Anmerkung. Das nächste Blatt in dem Tagebuche fehlt. Durch irgend einen Zufall befindet sich an dessen Stelle ein Schreiben von späterem Datum, welches großartige Anweisungen zur Herstellung eines Brautkleides enthält. Die Handschrift ist nachträglich von Mrs. Eyrecourt als die ihrige anerkannt worden.


  —E n d e—
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