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  [image: ]estatten Sie mir, Herr Herbert Linley, auf Ihre Fragen schriftlich zu antworten, da es sehr wahrscheinlich ist, daß manche meiner Anschauungen, wollte ich sie versöhnlich zum Ausdruck bringen, Sie vielleicht verletzen könnten. Hinsichtlich des Fräuleins Sidney Westerfield kann ich Ihre Sorge beruhigen, aber es muß mir gestattet sein, dies auf meine eigene Weise zu thun.


  Sie haben ganz Recht, wenn Sie annehmen, daß Fräulein Westerfield meinen Namen in Mount-Morven nennen hörte; daß sie vernahm, ich sei der Geschäftsführer und legale Rathgeber der Dame, welche einst Gattin gewesen. Welcher Zweck sie veranlaßt, sich unter solchen Umständen an mich zu wenden, werden Sie alsbald erfahren. Hinsichtlich der Mittel, durch welche sie den Weg zu meinem Bureau gefunden, darf ich Sie wohl erinnern, daß jeder Wohnungsanzeiger ihr die gewünschte Auskunft geben konnte. Fräulein Westerfield's Zweck in erster Linie war, mir mitzutheilen, daß ihre gemeinsame Existenz mit Ihnen ihr Ende erreicht habe. Von Motiven geleitet, welche Sie gewiß verstehen und, wie ich hoffen will, auch achten werden, hat sie Ihren Schutz verlassen, um nie mehr unter denselben zurückzukehren. Es hat mir leid gethan, zu sehen — obzwar sie sich alle Mühe gab, es vor mir zu sehen — wie schmerzlich sie die Trennung empfand. Sie sind von zwei anmuthigen edlen Frauen innig geliebt worden und Beide haben ihr Herz an sie verschwendet, wie dies Frauen wohl zu thun pflegen. Nachdem Fräulein Westerfield die Verhältnisse soweit erklärt hatte, theilte sie mir den Beweggrund mit, der sie veranlaßt hatte, in mein Bureau zu kommen. Sie fragte mich, ob ich ihr Frau Ormond's Adresse bekanntgeben könne.


  Ich gestehe ehrlich, daß dieses Ansuchen mich überraschte. Nach meinem Dafürhalten wäre sie die Allerletzte gewesen, welche irgend einen Verkehr mit Frau Ormond hätte planen sollen, das theile ich Ihnen mit, doch enthielt ich mich, es der jungen Dame zu sagen. Ich wagte nur, nach ihren Ursachen zu fragen, und sie entgegnete mir darauf, daß es sie in Verlegenheit setzen würde, dieselben einem Fremden mitzutheilen.


  Nach dieser Antwort weigerte ich mich, indem ich so sanft und rücksichtsvoll wie möglich sprach, ihr die Auskunft zu ertheilen, welche sie von mir verlangte.


  Es machte mir den Eindruck, als ob sie auf diese Weigerung vorbereitet sei, und sie stellte unmittelbar darauf die Frage, ob ich auch nicht geneigt sei, ihr mitzutheilen. wo sie Herrn Randal Linley, Ihren Bruder, finden könne. Zu diesem Punkte war ich mit Vergnügen bereit, ihr dienen zu können, denn ich wußte keine Person, welche würdiger wäre, dem armen Geschöpf gute wohlmeinende Rathschläge zu geben, als eben Ihren Bruder. Da ich ihr seine Londoner Adresse angab, theilte ich ihr gleichzeitig mit, daß er momentan bei Freunden auf dem Lande sei und erst in einer Woche zurückerwartet werde.


  Sie dankte mir und erhob sich.


  Ich gestehe unumwunden, daß ich mich für die junge Dame interessiere. Vielleicht gedachte ich der Zeit, in welcher sie ihrem eigenen Vater so theuer hätte werden können, wie mir meine Töchter jetzt sind. Ich fragte, ob ihre Eltern leben, und erfuhr daß Beide todt; ob sie Freunde in London habe, wollte ich wissen.


  »Nein, ich habe keine Freunde,« entgegnete sie. Und diese Worte waren mit einer Resignation gesprochen, die bei diesem jungen Geschöpfe so traurig klang, daß sie mir weh that. ich wagte, sie zu fragen, ob sie in Geldverlegenheit sei; ja ich wagte sogar, ihr meine Börse anzubieten.


  »Ich habe noch Ersparnisse aus der Zeit, in der ich Erzieherin gewesen,« erwiderte sie. Die Veränderung in dem Tonfall ihrer Stimme schon that mir dar, da sie damit jene Zeit meine, welche sie in Mount-Morven zugebracht, Es war unmöglich, dieses freundliche arme Mädchen anzublicken und nicht Sorge zu empfinden, wie das hülflose Wesen etwa in dem Häusermeere von London untergebracht sei, und wie es betrogen und mißbraucht werden könne. Zum Glück war sie von der Eisenbahn aus direkt zu mir gefahren und hatte sich noch gar nicht nach einer Wohnung umgesehen. Ich befand mich also wenigstens in der Lage, ihr hierin dienlich sein zu können. Mein ältester Schreiber übernahm die Sorge für Fräulein Westerfield's Unterkunft und brachte sie zu braven Leuten, in deren Haus sie unter billigen Bedingungen und sicherem Schutz leben kann. Wo dieses Haus ist, weigere ich mich um Sidney Westerfield's willen, Ihnen zu sagen. Sie soll nicht gequält werden, wenn ich es irgend zu hindern im Stande bin.


  Nach Ablauf einer Woche erhielt ich den Besuch meines guten Freundes Randal.


  Er hatte Fräulein Westerfield am selben Tage gesehen, und sie sagte ihm, was sie mir gegenüber schon ausgesprochen, und sprach auch ihm jene Bitte aus, welche ihr abschlagen zu müssen ich als meine Pflicht angesehen. Ihrem Bruder jedoch gestand sie die Motive ein, welche sie mir nicht hatte anvertrauen wollen. Er war so erschüttert von der Selbstaufopferung, welche diese reumütige Frau sich auferlegt, daß er sich im ersten Momente versucht fühlte, ihr Frau Ormond's Adresse anzuvertrauen.


  Bei genauerer Ueberlegung aber überzeugte er sich, daß, so rein und uneigennützig ihre Beweggründe auch sein mochten, dieselben ihn doch nicht berechtigten, daß er sie den Folgen aussetze, die möglicherweise aus der Begegnung mit Frau Ormond, welche sie wünschte, er wachsen konnten. Er verpflichtete sich schließlich nur dazu, Frau Ormond Alles zu wiederholen, was Fräulein Westerfield gesagt, und die junge Dame von dem Resultate seiner Mittheilung um Kenntnis zu setzen. Selbst während ich meinen Geschäften oblag, hatte ich einige Unruhe empfunden, wenn ich an Fräulein Westerfield dachte. Ihr guter Bruder beruhigte mich diesbezüglich auf das Vollständigste.


  Er schlug vor, Fräulein Westerfield der Obsorge eines alten und theuren Freundes ihres verblichenen Vaters, dem Kapitän Bennydeck zu übergeben. Ihre freiwillige Trennung von Ihnen bot sowohl Randal wie auch dem Kapitän die Gelegenheit, welche sie Beide gewünscht. Kapitän Bennydeck befindet sich gegenwärtig mit seiner Yacht auf einer Kreuzung. Sobald er zurückkehrt, wird Fräulein Westerfield um ihre Wünsche befragt werden und sie wird zweifelsohne die Gelegenheit freudig begrüßen, mit einem Freunde ihres Vaters bekannt gemacht zu werden.


  Ich habe Ihnen nun Alles mitgetheilt, was ich weiß, und glaube damit alle Fragen beantwortet zu haben, welche Sie an mich stellten, Gestatten Sie mir schließlich, Ihnen allen Ernstes zu rathen, jenem armen Mädchen die einzige Sühne zu leisten, welche in Ihre Macht gegeben ist! Fügen Sie sich in eine Trennung, welche nicht nur zu Sidney Westerfield's Wohl, sondern auch zu Ihrem eigenen Besten ist.


  Samuel Sarazin.«


  


  38.
 Vernunftgründe.


  Da Randal Linley seit längerer Zeit von Kapitän Bennydeck nichts vernommen hatte, hielt er es in Sidney's Interesse für angezeigt, in seinem Klub Erkundigen nach ihm einzuziehen, doch wußte man in demselben ihm keinerlei Auskünfte über das Thun und Lassen des Kapitäns zu geben; so schrieb denn Randal endlich, als allerletzte Auskunft, an das Hotel in Sandyseal.


  Die Antwort, welche er von dem Wirth erhielt, überraschte ihn nicht wenig.


  Vor einigen Tagen hatte die Yacht sich wieder im Hafen gezeigt; Kapitän Bennydeck hatte, anscheinend in bester Gesundheit, landen lassen und war mit dem Frühzuge nach London gefahren. Der Schiffskapitän hatte die Weisung erhalten, das Schiff nach dem Ausgangshafen zurückzubringen, da die Kreuzung beendet und bis auf Weiteres keine größere Seereise in Aussicht genommen sei.


  Diese Aenderung in den Plänen des Kapitäns, welcher nun plötzlich seine Reise einen Monat früher zum Abschlusse gebracht, als er ursprünglich gewollt, befremdete Randal. Er begab sich nach der Wohnung seines Freundes, nur um zu hören, daß die Dienerschaft nichts von ihrem Gebieter wisse.


  Randal verweilte eine Zeit lang in London, von der Idee ausgehend, daß Kapitän Bennydeck ihn doch endlich aufsuchen werde.


  Während dieser Wartezeit fand er seine Geduld in einer Weise belohnt, die ihn nicht wenig überraschte. Er entdeckte die Adresse des Kapitäns durch einen Brief Katharina's, welchen sie aus Buck's Hotel in Sydenham an ihn richtete. Sie machte ihm darin Vorwürfe, daß er ihr weder geschrieben habe, noch gekommen sei, und lud ihn zum Speisen ein. Ihr Brief schloß mit nachstehenden Worten:


  »Du wirst außer uns Niemanden finden, als eine einzige Person, welche mit Dir und in jüngster Zeit auch mit uns befreundet ist. Kapitän Bennydeck ist des Seelebens müde geworden; er wohnt hier im gleichen Hotel mit uns, um die Luft von Sydenham zu erproben, und findet, daß dieselbe von außerordentlich guter Wirkung auf seine leider allzuschwache Konstitution ist.«


  Diese Zeilen veranlaßten Randal zu ernstlichem Nachdenken.


  Wer den Kapitän kannte, mußte wissen, daß es gar nicht denkbar sei, daß er des Seelebens müde und die Luft von Sydenham einer kräftigen Seebrise vorziehen könne. Randal vermuthete somit trotz des ganz unbefangenen und harmlosen Briefes Katharina's, daß diese es sei, welche den eigentlichen Impuls gegeben, der den Kapitän veranlaßt habe, seine Seereise auf unbestimmte Zeit zu unterbrechen. Der Aufenthalt in Sandyseal und die Alles mildernde Zeit hatten Katharina's Aussehen wesentlich gebessert, ihr den Reiz früherer Tage wieder verliehen, welchen Kummer und Sorge ihr geraubt; ihre Namensänderung machte es erklärlich, daß der Kapitän von ihrer Scheidung keine Ahnung hatte, denn er, der strenggläubige Altkatholik, würde sonst vermuthlich an derselben Anstoß genommen haben.


  Hatte ihre Schönheit ihn gefesselt? War sie sich des Interesses bewußt, welches sie ihm zweifelsohne einflößte? Wurde dieses Interesse verstanden und erwidert?


  Randal schrieb seiner Schwägerin sofort und nahm ihre Einladung an, fest entschlossen, vor der angegebenen Stunde zu erscheinen und Katharina unter vier Augen zu befragen, sie gewissermaßen zu überrumpeln, um ihr nicht erst die Zeit zu lassen, sich vorher eine Antwort auszuklügeln.


  Während der kurzen Zeit, welche bis zu dem Tage, an dem er eingeladen war, verstrich, ereigneten sich Dinge, die ihn noch mehr in seinem Entschlusse bestärkten. Nach langen Monaten der Trennung nämlich erhielt er den Besuch seines Bruders Herbert.


  War dieser hagere, bleiche, vernachlässigt angezogene Mann, der aus blutunterlaufenen Augen verstört zu ihm emporsah, wirklich der schöne, heitere, in glänzenden Verhältnissen lebende Bruder, den er einst gekannt? Randal war so betrübt und bestürzt, daß er einige Augenblicke vergeblich nach Worten rang und nur stumm seinen Bruder durch eine Handbewegung auffordern konnte, Platz zu nehmen.


  Herbert sank auf einen Stuhl, als sei dies die letzte Kraftanstrengung, deren er fähig. Er sprach rauh und sah aus wie ein Verzweifelnder, der in die Enge getrieben ist.


  »Ich scheine Dich zu erschrecken?«


  »Du betrübst mich, Herbert, mehr als ich dies in Worten auszusprechen vermag.«


  »Gib mir ein Glas Wein, ich bin weit gegangen, ich weiß nicht welchen Weg, und fühle mich vollkommen erschöpft.«


  Er trank den Wein, welchen Randal ihm bot, auf einen Zug; doch wenn sich auch ein gewisser belebender Einfluß nicht in Abrede stellen ließ, düstere Ausdruck seiner Züge blieb der gleiche. Bei einem moralisch schwachen Manne durchbrechen Widerwärtigkeiten, denen Stand zu halten man nicht die Kraft besitzt, die eingedrillte konventionelle Form, und es kommt die ursprüngliche Natur zum Vorschein, welche immer noch die Aehnlichkeit mit unseren Ahnen, den Urmenschen, nicht ganz abzustreifen vermag.


  »Fühlst Du Dich wohler, Herbert?«


  Er stellte das leere Glas auf den Tisch, ohne die Frage seines Bruders zu beachten.


  »Randal«, rief er lebhaft, »Du weißt, wo Sidney ist?«


  Randal gestand dies zu.


  »Gib mir also ihre Adresse; ich befinde mich in einem Zustande der Verwirrung, daß ich mir dieselbe nicht merken würde, wenn ich sie nicht schwarz auf weiß vor mir sähe. Schreibe sie also nieder!«


  »Nein, Herbert.«


  »»Du willst sie nicht niederschreiben und mir sie auch nicht nennen?«


  »Ich will weder das Eine, noch das Andere thun. Bleibe ruhig sitzen, Herbert. Böse Blicke und geballte Fäuste erschrecken mich nicht. Fräulein Westerfield hat ganz Recht, daß sie sich von Dir losgesagt, und von Dir ist es sehr Unrecht, um jeden Preis zu ihr zurückkehren zu wollen. Dies sind die Beweggründe, welche mich veranlassen, Deinen Wunsch nicht zu erfüllen. Trachte dieselben zu begreifen, und nochmals fordere ich Dich auf, ruhig auf Deinem Platze zu bleiben.«


  (Fortsetzung folgt.)



  (38. Fortsetzung.)


  Randal sprach streng, obwohl ihm das Herz weh that, für seinen Bruder; er wußte aber, daß positive Sprache das einzige Mittel sei, wenn ein Mann an einem Kummer leidet, durch den er sich selbst erniedrigt.


  Unter Randal's unverwandtem Blick und seiner festen Stimme schien Herbert beinahe zusammenzuzucken.


  »Sei nicht hart gegen mich«, bat er. »Ich denke, ein Mann, der sich in meiner Lage befindet, sollte bedauert werden, besonders vom eigenen Bruder bedauert. Ich bin nicht wie Du, ich bin an das Alleinleben nicht gewöhnt; seit vielen Jahren trug immer eine Frau Sorge für mich, hatte stets freundliche Worte, mit denen sie mir entgegenkam. Du weißt nicht, was das ist, gewohnt zu sein, daß stets ein hübsches, gebildetes, reichgekleidetes Wesen Dich umgebe, dieses Wesen stets an Dich und wenig an sich selbst denke; dann aber bleibt man plötzlich allein und verlassen im Finstern zurück. Ich habe meine Frau nicht mehr, sie hat mich aufgegeben und mir mein Kind genommen. Jetzt ist Sidney mir auch geraubt, und ich lebe allein. Hörst Du das? Weißt Du, was das heißt — allein? Gib mir Sidney zurück oder schlage mir mit der ersten besten Feuerzange den Schädel ein! Ich habe nicht den Muth, es selbst zu thun. O, warum habe ich damals jene Erzieherin aufgenommen; ich bin ja einst so glücklich gewesen mit Katharina und mit meiner kleinen Kitty!«


  Er hatte müde den Kopf an die Rückseite des Stuhles gelehnt; Randal bot ihm noch ein Glas Wein, er aber dankte verneinend.


  »Ich wage nicht mehr zu trinken; der Wein treibt mich zum Wahnsinn, wenn ich ihn in großen Quantitäten zu mir nehme. Man hört ja wohl von Menschen, die im Trunke auch ihre Schmerzen vergessen. Ich habe es gestern auch versucht, aber es war alsbald, als ob mein ganzes Hirn in Flammen stehe; ich fühle, daß ich jetzt schon zu viel zu mir genommen. Reich' mir die Hand, Randal, wir haben nie harte Worte zu einander gesprochen und sollen nicht jetzt damit den Anfang machen, Es liegt etwas Wunderliches in meiner Natur; ich wußte nicht, wie gern ich Sidney hatte, bis ich sie verloren. Ich wußte nicht, wie theuer mir meine Frau war, bis ich von ihr gegangen.«


  Er hielt inne und griff mit der Hand nach dem fiebernden Kopfe. Redete er irre? Er setzte seinen Bruder durch eine neue Frage in Verwirrung, die letzte welche dieser von ihm zu hören erwartet haben würde.


  »Lieber Junge, thu' mir einen großen Gefallen,« bat er dringlich. »Sage mir, wo meine Frau jetzt lebt?«


  »Du mußt ja doch darüber im klaren sein, daß sie längst aufgehört hat, Deine Frau zu sein.«


  »Ich habe ihr aber etwas zu sagen.«


  »Das kann nicht geschehen, Herbert.«


  »Willst Du ihr in meinem Namen eine Botschaft ausrichten?«


  »Laß mich erst hören, worin dieselbe besteht.«


  Er hob das Haupt empor und legte die Hand auf seines Bruders Arm.


  »Sage ihr, daß ich einsam bin, daß ich nach Throst lechze; bitte Katharina, sie möge gestatten, daß ich Kitty sehe.«


  Der Ton, in welchem diese Worte gesprochen wurden, rührte Randal.


  »ich fühle für Dich, Herbert,« sprach er warm; »sie soll Deine Botschaft erhalten, und Alles, was ich thun kann, um sie zu bereden, wird geschehen.«


  »So bald als möglich.«


  »Ja, so bald als möglich.«


  »Und Du wirst es nicht vergessen? Nein, nein, ich sehe, Du vergißt es nicht.« Er machte den Versuch, sich zu erheben und sank alsbald wieder auf seinen Stuhl zurück.


  »Laß mich noch ein wenig ruhen,« bat er, »so lange ich Dir nicht im Wege bin. Ich gehe, so bald Du mich dazu aufforderst.«


  Randal wollte ihn nicht fortlassen,


  »Du bleibst hier bei mir,« sprach er eindringlich, und wenn ich zufällig fort muß, so ist doch noch Jemand im Hause, der Dich fast ebenso lieb hat, als ich.


  Er nannte den Namen eines der ältesten Diener aus Mount-Morven, welcher, nachdem der Haushalt dort aufgelöst worden, zu Randal gekommen war.


  »Und nun ruhe Dich aus,« sprach er, »laß mich hier diese Kissen unter Deinen Kopf schieben.«


  »Hier ist's fast, als ob ich wieder zu Hause wäre,« erwiderte Herbert melancholisch, indem er sich zum ersten Mal seit langer Zeit mit einem Ausflug von Behagen zu ruhen anschickte.


  


  39.
 Geduldsproben.


  Am zweiten Tage nach der Begegnung der beiden Brüder machte Randal sich auf den Weg nach Sydenham und richtete es sich so ein, daß er dort eine Stunde vor dem Diner eintraf. Seine Aussichten auf Erfolg, auf eine freundliche Annahme der Botschaft seines Bruders war so außerordentlich gering und ungewiß, daß er, um bei Herbert keine falschen Hoffnungen zu erwecken, einstweilen diesem gegenüber von seinem bevorstehenden Besuche gar nichts verlauten ließ. Niemand wußte, welche Mission er auf sich genommen, als er das Haus verließ. Gerade als er in den Wagen stieg, erschien ein Junge, der Zeitungen verkaufte, in nächster Nähe. Randal winkte ihn herbei und kaufte ein beliebtes Wochenjournal, welches gerade an diesem Tage ausgegeben worden war.


  Nachdem er einen oder zwei der politischen Artikel gelesen, gelangte er zu den Personal- und Tagesneuigkeiten, bei denen bald ein wohlbekannter Name ihm ins Auge fiel. Er las nachstehende Zeilen:


  »Dem Vernehmen nach befindet sich die reizende Wittwe Frau Ormond gegenwärtig unter den Gästen des Hotels Buck in Sydenham. Man will wissen, daß die Dame in kürzester Zeit sich mit einem Marineoffizier vermählen soll, welcher bei der arktischen Expedition eine bedeutende Rolle spielte und der jetzt an der Spitze philanthropischer Unternehmungen steht.«


  Daß mit diesen Zeilen nur Kapitän Bennydeck gemeint sein könne, war offenbar. Randal durchlas die Zeitung noch einmal. »Die reizende Wittwe?« War es möglich, daß mit dieser Bezeichnung Katharina gemeint sein könne? Gab sie sich als Wittwe aus? Und wenn Kitty Fragen stellte, war sie wirklich im Stande, dem Kinde zu antworten, daß dessen Vater todt sei? Mit sich selbst im Unklaren kam Randal in dem Hotel an, sich einredend, daß die »reizende Wittwe« denn doch wohl eine Fremde sein müsse.


  Er sollte darüber bald ins Klare kommen. Man theilte ihm mit, daß Frau Ormond und ihre kleine Tochter mit Freunden ausgefahren seien, aber zum Speisen rechtzeitig zurückkehren würden. Frau Presty befinde sich im Garten des Hotels.


  Randal fand sie gemüthlich mit ihrer Strickerei in einem Lufthause etabliert, die Zeitung lag auf ihrem Schoß; lächelnd erhob sie sich und trat ihm mit verbindlicher Liebenswürdigkeit entgegen.


  »Wie freundlich von Ihnen, daß Sie schon so früh kommen,« rief sie ihrem scharfen Auge aber entging ein gewisses Etwas in seinem Antlitz nicht, was sie veranlaßte, ihre Freude über sein Kommen einigermaßen zu beherrschen.


  »Sie bringen uns doch nicht etwa schlechte Nachrichten, durch welche Sie die Freude an unserer kleinen Tischgesellschaft stören?« fragte sie, ihn mißtrauisch anblickend.


  »Es hängt von Ihnen ab, ob dieselbe gestört sein wird oder nicht.«


  »Wie liebenswürdig gegen eine arme, alte Frau Sie auf einmal geworden sind; doch seien Sie nicht geheimnisvoll, sondern sprechen Sie offen und frei heraus. Ich liebe den Sturm im Wasserglase nicht, also reden Sie.«


  Randal bot ihr das Zeitungsblatt, dessen Notiz ihn so sehr empört hatte.


  »Hier lesen Sie die Nachricht, welche mich aufgeregt,« sprach er ernst.


  Frau Presty warf einen Blick auf das Blatt und reichte nun ihre Zeitung Randal hin.


  »Ich bedauere, den dramatischen Effekt, welchen Sie vermuthlich erzielen wollten, gestört zu haben, aber Sie sollten doch wissen, daß wir in Sydenham höchstens eine Viertelstunde später als anderwärts Neuigkeiten erfahren. Das Gerücht ist verfrüht, mein lieber Freund. Doch, wenn diese Zeitungsmenschen immer erst abwarten wollten, ob eine Kunde wahr oder falsch ist, wie viel weniger Stoff hätten sie dann dem Publikum zu bieten! Überdies, wenn es auch jetzt noch nicht so ist, so kann es vielleicht in einer Woche sein. Der Redakteur sagt in sehr diskreter Weise, »man will wissen«; das ist ein sehr dehnbarer Begriff.«


  »Soll ich also Wirklich annehmen, Frau Presty, daß Katharina . . . «


  »Sie sollen begreifen, daß Katharina Wittwe ist. Ich bekenne mit Stolz, daß ich sie zur Wittwe gemacht.«


  »Wenn das einer Ihrer Scherze ist, meine Gnädigste . . . «


  »Durchaus nicht.«


  »Wissen Sie, Frau Presty, daß mein Bruder, . . . «


  »O sprechen Sie mir nicht von Ihrem Bruder; er ist ein Hindernis auf unserem Pfad, und wir haben uns bemüßigt gesehen, uns seiner zu entledigen.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Lieber Randal, ich sah mich genöthigt, ihn wie eine Romanfigur zu behandeln. Ich ließ Beide Schiffbruch leiden; er ist mit seiner ganzen Mannschaft im Atlantischen Meere ertrunken.«


  Randal trat einen Schritt zurück. Frau Presty verblüffte ihm, und er fragte sich, ob diese Frau denn wahnsinnig sei.


  (Fortsetzung folgt.)



  (39. Fortsetzung.)


  »Nehmen Sie Platz fuhr die alte Dame fort. »Wenn Sie darauf bestehen, der Sache einen ernsten Anstrich zu geben; wenn Sie durchaus wollen, daß ich vertheidige und rechtfertige, so mag Ihr Wille geschehen, so lächerlich und unnütz ich auch jedes Wort finde, welches zu dieser Angelegenheit vergeudet wird. Ich stehe in Defensive und Sie sollen ersehen, wie meine Tochter und mein armes Enkelkind in Sandyseal behandelt wurden, nachdem Sie uns verlassen haben.«


  Nachdem sie ihm die näheren Einzelheiten erzählt, meinte Frau Presty, Randal möge sich doch in Katharina's Lage versetzen, ehe er sich ein Urtheil bilde.


  »Hätte sie sich etwa weiter auf die gleiche Weise demüthigen lassen sollen? Würden Sie an Stelle meiner Tochter sich selbst und ihr Kind unausgesetzten Beleidigungen preisgegeben haben?«


  »Ich würde in tiefster Zurückgezogenheit gelebt haben und hätte mich und mein Kind fürs Erste von dem Hotelleben ferngehalten.«


  »So, fürwahr! Sie hätten also Ihr armes Töchterlein zu einem Eremitenleben verdammt; Sie hätten ruhig mit zugesehen, wie das Kind sich nach der Gesellschaft von Altersgenossen sehnt und hätten kein Erbarmen mit diesem armen, schuldlosen Geschöpfe gehabt? Ich möchte fürwahr wissen, was Sie gethan wenn Kapitän Bennydeck uns einen Besuch abgestattet hätte und Sie an unserer Stelle gewesen wären? Er wurde Frau Ormond und deren kleinen Tochter vorgestellt, und wir waren Alle von ihm entzückt. Als ich zufällig mit ihm allein blieb, wunderte er sich natürlich, nachdem er die hübsche Frau gesehen, wo deren glücklicher Gatte sei. Wenn er Sie um Herrn Ormond gefragt, wie würden Sie ihm wohl geantwortet haben?«


  »Ich hätte die reine, ungeschminkte Wahrheit gesprochen.«


  »Sie würden ihm gesagt haben, daß es keinen Herrn Ormond gibt.«


  »Ja, gewiß.«


  »Nun denn, ich that genau dasselbe, und der Kapitän schloß daraus natürlich, daß Frau Ormond Wittwe sei. Wenn ich darauf mit einem Nein geantwortet, was würde wohl aus dem gesellschaftlichen Rufe meiner Tochter geworden sein? Hätte ich hier im Hotel, wo die Schönheit Katharina's allgemeines Aufsehen erregte, die Wahrheit gesprochen, wie würde man da Katharina und ihr Kind angesehen haben. Nein, nein, ich habe die mißliche Lage so erträglich als möglich gemacht. Ich habe die Ruhe einer schwergekränkten Frau und eines unschuldigen Kindes vor Allem in Erwägung gezogen, und die Stimme meines Gewissens sagt mir, daß ich das Rechte gethan.«


  »Und thaten Sie es mit Katharina's Einwilligung?« fragte Randal.


  Katharina fügte sich, wie eine verständige Frau, den Umständen nach,« erwiderte Frau Preity,


  »Und ist sie damit einverstanden, daß Sie dem Kinde sagen, der Vater sei todt?«


  »Bevor ich mich herbeiließ, die Fragen der Kleinen zu beantworten, kam ich mit der Mutter zu einer Verständigung. Ich fragte sie, ob sie es zugeben wolle, daß Kitty ihren Vater wiedersehe.«


  »Und was hat Katharina geantwortet?«


  Sie erklärte mir, daß sie dies nie gestatten werde, und somit konnte ich Kitty mit gutem Gewissen versichern, daß sie ihren Vater niemals wieder zu Gesicht bekommen solle, Sie forschte daraufhin natürlich, ob derselbe todt sei.


  »Das genügt, Frau Presty. Die Vertheidigung Ihrer Handlungsweise steht in vollem Einklang zu Ihrem Übrigen Benehmen.«


  »Sagen Sie lieber zu dem Benehmen, welches mir und meiner Tochter durch die schändliche Handlungsweise Ihres Bruders aufgezwungen wird.«


  Randal fand kein Wort der Entgegnung auf diese Bemerkung und sprach erst nach längerer Pause.


  »Seien Sie so freundlich, Katharina mitzutheilen, daß ich mir alle Mühe geben werde, ihre Handlungsweise zu entschuldigen, daß es mir aber nach dem, was ich vernommen habe, ganz unmöglich ist, mit ihr an einem Tische zu sitzen und meiner armen Nichte in die Augen zu sehen.«


  Frau Presty verlor nicht einen Augenblick ihre Fassung.


  »Ein weiser Entschluß,« sprach sie, »Ihr saures Gesicht müßte Jedermann den Appetit verderben. Haben Sie irgend einen Auftrag für Kapitän Bennydeck?«


  Randal zögerte. Die Auseinandersetzung mit dem Kapitän, welche er hatte herbeiführen wollen, schien jetzt ganz nutzlos. Bennydeck hatte vollkommen das Recht, wen immer zur Frau zu wählen. Es hätte Randal höchstens noch interessieren können, zu wissen, ob Katharina seinen Freund ermuthige, und er stellte, von dem unbestimmten Wunsch getrieben, mehr zu erfahren, die Frage, ob er gegenwärtig im Hotel sei?


  Frau Presty lächelte bedeutungsvoll.


  »Nein, jetzt nicht.«


  »Wo ist er also jetzt?*


  »Wo er täglich um diese Zeit ist, er fährt mit Katharina und Kitty spazieren.«


  Diese Antwort hob Randal's letzten Zweifel; er nahm mit einer kalten fremden Verbeugung von Frau Presty Abschied, was die boshafte Alte ihm mit zärtlicher Familiarität lohnte.


  »Leben Sie wohl, lieber Randal! Einen Augenblick noch, bevor Sie gehen! Dürfen wir Sie wohl zur Hochzeit meiner Tochter einladen?«


  Mit einem Blick der Entrüstung entfernte sich Randal.


  auf der Eisenbahnstation angelangt, entdeckte er, daß er bis zum Abgang des nächsten Zuges noch eine Weile warten müsse. Während er in Gedanken und Sorgen vertieft, in welchen sein Bruder und Sidney Westerfield eine wesentliche Rolle spielten, auf dem Perron auf und nieder schritt, fuhr ein Zug von London ein. Zerstreut musterte er die Ankommenden, als plötzlich eine ihm bekannte Stimme nach dem Wege zu dem Hotel Buck fragte.


  Randal blickte auf und stand seinem Bruder Herbert gegenüber.


  Ende des fünften Buches.


  Sechstes Buch.


  40.
 Sorgen und Planen.


   


   


  [image: ]inen Augenblick sahen die beiden Männer sich sprachlos an. In Herbert's Zügen las man genau ebensoviel Verwunderung, als in jenen seines Bruders.


  »Was thust Du hier?« fragte Herbert mißtrauisch. »Du bist im Hotel gewesen? Du hast Katharina gesehen?«


  Randal konnte wahrheitsgetreu versichern, daß er Katharina nicht gesehen; er that dies auch. Herbert fühlte sich befriedigt.


  »So lange ich mich nur irgend an Dich zurückerinnern kann, hast Du mir niemals eine Lüge [gesagt. Wir haben Beide die gleiche Zeitung gelesen und Du bist früher noch als ich hierhergekommen, Um Dir Erklärung in der Sache zu verschaffen. Nicht wahr, so verhält es sich?«


  »Ja.«


  »Wer mag nur diese andere Frau Ormond sein? Hast Du es in Erfahrung gebracht?«


  »Nein.«


  »Natürlich ist es nicht Katharina. Und ich gehe leichten Herzens nach Hause, wo ich weiß, daß Du schon hier gewesen und Deine Nachforschungen angestellt hast.«


  Herbert nahm den Arm seines Bruders und ging mit ihm nach der gegenüberliegenden Abfahrtshalle. |


  »Weißt Du, Randal, daß ich beinahe fürchtete, es könne am Ende doch Katharina sein? Möge Der aber Jener die ganze Geschichte holen; ich begreife nicht, wie man dazu kam, diese Notiz zu schreiben.«


  Er zog, während er sprach, das Zeitungsblatt aus der Tasche, riß es entzwei und warf es von sich.


  »Unser alter Diener Malcolm hat's wohl gut gemeint, als er mir dieses dieses Ding zu lesen gab, aber er hat mich damit unglücklich gemacht.!


  Da Klatschereien im häuslichen kleinen Kreise nicht genügen, so greift das Publikum gierig nach dem Getratsch, welches uns in manchen Zeitungen geboten wird; es verschlingt dasselbe und fordert so heißhungrig danach, daß die vielgeplagten Herausgeber der Blätter gar nie genug davon bieten und erfinden können. Die Zeitung in welcher Herbert Linley von Frau Ormond's bevorstehender Vermählung gelesen, war nicht die gleiche, welche sein Bruder Randal gehabt. In derselben war Kapitän Bennydeck's Name sogar ganz rückhaltlos ausgesprochen.


  »Hat Malcolm Dir dieses Blatt gegeben?« forschte Randal.


  »Ja. Er glaubte vielleicht, mich damit zu belustigen, aber mich hat er aus dem Hause direkt auf die Eisenbahn getrieben. Es hätte mich gar nicht Wunder genommen, wenn ich wahnsinnig geworden wäre.«


  »Nur ruhig Herbert!« beschwichtigte Randal. »Gesetzt den Fall, daß dieses Gerücht wahr wäre?«


  »Nach Allem, was Du mir gesagt, sehe ich gar nicht ein, warum ich eine solche Möglichkeit ins Auge fassen sollte.«


  »Werde nicht heftig und erinnere Dich gefälligst daran, daß die Scheidung Dir und Katharinen das Recht einräumt, Euch wieder zu vermählen, wenn Ihr es wollt.«


  Anstatt, daß er ruhiger geworden, steigerte sich Herbert's Heftigkeit.


  »Wenn Katharina daran denkt, wieder zu heiraten, so muß der Mann zuerst mit mir abrechnen. Doch darum handelt es sich nicht. Du scheinst zu vergessen, daß die Frau im Hotel eine eine Wittwe sein soll. Doch reden wir nicht weiter darüber; identisch mit Katharinen kann sie ja doch nicht sein. Hast Du diese kürzlich gesehen?«


  »Kürzlich nicht.«


  »Sie ist wohl so schön wie immer? Wann willst Du sie fragen, ob sie geneigt sei, mir zu gestatten, Kitty zu sehen?«


  »Ueberlasse das mir,« war die einzige Antwort, welche Randal Linley hervorbrachte.


  Die ernstlichen Verlegenheiten, welche ihn umgaben, steigerten sich immer mehr. Seine angeborene Freimüthigkeit drängte ihn, Herbert rückhaltlos die volle Wahrheit zu sagen. That er es aber jetzt hier, in nächster Nähe des Hotels, so ließen sich die Folgen bei Herbert's gegenwärtigem Gemüthszustand nicht wohl erwägen. Redete er auf dem Heimwege, so blieb die Gefahr die gleiche, und schwieg er, so konnte der Zufall immerhin jene Entdeckung herbeiführen, welche er um jeden Preis vermieden wissen wollte. Nebstbei war Randal's Vertrauen zu Katharina wesentlich erschüttert, denn er sah, wie vollständig sie sich von ihrer Mutter leiten ließ. Würde sie am Ende gar Bennydeck's Werbung annehmen?


  Randal brachte es so nicht recht über sich, zu glauben, daß dies geschehe: aber er war doch trotz aller unrechten Handlungen Herbert's für seinen Bruder eingenommen und fragte sich, ob er jene Frau, welcher er so lange vertraut, die er Jahre hindurch gekannt und bewundert, nun plötzlich als eine ihm fremd gewordene betrachten müsse. Jedenfalls hätte ihre Wiedervermählung ein unheilvolles Resultat. Herbert mußte früher oder später davon erfahren. Für den Moment mochte Frau Presty's grausame Falschheit ein Wiedersehen zwischen Vater und Kind unmöglich, da dieses den Vater für todt hielt.


  (Fortsetzung folgt.)



  (40. Fortsetzung.)


  Schrak Randal vor den Aussichten zurück, welche die Zukunft ihm bezüglich seines Bruders bot, wendeten sich seine Gedanken Sidney Westerfield zu, so fanden doch noch andere Besorgnisse in seiner Seele Raum.


  Er hatte versprochen, sein Möglichstes zu thun, um Katharina zu bereden, daß sie Sidney eine Unterredung gestatte; dieses Versprechen auszuführen, schien aber just geradezu unmöglich, Erfuhr Sidney die Enttäuschung, daß Katharina sie nicht empfange, so war es in ihrem gegenwärtigen Gemüthszustande unermeßbar, welche Thorheit das junge Mädchen begehen könne. Selbst die Möglichkeit, sie dem Schutze Kapitän Bennydeck's anvertrauen zu können, dünkte Randal seit seinem letzten Besuche in Sydenham nicht mehr ganz so annehmbar wie früher. Daß der Kapitän die Tochter seines Freundes ebenso liebevoll aufnehmen würde, als wenn sie sein eigenes Kind sei, daran war nicht einen Augenblick zu zweifeln. Doch konnte man nicht hoffen, daß er ihr, während er Katharina den Hof machte, die gleiche ungetheilte Aufmerksamkeit widmen werde, welche er sonst wohl für sie gehabt hätte.


  Wie immer aber auch die Resultate sein mochten, Randal sah nur Einen Weg vor sich, welchen er einzuschlagen beschloß, nämlich, die Bekanntschaft Sidney's mit Kapitän Benuydeck zu beschleunigen und zu diesem Zwecke dem Kapitän sofort zu schreiben.


  Selbst dieser scheinbar einfache Vorgang bedurfte ernsthafte Ueberlegung, ehe er ins Werk gesetzt werden konnte. Hatte er das Recht, die Beziehungen anzudeuten, in denen, wie man vermuthete, Bennydeck zu Katharinen stand? Das Zartgefühl schien darauf hinzuweisen, daß man selbst einem vertrauten Freunde gegenüber sich solche Freiheit nicht herausnehmen dürfe. An dem Kapitän war es, das Thema zu berühren oder nicht. Ueberdies, wenn Randal Katharinens Interesse im Auge hatte, wenn er nicht vergaß, wie sie gelitten, so konnte und durfte er eine zweite Vermählung seiner Schwägerin mit einem ihrem ersten Gatten moralisch und geistig überlegenen Manne eigentlich nur billigen.


  Welche glücklichere Zukunft hätte sie sich wünschen sollen, gerade, wenn sie alle jene Eigenschaften besaß, die Randal ihr zugeschrieben, welche glücklichere Zukunft, als jene, die Gattin des Kapitäns Bennydeck zu werden! Unter dem beruhigenden Einflusse dieser Schlüsse schrieb Randal nachfolgende Zeilen:


  »Ich sende Ihnen Kunde, die, wie ich überzeugt bin, Sie gern vernehmen werden. Ihres alten Freundes Tochter hat ihren unkorrekten Lebenswandel aufgegeben und Opfer gebracht, welche die Aufrichtigkeit ihrer Reue darthun. Ohne Einzelheiten zu berühren, die wir barmherzig keiner Beachtung unterziehen wollen, kann ich Ihren versichern und die Bürgschaft übernehmen daß Sidney Westerfield jenes väterlichen Interesses würdig ist, welches Sie für sie empfinden. Darf ich, wenn ich das Mädchen morgen sehe, es darauf vorbereiten, daß es Ihres baldigen Besuches gewärtig sein kann? Ich zweifle zwar nicht, daß Sie mir die Freiheit einräumen, ihr dies zu sagen; aber es wird das arme Mädchen ermuthigen, wenn ich von Ihnen autorisiert bin, ihr dies zu sagen.«


  In einer Nachschrift fügte er Sidney's Adresse bei und expedierte den Brief noch am gleichen Abend.


  In der Mittagsstunde des folgenden Tages erhielt Randal zwei Briefe, welche den Poststempel Sydenham trugen.


  Das erste dieser Schreiben war in Frau Presty's charakteristischen Zügen an ihn adressiert, und der junge Mann that die Meinung, welche er von seiner Korrespondentin hatte, am besten dar, daß er ihn uneröffnet und ungelesen in den Papierkorb warf.


  Das zweite Schreiben war von Kapitän Bennydeck in freundlichem Ton verfaßt, enthielt aber keinerlei Anspielung auf irgend eine in Aussicht stehende Veränderung in seinem Leben. Er bemerkte in demselben nur, daß er Sydenham mehrere Tage lang nicht werde verlassen können, ohne zu erklären, warum. Vielleicht war über seine war über seine Heirath noch nichts beschlossen, vielleicht hatte er seinen Antrag gestellt und wartete auf Katharina's Antwort.


  Randal steckte den Brief in die Tasche und begab sich sofort nach Sidney's Wohnung.


  


  41.
 Versuchte Entschuldigung.


  Das Wetter war ungewöhnlich warm gewesen, und von allen bedrückenden Sommern läßt sich in London ein heißer Sommer am schwersten ertragen. Randal wußte, daß, wenn Sidney überhaupt ausging, um Bewegung zu machen, dies nur am Abend geschah; als er folglich heute zu ihr ging, wunderte er sich nicht wenig, zu vernehmen, daß sie nicht zu Hause sei.


  »Ist sie ausgegangen an einem so warmen Tage?« sagte er,


  Die Erwiderung lautete verneinend; sie sei zu erschöpft gewesen, um auszugehen, da die Hitze so arg, und der Sohn der Hausfrau sei fortgeschickt worden, um einen Wagen herbeizuschaffen; Fräulein Westerfield habe diesem die Weisung ertheilt, nach Lincoln zu fahren.


  Randal sagte sich sofort, sie könne sich nur zu Herrn Sarazin begeben haben, und so ging er denn auch dorthin, doch nur, um zu erfahren, daß das Fräulein bereits zweimal dort gewesen und vor einer Stunde wieder weggegangen sei.


  Nachdem Herr Sarazin dieser Thatsache Erwähnung gethan, änderte er rasch das Gesprächsthema, redete vom Wetter und beklagte sich über die Hitze, ging dann aber auf die Politik über, da er dachte, auf diese Weise seinen Gast leichter abzulenken. Da er aber recht bald merkte, daß dies nicht so leicht gehe, bot Sarazin ihm eine Zigarre an und schenkte ihm ein Glas Wein ein.


  Randal aber erklärte, er sei nicht durstig und fühle keine Neigung, zu rauchen.


  »Sie wollen vermuthlich etwas von mir, mein Freund,« sprach endlich der Rechtsanwalt, als er sah, daß nichts auf Randal Eindruck mache. »Um was handelt es sich?«


  »Ich möchte wissen, weshalb Fräulein Westerfield Sie aufgesucht hat?«


  Randal wähnte, auf diese direkte Frage könne ihm auch nur direkte Antwort werden; doch Herr Sarazin wußte sich geschickt aus der Schlinge zu ziehen.


  »Unbedingteste Beachtung muß man dem Vertrauen entgegenbringen, welches uns eine junge Dame erweist,« erklärte er feierlich, »schon gar, wenn dieselbe hübsch ist, — Muß ich Sie wirklich erst darauf aufmerksam machen, mein Freund, was man dem weiblichen Geschlecht schuldet?«


  Randal war es nichts Neues, daß bei dem Rechtsanwalt zuweilen auch jene Eigenschaften zur Geltung kamen, welche daran erinnerten, daß er kein geborener Engländer sei. Er ließ sich aber davon nicht irre machen und fuhr in seinen Fragen fort.


  »Hat Fräulein Westerfield irgend etwas über mich gesagt?« war seine nächste Frage.


  »Bin ich denn ein Zeuge, der vor dem Gerichtshof steht, oder sind Sie etwa ein Rechtsanwalt, der mich zu verhören hat? — Mein Gedächtnis ist zwar nicht immer das beste, verehrter Freund, aber in diesem Fall glaube ich mich doch zu erinnern, daß beides nicht zutreffen würde.«


  Randal schlug einen anderen Ton an.


  »Wir haben uns lange genug unterhalten, lieber Sarazin; nun erlauben Sie, daß ich Sie allen Ernstes versichere, ich habe gewichtige Gründe, welche es mir notwendig erscheinen lassen, zu wissen, was zwischen Ihnen und Fräulein Westerfield sich zugetragen hat. Ich hoffe, alter Freund, Sie werden die Sorge, welche mich belastet, von mir nehmen.«


  Es war eine stehende Phrase des Rechtsanwalts zu versichern, daß er das, was er thue, niemals halb vollführe, und auch seine jetzige Antwort kennzeichnete sein ganzes Sein.


  »Ihr alter Freund will sich des Vertrauens würdig zeigen, welches Sie in ihn setzen,«* sprach er ernst. »Sie wollen wissen, weshalb Fräulein Westerfield mich aufgesucht hat? Das Ziel, welches sie im Auge gehabt, mag wohl jenes gewesen sein, mich um den Finger wickeln zu wollen, und ich gestehe, daß ihr dies auch auf das Vollständigste gelungen ist. Mein lieber Randal, die Schlauheit dieses hübschen jungen Geschöpfes ist sogar für eine Frau erstaunlich. Ich bin ein alter Rechtsanwalt, geschickt in allen noch so schwierigen Lagen des Lebens, und trotzdem hat ein junges Mädchen den Sieg über mich davongetragen. Sie fragte ganz unschuldig, ob Frau Ormond an ihrem jetzigen Aufenthaltsort lange zu verweilen gedenke.«


  Randa! unterbrach ihn.


  »Sie wollen doch nicht etwa sagen, daß Sie ihr Katharinens Adresse gegeben haben?«


  »Hotel Buck, Sydenham,« entgegnete Doktor Sarazin. »Ja, sie hat sich die Adresse in ihr niedliches Notizbuch geschrieben.«


  »Welch' unbegreifliche Schwäche!« rief Randal empört.


  Herr Sarazin stimmte mit ihm überein.


  »Unbegreifliche Schwäche! Das hübsche kleine Fräulein Sidney weiß außer der Adresse noch eine Menge anderer Dinge. Sie weiß, daß Frau Ormond hier ist, um wegen neuer Kapitalanlagen Rücksprache zu nehmen; sie weiß, daß einer der Administratoren, mit denen wir uns auseinandersetzen müssen, uns warten läßt. Sie machte sehr vernünftige Bemerkungen und erwähnte, daß Frau Ormond früher zu wiederholten Malen angedeutet, wie der Aufenthalt in London ihrer Gesundheit schädlich sei. Sie hoffe daher, daß die Dame zum bleibenden Aufenthalt einen anderen Ort gewählt. Auf diese Weise wußte sie mich einzufädeln, und so geschah es, daß ich die Adresse ausgab, ehe ich eigentlich wußte, was ich gethan. Es muß rein ein böser Geist von mir Besitz ergriffen haben, der mich dazu verleitete, auf ihre Fragen zu entgegnen, Frau Ormond sei nicht in London selbst, sondern in der Nachbarschaft. Meine Erfahrung hätte mich lehren sollen, was auf diese Bemerkung weiter geschehen werde: aber ich muß zu meiner Schande gestehen, daß diese Dame mich völlig überlistet hat.«


  »Was that denn Sidney?« fragte Randal.


  Das arme kleine Ding kniete vor mir nieder und sprach mit flehend emporgehobenen Händen: »O Herr Sarazin, seien Sie gütiger mit mir als Sie es bisher jemals gewesen sind. Sagen Sie mir, wo Frau Ormond ich aufhält!« ich hob sie empor, geleitete sie zu einem Sessel und trocknete ihre Thränen.«


  »Und dann haben Sie ihr eilfertig die Adresse angegeben?«


  Ich war nahe daran; aber noch that ich es nicht. Ich forschte. was Sie in der Angelegenheit gethan hätten, und erfuhr, daß Sie sich durch Ihr gutes Herz haben hinreißen lassen, mehr zu versprechen als Sie in der Lage sind zu halten. Sie hat gewartet und gewartet, um von Ihnen zu erfahren, ob Frau Ormond einwillige, sie zu sehen, und ihr Harren ist umsonst gewesen. Das war hart für sie, nicht wahr? Ich beklagte das arme Ding, aber noch blieb ich fest. Ich empfand nur jene Symptome, welche mich vernünftigerweise darauf hätten vorbereiten sollen, daß ich im Begriffe sei, schwach zu werden. Nun endlich offenbarte sie mir ihr Geheimnis und that mir klar und deutlich dar, weshalb sie Frau Ormond um jeden Preis zu sprechen wünsche. Ihren Thränen und ihren Bitten hatte ich widerstanden. Das Geständnis ihrer Motive aber, welche sie zu demselben veranlaßt, überwältigte mich. Es ist nur recht und billig,« sprach Herr Sarazin mit plötzlicher Wärme, »daß diese beiden Frauen zusammenkommen sollen. Seien Sie dessen eingedenk, wie untrüglich dieses arme Mädchen bewiesen hat, daß ihre Reue nicht aus leeren Worten bestehe. Ich behaupte, sie hat ein Recht, zu sprechen, und die Dame, welcher sie herbes Leid zugefügt, hat auch das Recht, zu hören. Was Sidney Westerfield gethan, um die Vergangenheit zu sühnen, welches Bekenntnis sie der Frau ablegen will über das Leben, welches sie an der Seite des früheren Gatten jener Frau, an der Seite Ihres Bruders, lieber Randal, geführt. Ja, ich weiß, was die heuchlerische Rede dagegen einzuwenden haben würde; aber fort mit jener frömmelnden Heuchelei, welche das ärgste Hindernis ist in dem Fortschritt der englischen Nation!«


  (Fortsetzung folgt.)



  (41. Fortsetzung.)


  Randal lauschte zerstreut diesen Worten. Er dachte nach. Es konnte nur wenig Zweifel darüber bestehen, wohin Sidney sich begeben, nachdem sie die Kanzlei des Rechtsanwalts verlassen. Im gegenwärtigen Augenblicke vielleicht schon war sie mit Katharina vereint, war sie mit dieser allein.


  Herrn Sarazin entging das plötzliche Schweigen seines Freundes nicht.


  »Ist es denkbar, daß unsere Anschauungen über diesen Punkt nicht harmonieren?« fragte er befremdet.


  »Ich sehe nicht so hoffnungsfreudig wie Sie einer Zusammenkunft der beiden Damen entgegen.«


  »Ach, mein Freund, Sie sind von Natur aus kein sanguinischer Charakter; mich würde es im höchsten Grade Wunder nehmen, wenn Frau Ormond sich gegen unsere arme Sidney so zeigen wilrde, wie es vielleicht in der Natur einer ganz gewöhnlichen Frau gelegen. Gesetzt den Fall, welchen ich als Unmöglichkeit ansehe, daß sie sich herbeilassen würde, Sidney zu insultieren, so bin ich doch ganz gewiß, daß diese sich nimmer dazu entschlösse, die Beleidigung zurückzugeben. Es gibt keine Sühne, welche zu tragen diesem energischen jungen Geschöpfe zu hart dünken würde. Ihre edle Natur ist durch Widerwärtigkeiten gestählt, verlassen Sie sich darauf. Sidney muß ein hartes Leben geführt haben, ehe Sie und ich mit ihr zusammentrafen. Gott im Himmel, was würde meine Frau sagen, wenn sie mich so reden hörte! Frauen sind sehr angenehm, sie haben aber trotzdem ihre Schattenseiten. Warten wir den morgigen Tag ab, mein lieber Junge, und glauben wir an Sidney, ohne unseren Frauen — Pardon, ich wollte sagen, meiner Frau, denn Sie haben ja noch keine — anzudeuten, wem wir unsere Sympathie zuwenden.«


  Nachdem Randal, von Herrn Sarazin's sanguinischer Anschauung einigermaßen angesteckt, sich von diesem verabschiedete, kehrte er in seine Wohnung zurück, an deren Schwelle ihn sein Diener Malcolm mit düsterer Miene empfing.


  »Ist irgend etwas geschehen, Malcolm?«


  »Ich bedauere, berichten zu müssen, gnädiger Herr, daß Herr Herbert uns verlassen hat.«


  »Uns verlassen; weshalb?«


  »Ich weiß es nicht, gnädiger Herr.«


  »Wo hat er sich hinbegeben?«


  »Er hat mir's nicht gesagt.«


  »Hat er keinen Brief geschrieben, keine Botschaft zurückgelassen?«


  »Eine Botschaft, ja, gnädiger Herr; Herr Herbert kam zurück.«


  »Halt, wo ist er gewesen, von wo ist er zurückgekommen?«


  »Er sagte, er fühle sich ein wenig einsam, nachdem Sie ausgegangen waren, und meinte, es würde ihm zerstreuen, wenn er sich nach seinem Klub begeben könnte. Mir trug er auf, Ihnen zu sagen, was aus ihm geworden wäre, wenn Sie nach Hause kämen. Er sprach freundlich und liebenswürdig, ganz wie gewöhnlich. Als er aber zurückkehrte, da befand er sich in einem furchtbaren, ja ich möchte sagen, in einem ganz unzurechnungsfähigen Zustande. »Sagen Sie meinem Bruder, ich danke ihm für seine Gastfreundschaft und werde dieselbe nicht länger mißbrauchen.« So lauteten die Worte, welche er mir befohlen hat, Ihnen auszurichten. Ich versuchte, ihm etwas zu antworten; aber er schlug die Tür zu und stürzte davon.«


  Selbst Randal's Sanftmuth und Geduld drohten ihr Ende zu erreichen angesichts der Behandlung, welche sein Bruder ihm zu Theil werden ließ. Schweigend trat er in sein Wohnzimmer. Malcolm folgte ihm  und wies auf einen Brief, welcher auf dem Tische lag.


  »Ich fand denselben im Papierkorb; Sie müssen ihn aus Irrthum weggeworfen haben!« sprach er, indem er sich mit der Geschmeidigkeit eines altgeschulten Dieners verneigte und sich sodann entfernte.


  Randal's erster Entschluß war, sich nicht weiter um seinen Bruder zu bekümmern.


  »Alle Gute ist bei Herbert vergeudet!« sprach Randal ärgerlich. »Ich werde ihn in Zukunft so behandeln, wie er mich zu behandeln für angemessen findet.«


  Trotz dieses weisen Entschlusses beschäftigte ihn aber doch sein Bruder und dessen seltsames Benehmen unausgesetzt, und er öffnete endlich den aus dem Papierkorb wieder erstandenen Brief Frau Presty's, von dem Wunsche geleitet, durch denselben vielleicht auf andere Gedanken zu kommen.


  Trotz Frau Presty, trotz des eigenen Grolles fühlte er sein Herz doch weich gegen den Mann gestimmt, mit welchen tausend Erinnerungen seiner Kindheit eng verwoben waren. Anstatt das Schreiben, welches er in Händen hielt, zu lesen, zerbrach er sich den Kopf, ob irgend ein Zusammenhang bestehen könne zwischen dem Besuche seines Bruders im Klub und dessen zorniger Botschaft an ihn.


  Hatte Herbert irgend ein müßiges, achtlos hingeworfenes Wort im Rauchzimmer vernommen, das seinen Zorn entflammte, und durch welches sein Benehmen eine gewisse Rechtfertigung und Begründung erhalten hätte? Wenn Randal selbst zu dem Klub seines Bruders gehört haben würde, so würde er sich jetzt dahin begeben haben, um die nötigen Informationen einzuholen. So aber sann er nach, wie er auf irgend eine andere Weise das erfahren könne, was er wissen wollte.


  Nachdem er eine Weile überlegt, entsann er sich plötzlich des Mittagsmahles, welches einem Freunde Sarazin gegeben, nachdem er von Amerika zurückgekehrt war. Dabei fiel ihm ein, daß der Rechtsgelehrte damals sich plötzlich nach seinem Klub begeben habe, um dort etwas in Erfahrung zu bringen, was für beide Herren von wesentlichem Interesse war. es war dies der gleiche Klub, welchem auch Herbert angehörte, und Randal schrieb sofort an Dr. Sarazin, erwähnte, was geschehen sei, und gestand ehrlich zu, daß er sich von großer Sorge belastet fühle.


  Nachdem er Malcolm den Auftrag ertheilt, sich mit dem Briefe nach dem Bureau des Rechtsanwalts zu begeben, und wenn er nicht mehr dort sein sollte, ihm das Schreiben auch in seine Wohnung nachzutragen, griff Randal nach dem Beruhigungsmittel, das ihm am meisten nützte; er zündete eine Pfeife an.


  Bald lag er in Rauchwolken gehüllt, die einzigen Wolken, welche sich niemals des Vertrauens unwürdig erweisen, das wir in sie setzen. Da plötzlich wendete sich seine Aufmerksamkeit abermals dem Briefe Frau Presty's zu, und er schickte sich an, denselben zu lesen.


  »Ich hege keinen Groll, mein lieber Randal,« so schrieb die alte Dame, »und halte Ihnen gegenüber einen ebenso liebenswürdigen Ton aufrecht, als wenn Sie in rosigster Laune gewesen wären, da ich zum letzten Male das Vergnügen gehabt, Sie zu sehen.


  Es wird Ihnen angenehm sein, zu hören, daß Katharina so tief betrübt war, wie Sie nur irgend wünschen können, da ich ihr, um Ihre Abwesenheit zu rechtfertigen, mittheilen mußte, was sich zwischen uns zugetragen. Sie fühlte sich vollkommen unfähig, ihrer Verstimmung Herrin zu werden, selbst während der liebenswürdige Kapitän Bennydeck gegenwärtig war, um sie zu ermuthigen.


  »Ich empfange Sie nicht so wie ich sollte,« sprach sie zu ihm, als wir uns zum Diner setzten, »aber ich kann um Entschuldigung für meine Verstimmung nachsuchen. Ich habe die Achtung eines alten Freundes verloren, der mir schweres Unrecht zugefügt.«


  Aus Motiven des Zartgefühls, welche Sie, wie ich erwartete, nicht verstehen würden, unterließ meine Tochter es, Ihren Namen zu nennen, so zwar daß sie immer noch in dem Herzen des Kapitäns jenen Platz einnehmen, der Ihnen durchaus nicht zukommt. Bennydeck stellte keine Fragen, welche uns in Verlegenheit bringen können; er war höflich und wohlerzogen, um auch nur den leisesten Versuch zu machen, sich Katharina's Vertrauen zu erzwingen. Die hübscheste Antwort, die ich je im Leben vernommen, war diejenige, welche er meiner Tochter gegeben. Zu Ihrer besonderen Erbauung will ich Ihnen dieselbe wiederholen.


  »Gestatten Sie,« sprach Bennydeck mit bewegter Stimme. »daß der wahre aufrichtige Freund jene Stelle in Ihrem Herzen einnehme, welche der falsche Freund verloren hat.«


  Er küßte ihre Hand, und wenn Sie gesehen hätten, in welcher Weise er es gethan und wie sie ihn anblickte, so würden Sie wohl zu der Ueberzeugung gekommen sein, daß Sie vielleicht unwissentlich mehr als irgend jemand, mehr als ich dazu beigetragen haben, meine Tochter zu überreden, daß sie sich dem Kapitän Bennydeck vermähle. Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen von Herzen.


  Natürlich machte ich sofort aus dem Staube, nahm Kitty mit mir und ließ die Beiden allein.


  Zur Schlafenszeit begab ich mich in Katharina's Zimmer. Die Unterredung, welche wir führten, war äußerst kurz und in wenigen Minuten beendet. Es bedurfte nicht der Frage, ob der Kapitän ihr einen Heirathsantrag gemacht; ihre Aufregung that mir hinreichend dar, was sich zugetragen haben müsse. Ich fragte also nur:


  »Liebste Katharine, hast Du Ja gesagt?«


Sie erbleichte und brachte stammelnd hervor:


  »Ich habe nicht Nein gesagt.«


  »Läßt sich Ermuthigenderes wünschen? Gott behüte Sie, leben Sie wohl für heute!


  Arabelly Presty.«


  Randal legte den Brief auf den Tisch und stopfte sich eine Pfeife zum zweiten Male. Er war durchaus nicht außer sich, sondern harrte nur in höchster Spannung der [Botschaft Sarazin's. Wenn Frau Presty ihn in diesem Augenblick gesehen haben würde, so hätte sie sich gesagt: ich vergaß daß dieser entsetzliche Mensch ein Raucher sei.


  Eine halbe Stunde später öffnete sich die Thür und Malcolm trat, von Dr. Sarazin gefolgt, ein.


  »Es gibt keine unverbesserlichen Schwätzer, als die Männer im Rauchzimmer eines Klubs!« rief er lebhaft. »Jene Zeitungsnotizen haben das erste Unheil angestiftet und der Herausgeber eines der Blätter es vollendet. Woher er seine Nachricht geschöpft, ich weiß es nicht. Man redete von der reizenden Wittwe, und der Redakteur prahlte mit der delikaten Weise, in der er die Notiz gebracht. »Der Schreiber, welcher mir dieselbe zur Verfügung stellte,« erzählte der Redakteur, »erwähnte, daß jene Frau Oemond die durch ihren Scheidungsprozeß wohlbekannte — Frau Herbert Linley sei. Ich machte aber von diesen Mittheilungen keinen Gebrauch.« Ihr Herr Bruder scheint bei diesem Gespräch gegenwärtig gewesen zu sein; aber er besucht den Klub so selten, daß keiner der Anwesenden ihn auch nur vom Sehen kannte. Soll ich Ihnen Feuer geben, Ihre Pfeife geht aus.«


  Randal's Gefühle ließen sich in diesem Augenblicke selbst durch den beruhigenden Einfluß des Tabaks nicht lindern.


  


  42.
 Zu wissen, was man will.


  Der Garten des Hotels in Sydenham hatte ursprünglich zu einem Privathause gehört; er war äußerst umfangreich und mit vortrefflichem Geschmack eingetheilt. Blumenbeete und Rasenflächen, ein schöner Springbrunnen, schattige Plätze unter uralten Bäumen verliehen den Anlagen einen seltenen Zauber. Von der Rückseite des Hauses führte ein schmaler Pfad in krummen Windungen durch den ganzen Garten.


  Die Gäste des Hotels hatten beinahe sämtlich so große Vorliebe für diese Anlagen, daß viele derselben bei späteren Anlässen fast ausschließlich aus diesem Grunde allein in das Hotel Buck zurückkehrten. Verschiedener Geschmack und verschiedenes Alter konnte doch seinen Gewohnheiten gemäß hier hausen. Die Kinder hatten den größten und schattenreichsten Spielplatz, welchen sie sich nur irgend wünschen konnten. Zierliche Lauben luden jene Gäste ein, welche gerne einzeln oder wohl auch zu Zweien beschaulicher Ruhe pflegen wollten. Um den Springbrunnen herum trafen sich jene geselligen Gäste, die stets gern bereit waren, neue Bekanntschaften zu schließen. Selbst dilettierenden Künstlern bot sich Gelegenheit, in dem Rayon des Wartens nach der Natur niedliche Partien aufzunehmen.


  Am Tage nach jenem Diner, bei welchem einer der Gäste Katharina's Erwartungen so grausam getäuscht und nicht erschienen war, wurde im Krystallpalast ein großes Fest gegeben, welches auf die Hotelbewohner so starke Anziehungskraft ausübte, daß der Garten beinahe verlassen war.


  Als die Sonne an diesem freundlichen Sommerabende zur Neige ging, zogen sich die wenigen Kranken, welche da und dort unter den Bäumen saßen, aus Furcht vor dem Thau zurück. Katharina mit ihrem Kinde und dem Dienstmädchen blieben allein im Garten. Kitty fand in ihrer Mutter, wie sie ganz unverhohlen erklärte, keine so gute Gesellschafterin mehr, wie sie es einst gewesen. Seit dem Tage, an welchem ihre Großmutter die Kleine ermahnt hatte, nie mehr von dem Vater zu sprechen, war das Kind mürrisch und gelangweilt, wenn man es nicht beständig unterhielt und zerstreute.


  »Großmama hätte mich auch wohl nach dem Krystallpalast mitnehmen können!« meinte sie auch jetzt in klagendem Tone.


  »Mein Lieschen, Großmama hat Fremde mit sich, Herren und Damen, die sich nicht gerne von einem Kinde quälen lassen.«


  Kitty nahm diese Erklärung sehr ungnädig auf.


  »Ich hasse Herren und Damen.«


  »Auch den Kapitän Bennydeck?« wendete die Mutter ein,


  »Nein, den netten Kapitän mag ich gerne leiden; auch die Kellner, die hätten mich schon nach dem Krystallpalast mitgenommen, nur sind sie stets beschäftigt. Ich wollte, es wäre Zeit, schlafen zu gehen, denn ich weiß gar nicht was ich mit mir anfangen soll.«


  »Mach einen Spaziergang mit Sidonien.«


  »Wo soll ich hingeben?«


  Katharina wies nach dem Parkthore, welches auf die Straße führte, und schlug vor, die Kleine solle bis zu dem Wächter gehen, welcher dort seine Wohnung hatte.


  Kitty schüttelte den Kopf.


  »Er stellt immer Fragen; er will wissen, wie ich meine Rechnungen mache. Er ist stolz darauf, daß er so gut rechnen kann, und weiß es immer gleich, wenn ich Fehler mache. Ich mag den Wächter nicht.«


  »So geh' und sieh Dir die Goldfische an,« wendete Katharina mit einem Blicke auf den Springbrunnen ein, und dieser Vorschlag fand Genehmigung, worauf die kleine Kitty alsbald, von den Kindermädchen gefolgt, davon ging.


  Katharina setzte sich unter den Bäumen nieder und beobachtete, in Einsamkeit versunken, den Untergang der Sonne an dem wolkenlosen Himmelszelt. Die Erinnerung an die glücklichen Jahre ihrer Ehe war nie eine so lebhafte gewesen, als jetzt, wo sie ein zweites Mal vor der Möglichkeit stand, sich zu vermählen. Sie entsann sich der Vergangenheit, welche zu bereuen sie so bittere Ursache hatte, und Vorahnungen an die Zukunft belasteten sie gleichzeitig. Sie entsann sich der verschiedenartigen Umstände, unter welchen Herbert vor Jahren und Bennydeck vor vierundzwanzig Stunden ihr Jeder seine Liebe gestanden und sie angefleht hatten, dieselbe zu erhören. Sie erwog im Geiste die unähnlichen Resultate.


  Einst hatte Herbert Linley, er, der sie nun schnöde verlassen, nicht glühend genug um ihre Liebe werben können; mit der gleichen Gluth warb jetzt dieser andere Mann, dessen Liebe und dessen Charakter, dessen Bescheidenheit und Hingebung ihr jede Garantie bot, welche eine Frau nur erwerben kann, jede Garantie des Glücks. Sie hatte gegen sich selbst angekämpft und ihn gebeten, ihr ein oder zwei Tage der Ueberlegung schenken zu wollen. Diese Frist ging nun zur Neige, und als sie so da saß und den Sonnenuntergang betrachtete, sah sie plötzlich im Geiste die Gestalt ihres schuldigen Gatten vor sich, rief dieser ihr mißtrauen in ihr selbst wach, in das sie sich fürchtete, ja zu sagen, und andererseits doch auch zögerte, die Werbung des Kapitäns mit einem Nein zu zu beantworten.


  (Fortsetzung folgt.)



  (42. Fortsetzung.)


  Die Gestalt eines Mannes zeigte sich auf dem einsamen Wege, welcher zu dem Parkthore führte.


  Rasch erhob sie sich, als derselbe nahte; ebenso rasch setzte sie sich wieder nieder. Nach dem ersten Moment der Unentschlossenheit fühlte sie sich nun doch fähig, ruhig zu denken und zu überlegen.


  Dem Kapitän aus dem Wege zu geben, nachdem er ihr auf ihre Bitte eine Frist gegeben, würde wie ein Akt schnöder Undankbarkeit ausgesehen haben. Ihn zu empfangen, hieß sich selbst zum zweiten Male in die schiefe Stellung einer Frau bringen, welche zu unentschlossen ist, um zu wissen, was sie will. Genötigt, zwischen zwei Alternativen zu wählen, veranlaßte die Hochachtung, welche sie für Bennydeck empfand, sie, nicht an sich selbst zu denken, und ermuthigte sie, auf sein Kommen zu warten. Als er nahte, sah sie den Ausdruck der Sorge in seinen Zügen, und bemerkte, daß er einen offenen Brief in den Händen hielt. Er lächelte und bat um die Erlaubnis, an ihrer Seite Platz nehmen zu dürfen. Als er sah, daß sie den Brief beachtet habe, den er in Händen hielt, steckte er ihn rasch in die Tasche.


  »Ich hoffe, es hat sich nichts zugetragen, was Sie verdrossen hat?« fragte Katharina.


  Er lächelte abermals und fragte, ob sie damit etwa den Brief gemeint, welchen er in Händen gehalten. »Es ist nur ein Bericht von dem Befehlshaber meiner Yacht, dem ich zugleich die Oberaufsicht über den Bau die Adaptierung jenes Heims für Verlassene, welches wie Sie wissen, gründe, momentan übergeben habe. Er ist ein ausgezeichneter Mann, aber ich fürchte, daß sein Temperament nicht vollständig gefeit ist gegen alle Undankbarkeit, welcher wir im Leben zuweilen begegnen. Er überlegt nicht, was sogar die besten Naturen unter dem Einflusse der Verzweiflung und des Mangels an Selbstvertrauen zu dulden haben. Doch ich vergesse alle meine Sorge, bloß eine einzige nicht, wenn ich mich in Ihrer Gesellschaft befinde.«


  Seine Augen verriethen ihr, daß er im Begriffe sei, zu dem einen Thema zurückzukehren, welches sie um jeden Preis vermeiden wollte, und so versuchte sie denn mit der den Frauen eigenen Geschicklichkeit das Einzige, was sich für den Moment thun ließ, sie versuchte, Zeit zu gewinnen.


  »Ich interessiere mich für dieses »Heim«, welches Sie gründen; ich möchte gerne wissen, welcher Art es ist. Ist eine sehr strenge Hausordnung damit verbunden?«


  »Der einzige Zweck ist der, meinen freundlosen Mitmenschen ein Freund zu sein: wenn sie bei mir Obdach suchen, sollen sie Alles eher finden, als ein Gefängnis. Aus diesem Grunde nehme ich auch nicht Bettler von der Straße auf, so sehr ich sie bedaure, denn diesen verkommenen Geschöpfen gegenüber wäre vermuthlich eine strengere Zucht unerläßlich. Solchen Armen steht ja manches andere Refugium offen; ich biete Reumüthigen und Leidenden einer anderen Kategorie Obdach; solchen, die sich in besseren Lebensstellung befunden; solchen, die sich dem Wohlleben in die Arme geworfen, über die dann das Unglück hereingebrochen und welche ich dann mit dem Einflusse der Religion zu einem besseren, reineren, glücklicheren Dasein zurückführen kann. Freilich wird mir hie und da manche Enttäuschung bevorstehen; aber ich gehe von dem Grundsatz aus, diesen armen Wesen ganz und voll zu vertrauen, als ob sie meine eigenen Kinder wären, und in den meisten Fällen rechtfertigen sie auch das Vertrauen, welches ich in sie setze. An dem Tage, an welchem ich zu der Einsicht komme, daß ich strenge Maßregeln ergreifen muß, an jenem Tage werde ich eine bittere Enttäuschung erfahren und die Pforten des »Heims« für immer schließen.«


  »Und ist dieses Heim für Männer und Frauen offen?« fragte Katharina.


  Ihm lag im Augenblick daran, von Dingen mit ihr zu sprechen, welche ihm noch mehr am Herzen lagen, als dieses Heim, aber er fügte sich ihrem Wunsche.


  Die Mittel, welche zu meiner Verfügung stehen, sind beschränkt,« sprach er, »Ich habe zwischen Männern und Frauen zu wählen gehabt.«


  »Und Sie haben die Frauen gewählt?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Weil eine verlorene Frau ein weit verlasseneres Geschöpf ist als ein verlorener Mann.«


  »Kommen die Leute von selbst zu Ihnen oder suchen Sie dieselben auf?«


  »Sie kommen meist von selbst zu mir. Jetzt wartet eine junge Person auf mich noch, welche ich übrigens schon lange gesucht. Ich interessiere mich lebhaft für dieselbe.«


  »Ist es ihre Schönheit, welche Sie interessiert?«


  »Ich habe sie seit ihrer Kindheit nicht wiedergesehen. Sie ist die Tochter eines alten Freundes von mir, der vor vielen Jahren starb.«


  »Und obzwar sie folglich sehr viel Anrecht an Ihr Mitleid hat, lassen Sie dieses arme Geschöpf warten?«


  »ja.«


  Er ließ seinen Stock zur Erde fallen und blickte Katharinen an, ohne sein Benehmen zu rechtfertigen, Sie fühlte sich ein wenig enttäuscht.


  »Sie sind schon ziemlich lange weg von dem Heim, welches Sie ins Leben gerufen und das Sie nun vergrößern wollen. Wann kehren Sie denn dorthin zurück?«


  »ich kehre zurück, sobald ich weiß, ob ich Gott dafür zu danken habe, daß ich der Glücklichste aller Sterblichen bin.«


  Beide schwiegen eine Weile.


  


  43.
 Bedenke die Folgen.


  Katharina lauschte dem Plätschern des Wassers im Springbrunnen, Sie ward sich dabei bewußt, daß sie in innerster Seele wünsche, Kitty möge der Goldfische müde werden und ihr Gespräch mit dem Kapitän unterbrechen. Aber nichts von alledem geschah; kein Fremder kreuzte den Pfad, welcher durch den Garten führte; sie war und blieb allein mit dem Kapitän und der schöne Sommerabend schien förmlich zum Liebesgetändel einzuladen.


  »Haben Sie seit gestern an mich gedacht?« forschte er mit sanfter Stimme, und sie vermochte nicht, mit einem »Nein« zu antworten.


  »Und besteht keinerlei Hoffnung, daß ihr Herz sich jemals mir zuwenden werde?« forschte er weiter.


  »Ich darf mein Herz nicht befragen,« erwiderte sie fest, »wenn ich nur auf die Stimme meiner eigenen Gefühle zu lauschen hätte . . . « sie brach plötzlich ab.


  »Und was brauchen Sie denn sonst noch zu berücksichtigen?«


  »Mein vergangenes Leben, was ich gelitten und was mir zu bereuen erübrigt!«


  »War Ihr eheliches Leben kein glückliches?«


  »Zuletzt ist es nicht glücklich gewesen.«


  »Ganz gewiß aber nicht durch Ihr Verschulden!«


  »Allerdings — nicht durch mein Verschulden!«


  »Und doch erwähnten Sie vorhin, Sie hätten etwas zu bereuen?«


  »Ich dachte nicht an meinen Gatten, als ich diese Worte aussprach; wenn ich Jemanden geschädigt habe — so bin ich allein diese Geschädigte.«


  Sie gedachte der fatalen Konzession, welche sie ihrer Mutter gemacht, indem sie deren Rath befolgt und es im Interesse ihres Kindes hatte geschehen lassen, daß man sie für eine Wittwe halte; dadurch allein war sie dem Ehrenmanne gegenüber, welcher ihr glaubte und vertraute, in eine so schiefe Stellung gekommen. Wenn er weniger unerfahren und weniger verliebt gewesen wäre, so hätte er Katharinen wohl nach und nach das Geständnis der Wahrheit abgerungen, so aber stellte er sie so hoch über alle Welt, daß ihm niemals auch nur eine Sekunde lang ein Verdacht kam, welcher Anderen natürlich geschienen haben würde. Er sah, daß sie erbleichte, sah den Ausdruck des Schmerzes in ihren Zügen und legte denselben als stummen Vorwurf aus, hervorgebracht durch die Fragen, welche er gestellt.


  »Ich hoffe, Sie verzeihen mir?« flüsterte er beinahe reumütig.


  Sie sah ihn überrascht an.


  »Was hätte ich zu verzeihen?«


  »Meinen Mangel au Zartgefühl.«


  »O, Kapitän Bennydeck, Sie sprechen von einem Ihrer größten Verdienste, als ob es ein Fehler sei. Oft und oft schon hatte ich Gelegenheit, Ihr feines Gefühl, Ihren zarten Takt zu bewundern.«


  »ich habe, ohne es zu beabsichtigen, Sie darauf hingelenkt, Sie an Ihren Schmerz zu erinnern, an jenen Schmerz, für welchen ich Ihnen keinen Trost bieten kann. Ich verdiene gar nicht, daß Sie wir verzeihen! Darf ich die einzige Entschuldigung anführen, welche ich aufzuweisen habe, darf ich Ihnen von mir selbst sprechen?«


  Sie neigte bejahend das Haupt.


  »Das Leben, welches ich geführt,« hub er an, »erklärt vielleicht zum Theile, was an mir mangelhaft ist. In der Schule war ich nicht beliebt; ich hatte nur Einen Freund, welcher seither längst zu den Todten zählt. Von meinem Leben an der Hochschule und später in London darf ich Ihnen nicht sprechen, blicke ich ja jetzt selbst mit Abscheu darauf zurück. Mein Schulfreund gab den Ausschlag bei der Wahl meines Berufes; er trat in die Marine ein, und unklar über das, was ich eigentlich werden sollte, folgte ich bald seinem Beispiel. Ich mochte das Leben gerne leiden, welches ich zu führen gezwungen war, und ich kann sagen — mich hat die See gerettet, Jahrelang kam ich höchstens für wenige Tage oder eine Woche ans Land. Ich kam nicht in Gesellschaft, ich bewegte mich nie in Damenkreisen. Die nächste wesentliche Veränderung in meiner Existenz war eine arktische Expedition. Gott behüte mich davor, Ihnen weitschweifig zu erzählen, was Männer durchmachen, welche in den Regionen des ewigen Eises zu Grunde gehen. Ich begnüge mich damit, zu erwähnen, daß ich in wahrhaft merkwürdiger Weise vor tragischem Ende gerettet ward, und es vollzog sich von jenem Zeitpunkte an eine abermalige Aenderung in mir und — wie ich hoffen kann — ebenfalls zum Besseren! Ich fühle, daß ich gestern mein Geheimnis hätte wahren sollen, bis Sie mich näher kennen, bis mein Wesen Ihnen vielleicht sympathisch geworden wäre und Sie für mich gestimmt haben würde. Aber lachen Sie mich nicht aus, wenn ich Ihnen gestehe, daß ich unerfahren bin, trotz meines reifen Alters. Nie — bis zu der Stunde, in welcher ich Sie begegnete — habe ich erfahren, was wahre Liebe sei, und ich bin volle vierzig Jahre alt! Wie viele Leute über dieses mein Geständnis lachen würden — und doch ist es eigentlich traurig!«


  »Nein! — nicht traurig!«


  Ihre Stimme zitterte; eine gewisse Aufregung, die zu empfinden aber eigentlich nicht schmerzlich, sondern vielmehr angenehm war, hatte sich ihrer bemächtigt. Ein anderer Mann hätte sofort erkannt, daß das Gefühl im Begriffe sei, den Sieg davonzutragen über die Vernunft; Bennydeck aber war unabsichtlich blind für seinen Vortheil und verstand es nicht, denselben auszunutzen. Der erfahrenste Roue hätte keinen besseren Weg einschlagen können, das Herz einer Frau zu rühren, als Bennydeck es ganz unabsichtlich that. Bennydeck's natürliche Herzensgüte, seine männliche Theilnahme, seine tiefwurzelnden religiösen Begriffe, all dies verfehlte nicht, einen immer mehr zu Tage tretenden günstigen Eindruck auf Katharina hervorzubringen: doch hatte sie nie seine Ueberlegenheit so lebhaft empfunden, wie beute, und die Erinnerungen, welche sie bis nun veranlaßt hatten, seine Werbung nicht anzunehmen, traten in den Hintergrund. Eine Liebe, wie die seine, war für Katharina eine ganz neuartige Erscheinung, und sie konnte als echte Frau der Versuchung nicht widerstehen, dieses Gefühl zu sondieren.


  (Fortsetzung folgt.)



  (43. Fortsetzung.)


  »Ich glaube, Sie lassen sich kaum Gerechtigkeit widerfahren,« sprach sie lächelnd. »Sie bedauern es doch nicht, daß sie gestern so innig mit mir fühlten, als ich Ihnen sagte, daß mein alter Freund mich verlassen habe.«


  »Nein, gewiß nicht!«


  »Wissen Sie wohl, daß Sie eine eifersüchtige Neugierde an den Tag gelegt haben, zu erfahren, wer mein Freund sei?«


  »Ich würde mich aber doch geschämt haben, eine Frage zu stellen.«


  »Und dachten Sie, daß ich einen guten Grund hatte, einen sehr guten Grund, welchen Sie selbst würdigen müßten, um Ihnen den Namen jenes Freundes nicht zu nennen?«


  »Ist es Jemand den ich kenne?«


  »Sollten Sie mich das noch fragen, nach dem, was ich soeben angedeutet?«


  »Bitte verzeihen Sie mir! ich fragte, ohne zu überlegen!«


  »Das vermag ich kaum zu glauben, wenn ich mich erinnere, wie sie gestern zu mir gesprochen. Ehe wir einander kennen lernten, hätte ich mir nimmer träumen lassen, daß es in der Natur irgend eines Mannes liegen könne, mich so ganz zu verstehen, wie Sie es thun, so sanft und mitfühlend in meinem Schmerze zu sein. Sie verwirrten mich ein wenig, das will ich zugestehen, durch Alles, was Sie nachher sagten; aber ich weiß nicht, ob ich berechtigt bin, Sie allzu strenge zu tadeln. Eine Theilnahme, wie die Ihre ist oft so namenlos wohltätig. Haben Sie das nicht selbst gefunden? Vielleicht habe ich übrigens zu klar und deutlich kundgetan, wie sehr ich von Ihnen abhängig bin, wie furchtbar schwer es mir wäre, Sie als Freund zu verlieren.«


  Katharina erröthete, indem sie diese Worte aussprach, denn nun, wo diese Worte ihren Lippen entschlüpft waren, fühlte sie, daß man denselben eine andere Deutung geben könne, als sie thatsächlich verdienten. Er faßte ihre Hand, seine Zweifel an sich selbst, seine unnütze Furcht, sie zu beleidigen, hielt ihn nicht länger zurück.


  »Sie werden mich niemals verlieren,« sprach er, »wenn Sie mir nur gestatten wollten, der treueste Freund zu sein, welchen eine Frau haben kann. Haben Sie Geduld mit mir, Geliebte. — Ich weiß wohl, daß ich viel fordere und wenig zu bieten habe, aber trotzdem träume ich von einem Leben an Ihrer Seite, das vielleicht zu vollkommene Glückseligkeit wäre, als daß sie sich auf Erden verwirklichen ließe. Aber ach! Ich kann diesem beglückenden Wahne nicht entsagen. Soll mein armes Herz denn stets nach einem Glücke lechzen, das mir unerreichbar bleibt? Wenn eine allmächtige Gewalt unsere Lebensschicksale in Händen hält, dürfen wir nicht zuweilen auf eine glücklichere Lösung hoffen, als jene, welche unser irdisches Auge zu schauen vermag?«


  Er wartete einen Augenblick auf ihre Antwort, seufzte dann und ließ ihre Hand frei. Sie verbarg ihr Antlitz in den Händen, denn sie wußte nur zu gut, was er in demselben lesen werde, und sie schämte sich, es ihm zu verrathen.


  »Ich wollte Sie nicht betrüben,« sprach er endlich traurig.


  Da ließ sie ihn in ihr Antlitz blicken, nur einen kurzen Augenblick, dann mußte ihr Schweigen das uebrige sagen.


  Seine Arme umschlangen sie.


  »ich kann nicht sprechen,« flüsterte er, »mein Glück ist zu groß für Worte!«


  »Sind Sie gewiß, daß es Ihr Glück sein wird?« fragte sie leise.


  »Könnte ich so denken, wie ich denke, wenn ich dessen nicht gewiß wäre? Was werden Sie mir nicht Alles in der Zukunft sein! O, mein Engel! Wenn der Himmel uns noch langes Leben schenkt — welch ungetrübtes Glück wird dann das unsere sein!«


  »Wie stellen Sie es sich vor?«


  »Ich sehe im Geiste ein Ehepaar, welches sich wechselseitig Eines und Alles ist! Wenn Freunde uns besuchen, so freut es uns, sie willkommen zu heißen; aber wir sind einander Alles und fühlen uns am glücklichsten, wenn wir allein sind.«


  »Werden wir zurückgezogen leben?«


  »Wir werden leben, wo es Dir am besten zusagt, Geliebte; soll es am Lande sein?«


  »Ja, ja, Sie sprachen von der See mit einer Anhänglichkeit, als ob die See Ihr bester Freund wäre — wir wollen also irgendwo in der Nähe des Meeres uns niederlassen! Doch es liegt nicht in meiner Absicht, Sie selbstsüchtig von der Welt abzuziehen und nur für mich behalten zu wollen. Ich vergesse nicht, wie gut Sie mit jenen unglücklichen verlassenen Geschöpfen sind, die von unserem Glück nichts ahnen und denen Ihre Güte und Ihr Wohlwollen sich täglich offenbart. Vielleicht werde ich Ihnen nützlich sein können? Glauben Sie nicht?«


  »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen jenen Blick in das menschliche Elend gewähren soll, welchen ich selbst gethan; ich fürchte, Sie werden einen zu gräßlichen Eindruck empfangen und sich zu unglücklich fühlen! Aber Sie bringen mich wahrlich in Versuchung, es zu wagen. Die Hilfe einer Frau, und einer Frau gleich Dir, ist gerade der Beistand, dessen ich benöthigte, um mein Werk zu blühender Entfaltung zu bringen! Dein Einfluß wird siegen, wo es dem meinen an Kraft gebrach! Wie gut, wie Überlegt Du in Allem sein würdest!«


  »Ich möchte nur Deiner würdig sein!« entgegnete sie demuthsvoll, sich zum ersten Male des traulichen »Du« bedienend. Wann darf ich das »Heim« sehen?«


  Er zog sie an sich, zärtlich und schüchtern küßte er sie zum ersten Male.


  »Das hängt von Dir ab; wann willst Du mein Weib werden?«


  Sie zögerte mit der Antwort, und er fühlte, daß sie erbebe.


  »Steht dem noch irgend ein Hindernis oder Bedenken im Wege?« fragte er lächelnd.


  Ehe sie antworten konnte, vernahm man Kitty's Stimme, welche laut nach der Mutter rief, und gleich darauf lief das Kind auf die Beiden zu.


  Katharina fühlte, wie ein Schauer ihr über den Rücken lief, als das Kind sie an der Hand faßte und ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen wollte.


  Der Vater — der lebende Vater des Kindes — welcher Rechenschaft über dasselbe von ihr fordern konnte, kam ihr in den Sinn. Sie sagte sich, daß es ihre erste Pflicht gewesen wäre, den wahren Sachverhalt ihrem Bewerber zu offenbaren, ihm, der ihr vertraute, der ihr Versprechen besaß, sein Weib werden zu wollen; sie sagte sich plötzlich Alles, was sie hätte bedenken, was sie ihm hätte mittheilen sollen, und das sie in dem kurzen beglückenden Rausche weniger Minuten vergessen; sie fühlte sich verurtheilt und gelähmt, als sie die weiche Kinderhand der kleinen Kitty in der ihren fühlt.


  Bennydeck bemerkte sofort, daß eine Wandlung mit ihr vorgegangen sei. War es denkbar, daß Kitty's plötzliches Erscheinen sie erschreckt hatte? Kitty hatte offenbar der Mutter irgend eine Mittheilung zu machen, und es geschah dies auch, ehe Bennydeck zu sprechen im Stande war.


  »Mama, ich möchte dorthin, wo die anderen Kinder sind; Susanne nimmt ihr Nachtmahl, führe auch Du mich zum Essen!«


  Die Mutter hörte und beachtete die Worte ihrer Tochter gar nicht, und das Kind wendete sich ungeduldig an Bennydeck.


  »Weshalb spricht Mama nicht mit mir? Da sollen Sie also mit mir gehen!«


  Kapitän Bennydeck fühlte sich durch Katharinens Schweigen beunruhigt.


  »Darf ich Sie nach Hause zurückführen, ich fürchte, Sie fühlen sich unwohl?« sprach er zaghaft.


  »Ich werde gleich wieder wohl sein; thun Sie mir den Gefallen, und nehmen Sie das Kind!«


  Katharina sprach mit matter Stimme und offenbar zerstreut. Kapitän Bennydeck zögerte, sich zu entfernen, da hob sie flehend ihre kleinen zitternden Hände zu ihm empor.


  »Ich flehe Sie an, mich zu verlassen,« hauchte sie mit bleichen Lippen, und ihr ganzes Wesen war so zerstreut, daß nichts Anderes erübrigte, als ihr zu gehorchen. Er wendete sich also an Kitty und fragte, welchen Weg die Kleine einschlagen wolle.


  »Die Gouvernante hat die anderen Kinder in der Richtung nach dem Krystallpalast mitgenommen, ich will denselben Weg gehen,« sprach sie mit dem ganzen Eigensinn eines verzogenen Kindes.


  Kapitän Bennydeck entfernte sich jetzt mit Kitty, blickte aber noch wiederholt zurück, um Katharina sehen zu können.


  Sie verharrte in der gleichen Stellung, in welcher sie verlassen; er sah vom entgegengesetzten Ende des Weges, also vom Hotel her, eine Gestalt nahen, und fühlte sich beruhigt; es würde Hilfe in der Nähe sein, wenn Katharina einer solchen bedürfe.


  Einigermaßen erleichtert, entfernte er sich nun mit Kitty.


  


  44.
 Liebet eure Feinde.


  Katharina versuchte an Bennydeck zu denken.


  Ihre Augen verfolgten ihn, so lange er nur irgend sichtbar war, aber ihre Gedanken weilten anderwärts. Blickte sie ihm nach, so konnte sie nicht umhin, auch das Kind zu sehen, welches nun an seiner Seite ging, und dieses erinnerte sie unwillkürlich an den Vater, welcher noch lebte, wobei sie sich dann gestehen mußte, daß ihr Benehmen das vollkommene Gegentheil jeder Aufrichtigkeit sei. Der Treulose, von welchem sie das Gesetz befreit, nahm all ihr Denken plötzlich in Anspruch. Er, und nur er, blieb der visionäre Genosse ihrer Einsamkeit, sobald sie sich allein wußte.


  Gedachte sie des Unrechts, das er ihr zugefügt; der Beleidigung, welche er der Frau angethan, die zu schützen und zu lieben feierlich vor dem Altar gelobt? Nein! Sie durchlebte im Geiste nur immer wieder die Jahre ungetrübten Glückes, unentweihter Liebe, welche sie an seiner Seite zugebracht; er erinnerte sie an das Glück, welches sie in der Blüthezeit ihres Lebens nur ihm allein zu danken gehabt! »Weib,« so sprach er im Geiste zu ihr, »stelle das dem Unrecht gegenüber, welches ich Dir zugefügt! Du hast das Recht, mich zu verdammen, und auch der Gesellschaft läßt sich diese Befugnis nicht abstreitet, aber, ich bleibe doch immerhin der Vater Deines Kindes, welcher dasselbe heiß, glühend und opferfähig geliebt! Vergiß mich, wenn Du es vermagst!«


  Jeder Gedanke ist im Stande, die Einsamkeit zu ertragen, ja, sich in derselben gedeihlich zu entfalten, nur jener nicht, welcher aus hoffnungslosen Selbstvorwürfen hervorgeht. Das sanfte abendliche Halbdunkel, das feierliche Schweigen der heranrückenden Nacht beängstigten Katharina, sie erhob sich, um in das helle Licht, in die Nähe menschlicher Wesen zurückzukehren; als sie sich aber dem Hause zuwendete, machte sie plötzlich die Entdeckung, daß sie nicht allein sei.


  Eine Frau stand mitten im Wege, offenbar in ihren Anblick vertieft.


  Bei dem matten Lichte und in der Entfernung, in welcher beide Frauen von einander standen, war ein Erkennen unmöglich. Die Fremde regte sich nicht, sie sprach nicht, aber Katharina's Nerven, welche auf das Höchste irritiert waren, fühlten sich beim Anblicke dieser schattenhaften Gestalt beunruhigt. Sie sank auf ihren früheren Platz zurück und fragte mit ängstlicher und zitternder Stimme:


  »Wer sind Sie und was wollen Sie?«


  Die Stimme, welche ihr antwortete, zitterte gleich der ihren vor Angst: »Ich möchte einige Worte mit Ihnen sprechen,« schlug es aber doch vernehmlich an ihr Ohr.


  Langsam bewegte sich die Fremde vorwärts, blieb dann wieder stehen, zögerte nochmals und nahte endlich doch. Nun, wo sie knapp vor Katharina stand, war es doch hell genug, als daß diese ihre Züge hätte erkennen müssen. Sie sah, daß es Sidney Westerfield war.


  (Fortsetzung folgt.)



  (44. Fortsetzung.)


  Der Uebergang von der Kindheit zur Reife tritt bei weiblichen Geschlecht viel deutlicher zu Tage, als bei dem Knaben und Jüngling. Die Zufälle und Wandlungen des Lebens zeigen die Gemüthsbeweglichkeit von Kindern in engem Zusammenhange, mit den Leidenschaften der Frau. Im Augenblicke des Erkennens beruhigte sich Katharina's nervöse Aeugstlichkeit sofort, und zwar durch eine der niedrigsten Empfindungen, welche wir mit dem Thiere gemein haben — durch den Zorn.


  »Ich bin verblüfft über Ihre Frechheit,« sprach Katharina.


  In Sidney Westerfield's Antwort verrieth sich keine Spur von Empfindlichkeit, sondern nur geduldige Unterwerfung.


  »Zweimal schon bin ich dem Hause genaht, in welchem Sie leben, und zwei Mal schon gebrach es mir an Muth; ich ging wieder fort und irrte umher, ich weiß nicht wohin, weiß nicht wie weit. Scham und Furcht sind für Ermüdung nicht empfänglich. Dies ist mein dritter Versuch. Wenn ich Ihnen noch etwas näher stünde, so würden Sie doch wohl aus meinen Zügen entnehmen, was der Entschluß mir gekostet. Ich habe Ihnen nicht viel zu sagen. Darf ich Sie bitten, meine Worte anhören zu wollen 7«


  »Sie haben mich überrascht, Fräulein Westerfield; es steht Ihnen nicht das Recht zu, mich anzusprechen, und ich weigere mich, das zu hören, was Sie mir sagen wollen.«


  »Bedenken Sie, gnädige Frau, daß keine Unglückliche, die sich an meiner Stelle befindet, sich Ihrem gerechten Zorne, Ihrer Verachtung aussetzen würde, ohne ernstliche Ursache zu haben, denselben Trotz zu bieten! Wollen Sie das bedenken?«


  »Nein!«


  Sidney wendete sich, um zu gehen, blieb aber plötzlich stehen.


  Eine dritte Person nahte vom Hotel her den beiden Frauen; es erwies sich, daß es Kitty's Mädchen sei, welche das Kind vermißt und nur in den Garten gekommen war, um von der Mutter zu erforschen, wo die Kleine sei.


  Ihre Gebieterin theilte ihr mit, daß das Kind sich mit Kapitän Bennydeck entfernt habe, und trug ihr auf, die Kleine zu holen. Als das Mädchen — es war die treue Susanne, welche seit Kitty's Geburt bei ihr war — sich entfernen wollte, streifte ihr Blick zufällig Sidney und sie erkannte dieselbe; Sidney aber flüsterte ihr die Frage zu, ob das Kind sich wohl befinde.


  Keine Mutter hätte vermocht, dem Tone zu widerstehen, in welchem diese Frage gestellt ward. Das gebrochene Herz, die Liebe, welche noch immer in demselben für das Kind lebte, sprachen so deutlich aus Sidney's Wesen, daß selbst die Dienerin sich dadurch gerührt fühlte.


  Sie gedachte der Tage, an welchen die einstige Erzieherin zu Mount-Morven alle Herzen erobert, und entsann sich für den Augenblick an gar nichts Anderes.


  »Ganz wohl und glücklich ist Kitty, danke Fräulein « sprach das Mädchen, sich entfernend; dabei sah es aber doch noch, wie ihre Gebieterin Sidney ein Zeichen machte, sie möge näher heran kommen, sowie sie ihr sogar selbst einen Stuhl hinschob.


  »Fräulein Westerfield,« sprach Katharina, »ich bereue, das, was ich früher zu Ihnen sagte, ausgesprochen zu haben, und bitte Sie, es entschuldigen zu wollen. Ich bin bereit, Sie zu hören, muß aber zuerst eine Frage an Sie stellen. Bezieht sich das, was Sie mir zu sagen haben, nur auf Sie selbst?«


  »Nein, es hat außer mir auch noch auf eine andere Person Bezug.«


  Diese Antwort und die Deutung, welche dieselbe zuließ, veranlaßte Katharina, ihre ganze Selbstbeherrschung zusammenzuraffen.


  »Wenn diese andere Person Herr Herbert Linley sein sollte,« hub sie an . . .


  Sidney aber unterbrach sie und sprach Worte zu ihr, welche vernehmen zu sollen, sie nimmer erwartet hatte.


  »Ich werde Herrn Herbert Linley niemals wiedersehen!« sagte sie.


  »Hat er Sie verlassen?«


  »Nein, ich bin es, die von ihm gegangen.«


  »Sie!«


  Die Verwunderung, mit welscher dieses eine Wort ausgesprochen ward, gab Sidney zum ersten Male wieder einen Funken von Selbstgefühl.


  »Wenn ich nicht aus freien Stücken von ihm gegangen wäre, was könnte denn dann mein Herkommen entschuldigen?«


  Katharinens Gerechtigkeitsgefühl empfand die Kraft dieses Arguments und dessen Richtigkeit; nebstbei fand sie in ihrer Verbitterung natürlich eine ganz eigenartige Deutung für das Geschehene.


  »Hat er Sie grausam von sich getrieben?« fragte sie.


  »Wenn er grausam gegen mich gewesen wäre, glauben Sie denn, daß ich dann gerade hierher käme, um zu klagen, hierher zu Ihnen? Lassen Sie mir wenigstens so viel Gerechtigkeit widerfahren, überzeugt zu sein, daß ich solcher Niedrigkeit unfähig wäre. Ich habe keinerlei Ursache, mich über ihn zu beklagen!«


  »Und doch haben Sie ihn verlassen?«


  »Er war die personifizierte Güte und Zuvorkommenheit gegen mich; er hat Alles gethan, was ein Mann in seiner Lage zu thun im Stande war, um mich zu beruhigen. Und trotzdem habe ich ihn verlassen! Oh, ich verlange keine Belohnung für meine Reue; es ist kein Verdienst dabei. Vielleicht hätte ich nicht den Muth gehabt, ihn zu verlassen, wenn er mich so geliebt hätte, wie er einst Sie geliebt!«


  »Fräulein Westerfield, Sie zwingen mich, Ihnen zu sagen, daß Sie die letzte Person sein sollen, welcher die Berechtigung zukommt, von meinem Eheleben zu sprechen!«


  »Vielleicht verzeihen Sie mir die Anspielung, gnädige Frau, wenn Sie vernommen haben werden, was ich Ihnen noch zu sagen habe. Ich schulde es Herrn Herbert Linley, wenn schon nicht Ihnen, zu gestehen, daß sein Leben an meiner Seite für ihn kein glückliches gewesen ist. Er hat es versucht, aus Barmherzigkeit versucht, seinen geheimen Schmerz vor mir zu verbergen, und es ist ihm dies nicht gelungen. Längst schon hatte ich die Wahrheit vermuthet, aber ganz deutlich las ich dieselbe doch erst in seinen Zügen, als er das Buch im Hotel fand, welches Sie zurückgelassen hatten. Ihr Bild ist von allem Anfange an doch das einzige gewesen, welches in seinem schuldbeladenen Herzen Raum gefunden. Ich bin nur das unselige Opfer der vorübergehenden Laune eines Mannes. Sie aber waren und sind noch immer die einzige wirkliche Liebe Ihres Gatten! Fragen Sie Ihr eigenes Herz, ob ein weibliches Wesen leben kann, welches aussprechen würde, was ich soeben ausgesprochen, wenn sie nicht wüßte, daß das vollkommen wahr ist, was sie sagt!«


  Katharina#s Haupt sank auf die Brust herab, ihre Hände, die gefaltet im Schoße lagen, zitterten merklich. Ueberwältigt durch das Geständnis, welches sie soeben vernommen, ein Geständnis, welches unmittelbar nach den durch die Nennung ihres Kindes wachgewordenen Gedanken abgelegt worden war, fühlte sich Katharina maßlos erregt und unfähig, eine Entscheidung zu treffen. Die Frau, welcher schweres Unrecht zugefügt worden war, die das Recht hatte, sich ein selbstständiges Urtheil zu bilden und zu sprechen, war von den beiden Frauen jene, welche schwieg.


  Noch war es nicht ganz finster und Sidney sah ganz gut.


  Zum ersten Male seit dem Beginn der Unterredung gestattete sie dem Impuls des Augenblicks, sie irrezuleiten. In dem Eifer, ihre Sühne zu einer vollständigen zu machen, unterschätzte sie den Ernst des Kampfes, welchen Katharina bestehen mußte. Sie lenkte das Gespräch wieder auf Herbert Linley, und sie redete zu früh.


  »Wollen Sie gestatten, daß er Ihre Verzeihung erflehe?« fragte sie. »Es ist dies sein höchster Wunsch.


  Katharinens Selbstgefühl war im nu wachgerufen.


  »Da fordert er zu viel!« entgegnete sie streng.


  Sidney sah ein, daß sie einen Mißgriff begangen und trachtete zu spät, denselben wieder gutzumachen.


  »Es ist nur eine Unschicklichkeit von mir, wenn ich mir eine Freiheit herausgenommen,« sprach sie ängstlich; bitte, behandeln Sie mich nicht, als ob ich Sie absichtlich hätte verletzen wollen. Ich wage nicht, Sie zu bitten, Ihre Ansicht zu ändern.«


  »Wagen Sie es denn, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen?« unterbrach Katharina Sidney, »Erinnern Sie sich wohl, welch heilige Bande jener Mann zerrissen, welche Erinnerungen er in den Staub getreten, welche Jahre hingebender treuer Liebe er achtlos vergessen? Muß ich Ihnen wirklich erst erzählen, wie er die Seele seiner Frau vergiftet hat mit Zweifeln an seiner Wahrhaftigkeit, wie sie den Glauben an seine Ehre verloren, da er sie feig verlassen hat? Sie sprechen von Ihrer Reue! Mengt sich denn keine Teilname für mich in diese Ihre Reue?«


  Schweigend ließ Sidney Vorwürfe und Beschämung über sich ergehen, fühlte sie doch nur zu gut, daß sie dieser Frau gegenüber nicht das Recht habe, sich zu vertheidigen.


  Katharina blickte sie an und ließ sich erweichen, Ihre edle Natur, welche zwar Zorn empfinden, aber bis zu Bosheit und Betrug sich herabzuwürdigen nicht im Stande war, veranlaßte sie, sich zu bezwingen und einen milderen Ton anzuschlagen.


  »Ich beabsichtige nicht, gehässig gegen Sie aufzutreten,« sprach sie ernst, doch wenn Sie mich auffordern Ihnen zu verzeihen, so bedenken Sie doch auch, was ich Alles vergessen müßte. Es wird uns nur Beide betrüben, wenn wir noch länger zusammenbleiben,« fuhr sie fort, indem sie sich erhob. »Vielleicht werden Sie sich davon überzeugen, daß ich es gut mit Ihnen meine, wenn ich Sie frage, ob ich irgend etwas für Sie thun kann.«


  »Nichts!«


  Die ganze Verzweiflung einer Verlorenen kam in dem Tone zur Geltung, mit welchem sie dieses eine Wort aussprach. Als Frau Ormond, von Mitleid erfaßt, sie aufforderte, im Hotel auszuruhen, bat sie um die Erlaubnis, da bleiben zu dürfen, wo sie im Moment sei, denn selbst die Anstrengung des Aufstehens wäre jetzt für sie zu viel gewesen.


  »Ich glaube an Ihre guten Absichten, ich glaube an Ihre Reue,« sprach Katharina zum Abschied in nicht unfreundlichem Tone.


  »Glauben Sie auch daran, daß mich die Strafe heimsucht!«


  Hinter den Bäumen, welche die Fernsicht abschlossen, stieg der Mond am Himmel empor. Als die beiden Frauen sich von einander trennten, warf die helle Mondscheibe ihre milden Strahlen in den Garten.


  (Fortsetzung folgt.)



  


  (45. Fortsetzung.)


  45.
 Verzweiflung.


  Meder Angst vor der Einsamkeit, noch melancholische Erinnerungen oder Sorgen um die Zukunft belasteten Sidney's Gemüth. Uebermäßige Müdigkeit war im Augenblick das einzige Gefühl, dessen sie sich bewußt war.


  Abgespannt und mechanisch saß das Mädchen da und ruhte, wie etwa ein übermüdetes Thier geruht haben würde. Sie sah und hörte nichts und empfand nur einen dumpfen Schmerz in den Gliedern. Der Mond beleuchtete die Wipfel der Bäume, fand endlich auch den düsteren Winkel, in welchem Sidney saß und erhellte ihn mit seinem milden Glanze. Sie war zu erschöpft, um zu schlafen, oder um auch nur ihre Hand beschattend vor die Augen zu halten. Während es immer heller um sie her ward und langsam die Minuten dahin schlichen, geschah endlich das Einzige, was selbst bei ihrer jetzigen Anschauung Sidney aufzurütteln im Stande war und neues Leben in sie brachte. Sie hörte einen fröhlichen Erkennungsruf aus heller Kinderkehle.


  »O, Sidney, liebe Sidney, bist Du es?«


  Im nächsten Augenblicke lag die einstige Schülerin und Spielgefährtin in den Armen ihrer ehemaligen Lehrerin.


  »Liebste, mein kleiner süßer Liebling, wie kommst Du hierher?«


  Susanne beantwortete diese Frage:


  »Wir sind auf dem Heimweg begriffen und,« fügte sie verlegen hinzu, »ich glaube, wir sollten uns beeilen, nach Hause zu kommen!«


  In stiller Ergebung trachtete Sidney die sie umschlingenden Arme des Kindes von ihrem Nacken zu lösen; Kitty aber klammerte sich fest an sie und küßte sie ein um das andere Mal.


  »Glaubst Du,« sprach das Kind heftig zu Susannen, »ich werde Sidy verlassen, jetzt, wo ich sie gefunden? Was dir nicht einfällt, Susanne!«


  Susanne fügte sich. Wo eine Natur sanft ist, da gehen Güte und Zartgefühl meist Hand in Hand und achten der sozialen Unregelmäßigkeiten und Verschiedenheiten nicht, welche die Heerstraße des Lebens belagern. Das Kindermädchen entfernte sich außer Hörweite und Kitty's Fragen Überstürzten sich in athemloser Hast. Einige derselben waren schwer wahrheitsgemäß zu beantworten. Sie fragte, ob Sidney ihre Mutter gesehen, und wollte wissen, weshalb die Erzieherin allein im Garten zurückgelassen worden sei.


  »Weshalb bist Du nicht mit Mama ins Haus gegangen,« forschte sie.


  »Frage mich nicht, liebes Herz!« war Alles, was Sidney hervorzubringen sich sich im Stande fühlte, und Kitty zog daraus den Schluß, Sidney müsse »mit Mama gezankt haben.«


  »O nein.«


  »Nun, dann komm mit mir zu Hause.«


  »Warte ein wenig, Kitty, und erzähle mir zuerst von Dir selbst. Welche Fortschritte machst Du mit Deinen Unterrichtsstunden?«


  »Du liebe närrische Lehrmeisterin, glaubst Du denn, ich lerne, wenn Du mich nicht unterrichtest? Wo hast Du denn diese ganze lange Zeit über gesteckt? Ich wäre nicht von Dir fortgegangen, ich hätte Dich nimmer verlassen!«


  Sie hielt inne und musterte Sidney mit forschendem Blick, und mit der ganzen schonungslosen Neugierde eines Kindes fragte sie:


  »Ist es der Mondschein, der Dich so bleich macht und Dich so übel aussehen läßt, oder bist Du unglücklich? Sag mir, Sidney, singst Du zuweilen irgend eines jener Lieder, welche ich Dich gelehrt habe, als Du zuerst zu uns gekommen bist?«


  »Niemals, liebes Herz!«


  »Hast Du irgend Jemanden, welcher mit Dir spazieren gebt oder um die Wette läuft, wie ich es gethan?«


  »Nein, mein Kind, jene Tage sind auf ewig für mich dahin!«


  Kitty legte die Hand auf Sidney's Schulter.


  »Es ist nicht der Mondenschein, welcher Dich so übel aussehen läst,« sprach sie nachdenklich, »soll ich Dir ein Geheimnis anvertrauen? Zuweilen bin ich hier auch nicht glücklich! Der arme Papa ist todt. Er hat Dich immer lieb gehabt; ich bin überzeugt, es thut Dir leid um ihn!«


  Die Ueberraschung raubte Sidney die Sprache; ehe sie aber fragen konnte, wer das Kind so grausam getäuscht habe und zu welchem Zweck dies geschehen sei, gab das Kindermädchen ihr ein Zeichen, auf der Hut zu sein, indem sie von rückwärts hinzutrat und Sidney's Arm leicht berührte.


  »Ich glaube, wir sind jetzt Alle unglücklich,« fuhr Kitty fort, den gleichen Gedanken verfolgend; Mama ist nicht mehr so wie sie gewesen, und selbst mein netter Kapitän spricht manchmal kein Wort mit mir; er wollte nicht mit uns zurückkehren, sondern erklärte, den Rückweg allein antreten zu wollen.«


  Sidney, durch diese Worte aufmerksam gemacht, fragte, wer der Kapitän sei; Kitty blickte sie einen Moment befremdet an und rief dann:


  »Ach Gott — das kommt davon, daß Du von uns fortgegangen bist! Nun kennst Du Kapitän Bennydeck gar nicht!«


  Der Name jenes Mannes, der mit ihrem Vater in Korrespondenz gestanden! Der Name, welchen in ihrer Kindheit vernommen zu haben, sie sich dunkel entsann.


  »Wo hast Du ihn zuerst kennen gelernt?« forschte sie, um nur eine Frage zu stellen.


  »Im Seebade,«


  »Meinst Du, in Sandyseal?«


  »Ja, Mama und Großmama mochten ihn gerne leiden; letzteres ist eigentlich ein Wunder, und ich gewann ihn bald so lieb, daß ich ihm einen Kuß gab. Versprich mir, es Niemandem zu sagen, dann will ich Dir auch ein Geheimnis anvertrauen; der nette Kapitän soll mein neuer Papa werden!«


  Bestand irgend ein Zusammenhang noch zwischen dem, was die Kleine eben gesprochen und dem Irrwahne, in welchem das arme kleine Mädchen bezüglich seines Vaters lebte? Selbst Susanne schien um das Geheimnis dieser seltsamen zweiten Ehe zu wissen, denn sie unterbrach Kitty mit vorwurfsvollen Worten:


  »Sie dürfen so nicht sprechen, Fräulein Kitty; bitte, lassen Sie das Kind nicht länger auf auf Ihrem Schoße sitzen, Fräulein Westerfield, wir sind ohnedies schon zu lange hier gewesen!«


  »Ich gehe, wenn Sidy uns begleitet,« warf die Kleine ein.


  »Es thut mir leid, mein süßer Liebling, Dich enttäuschen zu müssen.«


  Kitty weigerte sich, diesen abschlägigen Bescheid anzuerkennen.


  »Du kannst mich nicht enttäuschen, wenn Du es wolltest,« versicherte sie kühn.


  »Ich muß aber wirklich fort; o, Kitty, versuche gleich mir, Dich in diese Trennung hineinzufinden!«


  Alles Flehen war umsonst das Kind weigerte sich, an ein abermaliges Auseinandergehen zu glauben.


  »Ich will Dich wieder mit Mama befreunden, brich mir nicht das Hera, Sidney! Komm' mit mir nach Hause, unterrichte mich, spiele mit mir und vor Allem, habe mich lieb!« bat das Kind in weichstem Herzenston.


  Sie wollte Sidney an ihren Kleidern mit sich fortziehen und beschwor Susannen, ihr behilflich zu sein; mit Thränen in den Augen that diese ihr Möglichstes für beide Theile.


  »Fräulein Westerfield wird hier warten,« sprach sie zu Kitty, »während Sie mit Ihrer Mama sprechen.«


  »Sagen Sie Ja,« flüsterte Susanne dann Sidney zu, »es ist der einzige Ausweg!«


  Das Kind aber forderte allsogleich ein bindendes Versprechen; in dem Eifer ihrer Liebe sagte sie sogar Sidney die Worte vor, welche diese nachsprechen sollte.


  »Sage es so, wie ich Dir meine Aufgaben vorsagen mußte!« rief sie. Sage: »Kitty, ich verspreche Dir wiederzukommen.«


  Wie hätte ein Wesen, welches dieses Kind liebte, sich weigern sollen, ihr Begehren zu erfüllen? In der einen oder anderen Form folgte die Nothwendigkeit der Lüge wieder und immer wieder jener ersten und ärgsten falschen Handlung — der Flucht von Mount-Morven.


  Kitty war jetzt eben so eilig dazu bereit, sich zu entfernen, wie sie früher gezögert hatte, zu gehen; sie rief Susanne zu, ihr zu folgen, und stürmte im Laufschritt nach dem Hotel.


  »Die gnädige Frau wird das Kind nicht zurückkommen lassen, Sie können den Garten bei dem linksseitigen Ausgange verlassen.« flüsterte Susanne Sidney zu und eilte ihrer kleinen Pflegebefohlenen nach.


  Sie waren fort und Sidney blieb wieder allein.


  Der Abschied von Kitty hatte das Maß dessen voll gemacht, was sie zu ertragen im Stande war. Nicht einmal die Trennung von Mount-Morven war ihr eine so namenlose Qual gewesen, wie diese letzte Stunde. Keine Frau wäre bereit gewesen, sie bei sich aufzunehmen und ihr Beschäftigung zu geben. Das einzige Wesen, welches sich noch mit warmer Liebe zu ihr hingezogen fühlte, war das treue kleine Geschöpf, welches sie nicht mehr sehen sollte. »In den Augen dieses Kindes bin ich noch schuldlos,« sagte sie sich, »aber — ich bin hier ewig von demselben getrennt.«


  Sie erhob sich, um den Garten zu verlassen.


  Der Wunsch, einen letzten Blich nach der Stelle zu werfen, an welcher sie Kitty heute zuletzt gesehen, veranlaßte sie, noch einen Augenblick zögernd zu verweilen. Ihre Augen hefteten sich auf die Krümmung des Weges, an welcher sie die geschmeidige Gestalt des Kindes aus dem Gesichte verloren, das ins Haus geeilt war, um für die Erzieherin zu plaidiren. Selbst in ihrer Abwesenheit war die Kleine der gute Engel Sidney's. Als sie sich abwendete, um sich zu entfernen, ward ihr durch die Erinnerung an das Kind endlich die Erleichterung der Thränen. Dieselben thaten ihrem glühenden Kopfe wohl, beruhigten ihr schmerzlich zuckendes Herz. Sie versuchte, weiter zu gehen, doch die Thränen umflorten ihren Blick und sie würde zur Erde gesunken sein, wenn nicht eine starke Hand sie gestützt und aufrechtgehalten. Eine tiefe wohltuende Männerstimme sprach zu ihr und wirkte beruhigend auf ihr erregtes Gemüth.


  »Mein Kind, Sie sind unfähig, allein zu sein; gestatten Sie, daß ich Ihnen beistehe, daß ich, wenn möglich, versuche, Ihnen Trost zu bieten und Ihnen zu helfen.«


  »Mir kann Niemand helfen.«


  »Soll ich Sie zu Ihren Freunden zurückführen?«


  »Ich habe keine Freunde.«


  »Verzeihung. Sie täuschen sich, Einen Freund haben Sie gewiß, nämlich mich; auf meinen Beistand mögen Sie zählen.«


  »Sie sind mir aber ein Fremder.«


  »Mir ist kein menschliches Wesen fremd, welches meiner Hilfe bedarf.«


  Sie blickte ihn zum ersten Male an, und so wie sie nun dastand, fiel das Licht auch voll auf ihre Gestalt.


  »Sie sind sehr jung, um so bitter zu fühlen; ich forsche auch nicht nach Ihrem Weh, sondern ich frage nur mit aufrichtiger Theilnahme, ob ich Ihnen irgendwie Beistand zu bieten im Stande bin. Uebrigens müssen Sie mir schon einmal im Leben begegnet sein,« fügte er hinzu, indem er sie immer aufmerksamer betrachtete. »Ihre Züge sind mir nicht fremd.«


  Sie hatte ihn nicht beachtet, als sie in Sandyseal an ihm vorübergegangen war, und erwiderte folglich, in guten Glauben, ihn wirklich niemals gesehen zu haben:


  »Ich glaube, Sie müssen sich täuschen. Ich danke Ihnen vielmals für Ihre Güte und Ihren Beistand und wünsche Ihnen gute Nacht.«


  (Fortsetzung folgt.)



  (46. Fortsetzung.)


  Er wollte sie nicht so rasch gehen lassen, denn er fürchtete, ihr Unwohlsein könne wiederkehren.


  »Werden Sie denn auch fähig sein, allein den Heimweg anzutreten?« fragte er besorgt.


  »O, vollkommen.«


  Er hielt sie noch immer zurück, denn plötzlich entdeckte er sich, daß er sie in dem Vestibule des Hotels von Sandyseal gesehen; damals aber war sie in Begleitung eines Mannes gewesen und heute befand sie sich nicht nur allein, sondern in Thränen. Traurige Lebenserfahrungen, welche er gemacht, ließen ihn aus dieser Thatsache einen naturgemäßen Schluß ziehen.


  »Wenn Sie nicht erlauben, daß ich Sie zu Ihren Freunden bringe, so werden Sie mir vielleicht gestatten, Ihnen sonst in irgend einer Weise nützlich zu sein.« sprach der Kapitän freundlich. »Hier ist meine Adresse,« fügte er hinzu, indem er Sidney seine Visitenkarte bot.


  Sie nahm dieselbe, ohne sie anzublicken, und war offenbar so verwirrt, daß sie kaum wußte, was sie sagen sollte.


  »Zweifeln Sie an meinen redlichen! Absichten 7« fragte er betrübt?«


  »O, wie könnte ich das; ich zweifle höchstens an mir selbst; ich bin der Theilnahme eines redlichen Mannes nicht werth.«


  »Sie sprachen eben sehr traurige Worte aus, und ich möchte Ihnen gerne neuen Muth einflößen. Kehren sie nach London zurück, wenn Sie diesen Ort verlassen?«


  »Ja.«


  »Morgen,« fuhr er fort, »suche ich auch ein anderes junges Mädchen auf, das gleich Ihnen allein steht auf erden. Ich werde Ihnen die Adresse dieses Mädchens geben; fragen Sie dann dasselbe, ob ich nicht ein Mann bin, dem man Vertrauen schenken darf.«


  Während er sprach, entnahm er einen Brief aus seinem Portefeuille, riß die Rückseite des Blattes ab, schrieb eine Adresse darauf und überreichte Sidney dieselbe.


  »Ich habe,« fügte er hinzu, »erst kürzlich die Adresse der Dame erhalten.«


  Während er diese Erklärung abgab, vernahm man eine helle Kinderstimme, welche flehend und ärgerlich zugleich in unmittelbarer Nähe des Hotels mit Jemandem sprach.


  Die treue kleine Kitty hatte ihre Mutter verlassen, um ihrem Versprechen gemäß zu Sidney zurückzukehren, war aber von Susannen eingeholt worden, und diese nötigte nun das Kind, mit ihr wieder in das Hotel zu geben. Sidney glaubte zu bemerken, daß nicht sie allein Kitty's Stimme erkenne, sondern daß auch der Fremde, welcher ihr beigestanden, bei dem Klange derselben merklich zusammenzuckte. |


  Die Stimme des Kindes verscholl in der Ferne, nichts weiter störte die Stille der Nacht, und als jetzt der Fremde sich abermals der jungen Person zuwenden wollte, welche ihn so lebhaft interessiert hatte, war dieselbe verschwunden.


  Von der Furcht befreit, daß man ihr folgen könne, floh Sidney mehr als sie ging bis zu der Eisenbahnstation. Erst als sie im Waggon saß, blickte sie auf die Karte und das abgerissene Stück Brief, auf welches der Fremde eilig eine Adresse geschrieben.


  Es war ihre eigene Adresse, auf der ihre Augen verwundert haften blieben, und auf der Karte las sie Kapitän Bennydeck's Namen.


  


  46.
 Mutter und Tochter.


  Mehr als einmal an ein- und demselben Tage hatte der Kapitän sich heute einer gewissen Schwäche schuldig gemacht, welche seine ältesten Freunde nicht wenig überrascht haben würde. Er zögerte.


  Ein Mann, welcher Schiffe kommandiert und sein Leben in den Eisregionen mehr als einmal in die Schanze geschlagen, pflegt auch ein Mann zu sein, welcher durch Naturanlage und Gewohnheit danach angethan ist, seinen Weg klar vor sich zu sehen, die gegebenen Verhältnisse ins Auge zu fassen und das zu thun, was er als seine Pflicht ansieht, möge es nun zu was immer für einem Resultate führen. Doch so allgewaltige Kräfte Naturveranlagung und Gewohnheit auch sein mögen, in der Liebe haben sie doch ihren Meister gefunden.


  Ueberrascht und schmerzlich berührt durch die Wandlung, welche mit Katharina in dem Augenblick vorgegangen war, in dem ihr Kind auf sie zugeeilt, gebrach es Kapitän Bennydeck auch der ihm sonst eigenen Festigkeit, jetzt, wo es seiner Verlobten gegenüber am allerrathsamsten gewesen wäre, durch eben diese Festigkeit eine Lösung von Problemen herbeizuführen. Als Kitty ihn aufgefordert hatte, sie selbst und Susannen nach dem Hotel zurück zu begleiten, hatte er sich geweigert, dies zu thun, weil er seine Gesellschaft Katharinen nicht aufdrängen wollte, ehe sie ihn nicht aus freien Stücken ihres rückhaltslosen Vertrauens würdig befunden. Als er sich aber allein sah, fragte er sich alsbald, ob das Zartgefühl denn wirklich ein Opfer von ihm fordere welches er noch vor fünf Minuten als unerläßlich angesehen.


  Es war immerhin möglich, daß Katharina sein Kommen erwartete und heute noch jenes weitere Aussprechen erfolge, welches eigentlich für beide Theile eine unerläßliche Nothwendigkeit war. Auf seinem


  Wege nach dem Hotel hatte er Sidney Westerfield begegnet.


  Eine Frau des Beistandes bedürftig zu sehen und theilnahmlos an ihr vorüber zu geben, wäre ein Akt roher Gleichgültigkeit gewesen, und so that denn der Kapitän, was der natürliche Impuls ihm eingab; so sagte er, was er bei ähnlichen Fällen schon öfter gesagt, und bot ihr in schonender und zartfühlender Weise seinen Beistand an.


  Als Sidney ihn verlassen, that er einige Schritte nach der Richtung hin, in welcher, wie er vermuthete, das Mädchen sich entfernt hatte, dann blieb er plötzlich stehen.


  Konnte er irgend eine hinreichende Ursache angeben, weshalb er ihr folgte und ihr seinen Beistand aufdrängte? Sie hatte sich wieder erholt, sie besaß seine, Adresse; er hatte ihr überdies die Adresse einer Person gegeben, welche für seine wohlmeinenden ehrlichen Absichten Bürgschaft ablegen konnte, es war somit Alles geschehen, was er als seine Pflicht ansah, und er trat von Neuem den Rückweg nach dem Hotel an.


  In dem Korridor angelangt, welcher zu Katharinas Zimmer führte, zögerte er nochmals. Stimmen schlugen an sein Ohr, er erkannte jene von Frau Presty, welche unweit von ihm sich von guten Freunden verabschiedete; er sah, wie sie gleich darauf in das Wohnzimmer ihrer Tochter trat.


  Eine Erklärung, wie sie zwischen ihm und Katharina stattfinden mußte, konnte unmöglich in Gegenwart ihrer Mutter stattfinden, und so kehrte er denn in den Garten zurück.


  Frau Presty befand sich in rosigster Stimmung; sie hatte sich sehr gut unterhalten, ohne daß die Vergnügungen, weiche die Freunde ihr boten, ihr auch nur einen Heller gekostet hätten, und die gute Dame war eine für den Reiz von Ersparungen sehr empfängliche Natur.


  In fröhlichster Laune also öffnete sie die Thür des Wohnzimmers und sah Katharina, das Antlitz mit den Händen verhüllt, ein Bild schrankenloser Verzweiflung, vor sich sitzen.


  Mit mühsam beherrschter Entrüstung überblickte Frau Presty die Situation. Sie hatte recht wohl geahnt, daß Bennydeck heute den endgültigen Bescheid von ihrer Tochter erhalten solle, und die Schlussfolgerung, welche sie aus Katharina's Anblick zog, mußte in dem bedauernden Ausrufe: »O, der arme Kapitän?« Luft.


  Katharina blickte plötzlich empor.


  »Ich wußte, wie es kommen werde, ich sehe, was Du gethan hast, ich lese es in Deinen Zügen; Du fandest es für angemessen, die Werbung des Kapitäns Bennydeck auszuschlagen!«


  »Gott verzeihe mir, ich war im Gegenteil schlecht genug, dieselbe anzunehmen.«


  Eine andere Mutter würde vielleicht gefragt haben,was diese reumütige Antwort solle. Frau Presty aber gehörte nicht zu der gewöhnlichen Dutzendware der Mütter; sie freute sich der frohen Kunde, ohne die Selbstanklage, mit welcher diese ausgesprochen worden war, mit einem einzigen Worte zu beachten.


  Mein liebes Kind, nimm die innigsten Glückwünsche Deiner alten treuen Mutter entgegen. Ich habe mich niemals mit vielem Küssen befaßt, besonders Frauen gegenüber, doch diese Gelegenheit berechtigt mich zu außergewöhnlichen Kundgebungen der Freude. Komm, umarme wich!«


  Katharina beachtete diesen Ausbruch mütterlicher Zärtlichkeit gar nicht.


  »Ich habe Alles vergessen, woran ich mich hätte erinnern sollen. In meiner Eitelkeit, meiner Schwäche, meiner selbstsüchtigen Freude an dem Moment, bin ich zu glücklich gewesen, um die Prüfungen meines vergangenen Lebens, um an die schiefe Stellung zu denken, welche dieselben mir einem Manne gegenüber bereiten, den zu hintergehen ich mich schämen sollte. Ich bin erst durch den Anblick meines armen kleinen Kindes zum Bewußtsein meiner Pflicht zurückgerufen worden. Wenn Kitty mich nicht an ihren Vater erinnert hätte . . . «


  Frau Presty sank auf einen Stuhl, sie war wirklich erschrocken; ihre dicken Wangen zitterten gleich einem Gerichte Aspik, welches plötzlich in Bewegung gesetzt wird.


  »Ist jener Mann hier gewesen?«


  »Welcher Mann?«


  | »Er, dem es heute noch gelingen kann, Deine Heirath zu hintertreiben, wenn er mit dem Kaptitän zusammentrifft. Ist Herbert Linley hier gewesen?«


  »Nein. Aber eine Person, die mit allen Schmerzen der Vergangenheit in engem Zusammenhange steht, habe ich heute doch gesehen, ich meine Sidney Westerfield.«


  Frau Presty sprang auf.


  | »Du hast — Du hast Sidney Westerfield gesehen?« fragte sie ungläubig.


  »Ja, ich habe sie gesehen.«


  »Und wo?«


  »Im Garten.«


  »Du hast mit ihr gesprochen?«


  »Ja.«


  Frau Presty blickte zu der Decke empor, ob, weil sie vom Himmel Geduld erflehte wegen der Charakterschwäche ihrer Tochter, oder ob, weil sie befürchtete, das Haus müsse einstürzen bei so unqualifizierbaren Vorgängen, das ließ sich nicht entscheiden. Nach einer peinlichen Pause entsann sich die alte Dame erst, daß sie noch etwas zu sagen habe, und sie sprach ihre Worte in schärfstem Tone aus.


  »Ich mache keine Bemerkungen, Katharina; ich will nicht einmal wissen, was Du und Sidney Westerfield einander zu sagen gehabt; ich möchte aber zu meiner Bequemlichkeit feststellen, ob ich gezwungen bin, dieses Hotel zu verlassen oder nicht. Es kann sich nicht das gleiche Dach über dieser Person und mir wölben. Ist sie fort 7«


  »Ja, sie ist fort.«


  Frau Presty blicke sich im Zimmer um.


  »Hat sie Kitty vielleicht auch mit sich genommen?«


  »Sprich mir nicht von Kitty!« rief Katharina in hervorbrechendem Schmerze. »Ich mußte das arme unschuldige, zärtliche Kind mit Gewalt von Fräulein Westerfield fernhalten. Es blutet wir das Herz, wenn ich daran denke.«


  (Fortsetzung folgt.)



  (47. Fortsetzung.)


  »Ich bin nicht überrascht, Katharina; meine Enkelin ist nach dem modernen Systeme erzogen. Man sieht Kinder jetzt als kleine Engel an, man bestraft sie nicht, sondern macht ihnen umsonst Vorstellungen: »Sei nicht unartig, Liebchen, Du wirst Mama dadurch gar sehr betrüben«: dann kommt die Mama und betrübt sich auch wirklich, wenn sie plötzlich die Entdeckung macht, daß ihr kleiner Engel unfolgsam ist. Welch verkehrtes Erziehungssystem! Allen Erfolg, den ich im Leben hatte, jede Eigenschaft, welche mich Deinem Vater und Herrn Presty theuer machte, jede gesellschaftliche Begabung, die mich zum Idol meines Kreises emporhob, danke ich einzig und allein der vernünftigen Züchtigung, welche mir welche mir in jungen Jahren gelegentlich zu Theil geworden ist. Doch geben wir auf ein anderes Thema über. Wo ist der gute Bennydeck? Ich möchte ihm zu seiner bevorstehenden Vermählung gratulieren.«


  Sie blickte ihre Tochter scharf an und fügte innerlich hinzu:


  »Er wird noch Gelegenheit haben, dieselbe zu bereuen.«


  Katharina wußte nicht, wo der Kapitän sei.


  »Gleich Dir habe auch ihm etwas zu sagen,« sprach sie zu ihrer Mutter, weiß aber nicht, wo er ist.«


  Frau Presty fixierte ihre Tochter. Aus dem Ton ihrer Stimme zu schließen, hätte man nimmer entnehmen sollen, daß sie von dem Manne spreche, dem es gelungen, ihr Herz zu erobern; sie fühlte sich offenbar beunruhigt und redete mit allen Zeichen der Trauer.


  »Du scheinst nicht gut aufgelegt, meine Liebe,« bemerkte Frau Presty mit ungewohnter Sanftmuth. Hoffentlich habe Ihr nicht schon irgend einen Liebesstreit gehabt?«


  »Nein.«


  »Kann ich Dir in irgend etwas behilflich sein?«


  »Du könntest mir einen ungeheuren Dienst erweisen; aber ich bin fest überzeugt, daß Du mir denselben ausschlagen wirst!«


  Bis nun war Frau Presty nur neugierig gewesen, jetzt aber fühlte sie sich einigermaßen beunruhigt.


  Nach Allem, was ich bereits für Dich gethan, glaube ich nicht, daß Du das Recht hast, das zu sagen. Weshalb sollte ich mich weigern?«


  Katharina schwieg; ihre Mutter aber drang immer mehr in sie.


  »Hat es irgend etwas mit Kapitän Bennydeck zu thun?« fragte sie endlich.


  »Ja.«


  »Was ist es also?«


  Katharina raffte ihren ganzen Muth zusammen.


  »Du weißt ebenso gut als ich, was es ist,« rief sie lebhaft. »Kapitän Bennydeck glaubt, ich könne ihn jederzeit heirathen, weil er mich für eine Wittwe hält; Du könntest mir beistehen, ihm die volle Wahrheit zu bekennen.«


  »Was?«


  Dieser Ausruf des Entsetzens und der Ueberraschnug war so laut ausgestoßen worden, daß man im Garten denselben hätte vernehmen können, und wenn Frau Presty's Haare angewachsenes Eigentum gewesen wären, so würden sie ihr zu Berge gestanden sein.


  Katharina erhob sich,


  »Wir wollen nicht weiter darüber sprechen,« bemerkte sie; ich wußte, daß Du mir meine Bitte abschlagen würdest.«


  Sie trat auf die Thür zu, ihre Mutter aber verstellte ihr den Weg.


  Ehe Du einen Akt des kompletten Wahnsinns begehst, will ich einen Versuch wagen, Dich daran zu hindern; geh' auf Deinen Platz zurück!«


  Katharina weigerte sich, dem Geheiß der Mutter Folge zu leisten.«


  »Ich weiß, was das Ende sein wird,« rief sie, »und je rascher dasselbe herbeigeführt wird — um so besser! Du sollst sehen, daß ich nicht minder entschlossen sein kann als Du. Ein Mann, der mich liebt, wie der Kapitän mich liebt, ist auch ein Mann, den zu betrügen ich mich absolut weigere!«


  »Laß uns offen reden! Kapitän Bennydeck glaubt, daß Deine erste Ehe durch den Tod gelöst worden sei; willst Du ihm mittheilen, daß eine Scheidung erfolgte?« fragte Frau Presty.


  »Gewiß!« erwiderte Katharina.


  »Mit welchem Rechte wird er in so intime Familien-Angelegenheiten eingeweiht?«


  »Mit einem Rechte, welches sich nicht in Abrede stellen läßt. Eine Frau soll keine Geheimnisse vor ihrem Gatten haben!«


  »Noch bist Du aber nicht seine Frau; warte bis ihr getraut seid!«


  »Niemals! Nur eine Elende vermöchte einen ehrlichen Mann unter falschen Vorspiegelungen zu heirathen!«


  »Ich stelle die falschen Vorspiegelungen absolut in Abrede! Du redest, als ob Du eine Betrügerin wärst. Bist Du die vollendete Dame, die ihn entzückt hat, oder bist Du es nicht? Bist Du die schöne Frau, welche er liebt, oder bist Du es etwa nicht? Dein Ruf ist makellos! Du bist in jeder Hinsicht die Frau, deren er bedarf, und die seiner würdig ist! Und Du wolltest grausam genug sein, den Seelenfrieden des armen Mannes wegen einer Angelegenheit zu stören, welche ihn gar nichts angeht? Du bist thöricht genug, Zweifel in einer Seele wachzurufen, welche er nicht ermangeln wird, gegen Dich zu gebrauchen, sobald Du ihn zum ersten Male verletzest. Jede Frau, wer immer sie auch sein möge, kann Dich um das Heim beneiden, welches Deiner harrt und Deines Kindes — sobald Du nur die hinreichende Klugheit hast, zu schweigen. Fürwahr, Katharina, ich schäme mich Deiner Schwäche! Hast Du denn gar keine Grundsätze mehr?«


  Es war ihr Ernst mit dem, was sie sprach, und die Selbstsucht, welche sie ihrer Tochter anempfahl, war in Frau Presty's Augen eine durchaus gute und lobenswerthe Eigenschaft.


  Katharina's Entschluß aber stand fester denn je.


  »Gute Nacht, Mama!« waren die einzigen Worte, welche sie auf die Ermahnungen ihrer Mutter zu erwidern hatte, während sie bestrebt war, sich der Thür zu nähern.


  »Ist das Alles, was Du mir zu sagen hast?«


  »Ich bin müde und bedarf der Ruhe, bitte, laß mich gehen!«,


  Frau Presty riß die Thür heftig auf.


  »Du weigerst Dich, meinen Rath anzunehmen, nun wohl, so geh Deinen eigenen Weg! Du wirst schon sehen, wohin Dich derselbe schließlich führt! Wir leben jetzt in einer Zeit, in welcher Ausstellungen und Preiskrönungen an der Tagesordnung sind. Wenn man jemals auf den Einfall verfallen sollte, eine Ausstellung von Idioten im großen Styl ins Leben zu rufen — so weiß ich recht gut, wer den ersten Preis gewinnen würde!«


  Katharina war es gewohnt, unter den schwierigsten Verhältnissen die Achtung nicht zu verletzen, welche sie der Mutter schuldete; diese letzten Worte waren aber doch mehr, als selbst ihr kindliches Pflichtgefühl zu ertragen im Stande war.


  »Ich wünsche nur, daß ich nie im Leben Deinen Rath befolgt hätte; es wäre mir mancher unglückliche Augenblick erspart worden, wenn ich stets das gethan hätte, was ich jetzt zu thun beabsichtige. Du warst der böse Genius meines Lebens, seit Fräulein Westerfield zum ersten Male unser Haus betreten.«


  Sie ging zur Thür hinaus, blieb dann aber einen Augenblick zaudernd stehen und kehrte wider um und sagte:


  »Es lag nicht in meiner Absicht, Dich zu beleidigen, Mama, aber Du sprichst oftmals Dinge, welche selbst einen Heiligen zu reizen geeignet sind, Gute Nacht!«


  Mit keinem Worte bekundete Frau Presty, daß sie diese freundlich gemeinte Entschuldigung ihrer Tochter vernommen. Sie, die lebhafte Frau mit der geschäftigen Zunge und dem unbezähmbaren Geiste, war wie versteinert.


  Sie, der Schutzengel der Familie, deren Erfahrung, deren gesunder Menschenverstand, deren opferfähige Hingebung Katharina durch alle Schwierigkeiten und Gefahren hindurchgelootset, welchen sie unter anderen Verhältnissen längst erlegen wäre — sie, das Vorbild einer Mutter, war als der böse Genius in dem Leben ihrer Tochter gebrandmarkt worden, und zwar von Niemand geringerem als gerade von dieser Tochter selbst! Was ließ sich dazu sagen, was thun? Welche niederschmetternde Handlungsweise sollte sie begehen, nachdem ihr eine so beispiellose Behandlung zugefügt worden war?


  Hilflos stand Frau Presty inmitten des Zimmers, stellte sich diese Fragen, zerbrach sich über dieselben den Kopf und fand keine Antwort darauf.


  Eine Weile verging, da pochte es an der Thür und ein Kellner erschien mit der Meldung, daß ein Herr Frau Ormond zu sprechen wünsche. Dieser folgte auch dem Kellner auf dem Fuße Herbert Linley stand seiner Schwiegermutter gegenüber.


  


  47.
 Sei vorsichtig!


  Der geschiedene Ehegatte blickte seine gewesene Schwiegermutter an, ohne auch nur durch ein flüchtiges Kopfneigen sie zu begrüßen. Seine gerunzelte Stirn, sein geröthetes Antlitz verriethen den Zorn, der in ihm tobte.


  Ich will Katharina sehen,« sprach er.


  Dieser absolute Mangel an Höflichkeit erwies sich als das geeignete Mittel, um Frau Presty einigermaßen ihre Fassung wiederzugeben. Das Lächeln, welches bei ihr stets der Vorbote einer Bosheit war, erschien in seiner ganzen drohenden Behaglichkeit auf ihrem alten Gesichte.


  »In welcher Gesellschaft haben Sie sich aufgehalten, nachdem ich Sie zuletzt gesehen?« fragte sie mit schneidendem Hohn.


  »Was kümmert Sie die Gesellschaft, in welcher ich mich aufhalte?«


  »Gottlob, gar nichts, Ich fragte mich nur, ob Sie kürzlich vielleicht im südlichen Afrika gereist oder nur mit Hottentotten verkehrt haben. Dies oder die Annahme, daß ich das Unglück gehabt, Sie zu beleidigen, wären die einzigen Erklärungen für Ihr merkwürdiges Benehmen; die letztere Annahme jedoch will mir unwahrscheinlich vorkommen, denn — ich bin ja nicht Ihre Frau.«


  »Gott sei Dank dafür!«


  »Gott sei Dank, ganz richtig; aber es würde mich — nur aus Neugierde — doch interessieren, zu erfahren, was Ihr merkwürdiges Benehmen bedeuten soll. Sie dringen uneingeladen in dieses Zimmer, Sie finden eine Dame in diesem Zimmer, Sie und benehmen sich, als ob Sie in den ersten besten Laden getreten wären, um nach dem Preise irgend einer Waare zu fragen. Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen darthue, was sich schick. Ich empfange Sie mit einer Verbeugung und erkundige mich nach Ihrem Befinden, Herr Linley, Verstehen Sie mich?«


  »Ich will Sie nicht verstehen, ich will nur Katharina sehen.«


  »Wer ist Katharina?«


  »Sie wissen ebenso gut wie ich, daß ich von Ihrer Tochter spreche.«


  »Meine Tochter ist für Sie eine Fremde, mein Herr. Wir wollen folglich von ihr unter dem achtbaren Namen sprechen, welchen sie bei ihrer Geburt erhalten. Sie wünschen Frau Ormond zu sehen?«


  »Nennen Sie Katharina wie immer Sie wollen, nur lassen Sie mich mit ihr reden. Ich habe ihr Etwas zu sagen.«


  »Nein, Herr Linley, das soll Ihnen nicht gelingen.«


  »Das wollen wir denn doch sehen? Wo ist sie.«


  »Meiner Tochter ist unwohl.«


  »Wohl oder unwohl, das gilt mir gleich, ich werde sie nicht lange aufhalten.«


  »Meine Tochter hat sich auf ihr Zimmer zurückgezogen.«


  »Wo ist ihr Zimmer?«


  (Fortsetzung folgt.)



  (48. Fortsetzung.)


  Frau Presty nahte sich dem Glockenzuge.


  Sind Sie sich der Thatsache bewußt, mein Herr, daß dieses Haus ein Hotel ist?«


  »Mir kann es gleich sein, was es ist.«


  »In einem Hotel gibt es aber auch Kellner, in einem Hotel kann man leicht polizeiliche Hilfe herbeirufen. Wünschen Sie, daß ich den Glockenzug benutze?«


  Herbert Linley sah, daß ihm nur die Wahl bleibe, nachzugeben oder sich mit Schimpf und Schande vor die Thür setzen zu lassen. Er sah ein, daß er zu weit gegangen und sich beherrschen müsse.


  »Ich bitte Sie, nicht zu klingeln,« sprach er, »und ersuche Sie, gefälligst entschuldigen zu wollen, daß ich mich von meinem Temperament zu weit hinreißen ließ. Zu meiner Entschuldigung möge die Thatsache dienen, daß ich gereizt worden bin.«


  »Darin stimme ich mit Ihnen nicht überein,« entgegnete Frau Presty, die taub war gegen jede Bitte um Nachsicht, welche aus Herbert Linley's Munde kam. »Was nun das Reizen oder Herausfordern anbetrifft,« fügte sie hinzu, indem sie sich niedersetzte, ohne daß sie ihn zum Platznehmen aufgefordert hätte. »so beleidigen Sie mich und meine Tochter, sobald Sie diese Worte auf sich anwenden. Sie gereizt, o Himmel!«


  »Wenn Sie wüßten, was ich gelitten habe!«


  Frau Presty blickte plötzlich nach der Thür.


  »Warten Sie einen Augenblick, ich glaube, ich höre jemanden kommen.


  Bei dem Schweigen, welches diesen Worten folgte, vernahm man deutlich draußen vor der Thür Schritte, doch entfernten sich dieselben offenbar und Frau Presty machte nach einer kleinen Weile Herbert Linley ein Zeichen, er möge im dem fortfahren, was er ihr zu sagen habe.


  Er sprach nun mit ziemlicher Mäßigung; aber ohne zu leugnen, daß er sich ernstliche Beleidigungen habe zu Schulden kommen lassen, behauptete er doch, daß er bitter gestraft worden sei für das, was er gethan. Er war vollständig im Unrecht gewesen, als er gedroht durch die Macht des Gesetzes das Kind von der Mutter trennen zu wollen; aber war er nicht durch die Scheidung, welche ihn für immer von Frau und Kind trennte, hart genug bestraft?


  Frau Presty verneinte dies, indem sie behauptete, ihre Tochter sei die Einzige, die durch die Scheidung gelitten. Gewaltsam an sich haltend, stellte Herbert Linley nicht in Abrede, daß Katharina arg gelitten haben müsse, hielt aber doch die Behauptung aufrecht, daß auch er eine harte Strafe erduldet für momentanen Leichtsinn. Ob sein Leben mit Sidney Westerfield glücklich oder unglücklich gewesen, gehöre nicht hierher, nur so viel wolle er konstatieren, daß ihre gemeinsame Existenz bereits aufgehört habe. Sie hatte ihn verlassen, ja ihn für immer verlassen. Er besaß nicht den Wunsch, sie zu überreden, ein zweites Mal das schuldbeladene Leben an seiner Seite auf sich zu nehmen. Sie waren Beide reumütig, sie schämen sich Beide desselben, aber Sidney war von ihm gegangen, ohne die Unterstützung angenommen zu haben, welche er Ehren halber schon verpflichtet war, ihr zu bieten. Sie war freundlos, vielleicht dem Elend preisgegeben, und in diesem Gedanken lag namenlose Bitterkeit für den Mann, welcher ihr Unglück herbeigeführt. Frau Presty beschloß, diese Mittheilungen zu unterbrechen, denn sie fand, daß sie schon mehr als zu viel von Sidney Westerfield vernommen.


  »Ich sehe nicht, was dadurch gewonnen wird, daß man bei der traurigen Vergangenheit verweilt, und es wäre mir lieb, zu erfahren, weshalb Sie heute Abend hergekommen sind?«


  »Ich hatte zwei Gründe, die mich dazu veranlaßten. Der eine davon war der Wunsch, Kitty zu sehen.«


  »Das steht ganz außer aller Frage.«


  »Sagen Sie mir das nicht, Frau Presty; ich bin einer der elendesten Menschen auf Erden, und ich flehe um den Trost, mein Kind sehen zu dürfen, Kitty hat mich nicht vergessen, das weiß ich, und ihre Mutter kann nicht so grausam sein, mir die Erfüllung meiner Bitte zu verweigern. Sie soll selbst die Zeit bestimmen und kann mich wegschicken, sobald sie es für gut findet. Ich füge mich in Alles. Wollen Sie Katharina bitten, daß sie mir die Gnade gewähre, mein Kind zu sehen?«


  Es war unmöglich, in diese Forderung zu willigen, und ebenso unmöglich, den Grund anzugeben, weshalb es nicht geschah. Wenn auch widerstrebend — wir müssen dies gestehen, um ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen — Überging Frau Presty die flehende Bitte, welche an sie gerichtet worden war.


  »Sie geben an, daß Sie zwei Gründe hatten, welche Ihr Herkommen veranlaßten, Worin besteht der zweite Grund?«


  Herbert Linley wollte sein Ansuchen nicht in solcher Weise ignoriert wissen.


  »Werden Sie Katharina bitten, daß ich mein Kind sehen dürfe?« forschte er.


  »Ich vermag es nicht.«


  Er erhob sich vom Stuhle, auf welchem er Platz genommen hatte. Seine Züge trugen jetzt den gleichen Ausdruck zur Schau, welchen sie bei seinem Eintritt gehabt.


  »Als ich hierhergekommen bin,« sprach er, »da sagte ich Ihnen, ich wünsche mit Katharinen zu sprechen. Jetzt ist mir nichts mehr daran gelegen; ich habe das erfahren, was ich wissen wollte, und zwar von Ihnen.«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Die Zeitungen haben sich nicht geirrt, Frau Presty, als sie Katharinen eine Wittwe nannten; ich weiß jetzt, weshalb mein Bruder, der mich noch nie hintergangen, es zu dieser Angelegenheit gethan. Ich begreife die Rolle, welche Ihre Tochter gespielt, und die teuflische Lüge, welche eine von Ihnen, vielleicht auch Sie Beide, meinem armen Kinde gesagt haben müssen, ist mir so klar, als ob ich dieselbe mit eigenen Ohren gehört. Nein, nein, es ist besser, wenn ich Katharinen nicht sehe. Gar mancher Mann hat seine Frau getödtet, ohne so triftige Ursache zu haben wie ich. Sie sind vollständig im Rechte, mich von ihr fernzuhalten.«


  Er hielt inne und blickte nach der Thür.


  Ich höre sie, sie kommt!« rief er lebhaft.


  Wieder hörte man Schritte draußen auf dem Korridor, Diesmal nahten sie aber der Thür. Herbert trat von derselben zurück und Frau Presty riß sie, von der Angst vor dem, was kommen könne, erfaßt, plötzlich weit auf, auf diese Weise dem Kapitän Bennydeck Einlaß gewährend.


  


  48.
 Wahrt das Geheimnis!


  Die Aufmerksamkeit des Kapitäns lenkte sich sofort auf den Besuch, welchen er im Zimmer fand. Er verbeugte sich vor dem Fremden, der ihm übrigens keinen besonders vortheilhaften Eindruck zu machen schien, und wendete sich abermals an Frau Presty, die er bereits bei seinem Eintritt mit einer ehrerbietigen Verneigung begrüßt.


  Da er bemerkte, daß sie erregt sei, entschuldigte er sich in höflichen Worten, im Falle sein Eintritt eine Störung veranlaßt haben sollte. Auf die feine Erziehung und Vernunft rechnend, welche sein Benehmen bei jeder anderen Gelegenheit gekennzeichnet hatte, erwartete Frau Presty, daß er die Einsicht haben werde, sie alsbald wieder zu verlassen. Zu ihrem Schrecken aber blieb er im Zimmer, ja mehr noch, er bemerkte die Abwesenheit ihrer Tochter und fragte sofort, ob dieselbe durch einen besonderen Grund motiviert sei.


  Im Augenblick fühlte sich Frau Presty unfähig, zu antworten. Ihre Geistesgegenwart aber um uns vielleicht richtiger auszusprechen, ihre beispiellose Kühnheit verließ sie, als Katharinens gewesenen und Katharinens zukünftigen Gatten sich als Fremde gegenüberstehen sah, und sagte sich, wie leicht die Beiden ihre wechselseitigen Beziehungen zu dieser Frau entdecken konnten.


  Noch nie während ihres Erfahrungsreichen Lebens war sie in einer so verlegenen Position gewesen wie jetzt Das Ehrgefühl, welches Katharina zu dem Entschlusse veranlaßte, Bennydeck von dem Schiffbruche ihres ersten ehelichen Glücks in Kenntnis zu setzen, konnte diese in den Augen eines Mannes, der ihr aufrichtig zugetan war, entschuldigen. Wenn aber der Kapitän zuerst durch eine ihm vollkommen fremde Persönlichkeit davon unterrichtet ward, daß er getäuscht worden sei, wie konnte man dann hoffen, daß er sich noch von einem Eheversprechen gebunden halte? Vielleicht lebte jetzt schon Mißtrauen in seiner Seele; er mußte, als er der Thür nahte, jedenfalls die erhobene zornige Stimme eines Mannes gehört haben, und er beobachtete nun den Fremden so neugierig, daß dieser Ausdruck der Neugierde beinahe schon zum Mißtrauen ward. Daß Herbert seinerseits die kritischen Blicke des Kapitäns bemerkte, war zweifellos, umsomehr, als er nach einem fragenden Blicke auf Frau Presty diese um Aufklärung bat, wer der Fremde sei.


  »Ich< bin Ihnen schon früher im Leben begegnet, mein Herr,« sprach Kapitän Bennydeck, indem er sich vor Herbert verneigte und diesem dadurch einigermaßen die Gebote der Höflichkeit wieder in das Gedächtnis zurückrief.


  »Darf ich fragen, wo mir diese Ehre zu Theil geworden?« forschte Herbert artig.


  »Wir sind im Vorhause eines Hotels in Sandyseal an einander vorübergegangen; in Ihrer Begleitung befand sich damals eine junge Dame.«


  »Ihr Gedächtnis ist besser als das meine; ich entsinne mich gar nicht.«


  Bennydeck ließ die Sache auf sich beruhen. Da Frau Presty's offenbare Verlegenheit ihn befremdete und in Herbert's Wesen trotz seiner höflichen Sprache, nach dem Urtheile des Kapitäns wenig Vertrauen Erweckendes lag, hielt er es für angezeigt, der alten Dame zu verstehen zu geben, daß sie im Falle der Noth auf ihn zählen könne.


  »ich fürchte, ich habe eine vertrauliche Mittheilung unterbrochen,« hob er an, »und ich sollte erklären . . .


  Frau Presty hörte ihm zerstreut zu, sie war von der Sorge in Anspruch genommen, daß Herbert irgend eine gefährliche Aufklärung herbeiführen könne, und wußte nicht, wie sie dies verhindern sollte. Sie unterbrach daher den Kapitän:


  »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, ich muß einige Worte mit diesem Herrn sprechen!«


  Bennydeck zog sich sofort zurück und Frau Presty sprach mit gedämpfter Stimme zu ihrem einstigen Schwiegersohne:


  »Wenn Sie Kitty zu sprechen wünschen, so hängt dies einzig und allein von Ihrer Diskretion ab!«


  »Was verstehen Sie unter Diskretion?«


  »Hüten Sie sich, von unseren Familiensorgen zu sprechen, dann gelobe ich Ihnen, daß ich mein Möglichstes thun will, Ihnen Kitty zuzuführen. Das ist es, was ich Ihnen andeuten wollte.«


  Herbert sagte nicht, daß er wirklich die Absicht habe, vorsichtig zu sein; es lag ihm vor Allem daran, zu erfahren, in welcher Absicht der Kapitän das Zimmer betreten habe.


  »Der Herr war im Begriffe, Ihnen eine Mittheilung zu machen,« sprach er, zu Frau Presty gewendet; »weshalb geben Sie ihm dazu nicht die Gelegenheit?«


  Es blieb der alten Frau nichts übrig, als sich scheinbar wenigstens den gegebenen Verhältnissen anzupassen. Niemals hatte sie Herbert so bitter gehaßt, als im gegenwärtigen Moment.


  Der Kapitän ergriff abermals das Wort und erklärte, daß er anfangs gezögert habe, uneingeladen vorzusprechen, daß er aber bei reiferer Ueberlegung doch gekommen sei, um . . . er hielt inne.


  »Von der Hoffnung beseelt,« unterbrach Herbert den Kapitän, »daß es Ihnen gelingen werde, Frau Presty's Tochter zu sehen!«


  »Richtig, das war allerdings einer meiner Beweggründe!«


  »Ist es vielleicht indiskret, nach den übrigen zu forschen?«


  (Fortsetzung folgt.)



  (49. Fortsetzung.)


  »Durchaus nicht! ich stand im Korridor und hörte eine mir fremde Männerstimme in dem Zimmer einer Dame in einem Tone sprechen, welcher, gelinde gesagt, dem zarten Geschlecht gegenüber nicht üblich ist, und ich dachte . . . «


  Herbert unterbrach ihn zum zweiten Male:


  »Sie dachten, daß ich Einschreiten der Dame willkommen sein könne; habe ich Recht?«


  »Vollkommen!«


  »Rathe ich auch richtig, wenn ich annehme, daß ich mit Kapitän Bennydeck spreche?«


  »Es würde mich sehr interessieren, zu vernehmen, mein Herr, wie Sie dazu kommen, meinen Namen zu kennen?«


  »Nehmen wir an, daß ich denselben instinktiv errathen!«


  Sein Antlitz, als Herbert diese Worte aussprach, beunruhigte Frau Presty so sehr, daß sie sich sogar veranlaßt sah, ihm einen halb bittenden, halb warnenden Blick zuzuwerfen, damit aber keinerlei Resultat erzielte. Ironisch fuhr er fort:


  »Sie müssen eben dafür Sühne leisten, daß Sie eine populäre Persönlichkeit sind. Ihre bevorstehende Vermählung ist in der Zeitung angekündigt gewesen.«


  »Ich lese sehr selten Zeitungen.«


  »Ach, wirklich? Vielleicht ist das Gerücht unwahr! Da Sie keine Zeitungen lesen, erlauben Sie wohl, daß ich Ihnen dasselbe wiederhole. Man sagt, daß Sie die »schöne Frau Ormond« heirathen werden. Ich glaube, daß ich die Worte genau so wiederholte, wie sie Zeitung standen.«


  Frau Presty erhob sich plötzlich. Mit undurchdringlicher Miene, aus welcher man gar nichts entnehmen konnte, schritt sie auf die Thür zu. Herbert's wahnwitzige Eifersucht gegen den Mann, welcher Katharina's Gatte werden sollte, hatte ihn eine große Thorheit begehen lassen; er brachte Frau Presty zum Aeußersten, zur Verzweiflung.


  In ihrem jetzigen Gemüthszustande fand Frau Presty ihre ganze Kühnheit wieder. Die Thür öffnend, trat sie in den Rahmen derselben und blickte mit jener Zuversichtlichkeit ihres Wesens, welche sie in den wichtigsten Augenblicken nie verließ, nach den beiden Herren zurück.


  »Ich bedaure, dieses interessante Gespräch hier einen Moment unterbrechen zu müssen,« sprach sie, »aber ich habe thörichterweise einige Anordnungen vergessen, welche getroffen werden müssen. Sie gestatten mir wohl, zurückzukehren und mit Vergnügen Ihren weiteren Auseinandersetzungen zu lauschen, wenn meine Besorgungen erledigt sind; hoffentlich sind Sie dann höflicher mit einander denn je.«


  Mit mühsam beherrschter Wuth verließ Frau Presty das Zimmer.


  Bennydeck sah ihr nach, vollständig überzeugt, daß irgend eine böse Absicht sich hinter Frau Presty's scheinbar harmlosen Worten verberge, und doch ganz ahnungslos, was sie eigentlich im Schilde führen könne. Herbert beharrte noch immer darauf, mit dem Kapitän Streit zu suchen.


  »Wie ich soeben bemerkt, kann man Zeitungsberichten nicht immer Glauben schenken; theilen Sie mir also gütigst mit, ob Sie in allem Ernste daran denken, sich mit Frau Ormond zu vermählen?«


  »Ich hoffe auf diese Ehre und dieses Glück; doch begreife ich nicht, inwiefern Sie diese Angelegenheit interessieren kann!«


  »Dann gestatten Sie mir wohl, daß ich Ihnen darüber volle Klarheit verschaffe! Mein Name ist Herbert Linley!«


  Er glaubte durch Nennung dieses seines Namens eklatanten Effekt zu erzielen; es stellte sich aber heraus, daß er sich vollständig täuschte; nicht das geringste Zeichen von peinlicher Erregung trat in Kapitän Bennydeck's Wesen zu Tage; im Gegentheil, es machte ganz den Eindruck, als werde er durch Nennung dieses Namens angenehm berührt.


  »Sie sind vermuthlich mit einem Freunde von mir verwandt.«


  »Wer ist Ihr Freund?«


  »Randal Linley.«


  Herbert war für diese Entdeckung gänzlich unvorbereitet.


  »Sind Sie und Randal Linley nahe befreundet?« forschte er, sobald er nur einigermaßen Herr seiner selbst geworden war.


  »Sehr nahe!«


  »Es ist seltsam, daß er meiner nie Erwähnung gethan haben soll, wenn Sie mit ihm zusammen waren.«


  »Das finde auch ich eigentümlich.«


  Herbert schwieg; er erinnerte sich, daß Randal gefunden habe, seine Handlungsweise sei eine Schmach für die Familie gewesen, und er fing an, das Schweigen Randal's zu begreifen.


  Sind Sie mit Randal Linley nahe verwandt?« forschte der Kapitän.


  »Ich bin sein älterer Bruder.«


  Bennydeck, welcher die Familienverhältnisse nicht kannte, hörte diese Antwort mit steigender Ueberraschung und konnte nicht fassen, weshalb Randal von diesem Bruder nie sprach.


  »Ich bitte Sie, mich nicht für indiskret zu halten,« fuhr Herbert fort, »wenn ich mir erlaube, die Frage zu stellen, ob Randal mit Ihrer Vermählung einverstanden ist?«


  Sein Ton klang so seltsam verwundert, als er diese Frage stellte, daß Bennydeck dadurch aufmerksam ward und ziemlich kurz und ausweichend erwiderte:


  »Ich habe es noch nicht für nötig erachtet, die Ansicht meines Freundes über den Schritt, welchen ich zu thun im Begriff stehe, einzuholen.


  Herbert warf endlich die Maske erheuchelter Ruhe von sich.


  »Inzwischen sollen Sie meine Ansicht darüber zu hören bekommen,« rief er. »Ihre Heirath ist ein Unrecht, welches ich zu verhindern beabsichtige!«


  Der Kapitän sprang auf und stellte sich dem Manne gegenüber, welcher in herausforderndem Tone diese Worte gesprochen hatte.


  »Sind Sie wahnsinnig?« fragte er.


  Herbert war eben im Begriffe, dem Kapitän auseinanderzusetzen, daß er bis zu der von der Behörde durchgeführten Lösung der Ehe Katharinens Gatte gewesen sei, als ein Kellner mit der Mittheilung eintrat, daß man Herrn Herbert Linley sofort zu sprechen wünsche.


  »Wer verlangt nach mir?«


  »Eine Person, welche draußen wartet; es handle sich um eine ernste Angelegenheit und es sei kein Moment zu verlieren!«


  Herbert wendete ich an den Kapitän.


  »Ich muß Sie dringend bitten, mich hier zu erwarten; wenn ich nicht Ihr diesbezügliches Versprechen erhalte, so verlasse ich das Zimmer nicht!«


  Seien Sie ganz ruhig, ich rege mich nicht von der Stelle, bis Sie mir nicht die nötigen Aufklärungen gegeben haben werden,« lautete die bestimmte Entgegnung.


  Der Kellner schritt, den Weg weisend, Herbert voran auf den Korridor und von da aus bis unter die Thür eines benachbarten Zimmers. Herbert stand seiner früheren Gattin Aug' im Auge gegenüber.


  


  49.
 Das Verzeihen ziemt dem Beleidigten.


  Ohne ein Wort der Erklärung trat Katharina auf Herbert zu, und erst nachdem sie ihn eine Weile wortlos angestarrt, sprach sie:


  »Ist Kapitän Bennydeck in Kenntnis gesetzt worden, wer ich bin?«


  »Nein!«


  Dieses kurze Wort war das Einzige, welches auszusprechen er sich fähig fühlte, als er sich so gänzlich unerwartet Katharinen gegenüber sah.


  Das war nicht die gleiche Frau, welche er in Sandyseal gesehen, die zurückgekehrt war, um ihr Buch zu begehren. Die durch die unerwartete Begegnung hervorgerufene Aufregung hatte ihre Wangen gebleicht, das Bewußtsein des ihr zugefügten Unrechts ihren Zügen einen harten strengen Ausdruck verliehen und dieselben gealtert. Sie hatte sich offenbar auf den Moment vorbereitet, ihn zu sehen; sie war zu einem Entschlusse gekommen, welcher sie in ihrer eigenen Achtung steigen ließ, Ihre hellen blauen Augen leuchteten jetzt, als sie dieselben auf ihm richtete, zartes Roth stieg ihr in die Wangen und er stand buchstäblich geblendet von ihrer Schönheit da.


  »In der Vergangenheit, deren wir uns Beide entsinnen,« sprach sie, »hat der Vater meines Kindes einst den Ausspruch gethan, ich sei die wahrheitsliebendste Frau, welche ihm je begegnet. Habe ich irgend etwas gethan, um diesen Glauben an mich zu erschüttern?«


  »Nein — nichts!«


  Sie fuhr fort:


  »Ehe Sie dieses Haus betraten, hatte ich schon den Entschluß gefaßt, Kapitän Bennydeck das mitzutheilen, was Sie ihm noch nicht gesagt haben! Schenken Sie dieser meiner Versicherung Glauben?«


  Wenn er sich ruhig gefühlt hätte, die Blicke von ihr abzuwenden, würde er vielleicht im Stande gewesen sein, vorauszusehen, was nun kommen mußte, und er hätte sich dann auch wohl erinnert, daß sein Triumph über Kapitän kein vollständiger war. Aber seine Augen ruhten unverwandt auf ihren Zügen, die Erinnerung an die seligsten Stunden seines Lebens erstand vor seinem Gedächtnis und er antwortete, wie etwa ein gefügiges Kind es gethan hätte: »Ich glaube es!«


  Sie nahm einen Brief vom Tische in dem Zimmer, in welches sie ihn geführt, und indem sie ihm denselben hinhielt, machte sie ihn darauf aufmerksam, daß er nicht geschlossen sei.


  »Ich befand mich schreibend in meinem Schlafzimmer, als meine Mutter bei mir eintrat und mir mittheilte, daß Sie mit Kapitän Bennydeck im Salon zusammengetroffen seien. Sie fürchtete einen Streit, einen Skandal und forderte mich auf, selbst in den Salon zu gehen, um darauf zu bestehen, daß Sie sich entfernen, oder ihr zu erlauben, daß sie Ihnen in meinem Namen sagen dürfe, Sie möchten gehen. Ich konnte mich nicht entschließen, ihrem Wunsche nachzukommen. Ich weigerte mich, zu gestatten, daß ein Mann, welcher einst Anspruch auf meine Achtung hatte erheben können, in solcher Weise behandelt werde. Die einzige Alternative, welche sich mir bot, bestand darin, hier privatim mit Ihnen zu reden, wie es nun geschieht. Meine Mutter nahm es auf sich, mir dies zu ermöglichen; sie gab einem Diener die Botschaft, welche Sie erhalten haben. Wo ist Kapitän Bennydeck jetzt?«


  »Er wartet im Wohnzimmer.«


  »Wartet auf Sie «


  »Ja.«


  Sie sann eine Weile nach und sprach dann:


  »Ich< habe mit mir gebracht, was ich in meinem Zimmer geschrieben, von dem Wunsche geleitet, es Ihnen zu zeigen. Wollen Sie es lesen?«


  Sie bot ihm einen Brief, Herbert aber zögerte einen Augenblick.


  »Ist dieses Schreiben an mich gerichtet?« fragte er dann.


  »Nein, an Kapitän Bennydeck.«


  Die Eifersucht, welche in seiner Brust wühlte, jene Eifersucht, die zu empfinden er kein legales und vernünftiges Recht mehr hatte, da er ihr ein Fremder geworden, drängte ihn zu dem Entschlusse, das Schreiben nicht zu lesen, und indem er in sein ganzes Wesen den Ausdruck der Hochachtung legte, bat er, daß sie ihm die Lektüre des Briefes ersparen möge.


  Sie wollte seine Entschuldigung nicht annehmen.


  »Ehe Sie einen Entschluß treffen, sollen Sie doch wenigstens wissen, weshalb ich an Kapitän Bennydeck geschrieben, anstatt, wie es ursprünglich meine Absicht war mit Ihm zu sprechen. Es gebrach mir an Muth, wenn ich der Trauer gedachte, welche er empfinden mußte, und der Verachtung für mich, die — so gut sanft er auch war und ist — er doch schwerlich zu verbergen im Stande sein würde. Mein Brief theilt rückhaltlos die ungeschminkte Wahrheit mit. Ich bin gezwungen, ihm in demselben bekannt zu geben, wie Sie mich behandelt haben, ihm die Umstände zu nennen, die mich zu jener Täuschung verleitet haben, welche ich nun so bitter bereue. Ich bin dabei bestrebt gewesen, Sie nicht anzuschwärzen, Ihnen kein Unrecht zuzufügen. An Ihnen ist es, zu entscheiden, ob mir dies gelungen, nicht an mir. Ich frage Sie nochmals, wollen Sie mein Schreiben lesen?«


  Die traurige Selbstbeherrschung, die ruhige Würde, mit der sie sprach, erinnerte ihn an jene Verzeihung, die sie so großmütig gewährt, als er und Sidney Westerfield noch schuldlos waren an dem großen Unrecht, das sie ihr später zugefügt. Schweigend nahm er ihr den Brief aus der Hand und las ihn.


  Sie hatte das Antlitz von ihm und dem Lichte abgewendet; es war ihr schwer, ruhig und vernünftig zu scheinen, ihn das Herzeleid nicht ahnen zu lassen, welches an ihr nagte. Sie hörte ihn einmal seufzen, während er las, blickte ihn an, wendete aber die Augen wieder ab.


  Er erhob sich und trat auf sie zu; in der einen Hand hielt er den Brief, mit der anderen wies er auf eine Stelle, welche in diesem Schreiben stand. Zwei Mal versuchte er zu sprechen und zwei Mal übermannte ihn die Rührung.


  Es war ein harter Kampf, aber er kämpfte ihn um ihretwillen. Er bemeisterte seine Schwäche, er zwang seine zitternde Stimme dazu, sich seinem Willen zu fügen.


  »Ist der Mann, welchen zu heirathen Sie im Begriffe stehen, dieses Briefes würdig?« fragte Linley auf das Schreiben weisend,


  »Mehr als dessen würdig,« antwortete sie bestimmt,


  »Daun heirathen Sie ihn, Katharina — und vergessen Sie mich.«


  Das großmütige Herz, welches er so tief verwundet, bemitleidete ihn, verzieh ihm, antwortete ihm durch einen unaufhaltsamen Thränenstrom. Sie reichte ihm die Hand; er drückte seine Lippen darauf und verließ das Gemach.


  (Fortsetzung folgt.)



  


  (50. Fortsetzung.)


  50.
 Weitere Verwicklungen.


  Eine Weile verging, dann erschien Frau Presty in dem Gemache, in welchem ihre Tochter sich noch immer aufhielt.


  »Er ist fort!« verkündete sie mit triumphierender Stimme. »Ich blickte zum Fenster hinaus und sah, wie er das Gemach verließ . . . Katharina!« unterbrach sie sich, plötzlich erschreckt durch den Ausdruck tiefer Niedergeschlagenheit in den Zügen der jungen Frau. »Ich erzähle Dir, daß Herbert fort ist und Du starrst vor Dich nieder, als ob Du es beklagtest; ist irgend etwas geschehen? Hat er meiner Botschaft nicht Folge geleistet? Ist er nicht hier gewesen?«


  »Ja, er war hier.«


  »Er führte Böses im Schilde, als ich ihn zuletzt gesehen; hat er Bennydeck von Deiner Scheidung Mittheilung gemacht?«


  »Nein.«


  »Gott sei Dank, dann brauchen wir nichts zu befürchten; wo ist de Kapitän jetzt?«


  »Ich glaube, er hält sich noch immer im Wohnzimmer auf.«


  »Weshalb gehst Du nicht zu ihm?«


  »Weil ich es nicht wage.«


  »Soll ich gehen?«


  »Ja, und gib ihm dies.«


  Frau Presty nahm das Schreiben.


  »Du meinst wohl, daß ich es zerreißen solle; das ist auch das Richtige.«


  »Nein, ich meine, was ich sage.«


  »Mein liebes Kind, wenn Du auch nur die geringste Rücksicht für Dich selbst oder für mich hast, so fordere nicht, daß ich dem Kapitän dieses wahnwitzige Schreiben geben solle; willst Du keine Vernunft annehmen? Wenn Kitty sich jemals so gegen Dich benimmt, wie Du gegen mich, dann wirst Du es in reichen Maße verdient haben. O, wenn Du nur wieder ein Kind wärest, ich wollte Dir Deinen Eigensinn schon ausprügeln; bei Gott, ich thäte es!«


  Mit diesem Ausbruche ihrer üblen Laune griff Frau Presty nach dem Briefe an Bennydeck und entfernte sich. Nach wenigen Minuten aber schon kehrte sie wesentlich ruhiger, ja förmlich niedergestimmt wieder zurück.


  »Er erschreckt mich!« sagte sie.


  »Ist er zornig?«


  »Nein, und das ist das Schlimmste dabei; wenn Männer zornig sind, fürchte ich mich niemals vor ihnen. Er 1ist ruhig, zu ruhig. »Ich warte auf Herrn Herbert Linley, wo ist er denn?« fragte er mich, und als ich ihm erklärte, daß er das Hotel verlassen habe, wollte er wissen, was das bedeute. Ich reichte ihm das Schreiben. »Vielleicht wird dieser Brief Sie aufklären!« sagte ich. Er warf einen Blick auf die Adresse und erkannte sofort Deine Handschrift. »Weshalb schreibt sie mir, da wir doch Beide im selben Hause sind; wissen Sie das?« . . . Ich möchte die Frau sehen, Katharina, welche in meiner Lage die Wahrheit gesagt haben würde! Ich sagte ihm also nur, daß ich von gar nichts wisse, las aber sofort in seinen Augen, daß er mir mißtraue und Verdacht schöpfe, von mir getäuscht zu werden. Seine freundlichen Augen schienen mich förmlich zu durchbohren, ich hätte es von denselben gar nicht für möglich. »Ich will Sie nicht länger aufhalten,« sprach er zu mir, und ich fühlte, daß ich mich nicht eingeschüchtert fühle; aber ich kann Dir nicht sagen, wie wohltätig ich es empfand, mich aus dem Zimmer entfernen zu können! Als ich draußen auf dem Korridor stand, hörte ich noch, wie er hinter sich absperrte. Er hat sich eingesperrt, mein Kind?! Hier aber sind wir ihm sehr nahe; wir wollen uns nach dem oberen Stockwerke zurückziehen.«


  Katharina weigerte sich.


  »Ich will und soll in seiner Nähe sein,« erklärte sie in aller Entschiedenheit; vielleicht wünscht er wich zu sehen!«


  Ihre Mutter erinnerte sie, daß daß Gemach, in welchem sie sich befanden, ein allgemeines Wartezimmer sei, in welches jeden Augenblick auch andere Personen treten konnten; es sei daher besser, in den Garten zu gehen und einem Kellner zu sagen, wo sie wären, damit man sie holen könne, wenn der Kapitän nach ihnen begehre.


  Katharina gab nach und Frau Presty's Erregung machte sich durch unaufhörliches Plaudern Luft. Ihre Tochter sprach nichts und es war ihr auch nichts daran gelegen, wohin man ging; sie befand sich in einem qualvollen Zustande der Spannung. Sie gingen in dem ruhigsten Theile des Parkes hin und her. Eine halbe Stunde verging, aber keine Botschaft kam. Die Hotel-Ubr verkündete, daß eine Stunde um sei, und noch hatte sich nichts ereignet.


  »Ich kann nicht länger geben!« rief endlich Katharina, auf einen Gartenstuhl niedersinkend. »Geh' zu ihm, Mutter, um des Himmelswillen, denn ich ertrage es nicht länger!«


  Frau Presty, sie, die Kühne, Muthige, scheute sich davor, ihm wieder vor die Augen zu treten.


  »Er hat das Kind lieb, wir wollen Kitty zu ihm senden,« schlug sie vor.


  Einige kleine Mädchen spielten in der Nähe, welche wußten, wo Kitty sich aufhalte; sie schafften das Kind herbei. Frau Presty erklärte demselben genau, was es zu thun habe, und dasselbe war entzückt darüber, ihrem Liebling, dem Kapitän Bennydeck, einen Besuch abstatten zu dürfen, ganz als wenn sie schon eine erwachsene Dame sei.


  Diesmal sollte die Qual der Ungewißheit nicht lange währen. Kitty kehrte im Laufschritt zurück.


  »Ein Glück, daß ihr mich gesendet habt, Der Kapitän erklärte, daß er Niemand Anderem die Thür geöffnet haben würde, als eben mir allein!«


  »Hast Du leise geklopft, wie ich es Dir anempfohlen?«


  »Nein, Großmama, das habe ich vergessen. Ich versuchte die Thür zu öffnen. Da rief er von innen heraus man solle ihn nicht stören. Ich entgegnete darauf, daß nur ich es sei, und nun öffnete er sofort. Weshalb sieht der Kapitän denn so blaß aus, Mama? Ist er krank?«


  »Vielleicht thut ihm die Hitze nicht gut,« meinte Frau Presty mit möglichster Unbefangenheit.


  »Er nannte mich seine liebe kleine Kitty, schloß mich in seine Arme und küßte mich wiederholt; dann stellte er mich wieder auf den Boden und fragte mich, ob ich ihn denn lieb habe. Als ich das bejahte, küßte er mich von Neuem und wollte wissen ob ich gekommen sei, um ihm Gesellschaft zu leisten. »Ich hatte vergessen, was Du mir aufgetragen hattest, zu sagen, Großmama.« gestand Kitty ehrlich ein, »Und so erfand ich denn selbst eine Geschichte.«


  »Was hast Du ihm gesagt?«


  »Ich erzählte ihm, daß Mama ihn ebenso lieb habe wie ich, und daß ich sie zu ihm bringen wolle! Da stand er auf, trat an das Fenster und blickte hinaus. Von dort aus können Sie Mama nicht sehen, sagte ich ihm, ich aber will sie holen, nur dürfen Sie die Thür nicht wieder versperren! Was glaubt Ihr wohl, worin seine ganze Antwort bestand? »Lebewohl, Kitty,« hat er mir gesagt, und das war Alles! War das nicht seltsam? Mir machte er den Eindruck, als wisse er selbst nicht so recht, was er rede. Nach meiner Ansicht, Mama, thust Du gut daran, so bald wie möglich zu ihm zu gehen!«


  Katharina zögerte. Von Frau Presty und Kitty geführt, trat sie dann endlich doch den Rückweg nach dem Hotel an.


  


  51.
 Der Mensch denkt, Gott lenkt.


  Kapitän Bennydeck trat Katharinen und ihrem Kinde an der offenen Thür seines Zimmers entgegen; Frau Presty stand einige Schritte hinter den Beiden und spähte neugierig nach dem Ausdruck im Gesichte des Kapitäns.


  Dasselbe verrieth ihm nichts.


  Katharina aber sah, welche Veränderung mit demselben vorgegangen war; es lag etwas unnatürliches in seinem ganzen Wesen, was den Eindruck hervorrief, als zwinge er sich durch übermenschliche Gewalt zu der erforderlichen Ruhe. Er war freundlich und ruhig; weder durch Wort oder Blick verrieth er Katharinen, daß die Fortsetzung ihres intimen freundschaftlichen Verkehrs unterbrochen werden solle, und trotz alledem fühlte sich Katharina unendlich kleinmüthig, als sie ihn im Rahmen der Thür stehen sah.


  Er geleitete sie zu einem Stuhle und sagte ihr, daß sie in einem Moment zu ihm gekommen sei, in weichem er sich ganz besonders gesehnt, sie zu sprechen. Kitty fragte, ob sie zugegen bleiben dürfe, da aber legte er die Hand liebkosend auf das Haupt des Kindes und sprach freundlich:


  »Nein, jetzt nicht!«


  Die Kleine starrte ihn einen Augenblick an, instinktiv fühlend, daß sie ihn so noch nie gesehen, und durch diese Entdeckung verblüfft, eingeschüchtert und schweigsam geworden, schritt sie auf die Thür zu, er folgte ihr und forderte Frau Presty auf, die Kleine in den Garten zu führen.


  »Wir werden Euch bald folgen,« fügte er zu Kitty gewendet, hinzu, »für jetzt Lebewohl!«


  Die Kleine verabschiedete sich mechanisch von ihm und die Großmutter führte sie — ausnahmsweise auch sehr schweigsam gestimmt — mit sich fort.


  Bennydeck schloß die Thür und nahm neben Katharina Platz.


  »Ich danke Ihnen für Ihren Brief,« sprach er ernst, »wenn es möglich wäre, wurde mir derselbe einen noch höheren Begriff von Ihnen beigebracht haben, als jenen, welchen ich bis jetzt gehabt!«


  Sie blickte ihn mit so hoffnungsloser Verwunderung an, daß sie kaum wußte, was sie antworten sollte; die Worte, welche er soeben ausgesprochen, waren die letzten, welche sie von ihm vernehmen zu sollen gewähnt, nachdem er ihr Bekenntnimäßig gelesen.


  »Sie haben Fehler zugestanden, welche Sie begangen; Täuschungen, welche Sie begangen haben, und legten diese Bekenntnisse ab, ohne daß Sie irgend etwas dabei gewinnen, aber sehr viel verlieren konnten, Wer anders als eine gute Frau, würde solcher Handlung fähig sein?«


  Er sprach mit warmer tiefer Empfindung, die sich in dem Beben seiner Stimme verrieth. Katharina trat näher an ihn heran.


  »Sie wissen nicht, wie sehr Sie mich überraschen und welche Erleichterung Sie mir gewähren,« entgegnete sie mit Wärme, indem sie ihm die Hand drückte.


  In dem Eifer ihrer Dankbarkeit, in dem frohen Empfinden, welches ihr Herz bewegte, entging es ihr, daß dieser Händedruck nicht erwidert ward.


  »Was habe ich denn gesagt, wodurch Sie so sehr überrascht sein können,« fragte er, »welche Sorge habe ich unbewußt von Ihnen genommen?«


  »Ich fürchtete, daß Sie mich verachten würden!«


  »Weshalb sollte ich Sie verachten?«


  »Habe ich nicht durch falsche Vorspiegelungen Ihre gute Meinung erworben? Habe ich es nicht ruhig angehen lassen, daß Sie mich liebten und bewunderten, ohne Ihnen zu sagen, daß in meinem vergangenen Leben Dinge sich ereignet haben, welche zu bedauern ich alle Ursache habe? Selbst jetzt noch bin ich kaum im Stande zu fassen, wie Sie es über sich bringen, mir zu verzeihen, Sie, der Sie das Bekenntnis meiner ärgsten Vergehen gelesen haben, Sie, der Sie die Unbeständigkeit meines Charakters jetzt kennen!«


  »Ich weiß eben von Ihnen,« entgegnete Bennydeck, »»daß Sie ein sterbliches Wesen sind, das heißt einem Wesen, welches eines Irrthums fähig ist! Gibt es irgend ein menschliches Geschöpf — und sei es das edelste — welches immer tadellos gut ist?«


  »Man liest doch in Büchern von solchen Charakteren,« bemerkte Katharina.


  »Ja, in den schlechtesten und unmoralischsten Büchern finden sich solche wandelnde Engel.«


  »Weshalb sollten derlei Bücher schlecht sein?«


  »Weil sie absichtlich die Wahrheit verunstalten und naiven Gemüthern falsche Vorstellungen vorgaukeln. Wann begegnen wir im wirklichen Leben tadellosen Menschen? Niemals; wenigstens sind die reinsten Charaktere nicht über jede Versuchung erhaben. Heißt es nicht selbst im Vaterunser: »Vater, führe uns nicht in Versuchung?« Sie sind eben in Versuchung geführt worden — mit anderen Worten: Sie sind ein fehlendes menschliches Geschöpf! Alles, was ein irdisches Wesen zu thun im Stande ist — Sie haben es gethan — Sie haben bereut und bekannt! Ich weiß ja, wie sehr Sie gelitten haben, wie arg Sie in Versuchung geführt worden sind! Welch elender Pharisäer ich wäre, wenn ich Sie mißachten wollte!«


  Dankerfüllt blickte Katharina ihn an; sie hob die Arme, als ob sie ihn umhalsen wollte und ließ dieselben dann plötzlich wieder fallen.


  »Quäle ich mich ohne Ursache,« forschte sie, »oder verräth sich in Ihren Zügen wirklich eine Art Schmerz?«


  »Sie lesen in denselben das herbste Weh, welches in meinem an Kummer so reichen Dasein über mich gekommen!«


  »Empfinden Sie Schmerz für mich?« forschte sie, bestrebt, ruhig zu scheinen.


  »Nein, ich leide um meiner selbst willen!«


  »Ist Ihnen dieses Leid durch mich gekommen? Verschulde ich es?«


  »Es ist mehr Ihr Unglück als Ihre Schuld!«


  »Sie fühlen also für mich?«


  »Gewiß, und von ganzem Herzen!«


  Sie war noch nicht beruhigt.


  »Ich fürchte, Ihr Mitleid hat seine Grenzen; sagen Sie mir freimüthig, wo dasselbe aufhört!«


  (Fortsetzung folgt.)



  (51. Fortsetzung.)


  Zum ersten Male schrak er davor zurück, ihr eine direkte Antwort zu geben.


  »Ich fange an, zu wünschen, daß ich Ihrem Bei spiele gefolgt wäre,« bekannte er ehrlich, »Es wäre für uns Beide vielleicht besser gewesen, wenn ich Ihr Schreiben schriftlich beantwortet hätte.«


  »Sprechen Sie freimüthig,« rief sie, aller bangen Scheu vergessend, die sie vor ihm gehabt. »Sprechen Sie freimüthig, ist irgend Etwas vorgefallen, was mir zu verzeihen Ihnen schwer wer fällt?«


  »Nein, das ist es nicht, aber es gibt ein Etwas, das ich nicht vergessen kann.«


  »Was ist es — o, was ist es? Als meine Mutter der armen kleinen Kitty sagte, daß ihr Vater todt sei, beklagte ich dies tief. Sind Sie noch betrübter als ich, daß dies geschehen? Schämen Sie sich für mich, daß ich solche Dinge zugelassen?«


  »Nein! Ich beklage, daß Sie dieselben gestattet haben; aber ich verstehe, wie jener Irrthum möglich war. Die Untreue Ihres Gatten hatte Ihre Achtung vor ihm verringert und auch Ihre Zuneigung. So kam es, daß Sie keine natürliche Gegenwehr hatten, mit welcher Sie den sophistischen Gründen und dem bösen Beispiel Frau Presty's hätten Trotz bieten können. Für dieses Unrecht aber gibt es noch ein Heilmittel. Klären Sie Ihr Kind auf, wie Sie mich aufgeklärt haben, und dann — ich habe nach Allem!, was ich gehört und gesehen, keine besondere Ursache, Herrn Herbert Linley's Sache zu führen — aber ich sage Ihnen trotzdem: dann anerkennen Sie des Vaters Anrecht an sein Kind.«..


  »Meinen Sie sein Recht, die Kleine zu sehen?«


  »Was sollte ich sonst meinen können? Ja, lassen Sie ihn das Kind sehen! Thun Sie jetzt, was Sie an jenem fluchwürdigen Tage hätten thun sollen, der bis an mein Lebensende der düsterste und schwerste meines Daseins bleiben wird!«


  »Welchen Tag meinen Sie?«


  »Jenen, an welchem Sie sich der menschlichen Satzungen entsannen, ohne der göttlichen eingedenk zu sein, jenen Tag, au welchem Sie das heilige Band der Ehe durch eine Scheidung lösten, ohne daß Ihr Gatte durch einen positiven Betrug, durch eine Ehrlosigkeit Ihnen dazu Veranlassung gegeben.«


  Sie lauschte seinen Worten; ihre Scheu vor ihm war mit einem Male geschwunden; es bäumte sich Alles in ihr auf gegen die Worte, welche er gesprochen.


  »Sie sind zu grausam,« erklärte sie heftig, »Sie fühlen für mich, Sie verstehen mich, Sie verzeihen mir alles Andere, was ich gethan, aber Sie verdammen erbarmungslos diese eine einzige tadellose Handlung meines Lebens, durch welche allein eine Mutter ihre Rechte wahren konnte! O sind Sie das, der so grausam, so ungerecht sein kann?«


  »Ich bin es . . . und ich finde mich weder grausam, noch ungerecht!«


  »Welch entsetzlicher Wahn leitet Sie irre? Weshalb fluchen Sie dem unglücklichen, dem gesegneten Tage, welcher mir den unbestreitbaren Besitz meines Kindes sicherte?«


  »Aus der schlechtesten und niedrigsten aller Ursachen . . . aus Selbstsucht! Ich verabscheue die Scheidung, weil sie trennend zwischen Ihnen und mir steht . . . . ich verfluche sie, weil sie mich von Ihnen losreißt für das ganze Leben!«


  »Für das ganze Leben . . . wie so?«


  »Müssen Sie mich noch darum befragen?«


  »Ja, ich frage Sie!«


  Er sah sich im Zimmer um; eine religiöse Genossenschaft hatte das Hotel besucht, kurz nachdem es gegründet worden war, und die Erlaubnis erhalten, eine Bibel in jedes der Zimmer zu legen. Eine dieser Bibeln befand sich in dem Gemache, in welchem die Beiden sich aufhielten. Bennydeck holte dieselbe herbei und legte sie auf den Tisch vor die junge Frau; er schlug das Evangelium Matthäus des neuen Testaments auf.


  »Ich glaube die christliche Lehre richtig zu erfassen,« sprach Bennydeck, »wenn ich es als Pflicht ansehe, daß das, was ich glaube, in meinen Handlungen offenbar werden soll. Sie kennen mich genugsam, um zu wissen, daß ich nach besten Kräften danach strebe, ein Jünger Christi zu sein. Ich darf folglich auch mein eigenes Glück, mein eigenes Interesse nicht in erster Linie vor Augen haben, und selbst wenn ich darunter leide, wenn ich mein Wünschen und Wollen nicht befriedigen darf, so habe ich mir doch Gesetze gemacht, von denen ich nicht abweichen kann!«


  Sie leiden also durch mich!« rief Katharina.


  Er bejahte es.


  »Wollen Sie mir sagen, inwieferne?«


  Er hatte eine Stelle in der Bibel aufgeschlagen und wies nun auf dieselbe.


  »Lesen Sie, was der barmherzigste Jünger christlicher Lehre in der Bergpredigt sagt. Verzeihen Sie mir und bemitleiden Sie mich, wenn Sie es können, denn die Art meines Glaubens trennt mich für immer von dem Glücke!«


  Sie las: »Wer immer die geschiedene Frau heirathet, begeht einen Ehebruch.«


  Eine Andere an ihrer Stelle würde auf den ersten Theil des Satzes hingewiesen haben, welcher deutlich darthut, daß diese Worte nur auf jene Frauen Bezug haben, welche die Scheidung durch ihre eigene Untreue veranlaßt hatten — jene andere Frau würde sich bemüht haben, ihm begreiflich zu machen, wie dieselbe auf s i e so gar nicht angewendet werden konnten. Katharina aber erkannte deutlich, daß sie ihn verloren, und wußte somit auch, was sie ihrer eigenen Würde schuldig sei. Sie erhob sich schweigend und bot ihm zum Abschied die Hand.


  »Haben Sie mir nichts zu sagen?« forschte er.


  »Leben Sie wohl, mein letzter Freund — leben Sie wohl für immer!«


  Damit hatte sie Alles gesagt.


  Er zog sie sanft an sich und küßte sie auf die Stirn. Die Qual und der Schmerz, welche aus seinen Zügen sprachen, war mehr, als sie zu ertragen sich fähig fühlte; entsetzt wich sie zurück und er machte ihr ein Zeichen sie möge ihn verlassen. Er brachte seiner Ueberzeugung das größte Opfer seines Lebens, und sie fühlte, daß es unnütz wäre, ihn daran hindern zu wollen.


  


  52.
 Die längste Liebe.


  Frau Presty wartete im Garten auf Kapitän Bennydeck und ihre Tochter — und sie wartete vergeblich. Die Stunde, in welcher ihre Enkelin sich zur Ruhe zu begeben pflegte, war längst vorüber, und so beschloß sie denn, in das Haus zurückzukehren.


  »Wir wollen im Wohnzimmer nach Mama und den Kapitän suchen,« schlug Kitty vor.


  »Warten wir einen Augenblick vor der Wohnzimmerthür,« schlug die kluge Großmama vor. »Wenn ich die Beiden sprechen höre, dann bringe ich Dich zu Bette!«


  »Warum?«


  »Weil wir sie dann nicht unterbrechen dürfen.«


  »Warum?«


  Frau Presty wies darauf hin, wie es am klügsten sei, allzu fragesüchtige Kinder zu behandeln.


  »Wenn Du heranwächst, Kitty,« so schloß sie ihre Strafpredigt, »dann begehe niemals den Fehler, welchen ich soeben begangen; sei nie thöricht genug, einem Kinde Gründe anzugeben, wenn es nach irgend einer Ursache fragt.«


  »Hat man Dich so behandelt, Großmama, als Du noch ein Kind gewesen?«


  »Gewiß!«


  »Warum?«


  Großmutter und Enkelin hatten inzwischen die Thür des Wohnzimmers erreicht; Kitty öffnete dieselbe ohne Umstände und fand, daß das Zimmer leer sei.


  Nachdem Frau Presty das Kind der Obsorge seiner Wärterin übergeben hatte, pochte sie an die Thür des Schlafgemachs ihrer Tochter und fragte, ob sie eintreten könne.


  »Gewiß, sofort! Wo ist denn Kitty?«


  »Susanne legt das Kind zu Bett.«


  »Das soll aber nicht geschehen! Keine Fragen, Mama, wenn ich bitten darf; ich werde Dir nachher Alles erklären, wenn Du den Gegenbefehl ertheilt hast und zurückkehrst.«


  Ihre Augen blitzten wild und ein zorniger Befehl sprach aus dem Klang ihrer Stimme, so daß Frau Presty einsah, es sei wohl das Beste, ihre Autorität dieses eine Mal nicht zur Geltung zu bringen und sich zu fügen.


  »Ich frage nicht, was geschehen,« bemerkte dieselbe bei ihrer Rückkehr. »Jener Brief, jener unselige Brief an den Kapitän Bennydeck hat meine ärgsten Befürchtungen übertroffen. Was in des Himmels Namen soll denn jetzt geschehen?«


  »Wir verlassen das Hotel!«


  »Wann?«


  »Heute noch!«


  »Liebe Katharina, weißt Du denn auch, wie viel Uhr es ist?«


  »Noch genügend Zeit, um einzupacken und den letzten Zug zu benutzen, der in die Stadt geht. Erhebe keine Einwendungen. Wenn ich hier an diesem Orte verweile, wo Alles mich an diesen unglücklichen Mann erinnert, so werde ich wahnsinnig! Die Nervenerschütterung, welche ich erfahren, die Demütigung, das Elend — ich sage Dir, all das ist mehr, als ich zu ertragen im Stande bin. Bleibe hier allein, wenn Du willst — ich habe die Absicht, zu gehen!«


  Mit rastloser Geschwindigkeit stürmte sie im Gemache auf und nieder und Frau Presty versuchte das einzige Mittel, welches, wie sie hoffte, ihre Tochter beruhigen sollte:


  »Fasse Dich, liebe Katharina,« sprach sie, »Alles, was Du wünschest, wird geschehen. Ich werde die Rechnung mit dem Wirthe machen und unseren Leuten die nötigen Befehle ertheilen. Setze Dich nur an das offene Fenster und lasse Dich von der kühlen Abendluft erfrischen.«


  Die Eisenbahnzüge von Sydenham nach London verkehren noch bis in die späte Nacht; einige Minuten vor der zwölften Stunde langten die Damen auf dem Bahnhof an und konnten noch den letzten Zug benutzen. Als sie in denselben Platz genommen hatten, war Katharina ruhig genug, um ihre Zukunftspläne darzuthun, Fürs Erste wollte sie in einem Londoner Hotel übernachten; am folgenden Tage schon konnten sie sich dann auf die Suche machen nach irgend einem stillen Winkel auf dem Lande, einerlei, wo derselbe gelegen, wenn sie dort nur Ruhe fanden.


  »Ruhe und Frieden,« sonst verlange ich nichts,« versicherte Katharina. »Es braucht Niemand zu wissen, wo man mich findet!«


  Diese Bedingungen wurden genau eingehalten und nur zu Gunsten einer einzigen Person eine Ausnahme gemacht, und dieser Eine war Herr Sarazin. So lange die pekuniären Angelegenheiten seiner Klientin noch nicht geordnet waren, hatte der Rechtsanwalt alles Recht daraus, ins Vertrauen gezogen zu werden.


  (Fortsetzung folgt.)



  (52. Fortsetzung.)


  Am folgenden Morgen verließ Kapitän Bennydeck die Zimmer nicht, welche er in dem Hotel in Sydenham bewohnte. Sein Gemüthszustand war jenem Katharina's ganz entgegengesetzt. Während sie jede Erinnerung floh und dieselbe bannen wollte, gewährte es ihm Trost und Beruhigung, sich in einer Umgebung zu befinden, in welcher ihm Alles von der geliebten Frau sprach. Die Begründung dieser verschiedenartigen Auffassung war darin zu suchen, daß ihre Naturen eben auch nicht gleichartig genannt werden konnten; die seine war großartiger veranlagt und seine Liebe war auch die intensivere gewesen.


  Wie gewöhnlich wurden ihm seine Korrespondenzen aus London nachgesendet, und von den einlaufenden Briefen las er stets jene zuerst, bei denen er an den Schriften schon erkannte, von wem sie seien; die anderen nahm er mit sich nach jener Stelle des Gartens, an welcher er in Katharinens Gesellschaft die glücklichsten Stunden seines Lebens zugebracht.


  Er hatte den ganzen Morgen nur ihrer gedacht und er that auch jetzt nichts Anderes.


  Seine noch uneröffnete Korrespondenz lenkte für den Augenblick seine Gedanken ab. Aufmerksam durchlas er die Briefe und öffnete endlich den letzten derselben, welcher sein Interesse alsbald absorbierte.


  In den ersten Zeilen schon erfuhr er, daß jenes verlassene junge Geschöpf, welches er im Garten gefunden, jene Fremde, der er Hilfe und Beistand angeboten, für jetzt und in der Zukunft Niemand Anderer sei, als das Mädchen, welches er so lange gesucht; Niemand Anderer, als die Tochter Roderich Westerfields, der sein bester und ältester Freund gewesen.


  In dem langen Briefe, welchen sie schrieb, theilte Sidney ihm ihre traurige Geschichte mit und Überließ es dem Freunde ihres Vaters, zu beurtheilen, ob sie des Interesses werth sei, welches er für sie an den Tag gelegt, so lange er sie für eine Fremde gehalten.


  Der Brief war naturgemäß eine theilweise Wiederholung von dem, was Katharina dem Kapitän in ihrem Bekenntnisse mitgetheilt hatte.


  Jene edelmüthige Frau hatte einen einzigen Punkt von der ganzen vollen Wahrheit ihm vorenthalten. Als sie die näheren Umstände jener Entführungsgeschichte von Mount-Morven ihm erzählte, nannte sie mit Rücksicht auf die aufrichtige Reue Sidney's den Namen derselben nicht,


  »Wieder ein Verweis,« sagte sich der Kapitän, während er mit einem bitteren Lächeln das Schreiben zusammenfaltete, »wieder ein neuer Beweis, welche Tugenden diese Frau besessen, die im Stande gewesen wäre, mein Leben zu einem so namenlos glücklichen zu machen.«


  Aber, er entsann sich, daß ja nun sein Dasein einen neuen Zweck habe und daß es daher wohl am besten sein dürfte, Sidney's Brief in eigener Person zu beantworten, um ihr zu sagen, wie theuer sie ihm schon um ihres Vaters willen sei. Er benutzte den ersten nach London abgehenden Zug und begab sich sofort nach Randal's Wohnung, um dort die Adresse Sidney's zu erfahren.


  Dieser willfahrte sofort dem Begehr seines Freundes und wagte auch auf das Gerücht bezüglich einer bevorstehenden Vermählung des Kapitäns durch die Frage anzuspielen, ob man demselben gratulieren dürfe.


  »Gratulieren Sie mir dazu, daß ich Roderich Westerfield's Tochter gefunden habe.«


  Diese Antwort und der Ton, in welcher dieselbe abgegeben ward, ermuthigten Randal zu der Frage, ob denn die Kunde von der Verlobung des Kapitäns eine verfrühte gewesen sei.


  »Es ist von gar keiner Verlobung die Rede,« entgegnete Kapitän Bennydeck in einem Tone, der es rathsam erscheinen ließ, ihn nicht mit weiteren Fragen zu behelligen.


  Diese Entdeckung war Randal um seines Bruders willen sehr angenehm; er wagte sich zu erkundigen, ob Katharina noch immer in dem Hotel Sydenham verweile?«


  Der Kapitän schüttelte verneinend den Kopf.


  »Wissen Sie, wo sie sich aufhält?«


  »Nur ihr Rechtsanwalt ist davon unterrichtet.«


  Die beiden Herren verließen zusammen das Haus; der Eine, um sich nach Sidney's Wohnung zu begeben, und der Andere in Sarazin's Bureau, um die gewünschte Auskunft zu erhalten.


  


  53.
 Was vorüber, ist vorüber.


  Als die Dienerin in der Wohnung, welche Sidney Westerwelle inne hatte, einen Besuch anmeldete und dessen Namen nannte, erinnerte sich das junge Mädchen nicht so sehr der Freundlichkeit, welche der Kapitän ihr bereits erwiesen, als vielmehr des Briefes, den sie an ihn gerichtet und der Thatsache, wie sehr sie einer Nachsicht benöthigte, die er vielleicht zögern werde, ihr gegenüber an den Tag zu legen. Bennydeck's erste Worte thaten dem freundlosen Mädchen dar, daß sie dem Manne, der vor ihr stand, mit ihren Zweifeln ein Unrecht zugefügt.


  »Mein Kind, wie Sie Ihrem Vater ähnlich sehen! Sie haben sein Lächeln und seine Augen; ich kann Ihnen gar nicht sagen, in welch angenehmer Weise Sie mich an meinen lieben alten Freund erinnern.«


  Bennydeck faßte Sidney an der Hand und küßte sie, wie er etwa eine Tochter hätte küssen können.


  »Entsinnen Sie sich noch meiner, Sidney? Wie ich Ihren Vater in seinem Heim besuchte, als Sie noch ein kleines Kind waren? Doch nein, Sie waren zu jung, um sich daran erinnern zu können.«


  Sidney war tief bewegt, mit zitternder Stimme sprach sie:


  »Ich entsinne mich Ihres Namens gar wohl; mein armer Vater hat mir denselben oft und oft genannt«.«


  Ein Mann, der wahre Theilnahme empfindet, findet stets den rechten Weg zum Herzen einer Frau, besonders, wenn diese viel gelitten. Bennydeck tröstete, bezauberte Sidney, indem er von längst vergangenen Tagen und ihrem einstigen Heim zu ihr sprach.


  »Ich entsinne mich gar wohl, wie herzlich lieb Ihr Vater Sie gehabt und welch fröhliches kleines Mädchen Sie gewesen sind.« So erzählte der Kapitän, »Sie haben vermuthlich die altmodischen Seemannslieder vergessen, welche er Ihnen so gerne lehrte. Es war der hübscheste Kontrast, der sich denken läßt. Ihre zarte feine Kinderstimme zu vernehmen, die von Stürmen und Schiffbrüchen, von Donner und Blitz, von Kälte und Finsternis sang, ohne die trübselige Deutung dieser Dinge zu ahnen. Ich war damals noch aktiver Seeoffizier und war auf ein Schiff beordert worden, welches eine transatlantische Mission hatte. A1s ich nach England zurückkehrte, da harrte meiner böse Kunde: ich hörte von dem Tode Ihres Vaters und von dem ganzen schmählichen Prozeß. Armer Mann! Er war so unschuldig, wie Sie es sind, an dem Verbrechen, denen man ihn beschuldigte. Ich stellte sofort Nachforschung an nach Ihrer Mutter und deren Kindern, und es gewährte mir Befriedigung, zu wissen, daß ich reich genug sei, um Ihnen Allen eine sorgenfreie und angenehme Existenz zu bieten. Ich dachte damals, Geld ermögliche Alles; sah aber später erst den Irrthum ein, welchen dieser Glaube in sich birgt, denn selbst durch Geld war ich nicht im Stande, den Aufenthaltsort von Mutter und Kindern zu erforschen. Der einzelne Mensch verschwindet ja so leicht in dem wagenden Menschenmeere einer Großstadt. Jahre vergingen, ehe Ihr Name wieder an mein Ohr schlug. Wenn ich nicht zufällig Herrn Randal Linley kennen gelernt, so hätte ich vielleicht nie wieder von Ihnen vernommen. Doch wir wollen davon nicht mehr sprechen — überhaupt die Vergangenheit ganz ruhen lassen. Von heute an, mein liebes Kind, beginnt ein neues Leben und, so Gott will, ein glücklicheres. Haben Sie für die Zukunft irgend welche Pläne gefaßt`«


  »Vielleicht, wenn mir Jemand beistehen wollte,« meinte Sidney mit Resignation, »könnte ich auswandern! Wenn ich nach Amerika ginge, könnte ich nebstbei mit meinem Bruder zusammentreffen!«


  »Mein Kind, nach der langen Zeit, welche vergangen, dünkt die Wahrscheinlichkeit daß Sie Ihren Bruder finden können, eher gering, und selbst wenn Ihr einander begegnet, so würdet Ihr Euch nicht erkennen. Geben Sie diese vergebliche Hoffnung auf und bleiben Sie hier mit mir! Seien Sie zufrieden und machen Sie sich in der Heimath nützlich!«


  »Nützlich,« wiederholte Sidney Westerfield traurig. »Ihr gutes Herz führt Sie irre, Herr Kapitän. Nützlich sein, heißt doch Anderen helfen — wer nimmt von mir Hilfe an?«


  »Ich zum Beispiel,« entgegnete der Kapitän lebhaft.


  »Sie!«


  »Ja, Sie könnten mir von größtem Nutzen sein; Sie sollen gleich hören, auf welche Weise.«


  Er erzählte ihr von der Gründung jenes Heims und von allem Guten, was dasselbe bereits gestiftet.


  »Sie sind gerade die richtige Person,« fuhr er fort, »welche den armen Mädchen die liebreiche schwesterliche Freundin sein kann, deren sie bedürfen. Sie können ihr Anwalt sein und mir immer all das sagen, was jene Armen sich nicht getrauen, mir selbst zu sagen.«


  Sidney fühlte, daß Thränen in Ihre Augen traten.,


  Es ist hart, eine solche Aussicht zu haben und derselben entsagen zu müssen, sobald sie sich uns bietet, sprach sie ernst.


  »Und warum wollen Sie derselben entsagen?«


  »Weil ich nicht dazu tauge. Sie sind für jene armen Verlorenen so gut wie ein Vater. Wenn Sie denselben eine schwesterliche Freundin geben, müßte diese ihnen in jeder Hinsicht als ein gutes Beispiel vorgeführt werden können! Wäre das bei mir möglich= Würden sie auf die Worte eines Mädchen hören, welches nicht besser ist als sie selbst?«


  »Mit Freuden! Ihre warme Theilnahme wird sich den Weg bahnen zu den Herzen jener armen Verlorenen, und Sie werden denselben bald nahe stehen. Sie wollen um jener verlassenen Geschöpfe willen nicht einwilligen, nun so thun Sie es mir zu Liebe!«


  Sie blickte ihn an, kaum fähig, ihn zu verstehen, und er schickte sich an, deutlicher zu werden.


  »Ich habe Ihnen verheimlicht, daß ich schwer leide; denn weshalb hätte ich ein so junges, selbst schwer geprüftes Geschöpf, wie Sie sind, noch mehr betrüben sollen? Nur so viel will ich Ihnen mittheilen — wenn Sie bei mir bleiben wollen, mein Kind, so würde ich vielleicht eher im Stand» sein, das Unvermeidliche zu tragen!«


  (Fortsetzung folgt.)



  (53. Fortsetzung.)


  Sidney küßte die Hand, welche er ihr bot; sie war so bewegt, daß sie sich unfähig fühlte, ihm in anderer Weise zu antworten.


  Der Kapitän ermuthigte sie; er sprach ihr von neuen Hoffnungen und neuem Interesse in der Zukunft, er wies darauf hin, daß, wenn sie seine Sekretärin werden wolle, sie sich an der Leitung des großartigen Hauswesens thatkräftigst betheiligen könne; er zeigte ihr schriftliche Berichte über die Anstalt und deren Gedeihen, welche er während seines Aufenthalts in Sydenham erhalten. Sie las dieselben mit so viel Aufmerksamkeit und Interesse, daß sein Glaube an ihre Fähigkeiten dadurch nur von Neuem bestärkt ward.


  »Diese langen Berichte,« erklärte Bennydeck Sidney, werden immer nur mir gesendet, aber in das Tagesjournal der Anstalt kommen außerdem immer kleine Auszüge. Kommen Sie, Sidney, machen Sie einen ersten Versuch in Ihrer neuen Eigenschaft; ich sehe Dinte und Feder auf dem Tisch; trachten Sie, einen dieser Berichte dergestalt zu kürzen, daß Sie nichts von Belang auslassen und doch Alles in viel weniger Worten zum Ausdruck bringen. Beschränken Sie sich darauf, nur Thatsachen mitzutheilen! Nehmen Sie die Feder zur Hand, mein lieber neuer Sekretär, und machen Sie sich an die Arbeit!«


  Stolz und befriedigt durch das Vertrauen, welches er ihr erwies, gehorchte ihm Sidney. Sie hatte eben ihre kleinen Auszüge vollendet, verglich sie mit den langen Berichten, welche er ihr vorgelegt, und schickte sich an, die ersten ihm vorzulesen, als sie durch einen Besuch unterbrochen wurden.


  Es war Randal Linley, welcher eintrat, und mit Befremden die Schriftstücke auf dem Tische gewahrte.


  »Störe ich etwa bei geschäftlichen Abmachungen?« fragte er überrascht?


  »Sie finden mich mit meinem neuen Sekretär emsig beschäftigt, Angelegenheiten meines Asyls zu ordnen!« entgegnete Kapitän Bennydeck in einem für Sidney schmeichelhaften Tone.


  Randal begriff, sofort, was geschehen sein müsse; er faßte den Arm seines Freundes und führte ihn nach der anderen Ecke des Zimmers.


  »Sie guter Mensch,« sprach er in tief bewegtem Tone, »setzen Sie Ihrer Liebenswürdigkeit die Krone auf, indem Sie mir ein kurzes Gespräch unter vier Augen gewähren!«


  Sidney erhob sich und entfernte sich.


  Ich habe meinen guten Freund Sarazin gesprochen,« hob Randal an, als die Herren sich allein sahen, »und ich wußte ihn zu überreden, daß er mir Katharinens Adresse anvertraue! Ich kann Herbert sofort zu ihr senden, wenn Sie mir behilflich sein wollen!«


  »Inwiefern vermöchte ich das?«


  »Wollen Sie mir freundlichst erlauben, meinem Bruder mitzutheilen, daß die Verlobung Katharina's mit Ihnen aufgelöst ist?«


  Dem Kapitän war jede Erinnerung an dieselbe peinlich.


  »Ist das notwendig?« fragte er.


  »Sehr notwendig! Herbert hat Sydenham in der festen Ueberzeugung verlassen, daß Sie Frau Ormond heirathen, und ich muß ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu gestehen, daß er sich klaglos fügte, weil er fand, daß Sie seiner einstigen Gattin würdiger seien als er! Es thut mir leid, Bennydeck, durch Berührung dieses Themas schmerzliche Erinnerungen in Ihnen wecken zu müssen. Aber wenn mein Bruder in dem Wahne bleibt, daß Ihrer Verlobung auch die Hochzeit folgen werde, so weigert er sich entschieden, sich irgendwie der Dame aufzudrängen, welche einst seine Gemahlin gewesen ist. So stehen die Dinge, und wie lautet Ihre Antwort auf meine Bitte, bejahend oder verneinend?«


  »Bejahend,« entgegnete der Kapitän ernst.


  


  54.
 Ueberlaßt es dem Kinde.


  Die Fenster der Façade eines hübschen Landhauses in Brightwater, Grafschaft Middleessex, bieten die Aussicht auf einen herrlich grünen Wiesenplan; der Ort selbst ist nicht weit von dem Städtchen Urbridge gelegen. Durch den hübschen Garten, weicher sich an der Rückseite des Hauses befindet, läuft ein murmelnder Bach; die Zimmer sind gut, ja geradezu elegant möbliert. Skizzen in Aquarell, nach alten englischen Meistern, zieren die Wände des Speisezimmers; in dem Salon sieht man an den Wänden Regale mit Büchern, welche offenbar erst in jüngster Zeit hierher gebracht worden sind. Die Bibliothek und alle Kunstgegenstände, welche sich in derselben befinden, sind in das Eigentum des gegenwärtigen Besitzers übergegangen, der einer von den Vielen ist, die alljährlich durch das Wetten auf dem Turfe zu Grunde gehen.


  Dieser Mann, dieses Opfer jenes Spieles, das schweigend geduldet, heuchlerisch ignoriert wird von einer Nation, die bei den Namen Monaco und Baden-Baden erschauert, bedurfte so dringend des Geldes, daß er sich sogar dazu herbeiließ, das Tuskulum, welches ihm einst in den Tagen seines Glanzes so viel Vergnügen bereitet, monatsweise zu vermiethen; ja mehr noch, daß er sich den Miethpreis von der ältlichen Dame, welche das Haus aufgenommen, wöchentlich um eine Guinee herunterdrücken ließ. Er begnügte sich damit, durch einen sarkastischen Witz sich zu rächen.


  »Welche Ersparnis für das Land wäre es, verehrte Frau,« sagte er, »wenn man Sie zum Kanzler des Reiches machen wollte!«


  Mit unerschütterlicher Ruhe nahm Frau Presty dieses Kompliment entgegen, ohne für dessen Ironie auch nur die leiseste Empfindung zu haben.


  »Sie haben Recht, mein Herr, ich wäre jedenfalls eine der ersten Persönlichkeiten in der Geschichte Englands, der man eine gewissenhafte Geldgebahrung nachsagen könnte.«


  Zwei Tage, nachdem sie das Hotel in Sydenham verlassen, ergriff Katharina mit ihrem kleinen Familienkreise Besitz von der Villa.


  Die beiden Damen saßen in der Bibliothek, jede mit einem Buche versehen, das sie sich von den Regalen genommen.


  Katharinens Lektüre ward offenbar mehr denn einmal von ihrem Ideengang unterbrochen; als Frau Presty dies bemerkte, forschte sie allsogleich, ob sich besondere Ereignisse zugetragen, die das Gemüth ihrer Tochter beeinflußten.


  Katharina antwortete, daß sie an die kleine Kitty denke, und daß die Sorge um das Kind ihr Gemüth schwer belaste.


  Einige Tage waren vergangen, seit Herbert Linley von Ihr Abschied genommen. Bei dieser Gelegenheit hatte er von ihrer bevorstehenden Heirath gesprochen, die nun niemals stattfinden sollte; er hatte mit einer Großmuth und Nachsicht geredet, welche ihre volle Anerkennung wachrief, und sie war nicht abgeneigt, dieselbe entsprechend zu lohnen.


  Da Herbert mit ganzer Seele an seiner kleinen Tochter hing, mußte er die Trennung von ihr auf das Schmerzlichste empfinden, und es lag somit im Bereiche der Möglichkeit, so sagte sich Katharina, daß er verlangen werde, das Kind zu sehen.


  Freilich bestand ein Hindernis, welches, wie sich die junge Frau jetzt reumütig zugestand, die Gewährung dieses Wunsches ganz bedeutend erschwerte, und es mußte vor Allem dasselbe aus dem Wege geräumt werden. Ihrer Mutter gegenüber deutete Katharina an, daß sie die falsche Vorspiegelung meine, durch welche man dem Kinde den Glauben beigebracht habe, daß der Vater todt sei.


  Frau Presty sagte verächtlich:


  »Du bist Kitty's Mutter ich überlasse Dir, das zu thun, was Du nicht lassen kannst, aber — —«


  Sie schwieg und wendete ihre Augen von Neuem der Lektüre ihres Buches zu.


  Katharina fühlte, daß sie eine so brüske Antwort nicht verdient habe.


  »Habe ich vielleicht die Täuschung ersonnen? Habe ich die Lüge ausgesprengt?«


  Frau Presty war diesmal wunderbarerweise durch die Worte ihrer Tochter nicht beleidigt.


  »Du bist allerdings verhältnismäßig unschuldig an der Sache, mein Kind,« gestand sie sarkastisch zu; »Du hast nur in die Täuschung gewilligt, hast durch die Lüge gewonnen. Wie wäre es, wenn wir offen die Wahrheit aussprechen wollten. Du fürchtet Dich vor derselben?«


  Katharina gab dies zu, indem sie offen und ehrlich erklärte, daß sie sich allerdings fürchte.


  »Und Du überläßt die ganze Sache mir?«


  »Ja, ich überlasse sie Dir.«


  Frau Presty schloß ihr Buch.


  »Ich war darauf vorbereitet,« sprach sie ernst; »alle unangenehmen Komplikationen welche seit Deiner Scheidung stattgefunden — und weiß Gott, daß es deren schon viele gegeben — wurden wir zur Schlichtung überlassen. Wenn Du Augen im Kopfe hättest, um zu sehen, so müßtest Du begreifen, daß es einen Ausweg gibt, um Alles befriedigend zu löse. Da nimm dieses Buch zur Hand, schlage Seite 240 auf und Du wirst begreifen, was ich meine.«


  Das Buch führte den Titel: »Unglücke zur See«, und es befanden sich in demselben eine Anzahl von Schiffbrüchen verzeichnet. Bei einem der Schiffe ist der Tod der gesamten Bemannung konstatiert worden, als man plötzlich auf einem entlegenen Eilande einige Passagiere und einen Theil der Bemannung entdeckte, welche in einem Boot dorthin verschlagen worden waren.


  Nachdem Katharina diesen Bericht sorgfältig gelesen, blickte sie ihre Mutter an, als fordere sie von derselben eine Erklärung.


  »Begreifst Du noch immer nicht, was ich meine?« forschte Frau Presty.


  Ich muß gestehen, daß ich gänzlich im Unklaren darüber bin.«


  »Ich beabsichtige,« sagte Frau Presty, »Kitty mitzutheilen, daß ein Buch gefunden, welches nicht verfehlen wird, sie zu interessieren, und lenke dann ihre Aufmerksamkeit auf die klägliche Geschichte, welche Du soeben gelesen. Sie ist klug genug — denn sie besitzt einen Theil meiner geistigen Begabung, um die Frage zu stellen, ob die Freunde jener Schiffbrüchigen nicht sehr überrascht gewesen seien, dieselben wieder zu sehen. Auf diese Frage antworte ich dann: Gewiß, denn sie haben sie für todt gehalten; ach, Du gutes kurzsichtiges Geschöpf, nun begreifst Du endlich, wo ich hinaus will!«


  Katharina begriff es so vollständig, daß sie wenigstens den ersten Theil des Experiments sofort versuchen wollte.


  Man sendete um Kitty, die denn auch, mit einer Angelrute in der Hand, alsbald erschien. »Ich gehe an den Bach,« rief sie, »Ihr mögt also überzeugt sein, daß ich für das Mittagessen Fische nach Hause bringe.


  Katharina war eben im Begriff, das Buch, welches ihre Mutter ihr gegeben, dem Kinde zu reichen, dessen Aufmerksamkeit in entsprechender Weise auf das Buch zu lenken, als eine knöcherne Hand sie davon abhielt und Frau Presty zu dem Kinde sprach:


  »Wenn Du mit dem Fischfang fertig bist, liebe Kleine, dann komme zu mir, ich habe ein hübsches Buch für Dich, dessen Lektüre Dich interessieren dürfte.«


  »Wie thöricht von Dir, Katharina,« fuhr sie dann, nachdem das Kind sich entfernt, zu der Tochter gewendet, fort, »wie magst Du nur erwarten, daß Kitty lesen und ihre eigenen Schlüsse ziehen werde, so lange sie den Fischfang im Kopfe hat. Natürlich dürfte es ihr nicht gelingen, auch nur einen einzigen Fisch an die Angel zu bekommen, und kehrt sie dann enttäuscht zurück mit der Frage, was sie nun thun solle, dann ist der geeignete Augenblick, um ihr das Buch in die Hand zu geben.«


  *              *
*


  Von der treuen Susanne begleitet, setzte sich Kitty an einer von den Schatten der Bäume bedeckten Stelle des Baches nieder, während Susanne in einer Laube unweit davon Platz nahm und sich emsig mit einer Näharbeit zu schaffen machte, von Zeit zu Zeit zu ihrer kleinen Schutzbefohlenen hinüberblickend, um sich zu überzeugen, ob derselben nichts wiederkehre. Die Luft war köstlich frisch und angenehm, das murmelnde Rauschen des Baches verfehlte nicht, alsbald einschläfernd auf die gute Susanne zu wirken; ihre Augen schlossen sich, die Arbeit entsank den fleißigen Händen und lag ohne ihrem Ende näher zu rücken, regungslos im Schoße.


  Plötzlich schrak die treue Seele auf, blickte zu ihrem Liebling hinaus, und erst als sie sich überzeugt, daß demselben nichts widerfuhr, griff sie nach einem neuen Zwirnsfaden und arbeitete emsig weiter. Doch nicht lange währte es, da lehnte sie ihren Kopf wieder an eine Seitenwand des Lusthauses und schloß die Augen von Neuem. Ob zum Schlafe oder zum ungestörten Nachdenken, wer hätte es mit apodiktischer Gewißheit anzugeben gewußt? Jedenfalls war sie dem, was um sie her vorging, entrückt und athmete tief und regelmäßig.


  Als Geduldsübung hat Angeln in einem seichten Bache ganz besonders moralischen Werth.


  Kitty wartete und wartete mit einer erstaunlichen Ausdauer; aber endlich riß doch auch ihre Geduld und, die Angel im Stiche lassend entfernte sie sich, um anderwärts Zerstreuung zu suchen.


  Kitty pflückte da und dort Blumen in den Beeten und gelangte, ohne daß sie es so recht selbst gemerkt hätte, ziemlich weit weg von dem Bache, bis zu einem Treibhause, welches an einen Nachbarpark grenzte. Dem Kinde war heiß und es war müde; es setzte sich nieder und schickte sich an, aus den Blumen, die es gepflückt, einen Strauß zu machen. Immer noch mit warmer Liebe an Sidney hängend, wollte sie den Strauß der Mutter geben und daran die verbotene Frage nach der einstigen Erzieherin knüpfen, ja sogar die Bitte aussprechen, dieselbe wiedersehen zu dürfen.


  Während sie Blumen aussuchte und dieselben wieder verwarf, Farben probierte und deren Effekt von der Sonne beleuchten ließ, wurde Kitty plötzlich erschreckt durch eine Stimme, welche von der Seite des Baches herüber sprach.


  Sie blickte um sich und gewahrte einen Herrn, der auf der Brücke stand; er fragte um die Villa Brightwater.


  Seine Stimme zog sie, ohne daß sie gewußt hätte, weshalb, und ohne daß sie sich darüber Rechenschaft abgelegt, ganz merkwürdig an. Lebhaft sprang sie auf und lief über die Wiese, welche ihn von ihr trennte, ehe sie seine Frage beantwortete.


  Auch der Herr kam auf sie zu, blieb aber plötzlich wie angewurzelt stehen.


  »Hier ist die Villa, mein Herr!« rief Kitty lebhaft; wünschen Sie vielleicht meine Mama zu sprechen?«


  Die letzten Worte erschollen leise von ihren Lippen, sie wußte nicht recht, ob sie sich unwohl fühle oder ob sie erschreckt oder überrascht sei. Der Fremde stand da und hatte die Augen unverwandt auf sie gerichtet; er sah schmächtig und bleich aus, auch unglücklich; aber ach, er sah ihrem armen verlorenen Vater so ähnlich, so merkwürdig ähnlich.


  (Schluß folgt.)



  (Schluß.)


  Seine traurigen Augen ruhten sanft auf ihr und das Kind wagte leise die Frage:


  »Kennen Sie mich, mein Herr?«


  Er antwortete mit der traurigsten Stimme, die Kitty je vernommen:


  »Meine Kleine, wie kommst Du auf den Einfall, daß ich Dich kennen soll?«


  Sie wußte nicht, was sie antworten könne, ohne ihn zu betrüben, und entgegnete leise:


  »Sie sehen meinem armen Papa so ähnlich, den wir verloren haben.«


  Er zitterte, als habe sie irgend etwas Fürchterliches gesagt, dann griff er nach ihrer Hand, doch selbst bei dieser sengenden Sommerhitze fühlten sich seine Finger so kalt an wie Eis. Er führte sie zu dem Sitze zurück welchen sie verlassen hatte.


  »Ich bin müde, liebes Kind,« sprach er, »sollen wir nicht Platz nehmen?«


  »Ich denke, Sie müssen sich unwohl fühlen,« sprach Kitty, da sie neben ihm an der Moosbank Platz nahm.


  »Nein, nicht unwohl, aber nur müde, und vielleicht auch ein wenig gepeinigt durch den Gedanken, Dich erschrecken zu sollen, arme Kleine.« Er behielt ihre Hand in der seinen und streichelte sie leise.


  »Weshalb, mein Kind, hast Du »armer Papa« gesagt, als Du vorhin von Deinem Vater redest?«


  »Weil mein armer Vater todt ist, lieber Herr.«


  Er wendete sein Antlitz ab und drückte beide Hände auf die Brust, als empfinde er dort einen heftigen Schmerz, und mühte sich, denselben zu verbergen. Es gelang ihm auch, sich zu beherrschen, und er stellte eine Frage an sie, welche, von einem Fremden herrührend, dem Kinde eigentlich hätte seltsam erscheinen müssen. Er wollte wissen, wer der Kleinen gesagt, daß der Vater todt sei.


  »Die Großmama hat mir's gesagt.«


  »Weist Du noch, wie die Großmama es Dir mittheilte?«


  »Ja, sie erzählte mir, daß er auf dem Meere ertrunken.«


  Er flüsterte etwas vor sich hin, und ein aufmerksamer Beobachter hätte gehört, daß es nachstehen Worte waren:


  »Nicht ihre Mutter, Gott sei Dank, nicht ihre Mutter hat es ihr gesagt; was sollte daß bedeuten?«


  Kitty sah ihn wieder und immer wieder an und ihre Verwunderung stieg von Minute zu Minute; er schlang den Arm um sie.


  »Komme zu mir, fürchte Dich nicht vor mir,« bat er mit weicher Stimme.


  Sie trat näher hinzu, um ihm zu beweisen, daß sie sich nicht fürchte. Der arme Mann schien sie kaum zu verstehen, seine Augen blickten trübe, er seufzte, als sei er von schwerem Kummer belastet.


  »Dein Vater würde Dich geküßt haben, Kleine, wenn er am Leben wäre; Du sagst, ich sehe Deinem Vater ähnlich, darf ich Dich nicht auch küssen?2


  Sie legte ihre kleinen Hände auf seine Schultern und richtete sein Haupt empor. In dem Moment, in welchem seine Lippen die ihren berührten, wußte das Kind, wer er sei; das kleine Herz pochte laut vor Entzücken und sie rief triumphierend:


  »So hat mich nur mein Papa geküßt, ach und Du bist es auch. Du bist mein lieber guter Vater, Du bist nicht ertrunken, Du bist hier bei mir!«


  Und die Kleine schlang die Arme um seinen Nacken, als wolle sie nun und nimmer von ihm lassen.


  »Lieber Papa, mein armer Papa, den wir für verloren hielten!«


  Seine Thränen fielen auf ihr Antlitz nieder, er weinte wie ein Kind.


  »Mein süßer Liebling, meine gute, treue, kleine Kitty!«


  Die sichtliche Bewegung ihres Vaters erfüllte die Kleine mit mitleidsvoller Ueberraschung; wie seltsam, wie schrecklich, daß ihr Vater weinen konnte, daß er traurig war, wenn sie sich glücklich fühlte! Sie nahm ihr kleines Taschentuch und wischte die Thränen von den Wangen ihres Vaters.


  »Denkst Du an die grausame See Papa, die Dich nahezu verschlungen hätte? Doch nein, wir dürfen nicht sagen, »an die grausame See«, sondern vielmehr an die gute schöne See, welche Dich mir und der Mama zurückgegeben hat.«


  Sie hatten der Mutter vergessen, das kam Kitty erst jetzt in den Sinn; sie faßte nach der Hand des Vaters, welche schlaff an der Seite niederhing; mit leuchtenden Augen, mit gerötheten Wangen zog sie an dieser Hand, als vermöge ihre schwache Kraft ihn zum Aufstehen zu zwingen.


  »Komm,« rief sie lebhaft, »und mache Mama so glücklich, wie ich es bin.«


  Er zögerte, sie sprang auf seine Knie, sie drückte ihre Wangen an die seinen mit jener vertraulichen Zärtlichkeit, die sie schon in den glücklichen Zeiten an den Tag gelegt, in welchen sie noch ein kleines Kind gewesen.


  »O, Papa, willst Du zum ersten Male zu Deinem Leben mit mir unfreundlich sein?« sagte sie in vorwurfsvollen Tone.


  Sein momentaner Widerstand war gebrochen, er war in ihren Händen jetzt so schwach, als sei er das Kind und sie der Mann.


  Um ihn herumtanzend und lachend führte Kitty den Vater bis an das Fenster jenes Zimmers, welches in den Garten mündete; es war von innen geschlossen worden und die Kleine klopfte ungeduldig an den Scheiben. Ihre Mutter vernahm das Pochen und trat ans Fenster.


  Und so sahen sie sich denn wieder.


  Seit der unseligen Zeit, in welcher sie sich zu Mount-Morven von einander getrennt, seit der unnatürlichen Trennung der Eltern und des Kindes waren diese Drei nicht zusammengekommen, die sich jetzt von Neuem vereinten.


  


  Epilog.


  1.
 Die Entschuldigung des Rechtsanwalts.


   


   


  [image: ]aß eine Frau in den reiferen Jahren wie meine Gattin, auf einen der exemplarischsten Ehemänner eifersüchtig sein könne, welcher je vor dem Altar gestanden, ist zum Mindesten gesagt, ein entmuthigender Umstand. Der Mann vergißt dann unwillkürlich, daß die Tugend in sich ihren Lohn findet und fragt sich, was eheliche Treue dann nütze.


  Doch das Motto jeder Ehe lautet oder sollte wenigstens lauten: Frieden um jeden Preis. Ich bin heute des Versprechens der Geheimhaltung, welches ich hatte leisten müssen, entbunden worden. Du beharrtest vor einiger Zeit auf einer Erklärung, und erst jetzt bin ich in der Lage, Dir dieselbe abzugeben; hier ist sie:


  Zum zehntausendsten Male, meine Liebe, in unserem gemeinsamen Leben bist Du wieder im Rechte. Jener Brief, welchen ich eines Tages während der Theestunde am Familientisch erhielt!, war wirklich das, wofür Du ihn gehalten — das Schreiben einer Dame, einer liebenswürdigen Dame, welche sich in der größten Verlegenheit befand.


  Wir hatten einander in den wechselseitigen Beziehungen des Rechtsanwalts und der Klientin seit vielen Jahren gut gekannt; sie wollte auch diesmal meinen Rath und benöthigte denselben im strengsten Vertrauen. War es mit meiner Berufspflicht vereinbar, diesen Brief meiner Frau zu zeigen? Frau Sarazin stimmt dafür, Herr Sarazin dagegen.


  Laß mich hinzufügen, daß die Dame sich eines makellosen Rufes erfreute und nicht durch eigene Schuld in eine falsche Stellung gebracht worden war, in dürren Worten gesagt: sie hatte sich veranlaßt gesehen, sich von ihrem Manne scheiden zu lassen. Hast Du eine Ahnung, was nun kommt?


  Gewiß, es ist Dir bereits klar, daß Frau Ormond meine Klientin war und ich mich am folgenden Tage nach ihrer hübschen Villa begab. Dort fand ich infolge besonderer Einladung Randal Linley,


  Du stellst vermuthlich im Geiste die Frage, weshalb ich Dir all das schreibe, anstatt mich mündlich auseinanderzusetzen. Meine Liebe, Du gehörst einer alten illustren Familie au, Du erwiesest mir eine Ehre, indem Du mich heirathetest, und Du hast, wie Dein Vater mir bereits am Tage unserer Vermählung sagte, das heftige Temperament Eures Geschlechts; ich sehe voraus, daß dieses Dein Temperament zum Ausbruche kommen wird, und es ist mir lieber, wenn Du mein schriftliches Bekenntnis, als wenn Du mich selber zerzaust,


  Frau Ormond, Randal Linley und ich eröffneten unsere Beratung.


  Was wollte meine schöne Klientin von mir?


  Sie beabsichtigte, zum zweiten Male zu heirathen, und verlangte meinen Rath als Rechtsanwalt, meinen ermuthigenden Zuspruch als alter Freund.


  Ich war gern dazu bereit und erwartete nur, daß man mir die näheren Einzelheiten mittheile. Als ich dies äußerte, wurde Frau Ormond sehr verlegen.


  »Ich verweise Sie an meinen Schwager Randal,« sprach sie.


  Ich blickte diesen an.


  »Einst Ihr Schwager,« sprach ich, »zweifelsohne, aber nach der Scheidung — — «


  Mein Freund unterbrach mich.


  »Nach der Scheidung,« bemerkte er, »kann ich immerhin wieder ihr Schwager werden.«


  Wenn diese Worte irgend eine Deutung hatten, so konnte es nur jene sein, daß sie thatsächlich im Begriffe sei, sich mit Herbert Linley zu vermählen. Ich sagte Randal geradeaus, daß es nur unmöglich sei, dies zu glauben.


  »Warum?« fragte er.


  »Es ist mir unverständlich, wie man in einem Athem in eine Scheidung willigen, in der nächsten Minute dieselbe widerrufen lassen kann,« wagte ich einzuwenden.


  »Sie dürfen von mir nicht erwarten, daß ich mich mit dem Begriff der Scheidung an sich jemals einverstanden erklären kann,« sprach Randal Linley.


  »Nein, ich weiß, die Leute pflegen dafür meistens erst durch die Ehe Verständnis zu bekommen,« wagte ich einzuwenden.


  Randal Linley aber nahm diese Bemerkung ernsthaft und sprach:


  »Mißverstehen Sie mich nicht; wo absolute Grausamkeit, Mangel an Ehrbegriff und absichtliche Vernachlässigung der Frau bei dem Gatten vorkommt, sehe ich den Nuten und das Vernünftige einer Scheidung vollkommen ein; wenn eine auf solche Weise schwer geprüfte unglückliche Frau einen ehrenwerthen Mann finden kann, der sie beschützt und ihr ein Heim bietet, so haben Gesetze und Gesellschaft Recht, wenn sie einer solchen Frau gestatten, in einer neuen Ehe das Glück zu suchen, welches ihr in der ersten Verbindung vorenthalten ward, handelt es sich aber nur um eine leichte Flatterhaftigkeit, so ist das englische Gesetz im Recht, wenn es eine nur auf diesen Grund basierte Scheidungsklage verweigert, und das schottische Gesetz, welches diese gewährt, ist zu tadeln. Die wahre Resignation verzeiht ein Vergehen, welches aus voller Seele bereut wird, wenn demselben innige und aufrichtige Besserung erfolgt. Warum sollte eine Frau nicht aus der gleichen Ursache verzeihen können; warum sollte das Leben einer Familie, eines Vaters, einer Mutter, eines Kindes zerstört werden, wenn sich diese drei Existenzen durch etwas Milde und Verzeihung erretten lassen? In solchen Fällen beklage ich den Umstand, daß eine Scheidung möglich, in solchen Fällen freue ich mich, wenn Vater, Mutter und Kind durch die Gesetze der Natur, welche gleichzeitig diejenigen Gottes sind, sich wieder vereinigen lassen.«


  »Wollen Sie mir etwa sagen,« erwiderte ich, daß Herr Herbert Linley zum zweiten Male der Gatte meiner Klientin werden soll?«


  »Wenn es dagegen kein gesetzliches Hindernis gibt — allerdings ja.«


  In der That, Herr und Frau Herbert Linley haben sich heute Morgen wieder trauen lassen; Randal und ich sind die einzigen Zeugen bei dieser in aller Stille gefeierten Zeremonie gewesen.


  


  2.
 Wie es Frau Presty ging.


  Dem alten Rechtsanwalt ward die Ehre, Frau Presty den Entschluß mitzutheilen, welchen ihre Tochter gefaßt hatte.


  Frau Presty schritt, nachdem sie ihn angehört, auf die Thür zu und richtete, an derselben angelangt, mit hoheitsvoller Würde einige Worte an ihre Tochter.


  »Ich bin mit Dir fertig, Katharina; die Grenzen meiner mütterlichen Nachsicht sind endlich erschöpft. Ich werde meinen eigenen Hausstand gründen und von nun an nur mehr der Erinnerung meiner vorausgegangenen Lieben leben. Mögest Du glücklich werden — — — ich aber sehe das nicht voraus!«


  Sie verließ das Gemach, kehrte aber noch einmal wieder zurück, um ein letztes Wort an Randal Linley zu richten.


  »Wenn Sie Ihren Freund, »den Kapitän Bennydeck, zunächst wiedersehen, so richten Sie ihm meine Empfehlung aus, bester Randal, und sagen Sie ihm, daß ich ihm dazu Glück wünsche, daß er von meiner Tochter getäuscht worden ist; es wäre nur zu bedauern gewesen, wenn ein so vernünftiger Mann eine Närrin geheirathet hätte. Guten Tag!«


  Sie hatte sich wieder zum Gehen gewendet, als sie plötzlich abermals in das Innere des Zimmers trat, auf ihre Tochter zustürmte und derselben einen vehementen Kuß gab, dann aber doch sie ein »unnatürliches Kind« nannte und aus dem Zimmer stürzte.


  


  3.
 Das Schlusswort des Rechtsanwaltes.


  Kitty begleitet Vater und Mutter nach dem Kontinent, aber sie besteht darauf, zuvor der lieben Freundin, welche einst ihre Erzieherin gewesen, Lebewohl zu bieten, liebe sie dieselbe ja immer noch zärtlich! Randal und ich boten uns an, sie mit der Einwilligung ihrer Mutter zu Fräulein Westerfield zu bringen.


  Wir fanden Kapitän Bennydeck und seine hübsche Sekretärin nach langer anstrengender Tagesarbeit sich bei einem Imbiß ausruhen. Der Kapitän zerschnitt ein Huhn und Sidney machte den Salat an. Die Hauskatze nahm den dritten Platz am Tische ein. Ich fand dies das friedlichste Bild einer Häuslichkeit, welches ich seit Langem gesehen.


  Unser Besuch konnte natürlich nur ein kurzer sein, denn wir mußten an die Stunde der Abreise denken. Kitty bat Sidney, an ihr nächstes Wiedersehen zu denken und nicht traurig zu sein. Gleich allen Kindern stellte sie allerhand seltsame Fragen, und kaum waren wir wieder auf der Straße, als sie von ihrem Onkel wissen wollte, ob der Kapitän Sidy heirathen werde.


  Randal hatte in den Zügen des Kapitäns gelesen, daß die bitterste Enttäuschung, welche dieser in seinem Leben erfahren, noch lange nicht vergessen sei, und wenn irgend jemand Anderer die Frage an ihn gestellt, Welche Kitty soeben gethan, so würde er vermuthlich eine bittere Entgegnung erhalten haben — so aber begnügte er sich mit der Erwiderung:


  »Mein liebes Kind, das ist weder Deine Sache, noch die meine.«


  Ohne sich im Geringsten entmuthigen zu lassen, wendete sich die Kleine an mich.


  Was glauben Sie, Samuel?«


  Ich antwortete ebenso ausweichend wie Randal, daß ich nichts wisse.


  Das Kind blickte uns Beide an.


  »Wißt Ihr was? Ihr wollt mich Beide täuschen!« rief es endlich lachend; »Ihr wollt Beide nicht gestehen, daß Ihr ebenso gut seht wie ich, daß meine Sidy früher oder später doch die Frau des Kapitäns Bennydeck wird!«


  Und die Prophezeiung Kitty's hat sich erfüllt.


   


  —Ende—

OEBPS/Images/Mono.jpg





OEBPS/Images/G.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
Milkie Colling

Der bise Genius
Dritter Vand





OEBPS/Images/E.jpg





OEBPS/Images/D.jpg









