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  [I-I]


  
    Eduard Mörike.


    [I-II] [I-III]


    Wenigen Dichtern ist wie Eduard Mörike der Grundzug eigenthümlich, den Realismus ihres Lebens mit der poesieerfüllten Innenwelt in den innigsten Einklang zu setzen. Unablässig folgte er demselben und gelangte in der That dahin, sich derartig in die Romantik seiner Neigungen einzuweben, daß er dem prosaischen Dasein den Reiz eines Märchentraumes abzulocken vermochte. Der äußere Gang seines Lebens muß deshalb in stetem Hinblick auf dieses Wesen, Regen und Entfalten seines Gemüthes vor Augen gehalten werden, und wie einfach der Verlauf des ersteren auch gewesen, er geleitet zu all den Stadien der Durchgeistigung, wie sie von früher Jugend an bis zu seinem Alter ihm gleichsam ein Doppelleben bereitet hat.


    Am 8.September 1804 wurde Eduard Mörike in Ludwigsburg geboren, in der Heimathsstadt eines Justinus Kerner, Strauß und Vischer, mit denen er im späteren Leben so manche und bei zweien davon so innige Beziehungen finden sollte. Sein Vater war Arzt, eine derbe schwäbische Natur, die sich aber auch in philosophischen Grübeleien gefiel. Geweckten, heiteren Geistes war die Mutter, eine schöne [I-IV] Frau, von der außer dem schalkhaften Zug des Humors ihrem Liebling auch die Vorzüge einer edlen, sanften Gesichtsbildung vererbt wurden. Geschwister belebten den Familienkreis, und während ein älterer Bruder durch mystisch-phantastisches Gebahren öfter sein Verwundern erregte, fand er in den Schwestern, für später namentlich in der nachgeborenen einen Halt für die Innigkeit seines Gemüths, an den diese ungewehrt und sanft sich schmiegen konnte.


    Eigene Wege ging der blondhaarige Knabe gleichwohl schon in früher Kindheit. Sein einsam Hinsinnen liebte empfangene Eindrücke phantastisch zu verarbeiten und in phantastischen Spielereien führte er sich dann diese innere Arbeit nochmals anschaulicher zu Gemüth. Aus der Kindheit blieb ihm diese Neigung für das ganze Leben eigen und sie ergötzte ihn um so mehr, als er in Erzählung und Mimik ein Darstellungstalent besaß, welches Andere ungewöhnlich zu fesseln wußte; wie beim ahnungslosen Knaben so auch später bei dem, seinen Dichterberuf erkannten Mann. Märchen machen, sich selbst in deren Welt in naivester Selbstvergessenheit versetzen, war ihm schon früh eine besondere Liebhaberei, die mancher mitgetheilte Vorgang aus seiner Jugend genugsam beweist.


    Im zwölften Jahr starb ihm der Vater und damit gerieth der heimische Familienkreis in Auflösung. Von der Mutter und den Geschwistern getrennt, lebte Eduard Mörike während der nächsten Schuljahre in Stuttgart bei einem [I-V] Verwandten, dem nachherigen Consistorial-Präsidenten von Georgii. Ein behaglicher Hausstand, der vielem Besuch studirter und literarisch wirkender Männer gastlich geöffnet war, brachte dem stillen kritisch beobachtenden Knaben neue Anregungen. Dem gelehrten Hausherrn galten die Dichter und Philosophen Griechenlands und Italiens als die Laren, und der junge Anverwandte, welcher auf dem Gymnasium eben die Sprache derselben gern und mühelos erlernte, gewann damit eine gewisse familiäre Vertraulichkeit mit ihnen, die schließlich zu einer innigen geistigen Freundschaft erstarkte.


    Die Familie bestimmte ihn zum Theologen und dem äußeren Eindruck nach mochte man ihn auch für vortrefflich geeignet zu einem solchen halten. Sein gemächliches Wesen und seine mädchenhaft scheue Sanftmuth konnten annehmen lassen, daß er im pastoralen Dasein dereinst den glücklichsten Beruf finden werde. Nach den giltigen und landesüblichen Vorschriften machte er daher mit vierzehn Jahren sein »Landexamen« und fand darnach im niederen Seminar von Urach die Aufnahme als Zögling.


    Die neue und gebirgig romantische Umgebung, in welche er damit versetzt wurde, wirkte in hohem Maße anregend auf ihn ein. Von jeher den Stimmungen in der Natur, in Wald und Feld, ungemein fein empfänglich, bot ihm die Uracher Landschaft mächtige Eindrücke, denen er schwelgerisch sich hingab und die ihm Gemüth und Phantasie erweiterten. [I-VI] So erwachte die Poesie in ihm, die träumerisch bisher geschlummert, indem er im Betrachten der Natur Zwiesprach mit seiner Seele hielt und nachgrübelnd den Ton und das Wort suchte, der diesen verschiedenen Eindrücken reinsten und treuesten Widerhall gäbe. In dem von ihm später (1827) gedichteten »Besuch in Urach« hat er ein Zeugniß darüber abgelegt, wie stark noch die Erinnerung an jenen Aufenthalt und an das, was derselbe seinem Innenleben bedeutet, ihn gefangen nahm:


    »Da seid ihr alle wieder aufgerichtet,


    Besonnte Felsen, alte Wolkenstühle!


    Auf Wäldern schwer, wo kaum der Mittag lichtet


    Und Schatten mischt mit balsamreicher Schwüle.


    Kennt ihr mich noch, der sonst hierher geflüchtet,


    Im Moose, bei süß-schläferndem Gefühle,


    Der Mücke Sumsen hier ein Ohr geliehen,


    Ach, kennt ihr mich, und wollt nicht vor mir fliehen?«


    Forderte er in solchem Sinnen und Träumen, um mit Lenau zu reden, der Natur nicht ihre Geheimnisse ab, so hielt er Umgang mit seinen geliebten Griechen, mit Homer und Platon, deren Einfluß ihm das tiefe Gefühl für Formenschönheit lebendig machte und das Verlangen zugleich erregte, sein eigenes dichterisches Empfinden nach solchen Vorbildern zur Aeußerung zu bringen.


    Nach dem Kursus im Seminar bezog Mörike mit achtzehn Jahren 1822 die Hochschule in Tübingen als Stiftler. Philosophie und Theologie war das verlangte Studium und er [I-VII] betrieb es pflichtmäßig, ohne jedoch besonderen Eifer darauf zu verwenden. Viel mehr dagegen gab er sich seinen poetischen Stimmungen und phantastischen Begehrlichkeiten hin, so sehr, daß er damit einen förmlichen äußeren Kultus verband. Die Spielerei des Knaben wiederholte der Jüngling in sinnigerer Ausstattung. Die Freundschaft mit Studiengenossen wurde in den Dienst eines seltsamen, mit den Reizen des Geheimnisses und Schauern der Romantik umhüllten Zeitvertreibs gestellt. Vor Allen war es der gleichfalls poetisch begabte Ludwig Bauer, dessen treuherzige Naturwüchsigkeit innige Gemeinschaft mit der Mörike’schen Phantastik hielt; aber auch die hypergenialische Persönlichkeit Waiblingers mit ihren mehr dämonischen Ausbrüchen streifte öfter die magischen Kreise, welche die beiden Dioskuren um sich zu ziehen wußten. In einsamer Abgeschlossenheit im Walde, in einem Felsenloch, oder in einem verlassenen Brunnenstübchen trieben sie ihr Wesen, machten den Tag zur erkünstelten Nacht, deren Dunkel eine Lampe matt erhellte und lasen sich da Homer und Shakespeare vor. Nixen, Elfen und Geister aller Art beschworen sie mit ihrer Phantasie und regten diese auf in solch selbstgeschaffenem Spuk. Auf eine einsame Wunderinsel Orplid hielten sie sich versetzt, wo ein König über ein durch die Civilisation herunter gekommenes, mythisches Menschengeschlecht regierte, und sie statteten es mit eigenen Ideen und eigener, in die Götterzeit übergehenden Vorgeschichte aus. In solchem Märchen lebten sie [I-VIII] leibhaftig mit. Ohne Sinn für das sonstige Studententreiben, gar das politisch durchsetzte Burschenthum, feierte Mörike derartig seine Orgien nur in naiven und bizarren Träumereien, in denen sein ganzes Wesen im Dichter aufging und wo er Uebersinnliches zu versinnlichen erstrebte.


    Auch haben seine ersten Gedichte, wenigstens die von ihm später veröffentlichten, in jenen Universitätsjahren ihre Entstehung gefunden; sie kennzeichnen sowohl die Sphäre der Empfindungen, in welche er sich am liebsten verlor, als auch die Reinheit und Anmuth der Gestaltung, die er seinen poetischen Aeußerungen zu geben wußte. In dem, als Einleitung seiner Gedichtsammlung beibehaltenen lyrischen Erguß »an einem Wintermorgen« offenbart er die zauberische Kraft, welche die Natur auf seine Seele übt, die »einem Krystall gleich,«


    »Den noch kein falscher Strahl des Lichts getroffen;


    Zu fluthen scheint mein Geist, er scheint zu ruhn,


    Dem Eindruck naher Wunderkräfte offen.«


    In der »nächtlichen Fahrt« läßt sich schon der wahrhaft volksthümliche Herzschlag der Mörike’schen Poesie vernehmen; im »jungen Dichter«, wohl von einer ersten, vielleicht nur in der phantastischen Vorstellung einer holden Maid gefeierten Liebe zu neuen Gefühlen aufgerufen, drückt sich der Ehrgeiz des Dichters nach Wahrheit und Schönheit für den Ausdruck dessen aus, was ihn im Innersten bewegt:


    »Doch, wenn mir das tief Empfundne


    Nicht alsbald so rein und völlig,


    Wie es in der Seele lebte,


    [I-IX]


    In des Dichters zweite Seele,


    Den Gesang, hinüberspielte,


    Wenn ich nur mit stumpfem Finger


    Ungelenk die Saiten rührte—


    Ach, wie oft wollt’ ich verzweifeln,


    Daß ich stets ein Schüler bleibe!«


    Auch im äußeren Erscheinen hatte der Jüngling das Gepräge des idealisch Schönen, dem seine Seele in ungestilltem Verlangen huldigte, und wie bestrickend sein Umgang und Wesen für die ihm Nahestehenden schon damals war, beweist ein Brief seines Freundes Bauer vom 6.September 1823 an ihn, in dem es heißt: »Ich klebe noch am Staub, aber wenn ich an Dich gedenke, ist mir’s, wie wenn ich im Shakespeare gelesen hätte. Aber das ist mir lieb, daß nur dann Dein ganzes wunderbares Selbst vor mir steht, wenn sich die gemeinen Gedanken wie müde Arbeiter schlafen legen und sich die Wünschelruthe meines Herzens nach den verborgenen Urmetallen herabsenkt.« Derselbe Ludwig Bauer schreibt dann, 1826, als Mörike eben am Ausstudiren war, an einen anderen Stiftsgenossen: »Da war mein Herz so voll von den Gedanken, einst die Geschichte der Hohenstaufen dramatisch zu bearbeiten. Mein Leben mit Mörike entfaltete eine poetische Welt in mir: wir schufen uns Orplid und seine Mythologie und Geschichte. Plötzlich höre ich, daß Waiblinger den Plan mit den Hohenstaufen ergreifen wolle. Ich schreibe an Mörike, ob W. bei diesem Plan bleibe, sei ungewiß; wir aber wollten gemeinschaftlich unserm Leben eine höchste Aufgabe setzen. Darauf lese ich [I-X] zitternd seine herrliche Antwort, daß solch ein Plan schon lange in ihm Wurzel gefaßt habe und daß er erst jetzt sich glücklich schätze, geboren zu sein«.


    Es bekräftigt dies vor Allem die leidenschaftliche Hingabe Mörike’s an die Poesie und den ehrgeizigen Drang nach hohem Schaffen. Im Uebrigen hat er es bei der Idee mit dem Hohenstaufendrama bewenden lassen; dieser Anstoß von außen — Raumer’s Hohenstaufengeschichte war damals eben erschienen und beim Sehnen nach nationaler Wiedergeburt namentlich von der Jugend begeistert aufgenommen worden — hatte ihn ausnahmsweise tiefer berührt, ohne indessen in seinem nach Innen gerichteten Wesen eine nachhaltigere Wirkung zurückzulassen. Vielmehr ist anzunehmen, daß Mörike sich statt dessen in die verliebte Idee seines Orplidmärchens zurückzog und es in der Form dramatisirte, wie er es später seinem Roman »Maler Nolten« einfügte.


    Im Jahre 1826 verließ er als Theologe die Universität und bekleidete an verschiedenen Orten des Landes die Stelle eines Hilfspredigers und Vikars. Wie er aus seiner romantisch verklärten Innenwelt nur ungern zu der pflichtmäßigen Ausübung seines Berufsamtes heraustrat, so lag ihm auch das der Jugend sonst so natürliche Verlangen fern, die gewohnte liebe Heimath einmal mit einer, neue Horizonte eröffnenden Umschau in der Fremde zu vertauschen. Ihm genügte, ein paar kleine Postreisen von einer schwäbischen Landschaft in die andere zu machen, um sich dabei in der Freiheit eines [I-XI] Poetenlebens vollauf zu beglücken. Da sah er, was er in seinen seelischen Beziehungen zu sich kannte, dieselbe Natur, mit welcher er seine Herzensplaudereien zu halten gewohnt; da begegnete er jenen Gestalten und Sitten des heimischen Volks, denen er das innerste Wesen in ernsten und schalkhaften Zügen abzulauschen liebte. Mehr wollte er nicht, und Fremdes wie Größeres nicht auf sich einstürmen lassen. Ein gut Theil seiner Gedichte ist aus jener Zeit und gleicht Tagebuchblättern seines poetischen Entfaltens.


    Die Mußestunden des Vikariatsamts reiften aber auch die größere Arbeit eines Romans, der dann in zwei Bänden 1832 erschien. Es war der »Maler Nolten«. Um ihn zu würdigen, darf man heut nicht außer Acht lassen, daß er in einem Ideenkreis von vor fünfzig Jahren wurzelt. Damals glühte noch die Wunderblume der Romantik im Goldlicht ihrer sinkenden Sonne. Tieck’s Märchen hatten schwärmerische Verehrer, Jean Paul’s Schriften hielt man wie ein Evangelium in Ehren, La Motte-Fouqué war noch Mode, E.T.A. Hoffmann’s Spuk- und Koboldgeschichten nicht minder. Auf der Bühne herrschten die Schicksalstragödien von Zacharias Werner, Müllner und Grillparzer, und des greisen Goethe »Wahlverwandtschaften« mit ihrem poetischen Fatalismus übten in erneuter Anziehungskraft ihren Reiz auf einen großen Theil der deutschen Leserwelt aus.


    In innigster Verwandtschaft mit diesen Zeugen eines noch unverstandenen geistigen Gährungsprozesses trat »Maler [I-XII] Nolten« in deren Reihen. Mörike war, wie man zu sagen pflegt, der Romantiker wie er im Buche steht. Bei seiner übergroßen Subjectivität folgte er nur den poetischen Neigungen und Anregungen, ohne sich nur das technische Außenwerk einer größeren Composition zu kümmern. So schachtelte er verschiedene Geschichten hier ineinander und beeinträchtigte damit den Eindruck des Ganzen. Das Ganze aber charakterisirte ihn als den Dichter, der nichts als Dichter sein wollte und der mit Geistern, Schicksalsmächten und Dämonen einen von Jugend auf vertrauten Umgang hielt. Sie Alle müssen ihm wie einem ihrer Meister an dem Werke helfen und so springen sie in die Darstellung des Wirklichen und der rein menschlichen Konflikte plötzlich hinein, um Schattenspiele und Spuk zu treiben, die das Realistische der Erzählung in die Region des Romantisch-Idealischen verflüchtigen.


    Im Grunde will Mörike in diesem Werke nichts Anderes beweisen, als daß die zuerst gelobte Liebe und Treue unter dem Schutz einer dunklen Schicksalsmacht steht und jeder Bruch dieses Gelöbnisses sich an dem Schuldigen wie auch an den unbewußten Mitschuldigen räche. Der Held des Romans, Maler Nolten, erfährt dieselbe an sich in der zwiefachen Liebe, die sein Herz erfüllt. Die eine endigt mit einem grausamen Sturz aus dem erträumten Himmel des Glücks, die andere in einer schrecklichen Nacht von Wahnsinn und Selbstmord. Der Fluch dafür ereilt ihn, daß er als Knabe in einem Zustand von Exaltation und Mitleid [I-XIII] einem Zigeunermädchen die Liebe geschworen, diesen Schwur aber später vergaß; die Zigeunerin wird ihm dafür die Nemesis. Wie mahnt dies nicht an die »Wahlverwandtschaften«, an »Wilhelm Meister«, an die »Schuld« von Müllner! Dort wie hier hat man es im Ausgang der Geschichte und in ihrer sittlichen Schlußfolge mit der Hand des Verhängnisses zu thun, die in die Menschenleben wie nach bestimmten, geheimnißvollen, vom Dichter errathenen Gesetzen eingreift. »Schön war er als Knabe«, sagt die Zigeunerin einmal zu Nolten; »wär’ er so fromm auch geblieben! Aber die Kinder allein sind wahrhaftig. Agnes, was geht sie Dich an? Ihr konntest Du Dein Wort nicht halten … Warst Du ihr ungetreu, ei sieh, dann bist Du mir’s doppelt gewesen!« Dieser Untreue, obwohl sie ohne sittliche Versündigung begangen wird, fällt er, wie auch die Braut, zum Opfer; ja selbst sein Freund Larkens, der sich sehr eigenmächtig und bedenklich trotz der guten Absicht in die idyllische Liebesgeschichte mischt, muß dem rächenden Schicksal seinen Tribut deshalb zahlen und vergiftet sich, nachdem er gesellschaftlich heruntergekommen.


    In Allem muß man also in diesem Roman ein eigenartiges Werk des deutschen Idealismus jener Tage erkennen. In manchen Stücken verfehlt und überbürdet in der Formgestaltung, verleugnet es aber im Einzelnen nicht die wahrhaft dichterische Ursprünglichkeit. In dem wallenden Gewand der Erzählung sind hundert echte Perlen eingestickt, welche die [I-XIV] keusche Muse aus ihrem Schatzkästlein gereicht. Nicht nur das dramatisirte Märchen Orplid muß in dieser Beziehung hervorgehoben werden; auch manch feinempfundenes, duftiges Lied. Ueberdem spricht es aus dem Roman oft wie Selbstbekenntniß, wie die Beichte eines jungen Dichters, der Phantasie und Wirklichkeit in Einklang zu setzen strebt, und darum gewinnt man ein persönliches Interesse an dem Verfasser, der sich auch in Manchem selber in seinem Helden zeichnet. Der Erfolg des Buches1 nach dessen Erscheinen war denn auch unbestritten, und die Kritik, hatte sie auch manchen Grund zu Ausstellungen, wies doch Mörike sogleich einen der ersten Plätze unter den neueren Dichtern an.


    Nach Verkauf der ersten Auflage in späterer Zeit wollte Mörike das Werk, dessen Schwächen er selbst erkannt hatte, in veralten Form nicht wieder erscheinen lassen; sondern, sollte es noch einmal aufleben, dann erst nach neuer Durcharbeitung.2 Schon im Jahre 1854 war Mörike so weit, über eine zweite Auflage abzuschließen. Es war dabei vorausgesetzt, daß sich die Revision außer leichteren formellen Aenderungen im erzählenden Text, auf die Verbesserung des dramatischen Zwischenspiels beschränke. Später jedoch entschloß er sich zu einer durchgreifenden Umarbeitung des ganzen ersten, und theilweise des zweiten Bandes, die er indeß nach vielfacher und langer Unterbrechung ernstlich erst in den sechziger Jahren vornahm. Erfindung, Composition und Darstellung wurden sehr wesentlich abgeändert, gewisse Grellheiten getilgt, die Zeichnungen der Hauptcharaktere [I-XV] bestimmter und feiner gegeben, ein paar Figuren als überflüssig ausgeschieden, dagegen wurde eine bedeutende Mittelsperson neu eingeführt. So war er bemüht, das Ganze besser zu organisiren, ihm, ohne daß der ursprüngliche Charakter des Buches verwischt werden durfte, mehr Wahrheit und Natur, zugleich mehr Fülle im Einzelnen zu geben, und dadurch diesem Roman einen bleibenden Platz in unserer Literatur zu sichern. Es war ihm aber nicht mehr vergönnt, das ganze Werk druckfertig herzustellen, obgleich er selbst auf dem Krankenlager noch der Hoffnung lebte, den »Nolten« in allen Theilen vollenden zu können. Nach seinem Tode lag der erste Band im Manuscript vollständig vor, der zweite in zwei Handexemplaren des älteren Druckes so weit überarbeitet, daß er in der Hauptsache nur noch der Sichtung und der Abschrift harrte. Eine kurze Episode, die Verbindung des ersten mit dem zweiten Theil, war noch nicht ausgeführt, doch waren hiezu die Notizen vorhanden, so daß eine befreundete Hand3 auch hierin ganz den Absichten des Dichters folgen konnte. Ein Vergleich der neuen Ausgabe mit der ersten macht den Vorzug klar, welche diese Bearbeitung dem Werke gegeben hat; freier, schöner, genußvoller tritt jetzt die Bedeutung einer so eigenartigen, oft so tiefsinnigen Dichtung dem Leser entgegen.


    Mit dreißig Jahren gelangte er in den Hafen eines wohlbestallten Pfarramts. Heim, Haus und alle die ruhige Bequemlichkeit, die er liebte, umfingen ihn damit auf’s angenehmste. In Cleversulzbach, wo er 1834 Seelenhirt der Ge[I-XVI]meinde wurde, betrat er außerdem eine Stätte, die unbeachtet bisher mit Andenken an Schiller geweiht war und einer so echten Dichternatur wie Mörike daher im verklärenden Licht der Pietät erschien. In dem Pfarrhaus, welches er dort bezog, hatte vor ihm eine Schwester Schillers, Nanette, als Gattin des Pastors Frank gewaltet, und auf dem Friedhof des Dorfes ruhte die Mutter des Dichterfürsten. Verfallen fand er ihr Grab, von Unkraut und wilden Rosen umwuchert; da nahm er vom Grabe einer Pfarrersfrau ein altes verwittertes Steinkreuz und ließ die Worte darauf eingriffeln: Schillers Mutter. So setzte er es dann auf das Grab der »Frau Major«, wie alte Leute im Dorfe noch von ihr sprachen.


    Unverheirathet bezog er sein Pfarrhaus; aber die Mutter und seine geliebte jüngere Schwester Clärchen schufen ihm einen traulichen Hausstand darin. Zurückgezogen, in seinem Versunkensein in sich, lebte er in der ländlichen Idylle eines pastoralen Daseins seiner Muse und die schönsten seiner Gedichte sind hier geboren worden. Kränklichkeit nöthigte ihn schon vom zweiten Jahre seines Aufenthalts in Cleversulzbach, den ihm beschwerlich fallenden Theil seines Amtes einem Gehülfen zu übertragen, aber sie verhinderte ihn nicht, die Häuslichkeit mit manchen geselligen Freuden zu beleben. Besuche kamen und wurden erwidert; sie vermittelten einen Freundschaftskreis, der für Mörike reich an Anregungen war und ihn in innigere Berührung mit dem großen literarischen Leben brachte. Ludwig Bauer, der Professor in Stuttgart geworden war, Friedrich [I-XVII] Vischer, der Pfarrer Hartlaub, und vom nahen Weinsberg häufig der »Geisterseher« Justinus Kerner kamen bei ihm mit anderen Freunden zu Gaste, und Verehrer, die er sich schon durch seinen »Maler Nolten« erworben, unter ihnen vor Allen Hermann Kurz, erfreuten ihn mit Aufmerksamkeiten, welche ihm bewiesen, daß er in geräuschloser Anerkennung seines Genius unter den Mitlebenden wuchs. Auch der Zauber seiner Persönlichkeit, ihre Ruhe und gesättigte Friedlichkeit, ihre feine Durchgeistigung und unmuthige Schalkhaftigkeit, trug viel dazu bei, den Freundeskreis enger um ihn zu ziehen. Mit seinem Talent zu plaudern, nach Art Justinus Kerner’s Spukgeschichten mit versteckter Ironie zu erzählen und dabei durch eine höchst glückliche Mimik zu überraschen, bereitete er seiner Gesellschaft manche genußvolle Stunden, und dann wieder schüchtern sich in sein Selbst zurückspinnend, gab er sich wie als Dichter so auch als Mensch in einer steten zarten Mischung von Schwärmerei und Humor, von Bildung und Kindlichkeit.


    Seine kürze Epoche fruchtbarer literarischer Thätigkeit fällt wesentlich in diese Zeit des Pfarrlebens von Cleversulzbach. Sie beginnt 1836 mit der Herausgabe des »Jahrbuchs schwäbischer Dichter und Novellisten«, wozu er sich mit Zimmermann verband, und sie nimmt ihren Abschluß eigentlich schon vier Jahre später mit der Herausgabe einer »klassischen Blumenlese« aus übersetzten Dichtungen der Griechen und Römer. Die Arbeiten und Veröffentlichungen in dieser kurzen Frist bergen denn auch den wahren Goldgehalt der Mörike’schen [I-XVIII] Poesie mit all dem Zubehör, den man wesentlich nur als neue Beweise der sie beherrschenden Romantik beurtheilen darf.


    In solcher Hinsicht ist die Novelle »Der Schatz« charakteristisch, die in jenem Jahrbuch zuerst erschien. Sie muß in Wahrheit als ein Märchen gelten, aber jener zwitterhaften Art, wie sie Mörike eigenthümlich war und schon in den Roman »Maler Nolten« hineinspielte. Es ist ein poetisches Verflüchtigen der natürlichen Wirklichkeit in Phantastisches und Schattenhaftes, ein willkürliches Vermengen von wirklicher und Gespensterwelt, dessen sich in ihren künstlerischen Auslassungen eine Natur von so in’s Uebersinnliche ziehenden Neigungen gar nicht erwehren konnte. So geht die anfänglich auf ganz realistischem Boden gehaltene Geschichte plötzlich in Spuk und Elfenspiel über; in einer Badegesellschaft erzählt Jemand als Selbsterlebtes eine Phantasmagorie und läßt sie sich durch einen Zeugen noch bestätigen. Dies ist ein Umstand, der sich ästhetisch nicht rechtfertigen läßt, da hier nicht mehr von einer phantastischen, märchenhaften Dichtung die Rede sein kann, sondern geradezu auf den Aberglauben gesündigt wird. Ueberhaupt ist das Ganze eine Schicksalsgeschichte, die insofern mit »Maler Nolten« die innigste Verwandtschaft aufweist; ja, wie in diesem Roman, so wird auch hier wieder eine Geschichte in die andere geschachtelt, eine Liebhaberei Mörike’s, die sich in fast allen seinen Märchen wiederholt. Aber bestrickend im Einzelnen bleibt dennoch für empfängliche Phantasien so manch Originelles, was Mörike in diesen Schattenspielen treibt, und [I-XIX] es ist zu begreifen, daß ein so schwärmerischer Verehrer des Dichters, wie der in Vielem ihm ähnliche Hermann Kurz über den »überwältigenden Eindruck« des »Schatzes« schreibt: »Diese Fee Briskarlatina, die Frau Lichtlein mit ihren Fieberäpfeln, die räthselhafte Edelfrau, der Wegweiser, der die hölzernen Hände zusammenklatscht, was gewiß mehr besagen will als das Nicken einer Statue, der kleine Feldmesser, der Europa aus der Homann’schen Landkarte bereist, das Waidefegerfest, das unbefangen liebliche Mädchen Josephe — das sind köstliche Gaben, welche die Poesie nur ihren Sonntagskindern schenkt.«


    Kinder derselben Gattung sind die später erschienenen Märchen »Der Bauer und sein Sohn« mit der Tendenz gegen die Thierquälerei, und »die Hand der Jezerte«, worin die Phantastik ein anmuthiges Spukspiel zwischen Liebe und Eifersucht aufführt. Ziehen wir hierbei gleich noch die kleine Novelle »Lucie Gelmeroth« in Betracht, so geschieht es, weil sie nicht minder der Gattung dieser Romantik angehört. In der Empörung über die Untreue eines Offiziers gegen ihre Schwester gibt sich Lucie fälschlich, einem seltsamen dämonischen Zuge folgend, für die Mörderin des Treulosen aus, wiewohl derselbe von anderer Hand im Duell getödtet wurde. Es erinnert auch dieses psychologische Stück, dessen Ausgang in die versöhnende Natürlichkeit zurückführt, an Aehnliches im »Nolten«, und so sehen wir von diesem aus in ideellem Zusammenhang Gebilde einer märchenhaften Novellistik neu entstehen, welche sich damit als der Grundcharakter der Mörike’schen Muse erweist. Sie [I-XX] ist bis in sein letztes Werk hinein zu verfolgen, wo sie sich allerdings schon bedeutend verdichtet im Stofflichen zeigt; sie muß als eine Aeußerung der entschieden lyrischen Natur Mörike’s angesehen werden, die gänzlich in den Eindrücken ihrer Empfindungswelt und in deren Vorstellungen aufzugehen vermochte.


    Die erste Sammlung seiner Gedichte veröffentlichte Mörike 1838 und sie zeigte den außerordentlichen Reichthum wie die seltene Originalität seiner Lyrik in einer Fülle formenschöner Lieder. Sie bildet das Buch seiner Innenwelt; Blatt auf Blatt desselben zeugt von der seelischen Versenkung, in welche er sich versetzen konnte und wohin von der Außenwelt, vom Rauschen der Zeit und von der Arbeit auf dem Markt des Weltenlebens kein Ton hindrang. Seinem Glockenspiel im Innern lauschte er desto hingebender die feinsten Klänge ab und dasselbe besaß eine Empfindlichkeit, daß es auch schon vom unbedeutendsten Anstoß des Kleinlebens in Schwingung gebracht wurde. Eine Welt im Kleinen ist also sein Reich; er erhebt den Blick nicht darüber hinaus; er kennt nicht die Qual unstillbaren Sehnens. Glücklich, zufrieden, heiter, mit der Schelmerei eines naiven Gemüths, betrachtet er die Dinge in Natur und Leben und er überrascht so häufig, wie er ihnen die poetische Beseelung verleiht.


    Den sanften Herzschlag des deutschen Volksliedes4 findet man vor Allem in Mörike’s Gedichten, wie außer in den Goethe’schen kaum noch in denen eines Andern. Uhland [I-XXI] hat nicht den süßen Schmelz, Heinrich Heine nicht das Naive, was gerade Mörike als einen Vorzug in Anspruch nehmen kann. Gedichte wie das vom »verlassenen Mägdlein«, vom »Gärtner«, »Ein Stündlein wohl vor Tag«, »Jung Volker«, »Schön Rohtraut«, »Soldatenbraut«, sind so tief aus dem Born des deutschen Volksgemüths geschöpft, in der edelsten Form so rein und schlicht der Sprache des unverfälschten Volksthums abgelauscht, daß es oft erscheint, als habe der Dichter wirkliche Volkslieder, wie sie namentlich noch in süddeutschen Landschaften sich reichlich erhalten, in der glücklichsten Weise, feiner und schöner gestaltet, wiedergegeben. In diesem Tone erklingen auch seine Liebeslieder mit ihrer süßen und schalkhaften Innigkeit: nicht Ergüsse eines lyrischen Herzens ins Unbestimmte, sondern aus greifbaren Stoffen sprechende Poesie, Klage und Lächeln um den Mund und in den Augen volksthümlicher Gestalten. Nach solcher Richtung hin schmeicheln sich Gedichte wie »Der Knabe und das Immlein«, »Begegnung«, »Der Jäger«, »Jägerlied«, »Liebesvorzeichen«, in die Herzen. Der Humor, oft mit echt schwäbischer Eigenart, geht bis zu schelmischem Uebermuth in anderen, wie »Storchenbotschaft«, »Elfenlied«, »Lose Waare«, »Häusliche Scene«, und in welcher unmittelbarer Art er die Natur auf sich wirken läßt und inmitten ihrer sich ihrem Zauber und Geheimniß hingibt, davon sprechen die herrlichen Schilderungen in »An einem Wintermorgen«, »Besuch in Urach«, »Aeolsharfe«, »Im Frühling«, »Er ist’s«, »Mein Fluß«. Weder [I-XXII] Erkünstelung noch eine Spur von Phrase täuscht in ihnen über den reinen Goldgrund der Poesie, dem sie entstiegen sind. In erstaunlich schlichter Wortbildung führt er vielmehr unter einem sanften Melodienfluß zu dieser Tiefe hin, und oft wie traumartig von seinem Lied umflüstert, läßt man den holden Zauber desselben hinsinnend auf sich nachwirken. Aber auch energischerer Ausdruck ist ihm nicht versagt, wie die Naturschilderung des »Rheinfall« bezeugt, und der Humor andererseits nimmt manchmal eine satirische Schärfe an, wie im »Märchen vom sicheren Mann« und »An meinen Vetter«. Die Ballade und ihr verwandte Arten sind in der »schlimmen Greth«, der »traurigen Krönung«, »der Schatten«, »Tochter der Heide«, »der Feuerreiter« ebenfalls zur Vertretung gelangt. Mit sicherem Wurf ist in ihnen der Gegenstand in das rechte Licht gebracht worden und im Tonfall, Rhythmus, Reim, die Stimmung vorbereitet, welche die Wirkung des vorgeführten Bildes sichert. Doch unverkennbar ist hier, wo der Lyriker Mörike zu mehr plastischen Gestaltungen und erzählender Entwickelung übergeht, daß sich ihm, wie in seinen prosaischen Geschichten, auch hier der Stoff zuweilen unter den Händen verflüchtigen, in unbestimmten Zeichnungen in ein Dämmerlicht sich verlieren möchte, als sei es ihm unmöglich, den letzten Schleier von dem geheimnißvollen Bilde hinwegzunehmen, oder als störe es ihm die poetische Umfangenheit, wenn er mit den realen Kräften allein, ohne Geistertreiben, abrechnen würde. Absichtlich läßt er solches Zwielicht darüber.


    [I-XXIII] Nicht unbemerkt darf man auch die edlen Einflüsse der klassischen Studien und der Vorliebe für die griechische Poesie auf die Gedichte Mörike’s lassen. Was von Jugend auf ihm eine Lebenslust für seine Innenwelt gebildet, konnte sich in den poesievollen Aeußerungen derselben unmöglich verleugnen. Er war den Dichtungen eines Anakreon und Theokrit so nahe getreten, daß er dieselben übersetzte; die ersteren allein, die anderen später mit F.Notter in solch neuer Bearbeitung auch herausgab. Von dem idyllischen Charakter der Poesie des Syrakusers sowohl wie von dem liebesinnigen derer des alten Joniers spiegelt sich denn auch Vieles in seinen eigenen Dichtungen wieder. Einerseits vom Geist des deutschen Volksliedes genährt, war dies nicht minder der Fall mit dem dieser griechischen Poesie, und wie bedeutend der letztere Umstand auf die Formenbildung seiner Gedichte einwirkte, ist an der später immer mehr hervortretenden Vorliebe für die griechischen Versmaße, besonders den Hexameter, zu beobachten; aber auch im Geiste der Alten zu dichten, konnte er sich völlig zu eigen machen und in dieser Hinsicht sei sein Gedicht »Erinna an Sappho« besonders hervorgehoben.


    Der beschauliche Charakter der Mörike’schen Lieder, diese tiefsinnig heitere Lyrik, die im Allgemeinen doch nur in den friedlichsten Stimmungen behaglicher Mußestunden rechte Wirkung üben konnte, mag Ursache des verhältnißmäßig bescheidenen äußeren Erfolgs gewesen sein, zu dem dieselben in einer Zeit der wachsenden politischen und sozialen Gährung gelangten. [I-XXIV] Das Nationale stand so sehr im Vordergrund der deutschen Ungeduld und Erregungen, daß schlichte Volkslieder ohne solchen Anklang und theilweise mit der Klangfarbe bloß landsmannschaftlicher, schwäbischer Eigenthümlichkeit nicht besonders eine größere Lesewelt verlockten, die sich nach dem Ausdruck ihrer gereizten Empfindungen sehnte und daher bald darauf von den politischen Poesien Herwegh’s und Freiligrath’s im Sturm der Begeisterung fortgerissen wurde. Dazu stand die naive künstlerische Physiognomie Mörike’s schlecht. Aber dem Werth seiner Gedichte wurde man desto mehr innerhalb einer kleinen Gemeinde gerecht, die lieber Einschau in friedliche Innenwelt hielt und sich deßhalb an den Gaben einer so unbekümmert um das tosende Zeitgeräusch ihrem Ideal nachhangenden Dichternatur erbaute. In langsamem, doch sicherem Prozeß wuchs Blatt an Blatt dem Ruhmeskranze zu, der dem Genius des Pfarrers von Cleversulzbach gebührte. Manche Stimme erhob sich auch, um aus den bescheiden in der pastoralen Zurückhaltung lebenden Dichter aufmerksamer zu machen. Der eigene Bruder Karl that es in der Vorrede zu seinem, ebenfalls 1838 herausgegebenen Lustspiel »Des Vaters Geburtstag«, mit dem er Benefizvorstellungen zu Gunsten des beabsichtigten Schillermonuments für Stuttgart beabsichtigte, für dessen Enthüllung ein Jahr darnach Eduard Mörike eine Kantate dichtete. Namentlich war es aber sein literarisch hochangesehener Freund Friedrich Vischer, der für ihn eine Lanze brach und den Erfolg der Gedichte wesentlich förderte. Sie [I-XXV] sind denn auch bis zum Tode Mörike’s in fünf Auflagen erschienen; in jeder neuen war der ursprüngliche Inhalt vermehrt, manchmal in der alten Form auch etwas verändert. Der neue Zuwachs hat allerdings nur noch wenig von der Art der ersten Sammlung gebracht, darunter das prächtig heitere Stück vom »alten Thurmhahn«, das tief empfundene »Denk es, o Seele«, den »Besuch in der Karthause«, die »Bilder aus Bebenhausen«. Der kastalische Quell sprang dem Dichter nur selten noch in der Fülle, wie in den Blüthenjahren seines Lebens, und bei dem Mangel an weiteren und neuen Anregungen in der engbegrenzten Idylle seines cölibatischen Daseins schöpfte er nur mehr um persönlicher Veranlassungen daraus. Eine Fülle solcher Gelegenheitsgedichte ist denn auch der eigentliche Zuwachs; freundliche Begegnungen, gemüthreiche Beziehungen haben den Anstoß dazu gegeben. Charakteristisch für den Menschen Mörike, sind sie auch oft Perlen echten Humors, anmuthige Kleinigkeiten, die originelle Gedanken entgegenleuchten lassen oder in epigrammatischer Fassung mit scherzhafter Wendung glücklich den gewünschten Ton zu treffen wissen.


    Nicht einmal zehn Jahre lang gefiel sich Mörike im Pfarramt. Er hatte ursprünglich wenig Neigung dazu, seine Kränklichkeit stand ihm ferner dabei im Wege, und manchen Rücksichten auf diese Stellung trug er in seinem dichterischen Auffassen der Dinge wohl auch zu wenig Rechnung. So nahm er denn 1843 seinen Abschied und zog mit seiner Schwester [I-XXVI] zunächst zu seinem Freunde, dem Pfarrer Hartlaub, dessen fertigem musikalischem Spiel und trauter Häuslichkeit er sich so gern hinträumend hinzugeben liebte. Nach einem kurzen Aufenthalt in Schwäbisch Hall, übersiedelte er 1845 nach Mergentheim. In der hier bezogenen Wohnung fanden die Geschwister eine liebevolle mütterliche Freundin und treue Schwester in der Wittwe des Hauses, Frau von Speeth, und deren Tochter, und nach sechs Jahren des trautesten Familienverkehrs, als Mörike nach Stuttgart sich begab, folgte ihm die Letztere als seine Gattin.


    Inzwischen war 1846 sein größeres Gedicht, die »Idylle vom Bodensee oder Fischer Martin« erschienen. Es ist in klangvollen Hexametern geschrieben und ruft auch mit diesem Umstande, ebenso wie mit seiner idyllischen Schilderung, Erinnerungen an Goethes »Hermann und Dorothea« und Voßens »Luise« wach. Mörike hatte vielleicht diese Vorbilder deutscher Volksepen in dem Sprachmaß Homers ganz bestimmt vor Augen und besaß wahrlich das Zeug, ihnen ein ebenbürtiges an die Seite zu setzen. Nur konnte er auch hier wieder seine Neigung nicht verleugnen, einer phantastischen Abweichung von dem eigentlichen Gegenstand zu huldigen und damit das Gedicht in zwei Theile zu spalten, deren ideelle Verknüpfung nicht inniger ist, als die der phantastischen Zwischenspiele im »Maler Nolten« und im »Schatz« mit der Grundlage der Geschichte. In dem einen Theil handelt es sich um den Schwank mit dem Glockendiebstahl des Schneiders Wendel, zu [I-XXVII] dem ihn der Fischer Martin zu bereden weiß; in dem andern ist die Hauptgeschichte vom Tone, dem die schöne Gertrud aus Habsucht untreu wird, wofür ihr in ergötzlicher Weise von den Dorfburschen ein Schabernack gespielt wird, während Tone mit der holden Schäferin Margrete ein besser Theil erwählt. Wie schalkhaft auch der Humor in einzelnen Zügen des episodischen Schwankes sei, der Darstellung des echten Lebens in dem Haupttheil wird man unbedingt den Vorzug geben, weil hier vor Allem der Dichter deutlich und in plastischer Gestaltung zeigt, was er will. So entrollt er in dem begrenzten Rahmen des Fischerlebens am Bodensee ein Bild volksthümlichen Charakters, dem in einzelnen Partien Naturwahrheit der handelnden Personen wie der Scenerie in hohem Maße eigen ist. Im fünften Gesang, der Liebesscene zwischen Tone und Margrete, erhebt sich die Dichtung auf die Höhe klassischer Schönheit und idealisirt nicht über die Grenzen des Natürlichen! auch im sechsten Gesang, wo die Plünderung des Hochzeitswagens der untreuen Gertrud erzählt wird, bietet sich ein Bild echter Idylle im Style Theokrits. Wie in allen größeren Compositionen Mörike’s wird man am Ganzen ein entsprechendes Ausmaaß seiner Gestaltungskraft vermissen, doch im Einzelnen von einer Fülle echt poetischer Ausführungen reichlich dafür entschädigt sein.


    Die Verheirathung Mörike’s fand im Jahre 1851 statt, nachdem er in Folge einflußreicher Vermittlung eine neue Amtsstellung als Lehrer der Literatur an dem Töchterinstitut des Katharinenstiftes in Stuttgart erhalten hatte, die [I-XXVIII] ihn wöchentlich nur zu einer Stunde Unterricht verpflichtete. In dieser Stellung vermochte er seine seltene Begabung als Erzähler wie Vorleser in aller Gemächlichkeit und Eigenartigkeit für einen schönen Zweck einzusetzen und in der That gewann er sich durch den Reiz seiner Vorträge eine außerordentliche Verehrung bei der jungen, zu dem berühmten Dichter aufblickenden Zuhörerschaft. Schaffensfreudig arbeitete er in der häuslichen Zurückgezogenheit außerdem an einem neuen Werke, das so recht nach seinem Sinn und phantastischen Behagen war: an dem Märchen vom stuttgarter Hutzelmännlein, welches 1853, richtiger zu Weihnachten 1852 erschien:


    Ein Kobold gut bin ich bekannt


    In dieser Stadt und weit im Land;


    Meines Handwerks ein Schuster war


    Gewiß vor siebenhundert Jahr.


    Das Hutzelbrod ich hab erdacht,


    Auch viel seltsame Streich gemacht.


    Mit diesem Motto ist der Inhalt der Geschichte und, obwohl sie in Prosa geschrieben, auch der naive Styl, den er dafür mit Glück wählte, charakterisirt. Ueberdem sollte das Märchen lediglich schwäbischer Gattung sein und deßhalb nach Möglichkeit diesen Ausdruck auch in der Sprache finden. Der Stoff selbst bot Mörike günstige Gelegenheit, die gern von einem Gegenstande zum andern abschweifende Phantasie um ein buntes Gemisch von Gestalten und Vorgängen, Feen, Elfen [I-XXIX] und Menschen zu ranken und den altgewohnten Prozeß zu erneuern, Uebersinnliches mit dem Sinnlichen des volksthümlichen Lebens in eine romantische Verbindung zu bringen, wie es ja gleichsam ein Dogma des Mörike’schen Dichtens ist, dem armen Volk, was der Italiener buon populino nennt, gute Geister zum Schutz und Fortkommen in der Misere des irdischen Daseins zu geben. Und jener Prozeß ist ihm in diesem Märchen mehr als sonst gelungen. Das an und für sich poetisch schöne und heitere Märchen von der Fee Lau hat einen ideellen Zusammenhang mit dem gnomischen Hutzelmännlein, welcher die Abenteuer des Helden der Geschichte, des Schustersepp, veranlaßt, und der Schluß der letzteren mit dem Wiederfinden der geschenkten Glücksschuhe in der richtigen Paarung greift sinnig zu der einleitenden märchenhaften Tendenz zurück. Im Inhalt viel dem Schatz-Märchen ähnlich, hat hier jedoch ein reiner, anmuthiger Volkshumor die Klippen überschlagen, an welchen die phantastischen Schleier in jenem ersten hängen blieben. In aller Weise ein Märchen und nur ein solches, erfüllt es auch den Begriff, geheimnißvolle Seiten des Lebens, mit denen die Phantasie sich gern beschäftigt, zu erklären, indem sie der Dichter in individuellen Gestaltungen darlegt. Das Ganze bewegt sich auf dem Wolkenflor der Sage und alle darin gezeichnete Wirklichkeit des Lebens ist immer nur in den naiven Beziehungen zu diesem Sagenhaften. Insofern muß man dies Werk Mörike’s zu seinen gelungensten rechnen; in ihm ergeht sich sein romantischer Sinn unbeeinträchtigt vom Hinüberlangen [I-XXX] nach dem Realistischen am ungestörtesten. Dies Gemisch von Märchennovellistik, etwas Zwitterhaftem, in welchem er als Erzähler sich gefiel, hat hier eine Auflösung erfahren und nur die reine Gattung des Einen tritt in der gewinnendsten, heimischen Physiognomie zum Vorschein.


    Aber bei dieser Auflösung ist das Andere nicht verloren gegangen. Der Novellist und nur der Novellist, in modernem Styl, zeigt sich vielmehr in der letzten 1856 erschienenen größeren Arbeit Mörike’s, in »Mozart auf der Reise nach Prag«. So ist bei ihm einer der interessantesten Vorgänge in einem Dichterleben hervorzuheben, daß es im Ausklingen seiner Innenwelt ohne stürmische Erschütterung, nur im stillen friedlichen Werden, die reinen Grundformen poetischer Aeußerung findet, welche wie in nicht vollendeter künstlerischer Läuterung so lange in erzwungener Vermählung durcheinander gingen. Im Hutzelmännlein der Märchendichter, welcher die Geister auf Erden spielen läßt, hält er sich in der Mozart-Novelle durchaus auf dem Boden der Wirklichkeit, ohne sich, wie sonst immer in dem, was er Novelle genannt, von Uebergewöhnlichem in Versuchung bringen zu lassen. Seine Einbildungskraft wirft sich auf eine ihm sympathische Person historischer Existenz; er versetzt sich in Mozart mit dichterischer Freiheit, um ihn in seinen Eigenschaften als Mensch, als Gatte und als Künstler vorführen zu können. Meisterhaft in der Darstellung, voll plastischer Kraft und Anmuth, bietet die Novelle einen bestrickenden Reiz durch die Mörike’sche Eigen[I-XXXI]art, in das Unbedeutendste des menschlichen Lebens echt poetische Gedanken zu legen, das menschlich Einfachste auch im Kleingetriebe idealisch zu verklären, geistig zu adeln; zugleich aber trägt sie auch so völlig den Stempel der Wirklichkeit, daß sie den Leser an die ihm bereitete Täuschung glauben läßt und er Dichtung für Wahrheit nimmt. Das ist der Triumph der echten Poetennatur, und wenn ihn Mörike in dieser Novelle erreichte, so ergibt sich von selbst deren hohe künstlerische Vollendung. Die Anregung zu dieser Phantasie eines jovialen Mozart’schen Reiseabenteuers mag wohl einem gewissen musikalischen Bedürfniß entstiegen sein, welches Mörike poetisch wiederzugeben suchte, in einer heiteren »gemalten Symphonie«, um eine Stelle der Erzählung hier anzupassen, in einem »Gleichniß überdies des Mozart’schen Geistes selbst in seiner ganzen Heiterkeit«, mit der »Anmuth Figaro’s darin«. In sinniger Weise umtändelt seine Phantasie den Mozart’schen Genius in dessen Menschlichkeit wie auch auf dessen künstlerischem Flug in den vorgetragenen fertigen Theilen der Don-Juan-Oper; im Geist begleitet er ihn schon zu den Erfolgen dieser Oper in Prag, und hochpoetisch ist der Schluß mit der traurigen Ahnung, »daß dieser Mann sich schnell und unaufhaltsam in seiner eigenen Glut verzehre, daß er nur eine flüchtige Erscheinung auf der Erde sein könne, weil sie den Ueberfluß, den er verströmen würde, in Wahrheit nicht ertrüge.« Im Nachrausch des fröhlichen Lebensgenusses läßt er den Gedanken an die schnelle Vergänglichkeit alles Irdischen auftauchen und die Erzählung in [I-XXXII] dem, auch in seinen Gedichten befindlichen Liede: »Denk es, o Seele«, in ergreifenden Mollakkorden ausklingen.


    Seitdem hat Mörike nichts Neues gedichtet. Mehr und mehr zog er sich auf sich selbst und in seine Innenwelt zurück, in bequemer Muße anspruchslos an Lectüre, Musik, dem häuslichen Umgang und dem Verkehr mit wenigen ihn verehrenden Freunden sich erfreuend. Sein Lehramt legte er aus Kränklichkeit schon 1866 nieder.


    Die Ehe war ihm mit zwei Töchtern gesegnet, die ihm sein Leben freudenreich gestalteten und mit denen sein kindliches Gemüth herzinnigsten Umgang pflog, während Gattin und Schwester ihn mit liebevoller Fürsorge umgaben.5 Von der magischen Anziehungskraft, die verwandte, feinfühlige Naturen auch in seinen letzten Jahren noch zu ihm hinzogen, zeugt die Freundschaft des Malers Moriz von Schwind zu ihm, der öfter nur seinetwegen nach Stuttgart kam und ihn einmal sogar an einem ziemlich entlegenen Landaufenthalt als hochwillkommener Gast des Hauses aufsuchte. Die Bilder des Einen bildeten für den Andern denselben Quell freudigen Genusses, wie dessen Dichtungen wieder für Jenen. Schwind gab denn auch der »Historie von der schönen Lau« im Hutzelmännlein seinen künstlerischen Schmuck in sieben Umrißzeichnungen, wie um die Verwandtschaft seines Genius mit dem Mörike’s damit zu bestätigen6. So flocht sich noch manche stille Freude in die letzten Blätter seines Lebenskranzes. Denn eine anfangs nicht bedeutend scheinende, dann [I-XXXIII] aber sehr beschwerlich werdende Unterleibskrankheit brachte ihm am 4.Juni 1875 im 71.Lebensjahre den Tod. Mit Palmen und Lorbeern und frischerblühten Rosen füllten die Hände zahlreicher Verehrerinnen sein Grab; Dichter- und Freundesmund legten an der offenen Gruft Zeugniß für die tiefe Trauer ab, in die sein Hinscheiden sie versetzte. Professor Vischer bemerkte in seiner Grabrede unter Anderem, daß sein letztes Gespräch mit Mörike Jenen gegolten hatte, die das Dasein für schlecht und das Beste für Nichts halten. Er nickte und blickte freundlich, als Vischer ihm sagte, wir machten ja die Welt, wenn sie schlecht sei, noch schlechter, würden wir in uns und Andern das große, wahre Gute der schönen Täuschung über die Uebel des Daseins und die Quelle aller wahren Freude, aller Lebenstüchtigkeit, den Glauben an ein ewig Festes zerstören. Verbittert hatte Mörike sich eben keineswegs durch manche Widersprüche der Prosa des Lebens mit seinem Idealismus; Dichter und Mensch waren in ihm völlig Eins gewesen und hatten in ihrer Welt sich zufrieden gefühlt.


    [Julius Klaiber]


    

  


  Gedichte.


  


  [I-XXXIV] [I-XXXV-XLII]


  Inhalt.


  


  
    An einem Wintermorgen, vor Sonnenaufgang. 1825
  


  
    Erinnerung. An C.N. 1822. 1865
  


  
    Nächtliche Fahrt. 1823
  


  
    Der junge Dichter. 1823
  


  
    Der Knabe und das Immlein. 1837
  


  
    Rath einer Alten. 1833
  


  
    Begegnung. 1829
  


  
    Der Jäger. 1828
  


  
    Jägerlied. 1837
  


  
    Ein Stündlein wohl vor Tag. 1838
  


  
    Storchenbotschaft. 1838
  


  
    Die schlimme Greth und der Königssohn. 1828. 1837
  


  
    Liebesvorzeichen. 1828
  


  
    Suschens Vogel. 1837
  


  
    In der Frühe. 1828
  


  
    Er ist’s. 1829
  


  
    Im Frühling. 1828
  


  
    Erstes Liebeslied eines Mädchens. Um 1830.
  


  
    Fußreise. 1828
  


  
    Besuch in Urach. 1827
  


  
    An eine Aeolsharfe. 1837
  


  
    Hochzeitlied. 1831
  


  
    Mein Fluß. 1828
  


  
    Josephine. 1828
  


  
    Auf der Reise. 1828
  


  
    Frage und Antwort. 1828
  


  
    Lebewohl.
  


  
    Heimweh.
  


  
    Gesang zu Zweien in der Nacht. 1825
  


  
    Die traurige Krönung. 1828
  


  
    Jung Volker. Um 1826
  


  
    Jung Volkers Lied.
  


  
    Nimmersatte Liebe. 1828
  


  
    Der Gärtner. 1837
  


  
    Schön-Rohtraut. 1837
  


  
    Lied vom Winde. 1828
  


  
    Das verlassene Mägdlein.
  


  
    Agnes. 1831
  


  
    Elfenlied. 1831
  


  
    Die Schwestern. 1837
  


  
    Die Soldatenbraut. 1837
  


  
    Jedem das Seine. 1862
  


  
    Ritterliche Werbung. 1860
  


  
    Der Feuerreiter. 1824. 1847
  


  
    Die Tochter der Heide. 1861
  


  
    Des Schloßküpers Geister zu Tübingen. 1837
  


  
    Die Geister am Mummelsee. Um 1830
  


  
    Der Schatten. 1855
  


  
    Märchen vom sichern Mann. 1838
  


  
    Gesang Weyla’s.
  


  
    Chor aus einer unvollendeten Oper. 1827
  


  
    Ideale Wahrheit. 1837
  


  
    Gefunden. 1846
  


  
    Die schöne Buche. 1842
  


  
    Johann Kepler. 1837
  


  
    Auf das Grab von Schillers Mutter. 1837
  


  
    An eine Lieblingsbuche meines Gartens. 1836
  


  
    Theokrit. 1837
  


  
    Tibullus. 1837
  


  
    Einer geistreichen Frau. 1843
  


  
    An Hermann. 1837
  


  
    Muse und Dichter. 1837
  


  
    Auf dem Krankenbette. 1837
  


  
    Bei Tagesanbruch. 1837
  


  
    Au meinen Arzt, Herrn Dr. Elsäßer. 1838
  


  
    Maschinka. 1838
  


  
    Versuchung. 1845
  


  
    Lose Waare. 1838
  


  
    Im Park. 1846
  


  
    Leichte Beute.
  


  
    Nachts am Schreibepult.
  


  
    Mit einem Anakreonskopf und einem Fläschchen Rosenöl. 1845
  


  
    Götterwink. 1846
  


  
    Das Bildniß der Geliebten. 1846
  


  
    Datura suaveolens. 1846
  


  
    Weihgeschenk. 1846
  


  
    An eine Sängerin. 1852
  


  
    Inschrift auf eine Uhr mit den drei Horen. 1846
  


  
    Auf eine Lampe. 1846
  


  
    Erinna an Sappho. 1863
  


  
    Die Herbstfeier. 1828
  


  
    Lied eines Verliebten. 1837
  


  
    Akme und Septimius. 1838
  


  
    Scherz.
  


  
    Abreise. 1846
  


  
    Septembermorgen. 1827
  


  
    Verborgenheit. 1832
  


  
    Früh im Wagen. 1846
  


  
    Charwoche. 1832
  


  
    Denk’ es, o Seele! 1855
  


  
    Peregrina. 1824 und später 

    
      I.
·
  II.
·
  III.
·
  IV.
·
  V.
    

  


  
    Um Mitternacht. 1827
  


  
    Trost. 1837
  


  
    Auf einer Wanderung. 1845
  


  
    Der Genesene an die Hoffnung. 1838
  


  
    Wald-Idylle. 1837
  


  
    Im Weinberg. 1838
  


  
    Am Rheinfall. 1846
  


  
    Einer Reisenden.
  


  
    Viola faba minor.
  


  
    Zwiespalt. 1840
  


  
    Der Häßliche. 1846
  


  
    Auf dem Grabe eines Künstlers.
  


  
    An meine Mutter. 1837
  


  
    An Dieselbe. 1837
  


  
    An H. Kurtz. 1838
  


  
    Brockes.
  


  
    Joseph Haydn.
  


  
    Epistel. 1846
  


  
    An Karl Mayer. 1841
  


  
    Die Anti-Sympathetiker. 1837
  


  
    An Friedr. Vischer. 1838
  


  
    Apostrophe. 1837
  


  
    An einen kritischen Freund. 1845
  


  
    Einem kunstliebenden Kaufmann. 1862
  


  
    P. K.
  


  
    Meines Vetters Brautfahrt.
  


  
    Der Kanonier.
  


  
    Zur Eröffnung eines Albums. 1846
  


  
    Auf einen Clavierspieler. 1825
  


  
    Antike Poesie. 1828
  


  
    Eberhard Wächter. 1828
  


  
    Seltsamer Traum. 1828
  


  
    Zum neuen Jahr. 1832
  


  
    Der König bei der Krönung.
  


  
    Cantate bei Enthüllung der Statue Schillers. 1838
  


  
    Auf ein altes Bild. 1837
  


  
    Schlafendes Jesuskind. 1862
  


  
    Auf eine Christblume. 1841 

    
      I.
·
  II.
    

  


  
    Sehnsucht. Um 1830
  


  
    Sonette. Um 1830 

    
      Am Walde.
    


    
      Liebesglück.
    


    
      Zu viel.
    


    
      Nur zu!
    


    
      An die Geliebte.
    

  


  
    Neue Liebe.
  


  
    An den Schlaf.
  


  
    Crux fidelis. 1832
  


  
    Wo find’ ich Trost. Um 1827
  


  
    Gebet. 1832
  


  
    Tag und Nacht. 1823
  


  
    Die Elemente. 1823
  


  
    Schiffer- und Nixen-Märchen. 1828. 1837 

    
      I.Vom Sieben-Nixen-Chor.
    


    
      II.Nixe Binsefuß.
    


    
      III.Zwei Liebchen.
    


    
      IV.Der Zauberleuchtthurm.
    

  


  
    Das lustige Wirthshaus.
  


  
    Der alte Thurmhahn. 1840. 1852
  


  
    An Wilhelm Hartlaub. 1842
  


  
    Ländliche Kurzweil. 1842
  


  
    Bei der Marien-Bergkirche. 1845
  


  
    Meiner Schwester. 1841
  


  
    Zum zehnten December. 1841
  


  
    An O. H. Schönhuth. 1847
  


  
    An Pauline. 1841
  


  
    An Marie Mörike, geb. Seyffer. 1841
  


  
    An Clärchen. 1845
  


  
    Auf den Tod eines Vogels. 1845
  


  
    Margareta. 1845
  


  
    Aus der Ferne. 1846
  


  
    Ach nur einmal noch im Leben. 1845
  


  
    Göttliche Reminiscenz. 1845
  


  
    Erbauliche Betrachtung. 1846
  


  
    An Longus. 1841
  


  
    An den Vater meines Pathchens. 1845
  


  
    Waldplage. 1842
  


  
    Dem Herrn Prior der Carthause J. 1846
  


  
    Besuch in der Carthause. 1862
  


  
    Herrn Bibliothekar Adelb. v. Keller. 1840
  


  
    Herrn Hofrath Dr. Krauß. 1847
  


  
    An Eberhard Lempp. 1855
  


  
    L. Richters Kinder-Symphonie 1862
  


  
    Erzengel Michaels Feder. 1837 

    
      I.
·
  II.
    

  


  
    An Gretchen. 1864
  


  
    Hermippus. 1860
  


  
    Bilder aus Bebenhausen. 1864 

    
      1. Kunst und Natur.
    


    
      2. Brunnen-Kapelle am Kreuzgang.
    


    
      3. Ebendaselbst.
    


    
      4. Capitelsaal.
    


    
      5. Sommer-Refectorium.
    


    
      6. Gang zwischen den Schlafzellen.
    


    
      7. Stimme aus dem Glockenthurm.
    


    
      8. Am Kirnberg.
    


    
      9. Aus dem Leben.
    


    
      10. Nachmittags.
    


    
      11. Verzicht.
    

  


  
    »Lang, lang ist’s her.« 1866
  


  
    Charis und Penia. 1827
  


  
    Zwei dichterischen Schwestern 1852
  


  
    An Frau Pauline v. Phull-Rieppur.
  


  
    An X und Y. 1863
  


  
    An J. G. Fischer. 1864
  


  
    Auf die Nürtinger Schule. 1860
  


  
    An Fräulein Luise v. Breitschwert. 1852
  


  
    An Frau Luise Wäscher, geb. v. Breitschwert. 1858
  


  
    Der Frau Generalin v. Varnbüler. 1853
  


  
    An Fräulein Elise v. Grävenitz. 1854
  


  
    An Eduard Weigelin. 1865
  


  
    Rückblick.
  


  
    An Lottchen Krehl. 1839
  


  
    Wanderlied. 1833
  


  
    Citronenfalter im April. 1860
  


  
    Auf einem Kirchthurm. 1845
  


  
    Zum Neujahr. 1845
  


  
    An meinen Vetter. 1837
  


  
    An Denselben. 1840
  


  
    Der Petrefaktensammler. 1845
  


  
    Auf ein Kind. 1859
  


  
    An Philomele. 1841
  


  
    An einen Liebenden. 1842
  


  
    Auf einen Redner.
  


  
    Schul-Schmäcklein.
  


  
    An —
  


  
    Auf den Arrius. 1840
  


  
    Lammwirths Klagelied. 1837
  


  
    Auftrag. 1828
  


  
    Der Tambour. 1837
  


  
    Vogellied. 1838
  


  
    Mausfallen-Sprüchlein. 1832
  


  
    Unser Fritz. 1827
  


  
    Häusliche Scene. 1853
  


  
    Der Liebhaber an die heiße Quelle zu B. 1828
  


  
    Bei einer Trauung.
  


  
    Zwei Brüdern in’s Album. 1863 

    
      1.
·
  2.
    

  


  
    Die Visite. 1838
  


  
    Auf ein Ei geschrieben.
  


  
    Gute Lehre. 1837
  


  
    Selbstgeständniß. 1837
  


  
    Restauration 1837
  


  
    Zur Warnung. 1836
  


  
    Alles mit Maß. 1836
  


  
    Scherz
  


  
    Bei Gelegenheit eines Kinderspielzeugs. 1837
  


  
    Grabschrift des Pietro Aretino.
  


  
    Auf die Prosa eines Beamten.
  


  
    Pastorat-Erfahrung. 1837
  


  
    Hülfe in der Noth.
  


  
    Herr Dr. B. und der Dichter. 1846
  


  
    Auskunft. 1838
  


  
    Abschied. 1838
  


  [I-1]


  Gedichte.


  


  [1-2] [I-3]


  An einem Wintermorgen,
 vor Sonnenaufgang.


  O flaumenleichte Zeit der dunkeln Frühe!


  Welch neue Welt bewegest du in mir?


  Was ist’s, daß ich auf einmal nun in dir


  Von sanfter Wollust meines Daseins glühe?


  


  Einem Krystall gleicht meine Seele nun,


  Den noch kein falscher Strahl des Lichts getroffen!


  Zu fluthen scheint mein Geist, er scheint zu ruhn,


  Dem Eindruck naher Wunderkräfte offen,


  Die aus dem klaren Gürtel blauer Luft


  Zuletzt ein Zauberwort vor meine Sinne ruft.


  


  Bei hellen Augen glaub’ ich doch zu schwanken;


  Ich schließe sie, daß nicht der Traum entweiche.


  Seh’ ich hinab in lichte Feeenreiche?


  Wer hat den bunten Schwärm von Bildern und Gedanken


  Zur Pforte meines Herzens hergeladen,


  Die glänzend sich in diesem Busen baden,


  Goldfarb’gen Fischlein gleich im Gartenteiche?


  


  [I-4]


  Ich höre bald der Hirtenflöten Klänge,


  Wie um die Krippe jener Wundernacht,


  Bald weinbekränzter Jugend Lustgesänge;


  Wer hat das friedenselige Gedränge


  In meine traurigen Wände hergebracht?


  


  Und welch Gefühl entzückter Stärke,


  Indem mein Sinn sich frisch zur Ferne lenkt!


  Vom ersten Mark des heut’gen Tags getränkt,


  Fühl’ ich mir Muth zu jedem frommen Werke.


  Die Seele fliegt, so weit der Himmel reicht,


  Der Genius jauchzt in mir! Doch sage,


  Warum wird jetzt der Blick von Wehmuth feucht?


  Ist’s ein verloren Glück, was mich erweicht?


  Ist es ein werdendes, was ich im Herzen trage?


  — Hinweg, mein Geist! Hier gilt kein Stillestehn:


  Es ist ein Augenblick, und Alles wird verwehn!


  


  Dort, sieh, am Horizont lüpft sich der Vorhang schon!


  Es träumt.der Tag, nun sei die Nacht entfloh»;


  Die Purpurlippe, die geschlossen lag.


  Haucht, halbgeöffnet, süße Athemzüge:


  Aus einmal blitzt das Aug’, und, wie ein Gott, der Tag


  Beginnt im Sprung die königlichen Flüge!


  


  


  [I-5]


  Erinnerung.


  An C.N.


  Jenes war zum letztenmale,


  Daß ich mit dir ging, o Clärchen!


  Ja, das war das letztemal,


  Daß wir uns wie Kinder freuten.


  


  Als wir eines Tages eilig


  Durch die breiten, sonnenhellen,


  Regnerischen Straßen, unter


  Einem Schirm geborgen, liefen;


  Beide heimlich eingeschlossen


  Wie in einem Feeenstübchen,


  Endlich einmal Arm in Arme!


  


  Wenig wagten wir zu reden,


  Denn das Herz schlug zu gewaltig.


  Beide merkten wir es schweigend,


  Und ein Jedes schob im Stillen


  Des Gesichtes glüh’nde Röthe


  Auf den Widerschein des Schirmes.


  


  Ach, ein Engel warst du da!


  Wie du auf den Boden immer


  [I-6]


  Blicktest, und die blonden Locken


  Um den hellen Nacken fielen.


  


  »Jetzt ist wohl ein Regenbogen


  Hinter uns am Himmel,« sagt’ ich,


  »Und die Wachtel dort im Fenster,


  Däucht mir, schlägt noch eins so froh!«


  


  Und im Weitergehen dacht’ ich


  Unsrer ersten Jugendspiele,


  Dachte an dein heimathliches


  Dorf und seine tausend Freuden.


  —»Weißt du auch noch,« frug ich dich,


  »Nachbar Büttnermeisters Höfchen,


  Wo die großen Kufen lagen,


  Drin wir Sonntags nach Mittag uns


  Immer häuslich niederließen,


  Plauderten, Geschichten lasen,


  Während drüben in der Kirche


  Kinderlehre war — (ich höre


  Heute noch den Ton der Orgel


  Durch die Stille rings umher):


  Sage, lesen wir nicht einmal


  Wieder wie zu jenen Zeiten


  —Just nicht in der Kufe, mein’ ich—


  Den beliebten Robinson?«


  


  [I-7]


  Und du lächeltest und bogest


  Mit mir um die letzte Ecke.


  Und ich bat dich um ein Röschen,


  Das du an der Brust getragen,


  Und mit scheuen Augen schnelle


  Reichtest du mir’s hin im Gehen:


  Zitternd hob ich’s an die Lippen,


  Küßt’ es brünstig zwei- und dreimal:


  Niemand konnte dessen spotten,


  Keine Seele hat’s gesehen,


  Und du selber sahst es nicht.


  


  An dem fremden Haus, wohin


  Ich dich zu begleiten hatte,


  Standen wir nun, weißt, ich drückte


  Dir die Hand und—


  


  Dieses war zum letztenmale,


  Daß ich mit dir ging, o Clärchen!


  Ja, das war das letztemal,


  Daß wir uns wie Kinder freuten.


  


  


  [I-8]


  Nächtliche Fahrt.


  Jüngst im Traum ward ich getragen


  Ueber fremdes Heideland;


  Vor den halbverschlossnen Wagen


  Schien ein Trauerzug gespannt.


  


  Dann durch mondbeglänzte Wälder


  Ging die sonderbare Fahrt,


  Bis der Anblick offner Felder


  Endlich mir bekannter ward.


  


  Wie im lustigen Gewimmel


  Tanzt nun Busch und Baum vorbei!


  Und ein Dorf nun — guter Himmel!


  O mir ahnet, was es sei.


  


  Sah ich doch vor Zeiten gerne


  Diese Häuser oft und viel,


  Die am Wagen die Laterne


  Streift im stummen Schattenspiel.


  


  Ja, dort unterm Giebeldache


  Schlummerst du, vergeßlich Herz!


  Und daß .dein Getreuer wache,


  Sagt dir kein geheimer Schmerz.


  


  [I-9]


  —Ferne waren schon die Hütten;


  Sieh’, da flattert’s durch den Wind!


  Eine Gabe zu erbitten


  Schien ein armes, holdes Kind.


  


  Wie vom bösen Geist getrieben


  Werf’ ich rasch der Bettlerin


  Ein Geschenk von meiner Lieben,


  Jene goldne Kette, hin.


  


  Plötzlich scheint ein Rad gebunden,


  Und der Wagen steht gebannt,


  Und das schöne Mädchen unten


  Hält mich schelmisch bei der Hand.


  


  »Denkt man so damit zu schalten


  So entdeck’ ich den Betrug?


  Doch den Wagen festzuhalten,


  War die Kette stark genug.


  


  Willst du, daß ich dir verzeihe,


  Sei erst selber wieder gut!


  Oder wo ist deine Treue,


  Böser Junge, falsches Blut?«


  


  Und sie streichelt mir die Wange,


  Küßt mir das erfrorne Kinn,


  [I-10]


  Steht und lächelt, weinet lange


  Als die schönste Büßerin.


  


  Doch mir bleibt der Mund verschlossen,


  Und kaum weiß ich, was geschehn;


  Ganz in ihren Arm gegossen


  Schien ich selig zu vergehn.


  


  Und nun fliegt mit uns, ihr Pferde,


  In die graue Welt hinein!


  Unter uns vergeh’ die Erde,


  Und kein Morgen soll mehr sein!


  


  


  Der junge Dichter.


  Wenn der Schönheit sonst, der Anmuth


  Immer flüchtige Erscheinung,


  Wie ein heller Glanz der Sonne,


  Mir zu staunendem Entzücken


  Wieder vor die Sinne trat;


  Wenn Natur mir oft und alles


  Erdenlebens liebe Fülle


  Fast zu schwer am Busen wurde,


  Daß nur kaum ein trunknes Jauchzen


  [I-11]


  Noch der Ausdruck lautern Dankes


  Für solch süßes Dasein war:


  O wie drang es da mich armen,


  Mich unmündigen Sohn Apollens,


  Dieses Alles, schön gestaltet


  Unter goldnen Leyerklängen,


  Fest, auf ewig festzuhalten!


  


  Doch, wenn mir das tief Empfundne


  Nicht alsbald so rein und völlig,


  Wie es in der Seele lebte,


  In des Dichters zweite Seele,


  Den Gesang, hinüberspielte,


  Wenn ich nur mit stumpfem Finger


  Ungelenk die Saiten rührte—


  Ach wie oft wollt’ ich verzweifeln,


  Daß ich stets ein Schüler bleibe!


  


  Aber, Liebchen, sieh, bei dir


  Bin ich plötzlich, wie verwandelt:


  Im erwärmten Winterstübchen,


  Bei dem Schimmer dieser Lampe,


  Wo ich deinen Worten lausche,


  Hold bescheidnen Liebesworten!


  Wie du dann geruhig deine


  Braunen Lockenhaare schlichtest.


  


  [I-12]


  Also legt sich mir geglättet


  All’ dies; wirre Bilderwesen,


  All’ des Herzens eitle Sorge,


  Viel-zertheiltes Thun und Denken.


  Froh begeistert, leicht gefiedert,


  Flieg ich aus der Dichtung engen


  Rosenbanden, daß ich nur


  Noch in ihrem reinen Dufte,


  Als im Elemente, lebe.


  


  O du Liebliche, du lächelst,


  Schüttelst, küssend mich, das Köpfchen,


  Und begreifst nicht, was ich meine.


  Möcht’ ich selber es nicht wissen,


  Wissen nur, daß du mich liebest,


  Daß ich in dem Flug der Zeit


  Deine kleinen Hände halte!


  


  


  Der Knabe und das Immlein.


  Im Weinberg auf der Höhe


  Ein Häuslein steht so windebang;


  Hat weder Thür noch Fenster,


  Die Weile wird ihm lang.


  


  [I-13]


  Und ist der Tag so schwüle.


  Sind all’ verstummt die Vögelein,


  Summt an der Sonnenblume


  Eilt Immlein ganz allein.


  


  Mein Lieb hat einen Garten,


  Da steht ein hübsches Immenhaus:


  Kommst du daher geflogen?


  Schickt sie dich nach mir aus?


  


  »O nein, du feiner Knabe,


  Es hieß mich Niemand Boten gehn!


  Dieß Kind weiß nichts von Lieben,


  Hat dich noch kaum gesehn.


  


  Was wüßten auch die Mädchen,


  Wenn sie kaum aus der Schule sind!


  Dein herzallerliebstes Schätzchen


  Ist noch ein Mutterkind.


  


  Ich bring’ ihm Wachs und Honig;


  Ade! — ich hab’ ein ganzes Pfund;


  Wie wird das Schätzchen lachen,


  Ihm wässert schon der Mund.«


  


  [I-14]


  Ach, wolltest du ihr sagen,


  Ich wüßte, was viel süßer ist:


  Nichts Lieblichers auf Erden


  Als wenn man herzt und küßt!


  


  


  Rath einer Alten.


  Bin jung gewesen.


  Kann auch mit reden,


  Und alt geworden,


  Drum gilt mein Wort.


  


  Schön reife Beeren


  Am Bäumchen hangen:


  Nachbar, da hilft kein


  Zaun um den Garten;


  Lustige Vogel


  Wissen den Weg.


  


  Aber, mein Dirnchen,


  Du laß dir rathen:


  Halte dein Schätzchen


  Wohl in der Liebe,


  Wohl im Respekt!


  


  [I-15]


  Mit den zwei Fädlein


  In Eins gedrehet,


  Ziehst du am kleinen


  Finger ihn nach.


  


  Aufrichtig Herze,


  Doch schweigen können.


  Früh mit der Sonne


  Muthig zur Arbeit,


  Gesunde Glieder,


  Saubere Linnen,


  Das machet Mädchen


  Und Weibchen werth.


  


  Bin jung gewesen,


  Kann auch mit reden,


  Und alt geworden,


  Drum gilt mein Wort.


  


  


  Begegnung.


  Was doch heut Nacht ein Sturm gewesen,


  Bis erst der Morgen sich geregt!


  Wie hat der ungebetne Besen


  Kamin und Gassen ausgefegt!


  


  [I-16]


  Da kommt ein Mädchen schon die Straßen,


  Das halb verschüchtert um sich sieht;


  Wie Rosen, die der Wind zerblasen,


  So unstet ihr Gesichtchen glüht.


  


  Ein schöner Bursch tritt ihr entgegen,


  Er will ihr voll Entzücken nahn:


  Wie sehn sich freudig und verlegen


  Die ungewohnten Schelme an!


  


  Er scheint zu fragen, ob das Liebchen


  Die Zöpfe schon zurecht gemacht,


  Die heute Nacht im offnen Stübchen


  Ein Sturm in Unordnung gebracht.


  


  Der Bursche träumt noch von den Küssen,


  Die ihm das süße Kind getauscht,


  Er steht, von Anmuth hingerissen,


  Derweil sie um die Ecke rauscht.


  


  


  Der Jäger.


  Drei Tage Regen fort und fort.


  Kein Sonnenschein zur Stunde;


  [I-17]


  Drei Tage lang kein gutes Wort


  Aus meiner Liebsten Munde!


  


  Sie trutzt mit mir und ich mit ihr,


  So hat sie’s haben wollen;


  Mir aber nagt’s am Herzen hier,


  Das Schmollen und das Grollen.


  


  Willkommen denn, des Jägers Lust,


  Gewittersturm und Regen!


  Fest zugeknöpft die heiße Brüste


  Und jauchzend euch entgegen!


  


  Nun sitzt sie wohl daheim und lacht


  Und scherzt mit den Geschwistern;


  Ich höre in des Waldes Nacht


  Die alten Blätter flüstern.


  


  Nun sitzt sie wohl und weinet laut


  Im Kämmerlein, in Sorgen;


  Mir ist es wie dem Wilde traut,


  In Finsterniß geborgen.


  


  Kein Hirsch und Rehlein überall!


  Ein Schuß zum Zeitvertreibe!


  Gesunder Knall und Wiederhat!


  Erfrischt das Mark im Leibe.—


  


  [I-18]


  Doch wie der Donner nun verhallt


  In Thälern, durch die Runde,


  Ein plötzlich Weh mich überwallt,


  Mir sinkt das Herz zu Grunde.


  


  Sie trutzt mit mir und ich mit ihr,


  So hat sie’s haben wollen.


  Mir aber frißt’s am Herzen hier,


  Das Schmollen und das Grollen.


  


  Und auf! und nach der Liebsten Haus!


  Und sie gefaßt um’s Mieder!


  »Drück’ mir die nassen Locken aus,


  Und küss’ und hab’ mich wieder!«


  


  


  Jägerlied.


  Zierlich ist des Vogels Tritt im Schnee,


  Wenn er wandelt auf des Berges Höh’:


  Zierlicher schreibt Liebchens liebe Hand,


  Schreibt ein Brieflein mir in ferne Land’.


  


  In die Lüfte hoch ein Reiher steigt,


  Dahin weder Pfeil noch Kugel fleugt:


  Tausendmal so hoch und so geschwind


  Die Gedanken treuer Liebe sind.


  


  


  [I-19]


  Ein Stündlein wohl vor Tag.


  Derweil ich schlafend lag,


  Ein Stündlein wohl vor Tag,


  Sang vor dem Fenster auf dem Baum


  Ein Schwälblein mir, ich hört’ es kaum,


  Ein Stündlein wohl vor Tag:


  


  Hör’ an, was ich dir sag’,


  Dein Schätzlein ich verklag’:


  Derweil ich dieses singen thu’,


  Herzt er ein Lieb in guter Ruh’,


  Ein Stündlein wohl vor Tag.


  


  O weh! nicht weiter sag’!


  O still! nichts hören mag!


  Flieg’ ab, flieg’ ab von meinem Baum!


  —Ach, Lieb’ und Treu’ ist wie ein Traum


  Ein Stündlein wohl vor Tag.


  


  


  Storchenbotschaft.


  Des Schäfers sein Haus und das steht auf zwei Rad,


  Steht hoch auf der Heiden, so frühe, wie spat!


  [I-20]


  Und wenn nur ein Mancher so’n Nachtquartier hätt’!


  Ein Schäfer tauscht nicht mit dem König sein Bett.


  


  Und käm’ ihm zu Nacht auch was Seltsames vor,


  Er betet sein Sprächet und legt sich auf’s Ohr;


  Ein Geistlein, ein Hexlein, so luftige Wicht’,


  Sie klopfen ihm Wohl, doch er antwortet nicht.


  


  Einmal doch, da ward es ihm wirklich zu bunt:


  Es knopert am Laden, es winselt der Hund;


  Nun ziehet mein Schäfer den Riegel — ei schau!


  Da stehen zwei Störche, der Mann und die Frau.


  


  Das Pärchen, es machet ein schön Compliment,


  Es möchte gern reden, ach, wenn es nur könnt’!


  Was will mir das Ziefer? — ist so was erhört?


  Doch ist mir wohl fröhliche Botschaft beschert.


  


  Ihr seid wohl dahinten zu Hause am Rhein?


  Ihr habt wohl mein Mädel gebissen in’s Bein?


  Nun weinet das Kind und die Mutter noch mehr,


  Sie wünschet den Herzallerliebsten sich her?


  


  Und wünschet daneben die Taufe bestellt:


  Ein Lämmlein, ein Würstlein, ein Beutelein Geld?


  So sagt nur, ich käm’ in zwei Tag oder drei.


  Und grüßt mir mein Bübel und rührt ihm den Brei!


  


  [I-21]


  Doch halt! warum stellt ihr zu Zweien euch ein?


  Es werden doch, hoff’ ich, nicht Zwillinge sein?—


  Da klappern die Störche im lustigsten Ton,


  Sie nicken und knixen und fliegen davon.


  


  


  Die schlimme Greth und der Königssohn.


  Gott grüß’ dich, junge Müllerin!


  Heut wehen die Lüfte wohl schön?


  »Laßt sie wehen von Morgen und Abend.


  Meine leere Mühle zu drehn!«


  


  Die stangenlangen Flügel


  Sie Haspeln dir eitel Wind?


  »Der Herr ist todt, die Frau ist todt,


  Da feiert das Gesind.«


  


  So tröste sich Leid mit Leide!


  Wir wären wohl gesellt:


  Ich irr’, ein armer Königssohn,


  Landflüchtig durch die Welt.


  


  Und drunten an dem Berge


  Die Hütte dort ist mein;


  Da liegt auch meine Krone,


  Geschmuck und Edelstein.


  


  [I-22]


  Willt meine Liebste heißen,


  So sage, wie und wann,


  An Tagen und in Nächten,


  Ich zu dir kommen kann?—


  


  »Ich bind’ eine güldne Pfeife


  Wohl an den Flügel hin,


  Daß sie sich helle hören läßt,


  Wann ich daheime bin.


  


  Doch wollt Ihr bei mir wohnen,


  Sollt mir willkommen sein:


  Mein Haus ist groß und weit mein Hof,


  Da wohn’ ich ganz allein.«—


  


  Der Königssohn mit Freuden


  Ihr folget in ihr Haus;


  Sie tischt ihm auf, kein Edelhof


  Vermöchte so stattlichen Schmaus:


  


  Schwarzwild und Rebhuhn, Fisch und Meth;


  Er fragt nicht lang woher.


  Sie zeigt so stolze Sitten,


  Deß wundert er sich sehr.


  


  Die erste Nacht, da er kos’t mit ihr.


  In das Ohr ihm sagte sie: »Wißt,


  [I-23]


  Eine Jungfrau muß ich bleiben,


  So lieb Euer Leben Euch ist!«—


  


  Einsmals da kam der Königssohn


  Zu Mittag von der Jagd,


  Unfrohgemuth, doch barg er sich,


  Sprach lachend zu seiner Magd:


  


  Die Leute sagten mir neue Mähr’


  Von dir, und böse dazu;


  Sanct Jürgens Drach’ war minder schlimm,


  Wenn man sie hört, als du.


  


  »Sie sagen, daß ich ein falsches Ding,


  Daß ich eine Hexe sei?«


  Nun ja, mein Schatz, so sprechen sie!


  Eine Hexe, meiner Treu!


  


  Ich dachte: wohl, ihr Narren,


  Ihr lüget nicht daran;


  Mit den schwarzen Augen, auf’s erstemal,


  Hat sie mir’s angethan.


  


  Und länger ruh’ ich keinen Tag,


  Bis daß ich König bin.


  Und morgen zieh’ ich auf die Fahrt:


  Auf’s Jahr bist du Königin!«—


  


  [I-24]


  Sie blitzt ihn an wie Wetterstrahl,


  Sie blickt ihn an so schlau:


  »Du lügst in deinen Hals hinein!


  Du willt keine Hex’ zur Frau.


  


  Du willt dich von mir scheiden!


  Das mag ja wohl geschehn:


  Sollt aber von der schlimmen Greth


  Noch erst ein Probstück sehn.«—


  


  Ach, Liebchen, ach, wie hebet sich,


  Wie wallet dein schwarzes Haar!


  Und rühret sich kein Lüftchen doch;


  O sage, was es war?


  


  Schon wieder, ach, und wieder!


  Du lachest und mir graut:


  Es singen deine Zöpfe … Weh!


  Du bist die Windesbraut!


  


  »Nicht seine Braut, doch ihm vertraut!


  Meine Sippschaft ist gar groß.


  Komm, küsse mich! ich halte dich


  Und lasse dich nimmer los!


  


  O pfui, das ist ein schief Gesicht!


  Du wirst ja kreideweiß!


  [I-25]


  Frisch, munter, Prinz! ich gebe dir


  Mein bestes Stücklein preis.«—


  


  Rührlöffel in der Mich’ sie holt,


  Rührlöffel ihrer zwei,


  War jeder eine Elle lang.


  Waren beide nagelneu.


  


  »Was guckst du so erschrocken?


  Denkst wohl, es gäbe Streich’?


  Nicht doch, Herzliebster, warte nur,


  Dein Wunder siehst du gleich.«


  


  Auf den obern Boden führt sie ihn:


  »Schau, was ein weiter Platz!


  Wie ausgeblasen, hübsch und rein!


  Hier tanzen wir, mein Schatz.


  


  Schau, was ein Nebel zieht am Berg!


  Gib Acht, ich thu’ ihn ein!«


  Sie beugt sich aus dem Laden weit,


  Die Geister zu bedräun;


  


  Sie wirbelt über einander


  Ihre Löffel so wunderlich,


  Sie wickelt den Nebel und wickelt,


  Und wirft ihn hinter sich.


  


  [I-26]


  Sie langt hervor ein Saitenspiel,


  Sah wie ein Hackbrett aus,


  Sie rühret es nur leise,


  Es zittert das ganze Haus.


  


  »Theil’ dich, theil’ dich, du Wolkendunst!


  Ihr Geister, geht herfür!


  Lange Männer, lange Weiber, seid


  Hurtig zu Dienste mir!«


  


  Da fangt es an zu kreisen,


  Da wallet es hervor,


  Lange Arme, lange Schleppen,


  Und wieget sich im Chor.


  


  »Faßt mir den dummen Jungen da!


  Geschwinde wickelt ihn ein!


  Er hat mein Herz gekränket.


  Das soll er mir bereun.«


  


  Den Jüngling von dem Boden hebt’s,


  Es dreht ihn um und um,


  Es trägt ihn als ein Wickelkind


  Dreimal im Saal herum.


  


  Margreth ein Wörtlein murmelt,


  Klatscht in die Hand dazu:


  [I-27]


  Da fegt es wie ein Wirbelwind


  Durch’s Fenster fort im Nu.


  


  Und fähret über die Berge,


  Den Jüngling mitten inn’,


  Und fort bis wo der Pfeffer wächst—


  O Knabe, wie ist dir zu Sinn?


  


  Und als er sich besonnen,


  Lag er im grünen Gras,


  Hoch oben auf dem Seegestad;


  Die Liebste bei ihm saß.


  


  Ein Teppich war gebreitet,


  Köstlich gewirket, bunt,


  Darauf ein lustig Essen


  In blankem Silber stund.


  


  Und als er sich die Augen reibt


  Und schaut sich um und an,


  Ist sie wie eine Prinzessin schön,


  Wie ein Prinz er angethan.


  


  Sie lacht ihn an wie Maienschein,


  Da sie ihm den Becher beut,


  Sie legt den Arm um seinen Hals;


  Vergessen war all’ sein Leid.


  


  [I-28]


  Da ging es an ein Küssen,


  Er kriegt nicht satt an ihr;


  Fürwahr ihr güldner Gürtel wär’


  Zu Schaden kommen schier.


  


  —Ach Liebchen, ach, wie wallet hoch


  Dein schwarzes Ringelhaar!


  Warum mich so erschrecken jetzt?


  Nun ist meine Freude gar.


  


  »Rück’ her, rück’ her, sei nicht so bang!


  Nun sollt du erst noch sehn,


  Wie lieblich meine Arme thun;


  Komm, es ist gleich geschehn!«—


  


  Sie drückt ihn an die Brüste,


  Der Athem wird ihm schwer;


  Sie heult ein grausiges Todtenlied,


  Und wirft ihn in das Meer.


  


  


  Liebesvorzeichen.


  Ich stand am Morgen jüngst im Garten


  Vor dem Granatbaum sinnend still:


  Mir war, als müßt’ ich gleich erwarten,


  Ob er die Knospe sprengen will.


  


  [I-29]


  Sie aber schien es nicht zu wissen,


  Wie mächtig ihr die Fülle schwoll,


  Und daß sie in den Feuerküssen


  Des goldnen Tages brennen soll.


  


  Und dort am Nasen lag Jorinde;


  Wie schnell bin ich zum Gruß bereit,


  Indeß sie sich nur erst geschwinde


  Den Schlummer aus den Augen streut!


  


  Dann leuchtet dieser Augen Schwärze


  Mich an in lieb und guter Ruh,


  Sie hört dem Muthwill meiner Scherze


  Mit kindischem Verwundern zu.


  


  Dazwischen dacht’ ich wohl im Stillen:


  Was hast du vor? sie ist ein Kind!


  Die Lippen, die von Reife quillen,


  Wie blöde noch und fromm gesinnt!


  


  Fürwahr, sie schien es nicht zu wissen,


  Wie mächtig ihr die Fülle schwoll,


  Und daß sie in den Feuerküssen


  Des kecksten Knaben brennen soll.


  


  Still überlegt’ ich auf und nieder,


  Und ging so meiner Wege fort;


  [I-30]


  Doch fand der nächste Morgen wieder


  Mich zeitig bei dem Bäumchen dort.


  


  Mein! wer hat ihm in wenig Stunden


  Ein solches Wunder angethan?


  Die Flammenkrone aufgebunden?


  Und was sagt mir dieß Zeichen an?


  


  Ich eile rasch den Gang hinunter,


  Dort geht sie schon im Morgenstrahl;


  Und bald, o Wunder über Wunder!


  Wir küßten uns zum erstenmal.


  


  Nun trieb der Baum wohl Blüth’ auf Blüthe


  Frisch in die blaue Luft hinaus,


  Und noch, seitdem er lang verglühte,


  Ging uns das Küssen nimmer aus.


  


  


  Suschens Vogel.


  Ich hatt’ ein Vöglein, ach wie fein!


  Kein schöners mag wohl nimmer sein:


  


  Hätt’ auf der Brust ein Herzlein roth,


  Und sung und sung sich schier zu todt.


  


  [I-31]


  Herzvogel mein, du Vogel schön,


  Nun sollt du mit zu Markte gehn!—


  


  Und als ich in das Städtlein kam,


  Er saß auf meiner Achsel zahm;


  


  Und als ich ging am Haus vorbei


  Des Knaben, dem ich brach die Treu’,


  


  Der Knab’ just aus dem Fenster sah,


  Mit seinem Finger schnalzt er da:


  


  Wie horchet gleich mein Vogel auf!


  Zum Knaben fliegt er husch! hinauf;


  


  Der koset ihn so lieb und hold,


  Ich wußt’ nicht, was ich machen sollt’,


  


  Und stund, im Herzen so erschreckt,


  Mit Händen mein Gesichte deckt’,


  


  Und schlich davon und weinet’ sehr,


  Ich hört’ ihn rufen hinterher:


  


  »Du falsche Maid, behüt’ dich Gott,


  Ich hab’ doch wieder mein Herzlein roth!«


  


  


  [I-32]


  In der Frühe.


  Kein Schlaf noch kühlt das Auge mir,


  Dort gehet schon der Tag herfür


  An meinem Kammerfenster.


  Es wühlet mein verstörter Sinn


  Noch zwischen Zweifeln her und hin


  Und schaffet Nachtgespenster.


  — Aengste, quäle


  Dich nicht länger, meine Seele!


  Freu’ dich! schon sind da und dorten


  Morgenglocken wach geworden.


  


  


  Er ist’s.


  Frühling läßt sein blaues Band


  Wieder flattern durch die Lüfte;


  Süße, wohlbekannte Düfte


  Streifen ahnungsvoll das Land.


  Veilchen träumen schon,


  Wollen balde kommen.


  —Horch, von fern ein leiser Harfenton!


  Frühling, ja du bist’s!


  Dich hab’ ich vernommen!


  


  


  [I-33]


  Im Frühling.


  Hier lieg’ ich auf dem Frühlingshügel:


  Die Wolke wird mein Flügel,


  Ein Vogel fliegt mir voraus.


  Ach, sag’ mir, all-einzige Liebe,


  Wo du bleibst, daß ich bei dir bliebe!


  Doch du und die Lüfte, ihr habt kein Haus.


  


  Der Sonnenblume gleich steht mein Gemüthe offen,


  Sehnend,


  Sich dehnend


  In Lieben und Hoffen.


  Frühling, was bist du gewillt?


  Wann werd’ ich gestillt?


  


  Die Wolke seh’ ich wandeln und den Fluß,


  Es dringt der Sonne goldner Kuß


  Mir tief bis in’s Geblüt hinein;


  Die Augen, wunderbar berauschet.


  Thun, als schliefen sie ein,


  Nur noch das Ohr dem Ton der Biene lauschet.


  


  Ich denke Dieß und denke Das,


  Ich sehne mich, und weiß nicht recht, nach was:


  Halb ist es Lust, halb ist es Klage;


  [I-34]


  Mein Herz, o sage,


  Was webst da für Erinnerung


  In golden grüner Zweige Dämmerung?


  —Alte unnennbare Tage!


  


  


  Erstes Liebeslied eines Mädchens.


  Was im Netze? Schau einmal!


  Aber ich bin bange;


  Greif’ ich einen süßen Aal?


  Greif’ ich eine Schlange?


  


  Lieb’ ist blinde


  Fischerin;


  Sagt dem Kinde,


  Wo greift’s hin?


  


  Schon schnellt mir’s in Händen!


  Ach Jammer! o Lust!


  Mit Schmiegen und Wenden


  Mir schlüpft’s an die Brust.


  


  Es beißt sich, o Wunder!


  Mir keck durch die Haut,


  Schießt ’s Herze hinunter!


  O Liebe, mir graut!


  


  [I-35]


  Was thun, was beginnen?


  Das schaurige Ding,


  Es schnalzet da drinnen,


  Es legt sich im Ring.


  


  Gift muß ich haben!


  Hier schleicht es herum,


  Thut wonniglich graben


  Und bringt mich noch um!


  


  


  Fußreise.


  Am frischgeschnittnen Wanderstab


  Wenn ich in der Frühe


  So durch Wälder ziehe,


  Hügel auf und ab:


  Dann, wie’s Vögelein im Laube


  Singet und sich rührt,


  Oder wie die goldne Traube


  Wonnegeister spürt


  In der ersten Morgensonne:


  So fühlt auch mein alter, lieber


  Adam Herbst- und Frühlingsfieber,


  Gottbeherzte,


  Nie verscherzte


  Erstlings-Paradieseswonne.


  


  [I-36]


  Also bist du nicht so schlimm, o alter


  Adam, wie die strengen Lehrer sagen;


  Liebst und lobst du immer doch,


  Singst und preisest immer noch,


  Wie an ewig neuen Schöpfungstagen,


  Deinen lieben Schöpfer und Erhalter.


  Möcht’ es dieser geben,


  Und mein ganzes Leben


  Wär’ im leichten Wanderschweiße


  Eine solche Morgenreise!


  


  


  Besuch in Urach.


  Nur fast so wie im Traum ist mir’s geschehen,


  Daß ich in dieß geliebte Thal verirrt.


  Kein Wunder ist, was meine Augen sehen,


  Doch schwankt der Boden, Luft und Staude schwirrt,


  Aus tausend grünen Spiegeln scheint zu gehen


  Vergangne Zeit, die lächelnd mich verwirrt;


  Die Wahrheit selber wird hier zum Gedichte,


  Mein eigen Bild ein fremd und hold Gesichte!


  


  Da seid ihr alle wieder aufgerichtet,


  Besonnte Felsen, alte Wolkenstühle!


  Auf Wäldern schwer, wo kaum der Mittag lichtet


  Und Schatten mischt mit balsamreicher Schwüle.


  [I-37]


  Kennt ihr mich noch, der sonst hieher geflüchtet,


  Im Moose, bei süß-schläferndem Gefühle,


  Der Mücke Sumsen hier ein Ohr geliehen,


  Ach, kennt ihr mich, und wollt nicht vor mir fliehen?


  


  Hier wird ein Strauch, ein jeder Halm zur Schlinge,


  Die mich in liebliche Betrachtung fängt;


  Kein Mäuerchen, kein Holz ist so geringe,


  Daß nicht mein Blick voll Wehmuth an ihm hängt:


  Ein jedes spricht mir halbvergessne Dinge;


  Ich fühle, wie von Schmerz und Lust gedrängt


  Die Thräne stockt, indeß ich ohne Weile,


  Unschlüssig, satt und durstig, weiter eile.


  


  Hinweg! und leite mich, du Schaar von Quellen,


  Die ihr durchspielt der Matten grünes Gold!


  Zeigt mir die ur-bemoosten Wasserzellen,


  Aus denen euer ewigs Leben rollt,


  Im kühnsten Walde die verwachsnen Schwellen,


  Wo eurer Mutter Kraft im Berge grollt,


  Bis sie im breiten Schwung an Felsenwänden


  Herabstürzt, euch im Thale zu versenden.


  


  O hier ist’s, wo Natur den Schleier reiht!


  Sie bricht einmal ihr übermenschlich Schweigen;


  Laut mit sich selber redend will ihr Geist,


  Sich selbst vernehmend, sich ihm selber zeigen.


  [I-38]


  —Doch ach, sie bleibt, mehr als der Mensch, verwais’t.


  Darf nicht aus ihrem eignen Räthsel steigen!


  Dir biet’ ich denn, begier’ge Wassersäule,


  Die nackte Brust, ach, ob sie dir sich theile!


  


  Vergebens! und dein kühles Element


  Tropft an mir ab, im Grase zu versinken.


  Was ist’s, das deine Seele von mir trennt?


  Sie flieht, und möcht’ ich auch in dir ertrinken!


  Dich kränkt’s nicht, wie mein Herz um dich entbrennt.


  Küssest im Sturz nur diese schroffen Zinken;


  Du bleibest, was du warst seit Tag und Jahren,


  Ohn’ ein’gen Schmerz der Zeiten zu erfahren.


  


  Hinweg aus diesem üpp’gen Schattengrund


  Voll großer Pracht, die drückend mich erschüttert!


  Bald grüßt beruhigt mein verstummter Mund


  Den schlichten Winkel, wo sonst halb verwittert


  Die kleine Bank und wo das Hüttchen stund;


  Erinn’rung reicht mit Lächeln die verbittert


  Bis zur Betäubung süßen Zauberschalen;


  So trink’ ich gierig die entzückten Qualen.


  


  Hier schlang sich tausendmal ein junger Arm


  Um meinen Hals mit inn’gem Wohlgefallen.


  O säh’ ich mich, als Knaben sonder Harm,


  Wie einst, mit Necken durch die Haine wallen!


  [I-39]


  Ihr Hügel, von der alten Sonne warm,


  Erscheint mir denn auf keinem von euch allen


  Mein Ebenbild, in jugendlicher Frische


  Hervorgesprungen aus dem Waldgebüsche?


  


  O komm, enthülle dich! dann sollst du mir


  Mit Freundlichkeit in’s dunkle Auge schauen!


  Noch immer, guter Knabe, gleich’ ich dir,


  Uns beiden wird nicht vor einander grauen!


  So komm und laß mich unaufhaltsam hier


  Mich deinem reinen Busen anvertrauen!—


  Umsonst, daß ich die Arme nach dir strecke,


  Den Boden, wo du gingst, mit Küssen decke!


  


  Hier will ich denn laut schluchzend liegen bleiben,


  Fühllos, und Alles habe seinen Lauf!—


  Mein Finger, matt, in’s Gras beginnt zu schreiben:


  Hin ist die Lust! hab’ Alles seinen Lauf!


  Da, plötzlich, hör’ ich’s durch die Lüfte treiben,


  Und ein entfernter Donner schreckt mich auf;


  Elastisch angespannt mein ganzes Wesen


  Ist von Gewitterluft wie neu genesen.


  


  Sieh! wie die Wolken finstre Ballen schließen


  Um den ehrwürd’gen Trotz der Burgruine!


  Von weitem schon hört man den alten Riesen,


  Stumm harrt das Thal mit ungewisser Miene,


  [I-40]


  Der Kukuk nur ruft sein einförmig Grüßen


  Versteckt aus unerforschter Wildniß Grüne,—


  Jetzt kracht die Wölbung, und verhallet lange,


  Das wundervolle Schauspiel ist im Gange!


  


  Ja nun, indeß mit hoher Feuerhelle


  Der Blitz die Stirn und Wange mir verklärt,


  Ruf’ ich den lauten Segen in die grelle


  Musik des Donners, die mein Wort bewährt:


  O Thal! du meines Lebens andre Schwelle!


  Du meiner tiefsten Kräfte stiller Herd!


  Du meiner Liebe Wundernest! ich scheide.


  Leb wohl! — und sei dein Engel mein Geleite!


  


  


  An eine Aeolsharfe.
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       Hor.

    

  


  Angelehnt an die Epheuwand


  Dieser alten Terrasse,


  Du, einer luftgebornen Muse


  Geheimnißvolles Saitenspiel,


  Fang’ an,


  Fange wieder an


  Deine melodische Klage!


  


  [I-41]


  Ihr kommet, Winde, fern herüber,


  Ach! von des Knaben,


  Der mir so lieb war.


  Frisch grünendem Hügel.


  Und Frühlingsblüthen unterweges streifend,


  Uebersättigt mit Wohlgerüchen,


  Wie süß bedrängt ihr dieß Herz!


  Und säuselt her in die Saiten,


  Angezogen von wohllautender Wehmuth,


  Wachsend im Zug meiner Sehnsucht,


  Und hinsterbend wieder.


  


  Aber auf einmal,


  Wie der Wind heftiger herstößt.


  Ein holder Schrei der Harfe


  Wiederholt, mir zu süßem Erschrecken,


  Meiner Seele plötzliche Regung;


  Und hier — die volle Rose streut, geschüttelt,


  All’ ihre Blätter vor meine Füße!


  


  


  Hochzeitlied.


  Mit einem blauen Kornblumenkranze.


  Nicht weit vom Dorf zwei Linden stehen,


  Einsam, der Felder stille Hut,


  [I-42]


  Wo in der Sommernächte Wehen


  Ein Hirte gern, ein Dichter, ruht.


  


  Hell schwamm auf Duft und Nebelhülle


  Des Mondes leiser Zaubertag,


  Kaum unterbrach die süße Stille


  Von fern bescheidner Wachtelschlag.


  


  Und wie ich ruhig so in Mitten


  All’ dieser Schönheit lag und sann,


  Da kam mit leicht gehobnen Schritten


  Ein göttlich Frauenbild heran.


  


  Gewiß, es war der Musen eine,


  Erschrocken merkt’ ich’s, lustbewegt;


  Sie setzt sich zu mir an dem Raine,


  Die Hand auf meinen Arm gelegt.


  


  Und schüttelt lächelnd aus dem Kleide


  Blaue Cyanen, Stern an Stern:


  »Dich stört’s nicht, wenn an deiner Seite


  Ich heut ein Kränzlein bände gern.


  


  Nicht wahr, mit Schwärmen und mit Plaudern


  Verbrächte gern mein Freund die Nacht?


  Doch flecht’ ich still, und ohne Zaudern


  Sei du mir auf ein Lied bedacht!


  


  [I-43]


  Sieh, wo das Dörflein mit der Spitze


  Des gelben Thurms herüberschaut.


  Dort schlummert aus dem Elternsitze


  Noch wenig Nächte eine Braut.


  


  Sie schläft; der Wange Rosen beben,


  Wir beide ahnen wohl, wovon;


  Um die halb offne Lippe schweben


  Die Träume glüh’nder Küsse schon.


  


  Ach nein! mit lauten Herzensschlägen


  Hört sie vielleicht der Glocken Klang,


  Hört am Altar den Vatersegen


  Und eines Engels Brautgesang;


  


  Sieht unter Weinen sich umschlungen


  Von Mutter-Lieb’, von Schwester-Treu’,


  Das Herz, von Lust und Schmerz gedrungen.


  Macht sich mit tausend Thränen frei.


  


  Und alle diese sel’gen Träume,


  Der nächste Morgen macht sie wahr;


  Es stehen schon des Hauses Räume


  Geschmückt für froher Gäste Schaar.


  


  Hier aber, wo mit den Gespielen


  Das Mädchen oft sich Veilchen las,


  [I-44]


  Vielleicht alleine mit Gefühlen


  Der sehnsuchtsvollen Ahnung saß,


  


  Hier, unter’m Blick prophet’scher Sterne,


  Weih’ ich mit dir dieß Fest voraus:


  Tief schaut die Muse in die Ferne


  Des bräutlichen Geschicks hinaus.


  


  Wie golden winkt die neue Schwelle


  Des Lebens jedem jungen Paar!


  Doch weiß man, daß nicht stets so helle


  Der Mittag wie der Morgen war.


  


  Bei manchem lauten Hochzeitfeste


  Schlich mit weissagendem Gemüth


  Ich aus dem Kreis entzückter Gäste,


  Und sang ein heimlich Trauerlied.


  


  Heut’ aber seh’ ich schöne Tage


  Blühn in gedrängter Sternensaat,


  Entschieden liegt schon auf der Wage,


  Was dieses Paar vom Schicksal hat.


  


  Hast, Liebchen, du der Jugend Blüthe,


  Anmuth und Liebenswürdigkeit,


  All’ deines Herzens lautre Güte


  Kühn deinem Einzigen geweiht;


  


  [I-45]


  Läßt du der Heimath Friedensauen,


  So manch ein lang gewohntes Glück,


  Um dir den eignen Herd zu bauen,


  Halb wehmuthsvoll, halb froh zurück:


  


  Getrost! so darf ich laut es zeugen,


  Ein würdig Herz hast du gewählt;


  Selbst böser Neid bekennt mit Schweigen,


  Daß nichts zu deinem Glücke fehlt.


  


  Denn Heiterkeit und holde Sitte,


  Wie Sommerluft, durchwehn dein Haus,


  Und, goldbeschuht, mit leisem Tritte


  Gehn Segensengel ein und aus.«


  


  Die Muse schwieg, und ohne Säumen


  Flocht sie nun mit geschäft’ger Hand,


  Indeß zu anspruchlosen Reimen


  Ich ihre Worte still verband.


  


  Auf einmal hielt sie mir entgegen


  Den fertigen Cyanenkranz,


  Und sprach: »Bring’s ihr mit meinem Segen!«


  Und schwand dahin im Nebelglanz.


  


  Ich aber blieb noch lange lauschen.


  Von Liedestrunkenheit bewegt,


  [I-46]


  Das Aehrenfeld begann zu rauschen.


  Von Morgenschauern angeregt.


  


  Und lichter ward’s und immer lichter,


  In mir und außer mir; da ging


  Die Sonne auf, von der der Dichter


  Den ersten Strahl für euch empfing.


  


  


  Mein Fluß.


  O Fluß, mein Fluß im Morgenstrahl!


  Empfange nun, empfange


  Den sehnsuchtsvollen Leib einmal,


  Und küsse Brust und Wange!


  —Er fühlt mir schon herauf die Brust,


  Er kühlt mit Liebesschauerlust


  Und jauchzendem Gesange.


  


  Es schlüpft der goldne Sonnenschein


  In Tropfen an mir nieder,


  Die Woge wieget aus und ein


  Die hingegebnen Glieder;


  Die Arme hab’ ich ausgespannt,


  Sie kommt auf mich herzu gerannt,


  Sie saßt und läßt mich wieder.


  


  [I-47]


  Du murmelst so, mein Fluß, warum?


  Du trägst seit alten Tagen


  Ein seltsam Märchen mit dir um,


  Und mühst dich, es zu sagen;


  Du eilst so sehr und läufst so sehr,


  Als müßtest du im Land umher,


  Man weiß nicht wen, drum fragen.


  


  Der Himmel, blau und kinderrein,


  Worin die Wellen singen,


  Der Himmel ist die Seele dein:


  O laß mich ihn durchdringen!


  Ich tauche mich mit Geist und Sinn


  Durch die vertiefte Bläue hin,


  Und kann sie nicht erschwingen!


  


  Was ist so tief, so tief wie sie?


  Die Liebe nur alleine.


  Sie wird nicht satt und sättigt nie


  Mit ihrem Wechselscheine.


  —Schwill an mein Fluß, und hebe dich


  Mit Grausen übergieße mich!


  Mein Leben um das deine!


  


  Du weisest schmeichelnd mich zurück


  Zu deiner Blumenschwelle.


  So trage denn allein dein Glück,


  [I-48]


  Und wieg’ auf deiner Welle


  Der Sonne Pracht, des Mondes Ruh:


  Nach tausend Irren kehrest du


  Zur ew’gen Mutterquelle!


  


  


  Josephine.


  Das Hochamt war. Der Morgensonne Blick


  Glomm wunderbar im süßen Weihrauchscheine;


  Der Priester schwieg; nun brauste die Musik


  Vom Chor herab zur Tiefe der Gemeine.


  So stürzt ein sonnentrunkner Aar


  Vom Himmel sich mit herrlichem Gefieder,


  So läßt Jehovens Mantel unsichtbar


  Sich stürmend aus den Wolken nieder.


  


  Dazwischen hört’ ich eine Stimme wehen,


  Die sanft den Sturm der Chöre unterbrach;


  Sie schmiegte sich mit schwesterlichem Flehen


  Dem süß verwandten Ton der Flöte nach.


  


  Wer ist’s, der diese Himmelsklänge schickt?


  Das Mädchen dort, das so bescheiden blickt.


  Ich eile sachte auf die Galerie;


  Zwar klopft mein Herz, doch tret’ ich hinter sie.


  


  [I-49]


  Hier konnt’ ich denn in unschuldsvoller Lust


  Mit leiser Hand ihr festlich Kleid berühren,


  Ich konnte still, ihr selber unbewußt,


  Die nahe Regung ihres Wesens spüren.


  


  Doch, welch ein Blick und welche Miene,


  Als ich das Wort nun endlich nahm,


  Und nun der Name Josephine


  Mir herzlich auf die Lippen kam!


  Welch zages Spiel die braunen Augen hatten!


  Wie barg sich unter’m tiefgesenkten Schatten


  Der Wimper gern die ros’ge Scham!


  


  Und wie der Mund, der eben im Gesang


  Die Gottheit noch aus seiner Schwelle hegte.


  Sich von der Töne heil’gem Ueberschwang


  Zu mir mit schlichter Rede herbewegte!


  


  O dieser Ton — ich fühlt’ es nur zu bald,


  Schlich sich in’s Herz und macht es tief erkranken;


  Ich stehe wie ein Träumer in Gedanken,


  Indeß die Orgel nun verhallt,


  Die Sängerin vorüberwallt,


  Die Kirche aufbricht und die Kerzen wanken.


  


  


  [I-50]


  Auf der Reise.


  Zwischen süßem Schmerz,


  Zwischen dumpfem Wohlbehagen


  Sitz’ ich nächtlich in dem Reisewagen,


  Lasse mich so weit von dir, mein Herz,


  Weit und immer weiter tragen.


  


  Schweigend sitz’ ich und allein,


  Ich wiege mich in bunten Träumen,


  Das muntre Posthorn klingt darein,


  Es tanzt der liebe Mondenschein


  Nach diesem Ton auf Quellen und auf Bäumen,


  Sogar zu mir durch’s enge Fensterlein.


  


  Ich wünsche mir nun Dieß und Das.


  O könnt’ ich jetzo durch ein Zauberglas


  In’s Goldgewebe deines Traumes blicken!


  Vielleicht dann säh’ ich wieder mit Entzücken


  Dich in der Laube wohlbekannt.


  Ich sähe Genovefens Hand


  Auf deiner Schulter traulich liegen,


  Am Ende sah’ ich selber mich,


  Halb keck und halb bescheidentlich,


  An deine holde Wange schmiegen.


  


  [I-51]


  Doch nein! wie dürft’ ich auch nur hoffen,


  Daß jetzt mein Schatten bei dir sei!


  Ach, stünden deine Träume für mich offen,


  Du winktest wohl auch wachend mich herbei!


  


  


  Frage und Antwort.


  Fragst du mich, woher die bange


  Liebe mir zum Herzen kam,


  Und warum ich ihr nicht lange


  Schon den bittern Stachel nahm?


  


  Sprich, warum mit Geisterschnelle


  Wohl der Wind die Flügel rührt,


  Und woher die süße Quelle


  Die verborgnen Wasser führt?


  


  Banne du auf seiner Fährte


  Mir den Wind in vollem Lauf!


  Halte mit der Zaubergerte


  Du die süßen Quellen auf!


  


  


  [I-52]


  Lebewohl.


  »Lebe wohl« — Du fühlest nicht,


  Was es heißt, dieß Wort der Schmerzen;


  Mit getrostem Angesicht


  Sagtest du’s und leichtem Herzen.


  


  Lebe wohl! — Ach tausendmal


  Hab’ ich mir es vorgesprochen,


  Und in nimmersatter Qual


  Mir das Herz damit gebrochen!


  


  


  Heimweh.


  Anders wird die Welt mit jedem Schritt,


  Den ich weiter von der Liebsten mache;


  Mein Herz, das will nicht weiter mit.


  Hier scheint die Sonne kalt in’s Land,


  Hier däucht mir Alles unbekannt,


  Sogar die Blumen am Bache!


  Hat jede Sache


  So fremd eine Miene, so falsch ein Gesicht.


  Das Büchlein murmelt wohl und spricht:


  Armer Knabe, komm bei mir vorüber,


  Siehst auch hier Vergißmeinnicht!


  [I-53]


  — Ja, die sind schön an jedem Ort,


  Aber nicht wie dort.


  Fort, nur fort!


  Die Augen gehn mir über!


  


  


  Gesang zu Zweien in der Nacht.


  Sie.


  Wie süß der Nachtwind nun die Wiese streift,


  Und klingend jetzt den jungen Hain durchläuft!


  Da noch der freche Tag verstummt,


  Hört man der Erdenkräfte flüsterndes Gedränge,


  Das aufwärts in die zärtlichen Gesänge


  Der reingestimmten Lüfte summt.


  


  Er.


  Vernehm’ ich doch die wunderbarsten Stimmen,


  Vom lauen Wind wollüstig hingeschleift,


  Indeß, mit ungewissem Licht gestreift,


  Der Himmel selber scheinet hinzuschwimmen.


  


  Sie.


  Wie ein Gewebe zuckt die Luft manchmal,


  Durchsichtiger und Heller aufzuwehen;


  [I-54]


  Dazwischen hört man weiche Töne gehe


  Von sel’gen Feeen, die im blauen Saal


  Zum Sphärenklang,


  Und fleißig mit Gesang,


  Silberne Spindeln hin und wieder drehen.


  


  Er.


  O holde Nacht, du gehst mit leisem Tritt


  Auf schwarzem Sammt, der nur am Tage grünet.


  Und lustig schwirrender Musik bedienet


  Sich nun dein Fuß zum leichten Schritt,


  Womit du Stund’ um Stunde missest,


  Dich lieblich in dir selbst vergissest—


  Du schwärmst, es schwärmt der Schöpfung Seele mit!


  


  


  Die traurige Krönung.


  Es war eilt König Milesint,


  Von dem will ich euch sagen:


  Der meuchelte sein Bruderskind,


  Wollte selbst die Krone tragen.


  Die Krönung ward mit Prangen


  Auf Liffey-Schloß begangen.


  O Irland! Irland! wärest du so blind?


  


  [I-55]


  Der König sitzt um Mitternacht


  Im leeren Marmorsaale,


  Sieht irr’ in all’ die neue Pracht,


  Wie trunken von dem Mahle;


  Er spricht zu seinem Sohne:


  »Noch einmal bring’ die Krone!


  Doch schau, wer hat die Pforten aufgemacht?«


  


  Da kommt ein seltsam Todtenspiel,


  Ein Zug mit leisen Tritten,


  Vermummte Gäste groß und viel,


  Eine Krone schwankt in Mitten;


  Es drängt sich durch die Pforte


  Mit Flüstern ohne Worte;


  Dem Könige, dem wird so geisterschwül.


  


  Und aus der schwarzen Menge blickt


  Ein Kind mit frischer Wunde;


  Es lächelt sterbensweh und nickt,


  Es macht im Saal die Runde,


  Es trippelt zu dem Throne,


  Es reichet eine Krone


  Dem Könige, deß Herze tief erschrickt.


  


  Darauf der Zug von bannen strich,


  Von Morgenluft berauschet.


  [I-56]


  Die Kerzen flackern wunderlich,


  Der Mond am Fenster lauschet;


  Der Sohn mit Angst und Schweigen


  Zum Vater that sich neigen,—


  Er neiget über eine Leiche sich.


  


  


  Jung Volker.


  Gesang der Räuber.


  Jung Volker, das ist unser Räuberhauptmann,


  Mit Fiedel und mit Flinte,


  Damit er geigen und schießen kann,


  Nachdem just Wetter und Winde.


  Fiedel und die Flint’,


  Fiedel und die Flint’!


  Volker spielt auf.


  


  Ich sah ihn hoch im Sonnenschein


  Auf einem Hügel sitzen:


  Da spielt er die Geig’ und schluckt rothen Wein,


  Seine blauen Augen ihm blitzen.


  Fiedel und die Flink’,


  Fiedel und die Flint’!


  Volker spielt auf.


  


  [I-57]


  Auf einmal, er schleudert die Geig’ in die Luft,


  Auf einmal, er wirft sich zu Pferde:


  Der Feind kommt! Da stößt er in’s Pfeifchen und ruft:


  Brecht ein, wie der Wolf in die Heerde!


  Fiedel und die Flint’,


  Fiedel und die Flint’!


  Volker spielt auf.


  


  


  Jung Volkers Lied.


  Und die mich trug in Mutterleib,


  Und die mich schwang im Kissen,


  Die war ein schön frech braunes Weib,


  Wollte nichts vom Mannsvolk wissen.


  


  Sie scherzte nur und lachte laut,


  Und ließ die Freier stehen:


  Möcht’ lieber sein des Windes Braut,


  Denn in die Ehe gehen!


  


  Da kam der Wind, da nahm der Wind


  Als Buhle sie gefangen:


  Von dem hat sie ein lustig Kind


  In ihren Schooß empfangen.


  


  


  [I-58]


  Nimmersatte Liebe.


  So ist die Lieb’! So ist die Lieb’!


  Mit Küssen nicht zu stillen:


  Wer ist der Thor und will ein Sieb


  Mit eitel Wasser füllen?


  Und schöpfst du an die tausend Jahr’,


  Und küssest ewig, ewig gar,


  Du thust ihr nie zu Willen.


  


  Die Lieb’, die Lieb’ hat alle Stund


  Neu wunderlich Gelüsten;


  Wir bissen uns die Lippen wund.


  Da wir uns heute küßten.


  Das Mädchen hielt in guter Ruh’,


  Wie’s Lämmlein unter’m Messer;


  Ihr Auge bat: nur immer zu,


  Je weher, desto besser!


  


  So ist die Lieb’, und war auch so,


  Wie lang es Liebe gibt,


  Und anders war Herr Salomo,


  Der Weise, nicht verliebt.


  


  


  [I-59]


  Der Gärtner.


  Auf ihrem Leibrößlein,


  So weiß wie der Schnee,


  Die schönste Prinzessin


  Reit’t durch die Allee.


  


  Der Weg, den das Rößlein


  Hintanzet so hold,


  Der Sand, den ich streute,


  Er blinket wie Gold.


  


  Du rosenfarbs Hütlein,


  Wohl auf und wohl ab,


  O wirf eine Feder


  Verstohlen herab!


  


  Und willst du dagegen


  Eine Blüthe von mir,


  Nimm tausend für Eine,


  Nimm alle dafür!


  


  


  Schön-Rohtraut.


  Wie heißt König Ringangs Töchterlein?


  Rohtraut, Schön-Rohtraut.


  [I-60]


  Was thut sie denn den ganzen Tag,


  Da sie wohl nicht spinnen und nähen mag?


  Thut fischen und jagen.


  O daß ich doch ihr Jäger wär’!


  Fischen und jagen freute mich sehr.


  —Schweig’ stille, mein Herze!


  


  Und über eine kleine Weil’,


  Rohtraut, Schön-Rohtraut,


  So dient der Knab’ auf Ringangs Schloß


  In Jägertracht und hat ein Roß,


  Mit Rohtraut zu jagen.


  O daß ich doch ein Königssohn wär’!


  Rohtraut, Schön-Rohtraut lieb’ ich so sehr.


  —Schweig’ stille, mein Herze!


  


  Einsmals sie ruhten am Eichenbaum,


  Da lacht Schön-Rohtraut:


  Was siehst mich an so wunniglich?


  Wenn du das Herz hast, küsse mich!


  Ach! erschrak der Knabe!


  Doch denket er: mir ist’s vergunnt,


  Und küsset Schön-Rohtraut auf den Mund.


  — Schweig’ stille, mein Herze!


  


  Darauf sie ritten schweigend heim,


  Rohtraut, Schön-Rohtraut


  [I-61]


  Es jauchzt der Knab’ in seinem Sinn:


  Und würdest du heute Kaiserin,


  Mich sollt’s nicht kränken:


  Ihr tausend Blätter im Walde wißt,


  Ich hab’ Schön-Rohtrauts Mund geküßt!


  —Schweig’ stille, mein Herze!


  


  


  Lied vom Winde.


  Sausewind, Brausewind!


  Dort und hier!


  Deine Heimath sage mir!


  


  »Kindlein, wir fahren


  Seit viel vielen Jahren


  Durch die weit weite Welt,


  Und möchten’s erfragen.


  Die Antwort erjagen.


  Bei den Bergen, den Meeren,


  Bei des Himmels klingenden Heeren,


  Die wissen es nie.


  Bist du klüger als sie,


  Magst du es sagen.


  [I-62]


  —Fort, wohlauf!


  Halt’ uns nicht auf!


  Kommen andre nach, unsre Brüder,


  Da frag’ wieder.«


  


  Halt’ an! Gemach,


  Eine kleine Frist!


  Sagt, wo der Liebe Heimath ist,


  Ihr Anfang, ihr Ende?


  


  »Wer’s nennen könnte!


  Schelmisches Kind,


  Lieb’ ist wie Wind,


  Rasch und lebendig.


  Ruhet nie,


  Ewig ist sie,


  Aber nicht immer beständig.


  —Fort! Wohlauf! auf!


  Halt’ uns nicht auf!


  Fort über Stoppel und Wälder und Wiesen


  Wenn ich dein Schätzchen seh’,


  Will ich es grüßen.


  Kindlein, Ade!«


  


  


  [I-63]


  Das verlassene Mägdlein.


  Früh, wann die Hähne krähn,


  Eh’ die Sternlein verschwinden,


  Muß ich am Herde stehn,


  Muß Feuer zünden.


  


  Schön ist der Flammen Schein,


  Es springen die Funken;


  Ich schaue so drein,


  In Leid versunken.


  


  Plötzlich, da kommt es mir,


  Treuloser Knabe,


  Daß ich die Nacht von dir


  Geträumet habe.


  


  Thräne auf Thräne dann


  Stürzet hernieder;


  So kommt der Tag heran—


  O ging’ er wieder!


  


  


  Agnes.


  Rosenzeit! wie schnell vorbei,


  Schnell vorbei


  Bist du doch gegangen!


  [I-64]


  Wär’ mein Lieb nur blieben treu,


  Blieben treu.


  Sollte mir nicht bangen.


  


  Um die Ernte wohlgemuth,


  Wohlgemuth


  Schnitterinnen singen.


  Aber, ach! mir kranken Blut,


  Mir kranken Blut


  Will nichts mehr gelingen.


  


  Schleiche so durch’s Wiesenthal,


  So durch’s Thal,


  Als im Traum verloren.


  Nach dem Berg, da tausendmal,


  Tausendmal


  Er mir Treu’ geschworen.


  


  Oben aus des Hügels Rand,


  Abgewandt,


  Wein’ ich bei der Linde;


  An dem Hut mein Rosenband,


  Von seiner Hand,


  Spielet in dem Winde.


  


  


  [I-65]


  Elfenlied.


  Bei Nacht im Dorf der Wächter rief:


  Elfe!


  Ein ganz kleines Elfchen im Walde schlief—


  Wohl um die Elfe!—


  Und meint’, es rief ihm aus dem Thal


  Bei seinem Namen die Nachtigall,


  Oder Silpelit hätt’ ihm gerufen.


  Reibt sich der Elf’ die Augen aus.


  Begibt sich vor sein Schneckenhaus,


  Und ist als wie ein trunken Mann,


  Sein Schläflein war nicht voll gethan.


  Und humpelt also tippe tapp


  Durch’s Haselholz in’s Thal hinab,


  Schlupft an der Mauer hin so dicht,


  Da sitzt der Glühwurm, Licht an Licht.


  »Was sind das helle Fensterlein?


  Da drin wird eine Hochzeit sein:


  Die Kleinen sitzen bei’m Mahle,


  Und treiben’s in dem Saale.


  Da guck’ ich wohl ein wenig ’nein!«


  — Pfui, stößt den Kopf an harten Stein!


  Elfe, gelt, du hast genug?


  Gukuk! Gukuk!


  


  


  [I-66]


  Die Schwestern.


  Dir Schwestern zwei, wir schönen,


  So gleich von Angesicht,


  So gleicht kein Ei dem andern,


  Kein Stern dem andern nicht.


  


  Wir Schwestern zwei, wir schönen,


  Wir haben lichtbraune Haar’,


  Und flichtst du sie in Einen Zopf,


  Man kennt sie nicht fürwahr.


  


  Wir Schwestern zwei, wir schönen,


  Wir tragen gleich Gewand,


  Spazieren auf dem Wiesenplan


  Und singen Hand in Hand.


  


  Wir Schwestern zwei, wir schönen,


  Wir spinnen in die Wett’,


  Wir sitzen an Einer Kunkel,


  Und schlafen in Einem Bett.


  


  O Schwestern zwei, ihr schönen.


  Wie hat sich das Blättchen gewend’t!


  Ihr liebet einerlei Liebchen—


  Und jetzt hat das Liedel ein End’.


  


  


  [I-67]


  Die Soldatenbraut.


  Ach, wenn’s nur der König auch wüßt’,


  Wie wacker mein Schätzelein ist!


  Für den König, da lieh’ er sein Blut,


  Für mich aber eben so gut.


  


  Mein Schatz hat kein Band und kein’ Stern,


  Kein Kreuz wie die vornehmen Herrn,


  Mein Schatz wird auch kein General;


  Hätt’ er nur seinen Abschied einmal!


  


  Es scheinen drei Sterne so hell


  Dort über Marien-Kapell;


  Da knüpft uns ein rosenroth Band,


  Und ein Hauskreuz ist auch bei der Hand.


  


  


  Jedem das Seine.


  Aninka tanzte


  Vor uns im Grase


  Die raschen Weisen.


  Wie schön war sie!


  


  [I-68]


  Mit den gesenkten,


  Bescheidnen Augen


  Das stille Mädchen—


  Mich macht’ es toll!


  


  Da sprang ein Knöpfchen


  Ihr von der Jacke,


  Ein goldnes Knöpfchen,


  Ich fing es auf—


  


  Und dachte Wunder


  Was mir’s bedeute,


  Doch hämisch lächelt’


  Jegór dazu,


  


  Als wollt’ er sagen:


  Mein ist das Jäckchen,


  Und was es decket,


  Mein ist das Mädchen,


  Und dein — der Knopf!


  


  


  Ritterliche Werbung.


  Englisch.


  Wo gehst du hin, du schönes Kind?


  Zu melken, Herr! — sprach Gotelind.


  


  [I-69]


  Wer ist dein Vater, du schönes Kind?


  Der Müller im Thal — sprach Gotelind.


  


  Wie, wenn ich dich freite, schönes Kind?


  Zu viel der Ehre! — sprach Gotelind.


  


  Was hast du zur Mitgift, schönes Kind?


  Herr, mein Gesicht! — sprach Gotelind.


  


  So kann ich dich nicht wohl frein, mein Kind.


  Wer hat’s Euch geheißen? — sprach Gotelind.


  


  


  Der Feuerreiter.


  Sehet ihr am Fensterlein


  Dort die rothe Mütze wieder?


  Nicht geheuer muß es sein,


  Denn er geht schon auf und nieder.


  Und aus einmal welch Gewühle


  Bei der Brücke, nach dem Feld!


  Horch! das Feuerglöcklein gellt:


  Hinter’m Berg,


  Hinter’m Berg


  Brennt es in der Mühle!


  


  [I-70]


  Schaut! da sprengt er wüthend schier


  Durch das Thor, der Feuerreiter,


  Auf dem rippendürren Thier,


  Als auf einer Feuerleiter!


  Querfeldein! Durch Qualm und Schwüle


  Rennt er schon, und ist am Ort!


  Drüben schallt es fort und fort:


  Hinter’m Berg,


  Hinter’m Berg


  Brennt es in der Mühle!


  


  Der so oft den rothen Hahn


  Meilenweit von fern gerochen,


  Mit des heil’gen Kreuzes Spahn


  Freventlich die Gluth besprochen—


  Weh! dir grinst vom Dachgestühle


  Dort der Feind im Höllenschein.


  Gnade Gott der Seele dein!


  Hinter’m Berg,


  Hinter’m Berg


  Ras’t er in der Mühle!


  


  Keine Stunde hielt es an,


  Bis die Mühle borst in Trümmer;


  Doch den kecken Reitersmann


  Sah man von der Stunde nimmer.


  Volk und Wagen im Gewühle


  [I-71]


  Kehren heim von all’ dem Graus;


  Auch das Glöcklein klinget aus:


  Hinter’m Berg,


  Hinter’m Berg


  Brennt’s!—


  


  Nach der Zeit ein Müller fand


  Ein Gerippe sammt der Mützen


  Aufrecht an der Kellerwand


  Auf der beinern’ Mähre sitzen:


  Feuerreiter, wie so kühle


  Reitest du in deinem Grab!


  Husch! da fällt’s in Asche ab.


  Ruhe wohl,


  Ruhe wohl


  Drunten in der Mühle!


  


  


  Die Tochter der Heide.


  Wasch’ dich, mein Schwesterchen, wasch’ dich


  Zu Robin’s Hochzeit gehn wir heut:


  Er hat die stolze Ruth gefreit.


  Wir kommen ungebeten;


  Wir schmausen nicht, wir tanzen nicht


  Und nicht mit lachendem Gesicht


  Komm’ ich vor ihn zu treten.


  


  [I-72]


  Strähl’ dich, mein Schwesterchen, strähl’ dich!


  Wir wollen ihm singen ein Räthsel-Lied,


  Wir wollen ihm klingen ein böses Lied;


  Die Ohren sollen ihm gellen.


  Ich will ihr schenken einen Kranz


  Von Nesseln und von Dornen ganz:


  Damit fährt sie zur Hölle!


  


  Schick’ dich, mein Schwesterchen, schmück’ dich!


  Derweil sie alle sind am Schmaus,


  Soll roth in Flammen stehn das Haus,


  Die Gäste schreien und rennen.


  Zwei sollen sitzen unverwandt,


  Zwei hat ein Sprüchlein fest gebannt;


  Zu Kohle müssen sie brennen.


  


  Lustig, mein Schwesterchen, lustig!


  Das war ein alter Ammen-Sang.


  Den falschen Rob vergaß ich lang.


  Er soll mich sehen lachen!


  Hab’ ich doch einen andern Schatz,


  Der mit mir tanzet auf dem Platz—


  Sie werden Augen machen!


  


  


  [I-73]


  Des Schloßküpers Geister zu Tübingen.


  Ballade, bei’m Weine zu singen.


  In’s alten Schloßwirths Garten


  Da klingt schon viele Jahr’ kein Glas;


  Kein Kegel fällt, keine Karten,


  Wächst aber schön lang Gras.


  


  Ich mutterseelalleine


  Setzt’ mich an einen langen Tisch;


  Der Schloßwirth regt die Beine,


  Vom rothen bringt er frisch.


  


  Und läßt sich zu mir nieder:


  Von alten Zeiten red’t man viel,


  Man seufzet hin und wieder:


  Der Schöpplein wird kein Ziel.


  


  Da nun der Tag gegangen,


  Der Schloßwirth sagt kein Wörtlein mehr:


  Neun Lichter thät er langen,


  Neun Stühle setzt er her.


  


  Als wie zum größten Feste


  Auftischt er, daß die Tafel kracht:


  Was kämen noch für Gäste?


  Ist doch schier Mitternacht!


  


  [I-74]


  Der Narr, was kann er wollen?


  Er macht sich an die Kugelbahn,


  Läßt eine Kugel rollen,


  Ein Höllenlärm geht an.


  


  Es fahren gar behende


  Acht Kegel hinter’m Brett herauf,


  Schrei’n: »Hagel und kein Ende!


  Wer Teufel weckt uns auf?«


  


  Und waren acht Studiosen,


  Wohl aus der Zopf- und Puderzeit:


  Rothe Röcklein, kurze Hosen,


  Und ganz charmante Leut’.


  


  Die sehen mit Ergetzen


  Den edelen Karfunkelwein;


  Gleich thäten sie sich letzen


  Und zechen und juchhein.


  


  Den Wirth erbaut das wenig;


  Er sprach: ihr Herren, wollt verzeihn:


  Wo ist der Schoppenkönig?


  Wann seid ihr denn zu Neun?


  


  »Ach Küper, lieber Küper,


  Wie machest uns das Herze schwer!


  [I-75]


  Wohl fünfzig Jahr’ und drüber


  Begraben lieget er.


  


  Gott hab’ den Herren selig


  Mit seiner rothen Habichtsnas’!


  Regierete so fröhlich,


  Kam Tags auf sieben Maß.


  


  Einst that er uns bescheiden.


  Sprach: Männiglich kennt mein Gebot,


  Den Gerstensaft zu meiden;


  Man büßet’s mit dem Tod.


  


  Mit ein paar lausigen Dichtern


  Traf man bei’m sauren Bier euch an.


  Versteht sich, nudelnüchtern,


  Wohl auf der Kugelbahn.


  


  Kommt also her, ihr Lümmel!


  —Er zog sein’ Zauberstab herfür—


  Wir stürzten wie vom Himmel—


  Acht Kegel waren wir!


  


  Jetzt ging es an ein Hudeln,


  Ein’ hölzern’ König man uns gab,


  Doch schoß man nichts wie Pudel,


  Da schafften sie uns ab.


  


  [I-76]


  Nun dauert es nicht lange,


  So zieht das Burschenvolk einmal


  Auf’s Schloß, mit wildem Sange,


  Zum König in den Saal:


  


  Wir woll’n dich Lands verweisen,


  So du nicht schwören ab den Wein;


  Bierkönig sollt du heißen!


  —Er aber saget: Nein;


  


  Da habt ihr meine Krone!


  An mir ist Hopfen und Malz verlor’n.


  So stieg er von dem Throne


  In seinem edlen Zorn.


  


  Für Kummer und für Grämen


  Der Herre wurde krank und alt,


  Zerfiele wie ein Schemen


  Und holt der Tod ihn bald.


  


  Mit Purpur ward gezieret


  Sein Leichnam als ein König groß;


  Ein tief Gewölk man führet


  Zu Tübingen im Schloß.


  


  Vier schwarze Edelknaben


  Sein’ Becher trugen vor der Bahr’;


  [I-77]


  Der ist mit ihm begraben,


  War doch von Golde gar.


  


  Damals ward prophezeiet,


  Wenn nur erst hundert Jahr’ herum,


  Da würde der Thron erneuet


  Vom alten Königthum.


  


  So müssen wir halt warten,


  Bis daß die Zeit erfüllet was;


  Und in des Schloßwirths Garten


  Derweil wächst langes Gras.


  


  Ach Küper, lieber Küper,


  Jetzt geige du uns wieder heim!


  Die Nacht ist schier vorüber:


  Acht Kegel müssen wir sein.«


  


  Der Schloßwirth nimmt die Geigen


  Und streicht ein Deo Gloria,


  Sie tanzen einen Reigen—


  Und Keiner ist mehr da.


  


  


  [I-78]


  Die Geister am Mummelsee.


  Vom Berge was kommt dort um Mitternacht spät


  Mit Fackeln so prächtig herunter?


  Ob das wohl zum Tanze, zum Feste noch geht?


  Mir klingen die Lieder so munter.


  O nein!


  So sage, was mag es wohl sein?


  


  Das, was du da siehest, ist Todtengeleit,


  Und was du da hörest, sind Klagen.


  Dem König, dem Zauberer, gilt es zu Leid,


  Sie bringen ihn wieder getragen.


  O weh!


  So sind es die Geister vom See!


  


  Sie schweben herunter in’s Mummelseethal—


  Sie haben den See schon betreten—


  Sie rühren und netzen den Fuß nicht einmal—


  Sie schwirren in leisen Gebeten—


  O schau,


  Am Sarge die glänzende Frau!


  


  Jetzt öffnet der See das grünspiegelnde Thor;


  Gib Acht, nun tauchen sie nieder!


  [I-79]


  Es schwankt eine lebende Treppe hervor,


  Und — drunten schon summen die Lieder.


  Hörst du?


  Sie singen ihn unten zur Ruh.


  


  Die Wasser, wie lieblich sie brennen und glühn!


  Sie spielen in grünendem Feuer;


  Es geisten die Nebel am Ufer dahin.


  Zum Meere verzieht sich der Weiher—


  Nur still!


  Ob dort sich nichts rühren will?


  


  Es zuckt in der Mitten — o Himmel! ach hilf!


  Nun kommen sie wieder, sie kommen!


  Es orgelt im Rohr und es klirret im Schilf;


  Nur hurtig, die Flucht nur genommen!


  Davon!


  Sie wittern, sie haschen mich schon!


  


  


  Der Schatten.


  Von Dienern wimmelt’s früh vor Tag,


  Von Lichtern in des Grafen Schloß.


  Die Reiter warten sein am Thor,


  Es wiehert morgendlich sein Roß.


  


  [I-80]


  Doch er bei seiner Frauen steht


  Alleine noch im hohen Saal:


  Mit Augen gramvoll prüft er sie,


  Er spricht sie an zum letztenmal.


  »Wirst du, derweil ich ferne bin


  Bei des Erlösers Grab, o Weib,


  In Züchten leben und getreu


  Mir sparen deinen jungen Leib?


  


  Wirst du verschließen Thür und Thor


  Dem Manne, der uns lang entzweit,


  Wirst meines Hauses Ehre sein.


  Wie du nicht wärest jederzeit?«


  


  Sie nickt; da spricht er: »Schwöre denn!«


  Und zögernd hebt sie auf die Hand.


  Da sieht er bei der Lampe Schein


  Des Weibes Schatten an der Wand.


  


  Ein Schauer ihn befällt — er sinnt,


  Er seufzt und wendet sich zumal.


  Er winkt ihr einen Scheidegruß,


  Und lässet sie allein im Saal.


  


  Elf Tage war er auf der Fahrt,


  Ritt krank in’s welsche Land hinein:


  [I-81]


  Frau Hilde gab den Tod ihm mit


  In einem giftigen Becher Wein.


  


  Es liegt eine Herberg’ an der Straß’,


  Im wilden Thal, heißt Mutinthal,


  Da fiel er hin in Todesnoth,


  Und seine Seele Gott befahl.


  


  Dieselbe Nacht Frau Hilde lauscht,


  Frau Hilde luget vom Altan:


  Nach ihrem Buhlen schaut sie aus.


  Das Pförtlein war ihm aufgethan.


  


  Es thut einen Schlag am vordern Thor,


  Und aber einen Schlag, daß es dröhnt und hallt;


  Im Burghof mitten steht der Graf—


  Vom Thurm der Wächter kennt ihn bald.


  


  Und Vogt und Zofen auf dem Gang


  Den todten Herrn mit Grausen sehn,


  Sehn ihn die Stiegen stracks herauf


  Nach seiner Frauen Kammer gehn.


  


  Mau hört sie schreien und stürzen hin,


  Und eine jähe Stille war.


  Das Gesinde, das flieht, auf die Zinnen es flieht:


  Da scheinen am Himmel die Sterne so klar.


  


  [I-82]


  Und als vergangen war die Nacht,


  Und stand am Wald das Morgenroth,


  Sie fanden das Weib in dem Gemach


  Am Bettfuß unten liegen todt.


  


  Und als sie treten in den Saal.


  O Wunder! steht an weißer Wand


  Frau Hildes Schatten, bebet steif


  Drei Finger an der rechten Hand.


  


  Und da man ihren Leib begrub.


  Der Schatten blieb am selben Ort,


  Und blieb, bis daß die Burg zerfiel


  Und Dorn und Disteln wuchsen dort.


  


  


  Märchen vom sichern Mann.


  Soll ich vom sicheren Mann ein Märchen erzählen, so höret!


  —Etliche sagen, ihn habe die steinerne Kröte geboren.


  Also heißet ein mächtiger Fels in den Bergen des Schwarzwalds,


  Stumpf und breit, voll Warzen, der häßlichen Kröte vergleichbar.


  Darin lag er und schlief bis nach den Tagen der Sündfluth.


  [I-83]


  Nemlich es war sein Vater ein Waldmensch, tückisch und grausam,


  Allen Göttern ein Gräul und allen Nymphen gefürchtet.


  Ihm nicht durchaus gleich ist der Lohn, doch immer ein Unhold;


  Riesenhaft an Gestalt, von breitem Rücken und Schultern.


  Ehmals ging er fast nackt, unehrbarlich; aber seit Menschen-


  Denken in rauh graubärenen Rock, mit schrecklichen Stiefeln,


  Grauliche Borsten bedecken sein Haupt und es starret der Bart ihm.


  (Heimlich besucht ihn, heißt es, der Igelslocher Balbierer


  In der Hohle, woselbst er ihm dient wie der sorgsame Gärtner,


  Wenn er die Hecken sticht mit der unermeßlichen Scheere.)


  Lauter Nichts ist sein Thun und voll von thörichten Grillen:


  Wenn er herniedersteigt vom Gebirg bei nächtlicher Weile,


  Laut im Gespräch mit sich selbst, und oft ingrimmigen Herzens


  Weg- und Meilenzeiger mit Einem gemessenen Tritt knickt


  (Denn die hasset er bis auf den Tod, unbilligerweise);


  Oder auch wenn er zur Winterzeit in’s beschneiete Blachfeld


  Oft sich der Länge nach streckt und, aufgestanden, an seinem


  Conterfei sich ergötzt, mit herzerschütterndem Lachen.


  


  Aber nun lag er einmal Mittags in seiner Behausung,


  Seinen geliebtesten Fraß zu verdaun, saftstrotzende Rüben,


  Zu dem geräucherten Speck, den die Bauern ihm bringen vertragsweis;


  [I-84]


  Plötzlich erfüllete wonniger Glanz die Wände der Höhle:


  Lolegrin stand vor ihm: der liebliche Götterjüngling,


  Welcher ein Lustigmacher bestellt ist seligen Göttern,


  (Sonst nur auf Orplid8 gesehn, denn andere Lande vermied er)


  Weyla’s schalkischer Lohn, mit dem Narrenkranz um die Schläfe,


  Zierlich aus blauen Glocken und Küchenschelle geflochten.


  Er nun red’te den Ruhenden an mit trüglichem Ernste:


  


  »Suckelborst, sicherer Mann, sei gegrüßt! und höre vertraulich


  Was die Himmlischen dir durch meine Sendung entbieten.


  —Sämmtlich ehren sie deinen Verstand und gute Gemüthsart,


  So wie deine Geburt: es war dein Vater ein Halbgott,


  Und desgleichen auch hielten sie dich stets; aber in Einem


  Bist du ihnen nicht recht; das sollt du jetzo vernehmen.


  Bleibe nur, Lieber, getrost so liegen — ich setze bescheiden


  Mich auf den Absatzrand hier deines würdigen Stiefels,


  Der wie ein Felsblock ragt, und unschwer bin ich zu tragen.


  


  Siehe, Serachadan zeugete dich mit der Riesenkröte,


  Seine unsterbliche Kraft in ihrem Leibe verschließend,


  [I-85]


  Da sie noch lebend war; doch gleich nach ihrer Empfängniß


  Ward sie verwandelt in Stein und hauchte dein Vater den Geist aus.


  Aber du schliefest in Mutterleib neun Monde und drüber,


  Denn im zehnten kamen die großen Wasser auf Erden;


  Vierzig Tage lang strömte der Regen und vierzig Nächte


  Auf die sündige Welt, so Thiere wie Menschen ersäufend;


  Eine einzige See war über die Lande ergossen,


  Ueber Gebirg und Thal, und deckte die wolkigen Gipfel.


  Doch du lagest zufrieden in deinem Felsen verborgen,


  So wie die Auster ruht in festverschlossenen Schalen,


  Oder des Meeres Preis, die unbezahlbare Perle.


  Götter segneten deinen Schlaf mit hohen Gesichten,


  Zeigten der Schöpfung Heimliches dir, wie Alles geworden:


  Erst, wie der Erdball, ganz mit wirkenden Kräften geschwängert,


  Einst dem dunkelen Nichts entschwebte, zusammt den Gestirnen:


  Wie mit Gras und Kraut sich zuerst der Boden begrünte,


  Wie aus der Erde Milch, so sie hegt im inneren Herzen,


  Wurde des Fleisches Gebild, das zarte, darinnen der Geist wohnt,


  Thier- und Menschengeschlecht, denn erdgeboren sind beide.


  Zudem sang dir dein Traum der Völker späteste Zukunft,


  So wie der Throne Wechselgeschick und der Könige Thaten,


  Ja, du sahst den verborgenen Rath der ewigen Götter.


  [I-86]


  Solches vergönnten sie dir, auf daß du, ein herrlicher Lehrer


  Oder ein Seher, die Wahrheit wiederum Andern verkündest;


  Nicht den Menschen sowohl, die da leben und wandeln auf Erden—


  Ihnen ja dient nur wenig zu wissen, — ich meine die Geister


  Unten im Schattengefild, die alten Weisen und Helden,


  Welche da traurig sitzen und forschen das hohe Verhängniß,


  Schweigsam immerdar, des erquicklichen Wortes entbehrend.


  Aber vergebens harren sie dein, dieweil du ja gänzlich


  Deines erhabnen Berufs nicht denkst. Laß, Alter, mich offen


  Dir gestehen, so wie du es bisher getrieben, erscheinst du


  Weder ein Halbgott, noch ein Begeisteter, sondern ein Schweinpelz.


  Gräulichem Fraß nachtrachtest du nur und sinnest auf Unheil;


  Steigest des Nachts in den Fluß, bis über die Kniee gestiefelt,


  Trennest die Bänder los an den Flößen und schleuderst die Balken


  Weit hinein in das Land, den ehrlichen Flößern zum Torten.


  Taglang trollest du müßig umher im wilden Gebirge,


  Ahmest das Grunzen des Keulers nach und lockest sein Weibchen,


  Greifest, wenn sie nun rennt durch den Busch, die Sau bei den Ohren,


  Zwickst die windende, grausam an ihrem Geschreie dich weidend.


  [I-87]


  Siehe, dieß wissen wir wohl, denn Jegliches sehen die Götter.


  Aber du reize sie länger nicht mehr! es möchte dich reuen.


  Schmeidige doch ein weniges deine borstige Seele!


  Suche zusammen dein Wissen und lichte die rußigen Kammern


  Deines Gehirns und besinne dich wohl auf Alles und Jedes,


  Was dir geoffenbart; dann nimm den Griffel und zeichn’ es


  Fein mit Fleiß in ein Buch, damit es daure und bleibe;


  Leg’ den Todten es aus in der Unterwelt! Sicherlich weißt du


  Wohl die Pfade dahin und den Eingang, welcher dich nicht schreckt,


  Denn du bist ja der sichere Mann mit den wackeren Stiefeln.


  Lieber, und also scheid’ ich. Ade! wir sehen uns wieder.«


  


  Sprach es, der schelmische Gott, und ließ den Alten alleine.


  Der nun war wie verstürzt und stand ihm fast der Verstand still.


  Halblaut hebt er zu brummen erst an und endlich zu fluchen,


  Schandbare Worte zumal, gottloseste, nicht zu beschreiben.


  Aber nachdem die Galle verraucht war und die Empörung,


  Hielt er inne und schwieg; denn jetzo gemahnte der Geist ihn,


  Nicht zu trotzen den Himmlischen, deren doch immer die Macht ist,


  Sondern zu folgen vielmehr. Und alsbald wühlt sein Gedanke


  Rückwärts durch der Jahrtausende Wust, bis tief wo er selber


  Noch ein Ungeborener träumte die Wehen der Schöpfung,


  (Denn so sagte der Gott und Götter werden nicht lügen)


  [I-88]


  Aber da däucht es ihm Nacht, dickfinstere; wo er umhertappt,


  Nirgend ist noch ein Halt und noch kein Nagel geschlagen,


  Anzuhängen die Wucht der wundersamen Gedanken,


  Welche der Gott ihm erregt in seiner erbabenen Seele;


  Und so kam er zu nichts und schwitzete wie ein Magister.


  Endlich ward ihm geschenkt, daß er flugs dahin sich bedachte:


  Erst ein Buch sich zu schaffen, ein unbeschriebenes, großes,


  Seinen Fäusten gerecht und werth des künftigen Inhalts.


  Wie er Solches erreicht, o Muse, dieß hilf mir verkünden!


  


  Längst war die Sonne hinab, und Nacht beherrschte den Erdkreis


  Seit vier Stunden, da hebt der sichere Mann sich vom Lager,


  Setzet den runden Hut auf das Haupt und fasset den Wander-


  Stab und verlässet die Höhle. Gemächlich steigt er bergaufwärts.


  Red’t mit sich selber dabei und brummt nach seiner Gewohnheit.


  


  Aber nun hub sich der Mond auch schon in leuchtender Schöne


  Rein am Forchenwalde herauf und erhellte die Gegend,


  Sammt der Höhe von Igelsloch, wo nun Suckelborst anlangt.


  Kaum erst hatte der Wächter die zwölfte Stunde gerufen,


  Alles ist ruhig im Dorf und nirgend ein Licht mehr zu sehen,


  Nicht in den Kunkelstuben gesellig spinnender Mägdlein,


  Nicht am einsamen Stuhle des Webers oder im Wirthshaus,


  Mann und Weib im Bette, die Last des Tages verschlafend.


  


  [I-89]


  Suckelborst tritt nun sacht’ vor die nächstgelegene Scheuer,


  Misset die zween Thorflügel, die Höhe sowohl wie die Breite,


  Still mit zufriedenem Blick (auch waren sie nicht von den kleinsten.


  Aber er selbst war größer denn sie, dieweil er ein Riese).


  Schloß und Riegel betrachtet er wohl, kneipt dann mit dem Finger


  Ab den Kloben und öffnet das Thor und hebet die Flügel


  Leicht aus den Angeln und lehnt an die Wand sie übereinander.


  Alsbald schaut er sich um nach des Nachbars Scheuer und schreitet


  Zu demselben Geschäft und raubet die mächtigen Thore,


  Stellt zu den vorigen sie an die Wand und also fort macht er


  Weiter im Gäßchen hinaus, bis er dem fünften und sechsten


  Bauern auf gleiche Weise die Tenne gelüftet. Am Ende


  Ueberzählt er die Stücke: es waren gerade ein Dutzend


  Blätter, und fehlte nur noch, daß er mit sauberen Stricken


  Hinten die Oehre der Angeln verband, da war es ein Schreibbuch,


  Gar ein stattliches; doch dieß blieb ein Geschäft für daheime.


  Also nimmt er es unter den Arm, das Werk, und trollt sich.


  


  Unterdeß war aufschauernd vom Schlaf der schnarchenden Bauern


  Einer erwacht und hörte des schwer Entwandelnden Fußtritt.


  [I-90]


  Hastig entrauscht er dem Lager und stößt am niedrigen Fenster


  Rasch den Schieber zurück und horcht und sieht mit Entsetzen


  Rings im mondlichen Dorf der Scheuern finstere Rachen


  Offen stehn; da fährt er voll Angst in die lederne Hose


  (Beide Füße verkehrt, den linken macht er zum rechten),


  Rüttelt sein Weib und redet zu ihr die eifrigen Worte:


  »Käthe! steh’ auf! der sichere Mann — ich hab’ ihn vernommen—


  Hat wie der Feind im Flecken hanthiert und die Scheuern geplündert!


  Schau im Hause mir nach und im Stall! ich laufe zum Schulzen.«


  Also stürmt er hinaus. Dock thut er selber im Hof erst


  Noch einen Blick in die Ställe, ob auch sein Vieh noch vorhanden;


  Aber da fehlte kein Schweif, und es muht ihm entgegen die Schecke,


  Meint, es wär’ Fütternszeit: er aber enteilt in die Gase,


  Klopft unterwegs dem Büttel am Laden und ruft ihm das Wort zu:


  »Michel, heraus! mach’ Lärm! Der sichere Mann hat den Flecken


  Heimgesucht und die Scheuern erbrochen und übel gewirthschaft’t!«


  Solches noch redend hinweg schon lief er und weckte den Schultheiß,


  [I-91]


  Weckte den Bürgermeister und andere seiner Gefreundte.


  Alsbald wurden die Straßen lebendig, es staunten die Männer,


  Stießen Verwünschungen aus, im Chor lamentirten die Weiber,


  Jeder durchmusterte seinen Besitz, und wenig getröstet,


  Als kein größerer Schaden herauskam, fielen mit Unrecht


  Ueber den Wächter die grimmigsten her und schrieen: »du Schlafratz!


  Du keinnütziger Tropf!« und ballten die bäurischen Fäuste,


  Ihn zu bläuen, und nahmen auch nur mit Mühe Vernunft an.


  Endlich zerstreuten sie sich zur Ruhe; doch stellte der Schultheiß


  Wachen noch auf für den Fall, daß der Unhold noch einmal käme.


  


  Suckelborst hatte derweil schon wieder die Höhle gewonnen.


  Welche von vorn gar weit und hoch in den Felsen sich wölbte.


  Duftende Kiefern umschatteten, riesige, dunkel den Eingang.


  Hier denn leget er nieder die ungeheueren Thore,


  Und sich selber dazu, des goldenen Schlafes genießend.


  


  Aber sobald die Sonne nur zwischen den Bäumen hereinschien,


  Gleich an die Arbeit machet er sich, die Thore zu heften.


  Saubere Stricke schon lagen bereit, gestohlene freilich;


  [I-92]


  Und er ordnet die Blätter mit sinnigen Blicken und füget


  Vorn und hinten zur Decke die schönsten (sie waren des Schulzen,


  Künstlich über das Kreuz mit rothen Leisten beschlagen).


  Aber auf einmal jetzt, in des stattlichen Werkes Betrachtung,


  Wächst ihm der Geist, und er nimmt die mächtige Kohle vom Boden,


  Legt vor das offene Buch sich nieder und schreibet aus Kräften,


  Striche, so grad wie krumm, in unnachsagbaren Sprachen,


  Kratzt und schreibt und brummelt dabei mit zufriedenem Nachdruck.


  Anderthalb Tag’ arbeitet er so, kaum gönnet er Zeit sich,


  Speise zu nehmen und Trank, bis die letzte Seite gefüllt ist,


  Endlich am Schluß denn folget das Punctum, groß wie ein Kindskopf.


  Tief aufschnaufend erhebet er sich, sein Buch zuschmetternd.


  


  Jetzo, nachdem er das Herz sich gestärkt mit reichlicher Mahlzeit,


  Nimmt er den Hut und den Stock und reiset. Auf einsamen Pfaden


  Stets gen Mitternacht läuft er, denn dieß ist der Weg zu den Todten.


  Schon mit dem siebenten Morgen erreicht er die finstere Pforte.


  Purpurn streifte soeben die Morgenröthe den Himmel,


  [I-93]


  Welche den lebenden Menschen das Licht des Tages verkündet,


  Als er hinabwärts stieg, furchtlos, die felsigen Hallen.


  Aber er hatte der Stunden noch zweimal zwölfe zu wandeln


  Durch der Erde gewundenes Ohr, wo ihn Lolegrin heimlich


  Führete, bis er die Schatten ersah, die, lustig und schwebend,


  Dämmernde Räume bewohnen, die Bösen sowohl wie die Guten.


  


  Vorn bei dem Eingang sammelte sich unliebsames Kehricht


  Niederen Volks: trugsinnende Krämer und Kuppler und Metzen,


  Lausige Dichter dabei und unzählbares Gesindel.


  Diese, zu schwatzen gewohnt, zu Possen geneigt und zu Händeln,


  Mühten vergebens sich ab, zu erbeben die lispelnde Stimme,—


  Denn hellklingendes Wort ist nicht den Todten verliehen—


  Und so winkten sie nur mit heftig bewegter Geberde,


  Stießen und zerrten einander als wie im Gewühle des Jahrmarkts.


  Weiter dagegen hinein sah man ruhmwürdige Geister,


  Könige, Helden und Sänger, geschmückt mit ewigem Lorbeer;


  Ruhig ergingen sie sich und saßen, die Einen zusammen,


  Andre für sich, und es trennte die weit zerstreueten Gruppen


  Hügel und Fels und Gebüsch und die finstere Wand der Cypressen.


  


  [I-94]


  Kaum nun war der sichere Mann in der Pforte erschienen,


  Aufrecht die hohe Gestalt, mit dem Weltbuch unter dem Arme,


  Sieh, da betraf die Schatten am Eingang tödtliches Schrecken.


  Aus einander stoben sie all’, wie Kinder vom Spielplatz,


  Wenn es im Dorfe nun heißt! der Hummel9 ist los! und da kommt er!


  Doch der sichere Mann, vorschreitend, winkete gnädig


  Rings umher, da kamen sie näher und standen und gafften.


  


  Suckelborst lehnet nunmehr sein mächtiges Manuscriptum


  Gegen den niedrigen Hügel, den rundlichen, welchem genüber


  Er selbst Platz zu nehmen gedenkt auf moosigem Feldstück.


  Doch erst leget er Hut und Stock zur Seite bedächtig,


  Streicht mit der breiten Hand sich den beißenden Schweiß von der Stirne,


  Räuspert sich, daß die Hallen ein prasselndes Echo versenden,


  Sitzet nieder sodann und beginnt den erhabenen Vertrag.


  Erst, wie der Erdball, ganz mit wirkenden Kräften geschwängert,


  Einst dem dunkelen Nichts entschwebte zusammt den Gestirnen,


  Wie mit Gras und Kraut sich zuerst der Boden begrünte,


  Wie aus der Erde Milch, so sie hegt im inneren Herzen,


  Wurde des Fleisches Gebild, das zarte, darinnen der Geist wohnt,


  [I-95]


  Thier- und Menschengeschlecht, denn erdgeboren sind beide.


  Solches, nach bestem Verstand und so weit ihn der Dämon erleuchtet,


  Lehrte der Alte getrost, und still aufhorchten die Schatten.


  Aber es hatte der Teufel, das schwarze gehörnete Scheusal,


  Sich aus fremdem Gebiet des unterirdischen Reiches


  Unberufen hier eingedrängt, neugierig und boshaft,


  Wie er wohl manchmal pflegt, wenn er Kundschaft suchet und Kurzweil.


  Und er stellte sich hinter den Sprechenden, ihn zu verhöhnen,


  Schnitt Gesichter und reckte die Zung’ und machete Purzel-


  bäum’ als ein Aff’ und reizte die Seelen beständig zu lachen.


  Wohl bemerkt’ es der sichere Mann, doch that er nicht also.


  Sondern er redete fort, in würdiger Ruhe beharrend.


  Indeß trieb es der Andere nur um desto verwegner,


  Schob am Ende den Schwanz, den gewichtigen, langen,dem Alten


  Sacht’ in die Hintertasche des Rocks, als wenn es ihn fröre:


  Plötzlich da greifet der sichere Mann nach hinten, gewaltig


  Mit der Rechten erfaßt er den Schweif und reißet ihn schnellend


  Bei der Wurzel heraus, daß es kracht — ein gräßlicher Anblick.


  Laut auf brüllet der Böse, die Tatzen gedeckt auf die Wunde,


  Dreht im rasenden Schmerz wie ein Kreisel sich, schreiend und winselnd.


  [I-96]


  Und schwarz quoll ihm das Blut wie rauchendes Pech aus der Wunde;


  Dann, wie ein Pfeil zur Seite gewandt, mit Schanden entrinnt er


  Durch die geschwind eröffnete Gasse der staunenden Seelen,


  Denn nach der eigenen Hölle verlangt ihn, wo er zu Haus war;


  Und man hörte noch weit aus der Ferne des Flüchtigen Wehlaut.


  


  Aber es standen die Schaaren umher von Grausen gefesselt,


  Ehrfurchtsvoll zum sicheren Mann die Augen erhoben.


  Dieser hielt noch und wog den wuchtigen Schweif in den Händen,


  Den bisweilen ein zuckender Schmerz noch leise bewegte.


  Sinnend schaut’ er ihn an und sprach die prophetischen Worte:


  


  »Wie oft thut der sichere Mann dem Teufel ein Leides?


  Erstlich heute, wie eben geschehn, ihr saht es mit Augen;


  Dann ein zweites, ein drittes Mal in der Zeiten Vollendung:


  Dreimal rauft der sichere Mann dem Teufel den Schweif aus.


  Neu zwar sprosset hervor ihm derselbige, aber nicht ganz mehr;


  Kürzer geräth er, je um ein Drittheil, bis daß er welket.


  Gleichermaßen vergeht dem Bösen der Muth und die Stärke,


  Kindisch wird er und alt, ein Bettler, von Allen verachtet.


  [I-97]


  Dann wird ein Festtag sein in der Unterwelt und auf der Erde;


  Aber der sichere Mann wird ein lieber Genosse den Göttern.«


  


  Sprach es, und jetzo legt’ er den Schweif in das Buch als ein Zeichen,


  Sorgsam, daß oben noch just der haarige Büschel heraussah,


  Denn er gedachte für jetzt nicht weiter zu lehren, und Basta


  Schmettert er zu den Deckel des ungeheueren Werkes,


  Faßt es unter den Arm, nimmt Hut und Stock und empfiehlt sich.


  


  Unermeßliches Beifallklatschen des sämmtlichen Pöbels


  Folgte dem Trefflichen nach, bis er ganz in der Pforte verschwunden,


  Und es rauschte noch lang und tosete freudiger Aufruhr.


  


  Aber Lolegrin hatte, der Gott, das ganze Spektakel


  Heimlich mit angesehn und gehört, in Gestalt der Cikade


  Auf dem hangenden Zweig der schwarzen Weide sich wiegend.


  Jetzo verließ er den Ort und schwang sich empor zu den Göttern,


  Ihnen treulich zu melden die Thaten des sicheren Mannes


  Und das himmlische Mahl mit süßem Gelächter zu würzen.


  


  


  [I-98]


  Gesang Weyla’s.


  Da bist Orplid, mein Land!


  Das ferne leuchtet:


  Vom Meere dampfet dein besonnter Strand


  Den Nebel, so der Götter Wange feuchtet.


  


  Uralte Wasser steigen


  Verjüngt um deine Hüften, Kind!


  Vor deiner Gottheit beugen


  Sich Könige, die deine Wärter sind.


  


  


  Chor


  aus einer unvollendeten Oper.


  Wir fürchten uns nicht in des Königes Saale;


  Er lud uns zum Mahle,


  So sind wir nun da.


  Eia la la! Eia la la!


  Ist doch auch des Königs sein Töchterlein da!


  


  Duftende Quellen


  Springen im Saal,


  Und wie Gazellen


  Wir hüpfen um’s Mahl.


  


  [I-99]


  Keine soll stocken im Tanz!


  Schüttelt nur Locken und Kranz!


  Lustig! im Taumel muthwilliger Tänze


  Fliegen die Kränze,


  Fliegt es mit Rosen und Bändern im Saal.


  Eia la la! Eia la la! u.s.w.


  


  


  Ideale Wahrheit.


  Gestern entschlief ich im Wald, da sah ich im Traume das kleine


  Mädchen, mit dem ich als Kind immer am liebsten verkehrt.


  Und sie zeigte mir hoch im Gipfel der Eiche den Kukuk,


  Wie ihn die Kindheit denkt, prächtig gefiedert und groß.


  Drum! dieß ist der wahrhaftige Kukuk! — rief ich — Wer sagte


  Mir doch neulich, er sei klein nur, unscheinbar und grau?


  


  


  Gefunden.


  Zeus, um die Mitte zu finden vom Erdkreis, den er beherrschte,


  Wußte den sinnigsten Rath! kindliche Dichtung erzählt’s:


  [I-100]


  Adler, ein Paar, von Morgen den einen, den andern von Abend,


  Ließ er fliegen, zugleich, gegen einander gekehrt.


  Wo sie alsdann, gleichmäßiger Kraft mit den Fittigen strebend,


  Trafen zusammen, da fand, was er verlangte, der Gott.


  So, wo die Weisheit sich und die Schönheit werden begegnen,


  Stellet den Dreifuß keck, bauet den Tempel nur auf!


  


  


  Die schöne Buche.


  Ganz verborgen im Wald kenn’ ich ein Plätzchen, da stehet


  Eine Buche, man sieht schöner im Bilde sie nicht.


  Rein und glatt, in gediegenem Wuchs erhebt sie sich einzeln,


  Keiner der Nachbarn rührt ihr an den seidenen Schmuck.


  Rings, so weit sein Gezweig der stattliche Baum ausbreitet,


  Grünet der Rasen, das Aug’ still zu erquicken, umher;


  Gleich nach allen Seiten umzirkt er den Stamm in der Mitte;


  Kunstlos schuf die Natur selber dieß liebliche Rund.


  Zartes Gebüsch umkränzet es erst; hochstämmige Bäume,


  Folgend in dichtem Gedräng’, wehren dem himmlischen Blau.


  Neben der dunkleren Fülle des Elchbaums wieget die Birke


  Ihr jungfräuliches Haupt schüchtern im goldenen Licht.


  [I-101]


  Nur wo, verdeckt vom Felsen, der Fußsteig jäh sich hinabschlingt.


  Lässet die Hellung mich ahnen das offene Feld.


  —Als ich unlängst einsam, von neuen Gestalten des Sommers


  Ab dem Pfade gelockt, dort im Gebüsch mich verlor,


  Führt’ ein freundlicher Geist, des Hains auflauschende Gottheit,


  Hier mich zum erstenmal, plötzlich, den Staunenden, ein.


  Welch Entzücken! Es war um die hohe Stunde des Mittags,


  Lautlos Alles, es schwieg selber der Vogel im Laub.


  Und ich zauderte noch, auf den zierlichen Teppich zu treten;


  Festlich empfing er den Fuß, leise beschritt ich ihn nur.


  Jetzo, gelehnt an den Stamm (er trägt sein breites Gewölbe


  Nicht zu hoch), ließ ich rundum die Augen ergehn,


  Wo den beschatteten Kreis die feurig strahlende Sonne,


  Fast gleich messend umher, säumte mit blendendem Rand.


  Aber ich stand und rührte mich nicht ; dämonischer Stille,


  Unergründlicher Ruh’ lauschte mein innerer Sinn.


  Eingeschlossen mit dir in diesem sonnigen Zauber-


  Gürtel, o Einsamkeit, fühlt’ ich und dachte nur dich!


  


  


  Johann Kepler.


  Gestern, als ich vom nächtlichen Lager den Stern mir in Osten


  Lang’ betrachtete, den dort mit dem röthlichen Licht,


  [I-102]


  Und des Mannes gedachte, der seine Bahnen zu messen.


  Von dem Gotte gereizt, himmlischer Pflicht sich ergab,


  Durch beharrlichen Fleiß der Armuth grimmigen Stachel


  Zu versöhnen, umsonst, und zu verachten bemüht:


  Mir entbrannte mein Herz von Wehmuth bitter; ach! dacht’ ich,


  Wußten die Himmlischen dir, Meister, kein besseres Loos?


  Wie ein Dichter den Helden sich wählt, wie Homer von Achilles’


  Göttlichem Adel gerührt, schön im Gesang ihn erhob,


  Also wandtest du ganz nach jenem Gestirne die Kräfte,


  Sein gewaltiger Gang war dir ein ewiges Lied.


  Doch so bewegt sich kein Gott von seinem goldenen Sitze,


  Holdem Gesange geneigt, den zu erretten, herab,


  Dem die höhere Macht die dunkeln Tage bestimmt hat,


  Und euch Sterne berührt nimmer ein Menschengeschick;


  Ihr geht über dem Haupte des Weisen oder des Thoren


  Euren seligen Weg ewig gelassen dahin!


  


  


  Auf das Grab von Schillers Mutter.


  Cleversulzbach, im Mai.


  Nach der Seite des Torfs, wo jener alternde Zaun dort


  Ländliche Gräber umschließt, wall’ ich in Einsamkeit oft.


  Sieh den gesunkenen Hügel; es kennen die ältesten Greise


  Kaum ihn noch, und es ahnt Niemand ein Heiligthum hier.


  [I-103]


  Jegliche Zierde gebricht und jedes deutende Zeichen;


  Durstig breitet ein Baum schützende Arme umher.


  Wilde Rose! dich find’ ich allein statt anderer Blumen;


  Ja, beschäme sie nur, brich als ein Wunder hervor!


  Tausendblättrig eröffne dein Herz! entzünde dich herrlich


  Am begeisternden Duft, den aus der Tiefe du ziehst!


  Eines Unsterblichen Mutter liegt hier bestattet; es richten


  Deutschlands Männer und Frau’n eben den Marmor ihm auf.


  


  


  An eine Lieblingsbuche meines Gartens,


  in deren Stamm ich Hölty’s Namen schnitt.


  Holdeste Dryas, halte mir still! es schmerzet nur wenig:


  Mit wollüstigem Reiz schließt sich die Wunde geschwind.


  Eines Dichters Namen zu tragen bist du gewürdigt,


  Keinen Lieberen hat Wiese noch Wald mir genannt.


  Sei du künftig von allen deinen Geschwistern die erste,


  Welche der kommende Lenz wecket und reichlich belaubt!


  Und ein liebendes Mädchen, von deinem Dunkel umduftet,


  Sehe den Namen, der, halb nur verborgen, ihr winkt.


  Leise drückt sie, gedankenvoll, die Lippen auf diese


  Lettern, es dringet ihr Kuß dir an das innerste Mark.


  Wehe der Hand, die dich zu schädigen waget! Ihr glücke


  Nimmer, in Feld und Haus, nimmer ein friedliches Werk!


  


  


  [I-104]


  Theokrit.


  Sei, o Theokritos, mir, du Anmuthsvollster, gepriesen!


  Lieblich bist du zuerst, aber auch herrlich fürwahr.


  Wenn du die Chariten schickst in die Goldpaläste der Reichen,


  Unbeschenkt kehren sie dir, nackenden Fußes, zurück.


  Müßig sitzen sie wieder im ärmlichen Hause des Dichters,


  Auf die frierenden Knie’ traurig die Stirne gesenkt.


  Oder die Jungfrau führe mir vor, die, rasend in Liebe,


  Da ihr der Jüngling entfloh, Hekate’s Künste versucht.


  Oder besinge den jungen Herakles, welchem zur Wiege


  Dienet der eherne Schild, wo er die Schlangen erwürgt:


  Klangvoll fährst du dahin! dich kränzte Kalliope selber,


  Aber bescheiden, ein Hirt, bleibst du der Flöte getreu.


  


  


  Tibullus.


  Wie der wechselnde Wind nach allen Seiten die hohen


  Saaten im weichen Schwung niedergebogen durchwühlt:


  Liebekranker Tibull! so unstet fluthen, so reizend,


  Deine Gesänge dahin, während der Gott dich bestürmt.


  


  


  [I-105]


  Einer geistreichen Frau.


  Wem in das rein empfindende Herz holdselige Musen


  Anmuth hauchten und ihm liehn das bezaubernde Wort,—


  Alles glauben wir ihm; doch diesen schmeichelnden Lippen


  Glaubt’ ich Alles, bevor ich nur ein Wörtchen vernahm.


  


  


  An Hermann.


  Unter Thränen rissest du dich von meinem Halse!


  In die Finsterniß lang’ sah ich verworren dir nach.


  Wie? auf Ewig? sagtest du so? Dann lässet auf Ewig


  Meine Jugend von mir, lässet mein Genius mich!


  Und warum? bei Allem, was heilig, weißt du es selber,


  Wenn es der Uebermuth schwärmender Jugend nicht ist?


  O verwegenes Spiel! Komm! nimm dein Wort noch zurücke!


  —Aber du hörtest nicht, ließest mich staunend allein.


  Monde vergingen und Jahre; die heimliche Sehnsucht im Herzen,


  Standen wir fremd, es fand Keiner ein muthiges Wort,


  Um den kindischen Bann, den luftgewebten, zu brechen,


  Und der gemeine Tag löschte bald jeglichen Wunsch.


  Aber heutige Nacht erschien mir wieder im Traume


  Deine Knabengestalt — Wehe! wo rett’ ich mich hin


  Vor dem lieblichen Bild? Ich sah dich unter den hohen


  Maulbeerbäumen im Hof, wo wir zusammen gespielt.


  [I-106]


  Und du wandlest dich ab, wie beschämt, ich strich dir die Locken


  Aus der Stirne: O du, rief ich, was kannst du dafür!


  Weinend erwacht’ ich zuletzt, trüb schien der Mond auf mein Lager,


  Aufgerichtet im Bett saß ich und dachte dir nach.


  O wie tobte mein Herz! Du fülltest wieder den Busen


  Mir, wie kein Bruder vermag, wie die Geliebte nicht kann!


  


  


  Muse und Dichter.


  »Krank nun vollends und matt! Und du, o Himmlische, willst mir


  Auch schon verstummen — o was deutet dieß Schweigen mir an?


  Gib die Leyer!« — Nicht doch, dir ist die Ruhe geboten.


  Schlafe! träume nur! still ruf’ ich dir Hülfe herab.


  Deinem Haupte noch blühet ein Kranz; und sei es zum Leben,


  Sei’s zum Tode, getrost! meine Hand windet ihn dir.


  »Keinen Lorbeer will ich, die kalte Stirne zu schmücken:


  Laß mich leben, und gib fröhliche Blumen zum Strauß!«


  


  


  [I-107]


  Auf dem Krankenbette.


  Gleichwie ein Vogel am Fenster vorbei mit sonnebeglänztem


  Flügel den blitzenden Schein wirft in ein schattig Gemach,


  Also, mitten im Gram um verlorene Jahre des Siechbetts,


  Ueberraschet und weckt leuchtende Hoffnung mich oft.


  


  


  Bei Tagesanbruch.


  »Sage doch, wird es denn heute nicht Tag? es dämmert so lange,


  Und schon zu Hunderten, horch! singen die Lerchen im Feld.«


  


  Immer ja saugt ihr lichtbegieriges Auge die ersten


  Strahlen hinweg, und so wächset nur langsam der Tag.


  


  


  Au meinen Arzt, 
Herrn Dr. Elsäßer.


  Siehe! da stünd’ ich wieder auf meinen Flitzen, und blicke


  Froh erstaunt in die Welt, die mir im Rücken schon lag!


  Aber ich spreche von Dank dir nicht: du liesest ihn besser


  Mir im Auge, du fühlst hier ihn im Drucke der Hand.


  Ich glückseliger Thor, der ich meine, du solltest verwundert


  Ueber dich selber mit uns sein, ja gerührt, so wie ich!


  [I-108]


  Doch daran erkennen wir dich — Den schwindelnden Nacken


  Herrlich meisternd fährt ruhig der Schiffer an’s Land,


  Wirft in den Kahn das Ruder, das, ach! so Viele gerettet.


  Laut umjauchzen sie ihn, aber er achtet es kaum.


  Kettet das Schiff an den Pflock, und am Abend sitzt er beim Kruge


  Wie ein anderer Mann, füllet sein Pfeifchen und ruht.


  


  


  Maschinka.


  Dieser schwellende Mund, den Reiz der Heimath noch athmend,


  Kennt die Sprache nicht mehr, die ihn so lieblich geformt:


  Nach der Grammatik greifet die müßige Schöne verdrießlich,


  Stammelt russischen Laut, weil es der Vater befiehlt.


  Euer Stammeln ist süß, doch pflegt ihr, trutzige Lippen,


  Heimlich ein ander Geschäft, das euch vor Allem verschönt!


  


  


  Versuchung.


  Wenn sie in silberner Schale mit Wein uns würzet die Erdbeer’n,


  Dicht mit Zucker noch erst streuet die Kinder des Walds:


  O wie schmacht’ ich hinauf zu den duftigern Lippen, wie dürstet


  Nach des gebogenen Arms schimmernder Weiße mein Mund!


  


  


  [I-109]


  Lose Waare.


  »Tinte! Tinte, wer braucht! Schön schwarze Tinte verkauf’ ich!«


  Rief ein Bübchen gar hell Straßen hinauf und hinab.


  Lachend traf sein feuriger Blick mich oben im Fenster,


  Eh’ ich mich’s irgend versah, huscht er in’s Zimmer herein.


  Knabe, dich rief Niemand! — »Herr, meine Waare versucht nur!«


  Und sein Fäßchen behend schwang er vom Rücken herum.


  Da verschob sich das halb zerrissene Jäckchen ein wenig


  An der Schulter und licht schimmert ein Flügel hervor.


  Ei, laß sehen, mein Sohn, du führst auch Federn im Handel?


  Amor, verkleideter Schelm! soll ich dich rupfen sogleich?


  Und er lächelt, entlarvt, und legt auf die Lippen den Finger:


  »Stille! sie sind nicht verzollt — stört die Geschäfte mir nicht!


  Gebt das Gefäß, ich füll’ es umsonst, und bleiben wir Freunde!«


  Dieß gesagt und gethan, schlüpft er zur Thüre hinaus.—


  Angeführt hat er mich doch: denn will ich was Nützliches schreiben,


  Gleich wird ein Liebesbrief, gleich ein Erotikon draus.


  


  


  Im Park.


  Sieh, der Kastanie kindliches Laub hängt noch wie der feuchte


  Flügel des Papillons, wenn er die Hülle verließ;


  [I-110]


  Aber in laulicher Nacht der kürzeste Regen entfaltet


  Leise die Fächer und deckt schnelle den luftigen Gang.


  —Du magst eilen, o himmlischer Frühling, oder verweilen,


  Immer dem trunkenen Sinn fliehst du, ein Wunder, vorbei.


  


  


  Leichte Beute.


  Hat der Dichter im Geist ein köstliches Liedchen empfangen,


  Ruht und rastet er nicht, bis es vollendet ihn grüßt.


  Neulich so sah ich, o Schönste, dich erstmals flüchtig am Fenster,


  Und ich brannte: nun liegst heute du schon mir im Arm!


  


  


  Nachts am Schreibepult.


  Primel und Stern und Syringe, von einsamer Kerze beleuchtet,


  Hier im Glase, wie fremd blickt ihr, wie feeenhaft, her!


  Sonne schien, als die Liebste euch trug, da war’t ihr so freudig:


  Mitternacht summt nun um euch, ach! und kein Liebchen ist hier.


  


  


  [I-111]


  Mit einem Anakreonskopf und 
einem Fläschchen Rosenöl.


  Als der Winter die Rosen geraubt, die Anakreons Scheitel


  Kränzten am fröhlichen Mahl, wo er die Saiten gerührt,


  Träufelt’ ihr köstliches Oel in das Haar ihm Aphrogeneia,


  Und ein rosiger Hauch haftet an jeglichem Lied.


  Doch nur wo ein Liebender singt die Töne des Greisen,


  Füllet Hallen und Saal wieder der herrliche Duft.


  


  


  Götterwink.


  Nachts auf einsamer Bank saß ich im thauenden Garten,


  Nah dem erleuchteten Saal, der mir die Liebste verbarg.


  Rund umblüheten ihn die Akazien, duftaushauchend,


  Weiß wie der fallende Schnee deckten die Blüthen den Weg.


  Mädchengelächter erscholl und Tanz und Musik in dem Innern,


  Doch aus dem fröhlichen Chor hört’ ich nur Andre heraus.


  Trat sie einmal an’s Fenster, ich hätte den dunkelsten Umriß


  Ihrer lieben Gestalt gleich unter allen erkannt.


  Warum zeigt sie sich nicht, und weiß, es ist der Geliebte


  Niemals ferne von ihr, wo sie auch immer verweilt?


  Ihr umgebt sie nun dort, o feine Gesellen! Ihr findet,


  Schön ist die Blume, noch rein athmend die Würze des Hains.


  [I-112]


  Dünkt euch dieß Kind wohl eben gereift für das erste Verständniß


  Zärtlicher Winke? Ihr seid schnelle, doch kommt ihr zu spät.


  Stirne, Augen und Mund, von Unschuld strahlend, umdämmert


  Schon des gekosteten Glücks seliger Nebel geheim.


  Blickt sie nicht wie abwesend in euren Lärmen? Ihr Lächeln


  Zeigt nur gezwungen die Zahnperlen, die köstlichen, euch.


  Wüßtet ihr was die Schleife verschweigt im doppelten Kranze


  Ihrer Flechten! Ich selbst steckte sie küssend ihr an,


  Während mein Arm den Nacken umschlang, den eueren Blicken


  Glücklich der seidene Flor, lüsterne Knaben, verhüllt.


  —Also sprach ich und schwellte mir so Verlangen und Sehnsucht;


  Kleinliche Sorge bereits mischte sich leise darein.


  Aber ein Zeichen erschien, ein göttliches: nicht die Geliebte


  Schickt’ es, doch Amor selbst, welchen mein Kummer gerührt.


  Denn an dem Altan, hinter dem nächtlichen Fenster, bewegt sich


  Plötzlich, wie Fackelschein, eilig vorüber ein Licht,


  Stark herstrahlend zu mir, und hebt aus dem dunkeln Gebüsche,


  Dicht mir zur Seite, die hoch glühende Rose hervor.


  Heil! o Blume, du willst mir verkünden, o götterberührte,


  Welche Wonne, noch heut, mein, des Verwegenen, harrt


  Im verschloßnen Gemach. Wie schlägt mein Busen! — Erschütternd


  Ist der Dämonien Ruf, auch der den Sieg dir verspricht.


  


  


  [I-113]


  Das Bildniß der Geliebten.


  Maler, du zweifelst mit Recht, indem du den seltenen Umriß


  Meiner Geliebten bedenkst, wie du beginnest dein Werk.


  Ob von vorn das Gesichtchen, ob du’s von der Seite mir zeigest?


  Viel hat Beides für sich und mich beklemmet die Wahl.


  »Nun, Dreiviertel?« Ich möchte das reine Profil nicht entbehren,


  Wo sie, so eigen, so neu, kaum nur sich wieder erkennt.


  Sinnen wir lang? Schon weiß ich, vernimm, die natürlichste Auskunft:


  Male die doppelte mir kühn auf dasselbige Tuch.


  Denn was wagst du dabei? Man wird zwei Schwestern erblicken,


  Aehnlich einander, doch hat jede das Ihre voraus.


  Und mich stell’ in die Mitte! Den Arm auf die Achsel der Einen


  Leg’ ich, aber den Blick feßle die Andere mir.


  Die mit hängenden Flechten im häuslichen Kleide dabei steht,


  Nieder zum Boden die lang schaltende Wimper gesenkt,


  Indeß jene, geschmückt, und die fleißig geordneten Zöpfe


  Unter dem griechischen Netz, offenen Auges mir lacht.


  —Eifersucht quälte dich öfter umsonst: wie gefällt dir, Helene,


  Dein zweideutiger Freund zwischen dieß Pärchen gestellt?


  


  


  [I-114]


  Datura suaveolens.


  Ich sah eben ein jugendlich Paar, o Blume Diana’s,


  Vor dir stehen; es war Wange an Wange gelegt.


  Beide sie schlürften zugleich den unnennbaren Duft aus dem weiten,


  Schneeigen Becher und leis’ hört’ ich ein doppeltes Ach!


  »Küsse mich!« sagte sie jetzt, und mitten im Strome des Nektars


  Athmend wechselten sie Küsse, begeisterten Blicks.


  —Zürn’, o Himmlische, nicht! Du hast fürwahr zu den Gaben


  Irdischer Liebe den Hauch göttlicher Schöne gemischt.


  


  


  Weihgeschenk.


  Von kunstfertigen Händen geschält, drei Aepfelchen, zierlich,


  Hängend an Einem Zweig, den noch ein Blättchen umgrünt:


  Weiß wie das Wachs ihr Fleisch, von lieblicher Röthe durchschimmert;


  Dicht an einander geschmiegt, bärgen die nackten sich gern.


  Schämet euch nicht, ihr Schwestern! euch hat ein Mädchen entkleidet,


  Und den Chariten fromm bringet ein Sänger euch dar.


  


  


  


  [I-115]


  An eine Sängerin.


  Soll auf der Jungfrau Mund die begeisterte Rede verpönt sein,


  Ist euch des tiefem Gefühls volles Bekenntniß versagt:


  O wie preis’ ich die Sängerin drum, die, unter der Muse


  Schutz, mir den lieblichen Grund ihres Gemüthes enthüllt!


  Niemand ärgert sich mehr, ja entzückt steht selbst der Philister,


  Fühlt, in des Schönen Gestalt, ewige Mächte sich nah.


  


  


  Inschrift auf eine Uhr
mit den drei Horen.


  Βάρδισται μακάρων Ὥραι φίλαι– 


  Theocr.


  Am langsamsten von allen Göttern wandeln wir,


  Mit Blätterkronen schön geschmückte, schweigsame.


  Doch wer uns ehrt und wem wir selber günstig sind,


  Weil er die Anmuth liebet und das heil’ge Maß,


  Vor dessen Augen schweben wir im leichten Tanz


  Und machen mannigfaltig ihm den langen Tag.


  


  


  Auf eine Lampe.


  Noch unverrückt, o schöne Lampe, schmückest du,


  An leichten Ketten zierlich aufgehangen hier,


  [I-116]


  Die Decke des nun fast vergeßnen Lustgemachs.


  Auf deiner weißen Marmorschale, deren Rand


  Der Epheukranz von goldengrünem Erz umflicht,


  Schlingt fröhlich eine Kinderschaar den Ringelreihn.


  Wie reizend Alles! lachend, und ein sanfter Geist


  Des Ernstes doch ergossen um die ganze Form—


  Ein Kunstgebild der ächten Art. Wer achtet sein?


  Was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst.


  


  


  Erinna an Sappho.


  (Erinna, eine hochgepriesene junge Dichterin des griechischen Alterthums, nur 600 v. Chr., Freundin und Schülerin Sappho’s zu Mitylene auf Lesbos. Sie starb als Mädchen mit neunzehn Jahren. Ihr berühmtestes Werk war ein episches Gedicht, »die Spindel,« von dem man jedoch nichts Näheres weiß. Ueberhaupt haben sich von ihren Poesien nur einige Bruchstücke von wenigen Zeilen und drei Epigramme erhalten. Es wurden ihr zwei Statuen errichtet, und die Anthologie hat mehrere Epigramme zu ihrem Ruhme von verschiedenen Verfassern.)


  »Vielfach sind zum Hades die Pfade,« heißt ein


  Altes Liedchen — »und einen gehst du selber,


  Zweifle nicht!« Wer, süßeste Sappho, zweifelt?


  Sagt es nicht jeglicher Tag?


  Doch den Lebenden hastet nur leicht im Busen


  Solch ein Wort, und dem Meer anwohnend ein Fischer von Kind auf


  [I-117]


  Hört im stumpferen Ohr der Wogen Geräusch nicht mehr.


  —Wundersam aber erschrak mir heute das Herz. Vernimm!


  


  Sonniger Morgenglanz im Garten,


  Ergossen um der Bäume Wipfel,


  Lockte die Langschläferin, (denn so schaltest du jüngst Erinna!)


  Früh von, schwüligen Lager hinweg.


  Stille war mein Gemüth; in den Adern aber


  Unstet klopfte das Blut bei der Wangen Blässe.


  


  Als ich am Putztisch jetzo die Flechten löste,


  Dann mit Nardeduftendem Kamm vor der Stirn den Haar-


  Schleier theilte, — seltsam betraf mich im Spiegel Blick in Blick.


  Augen, sagt’ ich, ihr Augen, was wollt ihr?


  Du, mein Geist, heute noch sicher behaus’t da drinne,


  Lebendigen Sinnen traulich vermählt,


  Wie mit fremdendem Ernst, lächelnd halb, ein Dämon,


  Nickst du mich an, Tod weissagend!


  —Ha, da mit Eins durchzuckt’ es mich


  Wie Wetterschein! wie wenn schwarzgefiedert ein tödtlicher Pfeil


  Streifte die Schläfe hart vorbei,


  Daß ich, die Hände gedeckt auf’s Antlitz, lange


  Staunend blieb, in die nachtschaurige Kluft schwindelnd hinab.


  


  [I-118]


  Und das eigene Todesgeschick erwog ich;


  Trockenen Augs noch erst,


  Bis da ich dein, o Sappho, dachte,


  Und der Freundinnen all’,


  Und anmuthiger Musenkunst,


  Gleich da quollen die Thränen mir.


  


  Und dort blinkte vom Tisch das schöne Kopfnetz, dein Geschenk,


  Köstliches Byssosgeweb, von goldnen Bienlein schwärmend.


  Dieses, wenn wir demnächst das blumige Fest


  Feiern der herrlichen Tochter Demeters,


  Möcht’ ich ihr weihn, für meinen Theil und deinen;


  Daß sie hold uns bleibe (denn Viel vermag sie),


  Daß du zu früh dir nicht die braune Locke mögest


  Für Erinna vom lieben Haupte trennen.


  


  


  Die Herbstfeier.


  Auf! im traubenschwersten Thale


  Stellt ein Fest des Bacchus an!


  Becher her und Opferschale!


  Und des Gottes Bild voran!


  Flöte mit Gesang verkünde


  Gleich des Tages letzten Rest,


  Mit dem Abendstern entzünde


  Sich auch unser Freudenfest!


  


  [I-119]


  Braune Männer, schöne Frauen


  Soll man hier versammelt sehn;


  Greise auch, die ehrengrauen,


  Dürfen nicht von ferne stehn;


  Knaben, so die Krüge füllen,


  Und, daß er vollkommen sei,


  Treten zögernd auch die stillen


  Mädchen unserm Kranze bei.


  


  Noch ist vor der nahen Feier


  Süß beklommen manche Brust,


  Aber weiter bald und freier


  Uebergibt sie sich der Lust.


  Thaut euch nicht wie Frühlingsregen


  Lieblicher Gedankenschwarm?


  Erdenleben, laß dich hegen,


  Uns ist wohl in deinem Arm!


  


  Wahrlich und schon mit Entzücken


  Ist der Gott im vollen Lauf,


  Schließt vor den erwärmten Blicken


  Seine goldnen Himmel auf.


  Amor auch hat nichts dawider,


  Wenn sich Wang’ an Wange neigt,


  Und der Mund, im Takt der Lieder,


  Sich dem Mund entgegen beugt.


  


  [I-120]


  Mädchen! schlingt die wildsten Tänze!


  Reißt nur euren Kranz entzwei!


  Ohne Furcht, denn solche Kränze


  Flicht man immer wieder neu;


  Doch den andern, den ich meine,


  Nehmt, ihr Zärtlichen, in Acht!


  Und zumal im Mondenscheine,


  Und zumal in solcher Nacht.


  


  Laßt mir doch den Alten machen,


  Der sich dort zum Korbe bückt


  Und den Krug mit hellem Lachen


  Kindisch an die Wange drückt!


  Wie sein kleiner Sohn geschäftig


  Sorge um den Zecher trägt


  Und ihm mit der Fackel kräftig


  Den gekrümmten Rücken schlägt!


  


  Aber schaut nach dem Gebüsche,


  Wo gedrungner Epheu webt,


  Wie sich dort das träumerische


  Marmorbild des Gottes hebt!


  Lasset uns ihm näher treten,


  Schließt mit Fackeln einen Kreis!


  Flehet zu ihm in Gebeten,


  Doch geheimnißvoll und leis.


  


  [I-121]


  Wie er lächelnd abwärts blicket!


  Er besinnet sich nur kaum.


  Herrlicher! dein Auge nicket,


  Doch dieß Alles ist kein Traum;


  Luna sucht mit frommer Leuchte


  Dich, o schöner Jüngling, hier.


  Schöpfet zärtlich ihre feuchte


  Klarheit auf die Stirne dir.


  


  Wie der Menschen, so der Götter


  Liebster Liebling heißest du:


  Selber Zeus rief seinem Retter


  Herzliches Willkommen zu;


  Dumpf ist des Olympus Dröhnen,


  Aber wie melodisch Gold


  Muß sein starres Erz ertönen,


  Wenn dein Thyrsus auf ihm rollt.


  


  Und eh’ Mars im Kriegerschwarme


  Sich zur Ebne niederläßt.


  Schließet er in seine Arme


  Dich, wie die Geliebte, fest.


  Fühlet nun an Göttermarke


  Sich gedoppelt einen Gott,


  Und es brüllt der Himmlisch-Arge


  Todeslust und Siegerspott.


  


  [I-122]


  Wie dir Alle dienen müssen,


  Schmiegt auch Eros’ hohe Macht


  Leise todt sich dir zu Füßen,


  Oder schauert auf und wacht.


  Und Apollo mit der Leyer


  Rufet Welt und Sternenbahn


  Gern aus dem verklärten Feuer


  Deines holden Wahnes an.


  


  Vater! soll, zur Wuth erhoben,


  Jetzo mit zerschlagner Brust


  Die Mänade um dich toben?


  Fluchst du unsrer keuschen Lust?


  Gib, o Fürst, gib uns ein Zeichen,


  Daß wir deine Kinder sei’n!


  Wunderthäter ohne Gleichen,


  Laß ein Wunder uns erfreun!


  


  Tritt in unsre bunte Mitte,


  Oder winke mit der Hand,


  Wandle drei gemeßne Schritte


  Längs der hohen Rebenwand!


  —Ach, er läßt sich nicht bewegen…


  Aber, horcht, es bebt das Thal!


  Ja, das ist von Donnerschlägen:


  Horch, und schon zum drittenmal!


  


  [I-123]


  Selber Zeus hat nun geschworen,


  Daß sein Sohn uns günstig sei.


  So ist kein Gebet verloren,


  So ist der Olymp getreu.


  —Doch nach solcher Götterfülle


  Ungestümem Ueberschwang


  Werden alle Herzen stille,


  Alle Gaste zauberbang.


  


  Stimmet an die letzten Lieder!


  Und so, Paar an Paar gereiht,


  Steiget nun zum Fluß hernieder.


  Wo ein festlich Schiff bereit.


  Auf dem vordem Rand erhebe


  Sich der Gott und führ’ uns an,


  Und der Kiel, mit Flüstern, schwebe


  Durch die mondbeglänzte Bahn!


  


  


  Lied eines Verliebten.


  In aller Früh, ach, lang vor Tag,


  Weckt mich mein Herz, an dich zu denken,


  Da doch gesunde Jugend schlafen mag.


  


  [I-124]


  Hell ist mein Aug’ um Mitternacht,


  Heller als frühe Morgenglocken:


  Wann hätt’st du je am Tage mein gedacht?


  


  Wär’ ich ein Fischer, stünd’ ich auf,


  Trüge mein Netz hinab zum Flusse,


  Trüg’ herzlich froh die Fische zum Verkauf.


  


  In der Mühle, bei Licht, der Müllerknecht


  Tummelt sich, alle Gänge klappern;


  So rüstig Treiben wär’ mir eben recht!


  


  Weh, aber ich! o armer Tropf!


  Muß aus dem Lager mich müßig grämen,


  Ein ungeberdig Mutterkind im Kopf.


  


  


  Akme und Septimius.


  Nach Catull.


  Akme, seine Geliebte, aus dem Schooße


  Haltend, sagte Septimius: »Meine Akme!


  Uebermäßig hab’ ich dich lieb und will auch


  Jahr für Jahr dich beständig also lieben,


  So arg wie nur ein Mensch jemals im Stand ist;


  [I-125]


  Sieh, sonst mag mir’s geschehn, daß ich, ganz einsam,


  Sei’s in Lybien, sei’s im heißen Inder-


  Land, dem tödtlichen Blick des Leu’n begegne!«


  Wie er Dieses gesagt, nies’t Amor, herzlich


  Es bekräftigend (sonst war er ihm abhold).


  Akme, rückwärts ihr Köpfchen leicht gebogen,


  Und die trunkenen Augen ihres süßen


  Knaben küssend mit jenem Purpurmunde,


  Sprach: »Mein Leben! o goldenes Septimchen!


  Künftig dienen wir diesem Herrn alleine.


  Ich, wie du, — so gewiß als mir noch weit ein


  Heißer Feuer im zarten Marke glühet!«


  Wie sie Dieses gesagt, nies’t Amor, herzlich


  Es bekräftigend (sonst war er ihr abhold).


  Auf so günstige Zeichen nunmehr bauend


  Tauschen Beide von Herzen Lieb’ um Liebe.


  Nur in Akme allein noch lebt Septimius,


  Die ihm theurer als Syrien und Britannien,


  Nur Septimius widmet Akme treulich


  All’ ihr Süßes und alle Liebeswonnen.


  Kein glückseliger Paar hat man gesehen,


  Keine Liebe, so schön vom Gott besiegelt!


  


  


  [I-126]


  Scherz.


  Einen Morgengruß ihr früh zu bringen,


  Und mein Morgenbrot bei ihr zu holen,


  Geh’ ich sachte an des Mädchens Thüre,


  Oeffne rasch, da steht mein schlankes Bäumchen


  Vor dem Spiegel schon und wascht sich emsig.


  O wie lieblich träuft die weiße Stirne,


  Träuft die Rosenwange Silbernässe!


  Hangen aufgelös’t die süßen Haare!


  Locker spielen Tücher und Gewänder.


  Aber wie sie zagt und scheucht und abwehrt!


  Gleich, sogleich soll ich den Rückzug nehmen!


  Närrchen, rief ich, sei mir so kein Närrchen:


  Das ist Brautrecht, ist Verlobtensitte.


  Laß mich nur, ich will ja blind und lahm sein,


  Will den Kopf und alle beiden Augen


  In die Fülle deiner Locken stecken,


  Will die Hände mit den Flechten binden—


  »Nein, du gehst!« Im Winkel laß mich stehen,


  Dir bescheidentlich den Rücken kehren!


  »Ei, so mag’s, damit ich Ruhe habe!«


  


  Und ich stand gehorsam in der Ecke,


  Lächerlich, wie ein gestrafter Junge,


  Der die Lection nicht wohl bestanden,


  [I-127]


  Muckste nicht und kühlte mir die Lippen


  An der weißen Wand mit leisem Kusse,


  Eine volle, eine lange Stunde;


  Ja, so wahr ich lebe. Doch, wer etwa


  Einen kleinen Zweifel möchte haben


  (Was ich ihm just nicht verargen dürfte),


  Nun, der frage nur das Mädchen selber:


  Die wird ihn — noch zierlicher belügen.


  


  


  Abreise.


  Fertig schon zur Abfahrt steht der Wagen,


  Und das Posthorn bläst zum letztenmale.


  Sagt, wo bleibt der vierte Mann so lange?


  Ruft ihn, soll er nicht dahinten bleiben!


  —Indeß fällt ein rascher Sommerregen;


  Eh’ man Hundert zählt, ist er vorüber;


  Fast zu kurz, den heißen Staub zu löschen;


  Doch auch diese Letzung ist willkommen.


  Kühlung füllt und Wohlgeruch den weiten


  Platz und an den Häusern ringsum öffnet


  Sich ein Blumenfenster um das andre.


  Endlich kommt der junge Mann. Geschwinde


  Eingestiegen! — Und fort rollt der Wagen.


  Aber sehet, auf den; nassen Pflaster


  [I-128]


  Vor dem Posthaus, wo er still gehalten,


  Läßt er einen trocknen Fleck zurücke,


  Lang und breit, sogar die Räder sieht man


  Angezeigt und wo die Pferde standen.


  Aber dort in jenem hübschen Hause,


  Drin der Jüngling sich so lang verweilte,


  Steht ein Mädchen hinter’m Fensterladen,


  Blicket auf die weiß gelaßne Stelle,


  Hält ihr Tüchlein vor’s Gesicht und weinet.


  Mag es ihr so Ernst sein? Ohne Zweifel;


  Doch der Jammer wird nicht lange währen:


  Mädchenaugen, wißt ihr, trocknen hurtig,


  Und eh’ auf dem Markt die Steine wieder


  Alle hell geworden von der Sonne,


  Könnet ihr den Wildfang lachen hören.


  


  


  Septembermorgen.


  Im Nebel ruhet noch die Welt,


  Noch träumen Wald und Wiesen:


  Bald siehst du, wenn der Schleier fällt,


  Den blauen Himmel unverstellt,


  Herbstkräftig die gedämpfte Welt


  In warmem Golde fließen.


  


  


  [I-129]


  Verborgenheit.


  Laß, o Welt, o laß mich sein!


  Locket nicht mit Liebesgaben,


  Laßt dieß Herz alleine haben


  Seine Wonne, seine Pein!


  


  Was ich traure weiß ich nicht.


  Es ist unbekanntes Wehe;


  Immerdar durch Thränen sehe


  Ich der Sonne liebes Licht.


  


  Oft bin ich mir kaum bewußt,


  Und die helle Freude zücket


  Durch die Schwere, so mich drücket


  Wonniglich in meiner Brust.


  


  Laß, o Welt, o laß mich sein!


  Locket nicht mit Liebesgaben,


  Laßt dieß Herz alleine haben


  Seine Wonne, seine Pein!


  


  


  Früh im Wagen.


  Es graut vom Morgenreif


  In Dämmerung das Feld,


  [I-130]


  Da schon ein blauer Streif


  Den fernen Ost erhellt;


  


  Man sieht im Lichte bald


  Den Morgenstern vergehn,


  Und doch am Fichtenwald


  Den vollen Mond noch stehn:


  


  So ist mein scheuer Blick,


  Den schon die Ferne drängt,


  Noch in das Schmerzensglück


  Der Abschiedsnacht versenkt.


  


  Dein blaues Auge steht


  Ein dunkler See vor mir,


  Dein Kuß, dein Hauch umweht,


  Dein Flüstern mich noch hier.


  


  An deinem Hals begräbt


  Sich weinend mein Gesicht,


  Und Purpurschwärze webt


  Mir vor dem Auge dicht.


  


  Die Sonne kommt; — sie scheucht


  Den’ Traum hinweg im Nu,


  Und von den Bergen streicht


  Ein Schauer auf mich zu.


  


  


  [I-131]


  Charwoche.


  O Woche, Zeugin heiliger Beschwerde!


  Du stimmst so ernst zu dieser Frühlingswonne,


  Du breitest im verjüngten Strahl der Sonne


  Des Kreuzes Schatten auf die lichte Erde,


  


  Und senkest schweigend deine Flore nieder;


  Der Frühling darf indessen immer keimen,


  Das Veilchen duftet unter Blüthenbäumen


  Und alle Vöglein singen Jubellieder.


  


  O schweigt, ihr Vöglein auf den grünen Auen!


  Es hallen rings die dumpfen Glockenklänge,


  Die Engel singen leise Grabgesänge;


  O still, ihr Vöglein hoch im Himmelblauen!


  


  Ihr Veilchen, kränzt heut keine Lockenhaare!


  Euch pflückt mein frommes Kind zum dunkeln Strauße,


  Ihr wandert mit zum Muttergotteshause,


  Da sollt ihr welken auf des Herrn Altare.


  


  Ach dort, von Trauermelodieen trunken,


  Und süß betäubt von schweren Weihrauchdüften,


  Sucht sie den Bräutigam in Todesgrüften,


  Und Lieb’ und Frühling, Alles ist versunken!


  


  


  [I-132]


  Denk’ es, o Seele!


  Ein Tännlein grünet wo,


  Wer weiß, im Walde,


  Ein Rosenstrauch, wer sagt,


  In welchem Garten?


  Sie sind erlesen schon.


  Denk’ es, o Seele,


  Auf deinem Grab zu wurzeln


  Und zu wachsen.


  


  Zwei schwarze Rößlein weiden


  Auf der Wiese,


  Sie kehren heim zur Stadt


  In muntern Sprüngen.


  Sie werden schrittweis gehen


  Mit deiner Leiche;


  Vielleicht, vielleicht noch eh’


  An ihren Hufen


  Das Eisen los wird,


  Das ich blitzen sehe!


  


  


  [I-133]


  Peregrina.


  (Aus: Maler Nolten.)


  I.


  Der Spiegel dieser treuen, braunen Augen


  Ist wie von innerm Gold ein Widerschein:


  Tief aus dem Busen scheint er’s anzusaugen,


  Dort mag solch Gold in heil’gem Gram gedeihn.


  In diese Nacht des Blickes mich zu tauchen,


  Unwissend Kind, du selber lädst mich ein—


  Willst, ich soll kecklich mich und dich entzünden,


  Reichst lächelnd mir den Tod im Kelch der Sünden!


  ~~~~~~~


  II.


  Ausgeschmückt ist der Freudensaal.


  Lichterhell, bunt, in laulicher Sommernacht


  Stehet das offene Gartengezelte.


  Säulengleich steigen, gepaart,


  Grün-umranket, eherne Schlangen,


  Zwölf, mit verschlungenen Hälsen,


  Tragend und stützend das


  Leicht gegitterte Dach.


  


  [I-134]


  Aber die Braut noch wartet verborgen


  In dem Kämmerlein ihres Hauses.


  Endlich bewegt sich der Zug der Hochzeit,


  Fackeln tragend.


  Feierlich stumm.


  Und in der Mitte,


  Mich an der rechten Hand,


  Schwarz gekleidet, geht einfach die Braut;


  Schöngefaltet ein Scharlachtuch


  Liegt um den zierlichen Kopf geschlagen.


  Lächelnd geht sie dahin; das Mahl schon duftet.


  


  Später im Lärmen des Fests


  Stahlen wir seitwärts uns Beide


  Weg, nach den Schatten des Gartens wandelnd,


  Wo im Gebüsche die Rosen brannten,


  Wo der Mondstrahl um Lilien zuckte,


  Wo die Weymouthsfichte mit schwarzem Haar


  Den Spiegel des Teiches halb verhängt.


  


  Auf seidnem Rasen dort, ach, Herz am Herzen,


  Wie verschlangen, erstickten meine Küste den scheueren Kuß!


  Indeß der Springquell, untheilnehmend


  An überschwänglicher Liebe Geflüster,


  Sich ewig des eigenen Plätscherns freute;


  [I-135]


  Uns aber neckten von fern und lockten


  Freundliche Stimmen,


  Flöten und Saiten umsonst.


  


  Ermüdet lag, zu bald für mein Verlangen,


  Das leichte, liebe Haupt auf meinem Schooß.


  Spielender Weise mein Aug’ auf ihres drückend


  Fühlt’ ich ein Weilchen die langen Wimpern,


  Bis der Schlaf sie stellte,


  Wie Schmetterlingsgefieder auf und niedergehn.


  


  Eh’ das Frühroth schien.


  Eh’ das Lämpchen erlosch im Brautgemache,


  Weckt’ ich die Schläferin,


  Führte das seltsame Kind in mein Haus ein.


  ~~~~~~~


  III.


  Ein Irrsal kam in die Mondscheingärten


  Einer einst heiligen Liebe.


  Schaudernd entdeckt’ ich verjährten Betrug.


  Und mit weinendem Blick, doch grausam,


  Hieß ich das schlanke,


  Zauberhafte Mädchen


  Ferne gehen von mir.


  [I-136]


  Ach, ihre hohe Stirn,


  War gesenkt, denn sie liebte mich;


  Aber sie zog mit Schweigen


  Fort in die graue Welt hinaus.


  


  Krank seitdem,


  Wund ist und wehe mein Herz.


  Nimmer wird es genesen!


  


  Als ginge, luftgesponnen, ein Zauberfaden


  Von ihr zu mir, ein ängstig Band,


  So zieht es, zieht mich schmachtend ihr nach!


  —Wie? wenn ich eines Tags aus meiner Schwell


  Sie sitzen fände, wie einst, im Morgen-Zwielicht,


  Das Wanderbündel neben ihr,


  Und ihr Auge, treuherzig zu mir aufschauend,


  Sagte, da bin ich wieder


  Hergekommen aus weiter Welt!


  ~~~~~~~


  IV.


  Warum, Geliebte, denk’ ich dein


  Auf Einmal nun mit tausend Thränen,


  Und kann gar nicht zufrieden sein,


  Und will die Brust in alle Weite dehnen?


  


  [I-137]


  Ach, gestern in den hellen Kindersaal,


  Bei’m Flimmer zierlich aufgesteckter Kerzen,


  Wo ich mein selbst vergaß in Lärm und Scherzen,


  Tratst du, o Bildniß mitleid-schöner Qual;


  Es war dein Geist, er setzte sich an’s Mahl,


  Fremd saßen wir mit stumm verhalt’nen Schmerzen;


  Zuletzt brach ich in lautes Schluchzen aus.


  Und Hand in Hand verließen wir das Haus.


  ~~~~~~~


  V.


  Die Liebe, sagt man, steht am Pfahl gebunden,


  Geht endlich arm, zerrüttet, unbeschuht;


  Dieß edle Haupt hat nicht mehr, wo es ruht.


  Mit Thränen netzet sie der Füße Wunden.


  


  Ach, Peregrinen hab’ ich so gefunden!


  Schön war ihr Wahnsinn, ihrer Wange Gluth,


  Noch scherzend in der Frühlingsstürme Wuth,


  Und wilde Kränze in das Haar gewunden.


  


  War’s möglich, solche Schönheit zu verlassen?


  —So kehrt nur reizender das alte Glück!


  O komm, in diese Arme dich zu fassen!


  


  [I-138]


  Dock weh! o weh! was soll mir dieser Blick?


  Sie küßt mich zwischen Lieben noch und Hassen,


  Sie kehrt sich ab, und kehrt mir nie zurück.


  


  


  Um Mitternacht.


  Gelassen stieg die Nacht an’s Land,


  Lehnt träumend an der Berge Wand,


  Ihr Auge sieht die goldne Wage nun


  Der Zeit in gleichen Schalen stille ruhn;


  Und kecker rauschen die Quellen hervor,


  Sie singen der Mutter, der Nacht, in’s Ohr


  Vom Tage,


  Vom heute gewesenen Tage.


  


  Das uralt alte Schlummerlied,


  Sie achtet’s nicht, sie ist es müd’;


  Ihr klingt des Himmels Bläue süßer noch,


  Der flücht’gen Stunden gleichgeschwung’nes Joch.


  Doch immer behalten die Quellen das Wort,


  Es singen die Wasser im Schlafe noch fort


  Vom Tage,


  Vom heute gewesenen Tage.


  


  


  [I-139]


  Trost.


  Ja, mein Glück, das lang gewohnte,


  Endlich hat es mich verlassen!


  —Ja, die liebsten Freunde seh’ ich


  Achselzuckend von mir weichen,


  Und die gnadenreichen Götter,


  Die am besten Hülfe wüßten,


  Kehren höhnisch mir den Rücken.


  Was beginnen? werd’ ich etwa,


  Meinen Lebenstag verwünschend,


  Rasch nach Gift und Messer greifen?


  Das sei ferne! vielmehr muß man


  Stille sich im Herzen fassen.


  


  Und ich sprach zu meinem Herzen:


  Laß uns fest zusammenhalten!


  Denn wir kennen uns einander.


  Wie ihr Nest die Schwalbe kennet,


  Wie die Zither kennt den Sänger,


  Wie sich Schwert und Schild erkennen,


  Schild und Schwert einander lieben.


  Solch ein Paar, wer scheidet es?


  


  Als ich dieses Wort gesprochen,


  Hüpfte mir das Herz im Busen,


  Das noch erst geweinet hatte.


  


  


  [I-140]


  Auf einer Wanderung.


  In ein freundliches Städtchen tret’ ich ein.


  In den Straßen liegt rother Abendschein.


  Aus einem offnen Fenster eben,


  Ueber den reichsten Blumenflor


  Hinweg, hört man Goldglockentöne schweben,


  Und Eine Stimme scheint ein Nachtigallenchor,


  Daß die Blüthen beben.


  Daß die Lüfte leben.


  Daß in höherem Roth die Rosen leuchten vor.


  


  Lang hielt ich staunend, lustbeklommen.


  Wie ich hinaus vor’s Thor gekommen,


  Ich weiß es wahrlich selber nicht.


  Ach hier, wie liegt die Welt so licht!


  Der Himmel wogt in purpurnem Gewühle,


  Rückwärts die Stadt in goldnem Rauch;


  Wie rauscht der Erlenbach, wie rauscht im Grund die Mühle!


  Ich bin wie trunken, irr’geführt—


  O Muse, du hast mein Herz berührt


  Mit einem Liebeshauch!


  


  


  [I-141]


  Der Genesene an die Hoffnung.


  Tödtlich graute mir der Morgen:


  Doch schon lag mein Haupt, wie süß!


  Hoffnung, dir im Schooß verborgen.


  Bis der Sieg gewonnen hieß.


  Opfer bracht’ ich allen Göttern,


  Doch vergessen wärest du;


  Seitwärts von den ew’gen Rettern


  Sahest du dem Feste zu.


  


  O vergib, du Vielgetreue!


  Tritt aus deinem Dämmerlicht,


  Daß ich dir in’s ewig neue,


  Mondenhelle Angesicht


  Einmal schaue, recht von Herzen,


  Wie ein Kind und sonder Harm;


  Ach, nur Einmal ohne Schmerzen


  Schließe mich in deinen Arm!


  


  


  Wald-Idylle.


  An J.M.


  Unter die Eiche gestreckt, im jung belaubten Gehölze


  Lag ich, ein Büchlein vor mir, das mir das lieblichste bleibt.


  [I-142]


  Alle die Märchen erzählt’s, von der Gänsemagd und vom Machandel-


  Baum und des Fischers Frau; wahrlich man wird sie nicht’ satt.


  Grünlicher Maienschein warf mir die geringelten Lichter


  Auf das beschattete Buch, neckische Bilder zum Text.


  Schläge der Holzaxt hört’ ich von fern, ich hörte den Kukuk,


  Und das Gelispel des Bachs wenige Schritte vor mir.


  Märchenhaft fühlt’ ich mich selbst, mit aufgeschlossenen Sinnen


  Sah ich, wie helle! den Wald, rief mir der Kukuk wie fremd!


  Plötzlich da rauscht es im Laub, — wird doch Sneewitchen nicht kommen,


  Oder, bezaubert, ein Reh? Nicht doch, kein Wunder geschieht.


  Siehe, mein Nachbarskind aus dem Dorf, mein artiges Schätzchen!


  Müßig lief es in Wald, weil es den Vater dort weiß.


  Ehrbar setzet es sich an meine Seite, vertraulich


  Plaudern wir Dieses und Das, und ich erzähle sofort


  Gar ausführlich die Leiden des unvergleichlichen Mädchens,


  Welchem der Tod dreimal, ach, durch die Mutter gedroht.


  Denn die eitle, die Königin, haßte sie, weil sie so schön war,


  Grimmig, da mußte sie fliehn, wohnte bei Zwergen sich ein.


  Aber die Königin findet sie bald; sie klopfet am Hause,


  Bietet, als Krämerin, schlau, lockende Waare zu Kauf.


  [I-143]


  Arglos öffnet das Kind, den Rath der Zwerge vergessend,


  Und das Liebchen empfängt, weh! den vergifteten Kamm.


  Welch ein Jammer, da nun die Kleinen nach Hause gekehrt sind!


  Welcher Künste bedarf’s, bis die Erstarrte erwacht!


  Doch zum zweitenmal kommt, zum drittenmale, verkleidet,


  Kommt die Verderberin, leicht hat sie das Mädchen beschwatzt,


  Schnürt in das zierliche Leibchen sie ein, den Athem erstickend


  In dem Busen: zuletzt bringt sie die tödtliche Frucht.


  Nun ist alle Hülfe umsonst: wie weinen die Zwerge!


  Ein krystallener Sarg schließet die Aermste nun ein,


  Frei gestellt auf dem Berg, ein Anblick allen Gestirnen:


  Unverwelklich ruht innen die süße Gestalt.


  —So weit war ich gekommen, da drang aus dem nächsten Gebüsche


  Hinter mir Nachtigallschlag herrlich auf Einmal hervor,


  Troff wie Honig durch das Gezweig und sprühte wie Feuer


  Zackige Töne: mir traf freudig ein Schauer das Herz,


  Wie wenn der Göttinnen eine, vorüberfliehend, dem Dichter


  Durch ambrosischen Duft ihre Begegnung verräth.


  Leider verstummte die Sängerin bald, ich horchte noch lange,


  Doch vergeblich, und so bracht’ ich mein Märchen zum Schluß.—


  Jetzo deutet das Kind und ruft: »Margrete! da kommt sie


  Schon! In dem Korb, siehst du, bringt sie dem Vater die Milch!«


  [I-144]


  Und durch die Lücke sogleich erkenn’ ich die ältere Schwester;


  Von der Wiese herauf beugt nach dem Walde sie ein,


  Rüstig, die bräunliche Dirne; ihr brennt auf der Wange der Mittag;


  Gern erschreckten wir sie, aber sie grüßet bereits.


  »Haltet’s mit, wenn Ihr mögt! es ist heiß, da mißt man die Suppe


  Und den Braten zur Noth, fett ist und kühle mein Mahl.«


  Und ich sträubte mich nicht, wir folgten dem Schalle der Holzart;


  Statt des Kindes wie gern hätt’ ich die Schwester geführt!


  Freund! du ehrest die Muse, die jene Märchen vor Alters


  Wohl zu Tausenden sang; aber nun schweiget sie längst,


  Die am Winterkamin, bei der Schnitzbank, oder am Webstuhl


  Dichtendem Volkswitz oft köstliche Nahrung gereicht.


  Ihr Feld ist das Unmögliche; keck, leichtfertig verknüpft sie


  Jedes Entfernteste, reicht lustig dem Blöden den Preis.


  Sind drei Wünsche erlaubt, ihr Held wird das Albernste wählen;


  Ihr zu Ehren sei dir nun das Geständniß gethan,


  Wie an der Seite der Dirne, der vielgesprächigen, leise


  Im bewegten Gemüth brünstig der Wunsch mich beschlich:


  Wär’ ich ein Jäger, ein Hirt, wär’ ich ein Bauer geboren,


  Trüg’ ich Knüttel und Beil, wärst, Margarete, mein Weib!


  [I-145]


  Nie da beklagt’ ich die Hitze des Tags, ich wollte mich herzlich


  Auch der rauheren Kost, wenn du sie brächtest, erfreun.


  O wie herrlich begegnete jeglichen Morgen die Sonne


  Mir, und das Abendroth über dem reifenden Feld!


  Balsam würde mein Blut im frischen Kusse des Weibes,


  Kraftvoll blühte mein Haus, doppelt, in Kindern empor.


  Aber im Winter, zu Nacht, wenn es schneit und stöbert, am Ofen,


  Rief’ ich, o Muse, dich auch, märchenerfindende, an!


  


  


  Im Weinberg.


  Droben im Weinberg, unter dem blühenden Kirschbaum saß ich


  Heut, einsam in Gedanken vertieft; es ruhte das neue


  Testament halboffen mir zwischen den Fingern im Schooße,


  Klein und zierlich gebunden: (es kam vom treuesten Herzen—


  Ach! du ruhest nun auch, mir unvergessen, im Grabe!)


  Lang so saß ich und blickte nicht auf; mit Einem da läßt sich


  Mir ein Schmetterling nieder auf’s Buch, er hebet und senket


  Dunkele Flügel mit schillerndem Blau, er dreht sich und wandelt


  Hin und her aus dem Rande. Was suchst du, reizender Sylphe?


  Lockte die purpurne Decke dich an, der glänzende Goldschnitt?


  Sahst du, getäuscht, im Büchlein die herrlichste Wunderblume?


  [I-146]


  Oder zogen geheim dich himmlische Kräfte hernieder


  Des lebendigen Worts? Ich muß so glauben, denn immer


  Weilest du noch, wie gebannt, und scheinst wie trunken, ich staune!


  Aber von nun an bist du auf alle Tage gesegnet!


  Unverletzlich dein Leib, und es altern dir nimmer die Schwingen;


  Ja, wohin du künftig die zarten Füße wirst setzen,


  Thauet Segen von dir. Jetzt eile hinunter zum Garten,


  Welchen das beste der Mädchen besucht am frühesten Morgen,


  Eile zur Lilie du — alsbald wird die Knospe sich öffnen


  Unter dir! dann küsse sie tief in den Busen: von Stund’ an


  Göttlich befruchtet, athmet sie Geist und himmlisches Leben.


  Wenn die Gute nun kommt, vor den hohen Stengel getreten,


  Steht sie befangen, entzückt von paradiesischer Nähe,


  Ahnungsvoll in den Kelch die liebliche Seele versenkend.


  


  


  Am Rheinfall.


  Halte dein Herz, o Wanderer, fest in gewaltigen Händen!


  Mir entstürzte vor Lust zitternd das meinige fast.


  Rastlos donnernde Massen auf donnernde Massen geworfen,


  Ohr und Auge wohin retten sie sich im Tumult?


  Wahrlich, den eigenen Wuthschrei hörete nicht der Gigant hier,


  Läg’ er, vom Himmel gestürzt, unten am Felsen gekrümmt!


  [I-147]


  Rosse der Götter, im Schwung, eins über dem Rücken des andern,


  Stürmen herunter und streu’n silberne Mähnen umher;


  Herrliche Leiber, unzählbare, folgen sich, nimmer dieselben,


  Ewig dieselbigen — wer wartet das Ende wohl aus?


  Angst umzieht dir den Busen mit Eins und, wie du es denkest,


  Ueber das Haupt stürzt dir krachend das Himmelsgewölb!


  


  


  Einer Reisenden.


  Bald an die Ufer des Sees, der uns von ferne die Herzen


  Lockt in jeglichem Jahr, Glückliche! kehrst du zurück.


  Tag und Nacht ist er dein, mit Sonn’ und Mond, mit der Alpen


  Gluth und dem trauten Verkehr schwebender Schiffe dazu.


  Denk’ ich an ihn, gleich wird mir die Seele so weit wie sein lichter


  Spiegel; und bist du dort — ach wie ertrag’ ich es hier?


  


  


  [I-148]


  Viola faba minor.


  Fort mit diesem Geruch, dem zauberhaften: Er mahnt mich


  An die Haare, die mir einst alle Sinne bestrickt.


  Weg mit dieser Blüthe, der schwarz und weißen! Sie sagt mir,


  Daß die Verführerin, ach! schwer mit dem Tode gebüßt.


  


  


  Zwiespalt.


  Nach Catull.


  Hassen und lieben zugleich muß ich. — Wie das? — Wenn ich’s wüßte!


  Aber ich fühl’s, und das Herz möchte zerreißen in mir.


  


  


  Der Häßliche.


  Häßlich genug, wie er ist, noch Fratzen zu schneiden, und welche!


  Dicht vor dem Spiegel! Es springt — Himmel! Mit nächstem das Glas.


  


  


  [I-149]


  Auf dem Grabe eines Künstlers.


  Tausende, die hier liegen, sie wußten von keinem Homerus;


  Selig sind sie gleichwohl, aber nicht eben wie du.


  


  


  An meine Mutter.


  Siehe, von allen den Liedern nicht Eines gilt dir, o Mutter!


  Dich zu preisen, o glaub’s, bin ich zu arm und zu reich.


  Ein noch ungesungenes Lied ruhst du mir im Busen,


  Keinem vernehmbar sonst, mich nur zu trösten bestimmt.


  Wenn sich das Herz unmuthig der Welt abwendet und einsam


  Seines himmlischen Theils bleibenden Frieden bedenkt.


  


  


  An Dieselbe.


  Ach wie liebreich warst du der Welt und dienetest Allen!


  Und wie klein doch, wie plump hat sie dich endlich verkannt!


  Da entsagtest du ihr; doch lächelnd wehren die Deinen


  Heute wie gestern der Hand, die sich in Liebe vergißt.


  


  


  [I-150]


  An H. Kurtz.


  Sei mir, Dichter, willkommen! denn dir hat wahrlich die Muse


  Heiter Lippen und Stirn und beide die glänzenden Augen


  Mit unsprödem Kusse berührt, so küsse mich wieder!


  


  


  Brockes.


  Führe mich, Alter, nur immer in deinen geschnörkelten Frühlings-


  Garten! noch duftet und thaut frisch und gewürzig sein Flor.


  


  


  Joseph Haydn.


  Manchmal ist sein Humor altfränkisch, ein zierliches Zöpflein,


  Das, wie der Zauberer spielt, schalkhaft im Rücken ihm tanzt.


  


  


  Epistel.


  Wie sich dein neuer Poet in unserem Kreise gefalle?


  Nicht zum Besten. Er meint, man verstünd’ ihn eben auch hier nicht.


  [I-151]


  Jetzo hat er ein griechisches Epos, hör’ ich, die Argo-


  nauten, heroische Form, auf dem Ambos. Segn’ es der Gott ihm,


  Aber zu lesen begehr’ ich es nicht. Glaub’ mir, das ist auch so


  Eins von den sauren Genies, dergleichen wir mehrere kennen.


  Wortkarg streicht er den Schnurrbart sich, wie verstimmt und befangen,


  Wenn man des Trefflichsten irgend gedenkt von den Alten und Neuen;


  Oder er mäkelt daran mit kleinlichem Tadel, von fern erst,


  Bis er, hitziger werdend im Streit, Maßloses daher schwatzt


  Und wie ein stätischer10 Esel hinausschlägt, wo es auch hintrifft.


  Das sind schlimme Symptome. — Vernimm ein Homerisches Gleichniß


  (Pflegten wir doch vormals in parodischer Laune zuweilen


  Stundenlang nach der Weise des göttlichen Alten zu reden):


  Gleichwie die gelbliche Birne zur Herbstzeit, wenn sie gereifet


  Fiel vom Ast und im Fall von der dornigen Hecke verwundet


  Liegt am Boden, alsbald mit schwärmenden Wespen bedeckt ist,


  Welche sie rings aushöhlen, die gierigen Kiefer bewegend:


  Also strotzet sein Herz von wilden Gedanken der Ehrsucht


  Und des verzehrenden Neids. Ihn blendete völlig ein Dämon.


  


  


  [I-152]


  An Karl Mayer.


  Dem gefangenen, betrübten Manne


  Hinter seinen dichten Eisenstäben,


  Wenn ihm Jemand deine holden Lieder


  Auf’s Gesimse seines Fensters legte.


  Wo die liebe Sonne sich ein Stündlein


  Täglich einstellt, handbreit nur ein Streifchen:


  O wie schimmerten ihm Wald und Auen


  Sommerlich, die stillen Wiesengründe!


  O wie hastig irrten seine Schritte


  Durch die tausend Lieblichkeiten alle,


  Ohne Wahl, was er zuerst begrüße:


  Ob das Dörflein in der Sonntagsruhe,


  Wo die frische Dirne sich im Gärtchen


  Einen Busenstrauß zur Kirche holet;


  Ob die Trümmer, wo das Laub der Birke


  Herbstlich rieselt auf’s Gestein hernieder,


  Drüberhin der Weih’ im Fluge schreiend;


  Und den See dort einsam in der Wildniß,


  Uebergrünt von lichten Wasserlinsen.


  


  Wär’ ich, wär’ ich selber der Gefang’ne!


  Sperrten sie mich ein auf sieben Monde!


  Herzlich wollt’ ich dann des Schließers lachen,


  Wenn er dreifach meine Thür verschlöße,


  Mich allein mit meinem Büchlein lassend.


  


  [I-153]


  Aber wenn doch endlich insgeheime


  Eine tiefe Sehnsucht mich beschliche,


  Daß ich trauerte um Wald und Wiesen?


  Ha! wie sehn’ ich mich, mich so zu sehnen!


  Reizend wär’s, den Jäger zu beneiden,


  Der in Freiheit athmet Waldesathem,


  Und den Hirten, wenn er nach Mittage


  Ruhig am besonnten Hügel lehnet!


  


  Sieh, so seltsam sind des Herzens Wünsche,


  Das sich müßig fühlt im Ueberflusse.


  


  


  Die Anti-Sympathetiker.


  An Justin Kerner.


  Von lauter Geiste die Natur durchdrungen,


  Wie würde sie nicht durch den Geist bezwungen?


  Wenn sich getrennte Kräfte wiederkennen,


  Auf ein Erinn’rungswort entbrennen,


  Die Krankheit weicht, das Blut sich plötzlich stillt:


  Sie läugnen’s, ob es gleich, du weißt, kein Wunder gilt.


  Laß die Schwachmatiker nur immer räsonniren,


  Und rechn’ es ihnen allzu doch nicht an!


  Denn, wenn sie Gott und die Natur borniren—


  Es streckt sich Keiner länger als er kann.


  


  


  [I-154]


  An Friedr. Vischer, 
Professor der Aesthetik etc.


  Mit meinen Gedichten.


  Ost hat mich der Freund vertheidigt.


  Oft sogar gelobt; doch nun?


  Der Professor ist beeidigt,


  Und da hilft kein Traulich-thun.


  


  Also geht, ihr braven Lieder,


  Daß man euch die Köpfe wascht!


  Seht auch, daß ihr hin und wieder


  Einen guten Blick erhascht.


  


  Er ist Vater: um so minder


  Denk’ ich ihn euch abgeneigt;


  Sind doch seine eignen Kinder


  Auf der Schulbank nicht gezeugt!


  


  


  Apostrophe.


  Als der Verfasser unter ein paar alten Eichen verschiedene Gedichte las, worin Rückerts geniale Formen auf eine geistlose Weise nachgeahmt und überboten waren.


  Ihr mehr als tausendjährigen,


  Eichbäum’, ihr rauh-moos-härigen!


  [I-155]


  Ihr fröhlichen, spitzöhrigen


  Waldteufeln ungehörigen!


  Ihr lang von wuthbeflissenen


  Nordstürmen wild zerrissenen!


  Nun angeweht von weichlichen


  Mailüftchen, unvergleichlichen;


  Und euer Fuß, der tüchtige,


  Den grimmig der bergschlüchtige,


  Von Felsen überpurzelte


  Waldstrom so gern entwurzelte,


  Beglänzt von Büchleins Schimmer nun,


  Dessen Gesprächlein nimmer ruhn:


  Von Grund des Herzens preis’ ich euch.


  Und überglücklich preis’ ich euch,


  Daß ihr so hoch euch beide streckt,


  Und in so dicken Häuten steckt,


  Daß, was ich euch in künstlichen,


  So äußerst sprachverdienstlichen


  Reimweisen eben vorgesungen,


  Euch gar nicht an das Ohr gedrungen.


  


  


  [I-156]


  An einen kritischen Freund,


  der unzufrieden war, da der Verfasser neue Märchen schreiben wollte.


  Die Märchen sind halt Nürnberger Waar’,


  Wenn der Mond Nachts in die Boutiquen scheint:


  Drum nicht so strenge, lieber Freund,


  Weihnachten ist nur einmal im Jahr.


  


  


  Einem kunstliebenden Kaufmann.


  Hermes, der handelbeschützende Gott, der klug mit dem Beutel


  Schaltet, nachdem er dem Sohn Leto’s die Leyer geschenkt,


  Wahrlich er sieht dir nicht scheel um die täglichen Opfer, womit du


  Fern von seinem Altar, singende Musen berufst.


  Ohne das Schöne, was soll der Gewinn? Dem feineren Sinn nur


  Duftet die Blüthe des Glücks. Heil dir, du kennst sie, o Freund!


  


  


  [I-157]


  P.K.


  Täglich verletzt euch sein Witz, doch könnt ihr den Alten nicht missen;


  Flucht ihr ihm heute, gewiß schmeichelt ihr morgen ihn her.


  Trocken erst sitzt er im fröhlichen Kreis; bald wagt es ein Schlaukopf,


  Reizt ihn leise von fern, scheinbar bemerkt er es nicht.


  Jetzo faßt er den Mann sich in s Aug’ mit Schweigen und wieget


  Sachte, sachte das Haupt, und — nun, ihr kennt ja das Spiel


  Wohl mit dem Vogel von Holz? Erst zielet der eiserne Schnabel,


  Trifft in’s Schwarze — herauf rauschet mit Lachen Hanswurst.


  


  


  Meines Vetters Brautfahrt.


  Freut er sich denn auch ein wenig, die künftige Braut zu begrüßen?


  Aber wo bleibt er so lang? Sagt ihm, die Kutsche sei da!—


  Droben im Bett noch liegt er, verdrießlich, und lieset in Schellers


  Lexikon11! Als ich ihn schalt, rief er halb grimmig: »Nun ja,


  Gebt mir andere Strümpf’! die haben Löcher — ach freilich


  Eine Frau muß in’s Haus, die mich von Fuß auf kurirt!«


  


  


  [I-158]


  Der Kanonier.


  (Mit einer Zeichnung.)


  Feindlich begegneten sich auf der Erde die Schaaren des Himmels


  Und der Höllen; es kommt eben zur förmlichen Schlacht.


  Vorn auf dem Hügelchen steht so ein Bocksfuß bei der Kanone;


  Sein stets rauchender Schwanz dient ihm als Lunte dabei.


  (Etwas phantastisch geformt ist das Feldstück, Flügel des Drachen,


  Statt der Räder, stehn hüben und drüben empor:


  Denn man braucht dieß Geschütz oft über den Wolken mit Vortheil


  Bei Blokaden, da fliegt’s mittelst der höllischen Kunst.)


  Aber der Kerl ist feige; denn während langsam der Schweif sich


  Nach dem Zündloch bewegt, hält er die Ohren sich zu,


  Ueber die Achsel nur schielend; doch jetzo drückt er die Augen


  Fest zu, krümmt sich, und — Tupf! folgt der entsetzliche Knall.


  


  


  Zur Eröffnung eines Albums.


  Auf einen Geburtstag.


  Ein Album! Schneeweiß Pergamentpapier,


  Und Schnitt und Decke schön verziert mit Golde!


  Nicht wahr, wenn sich’s nur nicht so langsam füllen sollte


  Mit Sprüchen, Bildern, hundertfacher Zier?


  [I-159]


  Zur Hälfte wenigstens sah’ man es gar zu gern


  Schon ausstaffirt, geistreich, von Damenhänden,


  Und, hätten sie was Kluges drein zu spenden,


  Zur Noth wohl auch von dem und jenem Herrn?


  


  Geduld, mein Kind! es blicken diese Blätter


  Dich heut wie deine künft’gen Jahre an;


  Die Muse weiht den ausgeworf’nen Plan—


  Wie er sich fülle, wissen nur die Götter!


  Auch wird dieß Buch von einem vollen Leben


  Zuletzt doch nur ein schöner Auszug eben,


  Und wie viel Holdes auf den Seiten steht,


  Von Lieb’ und Freundschaft, sonnenhellen Tagen


  Was unsichtbar dazwischen geht,


  Ist köstlicher als was die Blätter sagen.


  


  


  Auf einen Clavierspieler.


  Hört ihn und seht sein dürftig Instrument!


  Die alte, klepperdürre Mähre,


  An der ihr jede Rippe zählen könnt,


  Verwandelt sich im Griffe dieses Knaben


  Zu einem Pferd von wilder, edler Art,


  Das in Arabiens Gluth geboren ward!


  [I-160]


  Es will nicht Zeug, noch Zügel haben,


  Es bäumt den Leib, zeigt wiehernd seine Zähne,


  Dann schüttelt sich die weiße Mähne,


  Wie Schaum des Meers zum Himmel spritzt,


  Bis ihm, besiegt von dem gelaßnen Reiter,


  Im Aug’ die bittre Thräne blitzt—


  O horch! nun tanzt es sanft auf goldner Töne Leiter!


  


  


  Antike Poesie.


  Ich sah den Helikon in Wolkendunst,


  Nur kaum berührt vom ersten Sonnenstrahle:


  Schau! jetzo stehen hoch mit Einemmale


  Die Gipfel dort in Morgenröthebrunst.


  


  Hier unten spricht von keuscher Musen Gunst


  Der heil’ge Quell im dunkelgrünen Thale;


  Wer aber schöpft mit reiner Opferschale,


  Wie einst, den ächten Thau der alten Kunst?


  


  Wie? soll ich endlich keinen Meister sehn?


  Will keiner mehr den alten Lorbeer pflücken?


  —Da sah ich Iphigeniens Dichter stehn:


  


  [I-161]


  Er ist’s, an dessen Blick sich diese Höhn


  So zauberhaft, so sonnewarm erquicken.


  Er geht, und frostig rauhe Lüfte wehn.


  


  


  Eberhard Wächter.


  In seine hohen Wände eingeschlossen.


  Mit traurig schönen Geistern im Verkehr,


  Gestärkt am reinen Athem des Homer,


  Von Goldgewölken Attikas umflossen:


  


  Also vor seinen Tüchern unverdrossen,


  Fern von dem Markt der Künste, sitzet er;


  Kein Neid verletzt, kein Ruhm berauscht ihn mehr.


  Ihm blüht ein Kranz bei herrlichern Genossen.


  


  O kommt und schaut ein selig Künstlerleben!


  Besuchet ihn am abendlichen Herd,


  Wenn diese Stirne, sich der Wunderschwingen


  


  Des Genius erwehrend, sich nur eben


  Erheitert zu dem Alltagskreise kehrt,


  Den Weib und Kinder scherzend um ihn schlingen.


  


  


  [I-162]


  Seltsamer Traum.


  Als Nachbild eines glücklichen Theaterabends bei und nach Aufführung von Mozarts Figaro.


  Marien und Paulinen, Rudolph und Friedrich


  gewidmet von dem Lustigsten aus der Gesellschaft.


  Stuttgart, 1828.


  Ich sahe nächtlich hinter Traumgardinen


  Viel Frühlingsgärten blühn und immer ändern;


  Es tanzten, klein, auf zierlichen Geländern


  An hundert Figaros mit Cherubinen.


  


  Wie alle Dinge hundertfach erschienen,


  So sah ich zwischen Masken, Blumen, Bändern,


  Und zwischen all’ den seidenen Gewändern


  Einfach die Einzigen, Marien, Paulinen.


  


  Und aus dem sammt’nen Frühlingsboden stiegen,


  Gehoben von melodischen Gewalten,


  Die Leidenschaften auf als ernste Schatten;


  


  Da sah ich, still, mit tief gefurchten Zügen,


  Einfach zwei edle bärtige Gestalten,


  Und ich sang, als Hanswurst, auf Blumenmatten.


  


  


  [I-163]


  Zum neuen Jahr.


  Kirchengesang.


  (Melodie aus Axur: Wie dort auf den Auen.)


  Wie heimlicher Weise


  Ein Engelein leise


  Mit rosigen Füßen


  Die Erde betritt,


  So nahte der Morgen.


  Jauchzt ihm, ihr Frommen,


  Ein heilig Willkommen,


  Ein heilig Willkommen!


  Herz, jauchze du mit!


  


  In Ihm sei’s begonnen,


  Der Monde und Sonnen


  An blauen Gezelten


  Des Himmels bewegt.


  Du, Vater, du rathe!


  Lenke du und wende!


  Herr, dir in die Hände


  Sei Anfang und Ende,


  Sei Alles gelegt!


  


  


  [I-164]


  Der König bei der Krönung.


  Dir angetrauet am Altare,


  O Vaterland, wie bin ich dein!


  Laß für das Rechte mich und Wahre


  Nun Priester oder Opfer sein!


  


  Geuß auf mein Haupt, Herr! deine Schale,


  Ein köstlich Oel des Friedens, aus,


  Daß ich wie eine Sonne strahle


  Dem Vaterland und meinem Hans!


  


  


  Cantate bei Enthüllung
der Statue Schillers.


  Stuttgart, am 8. Mai 1889.


  Dem heitern Himmel ew’ger Kunst entstiegen.


  Dein Heimathlaub begrüßest du.


  Und Aller Augen, alle Herzen fliegen,


  O Herrlicher, dir zu!


  


  Frauen.


  Des Lenzes frischen Segen,


  O Meister, bringen wir,


  Bethränte Kränze legen


  Wir fromm zu Füßen dir.


  


  [I-165]


  Männer.


  Der in die deutsche Leyer


  Mit Engelstimmen sang,


  Ein überirdisch Feuer


  In alle Seelen schwang;


  


  Der aus der Muse Blicken


  Selige Wahrheit las,


  In ew’gen Weltgeschicken


  Das eig’ne Weh vergaß;


  


  Frauen.


  Ach, der an Herz und Sitte


  Ein Sohn der Heimath war,


  Stellt sich in unsrer Mitte


  Ein hoher Fremdling dar.


  *


  Doch stille! Horch! — Zu feierlichem Lauschen


  Verstummt mit Eins der Festgesang:——


  Wir hörten deines Adlerfittigs Rauschen


  Und deines Bogens starken Klang!


  


  


  [I-166]


  Auf ein altes Bild.


  In grüner Landschaft Sommerflor,


  Bei kühlem Wasser, Schilf und Rohr,


  Schau, wie das Knäblein Sündelos


  Frei spielet auf der Jungfrau Schooß!


  Und dort im Walde wonnesam,


  Ach, grünet schon des Kreuzes Stamm!


  


  


  Schlafendes Jesuskind,


  gemalt von Franc. Albani.


  Sohn der Jungfrau, Himmelskind! am Boden


  Auf dem Holz der Schmerzen eingeschlafen,


  Das der fromme Meister sinnvoll spielend


  Deinen leichten Träumen unterlegte;


  Blume du, noch in der Knospe dämmernd


  Eingehüllt die Herrlichkeit des Vaters!


  O wer sehen könnte, welche Bilder


  Hinter dieser Stirne, diesen schwarzen


  Wimpern, sich in sanftem Wechsel malen!


  


  


  [I-167]


  Auf eine Christblume.


  I.


  Tochter des Walds, du Lilienverwandte,


  So lang von mir gesuchte, unbekannte,


  Im fremden Kirchhof, öd’ und winterlich,


  Zum erstenmal, o schöne, find’ ich dich!


  


  Von welcher Hand gepflegt du hier erblühtest.


  Ich weiß es nicht, noch Wessen Grab du hütest:


  Ist es ein Jüngling, so geschah ihm Heil,


  Ist’s eine Jungfrau, lieblich fiel ihr Theil.


  


  Im nächt’gen Hain, von Schneelicht überbreitet,


  Wo fromm das Reh an dir vorüberweidet,


  Bei der Kapelle, am krystall’nen Teich,


  Dort sucht’ ich deiner Heimath Zauberreich.


  


  Schön bist du, Kind des Mondes, nicht der Sonne;


  Dir wäre tödtlich andrer Blumen Wonne,


  Dich nährt, den keuschen Leib voll Reif und Duft,


  Himmlischer Kälte balsamsüße Luft.


  


  In deines Busens goldner Fülle gründet


  Ein Wohlgeruch, der sich nur kaum verkündet;


  So duftete, berührt von Engelshand,


  Der benedeiten Mutter Brautgewand.


  


  [I-168]


  Dich würden, mahnend an das heil’ge Leiden,


  Fünf Purpurtropfen schön und einzig kleiden:


  Doch kindlich zierst du, um die Weihnachtszeit,


  Lichtgrün mit einem Hauch dein weißes Kleid.


  


  Der Elfe, der in mitternächt’ger Stunde


  Zum Tanze geht im lichterhellen Grunde,


  Vor deiner mystischen Glorie steht er scheu


  Neugierig still von fern und huscht vorbei.


  ~~~~~~~


  II.


  Im Winterbonden schläft, ein Blumenkeim,


  Der Schmetterling, der einst um Busch und Hügel


  In Frühlingsnächten wiegt den sammt’nen Flügel;


  Nie soll er kosten deinen Honigseim.


  


  Wer aber weiß, ob nicht sein zarter Geist,


  Wenn jede Zier des Sommers hingesunken,


  Dereinst, von deinem leisen Dufte trunken.


  Mir unsichtbar, dich blühende umkreist?


  


  


  [I-169]


  Sehnsucht.


  In dieser Winterfrühe


  Wie ist mir doch zu Muth!


  O Morgenroth, ich glühe


  Von deinem Jugendblut.


  


  Es glüht der alte Felsen,


  Und Wald und Burg zumal,


  Berauschte Nebel wälzen


  Sich jäh hinab das Thal.


  


  Mit thatenfroher Eile


  Erhebt sich Geist und Sinn,


  Und flügelt goldne Pfeile


  Durch alle Ferne hin.


  


  Auf Zinnen möcht’ ich springen,


  In alter Fürsten Schloß,


  Möcht’ hohe Lieder singen,


  Mich schwingen auf das Roß!


  


  Und stolzen Siegeswagen


  Stürzt’ ich mich brausend nach,


  Die Harfe wird zerschlagen,


  Die nur von Liebe sprach.


  


  [I-170]


  — Wie? schwärmst du so vermessen,


  Herz, hast du nicht bedacht,


  Hast du mit Eins vergessen,


  Was dich so trunken macht?


  


  Ach, wohl! was aus mir singet.


  Ist nur der Liebe Glück!


  Die wirren Töne schlinget


  Sie sanft in sich zurück.


  


  Was hilft, was hilft mein Sehnen?


  Geliebte, wärst du hier!


  In tausend Freudethränen


  Verging’ die Erde mir.


  


  


  


  Am Walde.


  Am Waldsaum kann ich lange Nachmittage,


  Dem Kukuk horchend, in dem Grase liegen;


  Er scheint das Thal gemächlich einzuwiegen


  Im friedevollen Gleichklang seiner Klage.


  


  Da ist mir wohl, und meine schlimmste Plage,


  Den Fratzen der Gesellschaft mich zu fügen,


  Hier wird sie mich doch endlich nicht bekriegen.


  Wo ich auf eigne Weise mich behage.


  


  [I-171]


  Und wenn die feinen Leute nur erst dächten,


  Wie schön Poeten ihre Zeit verschwenden,


  Sie würden mich zuletzt noch gar beneiden.


  


  Denn des Sonetts gedrängte Kränze flechten


  Sich wie von selber unter meinen Händen,


  Indes; die Augen in der Ferne weiden.


  


  


  Liebesglück.


  Wenn Dichter oft in warmen Phantasieen,


  Von Liebesglück und schmerzlichem Vergnügen,


  Sich oder uns, nach ihrer Art, belügen,


  So sei dies; Spielwerk ihnen gern verziehen.


  


  Mir aber hat ein güt’ger Gott verliehen,


  Den Himmel, den sie träumen, zu durchfliegen,


  Ich sah die Anmuth mir im Arm sich schmiegen,


  Der Unschuld Blick von raschem Feuer glühen.


  


  Auch ich trug einst der Liebe Müh’ und Lasten,


  Verschmähte nicht den herben Kelch zu trinken.


  Damit ich seine Lust nun ganz empfinde.


  


  [I-172]


  Und dennoch gleich’ ich jenen Erzphantasten:


  Mir will mein Glück so unermeßlich dünken,


  Daß ich mir oft im wachen Traum verschwinde.


  


  


  Zu viel.


  Der Himmel glänzt vom reinsten Frühlingslichte.


  Ihm schwillt der Hügel sehnsuchtsvoll entgegen,


  Die starre Welt zerfließt in Liebessegen,


  Und schmiegt sich rund zum zärtlichsten Gedichte.


  


  Am Dorfeshang, dort bei der luft’gen Fichte,


  Ist meiner Liebsten kleines Haus gelegen—


  O Herz, was hilft dein Wiegen und dein Wägen,


  Daß all’ der Wonnestreit in dir sich schlichte!


  


  Du, Liebe, hilf den süßen Zauber lösen,


  Womit Natur in meinem Innern wühlet!


  Und du, o Frühling, hilf die Liebe beugen!


  


  Lisch aus, o Tag! Laß mich in Nacht genesen!


  Indeß ihr sanften Sterne göttlich kühlet.


  Will ich zum Abgrund der Betrachtung steigen.


  


  


  [I-173]


  Nur zu!


  Schön prangt im Silberthau die junge Rose,


  Den ihr der Morgen in den Busen rollte,


  Sie blüht, als ob sie nie verblühen wollte,


  Sie ahnet nichts vom letzten Blumenloose.


  


  Der Adler strebt hinan in’s Grenzenlose,


  Sein Auge trinkt sich voll von sprüh’ndem Golde!


  Er ist der Thor nicht, daß er fragen sollte,


  Ob er das Haupt nicht an die Wölbung stoße.


  


  Mag denn der Jugend Blume uns verbleichen,


  Noch glänzet sie und reizt unwiderstehlich:


  Wer will zu früh so süßem Trug entsagen?


  


  Und Liebe, darf sie nicht dem Adler gleichen?


  Doch fürchtet sie; auch fürchten ist ihr selig,


  Denn all’ ihr Glück, was ist’s? — ein endlos Wagen


  


  


  An die Geliebte.


  Wenn ich, von deinem Anschaun tief gestillt,


  Mich stumm an deinem heiligen Werth vergnüge,


  Dann hör’ ich recht die leisen Athemzüge


  Des Engels, welcher sich in dir verhüllt.


  


  [I-174]


  Und ein erstaunt, ein fragend Lächeln quillt


  Auf meinem Mund, ob mich kein Traum betrüge,


  Daß nun in dir, zu ewiger Genüge,


  Mein kühnster Wunsch, mein einz’ger, sich erfüllt?


  


  Von Tiefe dann zu Tiefen stürzt mein Sinn,


  Ich höre aus der Gottheit nächt’ger Ferne


  Die Quellen des Geschicks melodisch rauschen.


  


  Betäubt kehr’ ich den Blick nach Oben hin,


  Zum Himmel auf — da lächeln alle Sterne:


  Ich kniee, ihrem Lichtgesang zu lauschen.


  


  


  Neue Liebe.


  Kann auch ein Mensch des andern auf der Erde


  Ganz, wie er möchte, sein?


  —In langer Nacht bedacht’ ich mir’s, und mußte sagen, nein!


  


  So kann ich Niemands heißen auf der Erde,


  Und Niemand wäre mein?


  —Aus Finsternissen hell in mir aufzückt ein Freudenschein:


  


  Sollt’ ich mit Gott nicht können sein,


  So wie ich möchte. Mein und Dein?


  Was hielte mich, daß ich’s nicht heute werde?


  


  [I-175]


  Ein süßes Schrecken.geht durch mein Gebein!


  Mich wundert, daß es mir ein Wunder wollte sein,


  Gott selbst zu eigen haben auf der Erde!


  


  


  An den Schlaf.


  Somne levis! quanquam certissima mortis imago,


  Consortem cupio te tamen esse tori.


  Alma quies, optata, veni! nam sic sine vita


  Vivere, quam suave est, sic sine morte mori!


  Meibom.


  ~~~~~~~


  Schlaf! süßer Schlaf! obwohl dem Tod wie du nichts gleicht,


  Auf diesem Lager doch willkommen heiß’ ich dich!


  Denn ohne Leben so, wie lieblich lebt es sich!


  So weit vom Sterben, ach, wie stirbt es sich so leicht!


  


  


  Crux fidelis.


  Aus der Passionshymne des Fortunatus.


  Jesu benigne!


  A cujus igne


  [I-176]


  Opto flagrare


  Et Te amare:


  Cur non flagravi?


  Cur non amavi


  Te, Jesu Christe?


  —O frigus triste!


  ~~~~~~~


  Dein Liebesfeuer,


  Ach Herr! wie theuer


  Wollt’ ich es hegen,


  Wollt’ ich es pflegen!


  Hab’s nicht geheget


  Und nicht gepfleget.


  Bin todt im Herzen—


  O Höllenschmerzen!


  


  


  Wo find’ ich Trost.


  Eine Liebe kenn’ ich, die ist treu,


  War getreu, so lang ich sie gefunden,


  Hat mit tiefem Seufzen immer neu,


  Stets versöhnlich, sich mit mir verbunden.


  


  [I-177]


  Welcher einst mit himmlischem Gedulden


  Bitter bittern Todestropfen trank,


  Hing am Kreuz und büßte mein Verschulden,


  Bis es in ein Meer von Gnade sank.


  


  Und was ist’s nun, daß ich traurig bin,


  Daß ich angstvoll mich am Boden winde?


  Frage: Hüter, ist die Nacht bald bin?


  Und: was rettet mich von Tod und Sünde?


  


  Arges Herze! ja gesteh’ es nur,


  Du hast wieder böse Lust empfangen;


  Frommer Liebe, frommer Treue Spur,


  Ach, das ist auf lange nun vergangen.


  


  Ja, das ist’s auch, daß ich traurig bin.


  Daß ich angstvoll mich am Boden winde!


  Hüter, Hüter, ist die Nacht bald hin?


  Und was rettet mich von Tod und Sünde?


  


  


  Gebet.


  Herr! schicke was du willt,


  Ein Liebes oder Leides;


  Ich bin vergnügt, daß Beides


  Aus Deinen Händen quillt.


  


  [I-178]


  Wollest mit Freuden


  Und wollest mit Leiden


  Mich nicht überschütten!


  Doch in der Mitten


  Liegt holdes Bescheiden.


  


  Tag und Nacht.


  Schlank und schön ein Mohrenknabe


  Bringt in himmelblauer Schürze


  Manche wundersame Gabe,


  Kühlen Duft und süße Würze.


  Wenn die Abendlüfte wehen,


  Naht er sachte, kaum gesehen,


  Hat ein Harfenspiel zur Hand.


  


  Auch der Saiten sanftes Tönen


  Kann man nächtlich lauschend hören;


  Doch scheint Alles seiner Schönen,


  Ungetreuen, zu gehören;


  Und er wandelt, bis am Haine,


  Bis am See und Wiesenraine


  Er die Spur der Liebsten fand.


  


  [I-179]


  Wohl ein Lächeln mag sich leise


  Dann in’s ernste Antlitz neigen,


  Weiße Zähne, glänzend weiße,


  Sich wie Sternenlichter zeigen.


  Doch ihn faßt ein reizend Bangen,


  Kommt von ferne Sie gegangen,


  Und er sucht sein dunkles Haus.


  


  Liebchen tritt von Bergeshöhen


  In das Thal: da wird es Freude!


  Wald und Flur wie neu erstehen


  Vor dem Kind im Rosenkleide;


  Alles drängt sich nach der Süßen,


  Alt und Jung will sie begrüßen,


  Nur der Knabe bleibet aus.


  


  Und doch ist ein tiefes Ahnen


  Von dem Fremdling ihr geblieben;


  Wie ein Traum will sie’s gemahnen


  An ein früh gehegtes Lieben.


  Glänzen dann auf allen Wegen


  Schmuck und Perlen ihr entgegen,


  Denkt sie wohl, wer es gebracht.


  


  Schnell den Schleier vorgezogen,


  Steht das Töchterchen in Thränen,


  [I-180]


  Und der Mutter Friedensbogen


  Neigt sich thauend ihrem Sehnen;


  Erd’ und Himmel haben Frieden,


  Aber ach, sie sind geschieden,


  Sind getrennt wie Tag und Nacht.


  


  


  Die Elemente.


  
    
      
        
          
            Ἡ γὰρ ἀποκαραδοκία τῆς


            κτίσεως τὴν ἀποκάλυψιν τῶν


            υἰῶν τοῦ ϑεοῦ ἀπεκδέχεται.

          

        

      


      Paulus a.d. Röm. 8, 19

    

  


  Am schwarzen Berg da steht der Riese,


  Steht hoch der Mond darüber her;


  Die weißen Nebel auf der Wiese


  Sind Wassergeister aus dem Meer:


  Ihrem Gebieter nachgezogen


  Vergiften sie die reine Nacht,


  Aus deren hoch geschwungenem Bogen


  Das volle Heer der Sterne lacht.


  


  Still schaut der Herr auf seine Geister,


  Die Faust am Herzen fest geballt;


  Er heißt der Elemente Meister,


  Heißt Herr der tödtlichen Gewalt;


  [I-181]


  Ein Gott hat sie ihn: übergeben,


  Ach, ihm die schmerzenreichste Lust!


  Und namenlose Seufzer heben


  Die ehrne, göttergleiche Brust.


  


  Die Keule schwingt er jetzt, die alte,


  Vom Schlage dröhnt der Erde Rund,


  Dann springt durch die gewaltige Spalte


  Der Riesenkörper in den Grund.


  Die fest verschloßnen Feuer tauchen


  Hoch aus uraltem Schlund herauf,


  Da fangen Wälder an zu rauchen,


  Und prasseln wild im Sturme auf.


  


  Er aber darf nicht still sich fühlen,


  Beschaulich im verborgnen Schacht,


  Wo Gold und Edelsteine kühlen.


  Und hellen Augs der Elfe wacht:


  Brünstig verfolgt er, rastlos wüthend,


  Der Gottheit grauenvolle Spur,


  Des Busens Angst nicht überbietend


  Mit allen Schrecken der Natur.


  Soll er den Flug von hundert Wettern


  Laut donnernd durcheinander ziehn,


  Des Menschen Hütte niederschmettern,


  Auf’s Meerschiff sein Verderben sprühn,


  [I-182]


  Da will das edle Herz zerreißen.


  Da sieht er schrecklich sich allein;


  Und doch kann er nicht würdig heißen,


  Mit Göttern ganz ein Gott zu sein.


  


  Noch aber blieb ihm eine Freude,


  Nachdem er Land und Meer bewegt,


  Wenn er bei Nacht auf öder Heide


  Die Sehnsucht seiner Seele pflegt.


  Da hängen ungeheure Ketten


  Aus finstrem Wolkenraum herab,


  Dran er, als müßten sie ihn retten,


  Sich schwingt zum Himmel auf und ab.


  


  Dort weilen rosige Gestalten


  In heitern Höhen, himmlisch klar,


  Und fest am goldnen Ringe halten


  Sie schwesterlich das Kettenpaar;


  Sie liegen ängstlich auf den Knieen


  Und sehen sanft zum wilden Spiel,


  Und wie sie im Gebete glühen.


  Löst, wie ein Traum, sich sein Gefühl.


  


  Denn ihr Gesang tönt mild und leise,


  Er rührt beruhigend sein Ohr:


  O folge harmlos deiner Weise,


  Dazu Allvater dich erkor!


  [I-183]


  Dem Wort von Anfang mußt du trauen,


  In ihm laß deinen Willen ruhn!


  Das Tiefste wirst du endlich schauen.


  Begreifen lernen all’ dein Thun.


  


  Und wirst nicht länger menschlich hadern,


  Wirst schaun der Dinge heil’ge Zahl,


  Wie in der Erde warmen Adern,


  Wie in dem Frühlingssonnenstrahl,


  Wie in des Sturmes dunkeln Falten


  Des Vaters göttlich Wesen schwebt.


  Den Faden freundlicher Gewalten,


  Das Band geheimer Eintracht webt.


  


  Einst wird es kommen, daß auf Erden


  Sich höhere Geschlechter freun,


  Und heitre Angesichter werden


  Des Ewigschönen Spiegel sein,


  Wo aller Engelsweisheit Fülle


  Der Menschengeist in sich gewahrt,


  In neuer Sprachen Kinderhülle


  Sich alles Wesen offenbart.


  


  Und auch die Elemente mögen,


  Die gottversöhnten, jede Kraft


  In Frieden auf und nieder regen,


  Die nimmermehr Entsetzen schaff:


  


  [I-184]


  Dann, wie aus Nacht und Duft gewoben,


  Vergeht dein Leben unter dir.


  Mit lichtem Blick steigst du nach Oben,


  Denn in der Klarheit wandeln wir.


  


  


  Schiffer- und Nixen-Märchen.


  I.
Vom Sieben-Nixen-Chor.


  Manche Nacht im Mondenscheine


  Sitzt ein Mann von ernster Schöne,


  Sitzt der Magier Drakone,


  Auf dem Gartenhausbalkone,


  Mit Prinzessin Liligi;


  Lehrt sie allda seine Lehre


  Von der Erde, von dem Himmel,


  Von dem Traum der Elemente,


  Vom Geschick im Sternenkreise.


  


  Laß es aber nun genug sein!


  Mitternacht ist lang vorüber—


  Spricht Prinzessin Liligi—


  Und nach solchen Wunderdingen,


  Mächtigen und ungewohnten,


  [I-185]


  Lüstet mich nach Kindermärchen,


  Lieber Mann, ich weiß nicht wie!


  


  »Hörst du gern das Lied vom Winde,


  Das nicht End’ noch Anfang hat,


  Oder gern vom Königskinde,


  Gerne von der Muschelstadt?«


  


  Singe du so heut wie gestern


  Von des Meeres Lustrevier,


  Von dem Haus der sieben Schwestern


  Und vom Königssohne mir.


  


  »Zwischen grünen Wasserwänden


  Sitzt der Sieben-Nixen-Chor;


  Wasserrosen in den Händen,


  Lauschen sie zum Licht empor.


  


  Und wenn oftmals auf der Höhe


  Schiffe fahren, schattenreich,


  Steigt ein siebenfaches Wehe


  Aus dem stillen Wasserreich.


  


  Dann, zum Spiel krystall’ner Glocken,


  Drehn die Schwestern sich im Tanz,


  Schütteln ihre grünen Locken


  Und verlieren Gurt und Kranz.


  


  [I-186]


  Und das Meer beginnt zu schwanken,


  Well’ auf Welle steigt und springt,


  Alle Elemente zanken


  Um das Schiff, bis es versinkt.«


  


  Also sang in Zaubertönen


  Süß der Magier Drakone


  Zu der lieblichen Prinzessin;


  Und zuweilen, im Gesange,


  Neiget er der Lippen Milde


  Zu dem feuchten Rosenmunde,


  Zu den hyacintheblauen,


  Schon in Schlaf gesenkten Augen


  Der bethörten Jungfrau hin.


  Diese meint im leichten Schlummer,


  Immer höre sie die Lehre


  Von der Erde, von dem Himmel,


  Vom Geschick im Sternenkreise,


  Doch zuletzt erwachet sie:


  


  Laß es aber nun genug sein!


  Mitternacht ist lang vorüber,


  Und nach solchen Wunderdingen,


  Mächtigen und ungewohnten,


  Lüstet mich nach Kindermärchen,


  Lieber Mann, ich weiß nicht wie!


  


  [I-187]


  »Wohl! — Schon auf des Meeres Grunde


  Sitzt das Schiff mit Mann und Maus,


  Und die Sieben in die Runde


  Rufen: Schönster, tritt heraus!


  


  Rufen freundlich mit Verneigen:


  Komm! es soll dich nicht gereun;


  Woll’n dir unsre Kammer zeigen,


  Wollen deine Mägde sein.


  


  —Sieh, da tritt vom goldnen Borde


  Der bethörte Königssohn,


  Und zu der korall’nen Pforte


  Rennen sie mit ihm davon.


  


  Doch man sah nach wenig Stunden,


  Wie der Nixenbräutigam,


  Todt, mit sieben rothen Wunden,


  Hoch am Strand des Meeres schwamm.«


  


  Also sang in Zaubertönen


  Süß der Magier Drakone;


  Und zuweilen, im Gesange,


  Neiget er der Lippen Milde


  Zu dem feuchten Rosenmunde,


  Zu den hyacintheblauen,


  Schon in Schlaf gesenkten Augen


  Der bethörten Jungfrau hin.


  


  [I-188]


  Sie erwacht zum andernmale,


  Sie verlanget immer wieder:


  Lieber Mann, ein Kindermärchen


  Singe mir zu guter Letzt’!


  


  Und er singt das letzte Märchen,


  Und er küßt die letzten Küsse;


  Lied und Kuß hat ausgeklungen,


  Aber sie erwacht nicht mehr.


  Denn schon war die dritte Woche,


  Seit der Magier Drakone


  Bei dem edeln Königskinde


  Seinen falschen Dienst genommen;


  Wohlberechnet, wohlbereitet


  Kam der letzte Tag heran.


  


  Jetzo fasset er die Leiche,


  Schwingt sich hoch im Zaubermantel


  Durch die Lüfte zu dem Meere,


  Rauschet nieder in die Wogen,


  Klopft an dem Korallen-Thor,


  Führet so die junge Fürstin,


  Daß auch sie zur Nixe werde,


  Als willkommene Genossin


  In den Sieben-Nixen-Chor.


  ~~~~~~~


  [I-189]


  II.
Nixe Binsefuß.


  Des Wassermanns sein Töchterlein


  Tanzt auf dem Eis im Vollmondschein,


  Sie singt und lachet sonder Scheu


  Wohl an des Fischers Haus vorbei.


  


  »Ich bin die Jungfer Binsefuß,


  Und meine Fisch’ wohl hüten muß,


  Meine Fisch’ die sind im Kasten,


  Sie haben kalte Fasten;


  Von Böhmerglas mein Kasten ist,


  Da zähl’ ich sie zu jeder Frist.


  


  Gelt, Fischermatz? gelt, alter Tropf,


  Dir will der Winter nicht in Kopf?


  Komm mir mit deinen Netzen!


  Die will ich schön zerfetzen!


  Dein Mägdlein zwar ist fromm und gut,


  Ihr Schatz ein braves Jägerblut.


  


  Drum häng’ ich ihr, zum Hochzeitstrauß,


  Ein schilfen Kränzlein vor das Haus,


  Und einen Hecht, von Silber schwer,


  Er stammt von König Artus her,


  [I-190]


  Ein Zwergen-Goldschmieds-Meisterstück,


  Wer’s hat, dem bringt es eitel Glück:


  Er läßt sich schuppen Jahr für Jahr,


  Da sind’s fünfhundert Gröschlein baar.


  


  Ade, mein Kind! Ade für heut!


  Der Morgenhahn im Dorfe schreit.«


  ~~~~~~~


  III.
Zwei Liebchen.


  Ein Schifflein auf der Donau schwamm.


  Drin saßen Braut und Bräutigam,


  Er hüben und sie drüben.


  


  Sie sprach, Herzliebster, sage mir,


  Zum Angebind’ was geb’ ich dir?


  


  Sie streift zurück ihr Aermelein,


  Sie greift in’s Wasser frisch hinein.


  


  Der Knabe, der thät gleich also,


  Und scherzt mit ihr und lacht so froh.


  


  Ach, schöne Frau Done, geb’ sie mir


  Für meinen Schatz eine hübsche Zier!


  


  [I-191]


  Sie zog heraus ein schönes Schwert,


  Der Knab’ hätt’ lang so eins begehrt


  


  Der Knab’, was hält er in der Hand?


  Milchweiß ein köstlich Perlenband.


  


  Er legt’s ihr um ihr schwarzes Haar,


  Sie sah wie eine Fürstin gar.


  


  Ach, schöne Frau Done, geb’ sie mir


  Für meinen Schatz eine hübsche Zier!


  


  Sie langt hinein zum andernmal.


  Faßt einen Helm von lichtem Stahl.


  


  Der Knab’ vor Freud’ entsetzt sich schier,


  Fischt ihr einen goldnen Kamm dafür.


  


  Zum Dritten sie in’s Wasser griff:


  Ach weh! da fällt sie aus dem Schiff.


  


  Er springt ihr nach, er faßt sie keck,


  Frau Done reißt sie Beide weg:


  


  Frau Done hat ihr Schmuck gereut,


  Das büßt der Jüngling und die Maid.


  


  [I-192]


  Das Schifflein leer hinunterwallt;


  Die Sonne sinkt hinter die Berge bald.


  


  Und als der Mond am Himmel stand,


  Die Liebchen schwimmen todt an’s Land,


  Er hüben und sie drüben.


  ~~~~~~~


  IV.
Der Zauberleuchtthurm.


  Des Zauberers sein Mägdlein saß


  In ihrem Saale rund von Glas;


  Sie spann bei’m hellen Kerzenschein,


  Und sang so glockenhell darein.


  Der Saal, als eine Kugel klar.


  In Lüften aufgehangen war


  An einem Thurm auf Felsenhöh’,


  Bei Nacht hoch ob der wilden See,


  Und hing in Sturm und Wettergraus


  An einem langen Arm hinaus.


  Wenn nun ein Schiff in Nächten schwer


  Sah weder Rath noch Rettung mehr,


  Der Lootse zog die Achsel schief,


  Der Hauptmann alle Teufel rief,


  [I-193]


  Auch der Matrose wollt’ verzagen:


  O weh mir armen Schwartenmagen!


  Auf einmal scheint ein Licht von fern


  Als wie ein heller Morgenstern;


  Die Mannschaft jauchzet überlaut:


  Heida! jetzt gilt es trockne Haut!


  Aus allen Kräften steuert man


  Jetzt nach dem theuren Licht hinan,


  Das wächst und wächst und leuchtet fast


  Wie einer Zaubersonne Glast,


  Darin ein Mägdlein sitzt und spinnt,


  Sich beuget ihr Gesang im Wind;


  Die Männer stehen wie verzückt.


  Ein jeder nach dem Wunder blickt


  Und horcht und staunet unverwandt,


  Dem Steuermann entsinkt die Hand,


  Hat Keiner Acht mehr auf das Schiff;


  Das kracht mit Eins am Felsenriff,


  Die Luft zerreißt ein Jammerschrei:


  Herr Gott im Himmel, steh’ uns bei!


  Da löscht die Zauberin ihr Licht;


  Noch einmal aus der Tiefe bricht


  Verhallend Weh aus Einem Mund;


  Da zuckt das Schiff und sinkt zu Grund.


  


  


  [I-194]


  Das lustige Wirthshaus.


  Akademischer Scherz.


  Die Burschen.


  Man lebet doch wie im Schlaraffenland hier,


  Da schmauset man frühe wie spat;


  Schon dreht sich der Boden vor Wonne mit mir,


  Kaum daß ich die Schwelle betrat!


  


  Der Becher, ihr Herrn, wird nur gratis gefüllt:


  Der Wirth ist kein knausiger Tropf,


  Er führt den Hanswurst nicht vergeblich im Schild,


  Man wirft euch das Geld an den Kopf.


  


  Der Alte soll, wißt ihr, ein Zauberer sein.


  Er lächelt auch immer so schlau;


  —Und seht nur, was treten für Kerl da herein?


  Die Eule, der Storch, und der Pfau!


  


  Wie sittig, kratzfüßig und blöd’ sie sich drehn!


  Pedanten vom köstlichsten Schlag!


  Sie nehmen sich Stühle — das muß ich gestehn.


  So was sieht man nicht alle Tag!


  


  Mein Alter am Fäßchen, er zapfet den Wein


  Und hält sich vor Lachen den Bauch;


  Rebekke schenkt ihnen vom feurigsten ein


  Und zierlich kredenzt sie ihn auch.


  


  [I-195]


  Nun sitzen sie steif wie Professorsleut’ da,


  Und lassen das Glas unberührt,


  Wir Herren vom Humpen sind ihnen zu nah:


  Man hat sich leicht compromittirt.


  


  Nur ruhig, und kehrt euch noch gar nicht an sie!


  Die führen ihr Müthlein im Sack;


  Es ist nur erlogene Pedanterie,


  Sie sind das versoffenste Pack.


  


  Inzwischen, mein schönes, schwarzäugiges Kind,


  Komm, sing’ uns was Lustiges vor!


  


  Das Mädchen.


  Das kann ja geschehen; die Herren dann sind


  So gütig und machen den Chor.


  


  (Dieselbe fährt fort mit der Zither:)


  —Mein Vater, der hatte drei Krebse zum Schild,


  Da sprachen die Leute nicht ein:


  Nun führt er den scheckigen Narren im Bild,


  Er selber trinkt aber den Wein.


  


  Chor.


  Heida! sa sa!


  Er selber trinkt aber den Wein.


  


  [I-196]


  Mädchen.


  Auch seht ihr ja wohl, wie so herrlich das lauft.


  Man denkt, es wär’ Kirmeß im Haus;


  Und wenn man uns Betten und Stühle verkauft,


  Wir lachen die Leute noch aus.


  


  Chor.


  Heida! sa sa!


  Ihr lachet die Leute noch aus.


  


  Mädchen.


  Mein Vater, heißt’s, hab’ ein klein Männlein im Sold,


  Ein Männlein, so fein und so klug,


  Und wenn er nur möchte und wenn er nur wollt’,


  Wir hätten Dukaten genug.


  


  Chor.


  Heida! sa sa!


  Ihr hättet Dukaten genug.


  


  Mädchen.


  Das laß ich nun gerne dahingestellt sein;


  Was kümmert mich Silber und Gold!


  Und zög’ ich auf Bettel Land aus und Land ein.


  Mein Schätzchen, das bliebe mir hold.


  


  [I-197]


  Chor.


  Heida! sa sa!


  Dein Schätzchen, das bliebe dir hold.


  


  Mädchen.


  Denn ich und des Schäfers sein lustiger Franz,


  Wir ziehn wie die Vögel so frei.


  Ich spiele die Zither, das Hackbret zum Tanz,


  Mein Liebster, der spielt die Schalmei.


  


  Chor.


  Heida! sa sa!


  Dein Liebster, der spielt die Schalmei.


  


  Mädchen.


  Und wenn meine Mutter Frau Kaiserin wär’,


  Hätt’ ich Kleider und seidene Schuh’,


  Ich gäb’ doch den herzigen Jungen nicht her,


  Gäb’ ihm Kron’ und Zepter dazu.


  


  Chor.


  Heida! sa sa!


  Gäbst ihm Kron’ und Zepter dazu.


  


  [I-198]


  Einer.


  Doch seht mir mir dort das Professorsvolk an!


  Das jauchzet und tanzet und hopst!


  Der Storch und der Pfau und die Eule voran—


  Mein Seel, sie sind alle bezopft!


  


  Chor.


  Heida! sa sa!


  Mein Seel, sie sind alle bezopft!


  


  


  Der alte Thurmhahn.


  Idylle.


  Zu Cleversulzbach im Unterland


  Hundert und dreizehn Jahr ich stand,


  Auf dem Kirchenthurn ein guter Hahn,


  Als ein Zierath und Wetterfahn.


  In Sturm und Wind und Regennacht


  Hab’ ich allzeit das Dorf bewacht.


  Manch falber Blitz hat mich gestreift.


  Der Frost mein’ rothen Kamm bereift,


  Auch manchen lieben Sommertag,


  [I-199]


  Da man gern Schatten haben mag,


  Hat mir die Sonne unverwandt


  Auf meinen goldigen Leib gebrannt.


  So ward ich schwarz für Alter ganz.


  Und weg ist aller Glitz und Glanz.


  Da haben sie mich denn zuletzt


  Veracht’t und schmählich abgesetzt.


  Meinthalb! so ist der Welt ihr Lauf,


  Jetzt thun sie einen andern ’nauf.


  Stolzir’, prachtir’ und dreh’ dich nur!


  Dir macht der Wind noch andre Cour.


  


  Ade, o Thal, du Berg und Thal!


  Rebhügel, Wälder allzumal!


  Herzlieber Thurn und Kirchendach,


  Kirchhof und Steglein über’n Bach!


  Du Brunnen, dahin spat und früh


  Oechslein springen, Schaf’ und Küh’,


  Hans hinterdrein kommt mit dem Stecken,


  Und Baste’s Evlein auf dem Schecken!


  —Ihr Störch’ und Schwalben, grobe Spatzen,


  Euch soll ich nimmer hören schwatzen!


  Lieb däucht mir jedes Drecklein itzt,


  Damit ihr ehrlich mich beschmitzt.


  Ade, Hochwürden, Ihr Herr Pfarr,


  Schulmeister auch, du armer Narr!


  [I-200]


  Aus ist, was mich gefreut so lang,


  Geläut’ und Orgel, Sang und Klang.


  


  Von meiner Höh’ so sang ich dort,


  Und hätt’ noch lang gesungen fort,


  Da kam so ein krummer Teufelshöcker,


  Ich schätz’, es war der Schieferdecker,


  Packt mich, kriegt nach manch’ hartem Stoß


  Mich richtig von der Stange los.


  Mein alt preßhafter Leib schier brach.


  Da er mit mir fuhr ab dem Dach


  Und bei den Glocken schnurrt hinein;


  Die glotzten sehr verwundert drein,


  Regt’ ihnen doch weiter nicht den Muth,


  Dachten eben, wir hangen gut.


  


  Jetzt thät man mich mit altem Eisen


  Dem Meister Hufschmied überweisen;


  Der zahlt zween Batzen und meint Wunder,


  Wie viel es wär’ für solchen Plunder,


  Und also ich selben Mittag


  Betrübt vor seiner Hütte lag.


  Ein Bäumlein — es war Maienzeit—


  Schneeweiße Blüthen auf mich streut,


  Hühner gackeln um mich her,


  Unachtend, was das für ein Vetter wär’.


  Da geht mein Pfarrherr nun vorbei,


  [I-201]


  Grüßt den Meister und lächelt: Ei,


  Wär’s so weit mit uns, armer Hahn?


  Andrees, was fangt Ihr mit ihm an?


  Ihr könnt ihn weder sieden noch braten.


  Mir aber müßt’ es schlimm gerathen,


  Einen alten Kirchendiener gut


  Nicht zu nehmen in Schutz und Hut.


  Kommt! tragt ihn mir gleich vor in’s Haus,


  Trinket ein kühl Glas Wein mit aus.


  


  Der rußig Lümmel, schnell bedacht,


  Nimmt mich vom Boden auf und lacht.


  Es fehlt’ nicht viel, so that ich frei


  Gen Himmel einen Freudenschrei.


  Im Pfarrhaus, ob dem fremden Gast


  War Groß und Klein erschrocken fast;


  Bald aber in jedem Angesicht


  Ging auf ein rechtes Freudenlicht.


  Frau, Magd und Knecht, Mägdlein und Buben,


  Den großen Gockel in der Stuben


  Mit siebenfacher Stimmen Schall


  Begrüßen, begucken, betasten all’.


  Der Gottesmann drauf mildiglich


  Mit eignen Händen trägt er mich


  Nach seinem Zimmer, Stiegen auf,


  Nachpolieret der ganze Haus.


  


  [I-202]


  Hier wohnt der Frieden auf der Schwell’!


  In den geweihten Wänden hell


  Sogleich empfing mich sondre Luft,


  Bücher- und Gelahrtenduft,


  Gerani- und Resedaschmack,


  Auch ein Rüchlein Rauchtabak.


  (Dieß war mir all’ noch unbekannt.)


  Ein alter Ofen aber stand


  In der Ecke linker Hand.


  Recht als ein Thurn that er sich strecken


  Mit seinem Gipfel bis zur Decken,


  Mit Säulwerk, Blumwerk, kraus und spitz—


  O anmuthsvoller Ruhesitz!


  Zuoberst auf dem kleinen Kranz


  Der Schmied mich auf ein Stänglein pflanzt’.


  


  Betrachtet mir das Werk genau!


  Mir däucht’s ein ganzer Münsterbau;


  Mit Schildereien wohl geziert,


  Mit Reimen christlich ausstaffirt.


  Davon vernahm ich manches Wort,


  Dieweil der Ofen ein guter Hort


  Für Kind und Kegel und alte Leut’,


  Zu plaudern, wann es wind’t und schneit.


  


  Hier seht ihr seitwärts auf der Platten


  Eines Bischofs Krieg mit Mäus’ und Ratten,


  [I-203]


  Mitten im Rheinstrom sein Castell.


  Das Ziefer kommt geschwommen schnell.


  Die Knecht’ nichts richten mit Waffen und Wehr,


  Der Schwänze werden immer mehr.


  Viel Tausend gleich in dicken Haufen


  Frech an der Mauer auf sie laufen,


  Fallen dem Pfaffen in sein Gemach;


  Sterben muß er mit Weh und Ach,


  Von den Thieren aufgefressen,


  Denn er mit Meineid sich vermessen.


  —Sodann König Belsazers seinen Schmaus,


  Weiber und Spielleut’, Saus und Braus;


  Zu großem Schrecken an der Wand


  Räthsel schreibt eines Geistes Hand.


  —Zuletzt da vorne stellt sich für


  Sara lauschend an der Thür,


  Als der Herr mit Abraham


  Vor seiner Hütte zu reden kam,


  Und ihme einen Sohn versprach.


  Sara sich Lachens nicht entbrach,


  Weil Beide schon sehr hoch betaget.


  Der Herr vernimmt es wohl und fraget:


  Wie, lachet Sara? glaubt sie nicht,


  Was der Herr will, leicht geschicht?


  Das Weib hinwieder Flausen machet,


  Spricht: Ich habe nicht gelachet.


  [I-204]


  Das war nun wohl gelogen fast.


  Der Herr es doch passiren laßt,


  Weil sie nicht leugt aus arger List,


  Auch eine Patriarch ist.


  


  Seit daß ich hier bin dünket mir


  Die Winterszeit die schönste schier.


  Wie sanft ist aller Tage Fluß


  Bis zum geliebten Wochenschluß!


  —Freitag zu Nacht, noch um die Neune,


  Bei seiner Lampen Trost alleine,


  Mein Herr fangt an sein Predigtlein


  Studiren; anderst mag’s nicht sein;


  Eine Weil’ am Ofen brütend steht,


  Unruhig hin und dannen geht:


  Sein Text ihm schon die Adern reget;


  Drauf er sein Werk zu Faden schläget.


  Inmittelst einmal auch etwan


  Hat er ein Fenster aufgethan—


  Ah, Sternenlüfteschwall wie rein


  Mit Haufen dringet zu mir ein!


  Den Verrenberg ich schimmern seh’,


  Den Schäferbühel dick mit Schnee!


  


  Zu schreiben endlich er sich setzet,


  Ein Blättlein nimmt, die Feder netzet,


  [I-205]


  Zeichnet sein Alpha und sein O


  Ueber dem Exordio.


  Und ich von meinem Postament


  Kein Aug’ ab meinem Herrlein wend’;


  Seh’, wie er, mit Blicken steif in’s Licht,


  Sinnt, prüfet jedes Worts Gewicht,


  Einmal sacht’ eine Prise greifet,


  Vom Docht den rothen Butzen streifet;


  Auch dann und wann zieht er vor sich


  Ein Sprüchlein an vernehmentlich,


  So ich mit vorgerücktem Kopf


  Begierlich bringe gleich zu Kropf.


  Gemachsam kämen wir also


  Bis Anfang Applicatio.


  


  Indeß der Wächter Elfe schreit.


  Mein Herr denkt: es ist Schlafenszeit;


  Ruckt seinen Stuhl und nimmt das Licht;


  Gut’ Nacht, Herr Pfarr! — Er hört es nicht.


  


  Im Finstern wär’ ich denn allein.


  Das ist mir eben keine Pein.


  Ich hör’ in der Registratur


  Erst eine Weil’ die Todtenuhr,


  Lache den Marder heimlich aus,


  Der scharrt sich müd am Hühnerhaus;


  [I-206]


  Windweben um das Dächlein stieben;


  Ich höre wie im Wald da drüben—


  Man heißet es im Vogeltrost—


  Der grimmig Winter sich erbost,


  Ein Eichlein spalt’t jähling mit Knallen,


  Eine Buche, daß die Thäler schallen.


  —Du meine Güt’, da lobt man sich


  So frommen Ofen dankbarlich!


  Er wärmelt halt die Nacht so hin,


  Es ist ein wahrer Segen drin.


  —Jetzt, denk’ ich, sind wohl hie und dort


  Spitzbuben aus auf Raub und Mord;


  Denk’, was eine schöne Sach’ es ist,


  Brave Schloß und Riegel zu jeder Frist!


  Was ich wollt’ machen herentgegen,


  Wenn ich eine Leiter hört’ anlegen;


  Und sonst was so Gedanken sind;


  Ein warmes Schweißlein mir entrinnt.


  Um Zwei, Gottlob, und um die Drei


  Glänzet empor ein Hahnenschrei,


  Um Fünfe, mit der Morgenglocken,


  Mein Herz sich hebet unerschrocken,


  Ja voller Freuden auf es springt,


  Als der Wächter endlich singt:


  Wohlauf, im Namen Jesu Christ!


  Der helle Tag erschienen ist!


  


  [I-207]


  Ein Stündlein drauf, wenn mir die Sporen


  Bereits ein wenig steif gefroren,


  Rasselt die Lis’ im Ofen, brummt.


  Bis ’s Feuer angeht, saust und summt.


  Dann von der Küch ’raus, gar nicht übel.


  Die Supp’ ich wittre, Schmalz und Zwiebel.


  Endlich, gewaschen und geklärt,


  Mein Herr sich frisch zur Arbeit kehrt.


  


  Am Samstag muß ein Pfarrer fein


  Daheim in seiner Klause sein,


  Nicht visiteln, herumkutschiren.


  Seine Faß einbrennen, sonst hantieren.


  Meiner hat selten solch’ Gelüst.


  Einmal — Ihr sagt’s nicht weiter just—


  Zimmert’ er den ganzen Nachmittag


  Dem Fritz an einem Meisenschlag,


  Dort an dem Tisch, und schwatzt’ und schmaucht’.


  Mich alten Tropf kurzweilt’ es auch.


  


  Jetzt ist der liebe Sonntag da.


  Es läut’t zur Kirchen fern und nah.


  Man orgelt schon; mir wird dabei,


  Als säß’ ich in der Sakristei.


  Es ist kein Mensch im ganzen Haus;


  Ein Mücklein hör’ ich, eine Maus.


  [I-208]


  Die Sonne sich in’s Fenster schleicht,


  Zwischen die Cactusstöck’ hinstreicht


  Zum kleinen Pult von Nußbaumholz,


  Eines alten Schreinermeisters Stolz;


  Beschaut sich was da liegt umher,


  Concordanz und Kinderlehr’,


  Oblatenschachtel, Amtssigill,


  Im Dintenfaß sich spiegeln will,


  Zutheuerst Sand und Grus besicht.


  Sich an dem Federmesser sticht


  Und gleitet über’n Armstuhl frank


  Hinüber an den Bücherschrank.


  Da stehn in Pergament und Leder«


  Vornan die frommen Schwabenväter:


  Andrea, Bengel, Rieger zween,


  Sammt Oetinger sind da zu sehn.


  Wie sie die goldnen Namen liest.


  Noch goldener ihr Mund sie küßt.


  Wie sie rührt an Hillers Harfenspiel—


  Horch! klingt es nicht? so fehlt nicht viel.


  Inmittelst läuft ein Spinnlein zart


  An mir hinauf nach seiner Art,


  Und hängt sein Netz, ohn’ erst zu fragen,


  Mir zwischen Schnabel auf und Kragen.


  Ich rühr’ mich nicht aus meiner Ruh,


  Schau’ ihm eine ganze Weile zu.


  [I-209]


  Darüber ist es wohl geglückt,


  Daß ich ein wenig eingenickt.—


  Nun sagt, ob es in Dorf und Stadt


  Ein alter Kirchhahn besser hat?


  


  Ein Wunsch im Stillen dann und wann


  Kommt einen freilich wohl noch an.


  Im Sommer stünd’ ich gern da draus


  Bisweilen auf dem Taubenhaus,


  Wo dicht dabei der Garten blüht,


  Man auch ein Stück vom Flecken sieht.


  Dann in der schönen Winterzeit,


  Als zum Exempel eben heut:


  Ich sag’ es grad’ — da haben wir


  Gar einen wackern Schlitten hier,


  Grün, gelb und schwarz; — er ward verwichen


  Erst wieder sauber angestrichen:


  Vorn auf dem Bogen brüstet sich


  Ein fremder Vogel hoffärtig—


  Wenn man mich etwas putzen wollt’,


  Nicht daß es drum viel kosten sollt’,


  Ich stünd’ so gut dort als wie der,


  Und machet’ Niemand nicht Unehr’!


  —Narr! denk’ ich wieder, du hast dein Theil!


  Willt du noch jetzo werden geil?


  Mich wundert, ob dir nicht gefiel’,


  [I-210]


  Daß man, der Welt zum Spott und Ziel,


  Deinen warmen Ofen gar zuletzt


  Mitsammt dir auf die Läufe setzt’,


  Daß auf dem G’sims da um dich säß’


  Mann, Weib und Kind, der ganze Käs!


  Du alter Scherb, schämst du dich nicht,


  Aus Eitelkeit zu sein erpicht?


  Geh’ in dich, nimm dein Ende wahr!


  Wirst nicht noch einmal hundert Jahr.


  


  


  An Wilhelm Hartlaub.


  Durch’s Fenster schien der helle Mond herein;


  Du saßest am Clavier im Dämmerschein,


  Versankst im Traumgewühl der Melodie’n,


  Ich folgte dir an schwarzen Gründen hin,


  Wo der Gesang versteckter Quellen klang,


  Gleich Kinderstimmen, die der Wind verschlang.


  


  Doch plötzlich war dein Spiel wie umgewandt,


  Nur blauer Himmel schien noch ausgespannt,


  Ein jeder Ton ein lang gehalt’nes Schweigen.


  Da fing das Firmament sich an zu neigen,


  Und jäh daran herab der Sterne selig Heer


  Glitt rieselnd in ein goldig Nebelmeer,


  


  [I-211]


  Bis Tropf’ um Tropfen hell darin zerging.


  Die alte Nacht den öden Raum umfing.


  


  Und als du neu ein fröhlich Leben wecktest,


  Die Finsterniß mit jungem Lichte schrecktest,


  War ich schon weit hinweg mit Sinn und Ohr,


  Zuletzt warst du es selbst, in den ich mich verlor!


  Mein Herz durchzuckt’ mit Eins ein Freudenstrahl:


  Dein ganzer Werth erschien mir auf einmal.


  So wunderbar empfand ich es, so neu,


  Daß noch bestehe Freundeslieb’ und Treu’!


  Daß uns so sichrer Gegenwart Genuß


  Zusammenhält in Lebensüberfluß!


  


  Ich sah dein hingesenktes Angesicht


  Im Schatten halb und halb im klaren Licht!


  Du ahntest nicht, wie mir der Busen schwoll,


  Wie mir das Auge brennend überquoll.


  Du endigtest! ich schwieg — Ach warum ist doch eben


  Dem höchsten Glück kein Laut des Danks gegeben?


  


  Da tritt dein Töchterchen mit Licht herein,


  Ein ländlich Mahl versammelt Groß und Klein,


  Vom nahen Kirchthurm schallt das Nachtgeläut’,


  Verklingend so des Tages Lieblichkeit.


  


  


  [I-212]


  Ländliche Kurzweil.


  An Constanze Hartlaub.


  Um die Herbstzeit, wenn man Abends


  Feld und Garten gerne wieder


  Tauschet mit dem wärmern Zimmer,


  Bald auch schon den lang verschmähten


  Ofen sieht mit andern Augen,


  Jetzo noch zweideutigen:


  Haben wir hier auf dem Lande


  Noch die allerschönsten Stunden


  Müßig halb und halb geschäftig


  Plaudernder Geselligkeit.


  


  Jüngst so waren wir am runden


  Tisch versammelt um die Lampe.


  Eine Freundin, aus der Ferne


  Neulich bei uns angekommen.


  Saß, ein holder Gast, im Kreise.


  Abgetragen war das Essen,


  Nur das Tischtuch mußte bleiben.


  Reinliche Gefäße vor sich


  Eiferten die guten Frauen,


  Wer des vielkörnigen Mohnes


  Größern Haufen vor sich bringe;


  —Weißen hatten wir und blauen—


  [I-213]


  Emsig klopften, unbeschadet


  Des Gespräches, ihre Messer,


  Während ich, zunächst dem Lichte,


  In den Haller Jahresheften


  Blätterte und hin und wieder


  Einen Brocken gab zum Besten.


  


  Doch nach einer kleinen Stille,


  Plötzlich wie vom Zaun gebrochen,


  Sagte meine Schwester Clärchen,


  Schadenfrohen Blicks nach mir:


  »Geld auf Zinsen auszulehnen


  Ist wohl keine üble Sache,


  Wenn man es nur christlich treibt;


  Denn vom Hundert zieht man immer,


  Wo nicht fünfe, doch fünfthalbe,


  Das ist einem wie geschenkt;


  Aber wer in müß’ger Weile


  An dem Mohnfeld einst vorüber


  Schlenderte, der grünen Häupter


  Eines an der Seite spaltend,


  Kleine Münze drin verbarg,


  Hoffend, daß es groß und größer,


  Eine Wunderfrucht, erwachse,


  Und so viel es Körner trüge


  So viel nagelneue Kreuzer


  [I-214]


  Künftig in der dürren Hülse


  (Eine feine Kinderklapper,


  Eine seltne Vogelscheuche!)


  Klingend in dem Winde schüttle,


  Der ist übel angeführt.


  Nicht nur, daß die Interessen


  Fehlen, auch die schönen Samen


  Sind vergiftet, schwarz gemodert,


  Und der unfruchtbare Mammon


  Lauter Grünspan, ganz unkenntlich,


  Garstig, wie dieß Beispiel zeigt!«


  Und hiermit warf sie den Kreuzer


  Auf den Tisch, da lachte Alles.


  


  »Lassen Sie sich das erklären!«


  Sagt’ ich, zu dem Gast gewendet:


  »Wer in Schwaben einen neuen


  Rock an hat zum erstenmale,


  Muß von Freunden und Bekannten


  In das neue Taschenfutter


  Einen blanken Kreuzer haben;


  Und so ward mir, ländlich sittlich,


  Auch der meine vor’gen Sommer


  Für den hübschen Schlafrock, eben


  Den man gegenwärtig sieht.


  Jenen Morgen nun erging ich


  [I-215]


  Guten Muthes mich im Garten,


  That auch wirklich wie sie sagt,


  Doch was ich dabei mir dachte,


  Muß ich wohl am besten wissen.


  Ein Orakel sollt’ es sein,


  Das der Herbst erproben würde:


  Bringt die Kolbe blauen Samen,


  Ist der liebe Gast nicht kommen;


  Bringt sie weißen, wird er da sein


  Eben wenn man sie eröffnet;


  Und um sie genau zu zeichnen


  Legt’ ich jene Münze ein.


  Aber bald war dieses Alles


  Bis den Augenblick vergessen.


  Und nun seht«—


  »Nichts!« rief die Schwester;


  »Nein, ich lasse mir’s nicht nehmen,


  Spekuliren wolltest du!


  Und der Fall beweist nur wieder,


  Was oft, dich in Schutz zu nehmen.


  Andere mit mir bezeugten:


  Daß mein theuerster Herr Bruder


  Bei dem allerbesten Willen


  Zum Capitalisten eben


  Einmal nicht geboren ist.«


  


  


  [I-216]


  Bei der Marien-Bergkirche.


  Am Geburtstag des Freundes.


  O liebste Kirche sondergleichen,


  Auf deinem Berge ganz allein.


  Im Wald, wo Linden zwischen Eichen


  Um’s Chor den Maienschatten streun!


  


  Aus deinem grünen Nasen steigen


  Die alten Pfeiler prächtig aus,


  An Drachen, Greifen, Laubgezweigen


  Reich bis zum letzten Blumenknauf.


  


  Und Nachtigall und Kukuk freuen


  Sich dein- und ihrer Einsamkeit,


  Sie kommen jährlich und erneuen


  Dir deine erste Frühlingszeit.


  


  Der Wohllaut deiner Orgeltöne


  Schläft, ach, manch lieben langen Tag,


  Bis einmal sich dein Thal der Schöne


  Deines Geläutes freuen mag.


  


  Dort, wo aus gelbem Stein gewunden


  Die Treppe hängt, Ein Blumenkranz,


  Vertieft sich heut in Abendstunden


  Mein Sinn in ihre Zierde ganz.


  


  [I-217]


  Sieh! ihre leicht geschlungnen Glieder


  Verklären sich in rothes Gold!


  Und horch, die Spindel auf und nieder


  Gehn Melodieen wunderhold!


  


  Musik der hundertfachen Flöte,


  Die mit dem letzten Strahl verschwebt,


  Und schweigt, — bis sie die Morgenröthe


  Des gleichen Tages neu belebt.


  


  


  Meiner Schwester.


  Nach dem Tode der Mutter, mit einem Blatt von der Birke zwischen dem Pfarrhaus und dem Kirchhof zu Cleversulzbach.


  Sommer 1841.


  »Blättchen, das im losen Spiel


  Winde durch die Lüfte tragen,


  Blättchen, kannst du mir nicht sagen.


  Wo ist deiner Wandlung Ziel?«


  


  Ach ich weiß ein frommes Kind,


  Dem möcht’ ich mich gern verbinden,


  Und kann doch den Weg nicht finden,


  So verstürmte mich der Wind.


  


  Als ich aus der Knospe mich


  Vor den Veilchen, früh, gerungen,


  [I-218]


  Kam das Liebchen oft gesungen


  Durch den Garten morgendlich.


  


  Aber da sich, glatt und schön,


  That mein grünes Herzlein dehnen,


  Sah ich sie in bittern Thränen


  Unter unsern Zweigen stehn.


  


  Und dort drüben über’m Hag,


  Steht das Röslein, steht die Weide,


  Dahin wallte sie in Leide


  Mir vorüber jeden Tag.


  


  Freut’ auch mich nichts weiter mehr.


  Nicht die süße Maiensonne,


  Bienenton und Schaukelwonne,


  Keine kühle Mondnacht mehr.


  


  Also welkt’ ich vor der Zeit,


  Bin, bevor der Herbst gekommen.


  Aus der Mutter Hut genommen


  Und von der Geliebten weit.


  


  Dürft’ ich zu ihr, ach wie viel


  Sagt’ ich ihr von Lust und Schmerzen


  Und an dem getreusten Herzen


  Fand’ ich meiner Wandung Ziel.


  


  


  [I-219]


  Zum zehnten December.


  »Sie ist mündig!« Sagt mir. Leute,


  Wie versteh’ ich dieses Wort?


  Ach ein Kind war sie bis heute,


  Bleibt sie das nicht immerfort?


  


  Hingen denn vor einem Jahre


  Um dieß Morgenangesicht


  Kindlicher die blonden Haare


  Und in goldenerem Licht?


  


  Zögen heut zu diesem Herzen.


  Fromm geartet, hold und rein,


  Andre Freuden, andre Schmerzen,


  Ganz ein neues Wesen ein?


  


  Und zu glänzen aller Orten,


  Würde sie der großen Welt,


  An Geberde, Sitt’ und Worten


  Ihren Schwestern gleichgestellt?


  


  Nein! ein Engel dieser Erden


  Ohne Wandel bleibet sie.


  Eine Fürstin kann sie werden.


  Eine Dame wird sie nie!


  


  


  [I-220]


  An O. H. Schönhuth.


  Herausgeber des Nibelungenliedes und verschiedener Volksbücher.


  Bei der Geburt seines ersten Töchterchens.


  Das Neugeborne spricht:


  Herr Vater, gebt Euch nur zufrieden!


  Ich kann ja wahrlich nichts dafür;


  Ein Mädchen hat Euch Gott beschieden.


  Jedoch ein hübsches, sagt man mir.


  


  Viermal war Euch der Himmel willig


  Und hat den kühnern Wunsch erfüllt,


  So gönnt er jetzt einmal, wie billig,


  Der Welt ein Mutterebenbild.


  


  Ihr rühmt Euch Eurer Haimonskinder;


  Doch seht Ihr, einen sanften Stern


  Zu Milderung der Kraft, nicht minder


  Auch eine Melusine gern.


  


  Ihr mögt aus mir ein Mägdlein bilden


  Nach Eurem Sinn, von deutscher Art:


  Nennt mich Chriemhilden und Chlotilden,


  Gertrudis oder Irmengard.


  


  [I-221]


  Zur Harfe künftig sei gesungen


  Manch Lied aus eurem Rosenflor,


  Ich lese selbst die Nibelungen


  Euch im Originale vor.


  


  Ich spinn’ Euch selbstgezog’ne Seide,


  Will allen Fleiß den Bienen weihn;


  Ich hoffe Eure Augenweide


  Noch spät und Euer Stolz zu sein.


  


  Mein Prahlen scheint Euch zu erbauen,


  Ihr lächelt, und ich fasse Muth,


  Noch etwas mehr Euch zu vertrauen;


  Gewiß Ihr haltet mir’s zu gut.


  


  Ich komme frisch vorn Paradiese,


  Wo man von künft’gen Dingen sprach;


  Man meint, wenn ich willkommen hieße,


  So kämen noch drei Mädchen nach!


  


  Ihr starrt mich an — um Gotteswillen,


  Hört mich, Papa, zähmt den Verdruß!


  Es macht, die Neunzahl schön zu füllen,


  Ein hörnen Siegfried den Beschluß.


  


  


  [I-222]


  An Pauline.


  Die Neune, die zu ew’gen Tänzen


  Sich schwesterlich die Stirne kränzen,


  Sie sollen, heißt’s, im Dämmerscheine


  Der dichterischen Wunderhaine


  Gar manches Mal dir gern begegnen


  Und dich mit ihren Gaben segnen;


  Nur daß du, was sie dir vertrauten,


  Mit keiner Sylbe läßt verlauten.


  —Ob etwa sie, wie sie wohl pflegen,


  Dir dieses Schweigen auferlegen?


  Ich weiß, ein solcher Schatz, verschlossen,


  Wird doppelt wonnig erst genossen,


  Unendlich scheint er sich zu füllen,


  Indem wir ihn der Welt verhüllen.


  Drum, was die Freunde sagen möchten,


  Es ziemt sich kaum mit dir zu rechten;


  Wünscht Mancher doch ein gleiches Glück


  Unmuthig oft sich selbst zurück!


  


  


  An Marie Mörike, geb. Seyffer.


  Deines Tages reiche Fülle


  Ganz empfindest du sie erst,


  [I-223]


  Wenn du in der nächtigen Stille


  Einsam dich zur Muse kehrst,


  


  Die zu vollen Himmelstönen


  Deine Lippen hat geweiht,


  Jede Freude zu verschönen


  Und zu stillen jedes Leid.


  


  Doch wie du den Freund entzücket,


  Perlend in der Töne Licht,


  Himmlischer fürwahr beglücket


  Dich die Muse selber nicht.


  


  


  An Clärchen.


  Die Freundin immer neu zu schmücken.


  Ich seh’ es wohl, ist deine Lust;


  Darfst du ins Haar den Kranz ihr drücken.


  Des eignen bist du kaum bewußt.


  


  Und deinen Augen zu gefallen


  Erlaubt sie gern das müß’ge Spiel.


  Ach täglich mehr gefällt sie Allen,


  Die Allen schon zu sehr gefiel!


  


  [I-224]


  Du machst sie, wie dir’s auch gelungen,


  Kaum lieblicher als je sie war.


  Doch jede dieser Neuerungen


  Bringt neue Sorge und Gefahr.


  


  Hellt ringeltest du Kinderlocken


  Wie schön um Hals und Nacken ihr!


  Ein Mädchen sieht das unerschrocken.


  Allein bedenk’, bedenke, wir!


  


  Zwar muß vom Reiz ein Dichter leben,


  Er heischt zurück was du versteckt,


  Ihm bleibt der Pfeil in’s Herz gegeben


  Des Schönen, das ihn ewig neckt;


  


  Nur höre auf, der Welt zu zeigen


  Den Schatz, den sie uns schon mißgönnt!


  Wer gern ein Kleinod hat zu eigen,


  Es ist genug daß er es kennt.


  


  


  Auf den Tod eines Vogels.


  O Vogel, ist es aus mit dir?


  Krank übergab ich dich Barmherz’gen-Schwester-Händen,


  Ob sie vielleicht noch dein Verhängniß wenden;


  So war denn keine Hilfe hier?


  [I-225]


  Zwei Augen, schwarz als wie die deinen,


  Sah ich mit deinem Blick sich einen,


  Und gleich erlosch sein schönes Licht.


  Hast du von ihnen Leids erfahren?


  Wohlan, wenn sie dir tödtlich waren.


  So war dein Tod so bitter nicht!


  


  


  Margareta.


  Ach, muß der Gram mit dunkelm Kranz


  Noch erst unschuldige Schläfe schmücken?


  So hoher Sinn in ungetrübtem Glanz,


  Er würde minder uns entzücken?


  Ich weiß es nicht, nur dieß weiß ich allein:


  So gleichst du dir, und also sind wir dein.


  


  Könnt’ ich, o Seele, wie du bist,


  Dich in den reinsten Spiegel fassen,


  Was all’ dir einzig eigen ist,


  Als Fremdes dir begegnen lassen!


  Ja, fiele nur aus diesem Aug’ ein Blick,


  Wie er uns traf, in’s eigne Herz zurück:


  


  Von sel’gen Schauern angeweht,


  Scheu nahtest du dem namenlosen Bilde,


  [I-226]


  Wie einem Räthsel, das um Lösung fleht,


  Daß Eins im Andern sich auf Ewig stillte;


  Doch ach, kaum hast du halb dich selbst erkannt,


  Verkennst du dich, und hast dich abgewandt!


  


  


  Aus der Ferne.


  Weht, o wehet, liebe Morgenwinde!


  Tragt ein Wort der Liebe hin und wieder!


  


  Er.


  Vor der Stadt, wo du hinausgeritten,


  Auf dem Maulthier, du mit den Begleitern,—


  Stund’ um Stunde sitz’ ich dort in Trauer,


  Wie ein scheuer Geist am hellen Tage.


  


  Sie.


  Weder Freude hab’ ich, die mich freute,


  Weder Kummer, der mir nahe ginge,


  Als nur jene, daß du mein gedenkest,


  Als nur diesen, daß ich dich nicht habe.


  


  Er.


  Ist ein Stein, darauf dein Fuß getreten,


  Fliegt ein Vogel, der vielleicht dich kennte,


  [I-227]


  Jedem Höckenweibe möcht’ ich’s sagen,


  Laut am offnen Markte könnt’ ich weinen.


  


  Weht, o wehet, liebe Morgenwinde!


  Tragt ein Wort der Liebe hin und wieder!


  


  Er.


  Sollt’ ich Trost bei den Genossen suchen?


  Noch kein Fröhlicher hat wahr getröstet.


  


  Sie.


  Kann ich Meinesgleichen mich vertrauen?


  Halb mit Neid beklagten sie mich Arme.


  


  Er.


  In der Halle, wo sie Abends trinken,


  Sang ein hübsches Mädchen zu der Harfe;


  Ich kam nicht zur Halle, saß alleine,


  Wie ein kranker Sperber auf der Stange.


  


  Sie.


  Auf den Altan zogen mich die Mädchen:


  »Komm, die schönen Jünglinge zu sehen,


  Die vorüberziehn im Waffenschmucke.«


  Ungern folgt’ ich, mit verdroßnen Augen.


  


  Weht, o wehet, liebe Morgenwinde!


  Tragt ein Wort der Liebe hin und wieder!


  


  [I-228]


  Er.


  Die Korallenschnur von deinem Halse,


  Die du noch zum Abschied mir gegeben,


  Tausendmal am langen Tage drück’ ich,


  Tausendmal bei Nacht sie an den Busen.


  


  Sie.


  Dieses Balsamfläschchen an der Kette,


  Weg muß ich’s von meinem Herzen nehmen,


  Mich befängt ein Liebeszauberschwindel,


  Wohlgeruch der Liebe will mich todten.


  


  Er.


  Eine Nacht, ach, hielt ich dich im Arme,


  Unter Küssen dich auf meinem Schooße;


  Ein Jasminzweig blühte dir im Haare,


  Kühle Lüfte kamen durch das Fenster.


  


  Sie.


  Heut im Bette, früh, es dämmert’ eben,


  Lag ich in Gedanken an den Liebsten:


  Unwillkürlich küßt’ ich, wie du küssest,


  Meinen Arm, und mußte bitter weinen.


  


  Still, o stille nun, ihr Morgenwinde!


  Wehet morgen in der Frühe wieder!


  


  


  [I-229]


  Ach nur einmal noch im Leben!


  [image: Noten]


  Im Fenster jenes alt verblich’nen Gartensaals


  Die Harfe, die, vom leisen Windhauch angeregt.


  Lang ausgezog’ne Töne traurig wechseln läßt


  In ungepflegter Spätherbst-Blumen-Einsamkeit,


  Ist schön zu hören einen langen Nachmittag.


  Nicht völlig unwerth ihrer holden Nachbarschaft


  Stöhnt auf dem grauen Zwingerthurm die Fahne dort,


  Wenn stürmischer oft die Wolken ziehen überhin.


  


  In meinem Garten aber (hieß’ er nur noch mein!)


  Ging so ein Hinterpförtchen frei in’s Feld hinaus,


  Abseits vom Dorf. Wie manches liebe Mal stieß ich


  Den Riegel auf an der geschwärzten Gatterthür


  Und bog das überhängende Gesträuch zurück,


  Indem sie sich auf rost’gen Angeln schwer gedreht!—


  Die Thür nun, musikalisch mannigfach begabt,


  Für ihre Jahre noch ein ganz annehmlicher


  Sopran (wenn sie nicht eben wetterlaunisch war),


  Verrieth mir eines Tages — plötzlich, wie es schien,


  Erweckt aus einer lieblichen Erinnerung—


  Ein schöneres Empfinden, höhere Fälligkeit.


  [I-230]


  Ich öffne sie gewohnter Weise, da beginnt


  Sie zärtlich eine Arie, die mein Ohr sogleich


  Bekannt ansprach. Wie? rief ich staunend: träum’ ich denn?


  War das nicht »Ach nur einmal noch im Leben« ganz?


  Aus Titus12, wenn mir recht ist? — Alsbald ließ ich sie


  Die Stelle wiederholen; und ich irrte nicht!


  Denn langsamer, bestimmter, seelenvoller nun


  Da capo sang die Alte: »Ach nur einmal noch!«


  Die fünf, sechs ersten Noten nämlich, weiter kaum,


  Hingegen war auch dieser Anfang tadellos.


  —Und was, frug ich nach einer kurzen Stille sie.


  Was denn noch einmal? Sprich, woher, Elegische,


  Hast du das Lied? Ging etwa denn zu deiner Zeit


  (Die neunziger Jahre meint’ ich) hier ein schönes Kind,


  Des Pfarrers Enkeltochter, sittsam aus und ein,


  Und hörtest du sie durch das offne Fenster oft


  Am grünlackirten, goldbeblümten Pantalon13


  Hellstimmig singen? Des gestrengen Mütterchens


  Gedenkst du auch, der Hausfrau, die so reinlich stets


  Den Garten hielt, gleichwie sie selber war, wann sie


  Nach schwülem Tag am Abend ihren Kohl begoß,


  Derweil der Pfarrherr ein paar Freunden aus der Stadt,


  Die eben weggegangen, das Geleite gab;


  Er hatte sie bewirthet in der Laube dort,


  Ein lieber Mann, redseliger Weitschweifigkeit.


  Vorbei ist nun das Alles und kehrt nimmer so!


  [I-231]


  Wir Jüngern heutzutage treiben’s ungefähr


  Zwar gleichermaßen, wackre Leute ebenfalls;


  Doch bester dünkt ja Allen was vergangen ist.


  Es kommt die Zeit, da werden wir auch ferne weg


  Gezogen sein, den Garten lassend und das Haus.


  Dann wünschest du nächst jenen Alten uns zurück,


  Und schmückt vielleicht ein treues Herz vorn Dorf einmal,


  Mein denkend und der Meinen, im Vorübergehn


  Dein morsches Holz mit hellem Ackerblumenkranz.


  


  


  Göttliche Reminiscenz.


  Πάντα δι’ αὑτοῦ ἐγένετο.  


  Ev. Joh. 1. 3.


  Vorlängst sah ich ein wundersames Bild gemalt,


  Im Kloster der Carthäuser, das ich oft besucht,


  Heut, da ich im Gebirge droben einsam ging,


  Umstarrt von wild zerstreuter Felsentrümmersaat,


  Trat es mit frischer Farbe vor die Seele mir.


  


  An jäher Steinkluft, deren dünn begraster Saum,


  Von zweien Palmen überschattet, magre Kost


  Den Ziegen beut, den steilauf weidenden am Hang,


  Sieht man den Knaben Jesus sitzend auf Gestein;


  Ein weißes Vlies; als Polster ist ihm unterlegt.


  [I-232]


  Nicht allzu kindlich däuchte mir das schöne Kind;


  Der heiße Sommer, sicherlich sein fünfter schon,


  Hat seine Glieder, welche bis zum Kniee herab


  Das gelbe Röckchen decket mit dem Purpursaum,


  Hat die gesunden, zarten Wangen sanft gebräunt!


  Aus schwarzen Augen leuchtet stille Feuerkraft,


  Den Mund jedoch umfremdet unnennbarer Reiz.


  Ein alter Hirte, freundlich zu dem Kind gebeugt.


  Gab ihm soeben ein versteinert Meergewächs,


  Seltsam gestaltet, in die Hand zum Zeitvertreib.


  Der Knabe hat das Wunderding beschaut, und jetzt,


  Gleichsam betroffen, spannet sich der weite Blick,


  Entgegen dir, doch wirklich ohne Gegenstand,


  Durchdringend ew’ge Zeitenfernen, gränzenlos:


  Als wittre durch die überwölkte Stirn ein Blitz


  Der Gottheit, ein Erinnern, das im gleichen Nu


  Erloschen sein wird; und das weiterschaffende,


  Das Wort von Anfang, als ein spielend Erdenkind


  Mit Lächeln zeigt’s unwissend dir sein eigen Werk.


  


  


  Erbauliche Betrachtung.


  Als wie im Forst ein Jäger, der, am heißen Tag


  Im Eichenschatten ruhend, mit zufriednem Blick


  [I-233]


  Auf seine Hunde niederschaut, das treue Paar,


  Das, Hals um Hals geschlungen, brüderlich den Schlaf,


  Und schlafend noch des Jagens Lust und Mühe theilt:


  So schau’ ich hier an des Gehölzes Schattenrand


  Bei kurzer Rast auf meiner eignen Füße Paar


  Hinab, nicht ohne Rührung! in gewissem Sinn


  Zum erstenmal, so alt ich bin, betracht’ ich sie,


  Und bin fürwahr von ihrem Dasein überrascht,


  Wie sie, in Schuh’n bis über’n Knöchel eingeschnürt,


  Bestäubt da vor mir liegen im verlechzten Gras.


  


  Wie manches Lustrum, ehrliche Gesellen, schleppt


  Ihr mich aus dieser buckeligen Welt umher,


  Gehorsam eurem Herren jeden Augenblick,


  Tag oder Nacht, wohin er nur mit euch begehrt.


  Sein Wandel mochte thöricht oder weislich sein,


  Den besten Herrn, wenn man euch hörte, trugt ihr stets.


  Ihr seid bereit, den Unglimpf, der ihm widerfuhr,


  —Und wäre sein Beleidiger ein Reichsbaron—


  Alsbald zu strafen mit ergrimmtem Hundetritt


  (Doch hiefür hat er selber zu viel Lebensart).


  Wo war ein Berg zu steil für euch, zu jäh ein Fels?


  Und glücklich immer habt ihr mich nach Haus gebracht;


  Gleichwohl noch nie mit einem Wörtchen dankt’ ich euch,


  Vom Schönsten was mein Herz genoß erfuhrt ihr nichts!


  


  [I-234]


  Wenn, von der blausten Frühlingsmitternacht entzückt,


  Oft aus der Gartenlaube weg vom Zechgelag


  Mein hochgestimmter Freund mich noch hinausgelockt,


  Die offne Straße hinzuschwärmen raschen Gangs,


  Wir Jünglinge, des Jugendglückes Uebermaß


  Als baaren Schmerz empfindend, in’s Unendliche


  Die Geister hetzten, und die Rede wie Feuer troff,


  Bis wir zuletzt an Kühnheit mit dem sichern Mann14


  Wetteiferten, da dieser Urwelts-Göttersohn


  In Flößerstiefeln vom Gebirg zum Himmel sich


  Verstieg und mit der breiten Hand der Sterne Heer


  Zusammenstrich in einen Habersack und den


  Mit großem Schnaufen bis zum Rand der Schöpfung trug,


  Den Plunder auszuschütteln vor das Weltenthor—


  Ach, gute Bursche, damals war’t ihr auch dabei,


  Und wo nicht sonst, davon ich jetzo schweigen will!


  


  Bleibt mir getreu, und altert schneller nicht als ich!


  Wir haben, hoff’ ich, noch ein schön Stück Wegs vor uns;


  Zwar weiß ich’s nicht, den Göttern sei es heimgestellt.


  Doch wie es falle, laßt euch nichts mit mir gereun.


  Auf meinem Grabstein soll man ein Paar Schuhe sehn,


  Den Stab darüber und den Reisehut gelegt,


  Das beste Sinnbild eines ruhenden Wandersmanns.


  Wer dann mich segnet, der vergißt auch eurer nicht.


  [I-235]


  Genug für jetzt! denn dort seh’ ich’s gewitterschwer


  Von Mittag kommen, und mich däucht, es donnert schon.


  Eh’ uns der Regen übereilt, ihr Knaben, auf!


  Die Steig’ hinab! zum Städtchen langt sich’s eben noch.


  


  


  An Longus.


  Von Widerwarten eine Sorte kennen wir


  Genau und haben ärgerlich sie oft belacht,


  Ja einen eignen Namen ihr erschufest du,


  Und heute noch beneid’ ich dir den kühnen Fund.


  


  Zur Kurzweil gestern in der alten Handelsstadt,


  Die mich herbergend einen Tag langweilete,


  Ging ich vor Tisch, der Schiffe Ankunft mit zu sehn.


  Nach dem Canal, wo im Getümmel und Geschrei


  Von tausendhändig aufgeregter Packmannschaft,


  Faßwälzender, um Kist’ und Ballen fluchender,


  Der thätige Faktor sich zeigt und, Gaffens halb,


  Der Straßenjunge, beide Händ’ im Latze, steht.


  Doch auf dem reinen Quaderdamme ab und zu


  Spaziert’ ein Pärchen; dieses faßt’ ich mir in’s Aug’.


  Im grünen, goldbeknöpften Frack ein junger Herr


  Mit einer hübschen Dame, modisch aufgepfauscht.


  [I-236]


  Schnurrbartsbewußtsein trug und hob den ganzen Mann


  Und glattgespannter Hosen Sicherheitsgefühl,


  Kurz, von dem Hütchen bis hinab zum kleinen Sporn


  Belebet’ ihn vollendete Persönlichkeit.


  Sie aber lachte pünktlich jedem dürft’gen Scherz.


  Der treue Pudel, an des Herren Knie gelockt,


  Wird, ihr zum Spaße, schmerzlich in das Ohr gekneipt,


  Bis er im hohen Fistelton gehorsam heult,


  Zu Nachahmung ich weiß nicht welcher Sängerin.


  


  Nun, dieser Liebenswerthe, dacht’ ich, ist doch schon


  Beinahe was mein Longus einen Sehrmann nennt;


  Und auch die Dame war in hohem Grade sehr.


  Doch nicht die affektirte Fratze, nicht allein


  Den Gecken zeichnet dieses einz’ge Wort, vielmehr,


  Was sich mit Selbstgefälligkeit Bedeutung gibt,


  Amtliches Air, vornehm ablehnende Manier,


  Dieß und noch manches Andere begreifet es.


  


  Der Principal vom Comptoir und der Canzellei


  Empfängt den Assistenten oder Commis — denkt,


  Er kam nach Elfe gestern Nacht zu Hause erst—


  Den andern Tag mit einem langen Sehrgesicht.


  Die Kammerzofe, die kokette Kellnerin,


  Nachdem sie erst den Schäker kühn gemacht, thut bös,


  Da er nun vom geraubten Kusse weiter geht:


  [I-237]


  »Ich muß recht, recht sehr bitten!« sagt sie wiederholt


  Mit seriösem Nachdruck zum Verlegenen.


  


  Die Tugend selber zeiget sich in Sehrheit gern.


  O hättest du den jungen Geistlichen gesehn.


  Dem ich nur neulich an der Kirchthür hospitirt!


  Wie Milch und Blut ein Männchen, durchaus musterhaft;


  Er wußt’ es auch; im wohlgezog’nen Backenbart,


  Im blonden, war kein Härchen, wett’ ich, ungezählt.


  Die Predigt roch mir seltsamlich nach Leyer und Schwert15,


  Er kam nicht weg vom schönen Tod für’s Vaterland;


  Ein paarmal gar riskirt’ er liberal zu sein.


  Höchst liberal, — nun, halsgefährlich macht’ er’s nicht.


  Doch wurden ihm die Ohren sichtlich warm dabei.


  Zuletzt, herabgestiegen von der Kanzel, rauscht


  Er strahlend, Kopf und Schultern wiegend, rasch vorbei


  Dem duft’gen Reihen tief bewegter Jungfräulein,


  Und richtig macht er ihnen ein Sehrcompliment.


  


  Besonders ist die Großmuth ungemein sehrhaft.


  Denn der Student, von edlem Burschenthum erglüht,


  Der hochgesinnte Leutnant, schreibet seinem Feind


  (Ach Eine Thräne Juliens vermochte das!)


  Nach schon erklärtem Ehrenkampfe, schnell versöhnt,


  Lakonisch schön ein Sehrbillet — es rührt ihn selbst.


  [I-238]


  So ein Herr X, so ein Herr Z, als Recensent,


  Ist großer Sehrmann, Sehr-Sehrmann, just wenn er dir


  Den Lorbeer reicht, beinahe mehr noch als wenn er


  Sein höhnisch Sic! und Sapienti sat! hintrumpft.


  


  Hiernächst versteht sich allerdings, daß Viele auch


  Nur theilweis und gelegentlich Sehrleute sind.


  So haben wir an manchem herzlich lieben Freund


  Ein unzweideutig Aederchen der Art bemerkt,


  Und freilich immer eine Faust im Sack gemacht.


  Doch wenn es nun vollendet erst erscheint, es sei


  Mann oder Weib, der Menschheit Afterbild — o wer,


  Dem sich im Busen ein gesundes Herz bewegt,


  Erträgt es wohl? wem krümmte sich im Innern nicht


  Das Eingeweide? Gift und Operment16 ist mir’s!


  Denn wären sie nur lächerlich! sie sind zumeist


  Verrucht, abscheulich, wenn du sie bei’m Licht besiehst.


  Kein Mensch beleidigt wie der Sehrmann und verletzt


  Empfindlicher; wär’s auch nur durch die Art wie er


  Dich im Gespräch am Rockknopf faßt. Du schnöde Brut!


  Wo einer auftritt, jedes Edle ist sogleich


  Gelähmt, vernichtet neben ihnen, Nichts behält


  Den eignen, unbedingten Werth. Geht dir einmal


  Der Mund in seiner Gegenwart begeistert auf,


  Um was es sei — der Mann besitzt ein bleiernes,


  Grausames Schweigen; völlig bringt dich’s auf den Hund.


  [I-239]


  —Was hieße gottlos, wenn es dieß Geschlecht nicht ist?


  Und nicht im Schlaf auch fiel es ihnen ein, daß sie


  Mit Haut und Haar des Teufels sind. Ich scherze nicht.


  Durch Buße kommt ein Arger wohl zum Himmelreich:


  Doch kann der Sehrmann Buße thun? O nimmermehr!


  Drum fürcht’ ich, wenn sein abgeschiedner Geist dereinst


  Sich, frech genug, des Paradieses Pforte naht,


  Der rosigen, wo, Wache haltend, hellgelockt


  Ein Engel lehnet, hingesenkt ein träumend Ohr


  Den ew’gen Melodieen, die im Innern sind:


  Aufschaut der Wächter, misset ruhig die Gestalt


  Von Kopf zu Fuß, die fragende, und schüttelt jetzt


  Mit sanftem Ernst, mitleidig fast, das schöne Haupt,


  Links deutend, ungern, mit der Hand, abwärts den Pfad.


  Befremdet, fast beleidigt stellt mein Mann sich an,


  Und zaudert noch; doch da er sieht, hier sei es Ernst,


  Schwenkt er in höchster Sehrheit trotziglich, getrost


  Sich ab und schwänzelt ungesäumt der Hölle zu.


  


  


  An den Vater meines Pathchens.


  Der Knabe, der zehn Jahre später dir ein Freund


  Und lange Zeit ein täglicher Genosse war,


  Daheim noch lebt’ er in des lieben Vaters Haus,


  Mit blühenden Geschwistern selbst ein blühender:


  [I-240]


  Sieh, diesen Säbel zur Husarenuniform


  Trug er durch Hof und Garten und Allee’n der Stadt.


  Das schöne Kleid (du sahst wohl noch ein Stück davon,


  Scharlachen, fein, mit Silberschnörkelwerk besetzt),


  Ist längst dahin sammt alle seinem Zubehör,


  Bis auf dieß Eisen, dem getreu die Scheide blieb.


  Wem laß ich nun die Waffe? Billig spart’ ich sie


  Dem eignen Sohn; er bleibt nur gar zu lange aus!


  Am Ende, fürcht’ ich ernstlich, kommt er nimmermehr;


  Sah ich doch selbst die Mutter bis zur Stunde nicht!


  Kurzum denn, Alter, deinem Erstgeborenen,


  Dem deine Bruderliebe meinen Namen lieh,


  Häng’ ich den Säbel, bis er ihn gebrauchen kann,


  Am Nagel über’s Bettchen, ihm zu Häupten, auf.


  Unblutig Spielzeug, das von schöner Jugend weiß


  Und deinem Knaben keine bösen Träume schafft.


  


  


  Waldplage.


  Im Walde däucht mir Alles miteinander schön.


  Und nichts Mißliebiges darin, so Vielerlei


  Er hegen mag; es krieche zwischen Gras und Moos


  Am Boden, oder jage reißend durchs Gebüsch,


  Es singe oder kreische von den Gipfeln hoch,


  [I-241]


  Und hacke mit dem Schnabel in der Fichte Stamm,


  Daß lieblich sie ertönet durch den ganzen Saal.


  Ja machte je sich irgend Etwas unbequem,


  Verdrießt es nicht, zu suchen einen andern Sitz,


  Der schöner bald, der allerschönste, dich bedünkt.


  Ein einzig Uebel aber hat der Wald für mich,


  Ein grausames und unausweichliches beinah’.


  Sogleich beschreib’ ich dieses Scheusal, daß ihr’s kennt;


  Noch kennt ihr’s kaum, und merkt es nicht, bis unversehns


  Die Hand euch und, noch schrecklicher, die Wange schmerzt


  Geflügelt kommt es, säuselnd, fast unhörbarlich;


  Auf Füßen, zweimal dreien, ist es hoch gestellt


  (Deßwegen ich in Versen es zu schmähen auch


  Den klassischen Senarium17 mit Fug erwählt);


  Und wie es aufliegt, augenblicklich lässet es


  Den langen Rüssel senkrecht in die zarte Haut;


  Erschrocken schlagt ihr schnell darnach, jedoch umsonst,


  Denn, graziöser Wendung, schon entschwebet es.


  Und alsobald, entzündet von dem raschen Gift,


  Schwillt euch die Hand zum ungestalten Kissen auf,


  Und juckt und spannt und brennet zum Verzweifeln euch


  Viel’ Stunden, ja zuweilen noch den dritten Tag.


  So unter meiner Lieblingsfichte sah ich jüngst—


  Zur Lehne wie gedrechselt für den Rücken, steigt


  Zwiestämmig, nah’ dem Boden, sie als Gabel auf—


  Den Dichter18 lesend, den ich Jahre lang vergaß:


  [I-242]


  An Fanny singt er, Cidli und den Züricher See,


  Die frühen Gräber und des Rheines goldnen Wein


  (O sein Gestade brütet jenes Gräuels auch


  Ein größeres Geschlechte noch und schlimm’res aus,


  Ich kenn es wohl, doch böslicher dem Gaste war’s).—


  Nun aber hatte geigend schon ein kleiner Trupp


  Mich ausgewittert, den geruhig Sitzenden;


  Mir um die Schläfe tanzet er in Lüsternheit.


  Ein Stich! der erste! er empört die Galle schon.


  Zerstreuten Sinnes immer schiel’ ich über’s Blatt.


  Ein zweiter macht, ein dritter, mich zum Rasenden.


  Das holde Zwillings-Nymphen-Paar des Fichtenbaums


  Vernahm da Worte, die es nicht bei mir gesucht;


  Zuletzt geboten sie mir flüsternd Mäßigung:


  Wo nicht, so sollt’ ich meiden ihren Ruhbezirk.


  Beschämt gehorcht’ ich, sinnend still auf Grausamthat.


  Ich hielt geöffnet auf der flachen Hand das Buch,


  Das schwebende Geziefer, wie sich eines naht’,


  Mit raschem Klapp zu tödten. Ha! da kommt schon eins!


  »Du fliehst! o bleibe, eile nicht, Gedankenfreund!«


  (Dem hohen Mond rief jener Dichter zu dieß Wort.)


  Patsch! Hab’ ich dich, Canaille, oder hab’ ich nicht?


  Und hastig — denn schon hatte meine Mordbegier


  Zum stillen Wahnsinn sich verirrt, zum kleinlichen—


  Begierig blättr’ ich: ja da liegst du plattgedrückt,


  Bevor du stachst, nun aber stichst du nimmermehr,


  [I-243]


  Du zierlich Langgebeinetes, Jungfräuliches!


  —Also, nicht achtend eines schönen Buchs Verderb,


  Trieb ich erheitert lange noch die schnöde Jagd,


  Unglücklich oft, doch öfter glücklichen Erfolgs.


  


  So mag es kommen, daß ein künft’ger Leser wohl


  Einmal in Klopstocks Oden, nicht ohn’ einiges


  Verwundern, auch etwelcher Schnaken sich erfreut.


  


  


  Dem Herrn Prior der Carthause J.


  Sie haben goldne Verse mir, phaläcische19,


  Das zierlichste Latein, geschickt. Ich möchte wohl


  Sie gleicherweis’ erwiedern; doch mit gutem Grund


  Enthalt’ ich mich des Wagestücks, Vortrefflicher!


  Kein Wunder, wenn ein grundgelehrter Freund Sie nur


  Den zweiten Pater elegantiarum20 nennt.


  Etwas bedenklich scheint es zwar, ich muß gestehn,


  Daß ein Herr Prior, Prior des Carthäuserstifts,


  Mit unserm Veroneser21 wettzueifern sich


  Inallewege als berufnen Meister zeigt.


  Wenn Ihr Herr Bischof das erführe! — doch es soll,


  Was über allen Thüren Ihres Klosters steht,


  An Pfosten, Gängen, selbst am heimlichen Gemach,


  Silentium! — das strenge Wort, mir heilig sein.


  


  [I-244]


  In wenig Tagen komm’ ich selbst! schon lange lockt


  Die neue Märzensonne mich. Dann find’ ich wohl


  Im Garten frühe meinen stattlich muntern Greis,


  Beschäftigt, wilder Rosenstämmchen jungem Blut


  Durch fürstlichen Gezüchtes eingepflanzten Keim


  Holdsel’ge Kinder zu vertraun! von Weitem schon


  Ruft er sein Salve, und behend entgegen mir


  Den breiten Sandweg, weichen Trittes, schreitet er.


  Im langen Ordenskleide, wollig, weiß wie Schnee.


  


  Inzwischen hier ein hundert Schnecken, wenn’s beliebt!


  Ich fügte gern ein Stückchen Rothwild noch hinzu,


  Das mir der Förster heut geschenkt, doch fällt mir ein,


  Daß man nicht Pater elegantiarum nur,


  Vielmehr auch Pater esuritionum22 ist.


  


  


  Besuch in der Carthause.


  Epistel an Paul Heyse.


  Als Junggesell, du weißt ja, lag ich lang einmal


  In jenem lustigen Dörflein an der Kindelsteig


  Gesundheitshalber müssig auf der Bärenhaut.


  [I-245]


  Der dicke Förster, stets auf mein Plaisir bedacht,


  Wies mir die Gegend kreuz und quer und führte mich


  Bei den Carthäusern gleich die ersten Tage ein.


  Nun hätt’ ich dir von Seiner Dignität zunächst,


  Dem Prior, Manches zu erzählen: wie wir uns


  In Scherz und Ernst, trotz meines schwäbischen Ketzerthums,


  Gar bald verstanden; von dem kleinen Gartenhaus,


  Wo ein bescheidnes Bücherbrett die Lieblinge


  Des würdigen Herrn, die edlen alten Schwarten trug,


  Aus denen uns bei einem Glase Wein, wie oft!


  Präneste’s23 Haine, Tiburs24 Wasser zugerauscht.


  Hievon jedoch ein andermal. Er schläft nun auch


  In seiner Ecke dort im Chor. Die Mönche sind,


  Ein kleiner Nest der Brüderschaft, in die Welt zerstreut;


  Im Kreuzgang lärmt der Küfer, aus der Kirche dampft


  Das Malz, den Garten aber deckt ein Hopfenwald,


  Kaum daß das Häuschen in der Mitte frei noch blieb,


  Von dessen Dach, verwittert und entfärbt, der Storch


  Auf Einem Beine traurig in die Ranken schaut.


  


  So, als ich jüngst, nach vierzehn Jahren, wieder kam,


  Fand ich die ganze Herrlichkeit dahin. Sei’s drum!


  Ein jedes Ding währt seine Zeit. Der alte Herr


  Sah Alles lang so kommen, und ganz Andres noch.


  Darüber er sich eben nicht zu todt gegrämt.


  


  [I-246]


  Bei dünnem Weißbier und versalzenem Pöckelfleisch


  Saß ich im Gasthaus, der gewes’nen Prälatur,


  Im gleichen Sälchen, wo ich jenes erstemal


  Mit andern Fremden mich am ausgesuchten Tisch


  Des Priors freute klösterlicher Gastfreiheit.


  Ein großer Aal ward aufgetragen, Laberdan,


  Und Artischoken aus dem Treibhaus »fleischiger,«


  So schwur, die Lippen häufig wischend, ein Caplan,


  »Sieht sie Fürst Taxis selber auf der Tafel nicht!«


  Des höchsten Preises würdig aber däuchte mir


  Ein gelber, weihrauchblumiger Vierunddreißiger,


  Den sich das Kloster aus der sonnigsten Halde zog.


  Nach dem Kaffee schloß unser wohlgelaunter Wirth


  Sein Raritätenkästchen auf, Bildschnitzerei’n


  Enthaltend, alte Münzen, Gemmen und so fort,


  Geweihtes und Profanes ohne Unterschied;


  Ein heiliger Sebastian in Elfenbein,


  Deßgleichen Sanct Laurentius mit seinem Rost,


  Verschmähten nicht als Nachbarin Andromeda,


  Nackt an den Fels geschmiedet, trefflich schön in Buchs.


  Nächst alle dem zog eine alterthümliche


  Stutzuhr, die oben auf dem Schranke ging, mich an;


  Das Zifferblatt von grauem Zinn, vor welchem sich


  Das Pendelchen nur in allzu peinlicher Eile schwang,


  Und bei den Ziffern, groß genug, in schwarzer Schrift


  Las man das Wort: Una ex illis ultima:


  [I-247]


  »Derselben Eine ist die letzt’« — verdeutschte flugs


  Der Puter Schaffner, der bei Tisch mich unterhielt


  Und gern von seinem Schulsack einen Zipfel wies;


  Ein Mann wie Stahl und Eisen; die Gelehrsamkeit


  Schien ihn nicht schwer zu drücken und der Küraß25 stand


  Ihm ohne Zweifel besser als die Kutte an.


  


  Dem dacht’ ich nun so nach für mich, da streift mein Aug’


  Von ungefähr die Wand entlang und stutzt mit Eins:


  Denn dort, was seh’ ich? wäre das die alte Uhr?


  Wahrhaftig ja, sie war es! — und vergnügt wie sonst,


  Laufst nicht, so gilt’s nicht, schwang ihr Scheibchen sich aus und ab.


  


  Betrachtend stand ich eine Weile still vor ihr


  Und seufzte wohl dazwischen leichthin einmal auf.


  Darüber plötzlich wandte sich ein stummer Gast,


  Der einzige, der außer mir im Zimmer war,


  Ein älterer Herr, mit freundlichem Gesicht zu mir:


  »Wir sollten uns fast kennen, mein’ ich — hätten wir


  Nicht schon vorlängst in diesen Wänden uns gesehn?«


  Und alsbald auch erkannt’ ich ihn: der Doctor war’s


  Vom Nachbarstädtchen und weiland der Klosterarzt,


  Ein Erzschelm damals, wie ich mich noch wohl entsann,


  Vor dessen derben Neckerei’n die Mönche sich


  Mehr als vor seinem schlimmsten Tranke fürchteten.


  Nun hatt’ ich hundert Fragen an den Mann, und kam


  [I-248]


  Beiher auch auf das Uehrchen: »Ei, ja wohl, das ist,«


  Erwiedert’ er, »vom seligen Herrn ein Erbstück noch,


  Im Testament dem Pater Schaffner zugetheilt.


  Der es zuletzt dem Brauer, seinem Wirth, vermacht.«


  —So starb der Pater hier am Ort? — »Es litt ihn nicht


  Auswärts; ein Jahr, da stellte sich unser Enaksohn,


  Unkenntlich fast in Rock und Stiefeln, wieder ein:


  Hier bleib’ ich, rief er, bis man mich mit Prügeln jagt!


  Für Geld und gute Worte gab man ihm denn auch


  Ein Zimmer auf der Sommerseite, Hausmannskost


  Und einen Streifen Gartenland. An Beschäftigung


  Fehlt’ es ihm nicht; er brannte seinen Carthäusergeist


  Wie ehedem, die vielbeliebte Panacee26,


  Die sonst dem Kloster manches Tausend eingebracht.


  Am Abend, wo es unten schwarz mit Bauern sitzt,


  Behagt’ er sich bei’m Deckelglas, die Dose und


  Das blaue Sacktuch neben sich, im Dunst und Schwul


  Der Zechgesellschaft, plauderte, las die Zeitung vor,


  Sprach Politik und Landwirthschaft — mit Einem Wort,


  Es war ihm wohl, wie in den schönsten Tagen kaum.


  Man sagt, er sei bisweilen mit verwegenen


  Heirathsgedanken umgegangen — es war damals


  So ein lachendes Pumpelchen hier, für den Stalldienst, wie mir däucht—


  Doch das sind Possen. Eines Morgens rief man mich


  In Eile zum Herrn Pater: er sei schwer erkrankt.


  [I-249]


  Ein Schläglein hatte höflich bei ihm angeklopft


  Und ihn in großem Schrecken als Gefahr gesetzt.


  Auch fand ich ihn am fünften oder sechsten Tag


  Schon wieder auf den Strümpfen und getrosten Muths.


  Doch fiel mir auf, die kleine Stutzuhr, welche sonst


  Dem Bette gegenüber stand und allezeit


  Sehr viel bei ihm gegolten, nirgend mehr zu sehn.


  Verlegen, als ich darnach frage, fackelt’ er:


  Sie sei caput gegangen, leider, so und so.


  Der Fuchs! dacht’ ich, in seinem Kasten hat er sie


  Zu unterst, völlig wohlbehalten, eingesperrt,


  Wenn er ihr nicht den Garaus etwa selbst gemacht.


  Das unliebsame Sprüchelchen! Mein Pater fand,


  Die alte Hexe fange nachgerade an


  Zu sticheln, und das war verdrießlich.« — Excellent!


  Doch setzten Sie den armen Narren hoffentlich


  Nicht noch auf Kohlen durch ein grausames Verhör?


  —»Je nun, ein wenig stak er allerdings am Spieß,


  Was er mir auch im Leben, glaub’ ich, nicht vergab.«


  —So hielt er sich noch eine Zeit? — »Gesund und roth


  Wie eine Rose sah man Seine Reverenz


  Vier Jahre noch und drüber, da denn endlich doch


  Das leidige Stündlein ganz unangemeldet kam.


  Wenn Sie im Thal die Straße gehn dem Flecken zu,


  Liegt rechts ein kleiner Kirchhof, wo der Edle ruht.


  Ein weißer Stein, mit seinem Klosternamen nur,


  [I-250]


  Spricht Sie bescheiden um ein Vaterunser an.


  Das Uehrchen aber — um zum Schlusse kurz zu sein—


  War rein verschwunden. Wie das kam, begriff kein Mensch.


  Doch frug ihm weiter Niemand nach, und längst war es


  Vergessen, als von ungefähr die Wirthin einst


  In einer abgelegnen Kammer hinter’m Schlot


  Eine alte Schachtel, wohl verschnürt und zehenfach


  Versiegelt, fand, aus der man den gefährlichen


  Zeitweisel an das Tageslicht zog mit Eclat.


  Die Zuschrift aber lautete: »Meinem werthen Freund


  Bräumeister Ignaz Raußenberger aus Carthaus.«


  


  Also erzählte mir der Schalk mir innigem


  Vergnügen, und wer hätte nicht mit ihm gelacht?


  


  


  Herrn Bibliothekar Adelb. v. Keller,


  bei verspäteter Zurücksendung einer Ausgabe des Catullus.


  Das Buch:


  Da bin ich endlich! — Blicke nicht so streng, o Herr!


  Wie? oder wäre was verlautet wirklich wahr,


  Du wärst uns ernstlich böse? Nun, so höre mich:


  Zwar nahezu zwei Jährchen blieb ich aus; jedoch


  Nicht schmutziger, bei meiner Ehre, komm’ ich heim,


  [I-251]


  Als ich, dem Zeugniß aller Grazien gemäß,


  (Die mir gleichwohl bei jeder Zeile lächelten)


  Von jeher war. Auch hattest du mich eben nicht


  So groß vonnöthen, wenn ich’s redlich sagen darf,


  Denn über eine ganze Welt von Büchern ja


  Bist du Gebieter, der mit jeglichem vertraut


  In seiner eignen Sprache zu verkehren weiß.


  Dort in der Reihe steh’ ich dutzendfach bereit;


  Bald nackt, bald mit preiswürd’gen Commentarien,


  Worin sich meine Schlankheit wie im Reifrock bläht;


  Nur bin ich nirgend wie mich einst die Muse schuf.


  — Du warst die Zeit in meinem Vaterlande, heißt’s;


  Hätt’ ich denn etwa mit gedurft? Ich zweifle fast.


  Du hast, Beneidenswerther, kaum einmal an mich


  Im schönen Rom und am Benacus-See gedacht,


  Wo jedes Wellchen, blinkend in des Morgens Hauch,


  Noch von den Scherzen meines Vaters fröhlich lebt.


  Darum vergib dem Manne, der so lang mich hielt,


  Und, hoch dich achtend, ungern dich beleidigt weiß.


  Indem er herzlich danken möchte und der Schein


  Des Undanks ihm das beste Wort verkümmern will,


  Hat er, o glaub’s, den Fehler schon genug gebüßt.


  


  


  [I-252]


  Herrn Hofrath Dr. Krauß.


  Bad Mergentheim, Sommer 1847.


  Der jüngsten in dem weit gepriesenen Schwestern-Chor


  Heilkräft’ger Nymphen unsres lieben Vaterlands,


  Die wunderthätig im bescheidnen Tempel wohnt,


  Sich selber still weissagend einen herrlichern;


  In deren schon verlorne Gunst du leise mich


  An deiner priesterlichen Hand zurückgeführt:


  Heut in der frühsten Morgenstunde goß ich ihr


  Die Opfermilch, die reine, an der Schwelle aus,


  Und schenkte dankbar ein krystallen Weihgefäß.


  Sie aber, rauschend in der Tiefe, sprach dieß Wort:


  Bring’ meinem Diener, deinem Freunde, den Pokal,


  Mit jenes Gottes Feuergabe voll gefüllt,


  Der meinen Berg mit seinen heiligen Ranken schmückt,


  Obwohl er meine Lippen zu berühren scheut.


  


  


  An Eberhard Lempp.


  Nach angenommener Einladung
zu einer Abendgesellschaft.


  Kennst du der Furien schlimmste, Freund? Ich hoffe, nein!


  Kein Dichter, nicht der alten, noch der neuen Zeit,


  Kein Mythograph hat sie zu nennen je gewagt;


  [I-253]


  Ich selber, bange vor der leise hörenden,


  Thu’ es nur heimlich: Agrypnia27 heißet sie.


  Ach, als ich jung war, däuchte sie mir schön zu sein,


  Piërische28 Jungfrau, oder ihnen nah verwandt;


  Vielleicht auch ist sie’s, aber weh dem, der sie ruft!


  Denn der Gesundheit Farbe saugt ihr heißer Blick


  Dem Jüngling von den Wangen, und verzehrt den Mann.


  An meinem Bette sitzt sie manche Mitternacht,


  Gleich einer Buhlerin, der man überdrüssig ist.


  Den Rücken ihr zukehrend blinz’ ich seufzend nur,


  So oft die Glocke wieder schlägt, nach dem Gespenst,


  Ob es noch sitzt — es sitzet bis der Morgen graut!


  


  Seil Wochen hatt’ ich Ruh vor ihr, bis gestern Nacht;


  Da trat sie schadenfroher Miene vor mich hin,


  Unheilverkündend, und wohl weiß ich, was sie meint:


  Es ist das Wort, das ich dir auf der Straße jüngst


  Am lichten Tag gegeben, nicht entging es ihr—


  Gib eilig, Bester, mir’s zurück, wenn du mich liebst!


  


  


  [I-254]


  L. Richters Kinder-Symphonie


  als Hochzeitgeschenk


  für Marie Hocheisen, geb. v. Breitschwert.


  (Ein nicht genug bekanntes Kunstblatt des vortrefflichen Meisters: Lithographie mit leichter Färbung, Querfolio. Eine Anzahl Kinder, mehr ländlich als städtisch, in Werktagskleidung, hat sich dicht bei der Stadt am halbverfallenen Zwinger versammelt, wo sie, ganz unter sich, Musik mache». Mit Ausnahme eines altern Knaben, der eine wirkliche Geige spielt, hat Jedes nur ein Kinderspielzeug, oder ein zufällig gefundenes Surrogat für das betreffende Instrument, einen Trichter, eine Gießkanne und dergleichen in Händen. Der Violinist und ein zweiter Knabe, sowie das älteste Mädchen, welches mit letzterem zusammen singt, haben den edelsten musikalischen Ausdruck auf dein Gesicht. Unmittelbar hinter der Versammlung ist Wäsche zum Trocknen aufgehängt und bildet eine Art von künstlerischer Draperie. — Die nicht genannte Stadt ist Biberach, woselbst der Vater des Bräutigams als erster Geistlicher lebt.)


  Hier, Liebwertheste, seht Ihr einen kleinen


  Dilettanten-Verein, ungleich an Kräften,


  Und theilweise versehn mit Tonwerkzeugen,


  Die dem Hörenden bange machen könnten.


  Ein symphonisches Stück mit Singpartieen


  Gilt’s, und zwar noch der ersten Proben eine.


  Vom andächtigen Clarinet herunter


  Bis zum Rätschchen und Vater Haydn’s Kukuk


  Thut ein Jedes nach seinem Kunstvermögen.


  [I-255]


  Baßposaune, Trompete lasten sichtlich


  Aus der schmelzenden Bratsche: offenbar auch


  Kommt die Sängerin schon nicht mehr zum Worte;


  Doch nichts bringt den Director aus der Fassung.


  


  Sagt, und wären Euch denn die guten Kinder


  Völlig fremd? es entdeckte wirklich Niemand


  Ein bekanntes Gesichtchen hier? — Nun also


  Wißt: Landsleute sind’s unsres vielgeehrten


  Bräutigams! — wie ich näher gleich erkläre.


  


  Denn ich selber, mit einem Dresd’ner Freunde,


  Der verwichenen Herbst sich gern, als Maler,


  Unser Schwaben einmal beschauen wollte,


  War zufälliger Zeuge dieser Scene,


  Als wir Beide, von Friedrichshafen kommend,


  Vor dem Städtchen im Rißthal, das Ihr kennet,


  In Erwartung des Vier-Uhr-Zuges müßig


  Hin und her um die alten Mauern strichen.


  Leider waren des Herrn Decans Hochwürden


  Damals eben verreis’t, er hätte sonst wohl


  Uns im kühligen Haus bei sich ein Fäßlein


  Angestochen des edlen Kraftgebräudes,


  Das sein heimathlich Ulm ihm zollt alljährlich.


  


  Nun, bei’m äußersten Häuschen an der hintern


  Grabenmauer ist gar ein stiller Winkel.


  [I-256]


  Eine Wittwe, des Cantors selig, wohnt dort


  Mit drei Kindern. Der eine Sohn ererbte


  Seines Vaters geliebte Geige, aber


  Alle Dreie von seinen Gaben etwas.


  


  Unvollständig noch, als wir kamen, lärmte,


  Sang und pfiff das Orchester durcheinander:


  Für die Fehlenden spielte die gesammte


  Junge Nachbarschaft mit, und nicht nach Noten.


  Doch verstummend auf unsern Wink mit Einmal


  Wich das wirre Getös dem hellen Goldklang


  Einer himmlischen Mädchenstimme, wie wenn


  Nachts aus krausem Gewölk des Mondes Klarheit


  Tritt, ein Weilchen die reine Bahn behauptend.


  Aber nimmer beschreib’ ich dieser Kehle


  Herzgewinnenden Ton, noch jenes Lächeln,


  Das verschämt um die frischen Lippen schwebte,


  Noch den wonnigen Ernst, mit dem der Geiger


  Ihr zunächst sie begleitete, der Bruder;


  Neigend Beide das Haupt nach Einer Seite,


  Wie zwei Wipfel, geneigt von Einem Hauche,


  Seelenvoll dem beseelten Zuge folgend.


  —Und was sang sie? Die Worte ließen unschwer


  Einen bräutlichen Festgesang erkennen.


  Doch mir fiel nicht von Weitem ein zu fragen,


  Ob dergleichen denn wirklich wo im Werk sei?


  [I-257]


  Und wir hatten auch nicht lang Zeit: denn während


  Wir in herzlicher Rührung horchend standen—


  Ludwig Richter und ich und ein vergnügter


  Ulmer Spatz, mit noch andern wackern Thierchen—


  Schwoll die höllische Pfeife her vom Bahnhof.


  Rasch nur küßt’ ich das süße Kind (Freund Richter,


  Immer praktischer, zog den Beutel, das ich


  Traun im Taumel beinah vergessen hätte)—


  Und so rannten wir fort, und Stuttgart zu ging’s.


  


  Kaum nach Hanse gelangt vernahm ich staunend,


  O Marie, was sich mit dir begeben.


  Holde, liebliche Botschaft, deren Wohllaut


  Mir weissagend das Ohr voraus berührte!


  »Heil!« so klingt es aus Kindermund noch helle


  Mir im Sinn, und in ihrem Namen ruf’ ich


  Heil, o Freundliche, dir und deinem Liebsten!


  —Zwar sie hofften, so hör’ ich, hier im Saale


  Heut, sonntäglich geputzt, mit Bändern und mit


  Blumensträußen, geführt vom Herrn Provisor,


  Ihre Sache vor Euch zu produciren.


  Doch das sollte nicht sein, man fand den Einfall


  Doch am Ende zu kühn, die Fahrt kostspielig.


  


  Laßt Euch denn, als Ersatz aus Richters Mappe,


  Diese stille Musik hier auch gefallen—


  [I-258]


  Eine Probe nur freilich, aber war nicht


  Stets den Liebenden selber ihres Glückes


  Vorbereitung so süß wie die Erfüllung?


  


  


  Erzengel Michaels Feder.


  I.


  Weil schon vor vielen hundert Jahren,


  Da unsre Väter noch Heiden waren,


  Unser geliebtes Schwabenland


  So lustig wie ein Garten stand,


  So sah der Teufel auch einmal


  Vom Michelsberg in’s Maienthal


  Und auf das weit bebaute Feld.


  Er sprach: das ist ja wohlbestellt!


  Hier blüht, wie einst im Paradies,


  Der Apfelbaum und schmeckt so süß.


  Wir wollen dieses Gartens pflegen,


  Und soll sich erst kein Pfaff drein legen!


  —Solch Frevelwort des Satans hört


  Der Herr im Himmel ungestört,


  War aber gar nicht sehr ergetzt,


  Daß sich der Bock zum Gärtner setzt.


  [I-259]


  Er sandte Bonifazium


  Damals im deutschen Reich herum,


  Daß er, des heiligen Geistes voll,


  Den himmlischen Weinstock pflanzen soll;


  So rückt’ er nun auch zum Michelsberg.


  Das kam dem Satan überzwerch,


  That ihm sogleich den Weg verrennen,


  Ließ den Boden wie Schwefel brennen,


  Hüllet’ mit Dampf und Wetterschein


  Das ganze Revier höchst grausam ein,


  Ging selber auf den Heiligen los,


  Der stand aller irdischen Waffen bloß,


  Die Hände sein zum Himmel kehrt’,


  Rief: Starker Gott! leih mir ein Schwert!


  Da zückt herab wie ein Donnerstreich


  Erzengel Michael sogleich.


  Sein Flügel und sein Fußtritt dämpft


  Das Feuer schnell, er ficht und kämpft,


  Und würgt den Schwarzen blau und grün,


  Der hätte schier nach Gott geschrien;


  Schmeißt ihn der Engel auch alsbald


  Kopfunter in den Höllenspalt;


  Schließt sich der Boden eilig zu,


  Da war’s auf Erden wieder Ruh,


  Die Lüfte flossen leicht und rein,


  Der Engel sah wie Sonnenschein.


  [I-260]


  Unser Heiliger bedankt sich sehr,


  Möcht’ aber noch ein Wörtlein mehr


  Mit dem Patronen gern verkehren;


  Deß wollte Jener sich erwehren.


  Sprach: Jetzo hab’ ich keine Zeit.


  Da ging Herr Bonifaz so weit,


  Daß er ihn faßt’ an seiner Schwingen,


  Der Engel ließ sich doch nicht zwingen,


  War wie ein Morgenrauch entschlüpft.


  Der Mann Gottes stund’ sehr verblüfft.


  Ihm war, wie er mit dem Erzengel rang,


  Eine Feder, gülden, schön und lang,


  Aus dem Fittig in der Hand geblieben.


  Flugs that er sie in Mantel schieben,


  Ging eine Strecke fort und sann:


  Was fang’ ich mit der Feder an?


  


  Nun aber auf des Berges Rand


  Ein kleiner Heidentempel stand,


  Noch in der letzten Römerzeit


  Luna, der Mondsgöttin, geweiht.


  Von Trephon, dem Feldhauptmann.


  Da nahm Bonifaz ein Aergerniß dran,


  Ließ also das Bethaus gleich fegen und lichten,


  Zur christlichen Capell’ herrichten,


  Und weihte sie auch auf der Stell’


  [I-261]


  Dem theuren Erzengel Michael.


  Sein Bild, über’n Altar gestellt,


  Mit der rechten Hand die Jeder hält,


  Die dann bei mancher Pilgerfahrt,


  Noch bis heute, hoch verehret ward.


  


  Zu guter Letzt’ ich melden will:


  Da bei dem Berg liegt auch Tripstrill,


  Wo, wie ihr ohne Zweifel wißt,


  Die berühmte Pelzmühl’ ist.


  ~~~~~~~


  II.


  Es war ein Kaufherr zu Heilbronn,


  Fürwahr ein halber Salomon;


  Mit seinen Thalern hätt’ man mögen


  Den Markt wohl zwiefach pflästern und legen;


  Zwar seines Glaubens nur ein Jüd,


  Jedoch ein ächt und fromm Gemüth,


  Machte manchen Christenbettler satt.


  Er hatte drei Häuser in der Stadt,


  Indeß er selbst das ganze Jahr,


  Oft über Meer, verreiset war.


  Weil aber in guter Christen Mitte,


  [I-262]


  Sein Volk damals viel Tort erlitte,


  Ließ Herr Aaron seiner Frauen


  Auf dem Land ein Schlößlein bauen,


  Ringsum mit Wiesen, See und Wald,


  Zur Sommerzeit ein Aufenthalt,


  Zu all’ dem sah sein jung Gemahl


  Nur wie das Klagweib im Hochzeitsaal,


  Ging weder fischen, weder jagen,


  Ließ sich auch nicht vorn Maulthier tragen


  Durch Berg und Wald, das Dorf entlang.


  Wollte kein Saitenspiel, noch Gesang:


  Denn ihr einzig Kind, ein Mägdlein zart,


  Wie ein Fürstenblut so schön von Art,


  War leider taub und stumm geboren,


  Auch Kunst und Hoffnung ganz verloren.


  


  Als nun das Mägdlein endlich groß,


  Einer Lilie gleich aufschoß,


  Ging es und ritte manches Mal


  Ohne Diener durch’s Wiesenthal.


  Dann sprachen die Leute insgemein:


  »Seht da, des Sultans Töchterlein!«


  War weiß von Haut und schwarz von Haar,


  Mit Ringeln deckt’s den Nacken gar.


  Ihr Auge, hell und lauter ganz,


  Sah munter drein bei’m Schäfertanz;


  [I-263]


  Ihr rother Mund zwar red’te nicht,


  Konnt’ aber lachen inniglich.


  


  Einsmals schön Rahel saß allein


  Bei’m Birkenwald am grünen Rain,


  Dacht’ einem Traumgesichte nach,


  Darin ihr Gott der Herr versprach,


  Treu und wahrhaft, durch Engelsmund:


  Sie sollte werden ganz gesund.


  Wenn sie ihm thäte Dieß und Das—


  Sie wußte leider nicht mehr Was.


  Hätt’ sie’s gewußt, sie könnt’s nicht sagen,


  Müßt’ es ewig bei sich selber tragen.


  Das fiel ihr nun auf’s Herz so schwer,


  Daß sie seufzet laut und weinet sehr.


  Nun kam den Pfad ein Büblein her,


  Dem war die Rahel wohlgesinnt.


  Es war des Juden Pächters Kind,


  Kam von der Synagoge warm.


  Hatt’ Buch und Täflein unter’m Arm.


  Sie macht ihm Platz an ihrer Rechten,


  Lehrt ihn ein lustig Kränzlein flechten,


  Am Bach da hatt’s der Blumen viel.


  Der Tag war aber gar zu schwül:


  Der Knabe nickt, dann schläft er ein,


  Schön-Rahel sitzt für sich allein.


  


  [I-264]


  Sie kriegt des Knaben Buch zur Hand,


  Davon sie leider nichts verstand,


  Sie nimmt das Täflein auf den Schooß,


  Da wurden ihr die Thränen los.


  Mit Händen deckt sie ihr Gesicht,


  Sie bet’t im Stillen und weiß es nicht.


  Und wie sie wieder aufgeblickt,


  Ein frisches Aug’ in’s Blaue schickt,—


  Vom Michelsberg was blinkt so hell,


  Als wie das Kreuz auf der Capell’?


  Streicht es nicht durch die Lust daher?


  Kommt es nicht nah und immer mehr?


  Ein Vogel, ei! ein Schwälblein hold!


  Im Schnabel hat’s ein klares Gold.


  Der Jungfrau legt’s, o Wunder, sieh!


  Eine güldene Feder auf ihr Knie,


  Fliegt auf den nächsten Erlenbaum:


  Der Jungfrau ist es als ein Traum.


  Wie wird es ihr im Geist so licht!


  Sie weiß ihr ganzes Traumgesicht!


  Ihr klinget, was der Engel sprach,


  Hell, wie Gesang, im Herzen nach.


  Im Taumelsinn, in seliger Hast,


  Hat sie den güldnen Kiel gefaßt:


  Er lebt und schreibt, kaum hält sie ihn,


  So rasch geht’s über’s Täflein hin,


  [I-265]


  Mit goldiger Hebräerschrift


  (Wohl feiner denn mit Schieferstift!):


  »Schön-Rahel! Friede sei mit dir!


  Der ewig Vater grüßt dich hier,


  Will lösen deiner Zunge Band,


  Aufthun dein Ohr mit seiner Hand,


  So du mit Vater und Mutter dein


  Dem Heiland willt zu eigen sein.«


  


  Die Feder ruht: das Schwälblein keck


  Fliegt ab dem Baum und nimmt sie weg,


  Und auf und fort in einem Nu,


  Dem Michelsberg da wieder zu.


  


  Indessen war der Knab’ erwacht,


  Nahm auch das Wunder wohl in Acht.


  Die Jungfrau winket ihm aufzustehn,


  Alle Beide still nach Hause gehn.


  Wie sie noch wenig Schritt vom Hofe,


  Entgegen rennet schon die Zofe,


  Bedeutend, daß der Vater kommen.


  Von tausend Freuden übernommen


  Jetzt eilet das glückselig Kind


  In’s Haus noch zehnmal so geschwind.


  Herr Aaron stund just in der Thür,


  Faßt sie in Arm, sie zittert schier,


  [I-266]


  Sie dringet ihm das Täflein auf,


  Dann eilet sie in Einem Lauf,


  Holt ihre Mutter in den Saal,


  Herzet und küßt sie tausendmal.


  Winket des Pächters Kind herbei,


  Das sagt, was all’ geschehen, frei.


  Der Alte liest und staunt und schweigt,


  Seiner Frauen dar das Wunder reicht,


  Und murmelt für sich unbewußt;


  Schlägt dann laut an seine Brust,


  Und ruft: »Dein Knecht, Herr, ist nicht werth,


  Daß ihm so Großes widerfährt!


  Ich seufzet’ oft in Nächten tief


  Nach deines Sohnes Heil und rief,


  Doch Zweifels Angst und Spott der Welt


  Hat mir so theures Licht verstellt;


  Ich war verstocket, taub und blind:


  Muß mich noch retten mein armes Kind!


  Dafür sei Preis und Ehre dein!


  Laß mich jetzt auch der Erste sein,


  So brünstig dir, Herr Jesu Christ,


  Weh! die durchgrab’nen Füße küßt!


  Und wie, zu deinem Stern gewandt,


  Drei Könige aus Morgenland


  Dir brachten Myrrhen, Weihrauch, Gold:


  Vergönne, daß dein Knecht dir zollt,


  [I-267]


  Was Alles du seit so viel Jahren


  Durch ihn der Kirche wollen sparen!


  — O du, an deines Sohnes Seite,


  Vertritt uns, Mutter, benedeite!«


  So sprach Herr Aaron jenen Tag;


  Hört an, was weiter werden mag.


  Zu Pfingsten, früh vor Tage schon,


  Zieht, groß und lang, eine Procession


  Mit hellen Kerzen ohne Zahl


  Langsam dahin durch’s grüne Thal,


  Söhne und Töchter Israel,


  Zum Berg des Engels Michael.


  


  Zuvorderst that Herr Aaron gehen


  Mit seiner Frauen und Rahel schön:


  Kam hierauf seine Dienerschaft,


  Lobpreisend Gottes Wunderkraft,


  Aber zuletzt, in langen Reihn,


  Au die Zweihundert seiner Gemein’:


  Die kamen nicht, zu sehn und zu gaffen,


  Sondern geschlagen von Gottes Waffen,


  Wollten sich alle taufen lassen.


  Das Küchlein nicht ein Drittel faßt


  Der Meng’, so an den Pforten paßt.


  


  Jetzo die Orgel hell erklingt,


  Man freudig Hallelujah singt.


  [I-268]


  Dann, voller Demuth, holder Sitte,


  Schön-Rahel vor den Taufstein schritte.


  Ihr Haupt gebeuget und ihr Knie,


  Empfänget Bad und Segen sie.


  Und als der Priester feierlich


  Sprach: »Gotteskind, ich taufe dich,


  So jetzo Dorothea heißt,


  Auf Vater, Sohn und heiligen Geist—


  Glaubst du an des Dreieinigen Namen?«


  Schön Dorothe’ sprach: Ja und Amen.


  


  


  An Gretchen.


  Jüngst, als unsere Mädchen, zur Fastnacht beide verkleidet,


  Im Halbdunkel sich scheu erst an der Thüre gezeigt,


  Dann sich die Blonde als Schäferin dir, mir aber die kleine


  Mohrin mit Lachen zumal warf in den offenen Arm,


  Und du, Liebste, von fern mein Gefühl nicht ahnend, in’s Ohr mir


  (Der ich verblüfft da saß) flüstertest »lobe sie doch«—:


  O wie gedacht’ ich der Zeit, da diese nicht waren, und wir uns


  Beide noch fremd, ja du selber noch hießest ein Kind.


  Einst und Jetzt im Wechsel — ein fliegender Blitz der Gedanken


  Machte mich stumm, und hoch wallte vor Freuden mein Herz.


  


  


  [I-269]


  Hermippus.


  An Karl Wolff, Rector des Katharinenstifts.


  Stuttgart 1800.


  Seltsames wird von Hermippus, dem römischen Weisen, dem Pfleger


  Weiblicher Jugend, erzählt, Glaubliches doch, wie mir däucht.


  Hundert und fünfzehn Jahre, so liest man, vom stärkenden Anhauch


  Kindlicher Lippen genährt, lebte der treffliche Greis.


  Dort in geschlossener Halle, die er zur Schule den Mädchen


  Selber gegründet, auch wohl öfter im Gärtchen am Haus


  Sah man ihn Tag für Tag, vom Morgen zum Abende thätig,


  Bei dem bescheidenen Brot seiner Minerva vergnügt.


  Rundum zu Füßen ihm saß, in pergamentenen Rollen


  Lesend ein Theil, ein Theil still mit dem Griffel bemüht.


  Aber der kleineren eins hielt er in holder Umarmung


  Allzeit selbst aus dem Schooß (immer das ärmste zuerst).


  Goldene Sprüche der Alten und liebliche Rhythmen der Dichter,


  Die es gelernt, hört’ er, leis ihm der Reihe nach ab.


  Und vom Munde des Mädchens den Hauch, wie Frühlingsathem


  Herzerfrischend, empfing er in die welkende Brust.


  [I-270]


  Also fristet’ Asklepios ihm die gesegneten Tage.


  Aber der Parze zuletzt weicht auch der Himmlischen Rath.


  —Als er nun todt im Porticus saß in dem steinernen Sessel,


  Noch vom Mantel, den er gestern getragen, umhüllt,


  Kamen aus jedem Quartiere der Stadt unmündige Kinder,


  Jungfrau’n, Mütter, in Eil’, edle Matronen, herbei,


  Ihren Hermippus noch einmal zu sehn, den Geweihten der Götter,


  Kamen und standen von fern, sonder Entsetzen, um ihn,


  Ehrend so heiligen Schlaf mit Schweigen. Und Einige kränzten


  Mit Hyacinthen sein Haupt, Veilchen auch deckten den Schooß.


  Lieblicher war nicht Homerus geschmückt von den Fingern der Musen,


  Milderes Have war Keinem hinunter gefolgt.


  


  Aber wozu dir dieß, mein Lykos? — Bester, versteh’ mich:


  Lang ist die Kunst, und lang messe dein Leben der Gott!


  Zwar noch ist es nicht eben an dem gar, daß du der Künste


  Unseres Römers bedarfst, aber sie kommt dir, die Zeit,


  [I-271]


  Laß mich’s hoffen! — gewiß. Dann, wenn die Locke dir schneeweiß


  Hängt und der Bart, wer ist besser geborgen als du?


  Doch ich seh’ es im Geist, du wirst an Würden und Ehren


  Reich, vor den Neunzigen schon heiterer Ruhe dich freun.


  Still im eigenen Haus hast du, im eigenen Gärtlein


  Sitzend, ein blühendes, lernlustiges Häufchen zur Hand.


  Zwar längst nimmer den Enkel, doch Söhne und Töchter des Enkels


  Auf den Knie’n, trinkst du Fülle des Lebens in dich.


  Anmerkung: Thomas Reinesius, ein Gelehrter des 17.Jahrhunderts, gibt in seiner Sammlung römischer Alterthümer von einem interessanten Monumente Nachricht, dessen Aechtheit er übrigens nicht verbürgen will. Dasselbe hat folgende Inschrift:


  ÆSCULAPIO ET SANITATI


  L CLODIUS HERMIPPUS


  QUI VIXIT ANNOS CXV DIES V


  PUELLARUM ANHELITU


  QUOD ETIAM POST MORTEM


  EIUS


  NON PARUM MIRANTUR PHYSICI


  IAM POSTERI SIC VITAM DUCITE.


  Vgl. hiezu: »Der wiederauflebende Hermippus oder curiose physicalisch-medicinische Abhandlung etc., von J.H. Cohausen, 1752.«


  


  


  [I-272]


  Bilder aus Bebenhausen.29


  1.
Kunst und Natur.


  Heute dein einsames Thal durchstreifend, o trautestes Kloster,


  Fand ich im Walde zunächst jenen verödeten Grund,


  Dem du die mächtigen Quader verdankst und was dir zum Schmucke


  Deines gegliederten Thurms alles der Meister verliehn.


  Ganz ein Gebild des fühlenden Geistes vcrläugnest du dennoch


  Nimmer den Mutter-Schooß drüben am felsigen Hang.


  Spielend ahmst du den schlanken Krystall und die rankende Pflanze


  Nach und so manches Gethier, das in den Klüften sich birgt.


  ~~~~~~~


  2.
Brunnen-Kapelle am Kreuzgang.


  Hier einst sah man die Scheiben gemalt, und Fenster an Fenster


  Strahlte der dämmernde Raum, welcher ein Brünnlein umschloß,


  [I-273]


  Daß aus der thauenden Fläche die farbigen Lichter sich wiegten,


  Zauberisch, wenn du wie heut, herbstliche Sonne, geglänzt,


  Jetzo schattest du nur gleichgültig das steinerne Schmuckwerk


  Ab am Boden, und längst füllt sich die Schale nicht mehr.


  Aber du zeigst mir tröstlich im Garten ein blühendes Leben,


  Das dein wonniger Strahl locket aus Moder und Schutt.


  ~~~~~~~


  3.
Ebendaselbst.


  Eulenspiegel am Kreuzgang, was? der verrufne Geselle


  Als Gurtträger? Und wem hält er sein Spiegelchen vor?


  Einem entrüsteten Mönch, der ganz umsonst sich ereifert;


  Immer nur lachet der Schalk, weist ihm die Eule und lacht.


  ~~~~~~~


  4.
Capitelsaal.


  Wieder und wieder bestaun’ ich die Pracht der romanischen Halle,


  Herrliche Bogen, auf kurzstämmige Säulen gestellt.


  Rauh von Korn ist der Stein, doch nahm er willig die Zierde


  Auch zu der Großheit auf, welche die Massen beseelt.


  [I-274]


  Nur ein düsteres Halblicht sendet der Tag durch die schmalen


  Fenster herein und streift dort ein vergessenes Grab.


  Rudolph dem Stifter, und ihr, Mechtildis, der frommen, vergönnte


  Dankbar das Kloster, im Port seiner Geweihten zu ruhn.


  ~~~~~~~


  5.
Sommer-Refectorium.


  Sommerlich hell empfängt dich ein Saal; man glaubt sich in einem


  Dom; doch ein heiterer Geist spricht im Erhabnen dich an


  Ha, wie entzückt aufsteiget das Aug’ im Flug mit den schlanken


  Pfeilern! Der Palme vergleicht fast sich ihr lustiger Bau.


  Denn vielstrahlig umher aus dem Büschel verlaufen die Rippen


  Oben und knüpfen, geschweift, jenes unendliche Netz,


  Dessen Felder phantastisch mit grünenden Ranken der Maler


  Leicht ausfüllte; da lebt was nur im Walde sich nährt:


  Frei in der Luft ein springender Eber, der Hirsch und das Eichhorn;


  Habicht und Kauz und Fasan schaukeln sich auf dem Gezweig.


  —Wenn von der Jagd herkommend als Gast hier speiste der Pfalzgraf,


  Sah er bei’m Becher mit Lust über sich sein Paradies.


  ~~~~~~~


  [I-275]


  6.
Gang zwischen den Schlafzellen.


  Hundertfach wechseln die Formen des zierlich gemodelten Estrichs


  Auf dem Flur des Dorments, röthlich in Würfeln gebrannt:


  Rebengewinde mit grüner Glasur und bläulichen Trauben,


  Täubchen dabei, paarweis, rings in die Ecken vertheilt;


  Auch dein gothisches Blatt, Chelidonium, dessen lebendig


  Wucherndes Muster noch heut draußen die Pfeiler begrünt;


  Auch, in heraldischer Zeichnung, erscheint vielfältig die Lilie,


  Blume der Jungfrau, weiß schimmernd auf röthlichem Grund.


  Alles mit Sinn und Geschmack, zur Bewunderung! aber auch Alles


  Fast in Trümmern, und nur seufzend verließ ich den Ort.


  ~~~~~~~


  7.
Stimme aus dem Glockenthurm.


  Ich von den Schwestern allein bin gut katholisch geblieben;


  Dieß bezeugt euch mein Ton, hoff’ ich, mein goldener, noch.


  Zwar ich klinge so mit, weil ich muß, so oft man uns läutet,


  Aber ich denke mein Theil, wißt es, im Stillen dabei.


  ~~~~~~~


  [I-276]


  8.
Am Kirnberg.


  Hinter dem Bandhaus30 lang hin dehnt sich die Wiese nach Mittag,


  Längs dem hügligen Saum dieser bewaldeten Höh’n,


  Bis querüber ein mächtiger Damm sich wirft wie mit grünem


  Sammet gedeckt: ehdem faßte das Becken den See,


  Welcher die Schwelle noch netzte des Pförtleins dort in der Mauer,


  Wo am eisernen Ring spielte der wartende Kahn.


  Sah ich doch jüngst in der Kirche das Heiligenbild mit dem Kloster


  Hinten im Grund: tiefblau spiegelt der Weiher es ab.


  Und auf dem Schifflein fahren in Ruh zwei Cisterzienser,


  Weiß die Gewänder und schwarz, Angel und Reuße zur Hand.


  Als wie ein Schattenspiel, so hell von Farben, so kindlich


  Lachte die Landschaft mich gleich und die Gruppe mich an.


  ~~~~~~~


  9.
Aus dem Leben.


  Mädchen am Waschtrog, du blondhaariges, zeige die Arme


  Nicht und die Schultern so bloß unter dem Fenster des Abts!


  [I-277]


  Der zwar sieht dich zum Glück nicht mehr, doch dem artigen Forstmann


  Dort bei den Acten bereits störst du sein stilles Concept.


  ~~~~~~~


  10.
Nachmittags.


  Drei Uhr schlägt es im Kloster. Wie klar durch die schwülige Stille


  Gleitet herüber zum Waldrande mit Beben der Schall,


  Wo er lieblich zerfließt, in der Biene Gesumm sich mischend,


  Das mich Ruhenden hier unter den Tannen umgibt.


  ~~~~~~~


  11.
Verzicht.


  Bleistift nahmen wir mit und Zeichenpapier und das Reißbrett;


  Aber wie schön ist der Tag! und wir verdürben ihn so?


  Beinah dacht’ ich, wir ließen es gar, wir schaun und genießen!


  Wenig verliert ihr, und nichts wahrlich verlieret die Kunst.


  Hätt’ ich auch endlich mein Blatt vom Gasthaus an und der Kirche


  Bis zur Mühle herab fertig gekritzelt — was ist’s?


  Hinter den licht durchbrochenen Thurm, wer malt mir dieß süße,


  Schimmernde Blau, und wer rundum das warme Gebirg?


  [I-278]


  —Nein! wo ich künftig auch sei, fürwahr mit geschlossenen Augen


  Seh’ ich dieß Ganze vor mir, wie es kein Bildchen uns gibt.


  


  


  »Lang, lang ist’s her.«31


  An Auguste Stark, geb. Mährlen,
zu ihrer Hochzeit.


  Es gibt ein altes Liebeslied, vom Norden kommt’s,


  Wie ferne Glockenlaute, oder wie am Strand


  Eintönig sanfter Wellenschlag sich wiederholt,


  Dem man so gern, vergangner Zeiten denkend lauscht;


  Denn endlos, süßer Wehmuth unersättigt, kehrt


  Das immer gleiche Wort zurück: Lang, lang ist’s her.


  —Du kennst es wohl, und nie vielleicht so lieblich mehr


  Als jenen Tag aus deinem Munde hören wir’s.


  


  Wie kommt es doch, daß mitten hier im lauten Schwarm


  Entzückter Gäste, die dein Fest versammelt hat,


  Mir insgeheim die schlichte Weise immerdar


  Im Ohre flüsternd liegen muß: Lang, lang ist’s her—?


  —Nachdenklich auch und wie der Gegenwart entrückt


  Auf Augenblicke seh’ ich deinen Vater dort,


  Den Freund, mit dem ich jung gewesen und bei dem


  Das Herz mir immer jung aufgeht, so alt es sei.


  


  [I-279]


  Was wir erstrebt, genossen Beide und verschmerzt,


  In tausend Bildern drängt sich’s vor die Seele mir:


  Des Scherzes Fülle, dicht am Ernst, und Lieb’ und Haß,


  Bei vielem Irrthum Vieles doch, das nicht getäuscht.


  —Ihm selber aber, wie muß ihm zu Sinne sein,


  Die Tochter heut an einen edeln Mannes Hand


  Zu sehn, dein liebes Haupt, o Kind, bekränzt von Ihr,


  Die lächelnd uns in deiner bräutlichen Gestalt


  Der eignen Jugend Blüthe wieder schauen läßt!


  


  Nun wendet sich dein Lebensweg; du gehst von uns,


  Fernhin, wo dir ein trauter Herd bereitet ist,


  Und manches Auge sieht dir schwer von Thränen nach.


  —Noch steht die Sonne dieses Tags am Himmel und


  Noch heißt es Heute; wenn dieß Heute Gestern heißt,


  Wie anders liegt die Welt bereits vor deinem Blick!


  —Und Jahr um Jahr vergeht gemach mit Eile so.


  Ihr Inhalt ist zur Hälfte kaum des Menschen Wahl,


  Die andre ruht in ewiger Mächte Liebesrath.


  


  Wenn du an des Geliebten Seite künftighin


  Des heutigen Fests Gedächtniß ohne uns begehst,


  Wenn ihr in diesen gästereichen, heitern Saal


  Euch einmal wieder ganz versetzt im Geist, und all’


  Die freundlichen Gesichter hier sich neu vor euch


  Beleben zwischen Blumenschmuck und Gläserklang:


  Dann laß zur stillen Abendstunde kerzenhell


  [I-280]


  Dein Zimmer sein und hell erleuchtet dein Clavier.


  Sing’ ihm das alte Liedchen, das sich nie verlernt:


  Lang, lang ist’s her. — Was dir sein Kuß, sein Händedruck


  Drauf sagen wird mit Schweigen — braucht’s der Worte noch?


  Daß unveraltet Liebe doch und Treue bleibt,


  Was auch der Zeiten Wandel sonst hinnehmen mag.


  


  


  Charis und Penia.


  A.


  Seht doch den Schläfer dort in’s Gras gestreckt!


  Es ist des Gauklers Sohn, der schöne Knabe,


  Den gestern wir so lieblich tanzen sahn.


  Für jetzt das seidne Jäckchen abgeworfen.


  Den Schatten suchend vor der Mittagssonne,


  Warf er sich in des Wirthes Garten, faul,


  Hier unter den Syringenbusch.


  


  B.


  Frei, losgebunden ruht ein jedes Glied;


  Nur bei den Knöcheln schmiegen sich die Füße,


  Das rothe Paar der Stiefeln, um einander.


  Dem Blüthenknospe des Granatbaums gleich,


  Der eben aufzubrechen Willens ist;


  [I-281]


  Es scheinen seine Füße wie zum Tanz


  In jedem Augenblicke sich zu öffnen.


  


  C.


  Es ist, als athmen sie im Schlafe selbst


  Den holden Geist des Tanzes! Ja gewiß,


  Er träumt Musik zu hören.


  


  A.


  Aber seht,


  Wie rührend spricht aus diesen fremden Zügen


  Jetzt offne, reine Menschlichkeit sich aus!


  Bajazzo’s rohe Stimme ist entfernt,


  Die Peitsche, die zum Scherze, doch empfindlich


  Den Kleinen traf, der sich zum Lachen zwang.


  


  B.


  Ich weck’ ihn auf! und stürzt er auch im Traum


  Von seinem Seil, er fällt in’s weiche Gras.


  


  Knabe (im Schlaf).


  No! No! Per Dio Santo! Mein ist die Wurst,


  Du Immeldonnerwetter!


  


  Die Freunde.


  Ach so! Das war’s!


  Nun, das ist lustig!


  


  [I-282]


  C.


  Er erwacht und bebt


  Den Kopf; verstört, beschämt schaut er uns an.


  


  B.


  Komm, guter Junge, dort an unsern Tisch!


  So recht — nur munter!


  Magst du denn Wurst?


  


  Knabe.


  Wurst? Si, cari Signori!


  Gern das ik freß.


  


  A.


  O Charis! o Penia!


  Wie seid ihr einzig, wenn ihr euch umarmt!


  


  


  Zwei dichterischen Schwestern


  von ihrem Oheim.


  Mit einer Randzeichnuug, auf welcher an der Stelle der Endsylben ein Band herunterlief, durch dessen abwechselnde Farben das Reim-Schema angedeutet war.


  Heut lehr’ ich euch die Regel der Son——.


  Versucht gleich eins! Gewiß es wird ge——,


  Vier Reime hübsch mit vieren zu versch——,


  Dann noch drei Paare, daß man vierzehn h——.


  


  [I-283]


  Laßt demnach an der vielgetheilten K——


  Als Glied in Glied so einen Schlußring sp——:


  Das muß alsdann wie pures Gold erk——;


  Gewisse Herrn zwar hängen Klett’ an K——.


  


  Ein Solcher findet meine schönen N——


  Bei diesem Muster. »Ah, Fräulein, Sie st——!«


  O nein, Herr Graf, hier gilt es Sylben z——.


  


  »Wirklich! Doch wenn die Lauren selber d——,


  Was soll Petrarca?« Der mag Strümpfe str——.


  Eins wie das Andre ist für schöne S——.32


  


  


  An Frau Pauline v. Phull-Rieppur 
auf Ober-Mönsheim.


  Nacht für Nacht, mit dem Zwölf-Uhr-Schlag, auf gespenstigem Rosse,


  War der geharnischte Mann sonst vor dem Schlosse zu sehn;


  Grollend dem fremden Geschlecht, das hier statt seiner gebietet,


  Sucht’ er die Brücke umsonst, welche zur Pforte geführt.


  —Wunder! seitdem du waltest im Haus, erblickt man ihn nimmer.


  Hätte dein liebliches Bild endlich den Alten versöhnt?


  


  


  [I-284]


  An X und Y.


  Geistreich seid ihr, glänzend, wahrlich, daß ich euch bewundern müßte,


  Wenn sich nur bei euch nicht jede Zeile selber geistreich wüßte!


  


  


  An J. G. Fischer.


  Mit Uebersendung einer alabasternen Blumenvase, als er zum Ehrenmitglied und Meister des freien deutschen Hochstifts in Frankfurt a.Main ernannt wurde.


  Künftig, so oft man dem »Meister« den wohlerworbenen Lorbeer


  Neu um die Schläfe, den zwiefältig gewundenen legt,


  Oder im Lenz auch, wenn er die frühesten Rosen zum Opfer


  Seinen Chariten weiht, denk’ er des Freundes dabei.


  


  


  Auf die Nürtinger Schule.


  Herrn Rector Köstlin.


  Einen Genius hast du der Welt in Schelling erzogen;


  Dessen berühmest du dich, wackere Schule, mit Recht.


  Hätte dir Schwaben nur mehr von solcherlei Samen zu senden,


  Nicht am Gärtner fürwahr, daß er dir blühte, gebricht’s.


  


  


  [I-285]


  An Fräulein Luise v. Breitschwert.


  Auf ein Bilderbuch mit Illustrationen zu dem Stuttgarter Hutzelmännlein, von ihr in Schwarz ausgeschnitten.


  O eine kleine Welt voll Leben! Kenn’ ich sie?


  Den schwachen Umriß jener Träume, wie?


  So konntest du ihn fassen, halten, schärfen?


  —Sie müssen leibhaft sein! nun zweifl’ ich selber nicht,


  Da sie, bestrahlt von deinem Licht,


  Entschiedne, holde Schatten werfen.


  


  Freund Kerner legte sich, im Reiseschattensinn,


  Ein Album an, da quetscht er Dintendolken drin,


  Und zeichnet jeden Klecks nach seiner Phantasey


  Mit Wen’gem aus und freut sich wie ein Kind dabei:


  Wird Der nicht Augen machen, wenn er sieht,


  Wie anders dir der Spaß gerieth!


  


  Doch ach, was biet’ ich nun der Künstlerin dagegen,


  Wenn nicht etwa die Lau sich wird in’s Mittel legen?


  Der gute Curt möcht’ ich mit seinem Schatze sein:


  Die Hälfte wenigstens, die goldne, wäre dein!33


  


  


  [I-286]


  An Frau Luise Wäscher, 
geb. v. Breitschwert;


  zu ihrem Hochzeittage.


  Wie manchen Morgen, frisch und wohlgemuth,


  Im lichten Sommerkleid, Feldblumen auf dem Hut,


  Trat sie bei uns, die edle Freundin, ein,


  Und wie sie kam, da war es Sonnenschein!


  


  Als ob sie weiter gar nicht wollte oder wüßte,


  Nur daß sie Jedermann zur Freude da sein müßte,


  So lebte sie in klarer Gegenwart,


  Neidlos bei Andrer Glück, die Lachende, die Feine;


  Doch heimlich sah ich’s oft in ahnungsvollem Scheine


  Hoch über dieses Scheitels Reine


  Wie einen sel’gen Stern, der seiner Stunde harrt.


  


  Nun ist’s geschehn! und mit verklärtem Blicke


  Von ihres Lebens Gipfel lächelt sie;


  Es war geschehn, kaum weiß sie selber wie.


  Denn jäh erfüllen sich die himmlischen Geschicke.


  


  


  [I-287]


  Der Frau Generalin v. Varnbüler,


  Vorsteherin des Katharinenstifts.


  Nach ihrer Rückkehr von der Kaltwasser-Heilanstalt zu Herrenalb, bei Ueberreichung der Photographien sämmtlicher Pensionärinnen gesprochen von einer derselben.


  Stuttgart 1853.


  Das edle, das geliebte Angesicht


  Nun wiedersehend, ach, wie fang’ ich’s an,


  In Worte würdig unseren Willkomm


  Zu fassen, bei des Herzens Ungestüm?


  


  Dieselbige, wie wir dich immer kannten,


  Kamst du zurück, dein gütig Auge sagt’s,


  Der Liebe aber ist’s, der Ehrfurcht eigen,


  Daß sie, nach kurzem Fernesein, befangen,


  Verwirrt vor ihrem Gegenstande steht,


  Gleich als vor einem ungewohnten Gast,


  Wenn uns sein stiller Blick mit Lächeln prüft.


  


  Dieselbe, ja du bist es, theure Mutter!


  Nur trägt dein Antlitz, o wie hell, die Spur


  Der Heiligen, die dich berührt! Umsonst


  Nicht fleht man ihr; sie wirft dem Wagenden


  Aus eisiger Nacht die thauende Rose zu.


  


  Wir waren oft bei dir, du glaubst es kaum,


  Leibhaftig eben nicht; doch wenn du pflegtest.


  [I-288]


  Im Tannenschatten auf das Moos gebettet,


  Balsamische Luft zu athmen, zweimal täglich,


  Elise dir zur Seite mit viel Andern,


  Da kamen wir, zu leichten Traumgestalten


  Verkleinert, schlüpften durch die hohen Aeste


  Mit jenen runden Lichtern leis herab,


  Die deines Kleides Saum und Hand und Schultern


  Zudringlich küßten. Kanntest du sie nicht?


  —Wenn nun die ganze Schaar in einen Rahmen


  Gefangen, Eins am Andern, dicht gedrängt,


  Sich wieder zeigte — ob du sie wohl kennst?


  


  


  An Fräulein Elise v. Grävenitz.


  Aus Anlaß einer Maskerade, bei der sie in Gestalt einer Distel erschien, zugleich mit ihr die Maske des verwandelten Zettel, Webers, im Sommernachtstraum.


  Der jungen Rose fiel es ein,


  Auf einem Blumen-Maskenballe


  In jener Feeengartenhalle


  Bescheiden eine Distel zu sein.


  


  Getäuscht von der Metamorphose,


  Macht sich ein Herrchen gleich herbei,


  [I-289]


  Im grünen Frack und gelber Hose,


  Ein ganzer Esel, meiner Treu!


  Seht nur die wunderbaren Gesten,


  Wie ihm das Herz im Leibe lacht!


  Die Schöne denkt, den hab’ ich nun zum Besten!


  Und hätte sich beinah zu grün gemacht.


  —Auf einmal stutzt er, schnüffelt in die Luft:


  Er wittert wahrlich Rosenduft.


  Gebt Acht, nun schleicht er traurig sich bei Seite,


  Für Seinesgleichen ist das schlechte Weide.


  — Doch nein, er weilt entzückt, seht her!


  Der hat Verstand, trotz seiner langen Ohren!


  Und hat er morgen keinen mehr,


  Begreif’ ich’s, wie er ihn verloren.


  


  


  An Eduard Weigelin,


  bisher Professor am Katharinenstift.


  Bei seinem Austritt aus der Anstalt.


  Freund! dein heiterer Blick und deine gelassene Miene


  Heißt uns die Klage des Abschieds sparen: doch tief in der Brust dir


  Selber bewegt sich das männliche Herz. Wer möcht’ es ihm


  wehren?


  [I-290]


  Denn du verlässest das Haus, das dir wie dein eigenes lieb war,


  Dem du die Blüthe der Jahre geweiht im redlichen Tagwerk.


  Aber glücklich genug, der still sich dessen bewußt ist!


  Siehe, die Zeit kommt auch, da wir weggehn nach einander,


  Ungern Jeder fürwahr, doch Keiner mit besserem Ruhme,


  Noch von treueren Wünschen der dankbaren Liebe begleitet.


  


  


  Rückblick.


  Bei jeder Wendung deiner Lebensbahn,


  Auch wenn sie glückverheißend sich erweitert,


  Und du verlierst, um Größres zu gewinnen,


  —Betroffen stehst du plötzlich still, den Blick


  Gedankenvoll auf das Vergangne heftend;


  Die Wehmuth lehnt an deine Schulter sich


  Und wiederholt in deine Seele dir


  Wie lieblich Alles war, und daß es nun


  Damit vorbei auf immer sei! — auf immer.


  Ja, liebes Kind, und dir sei unverholen:


  Was vor dir liegt von künftigem Jugendglück,


  Die Spanne mißt es einer Mädchenhand.


  Doch also ward des Lebens Ordnung uns


  Gesetzt von Gott; Den schreckt sie nimmermehr,


  Der einmal recht in seinem Geist gefaßt


  [I-291]


  Was unser Dasein soll. Du freue dich


  Gehabter Freude; andre Freuden folgen,


  Den Ernst begleitend; dieser aber sei


  Der Kern und sei die Mitte deines Glücks.


  


  


  An Lottchen Krehl.


  Zum Geburtstag im Anfang Mai’s.


  Ich hätte wohl, dein Haar zu zieren,


  Ein Kränzchen, auch ein klein Gedicht;


  Wie aber? ich will gratuliren.


  Und weiß den Tag des Festes nicht!


  


  Wenn ich es gleichwohl nun probirte,


  Ich meint’ es drum nicht minder treu:


  Ist’s nicht der erste, dritte, vierte,


  So feir’ ich dir den ganzen Mai.


  


  Doch ach, was ist vom Mai zu singen?


  Hier ist’s noch winterlich bestellt;


  Komm, Lottchen, uns den Mai zu bringen.


  Dann blühen Garten, Haus und Feld!


  


  


  [I-292]


  Wanderlied.


  (Melodie aus Aubers Stummen von Portici.)


  Entflohn sind wir.der Stadt Gedränge:


  Wie anders leuchtet hier der Tag!


  Wie klingt in unsre Lustgesänge


  Lerchensang


  hier und Wachtelschlag!


  Nun wandern wir und lassen gerne


  Herrn Griesgram zu Haus:


  Ein frischer Blick dringt in die Ferne


  Nur immer hinaus!


  Wir wandern bis der späte Abend thaut.


  Wir rasten bis der Morgen wieder graut.


  


  Man lagert sich am Schattenquelle,


  Wo erst das muntre Reh geruht;


  Aus hohler Hand trinkt sich der helle


  Kühle Trank


  wohl noch Eins so gut,


  Nun wandern wir u.s.w.


  


  


  [I-293]


  Citronenfalter im April.


  Grausame Frühlingssonne,


  Du weckst mich vor der Zeit,


  Dem nur in Maienwonne


  Die zarte Kost gedeiht!


  Ist nicht ein liebes Mädchen hier,


  Das auf der Rosenlippe mir


  Ein Tröpfchen Honig beut,


  So muß ich jämmerlich vergehn


  Und wird der Mai mich nimmer sehn


  In meinem gelben Kleid.


  


  


  Auf einem Kirchthurm.


  Ein Glockentonmeer wallet


  Zu Füßen uns und hallet


  Weit über Stadt und Land.


  So laut die Wellen schlagen,


  Wir fühlen mit Behagen


  Uns hoch zu Schiff getragen


  Und blicken schwindelnd von dem Rand.


  


  


  [I-294]


  Zum Neujahr.


  Mit einem Taschenkalender.


  An tausend Wünsche, federleicht,


  Wird sich kein Gott noch Engel kehren.


  Ja, wenn es so viel Flüche wären,


  Dem Teufel wären sie zu seicht.


  Doch wenn ein Freund in Lieb’ und Treu’


  Dem andern den Kalender segnet,


  So steht ein guter Geist dabei.


  Du denkst an mich, was Liebes dir begegnet.


  Ob dir’s auch ohne das beschieden sei.


  


  


  An meinen Vetter.


  Juni 1837.


  Lieber Vetter! Er ist eine


  Von den freundlichen Naturen,


  Die ich Sommerwesten nenne.


  Denn sie haben wirklich etwas


  Sonniges in ihrem Wesen.


  Es sind weltliche Beamte,


  Rechnungsrätbe, Revisoren,


  Oder Cameralverwalter,


  [I-295]


  Auch wohl manchmal Herrn vom Handel,


  Aber meist vom ältern Schlage,


  Keinesweges Petitmaitres,


  Haben manchmal hübsche Bäuche,


  Und ihr Vaterland ist Schwaben.


  


  Neulich auf der Reise traf ich


  Auch mit einer Sommerweste


  In der Post zu Besigbeim


  Eben zu Mittag zusammen.


  Und wir speisten eine Suppe,


  Darin rothe Krebse schwammen,


  Rindfleisch mir französ’schem Senfe,


  Dazu liebliche Radieschen,


  Dann Gemüse, und so weiter:


  Schwatzten von der neusten Zeitung,


  Und daß es an manchen Orten


  Gestern stark gewittert habe.


  Drüber zieht der wackre Herr ein


  Silbern Büchslein aus der Tasche,


  Sich die Zähne auszustochern;


  Endlich stopft er sich zum schwarzen


  Kaffee seine Meerschanmpfeife,


  Dampft und discurirt und schaut in-


  mittelst einmal nach den Pferden.


  


  [I-296]


  Und ich sah ihm so von hinten


  Nach und dachte: Ach, daß diese


  Lieben, hellen Sommerwesten,


  Die bequemen, angenehmen,


  Endlich doch auch sterben müssen!


  


  


  An Denselben,


  als er sich leidenschaftlich mit Verfertigung von Sonnenuhren beschäftigte.


  Mai 1840.


  Hör’ Er nur einmal, Herr Vetter,


  Was mir diese Nacht geträumet!


  Sonntag war es, nach Mittage,


  Und ich sah vom Fenster Seines


  Alten gelben Gartenhäuschens,


  Wie die Bürgersleute ruhig


  Vor der Stadt spazieren gingen.


  Und ich wandte mich und sah Ihn,


  Der im Anfang nicht zugegen,


  Ernsthaft vor dem Spiegel stehen,


  In der Stellung eines Mannes,


  Der sich zu balbieren trachtet.


  Doch indem ich näher trete


  Muß ich voll Erstaunen sehen,


  [I-297]


  Wie Er sich mir schwarzer Farbe


  Auf Sein rundes Vollmondantlitz


  Einen saubern Halbkreis malte;


  Von der linken Schläfe abwärts,


  Zwischen Mund und’ Kinn hindurch, und


  So hinauf die rechte Backe.


  Jetzo mit geübtem Pinsel


  Zeichnet’ Er entlang dem Zirkel


  Schöngeformte röm’sche Ziffern,


  Kunstgerecht, von Eins bis Zwölfe.


  Und ich dachte: ach, mein lieber


  Vetter ist ein Narr geworden!—


  Denn Er sah mich an mit Augen,


  Die mich nicht zu kennen schienen.


  Ueberdem stellt’ Er sich förmlich


  An das Fenster in die Sonne,


  Und der Schatten Seiner Nase


  Sollte nun die Stunde weisen.


  Ach, die Leute auf der Straße


  Wollten fast sich Kröpfe lachen!


  


  Was nun dieser Traum bedeute?


  Ich will Ihn just nicht erschrecken.


  Aber laß Er Sein verdammtes


  Sonuenuhrenmachen bleiben!


  


  


  [I-298]


  Der Petrefaktensammler.


  An zwei Freundinnen.


  Einmal noch an eurer Seite,


  Meinen Hammer im Geleite,


  Jene Frickenhauser Pfade,


  Links und rechts und krumm und grade


  An dem Bächlein bin zu scherzen,


  Dieß verlangte mich von Herzen,


  Aber dann mit tausend Freuden


  Gleich den Hügel auf zu weiden.


  Drin die goldnen Ammoniten,


  Lias-Terebratuliten,


  Pentakrinen auch, die zarten,


  Alle sich zusammenschaarten,—


  Den uns gar nicht ungelegen


  Just ein warmer Sommerregen


  Ausgefurcht und abgewaschen.


  Denn so füllt man sich die Taschen.


  Aus dem Boden Hand und Knie,


  Kriecht man fort, o süße Müh’!


  Und dazwischen mit Entzücken


  Nach der Alb hinauf zu blicken,


  Deren burggekrönte Wände


  Unser sonnig Thalgelände,


  Rebengrün und Wald und Wiesen


  Streng mit dunkeln Schatten schließen!


  [I-299]


  Welche liebliche Magie,


  Uns im Rücken, übten sie!


  Eben noch in Sonne glimmend


  Und in leichtem Dufte schwimmend,


  Sieht man schwarz empor sie steigen,


  Wie die blaue Nacht am Tag!


  Blau, wie nur ein Traum es zeigen,


  Doch kein Maler tuschen mag.


  Seht, sie scheinen nah’ zu rücken,


  Immer näher, immer dichter,


  Und die gelben Regenlichter


  All’ in unser Thal zu drücken!


  Wahrlich, Schön’res sah ich nie.


  


  Wenn man nur an solcher Stätte


  Zeit genug zum Schauen hätte!


  Wißt ihr was? genießt ihr Beiden


  Gründlich diese Herrlichkeiten,


  Auch für mich genießet sie!


  Denn mich fickt’ es allerdinge,


  Wenn das rein verloren ginge.


  Doch, den Zweck nicht zu verlieren,


  Will ich jetzt auf allen Vieren


  Nach besagten Terebrateln


  Noch ein Stückchen weiter kratteln;


  Das ist auch wohl Poesie.


  


  


  [I-300]


  Auf ein Kind,


  das mir eine ausgerissene Haarlocke vorwies.


  Mein Kind, in welchem Krieg hast du


  Die gelben Haare lassen müssen?


  Ein Rosenzweig hat sie im Sprunge dir entrissen!


  Du weißt es kaum und lachst dazu.


  Gott gebe, daß in künftiger Zeit


  Nie kein Verlust, noch ander Leid


  Dich bitterer im jungen Herzen


  Als dieser leichte Raub mag schmerzen!


  


  


  An Philomele.


  Tonleiterähnlich steiget dein Klaggesang


  Vollschwellend aus, wie wenn man Bouteillen füllt:


  Es steigt und steigt im Hals der Flasche—


  Sieh, und das liebliche Naß schäumt über.


  


  O Sängerin, dir möcht’ ich ein Liedchen weihn,


  Von Lieb’ und Sehnsucht! aber ich stocke schon;


  Ach, mein unselig Gleichnis; regt mir


  Plötzlich den Durst und mein Gaumen lechzet.


  


  [I-301]


  Verzeih! im Jägerschlößchen ist frisches Bier


  Und Kegelabend heut: ich versprach es halb


  Dem Oberamtsgerichtsverweser,


  Auch dem Notar und dem Oberförster.


  


  


  An einen Liebenden.


  Du klagst mir, Freund, daß immer die Mutter noch


  Des schönen Kindes gleich unerbittlich sei.


  Geduld! noch leben wir im Jenner,


  Aber nicht stets wird der Eiswind schnauben.


  


  Im Winkel, wo sich einsam des Daches Trauf


  In morscher Rinne sickernd vereiniget,


  Hängt mannsdick, zuckerkandelartig


  Schimmernd ein sechsfach verwachs’nes Monstrum.


  


  Bald wehen laue Lüfte den Frühling her,


  Dein Gartenbeet vergoldet der Crocus schon;


  Eidechslein sonnen ihr smaragd’nes


  Kleidchen am brökelnden Felsen wieder.


  


  Grün wird das Wiesental, und der lichte Wald


  Vertieft in Schatten schon sich geheimnißvoll,


  Die wilde Taube gurrt, der Jäger


  Schmückt sich den Hut mit dem jungen Zweige.


  


  [I-302]


  Blieb dann von jenem eisigen Ungethüm


  Auch wohl die Spur noch? — Warte den Sommer ab.


  Im schlimmsten Fall, o Bester, denke,


  Daß noch des Wildes im Forste mehr lebt!


  


  


  Auf einen Redner.


  Zwar acht Zolle nur mißt der Virginische Frosch, doch es ward ihm


  Eine Stimme zu Theil, schrecklich, wie Ocbsengebrüll.


  


  


  Schul-Schmäcklein.


  Ei ja! e-S ist ein vortrefflicher Mann,


  Wir lassen ihn billig ungerupft;


  Aber seinen Versen merkt man an,


  Daß der Verfasser Lateinisch kann


  Und schnupft.


  


  


  An—


  Laß doch dein Dichten! hast ja Geld;


  Tropf! brauch’s, die Poesie lebendig zu betreiben!


  Was gilt’s, dich freut das Schönste in der Welt


  Nur halb, vor lauter Angst, du müssest es beschreiben!


  


  


  [I-303]


  Auf den Arrius.


  Nach Catull.


  Ordnunk sagte mein trefflicher Arrius, wenn sich’s um Ordnung


  Handelte; Hepheu, wo Epheu ein anderer sagt.


  Und er glaubte dir schön ganz über die Maßen zu reden,


  Wenn er sein Hepheu so recht grundaus der Lunge geholt.


  Sicherlich hatten Mama, Oheim, Großmutter und -Vater


  (Diese von Mutter Seit’) eben die Sprache beliebt.


  Wie er nach Syrien ging, da wünschten wir unseren Ohren


  Glück, und natürlich, wie sonst, hörte man jegliches Wort.


  Ja wir glaubten uns los und ledig der Plage für immer,


  Als man, o Schreckenspost! plötzlich die Kunde vernahm:


  Seit Herr Arrius über das Meer ging, gibt es in aller


  Welt kein Ionisches mehr, aber ein Hionisches.


  


  


  Lammwirths Klagelied.


  Ja droben aus dem Markte


  Spazier’ ich auf und ab.


  Den ganzen lieben langen Tag,


  Und schaue die Straße hinab.


  


  Es steht ein Regenbogen


  Wohl über jenem Haus,


  [I-304]


  Mein Schild ist eingezogen,


  Ein andrer hangt heraus.


  


  Heraus hangt über der Thüre,


  Ein Hahn mit rothem Kamm!


  Als ich die Wirthschaft führte.


  Da war es ein goldenes Lamm.


  


  Mein Schäflein wohl zu scheeren,


  Ich sparte keine Müh’,


  Ich bin herunter gekommen,


  Und weiß doch selber nicht wie.


  


  Nun läuft es mit Köchen und Kellnern


  Im ganzen Hause so voll,


  Ich weiß nicht, wem ich von allen


  Zuerst den Hals brechen soll.


  


  Da kommen drei Chaisen gefahren!


  Der Hausknecht springt in die Höh’.


  Vorüber, ihr Rößlein, vorüber,


  Dem Lammwirth ist gar so weh!


  


  


  [I-305]


  Auftrag.


  In poetischer Epistel


  Ruft ein desperater Wicht:


  Lieber Vetter! Vetter Christel!


  Warum schreibt Er aber nicht?


  


  Weiß Er doch, es lassen Herzen,


  Die die Liebe angeweht,


  Ganz und gar nicht mit sich scherzen,


  Und nun vollends ein Poet!


  


  Denn ich bin von dem Gelichter,


  Dem der Kopf beständig voll;


  Bin ich auch nur halb ein Dichter,


  Bin ich doch zur Hälfte toll.


  


  Amor hat Ihn mir verpflichtet,


  Seinen Lohn weiß Er voraus,


  Und der Mund, der Ihm berichtet.


  Geht dabei auch leer nicht aus.


  


  Pass’ Er denn zur guten Stunde,


  Wenn Sein Schatz durch’s Lädchen schaut,


  Lock’ ihr jedes Wort vom Munde,


  Das mein Schätzchen ihr vertraut.


  


  [I-306]


  Schreib’ Er mir dann von dem Mädchen


  Ein halb Dutzend Bogen voll,


  Und daneben ein Tractätchen,


  Wie ich mich verhalten soll.


  


  


  Der Tambour.


  Wenn meine Mutter hexen könnt’.


  Da müßt’ sie mit dem Regiment,


  Nach Frankreich, überall mit hin,


  Und wär’ die Marketenderin.


  Im Lager, wohl um Mitternacht,


  Wenn Niemand auf ist als die Wacht,


  Und Alles schnarchet, Roß und Mann,


  Vor meiner Trommel säh’ ich dann:


  Die Trommel müßt’ eine Schüssel sein,


  Ein warmes Sauerkraut darein,


  Die Schlegel Messer und Gabel,


  Eine lange Wurst mein Sabel,


  Mein Tschako wär’ ein Humpen gut,


  Den füll’ ich mit Burgunderblut.


  Und weil es mir an Lichte fehlt.


  Da scheint der Mond in mein Gezelt;


  Scheint er auch auf Französisch herein,


  [I-307]


  Mir fällt doch meine Liebste ein:


  Ach weh! Jetzt hat der Spaß ein End’!


  —Wenn nur meine Mutter hexen könnt’!


  


  


  Vogellied.


  Mit einem leeren Vogelnest, welches dem Distelfinken meiner Schwester zum Scherz in den Käfig gelegt wurde.


  Es ist zwar sonsten nicht der Brauch,


  Daß man ’s Nestchen baut.


  Bevor man erst ein Weiblein auch


  Sich angetraut:


  Zirri Zirrli!


  Erst ein Schätzchen,


  Dann ein Plätzchen,


  Zirri!


  Am Birnbaum oder am Haselstrauch.


  


  Allein ich dacht’, du baust einmal


  Auf gut Glück.


  Schaden kann es auf keinen Fall!


  Zirrwick Zirrliwick!


  Gefällt’s Ihr nicht, meine Jungfer Braut,


  Es ist gleich wieder umgebaut.


  


  


  [I-308]


  Mausfallen-Sprüchlein.


  Das Kind geht dreimal um die Falle und spricht:


  Kleine Gäste, kleines Hans.


  Liebe Mäusin, oder Maus,


  Stell’ dich nur kecklich ein


  Heut Nacht bei Mondenschein!


  Mach’ aber die Thür fein hinter dir zu,


  Hörst du?


  Dabei hüte dein Schwänzchen!


  Nach Tische singen wir,


  Nach Tische springen wir


  Und machen ein Tänzchen:


  Witt witt!


  Meine alte Katze tanzt wahrscheinlich mit.


  


  


  Unser Fritz.


  Unser Fritz richt’t seinen Schlag,


  Wollt’ ein Meislein fangen,


  Doch weil ihm denselben Tag


  Keines drein gegangen,


  Wird dem Fritz zu lang die Zeit,


  Denkt, ich hab’ umsonst gestreut,


  Will ja keine kommen.


  


  [I-309]


  Nach acht Tagen fällt ihm ein,


  Im Garten zu spazieren:


  Es ist schöner Sonnenschein,


  Man kann nicht erfrieren;


  Und am alten Apfelbaum


  Kommt’s ihm plötzlich wie im Traum


  Ob der Schlag gefallen?


  


  »Ja! es sitzt ein Vogel drin!


  Aber, weh! o wehe!


  Das ist trauriger Gewinn:


  Todt, so viel ich sehe!


  —Aber was kann ich dafür?


  Sicher hat das dumme Thier


  Sich zu todt gefressen!«


  


  So tröst’t sich dein Mörder wohl,


  Der dich hungern lassen,


  Aber ich vor Leid und Groll


  Weiß mich nicht zu fassen!


  Hast alle Körnlein aufgepickt,


  Hast dann vergebens umgeblickt,


  Wo noch ein Bröslein wäre!


  


  Ihr andern Vöglein allesammt,


  Wohl unterm blauen Himmel,


  Ihr habt mit Wehgesang verdammt


  Den Vogelstellerlümmel.


  [I-310]


  Ach, Eines starb so balde, bald!


  Eben da in Feld und Wald


  Der Frühling wollte kommen.


  


  


  Häusliche Scene.


  Schlafzimmer. Präceptor Ziborius und seine junge Frau. Das Licht ist gelöscht.


  Schläfst du schon, Nike? — »Noch nicht.« — Sag’, hast du denn heut die Kukumern


  Eingemacht? — »Ja.« — Und wie viel nahmst du mir Essig dazu?—


  »Nicht zwei völlige Maas.« — Wie? fast zwei Maas? Und von welchem


  Krug? von dem kleinern doch nicht, links vor dem Fenster am Hof?


  »Freilich.« — Verwünscht! So darf ich die Probe nun noch einmal machen,


  Eben indem ich gehofft schon das Ergebniß zu sehn!


  Konntest du mich nicht fragen? — »Du warst in der Schule.« — Nicht warten?—


  »Lieber, zu lange bereits lagen die Gurken mir da.«


  Unlängst sagt’ ich dir: nimm von Numero 7 zum Hausbrauch—


  »Ach wer behielte denn stets alle die Zahlen im Kopf!«—


  [I-311]


  Sieben behält sich doch wohl! nichts leichter behalten als sieben!


  Groß, mit arabischer Schrift, hält es der Zettel dir vor.—


  »Aber du wechselst den Ort nach der Sonne von Fenster zu Fenster


  Täglich, die Küche pressirt oft und ich suche mich blind.


  Bester! dein Essiggebräu’, fast will es mich endlich verdrießen.


  Ruhig, obgleich mit Noth, trug ich so Manches bis jetzt.


  Daß du im Waschhaus dich einrichtetest, wo es an Raum fehlt,


  Destillirest und brennst, schien mir das Aeußerste schon.


  Nicht gern sah ich vom Stockbrett erst durch Kolben und Krüge


  Meine Reseden verdrängt, Rosen und Sommerlevkoi’n,


  Aber nun stehen um’s Haus her rings vor jeglichem Fenster,


  Halb gekleidet in Stroh, gläserne Bäuche gereiht;


  Mir auf dem Herd stehn viere zum Hinderniß, selber im Rauchfang


  Hängt so ein Unthier jetzt, wieder ein neuer Versuch!


  Lächerlich machen wir uns — nimm mir’s nicht übel!«— Was sagst du?


  Lächerlich? — »Hättest du nur heut die Decanin gehört.


  Und in jeglichem Wort Ihn selber vernahm ich den Spötter;


  Boshaft ist er, dazu Schwager zum Pädagogarch.«—


  Nun? — »Einer Festung verglich sie das Haus des Präceptors, ein Bollwerk


  Hieß mein Erker, es sei Alles bespickt mit Geschütz!«—


  Schnödes Gerede, der lautere Neid! Ich hoffe mein Stecken-


  Pferd zu behaupten, so gut als ihr Gemahl, der Decan.


  [I-312]


  Freut’s ihn, Canarienvögel und Einwerfkäfige dutzend-


  Weise zu haben, mich freut’s, tüchtigen Essig zu zieh».—


  (Pause. Er scheint nachdenklich. Sie spricht für sich:)


  »Wahrlich, er dauert mich schon; ihn ängstet ein wenig die Drohung


  Mit dem Studienrath, dem er schon lange nicht traut.«—


  (Er fährt fort:)


  Als Präceptor that ich von je meine Pflicht; ein geschätzter


  Gradus neuerlich gibt einiges Zeugniß davon.


  Was ich aus materiellem Gebiet, in müßigen Stunden,


  Manchem Gewerbe, dem Staat, denke zu leisten dereinst,


  Ob ich meiner Familie nicht ansehnlichen Vortheil


  Sichere noch mit der Zeit, dessen geschweig’ ich vorerst:


  Aber — den will ich sehn, der einem geschundenen Schulmann


  Ein Vergnügen wie das, Essig zu machen, verbeut!


  Der von Allotrien spricht, von Lächerlichkeiten — er sei nun


  Oberinspector, er sei Rector und Pädagogarch!


  Greife nur Einer mich an, ich will ihm dienen! Gewappnet


  Findet ihr mich! Dreifach liegt mir das Erz um die Brust!—


  —Nike, du lachst! … du verbirgst es umsonst! ich fühle die Stöße…


  Nun, was wandelt dich an? Närrst du mich, thörichtes Weib?—


  »Lieber, närrischer, goldener Mann! wer bliebe hier ernsthaft?


  Nein, dieß Feuer hätt’ ich nimmer im Essig gesucht!«—


  G’nug mit den Possen! Ich sage dir, mir ist die Sache nicht spaßhaft.—


  [I-313]


  »Ruhig! Unseren Streit, Alter, vergleichen wir schon.


  Gar nicht fällt es mir ein, dir die einzige Freude zu rauben;


  Zu viel hänget daran, und ich verstehe dich ganz.


  Siehst du von deinem Katheder im Schulhaus so durch das Fenster


  Ueber das Höfchen den Schatz deiner Gefäße dir an,


  Alle vom Mittagsstrahl der herrlichen Sonne beschienen,


  Die dir den gährenden Wein heimlich zu zeitigen glüht,


  Nun, es erquicket dir Herz und Aug’ in sparsamen Pausen,


  Wie das bunteste Brett meiner Levkoi’n es nicht that;


  Und ein Pfeifchen Tabak in diesem gemüthlichen Anblick


  Nimmt dir des Amtes Verdruß reiner als Alles hinweg;


  Ja seitdem du schon selbst mit eigenem Essig die rothe


  Tinte dir kochst, die sonst manchen Dreibätzner verschlang,


  Ist dir, mein’ ich, der Wust der Exercitienhefte


  Minder verhaßt; dich labt still der bekannte Geruch.


  Dieß, wie mißgönnt’ ich es dir? Nur gehst du ein Bischen in’s Weite.


  Alles — so heißt dein Spruch — habe sein Maß und sein Ziel.«—


  Laß mich! Wenn mein Product dich einst zur vermöglichen Frau macht—


  »Bester, das sagtest du just auch bei der Seidencultur.«—


  Kann ich dafür, daß das Futter mißrieth, daß die Thiere krepirten?—


  »Seine Gefahr hat auch sicher das neue Geschäft.«—


  [I-314]


  Namen und Ehre des Manns, die bringst du wohl gar nicht in Anschlag?—


  »Ehre genug blieb uns, ehe wir Essig gebraut.«—


  Correspondirendes Mitglied heiß’ ich dreier Vereine.—


  »Nähme nur Einer im Jahr etliche Krüge dir ab!«—


  Dir fehlt jeder Begriff von rationellem Bestreben.—


  »Seit du ihn hast, fehlt dir Abends ein guter Salat.«


  Undank! mein Fabricat durch sämmtliche Sorten ist trefflich.—


  »Numero 7 und 9 kenn’ ich, und — lobe sie nicht.«—


  Heut, wie ich merke, gefällst du dir sehr, mir in Versen zu trumpfen.—


  »Waren es Verse denn nicht, was du gesprochen bisher?«—


  Eine Schwäche des Mannes vom Fach, darfst du sie mißbrauchen?—


  »Unwillkürlich, wie du, red’ ich elegisches Maß.«—


  Mühsam übt’ ich dir’s ein, harmlose Gespräche zu würzen.—


  »Freilich im bitteren Ernst nimmt es sich wunderlich aus.«—


  Also verbitt’ ich es jetzt; sprich wie dir der Schnabel gewachsen.—


  »Gut; laß sehen, wie sich Prose mit Distichen mischt.«—


  Unsinn! Brechen wir ab. Mit Weibern sich streiten ist fruchtlos.—


  »Fruchtlos nenn’ ich, im Schlot Essig bereiten, mein Schatz.«—


  [I-315]


  Daß noch zum Schlusse mir dein Pentameter tritt auf die


  Ferse!—


  »Dein Hexameter zieht unwiderstehlich ihn nach.«—


  Ei, dir scheint er bequem, nur das Wort noch, das letzte, zu haben:


  Hab’s! Ich schwöre, von mir hast du das letzte gehört.—


  »Meinetwegen; so mag ein Hexameter einmal allein stehn.«—


  (Pause. Der Mann wird unruhig, es peinigt ihn offenbar, das Distichon nicht geschlossen zu hören oder es nicht selber schließen zu dürfen. Nach einiger Zeit kommt ihm die Frau mit Lachen zu Hülfe und sagt:)


  »Alter! ich that dir zuviel; wirklich, dein Essig passirt;


  Wenn er dir künftig noch besser geräth, wohlan, so ist einzig


  Dein das Verdienst, denn du hast, wahrlich, kein zänkisches Weib!«—


  (Er, gleichfalls herzlich lachend und sie küssend:)


  Nike! morgenden Tags räum’ ich dir die vorderen Fenster


  Sämmtlich! und im Kamin prangen die Schinken allein!


  


  


  Der Liebhaber an
die heiße Quelle zu B.


  Du heilest Den und tröstest Jenen,


  O Quell, so hör’ auch meinen Schmerz!


  Ich klage dir mit bittern Thränen


  Ein hartes, kaltes Mädchenherz.


  


  [I-316]


  Es zu erweichen, zu durchglühen.


  Dir ist es eine leichte Pflicht;


  Man kann ja Hühner in dir brühen,


  Warum ein junges Gänschen nicht?


  


  


  Bei einer Trauung.


  Vor lauter hochadligen Zeugen


  Copulirt man ihrer Zwei;


  Die Orgel hängt voll Geigen,


  Der Himmel nicht, mein’ Treu!


  Seht doch, sie weint ja gräulich.


  Er macht ein Gesicht abscheulich!


  Denn leider freilich, freilich


  Keine Lieb’ ist nicht dabei.


  


  


  Zwei Brüdern in’s Album.


  1.


  Kastor und Pollux heißen ein Paar Ammoniten (der Vater


  Kann sie dir zeigen im Schrank); füglich vergleich’ ich sie euch,


  Emil und Theodor. Denn brüderlich sieht man die schönen


  Immer gesellt. Freut euch! heute noch habt ihr euch so.


  ~~~~~~~


  [I-317]


  2.


  Fällt dir vielleicht in späten Tagen


  Wieder ein, dieß Stammbuch aufzuschlagen,


  Und schaust dann auch dieß Blättlein an.


  Mit einem lieben Freund etwan,


  Da sagst du von mir wohl Dieß und Jenes,


  Nicht allzu Schlimmes, noch allzu Schönes:


  Er war im Ganzen ein guter Mann,


  Und uns besonders zugethan.


  Ich hoffe denn auch insofern,


  Er sitzt in einem guten Stern.


  Meine Mutter schickt’ ihm einmal durch mich


  Einen Gänsebraten säuberlich


  Mit einem feinen Salat in’s Haus,


  Das schmeckte ihm ganz überaus.


  Er meinte, das Gänsestopfen hienieden


  Sei drum nicht absolut zu verbieten,


  Es sei halt für ein Prälaten-Essen—


  Kurz, rühmte den Imbis ungemessen.


  Deßwegen ich gern glauben mag.


  Es habe sein Herz bis diesen Tag


  Weder den Braten, noch mich vergessen


  


  


  [I-318]


  Die Visite.


  Philister kommen angezogen:


  Man sucht im Garten mich und Haus;


  Doch war der Vogel ausgeflogen,


  Zu dem geliebten Wald hinaus.


  Sie kommen, mich auch da zu stören;


  Es ruft, und ruft im Wiederhall—


  Gleich laß ich mich als Kukuk hören,


  Bin nirgends und bin überall.


  


  So führt’ ich sie, nur wie im Traume,


  Als Puck34 im ganzen Wald herum;


  Ich pfiff und sang von jedem Baume,


  Sie sahn sich fast die Hälse krumm.


  Nun schalten sie: Verfluchte Possen!


  Der Sonderling! der Grobian!


  Da komm’ ich grunzend angeschossen.


  Ein Eber mit gefletschtem Zahn.


  


  Mit Schrei’n, als wenn der Boden brennte,


  Zerstob ein Theil im wilden Lauf,


  Die Andern kletterten behende


  Den nächsten besten Baum hinauf;


  Sie krochen weislich bis zum Gipfel,


  Und sahen nicht einmal zurück,


  Doch ich als Eichhorn saß im Wipfel,


  Ich grüßte sie und wünsche Glück.


  


  [I-319]


  »Ei, welch ein allerliebstes Späßchen!


  Gott grüß’ Sie, schöne Fraun und Herrn!


  Sie kommen, hoff’ ich, auf ein Täßchen


  Eichelkaffee? Von Herzen gern!«


  —Allein sie fanden’s nicht gemüthlich


  In dieser ungewohnten Höh’.


  So schieden wir für heute gütlich;


  Doch wehe meiner Renommée!


  


  


  Auf ein Ei geschrieben.


  Ostern ist zwar schon vorbei,


  Also dieß kein Osterei;


  Doch wer sagt, es sei kein Segen,


  Wenn im Mai die Hasen legen?


  Aus der Pfanne, aus dem Schmalz


  Schmeckt ein Eilein jedenfalls,


  Und kurzum, mich thät’s gaudiren,


  Dir dieß Ei zu präsentiren,


  Und zugleich thät es mich kitzeln,


  Dir ein Räthsel drauf zu kritzeln.


  


  Die Sophisten und die Pfaffen


  Stritten sich mit viel Geschrei:


  Was hat Gott zuerst erschaffen,


  Wohl die Henne? wohl das Ei?


  [I-320]


  Wäre das so schwer zu lösen?


  Erstlich ward ein Ei erdacht:


  Doch weil noch kein Huhn gewesen,


  Schatz, so hat’s der Has’ gebracht.


  


  


  Gute Lehre.


  In unsers Pfarrers Garten,


  Es fällt ein warmes Regelein,


  Wie duften da die Blumen,


  Die Apfelblüth’ so fein!


  


  Im Häufelein da drüben


  Ein Bauer vespert wohlgemuth,


  Hat’s Fensterlein halb offen,


  Das Lüftlein thät ihm gut.


  


  Ei, spricht er bei sich selbsten,


  Ein Sonntagssträußchen hätt’ ich gern,


  Auf morgen in die Predigt,


  Tulipanen oder Stern.


  


  Ein Vöglein hat’s vernommen,


  Das denkt; dir soll geholfen sein;


  Thät gleich ein Blümlein holen.


  Und bringt’s im Schnäbelein.


  


  [I-321]


  Ei, lachte da mein Peter!


  Hat flugs sein Fenster zugemacht.


  Hat’s Vögelein gefangen


  Und in den Käfig bracht.


  


  Ach, muß das Vöglein trauern!


  Und war auch von der Stunde krank.


  Sind wüste Kerl die Bauern,


  Die geben Stank für Dank!


  


  


  Selbstgeständniß.


  Ich bin meiner Mutter einzig Kind,


  Und weil die andern ausblieben sind,


  Was weiß ich wie viel, die Sechs oder Sieben,


  Ist eben Alles an mir hängen blieben;


  Ich hab’ müssen die Liebe, die Treue, die Güte


  Für ein ganz halb Dutzend allein aufessen,


  Ich will’s mein Lebtag nicht vergessen.


  Es hätte mir aber noch wohl mögen frommen,


  Hätt’ ich nur auch Schläg’ für Sechse bekommen.


  


  


  [I-322]


  Restauration


  nach Durchlesung eines Manuskripts mit Gedichten.


  Das süße Zeug ohne Saft und Kraft!


  Es hat mir all’ mein Gedärm erschlafft.


  Es roch, ich will des Henkers sein,


  Wie lauter welke Rosen und Camilleblümlein.


  Mir ward ganz übel, mauserig, dumm.


  Ich sah mich schnell nach was Tüchtigem um,


  Lief in den Garten hinter’m Haus,


  Zog einen herzhaften Rettig aus,


  Fraß ihn auch auf bis auf den Schwanz,


  Da war ich wieder frisch und genesen ganz.


  


  


  Zur Warnung.


  Einmal nach einer lustigen Nacht


  War ich am Morgen seltsam aufgewacht:


  Durst, Wasserscheu, ungleich Geblüt;


  Dabei gerührt und weichlich im Gemüth,


  Beinah poetisch, ja, ich bat die Muse um ein Lied.


  Sie, mit verstelltem Pathos, spottet’ mein,


  Gab mir den schnöden Bafel ein:


  


  [I-323]


  »Es schlagt eine Nachtigall


  Am Wasserfall;


  Und ein Vogel ebenfalls.


  Der schreibt sich Wendehals,


  Johann Jakob Wendehals;


  Der thut tanzen


  Bei den Pflanzen


  Obbemeldten Wasserfalls—«


  


  So ging es fort; mir wurde immer bänger.


  Jetzt sprang ich auf: zum Wein! Der war denn auch mein Retter.


  —Merkt’s euch, ihr thränenreichen Sänger,


  Im Katzenjammer ruft man keine Götter!


  


  


  Alles mit Maß.


  Mancherlei sind es der Gaben, die gütige Götter den Menschen


  Zum Genusse verliehn, so wie für die tägliche Nothdurft.


  Aber vor jeglichem Ding begehr’ ich gebratenen Schweinsfuß.


  Meine Frau Wirthin, die merkt’s, nun hab’ ich alle Tag’ Schweinsfüß’.


  Oefters im Geist ahnt mir: jetzt ist kein einziger Schweinsfuß


  Mehr in der Stadt zu erspäh’n: was hab’ ich am Abende? Schweinsfüß’!


  [I-324]


  Spräche der König nun gleich zum Hofkoch: Schaffe mir Schweinsfüß’!


  Gnade der Himmel dem Mann, denn nirgend mehr wandelt ein Schweinsfuß.


  Und ich sagte zur Wirthin zuletzt: Nun laßt mir die Schweinsfüß’!


  Denn er schmeckt mir nicht mehr wie sonst, der bräunliche Schweinsfuß.


  Aber sie denkt, aus Zartgefühl nur verbät’ ich die Schweinsfüß’,


  Lächelnd bringet sie mir auch heute gebratenen Schweinsfuß—


  Ei so hole der Teufel auf ewig die höllischen Schweinsfüß’!


  


  


  [Scherz]


  [image: img3.jpg]


  Nächtlich erschien mir im Traum mein alter hebräischer Lehrer,


  Nicht in Menschengestalt, sondern — o schreckliches Bild!


  Als ein Kame; geformt (wenn es nicht ein Komez Chatuf war:


  Sah ich doch wahrlich so recht niemals den Unterschied ein;


  Doch dieß stell’ ich dahin). Ein grammatikalisches Scheusal


  Trat er zur Thüre herein, mich zu ermorden gewillt.


  Halt! — so rief ich: erbarme dich mein! in Dettingers35 Namen!—


  [I-325]


  Siehe, da ließ er mich los, und ich erwachte zugleich.


  Aber noch lang fort kämpfte die Brust mit fliegendem Athem,


  Und von der Stirne mir troff examinalisches Naß.


  


  


  Bei Gelegenheit eines Kinderspielzeugs,


  vorstellend:


  Hanswurst an der Sandmühle.


  Hanswurst.


  Schauen’s gefälligst, meine Lieben,


  Ein hübsch Geschäft wird hier betrieben.


  Geht wohl einem Müller im ganzen Land


  Sein Metier so lustig aus der Hand?


  Zwar das bekenn’ ich frank und frei,


  Besonderer Segen ist nicht dabei:


  Sand gießt man ein, Sand kommt heraus,


  Man dächte fast, hier wär’ ein Narr zu Haus.


  Sobald ich übrigens insoweit fertig bin,


  Hab’ ich etwas wirklich Gemeinnütziges im Sinn.


  


  Ein Bürger.


  Was denn, Hans?


  


  Hanswurst.


  Ein neues Augenpulver.


  


  [I-326]


  Zweiter Bürger.


  Aus Streusand, Kerl? o weh!


  


  Hanswurst.


  Ein herrliches Volksmittel.


  


  Erster Bürger.


  Ich versteh’,


  Spitzbub! Schlagt ihm den Schädel ein!


  


  Hanswurst.


  Ihr Herrn, da muß ein Irrthum sein.


  


  Beide Bürger.


  Hundsfott! dich hat die Regierung im Sold!


  


  Hanswurst.


  Ich will des Teufels sein, ich weiß nicht, was ihr wollt.


  Hülfe! zu Hülfe!


  


  Andere.


  Was gibt’s?


  


  Erster und Zweiter.


  Da! Sand will man uns in die Augen streun!


  Der Polignac steckt dahinter!


  


  Andere.


  Seid gescheidt,


  Der Narr hielt euch zum Besten, gute Leut’!


  Ihr kennt ihn ja, es ist der Alte.


  


  Hanswurst.


  Gleich beißen und kratzen! Gott verdamm’s!


  Hab’ doch alle Farben an Hosen und Wamms,


  [I-327]


  Zum Zeichen, daß ich’s mit keiner halte!


  Wenn ich meinen Purzelbaum machen kann,


  Was ficht die Politik mich an?


  


  Ein Bürger.


  Ich glaub’s ihm gern; der Sand ist nur so nebenher.


  


  Hanswurst.


  Mein Seel! treibt ihr mein Rad, ich mahl’ euch lotterleer!


  


  Erster Bürger.


  Der Tagdieb!


  


  Hanswurst.


  Was, du Schuft?


  Gott der Herr schlägt am lustigen Sommertage


  Seinen bunten Reifen in die Luft,


  Was guckst du scheel, wenn ich den meinen schlage?


  Der eine nutzt so wenig wie der ander’,


  Aber Kinder und Narren sehen’s gern.


  Ich bin nicht Bonapart’ und bin nicht Alexander,


  Und hab’ doch meinen Sparrn so gut wie diese Herrn.


  —Was führt ihr überhaupt so einen hohen Ton


  Und schämt euch schier, nur noch zu lachen?


  Ich sah, bei’m Blitz, die ganze Nation


  Schon viel possierlichere Sprünge machen!


  


  Aus jetzt — wem sein Kopf lieb ist!


  


  


  [I-328]


  Grabschrift des Pietro Aretino.


  Nach dem Italienischen.


  Böses nur sagte der Schelm von Jedermann, außer von Gott nicht.


  Aber wie so? Er sprach: Selbigen kenne ich nicht.


  


  


  Auf die Prosa eines Beamten.


  A.


  Welch ein Gedankendrang in den Perioden! ein wahrer


  Stilus infarctus, von dem Quintilian nichts gewußt!


  


  B.


  Ganz wurstartig, auf Ehre! Die Schrift ist ein einzig farcimen,


  Und der Zipfel, er guckt hinten und vorne heraus.


  


  


  Pastorat-Erfahrung.


  Meine gute Bauern freuen mich sehr;


  Eine »scharfe Predigt« ist ihr Begehr.


  Und wenn man mir es nicht verdenkt,


  Sag’ ich, wie das zusammenhängt.


  [I-329]


  Sonnabend, wohl nach Elfe spat.


  Im Garten stehlen sie mir den Salat;


  In der Morgenkirch’ mit guter Ruh


  Erwarten sie den Essig dazu;


  Der Predigt Schluss fein linde sei:


  Sie wollen gern auch Oel dabei.


  


  


  Hülfe in der Noth.


  Ein rechter Freund erscheint uns in der Noth


  Zu rechter Zeit und sicher wie der Tod.


  Doch offen, Bester, sag’ ich dir,


  Tu hast eine ganz verwünschte Manier!


  Du trocknest mir den Jammerschweiß,


  Und machst mir doch die Hölle heiß,


  Du bringst das ganze jüngste Gericht


  Mit dir — bei Gott, so meint’ ich’s nicht!


  


  


  Herr Dr. B. und der Dichter.


  »Recht hübsche Poesie; nein, ohne Schmeichelei!


  Aber Eins vermisst ich an Ihren Sachen.«


  Nämlich? — »Eine Tendenz.« — Tendenz! Ei, meiner Treu!—


  [I-330]


  Die kriegen Sie sich ja, mein Bester!« — Bleib’s dabei!


  Will mir gleich einen Knopf an mein Sacktuch machen!


  


  


  Auskunft.


  Närrische Tadler und Lober auf beiden Seiten! Doch darum


  Hat mir mein Schöpfer den Kopf zwischen die Ohren gesetzt.


  


  


  Abschied.


  Unangeklopft ein Herr tritt Abends bei mir ein:


  »Ich habe die Ehr’, Ihr Recensent zu sein.«


  Sofort nimmt er das Licht in die Hand,


  Besieht lang meinen Schatten an der Wand,


  Rückt nah und fern: »Nun, lieber junger Mann,


  Sehn Sie doch gefälligst ’mal Ihre Nas’ so von der Seite an!


  Sie geben zu, daß das ein Auswuchs is.«


  —Das? Alle Wetter — gewiß!


  Ei Hasen! ich dachte nicht,


  All’ mein Lebtage nicht.


  Daß ich so eine Weltsnase führt’ im Gesicht!!


  


  Der Mann sprach noch Verschied’nes hin und her,


  Ich weiß, auf meine Ehre, nicht mehr;


  Meinte vielleicht, ich sollt’ ihm beichten.


  [I-331]


  Zuletzt stand er auf; ich that ihm leuchten.


  Wie wir nun an der Treppe sind.


  Da geb’ ich ihm, ganz froh gesinnt,


  Einen kleinen Tritt,


  Nur so von hinten auf’s Gesäße, mit—


  Alle Hagel! ward das ein Gerumpel,


  Ein Gepurzel, ein Gehumpel!


  Dergleichen hab’ ich nie gesehn,


  All’ mein Lebtage nicht gesehn


  Einen Menschen so rasch die Trepp’ hinabgehn!


  ________________________


  * * * * * * *


  [Ia-1]


  Gedichte-Nachlese.


  


  
    [Ia-V]


    Einleitung.


    Die Nachlese der Gedichte enthält zunächst solche, welche nach Abschluß der Ausgabe letzter Hand (…) entstanden sind, wie die Epistel »An Moritz von Schwind«, sodann solche, die poetisch wertvoll genug sind, um als eine angemessene Vervollständigung des ersten Bandes gelten zu können. Hierhin wären etwa zu rechnen: »Nachts«, »Rückblick«, »An den Mai«, »Widmung« sowie die meisten von denen, die in der ersten Ausgabe (1838) gestanden haben und wohl aus mancherlei Rücksichten später vom Dichter beseitigt wurden. Das sind außer den beiden dialektischen (»Der Schäfer und Schäferin«, »Zwei Kameraden«) vornehmlich: »Kalter Streich«, »An einen Prediger«, »Pastor an seine Zuhörer«, »Neutheologische Kanzelberedsamkeit«, »Lückenbüßer«. Ferner sind hier solche Gedichte aufgenommen, die als Ergänzungen zu einzelnen Gruppen des ersten Bandes von Bedeutung sind, z.B. zu der Peregrinagruppe: »Im Freien«, »Lied eines Mädchens«, »AnZ.«, »Nachklang«; auf Luise Rau bezüglich: Ein Lied »An Luise«, zwei Sonette an dieselbe; »Heimweh im April«, »Zum 27.Oktober«; auch das an deren Schwester Friederike gerichtete ist dahin zu rechnen; sodann folgen Stücke, die sich mittelbar oder unmittelbar an Gretchen von Speeth, des Dichters spätere Frau, wenden.


    Grundsätzlich sind (…) hier alle die Gelegenheitsgedichte aufgenommen, die Mörike selbst veröffentlicht hat; dazu gehören aber nicht ein Spruch für die Königin Olga, der bei einer öffentlichen Feier vorgetragen und [Ia-VI] beim Festbericht durch eine Zeitung veröffentlicht wurde (1868), sowie »Theodors Traum«, der 1829 zu einem Familienfest auf ein Blatt gedruckt worden war. Auf dem Exemplar, das ich besitze, steht überdies von des Dichters Hand: »Dies Stück, will ich, soll niemals wieder abgedruckt werden. D. 5.April 47. E.Mörike.« Der Vierzeiler »Lebe wohl, vergiß mein nicht« (Hesse’sche Ausgabe III,43) ist ein Zitat Mörikes aus einem Gedicht von Cordes, in Schillers Musenalmanach für 1798, S.303. Der Zwölfzeiler »Sage mir nur nicht willkommen« (ebenda S.68) ist von Rückert. Ausgeschlossen sind hier auch die Gedichte, die bereits in den kleineren Prosaschriften abgedruckt sind, sowie die beiden Stücke, die, gegen einen übereifrigen Priester gerichtet, nur Niederschläge einer schnell vorübergehenden Erregung waren; deren Veröffentlichung Mörike seinerzeit (1837) selbst, nachdem die Aufwallung vorüber, unterlassen hat. Solche Sachen sind weder nach Form noch Inhalt das, was man Mörike’sch nennt.


    Es ist zwar richtig, daß unser Dichter schon sehr früh als vollendeter Lyriker dasteht; daß er aber, zumal in seinen Schuljahren, als innerlich noch Unfertiger in den Geleisen der Nachahmung wandelt, mögen die »Uracher Schülerversuche« im einzelnen beweisen. Der erste Versuch, poetisch ohne jeden Wert, zeigt den Sekundaner, wie er die Nachklänge der Befreiungskriege und der Verfassungskämpfe in seiner engeren Heimat, etwa im Tone Th. Körners, dichterisch zu gestalten sucht; die folgenden Versuche lehnen sich mehr oder weniger deutlich an Goethe an, in »Die Unschuld« klingen die Mignonlieder durch, die 1821 und 1822 den Jüngling ganz gefangen genommen hatten; auch das im vorletzten Abschnitt vorgelegte »Fragment« zeigt noch erkennbar die Anlehnung an Goethe. Es ist gewiß kein Zufall, daß gerade in den Zeiten hochgehender Griechenbegeisterung (1826/27) die »Nachtgesichte« unter Hölderlins Einfluß entstanden sind. Gegebenen Falles würde auch »Elegie« (im letzten Abschnitt) dahin zu rechnen sein.—


    Für Mörike waren wie für Goethe die Gelegenheiten die wahren Musen; was Wunder, daß von jenem eine sehr große Anzahl solcher [Ia-VII] Gedichte herrührt, die als reine Gelegenheitsgedichte geschaffen sind. Der Dichter hat diese Schößlinge seiner Muse sehr knapp gehalten; heute aber ist seine Geltung als lyrisches Genie so unbezweifelt, daß der Herausgeber weniger auf den poetischen Wert dieser Sachen zu sehen brauchte als auf die Charakterisierung, die sie für den Dichter bieten. Freilich muß man sich des sehr relativen Wertes dieser Augenblickskinder bewußt bleiben, um so mehr, als sie hier, der chronologischen Anordnung entsprechend, zwischen andern verstreut und nicht zusammen in die äußerste Kammer des lyrischen Dichterhauses verwiesen sind. Wenn ich mich auch bemüht habe, nur solche Stücke aufzunehmen, die in irgend einer Beziehung bemerkenswert sind, so spielt doch auch dabei das subjektive Ermessen eine zu große Rolle, als daß eine solche Auswahl allgemein befriedigen könnte.


    So verschiedenartig die Gelegenheiten sind, die Mörike poetisch — nicht immer aus freien Stücken — ergreift, er weiß in der Regel etwas von seiner Eigenart hineinzulegen, von seiner Anmut, seinem Humor, seinem Witz; erstaunlich bleibt es, wie er denselben Gelegenheiten, Geburtstagen usw., immer neue Seiten abzugewinnen, immer neue Formen und Einkleidungen zu geben versteht; die alltäglichsten Dinge, wie Tintenflecke in einem Album, müssen ihm als poetische Motive dienen. Kinder, Tiere, ja Steine läßt er reden, um den immer wiederkehrenden Glückwünschen neuen Reiz zu geben; zu Blumen und unschmackhaften Früchten, zu Schlafäpfeln und Honigseim, zu ehrlichen Blumentöpfen und chinesischen Vasen läßt er sich in seiner anmutigen, geist- und gemütvollen Weise ebenso vernehmen, wie in Stammbuch- und Widmungsversen. »Sonnige Sachen« sind es, wie Hartlaub einmal sagte, die er in seinen schlichten Reimen den Kindern im leichten Scherz wie im heiligen Ernst zu bringen weiß.


    Wie Mörike an Ereignissen seiner Zeit auch dichterisch teilnahm, mag z.B. das Gedicht »Der Abgebrannte« (nach dem großen Hamburger Brande 1842) zeigen, welches auch in das 1842 erschienene Hansa-Album aufgenommen wurde.


    [Ia-VIII] Da Mörike die reinen Gelegenheitsgedichte nicht selten bei verschiedenen Gelegenheiten benutzte, so liegen — auch in den Überschriften, soweit sie überhaupt vorhanden sind — nicht wenige Abweichungen in der Fassung vor. Ich habe in der Regel diejenige hier aufgenommen, die mir in Urschrift bzw. Reinschrift des Dichters oder in einer Abschrift Hartlaubs — dessen Abschriften sind sehr sorgfältig — vorlag. Drucke habe ich nur aushilfsweise herangezogen.


    Unter »Zweifelhaftes« habe ich fünf bemerkenswerte Stücke vorgelegt, deren Herkunft nicht von mir nachgewiesen werden konnte. (…)


    Karl Fischer
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  [Ia-3]


  Uracher Schülerversuche


  


  [Ia-4] [Ia-5]


  Die Liebe zum Vaterlande


  Auf den 31. Dezember 1819


  Ein ernstes Jahr ist uns dahingeschwunden,


  Wir feiern heute seinen letzten Tag,


  Mit frommem Sinne innig hier verbunden,


  Eh’ er ertönt, der dumpfe Glockenschlag.


  O, sie ist noch die letzte seiner Stunden,


  Die kaum noch tief in später Zukunft lag,


  Und in uns tönen sanfte Harmonien,


  Die unsre Seelen nach dem Ernsten ziehen.


  


  In diesem Jahr36 ward uns ein Glück beschieden


  Durch einer Liebe segensvolle Macht,


  Durch sie ward unserm Volke neuer Frieden,


  Und manches alte Recht zurückgebracht.


  Denn in dem Lande nur ist Ruh’ hienieden,


  Wo unsrer Liebe scharfes Auge wacht.


  Wir alle hängen durch die milden Bande


  So warm, so innig an dem Vaterlande.


  


  Und jene Strahlen, die in uns erglühn,


  Der reinsten Liebe gottgesandte Strahlen,


  Wohl hat der Vater, der sie uns verliehn,


  Sie hoch entflammt in Deutschlands Söhnen allen;


  [Ia-6]


  —Doch findet keiner Worte, stark und kühn,


  Die heil’ge Glut der Liebe treu zu malen;


  Drum, was die schwachen Lippen niemals nennen,


  Das wird der Deutsche aus sich selbst erkennen.


  


  Der Knabe schon, der sich auf Rosenpfaden


  Des jungen Lenzes sorgenlos ergeht,


  Der nicht verkehrter Menschheit schwarze Taten,


  Die Welt noch nicht und ihren Trug versteht,


  Er fraget nicht nach fernen fremden Staaten,


  Wo andre Luft als in der Heimat weht,


  Auf ihren Matten unter duft’gen Bäumen


  Will er die Tage friedlich still verträumen.


  


  Und ist er in die Welt nun ausgegangen,


  Und naht sich eine sturmerfüllte Zeit,


  Dann muß er seine Weihe erst empfangen,


  Die ihn zum freien deutschen Manne weiht.


  Da faßt ihn brennend jenes Glutverlangen.


  Womit er alles seinem Volke leiht;


  Und was ist’s anders, sprecht, als diese Liebe,


  Wenn sie sich naht mit unbesiegtem Triebe?


  


  Und kommt nun — wie am heitern Himmelsbogen


  Nach einem langen schönen Tageslicht


  Ein droh’nder Sturm, der, grausig angezogen,


  Sich krachend aus der grauen Wolke bricht—


  Der Feinde Schar blutdürstend hergeflogen,


  Die Flur nicht schonend und die Unschuld nicht,


  Dem frohen Volk den Frieden zu entwinden,


  Die Kriegesfackel tückisch anzuzünden:


  


  Da braust der Ruf in jedes Mannes Herzen,


  Es glüht der Blick — sein Himmel ist entflohn,


  [Ia-7]


  Die Brust bewegen namenlose Schmerzen,


  Und nach dem Schwerte greift er wütend schon—


  Da sieht er seine Kleinen schuldlos scherzen,


  Die ihm die Wüt’riche zu würgen drohn,


  Das Mordgewehr entsinkt den Vaterhänden,—


  Er kann sich nicht von seinen Lieben wenden.


  


  So starrt er sprachlos auf die Erde nieder,


  Und lauter pocht es in der öden Brust—


  Sieh! da erwacht sein Genius ihm wieder,


  Und neu erwacht die alte Kampfeslust.


  Schon tönen ihm die frohen Siegeslieder,


  Und seines großen Ziels ist er bewußt:


  Von teurer Stimme mächtig fortgezogen,


  Muß er für Freiheit in des Kampfes Wogen.


  


  Noch einmal spricht er seinen Vatersegen


  Für seine Gattin, seine Lieben aus,


  Dann kann nicht Flehn, nicht Weinen ihn bewegen,


  Und er verläßt das väterliche Haus;


  So stürzt er nun in der Geschütze Regen,


  Hochherzig in die blut’ge Schlacht hinaus;


  Hier will er aus der Knechtschaft eisern’ Ketten


  Das Vaterland, die Seinen sich erretten.


  


  Da finden sie sich, jene deutschen Mannen,


  Zum Freiheitskriege stürmen sie herbei,


  Und groß und klein folgt den geweihten Fahnen,


  Der mäch’tge Schlachtruf schallt: tot oder frei!


  Die Liebe muß den Weg zum Siege bahnen,


  Denn Liebe duldet keine Sklaverei:


  Und allen Herzen, die so edel schlagen,


  Wird es im Morgenrote herrlich tagen.—


  


  [Ia-8]


  Und siegesjubelnd zieht der deutsche Streiter


  Nun wieder in sein heimatliches Gau,


  Der Himmel lacht ihm noch einmal so heiter


  Aus seinem sanften, demutsvollen Blau;


  Das Land ist frei, was braucht der Deutsche weiter,


  Die Seinen sind’s, und frei ist seine Au;


  Die Teuern fliegen fröhlich ihm entgegen,


  Die Liebe siegt — die Feinde sind erlegen.—


  


  Wer denkt nicht hier auf Wilhelms37 kühne Siege,


  In denen er sich ew’ge Kränze wand?


  Focht er nicht auch in jenem Freiheitskriege,


  Focht er nicht auch fürs deutsche Vaterland?


  Nun, da er weiß, daß sie danieder liege,


  Des stolzen Feindes kriegerische Hand,


  Nun will er uns den innern Frieden bringen,


  Den schönsten Lorbeer muß er sich erringen.


  


  Rief uns doch jüngst des besten Herrschers Milde


  Den lichten Stern aus dunkler Nacht hervor,


  Und prächtig über Württembergs Gefilde


  Stieg er am deutschen Horizont empor;


  Die Liebe selbst spricht ja aus Wilhelms Bilde,


  Des Volkes Flehn verschloß er nie sein Ohr:


  Die alten Rechte gab er treu uns wieder,


  Wie sie die Väter hatten, deutsch und bieder.


  


  Und sieh! es kehren wieder frohe Tage,


  Es kehrt das alte schöne Friedensglück,


  Und statt der Tränen, statt der bangen Klage


  Sieht trunkne Freude nur aus jedem Blick


  [Ia-9]


  Und späten Enkeln melde noch die Sage:—


  Das alles brachte Wilhelm uns zurück!


  Wir aber schwören, nie vom Recht zu lassen,


  Und sollten wir im Kampf dafür erblassen.


  


  O! es ist schön, fürs Vaterland zu streben,


  Und herrlich ist’s, wenn unsre Treue siegt;


  Wie sich die deutschen Herzen mächtig heben,


  Wenn für sein Wohl die Siegesfahne fliegt.


  O Brüder! lasset Gut und Blut und Leben,


  Wenn nur die Knechtschaft tief im Staube liegt!


  Der Dank wird uns in friedlicheren Zonen,


  Dort oben, wo die Himmlischen—


  


  


  [An Hartlaub!]


  (Während des Unterrichts geschrieben und Hartlaub über die Subsellien gereicht, als er gerade die Wache hatte. Urach, um 1820.)


  Lisple, Laute, lisple linde,


  Wie durch Laub die Abendwinde


  Wecke mit dem Spiel der Töne


  Meine Süße, meine Schöne


  Von dem leichten Schlummer auf.


  


  Mögest immer Lichter putzen!


  ’S ist ein interessant Geschäft,—


  Schafft für deinen Beutel Nutzen


  Und verschont dein griechisch Heft.


  


  Freue dich! der Kirchturm schäumet,


  Hebe dich! ein Vogel pfeift!


  Und wie dieser Vers sich reimet,


  Wird die Zeit hinweggestreift.—


  


  [Ia-10]


  Ach, die Zeit, die niemand bindet,


  Weil sie ewig weiter treibt,


  Wie der Rauch in Luft verschwindet


  Immer unbeständig bleibt!


  


  


  Dem Senior der ersten 
Uracher Promotion (Dietzsch)


  Wir nahn uns Euch zu dieser Frist


  Am allerschönsten Tage,


  Der, ob es gleich wüst Wetter ist,


  Doch diesen Namen trage,


  Der uns ein würdig Seniorat


  Massivster Form gegeben hat,


  Euch, unsers Herzens Wonne.


  


  Und wenn’s an Kräften gleich gebricht,


  Wie wir Euch ehren sollen,


  Verschmähet doch dies Opfer nicht,


  O hochgeschätzter Bollen.38


  So leiht uns Euer langes Ohr,


  Großmächtig edler Senior,


  Hört unsre Liebeswünsche!


  


  Euer wertes Lebensschifflein soll


  Das höchste Glück ersteuern,


  Fortuna blas’ die Segel voll


  Mit Backen wie die Euern!—


  Doch Ihr seid selbst Fortunas Sohn,


  Euer corpus referiert ja schon


  Das Abbild ihrer Kugel.


  


  [Ia-11]


  Die Göttin wird das Konsisto-


  rium nach Gunsten wenden


  Und wohl das beste Dienstlein, so


  Es gibt, an Euch verspenden,


  Daß bald Ihr auf der Kanzel steht


  Und oft zu Euren Bauern fleht:


  Nunquam committere stuprum.39


  


  Trotz diesem wohlgenährten Leib


  Wird Euch alsdann daneben


  Ein angenehmes Eheweib


  Zum Himmelreich erheben.


  In diesem Paradiesgärtlein


  Wird unserm Pärchen auch gedeihn


  Manch allerliebster Rettich40.


  


  Ihr mögt die Wünsch’ in Huld empfahn,


  Sie sind so gut und würzig;


  Gewiß, der Himmel hört sie an,


  Bedenkt, wir sind selb vierzig!


  Und wenn man dies zusammenpackt


  Samt dem, was unser Herz noch sagt,


  Gibt’s einen ganzen Knezel41.


  


  


  Märchen


  Ich will euch Kunde tun und sagen


  Von einem fernen Wunderland,


  Ich weiß nicht, wer mich hingetragen,


  Doch ahn’ ich — eine Geisterhand.


  [Ia-12]


  Es herrscht ein wundersames Walten,


  Ein heiliges Geheimnis dort;


  Ich stand betäubt vor den Gestalten,


  Vor manchem grauenvollen Ort.


  Es ward mir geboten, für immer zu schweigen,


  Nur eine Erscheinung vermag ich zu zeigen.


  


  Nachdem ich lang umhergegangen,


  Geht auf ein Tor mit einemmal:


  ’ne große Glock’ war aufgehangen


  Im leeren, runden Marmorsaal.


  Nur ferne Stimmen hört man singen,


  Indem es um mich schweigt und ruht;


  Da kamen schnell mit regem Klingen,


  Wohl unter dem metallnen Hut,


  Wie plötzlich vom Zauber gelockt und gezogen


  Unzählig viel kleinere Glöckchen geflogen.


  


  Das war ein Durcheinander-Schwärmen


  In diesem weiten, hohlen Raum,


  Wie Kinder schienen sie zu lärmen;


  Doch ach! das Klingen ruhte kaum,


  Da will die Glocke sich bewegen,


  Sie schwingt sich immer mehr und mehr,


  Und unter unbarmherzigen Schlägen


  Wirft sie die Kleinen hin und her:


  Sie klirren und seufzen, sie können nicht fliehen,


  Nicht bersten noch schmelzen, trotz Schlägen und Glühen.


  


  Wohl eine Stunde mocht’ es dauern,


  So lang der Schläger kräftig schlug,


  Dann kamen jene, wie mit Trauern,


  Heraus — und fort in mattem Zug.


  [Ia-13]


  Mir aber fing es an zu bangen


  Mir schien es wohl ein ernstes Spiel,


  Und wie die Glöckchen weinend klangen,


  Erregten sie mein Mitgefühl.


  Schon hatten sie alle, verschwebend nach oben,


  Sich durch eine Öffnung den Blicken entzogen.


  


  Dann aus der Glocke letztem Beben


  Vernahm ich dieses, wunderbar:


  »Wer drüben in dem ird’schen Leben


  Zum Scheine fromm und heilig war,


  Die dort gebetet ob der Menge,


  Sie sei’n auch hier ein tönend Erz;


  Wie sie dem Ruf der Glockenklänge


  Zur Kirche folgten ohne Herz:


  So mögen sie hier noch zur Glocke sich finden


  Und, tönend, die täglichen Schmerzen empfinden!«


  


  


  Die Erscheinung


  »Was ich lieb’ und was ich bitte,


  Gönnen mir die Leute nicht,


  Drum, du kleine, moos’ge Hütte,


  Meid’ ich so des Tages Licht.


  


  Bin herauf zu dir gekommen,


  Wo ich oft der Welt vergaß,


  Gerne sinnend bei dem frommen


  Roten Kerzenschimmer saß.


  


  Weil ich drunten mich verliere


  In dem Treiben, bang und hohl,


  Schließe dich, du niedre Türe,


  Und mir werde wieder wohl!«


  


  [Ia-14]


  So, der Einsamkeit ergeben,


  Hing ich alten Träumen nach,


  Doch der Flamme ruhig Weben


  Trost in meine Trauer sprach.


  


  Leise, wie durch Geisterhände,


  Öffnet sich die Türe bald,


  Und es tritt in meine Wände


  Eine liebliche Gestalt:


  


  Was ich lieb’ und was ich flehte,


  Freundlich schüchtern vor mir stand,


  Ohne Sinn und ohne Rede


  Hielt ich die geliebte Hand,


  


  Fühle Locken bald und Wange


  Sanft ans Antlitz mir gelegt,


  Während sich im sel’gen Drange


  Träne mir um Träne regt.—


  


  Freundlich Bild im himmelblauen


  Kleide mit dem Silbersaum,


  Werde nimmer so dich schauen,


  Und mich täuschte nur ein Traum.


  


  


  Die Unschuld


  »Treibet, Winde,


  Eilet, eilet!


  Nach der Heimat, nach der lieben


  Will ich ziehn,


  Lichte Wolken, tragt mich hin!—


  Aber an der letzten Insel drüben


  Ach, da ruhet noch und weilet!«


  


  [Ia-15]


  Und es wehn die luft’gen Flügel


  Mit der Göttin durch die Höhn,


  Über Berge, über See’n,


  Über klare Meeresspiegel.


  


  Seht die Himmlische, die Milde,


  Mit dem Lilienkranz geschmückt,


  Wie sie von dem Wolkenbilde


  Sehnend in die Weite blickt!


  Schon betritt sie das Gestade—


  Aber weh, was ist geschehn?—


  Warum muß sie traurig stehn?


  Warum wendet sie die Pfade?—


  Von dem Eiland wieder muß sie scheiden,


  Ewig muß die Reine meiden


  Das Geschlecht, das schaudernd sie gesehn.


  


  Einem Kinde, das im Abendscheine


  Ruhig spielt am Meeresstrand,


  Drückt sie ihrer Blumen eine,


  Schmerzlich blickend, in die Hand.


  


  Ach, es schaut der holde Knabe


  Freundlich nach der Geberin,


  Doch er kennet erst die Gabe,


  Wenn sie aufgehört zu blühn.


  


  — »Ja, mein Reich — es sollte schnell vergehen,


  Länger kann ich diesen Gram nicht nähren,


  Heim will ich zum Himmel wieder kehren,


  Die mich lieben, sollen dort mich sehen.«


  


  


  [Ia-16]


  Fischermädchen singt:


  Ach, Bruder, bist gezogen


  Fort in die blut’ge Schlacht,


  Und tot in unsre Hütte


  Wardst du zurückgebracht.


  


  Oft, wenn ich bis zum Abend


  Am See gesessen bin,


  So leit’ ich meinen Nachen


  Zu der Kapelle hin.


  


  Dort knie ich in der Stille


  Vor dem Marienbild,


  Dann geh’ ich zu dem Grabe,


  Darin man dich gehüllt.


  


  Du hörst die Schwester nahen


  Mit liebevollem Tritt


  Und gibst mir frische Blumen


  Für unsre Mutter mit.


  


  Und wenn ich heimwärts schiffe,


  Da ist mir wohl und leicht,


  Als hätt’ die Heil’ge selber


  Mir ihre Hand gereicht.


  


  Doch wie des Seees Welle


  Sich nie beruhigt stillt


  Und immer wiederkehrend


  Zu uns herüberquillt,


  


  [Ia-17]


  So werden meine Schmerzen


  Von neuem stets erregt,


  Bis mich der Kahn auf immer


  An deine Seite trägt.


  


  


  [W. Hartlaub ins Stammbuch]


  Wie sollten wir der frühen Zeit vergessen,


  Die unbewußt uns mehr und mehr verbunden,


  Uns manchen stillen, lieben Kranz gewunden,


  Und wo wir anspruchslos uns ganz besessen?


  


  Wohl hat die Zeit, doch nicht ihr Geist geendet,


  Und mochte viel auch anders sich gestalten,


  Die Neigung konnt’ uns nimmermehr veralten;


  Drum bleibe stets mir freundlich zugewendet.


  


  [Ia-18] [Ia-19]


  Im Freien


  An euch noch glaubt’ ich


  Mich trösten zu können,


  Meine Sehnsucht — an euch!


  Ihr Lüfte, webend über den Wiesen!


  Und ich eilte zu euch


  Unter die Weiden;


  Aber nun weht ihr,


  Und ich sehe: das stillet mich nicht!


  


  Da ich ohne euch war,


  Unter dem Druck der Stadt,


  Mahnt’s mich mit einmal an euch,


  Wunder-Hoffnung durchzückt’ mich,


  Tränen der Wonne schossen vom Auge mir


  Bei deinem lang vergeßnen Namen,


  Ruhige gute Natur!


  Und wie ein Knabe, heftig schluchzend,


  Zur verzeihenden Mutter hinläuft,


  Also lief ich entgegen euch,—


  Und nun seid ihr mir Lüfte nur!


  Jetzt verläßt mich alles!


  


  Oder bin ich dir gestorben,


  Du unsterblicher Geist der Natur?


  Konnte die weichliche Pein


  Jener unseligen Liebe


  Dich mir auf ewig entfremden?


  


  [Ia-20]


  Und so verzweifl’ ich jetzt,


  Weil ich mein Herzblut gab


  Für einen Schatten?


  Wühlt durch die Locken mir,


  Ihr Winde!


  Verbirg dein Antlitz, freundlicher Himmel,


  Mit dieser Wolken beruhigendem Grau!


  


  Laß dichter deine großen Tropfen fallen


  Auf diese Gräser, diese Bäume, diesen schwellenden Fluß!


  


  Ach! dumpfer, schöner Donner,


  Wie erquickest du mich!


  Laß dichter deine großen Tropfen fallen!


  Rolle donnernder durch die Wölbung!


  Daß er mich aufregt


  Aus dem unerquicklichen


  Matten Tod!


  Nur daß ich fühl’: ich lebe!


  Und seh’ einen Wandel, ein Geschäft der Natur!


  Die tot mir lag,


  Mir Einsamen.


  


  Wie die beneidenswerten


  Käfer und Würmchen der Erde,


  Die im Gewitter


  In ihre heimlichen Wohnungen ducken,


  Will ich dann auch in


  Meines Herzens Wohnung


  Zu kehren meinen,


  Mit gleicher ahnungsvoller Freude,


  Als fänd’ ich einen Tropfen Nahrung,


  Einen Lebensgedanken;


  [Ia-21]


  Dein mahnend Schauspiel schaut’ ich dann,


  Gott, aus ruhigem Winkel,


  Und Kräfte, brütend, säugt’ ich


  Zu eignem Tun!


  Heile mich, Mutter Natur, ach, an deinem


  Lautschlagenden Busen!


  Oder gefällt es dir, ja, so sende,


  Send’ aus den Höhen auf meine Stirn


  Deine Blitze,


  Mein Leben zu scheiden!


  


  


  Lied eines Mädchens


  Bist du, goldner Frühling,


  Wieder auf dem Wege,


  Wirst du wieder rege,


  Warme Lebensluft?


  


  Daß du, holder Knabe,


  Vor der Türe stehest,


  Linde mich umwehest,


  Spür’ ich lange schon.


  


  Willst du erst mich necken,


  Dann mit schnellen Schwingen


  Mir entgegen springen


  Wie der Braut in’ Arm?


  


  Deine grüne Jacke


  Sah ich lange blitzen,


  Und aus allen Ritzen


  Flimmert sie hervor.


  


  [Ia-22]


  Nur den alten Winter


  Laß sich nimmer regen!


  Laß dich nimmer legen


  In das Leichentuch!


  


  Sonst folg’ ich dem Sieger


  Fort in alle Weite,


  Und im Flockenkleide


  Kehr’ ich nur zurück,


  


  Daß du beim Erwachen


  Kalt und starr mich findest


  Und beinah’ erblindest


  Vor dem Flockenmann!


  


  Magst mit Kosen schmeicheln


  Und mit Blumenschmelze,


  Ei, am weißen Pelze


  Steht die Blüte wohl!


  


  Glaubst mich zu erwärmen,


  Mir das Kleid zu rauben?—


  Wollt’s ja gern erlauben—


  Ach, so komme nur!


  


  


  AnZ.


  Du stehest groß und kalt und doch so milde,


  Tust einem jeden immerfort das Gute,


  Und keiner weiß, wie’s in der Tiefe blute:


  Du gleichst der Pyramide Rätselbilde;


  Dein stummes Antlitz und dein ganzes Wesen,—


  Ach, banges Sehnen, bittre Leiden haben


  Ihm diese dunkeln Chiffern eingegraben,


  Und eine nur kann es verstehn und lesen.


  


  


  [Ia-23]


  Nachklang


  Wenn ich dich, du schöne Schwester, sehe


  Und betrachte deinen Ernst so gerne,


  In den Augen diese klaren Sterne,


  Ist’s, als wollte weichen all mein Wehe.


  


  Denn da kann ich mir so plötzlich denken:


  Dürft’ ich wohl in ihre reine Seele


  Das Geheimnis, das ich stets verhehle,


  Dieses unverdienten Grams versenken!


  


  Daß er wie ein Leichnam sei im Grabe,


  Drin sie ihn zurechte würde legen,


  Und sie spräche über ihn den Segen,


  Ach, auf daß ich fortan Ruhe habe!


  


  Denn so lang ich mag die Hoffnung hegen,


  Jenes Bild, das längst für mich verschieden,


  Könnte mir noch holden Gruß entbieten,


  Will mich nichts zur Freude mehr bewegen.


  


  


  Nachts


  Horch! auf der Erde feuchtem Grund gelegen


  Arbeitet schwer die Nacht der Dämmerung entgegen!


  Indessen dort, in blauer Luft gezogen,


  Die Fäden leicht, unhörbar fließen,


  Und hin und wieder mit gestähltem Bogen


  Die lust’gen Sterne goldne Pfeile schießen.


  


  [Ia-24]


  Im Erdenschoß, im Hain und auf der Flur


  Wie wühlt es jetzo rings in der Natur


  Von nimmersatter Kräfte Gärung!


  Und welche Ruhe doch! und welch ein Wohlbedacht!


  Mir aber in geheimer Brust erwacht


  Ein peinlich Widerspiel von Fülle und Entbehrung


  Vor diesem Bild, so schweigend und so groß!


  Mein Herz, wie gerne machtest du dich los!


  


  Du schwankendes, dem jeder Halt gebricht,


  Willst, kaum entflohn, zurück zu deinesgleichen.


  Trägst du der Schönheit Götterstille nicht,


  So beuge dich! denn hier ist kein Entweichen.


  


  


  Nachtgesichte


  A


  Hörst du die Winde nicht rasen? Sie freuen mich, wenn sie bei Nacht oft


  Mich erwecken; ich bilde mir ein, daß nun in den Lüften


  Losgelass’ne Gespenster sich würgen und laut mit Geheule


  Sich verfolgend begegnen, ein gräßlich verschlungener Knoten,


  Der dann pfeifend zerstäubt. Es schüttern die lockeren Scheiben


  Sich am Kammerfensterchen, und sein grünlicher Vorhang


  Hellt sich auf Augenblicke beim aufgerissenen Mondlicht,


  Und ich halte die Augen mir wach, indes die Gedanken


  Ferne schweifen; ich schwebe zum Meer, ich schaffe mir selber


  Furcht und Gefahren; mein Haus verwandelt sich eilig zum Schiffe,


  Sich zur Kajüte die Kammer, ich fühle das Schwanken des Fahrzeugs,


  Und des Matrosen Pfeife vernehm’ ich, die dumpfe Bewegung


  Auf dem Verdecke, man eilet vor meine Tür—


  


  [Ia-25]


  B


  O halt inne!


  Plötzlich erweckest du mir ein Gesichte, das heutige Nacht mich


  Und nun aufs neue mit Lust wie mit Entsetzen erfüllt.


  Denn seit längerer Zeit zum erstenmal zeigte sich wieder


  Mir Napoleon! Ihn hab’ ich wie lebend erblickt!


  Siehe, nach Griechenland war ich geschifft. In einsamer Gegend


  Herbstlicher Heiden und fern, ferne von Menschengeräusch,


  Lief ich mit staunender Lust und zweifelnd fragt’ ich mich öfters,


  Lispelnd: Ist es gewiß, daß du in Griechenland bist?


  Aber nicht eine Ruine! Kein halber Tempel! Man rät nur


  Aus der Berge Gestalt dieses gefeierte Land!


  Frostig wehet die Luft; warum auch mußt’ ich am Abend


  Erst anlanden! O komm, Sonne, noch einmal herauf!


  Aber gen Westen, was schimmert? Ein leuchtender Streif nun mit einmal


  Legt sich, noch scheidend, dort auf die entferntere Bucht!


  Eine Reihe von Säulen erkenn’ ich: schlanke Geschwister,


  Klären sie ruhig nunmehr heller und heller sich auf;


  Golden bräunt sich ihr Rasen an letztverglühendem Strahle,


  Und violettes Gebirg dunkelt im hintersten Grund!


  Ja, dies ist wirklich! Du bist es, mein Hellas! o drückt euch, ihr Hände,


  Fest auf die Augen, denn dies dürfen die meinen nicht sehn!


  Dieses Herrliche! nein, ich ertrüg’ es nicht! nicht so alleine!


  Ohne Genossen, weh! dem ich es zeigte, bin ich


  Feige, dies Wunder zu schaun, das wie ein Rausch mich betäubet,


  Und ohne Zeugen, ich weiß, glaubt man zu Hause mir nicht.


  — Aber umsonst! In die Ferne, die Nähe hinschweifen die Blicke,


  Und ich eratme mich tief in der hellenischen Luft;


  Vorwärts eilend und laut auflachend, im Fluge berühr’ ich


  Griechischen Boden, ich selbst fühle Sandalen am Fuß.


  Dunkel ward es indes. Bald steht ein kolossisch Gebäude


  Vor mir, welches sich als Amphitheater entdeckt.


  [Ia-26]


  Grauliche Steine lagen zerstreut, und im inneren Raume


  Sproßte dorrendes Gras zwischen den Platten hervor.


  Tiefere Stille nun herrscht, es schaut ein wolkiger Himmel


  In das offene Rund, und ich bewege mich nicht.—


  Jetzo erhebt sich gelinde der Nachtwind, es streichet ein scharfer


  Regen dazwischen, der schräge die Wange mir trifft,


  Und in demselben Moment gewahr’ ich tief im Theater


  Stehend eine Gestalt, ganz mit sich selber allein,


  In den Mantel gehüllt, das Haupt um etwas gesenket,


  Aber ich kenne den Hut, kenne das blasse Gesicht!


  Wie ich bebte, daß nur sein Auge nicht auf mich falle!


  Ja, ich betete fast, machte mich selber zu Stein;


  Angefesselt — atemlos — an einem Pfeiler


  Stund ich und zählte mir fast jeglichen Puls in der Brust.


  Endlich bewegt er sich — sieht dich! — noch nicht! — er schreitet nach hinten.


  Weh mir, wo ist er? Hinweg! — Ja, so verschwindet ein Geist!


  Und nun ergreift mich unnennbarer Schrecken, ich stürzte zu Boden,


  Schrie um Hilfe, sogleich ward ich vom Regen erstickt;


  Wimmernd streng’ ich mich an. — Sieh da, es beugt sich die Schwester


  Über mich her, und es stehn alle Geschwister um mich:


  »Ach, was hast du doch? Raffe dich auf!« — »Ja, lasset uns eilen!«—


  Und im Sturme sogleich flogen wir sausend hinweg.


  Vorwärts liegend bestreifen wir kaum mit der Zehe den Boden,


  Über Gebirge davon, über Gewässer dahin,


  Angstvoll und öfters kreuzend, ein wunderbares Geschwader;


  Grau liegt die Ferne, es liegt unten ein gelbliches Meer.—


  »Dorthin nicht! ich beschwöre! laßt rechts die Inseln, Ägypten


  Liegt dorthin, es erneut eine gespenstische Schlacht


  Sich um die Pyramiden, denn nimmer ruht auch der Tote!


  Kriegerisch Schattenspiel zeigt ihm entschwundenen Ruhm;


  Klanglos rührt sich die Trommel, man ziehet totes Geschütz auf,


  Und ein verhallend Geschrei schwingt sich mitunter empor.


  [Ia-27]


  Haltet, o höret mich an! Ich könnte den Mächtigen jetzo


  Nicht ertragen vor Angst, Mitleid und Jammer zugleich.


  Haltet! auch dorthin nicht! Denn jetzt Italiens Küste


  Wandelt der fürstliche Geist Julius Cäsars entlang!


  Wendet nach Norden um! wir lassen die Kette der Alpen


  Links vorbei — was ist dies?—« Plötzlich erhob sich um uns


  Ein entsetzliches Lachen, und ich erwachte vor Schrecken.


  


  


  Für L.N. ins Stammbuch


  Mit einem Sträußchen


  (Sie hatte beim Sturz vom Schlitten den Geruch verloren)


  Man sagt, und freilich muß ich’s glauben—


  Die Blumen, welche duften, liebst du nicht,


  Das Veilchen selber darf sich kaum erlauben,


  Von fern zu blicken in dein Angesicht.


  


  Was taten dir die armen Kinder?


  Ach wohl, ich hab’ es gleich gedacht:


  Ihr alter Feind, der schlimme Winter,


  Hat sie um deine Gunst gebracht.


  


  Doch denkt das Veilchen:


  Ich wart’ ein Weilchen;


  Es wird sich geben!


  Man wird erleben


  Vor Sommers Ende,


  Daß liebe Hände


  Dem spröden Kinde


  Zum Angebinde


  Die Rosen bringen;


  Dann wird’s gelingen,


  [Ia-28]


  Dann kriegt das Bäschen


  Ein ander Näschen,


  Denn Rosen deuten


  Besondere Freuden


  Und tun mitunter


  Die größten Wunder.


  Ich bin bescheiden


  Und warte ein Weilchen.—


  So denkt das Veilchen.


  


  Indessen bis mit seiner roten Rose


  Der Herr aus X bei dir einspricht,


  Nimm dieses duft- und anspruchlose,


  Doch herzliche Vergißmeinnicht.


  


  


  Wie es mir mit Herrn Schwabs
Kindern ergangen


  »O bleibet noch und wartet noch!


  Das laß ich euch nicht gelten!«—


  »Es ist nun schier halb fünfe doch,


  Der Vater wird uns schelten.«


  


  Ich habe sie auf meinen Schoß


  All nach der Reih’ genommen,


  Geherzt aufs neue, klein und groß,


  Die muntern wie die frommen.—


  


  »Wir haben Langeweil bei dir«,


  Fing eines an zu greinen,


  »Hast du nicht unsersgleichen hier?


  Wo sind denn deine Kleinen?«—


  


  [Ia-29]


  »Ach, Kinderchen, die schlafen noch


  Hieneben in der Kammer.«—


  Sie guckten durch das Schlüsselloch,


  Sie schlugen an die Klammer.


  


  Und drinnen rührte sich’s zumal


  Mit wunderbarem Stöhnen;


  Leise begann Gemach und Saal


  Nun von Musik zu tönen.


  


  Man unterschied im Zaubersang


  Die deinen und die meinen;


  Sie schienen, wie die Türe sprang,


  Sich lieblich zu vereinen.


  


  Die meinen aber hatten gar


  Noch scheue, fremde Mienen,


  Sie standen, deiner Knabenschar


  Bescheidentlich zu dienen.


  


  Der Saal sich dehnt, sich dehnet sacht,


  Die Wände grünen in Ranken;


  Im Hauch der warmen Sommernacht


  Zarte Gesträuche schwanken.


  


  Ich, wartend, was da kommen mag,


  Verwundert aus der Maßen,


  Auf meinem alten Sofa lag


  Mitten auf einem Rasen.


  


  Mein Lämpchen auf dem Tisch erlischt;


  Dort funkeln andre Flammen:


  Die Kinder schleppen rings um mich


  Ihr Spielzeug all zusammen.


  


  [Ia-30]


  Der eine Purzelbäume schlägt,


  Die andern ordnen Tänze,


  Einen Arm voll Waffen jener trägt,


  Die Mädchen flechten Kränze.


  


  Nackt in zween Häuflein stürmen her


  Die Trotzigen, die Dreisten,


  Sie treffen sich mit Schwert und Speer


  Und mit geballten Fäusten.


  


  Ein Teil mit Fackeln aber, sieh!


  Hoch auf der Pappeln Gipfel!


  Gegeneinander schwenken sie


  Mutwillig die alten Wipfel.


  


  Dann in der Wolken Luftrevier


  Mit einem Sprung sie setzen,


  Auf Panthern, Luft- und Seegetier


  Reitend sich zu ergötzen.


  


  Von unten Beifallruf, Gesang,


  Ein Lärm, nicht zu beschreiben;


  Sie schienen Mond- und Sternenschwang


  Froh vor sich her zu treiben.


  


  Sie reiten, sie schleudern ihr feurig Gerät


  Auf schwarze Wolkenriesen,


  Auf die Burg, die schwimmt, auf ein Schiff, das geht,


  Mit goldenen Greifenfüßen.


  


  Schon aus den Zinnen, schon um den Bord


  Blau züngelt es hin und wieder;


  Im Schloß der König träumet von Mord,


  Er murret, er hebt die Glieder.


  


  [Ia-31]


  Er tritt heraus und sieht mit Schreck


  Die Burg, die Schiffe brennen;


  Er ruft die Wächter, die flohn hinweg—


  Auch die Kinder, sie laufen und rennen.


  


  Zum Wald! an den Stämmen herab im Nu,


  Als käm’ er, sie zu fressen,


  Und schnaufen aus in guter Ruh,


  Und alles ist vergessen.—


  


  »O bleibet noch, o wartet noch!


  Wir schmausen erst, ihr Knaben.«—


  »Ist Mitternacht jetzt aber doch,


  Wir würden Schläge haben.«—


  


  »So geht! zieht vor des Dichters Haus,


  Ihr neu befreund’ten Geister,


  Und singt dort eure Märchen aus,


  Ein Ständchen unserm Meister!—


  


  Sie brachen auf und schwirrten fort


  Mit Gnomen-Lustgeschmetter;


  Doch Wunder! heut am alten Ort


  Fand ich noch — deine Blätter.


  


  


  Leben und Tod


  Sucht das Leben wohl den Tod?


  Oder sucht der Tod das Leben?


  Können Morgenröte und das Abendrot


  Sich auf halbem Weg die Hände geben?


  


  [Ia-32]


  Die stille Nacht tritt mitten ein,


  Die sich der Liebenden erbarme!


  Sie winkt. Es flüstert »Amen!« — Mein und dein!


  Da fallen sie sich zitternd in die Arme.


  


  


  An Luise


  Wahr ist’s, mein Kind, wo ich bei dir nicht bin,


  Geleitet Sehnsucht alle meine Wege,


  Zu Berg und Wald, durch einsame Gehege


  Treibt mich ein irrer, ungeduld’ger Sinn.


  


  An deiner Brust, o seliger Gewinn!


  Doch wird auch hier die alte Sehnsucht rege,


  Ich schwindle, trunken, auf dem Himmelsstege,


  Die Gegenwart flieht taumelnd vor mir hin.


  


  So denk’ ich oft, dies schnellbewegte Herz,


  Von Überglück der Liebe stets beklommen,


  Wird wohl auf Erden nie zur Ruhe kommen.


  


  Im ew’gen Lichte löst sich jeder Schmerz,


  Und all die schwülen Leidenschaften fließen,


  Wie ros’ge Wolken, träumend uns zu Füßen.


  


  


  [An Luise]


  Ich sehe dich mit rein bewußtem Willen


  Gelassen dich in deinem Kreis bewegen,


  Noch sanft durchglüht vom letzten Vatersegen


  Mit Heiterkeit des Tages Pflicht erfüllen.


  


  [Ia-33]


  Du magst so gerne unbelauscht im stillen


  Die zarten Blüten deines Geistes pflegen


  Und, kindlich, um den höchsten Wert verlegen,


  Den Reichtum deiner tiefen Brust verhüllen.


  


  Wer so dich kennet, ja der glaubt aufs neue,


  Daß Unschuld, Wahrheit, Demut, fromme Treue


  Noch immer nicht von dieser Erde schieden.


  


  Und wenn es wahr ist, daß ein göttlich Walten


  Den schönsten Kranz der Tugend vorbehalten—


  Wer wäre würdig, dir ihn darzubieten?


  


  


  Auf der Teck


  Hier ist Freude, hier ist Lust,


  Wie ich nie empfunden!


  Hier muß eine Menschenbrust


  Ganz und gar gesunden!


  


  Laß denn, o Herz, der Qual


  Froh dich entbinden,


  Wirf sie ins tiefe Tal,


  Gib sie den Winden


  


  Mag da drunten jedermann


  Seine Grillen haben;


  Wer sich hier nicht freuen kann,—


  Lasse sich begraben.


  


  Laß denn, o Herz, der Qual—


  Froh dich entbinden,


  Wirf sie ins tiefe Tal,


  Gib sie den Winden!


  


  


  [Ia-34]


  An Herrn Dr. Albert Zeller


  Mit Übersendung eines alten Buchs


  (13. Juni 1831)


  Jüngst ich in eines Kaufherrn Kram


  Ein Pfund Tabak zu holen kam;


  Die Ladendirne, jung und frisch,


  Bescheidentlich stund hinterm Tisch


  Und wog mir in bedächt’ ger Ruh


  Mein braun süßduftend Kräutlein zu;


  Derweilen schaut’ ich gähnend stumm


  So rings mich im Gewölbe um.


  Da lag am Boden nächst zur Hand


  Wurmstichig, alt, ein Foliant,


  Dergleichen wohl zum Packen und Wickeln


  Die Krämer blätterweis zerstückeln.


  Mit Andacht grüßt’ ich alsogleich


  Hans Sachsens holde Musenstreich’.


  O schad’ um so viel edle Reim’!


  So goldner Weisheit Honigseim


  In Staub verschütt’! Wer mag es sehn,


  Dem es nicht sollt’ zu Herzen gehn?


  


  Schön Mägdlein, rief ich, ach und ei!


  Verkauft mir die Schnurrpfeiferei!


  Sie lächelt schalkhaft vor sich hin,


  Ob ich auch wohl bei Troste bin?


  Dann lugt sie treu mir in die Augen:


  Was mag Euch doch die Ware taugen?


  Das ist ja Schund, Herr, mit Vergunst,


  Doch, steht’s Euch an, habt Ihr’s umsunst.


  


  [Ia-35]


  Ich sagt’ ihr Dankes Überfluß


  Hätt’ gern gedankt mit einem Kuß!


  Schleppt’ meinen Schatz heim unterm Arm


  Und gleich drauf los, weil ich noch warm.


  Da war denn viel und allerlei:


  Im got’schen Schnitt Mythologey,


  Komedi, Tragedi dazu,—


  Wacker versohlt nach’m Baurenschuh.


  Mit Wundern las ich, was er red’t


  Von einem Dänenprinz Amlet.


  


  Nun ich mich sattsam durchgewühlt,


  Sinnend das Werk in Händen hielt


  Gedacht’ ich dein zumal und meint’,


  Das wär ein Fund für solchen Freund.—


  Ein fromm Gemüt oft liebt und ehrt,


  Was vor der Welt nicht Hellers wert.


  


  


  An Luise


  Ist’s möglich, ferne von der Süßen—


  So fort zu leben, so verbannt!


  Nur über Berg und Tal zu grüßen


  Und nicht ein Blick, nicht eine Hand!


  


  Da ist es wahrlich oft ein Jammer,


  So manchen lieben, langen Tag,.


  Bis mir bei Nacht auf meiner Kammer


  Einmal ihr Geist erscheinen mag.


  


  Sie setzt sich lächelnd zu mir nieder,


  Es brennt ein ruhig Licht dabei,


  Sie sagt mir alte, gute Worte wieder


  Und sagt mir, daß sie meine sei.


  


  [Ia-36]


  


  


  Heimweh im April


  Zu den altgewohnten Orten


  Kam ich als im Traume her,


  Und wie ist mir nun geworden?


  Meine Seele, wie so schwer?


  


  Kann euch diesmal froh nicht grüßen,


  Blumen hier, am fernen Strand,


  Denn ich seh’ in euch, ihr süßen,


  Nur die warme, liebe Hand,


  


  Die dort drüben in der Weite


  Eure Schwestern hat gepflückt


  Und vielleicht mir nun auch heute


  Euch zum Gruß entgegenschickt.


  


  Aber — Veilchen, Hyazinthen,


  Bleibet fern mit eurem Duft!


  Ach, ihr weckt — und könnt nicht binden


  Neue Lust und Heimatsluft.


  


  Wie die Sonne blickt — und wieder


  Kalt und trüb die Wiese steht—


  Wallt’s die Seele auf und nieder,


  Die nach vollem Strahle geht.


  


  Wenn doch erst der Frühling käme,


  Recht in vollem Glanz und Licht!


  Daß ich ganz in ihm verschwämme


  An dem warmen Angesicht!


  


  [Ia-37]


  Möcht’ er morgen doch erscheinen!


  Tränen hat ja jedermann,——


  Doch mir ist — ich kann nicht weinen,


  Weht’s mich noch so frostig an.


  


  Trät’st mit Ruhe wohl entgegen


  Dort vom Hügel mir, Natur,


  Deinem heimlich tiefen Regen


  Lauscht’ ich auf der jungen Flur!


  


  Aber nun — am Fenster wieder


  Blaue Berge seh’ ich dort!


  Und auf brünstigem Gefieder


  Drein zu fließen, zieht mich’s fort.


  


  Könnt ihr Winde mich verstehen?


  Laßt die Seele mit euch ziehn!


  O, ihr solltet sie verwehen


  Über die Berge, die Berge hin!


  


  


  Zum 27.Oktober


  Nichts, o Geliebte,


  Will ich dir wünschen;


  Wünschen — was ist’s?


  Aber was mir als Wahrheit


  Ein wahrhaftiger Geist entdeckte,


  Will ich heut nicht verschweigen.


  


  Wie wer in klaren Nächten sich


  In die vertieften


  Blauen Gezelte


  [Ia-38]


  Der Gestirne verliert,


  Da und dort bald


  Immer neue


  Dämmernde Lichter


  Keimen sieht:


  


  Also in deine


  Kommenden Tage


  Schauend gewahr’ ich


  Eines verdienten


  Lieblichen Glücks


  Spätere Sterne;


  Und es wandelt indes


  Wie durch ein Blütenfeld dein Engel


  Zwischen ihnen — die Demut, schweigsam


  Und behütet sie dir.


  


  Aber ein Licht an deinem Himmel,


  Das du lange schon kennst, Luise,


  Laß mich bleiben, ein helles, treues!


  Daß du, wenn alles nun hingerauschet,


  Sagest: »Der hielt mir fest zum Tode!«


  


  


  Der liebenden, geliebten, vielgeprüften Braut
Friederike


  zum Geburtstag


  Fern von euch und eurer Freude,


  Einsam und verlassen ganz,


  Flecht’ ich in Gedanken heute


  Dir den stillen Myrtenkranz.


  


  [Ia-39]


  Drück’ ihn in die braunen Locken,


  Sehe noch einmal so schön


  Dich, von Ahnung süß erschrocken,


  Bräutlich und errötend stehn.


  


  All dein Hoffen und dein Träumen


  Bald erfüllt sich’s lebenswarm,


  Eh’ die ersten Veilchen keimen,


  Liegt der Freund in deinem Arm.


  


  Wie aus Zaubernächten hebet


  Wonneschauernd sich dein Blick,


  Faßt das Wunder nicht und bebet


  Staunend in sich selbst zurück,


  


  Mißt die ganze Tiefe wieder,


  Alles der Vergangenheit,


  Schwindelt auf und schwindelt nieder


  An dem goldnen Stern der Zeit,


  


  Der durch Nacht und Kerkerwände


  Sich so lebensmutig ringt,


  Bis er Anfang nun und Ende


  Glücklich ineinander schlingt.


  


  Selig, wenn nun um die Wette


  Sich Erinnerung ergeht—


  Nur daß ihr die alte Stätte


  Eurer Liebe nicht mehr seht!


  


  Zwar der holde Frühling rücket


  Auch in dieses Tal herab,


  Aber ach, dort drüben schmücket


  Er ein wohlbekanntes Grab.


  


  [Ia-40]


  Doch er schmücket auch die Laube,


  Wo sich Liebende geküßt.


  Drum an Lieb’ und Leben glaube,


  Was noch frisch in Jugend ist.


  


  


  Zum Silvesterabend


  1832/33


  Mel.:O sanctissima


  Jesu teures Licht!


  Du verlaß uns nicht!


  Führ’ uns die seligen Weiden!


  Zeig uns die hellen,


  Lieblichen Quellen,


  Die da zum Leben geleiten!


  


  O du gütiger,


  Du langmütiger


  Hirte, du Wonne der Seelen!


  Sei mit uns allen!


  Laß, wenn wir fallen,


  Laß uns dein Trostwort nicht fehlen!


  


  Der erwürget hing


  Und zum Vater ging,—


  Läßt auch im Tod nicht die Seinen.


  Stürzt Berg und Hügel ein—


  Unter die Flügel dein


  Nimmst du, o Jesu, die Deinen!


  


  


  [Ia-41]


  An den Mai


  Im April


  Es ist doch im April fürwahr


  Der Frühling weder halb noch gar!


  Komm, Rosenbringer, süßer Mai,


  Komm du herbei!


  So weiß ich, was der Frühling sei.


  


  — Wie aber? soll die erste Gartenpracht,


  Narzissen, Primeln, Hyazinthen,


  Die kaum die hellen Äuglein aufgemacht,


  Schon welken und verschwinden?


  Und mit euch besonders, holde Veilchen,


  Wär’s dann für’s ganze Jahr vorbei?


  Lieber, lieber Mai,—


  Ach, so warte noch ein Weilchen!


  


  


  An Klärchen


  Mit einer getrockneten Rapunzel 20.Aug. 1836


  Die getrocknete Rapunzel


  War einst frisch und ohne Runzel:


  Drum bescheiden, mein Gemüte,


  So auch welkt einst deine Blüte.


  


  


  [Frühlingsgruß]


  Woher? woher? bei Mutter Floren!


  Ihr frischen Gänseblümelein?


  Der alte Sommer hat euch nicht verloren,


  Der kalte Winter hat euch nicht geboren,


  Ihr müßt ein Gruß vom fernen Frühling sein!


  


  


  [Ia-42]


  Zum 25.Dezember 1836


  (Weihnachtswunsch an Klärchen)


  Der Nußbaum spricht:


  Jetzt sieht man alle Kindlein warten


  Auf einen schönen Christkindgarten;


  Da steckt man in die Mitt’ hinein


  Ein Tannenreis in Lichterschein:


  Da hängt viel Naschwerk, Marzipan


  Und sogar güldne Nüss’ daran.


  Doch sind die Nüss’ gar dürr und alt,


  Die grünen Zweige welken bald:


  Das Bäumlein kann halt nicht verhehlen,


  Daß Leben ihm und Wurzel fehlen.


  Ein kluges Kind hat das bald weg,


  Und ist nur ’gessen erst der Schleck,


  Dann ist ein solcher Baum veracht’t,


  Sein Glanz und Lust war über Nacht.


  


  — Schaut her, da bin ich, meiner Sex,


  Doch ganz ein anderes Gewächs!


  Mich lud der Pfarr’ in seinen Garten,


  Der schönen Klara aufzuwarten.


  Ich ginge gern hinein zum Liebchen


  Und grüßte sie im warmen Stübchen;


  Allein das schickt sich doch nicht ganz,


  Ich bin ein gar zu langer Hans,


  Drum bat ich sie zu mir heraus.


  Zwar steh’ ich kahl und ohne Strauß,


  Doch wart! es kommt die Sommerzeit,


  Da ist’s, wo unsereins sich freut.


  


  [Ia-43]


  Da wickl’ ich los mein würzig Blatt,


  Es sieht kein Menschenäug’ sich satt,


  Die Vögel singen in meinen Zweigen,


  Und alles, Schätzchen, ist dein eigen.


  Und hast du mir es heut verziehn,


  Daß ich jetzt bloß von Früchten bin,


  So bring’ ich dir gewiß und wahr


  Ein Schürzlein Nüsse Jahr für Jahr.


  


  


  An Emma Kerner


  ins Stammbuch, das die Form eines Kreuzes hatte.


  Vor Geist und Hexe nicht allein:


  Vor falscher Freunde Heuchelschein,


  Vor süßer Herren Schmeichelei’n


  Mach’ ich das Kreuz und hüt’ mich fein,


  Denn ich bin ein kluges Jungfräulein.


  


  


  Zum zehnten Dezember 1837


  Ach, muß unsre süße Kläre


  Diesmal unterm Krankenhäubchen


  Diesen liebsten Tag begrüßen!


  


  Doch auch so sei er willkommen:


  Eines neugebornen Lebens,


  Das die Himmlischen verheißen,


  Winterlicher, schönbereifter,


  Wangenroter Freudenbote!


  


  [Ia-44]


  Unter seinem grauen Mantel,


  Sagt! was hält er wohl verborgen?—


  Einen schönen, einen vollen,


  Den Hygeas Rosenfinger


  Selbst mit holdem Tau besprengten,


  Frischer Jugendfülle Zeichen,


  Knospenreichen Blütenkranz!


  


  


  Bei Übersendung der Gedichtsammlung
an einen Freund


  (Amtsrichter)


  Ist’s der Dichter,


  Ist’s der Richter, ——


  Ist’s der leicht bestochne Freund,


  Dem ich diese Lieder schenke?—


  Wenn ich es genau bedenke,


  Sind sie alle drei gemeint.


  


  [Ia-45]


  Aus der 
ersten Auflage der Gedichte


  


  [Ia-46] [Ia-47]


  Maschinkas Lied


  Herz! und weißt du selber denn zu sagen,


  Was dich drückt und quält?


  Oder kann man so um nichts verzagen?


  Herz! ich habe schwer an dir zu tragen,


  Schwer! Schwer!


  Daß ich mit dir im Grabe wär’!


  


  Die Geschwister kommen mich zu fragen,


  Was mir immer fehlt?


  O, ich darf nicht wagen,


  Die verweinten Augen aufzuschlagen,


  Wenn ich denke, was du mir verhehlt!


  Herz! ich habe schwer an dir zu nagen,


  Schwer! Schwer!


  Daß ich im Grabe wär’!


  


  


  An einen Liebesdichter


  Von Liebe singt so mancher Mann,


  Damit er auch von Liebe singe,


  Und hebt ein mächtig Klagen an,


  Der Ruhm ist groß, die Pein geringe.


  


  [Ia-48]


  Nun bist du nicht im selben Fall


  Und lässest auch Gesang erschallen,


  Obwohl noch keine Nachtigall,


  Doch mehr als jene Nachtigallen.


  


  Was ist denn wohl der Unterschied,


  Freund, zwischen dir und zwischen jenen?


  —Sie singen froh ein traurig Lied,


  Und du ein fröhlich’s unter Tränen.


  


  


  Auf die Vermählung des Fürsten von Schwarzburg-Sondershausen mit Mathilde, Prinzessin von Hohenlohe


  Zum Empfang in der Kirche.


  Hebt euch, sanftbeschwingte Lieder,


  Und empfangt ein edel Paar!


  Ew’ge Liebe, blick’ hernieder!


  Denn dir schmückt sich der Altar;


  


  Wo der Fürst, der hochbeglückte,


  Staunend deiner Wege denkt,


  Tief in Wehmut die entzückte


  Braut die reine Stirne senkt.


  


  Leis’ auf goldner Wage wäget,


  Engel, gütig ihr Geschick,


  Und zu ew’gen Kränzen leget


  Jedes holde Erdenglück!


  


  


  [Ia-49]


  Nannys Traum


  Der Mutter zum Geburtstage


  Mit einer roten Rose


  Ich ging auf grünen Wiesengründen,


  Ich wollte gar zu gern für dich


  Ein herzig Blümelein wo finden,


  Und lief und suchte emsiglich.


  


  Ach, nirgend sah ich eines stehen,


  Da fing ich laut zu weinen an:


  »Den Frühling hab’ ich kaum gesehen,


  Und kommt der Winter schon heran!«


  


  So lief ich fort und fort mit Trauern,


  Erst bei dem letzten Abendschein


  Hielt ich vor heil’gen Kirchenmauern,


  Das Tor stand auf, ich trat hinein


  


  Und kam in einen stillen Garten


  Und vor ein frisch bereites Grab,


  Dran sah ich einen Engel warten,


  Gelehnt auf einen Hirtenstab.


  


  Der schaut mich traurig an und bange


  Und nickt und winket mich herbei;


  Mir war, als kennt’ ich ihn schon lange


  An seinen Augen fromm und treu.


  


  Er winkt, und aus des Grabes Schoße


  Steigt blühend, wie der Schnee so rein,


  Hervor die weiße Totenrose


  Und neiget sich im Mondenschein.


  


  [Ia-50]


  Begierig schnell will ich sie pflücken,


  Doch mir versagt die kleine Hand,


  Indes mit freudehellen Blicken


  Ein zweiter Engel vor mir stand.


  


  Er zog mich sachte weg zur Pforte


  Und sprach: »Du gutes, krankes Kind,


  O laß die Rosen hier am Orte,


  Die bleich wie deine Wangen sind!


  


  Aufs neue sollst du fröhlich springen,


  Ihr Wänglein, blühet frisch und rot!


  Dies Pfand magst du der Mutter bringen,


  Das dir dein guter Engel bot.«


  


  


  Einer verehrten Frau


  zum Geburtstage, mit einem Blumenstrauß


  Man sagt, an solchen Tagen sei es Pflicht,


  Sich selber einen Spiegel vorzuhalten;


  Ich bring’ ihn dir; verschmäh dies Blümchen nicht,


  Es soll dir deinen eignen Wert entfalten.


  


  Sieh der bescheidenen Reseda Blüte,


  Ein Bild der Menschenfreundlichkeit,


  Die ohne Prunk, voll innerer Herzensgüte,


  Den Wohlgeruch der tät’gen Liebe streut.


  


  


  [Ia-51]


  An—


  Ei, wer hätt’ es je gemeint,


  Fräulein Ludovike!


  Hat man denn, so lieb man scheint,


  Auch geheime Tücke?


  


  Mädchen! wer ergründet euch?


  Rätsel ohne Ende!


  Arg und falsch und engelgleich,


  Wer das reimen könnte!


  


  O, nicht süßen Honig nur


  Führen eure Lippen;


  Und so seid ihr von Natur


  Liebliche X———


  


  


  An Florentine


  Wildes Mädchen! schau mir doch


  Einmal recht ins Auge!


  Ob so gar nichts dir darin


  Nur ein wenig tauge?


  


  Zwar dein liebes Bild hast du


  Öfters drin gesehen,


  Freutest auch des Spiegels dich,


  Läß’st ihn wieder stehen.


  


  Doch so mußt du mehr und mehr


  Dir darin gefallen,


  Und am Ende bleibt er dir


  Lieb und wert vor allen.


  


  


  [Ia-52]


  Kalter Streich


  A


  Ich will mich selber just nicht rühmen;


  Doch darf ich sagen: Es ist so im Geist


  Von »Stunden der Andacht«.


  


  B


  Ja? Und wie heißt—


  


  A


  Der Titel? »Amor und Hymen;


  Eine christliche Gabe für beide Geschlechter,


  Besonders für gebildete Töchter.«


  


  B


  Pfui Teufel!


  


  A


  Was? Mein Werk? Sind Sie bei Verstand?


  Soeben meldete sich der achthundertste Pränumerant!


  


  B


  Ich glaub’s; die lieben Eltern gegenwärtig


  Sind selber ungemein davon charmiert,


  Wenn bei der süßen Jugend allzeit fertig


  Amor dem Hymen pränumeriert.


  


  


  Falsche Manier


  Ach, ich merke, Freund, du möchtest


  Gar pikant dein süß Gedicht;


  Aber in der Pfeffermühle


  Mahlt man keinen Zucker nicht.


  


  


  [Ia-53]


  An einen Prediger


  Lieber! ganz im Vertrauen gesagt: Es buhlt mit dem Ehrgeiz


  Deine Andacht: du trägst Hörnlein, und Satanas lacht.


  


  


  Pastor an seine Zuhörer


  Gefall’ ich euch nicht, ei so bleibt doch zu Haus,


  Oder geht zu einem andern!


  Der zieht euch die Zähn’ mit dem Stiefelknecht aus;


  Wir sind noch von den Galantern.


  


  


  Neutheologische Kanzelberedsamkeit


  A


  Der biblische Text ist gar nicht schlecht,


  Nur sing’ ich nach eignen Noten.


  


  B (beiseite)


  Ja, untersucht nur seine Kanzel recht:


  Sie hat einen doppelten Boden!


  


  


  Lückenbüßer


  »Hochehrwürdiger Herr«, so hätt’ ich gerne geschrieben,


  Aber die Ehre schien mir fast und die Würde zu hoch;


  Euch verdroß indes mein P. P.; doch setz’ ich es wieder


  Über den Brief; denkt Euch pater peccavi dabei.


  


  


  [Ia-54]


  Tout comme chez nous


  Erste Henne


  Nur einen Dotter hat doch sonst ein Ei,


  Das meine hier hat ihrer zwei!


  


  Andere Henne


  Ach, Frau Gevatter, ich bitte Sie!


  Das gibt wahrhaftig ein Genie.


  


  Dritte Henne


  Jawohl, Natur treibt gern so loses Spiel,


  Hat manchmal einen Sparren zu viel.


  


  Der Hahn (halblaut)


  Ich glaub’, der Wind bläst wo anders her:


  Die legt schon Jahr und Tag nicht mehr.


  Kikeriki!


  


  [Ia-55]


  Der Schäfer und die Schäferin


  (Nach der Mel.: Draußen im Schwabenland)


  Sie


  Miar isch mei Herz so schwer,


  Des treibt mi zua der her.


  


  Er


  Mädle, gang wodle heim!


  D’ Nacht isch so kalt,


  Meine Lämmle schlofa scho,


  Und i an bald.


  


  Sie


  Gib miar a freundle Wort,


  No gang i ruhig fort.


  


  Er


  Mädle, mei scharpfer Hund ö


  Brummt und wurd wild:


  Er leid’t kein Wolf und au


  Kei falsch Weibsbild.


  


  Sie


  Mond und Stern’ ruf i a,


  Ob i a falsch geta.


  


  [Ia-56]


  Er


  Mond und Liab hent bei euch


  Einerlei Rang:


  Heut isch er voll und klar,—


  Aber wia lang?


  


  Sie


  Schwör i beim liaba Gott,


  Machsch mer den an zum Spott?


  


  Er


  Dear schaut in euer Herz,


  Aber i net;


  Mädle, jetzt gang und flenn


  Liaber im Bett!


  


  Sie


  Wit’s du net andersch han,


  Schatz, und so scheid’ i dann.


  


  Er


  Mädle, pressiar net so,


  Andel, tua stät,


  Könnt’ jo an sei, daß i


  Diar U’recht tät.


  


  Sie


  I kann ner sage meh,—


  Als daß i ganz dei be!


  


  Er


  Schau! i glaub’ der’s, und verzeih mer du mei Sporra!


  Schätzle, d’ Liab isch eba manchmal schon blind,


  Dia macht öfters jo an ’s wackerscht Bluat zum Narra,


  Wie mer eban amol sind.


  


  [Ia-57]


  Beide


  Komm an des traulich Herz


  Und vergiß älla Schmerz!


  Uf Sturm und Regazeit


  Folgt Sonnaschei;


  D’ Liab hot halt Leid wia Freud,


  Und so muaß’s sei.


  


  


  Zwei Kameraden


  Wo na, Franz, so spät no?


  Tua g’mach, i gang mit,—


  »J gang zu meim Mädle,


  Wann’s jo wissa wit«.—


  


  Wie hoißt denn dei Mädle?


  Wo wohnt denn dei Schatz?—


  »No bährig do hinta,


  I woiß der da Platz:


  


  Bei’r Kirch stoht a Gasthof,


  Der hot a schwarz Tor,


  Hat hübsche grüne Läda


  Und a Kreuzle dervor


  


  Und Bluma die Menge,


  Z’mol Rosmari:—


  Je länger, je lieber


  Im Gasthof i bi.«—


  


  Wie schreibt se dia Herberg,


  Ihr Zeicha, ihr Schild?—


  »Se führet an güldena


  Engel im Bild.«—


  


  [Ia-58]


  Des isch mer amol doch


  A wunderlich Haus—


  »Sei Läda sind g’schlossa


  Und niama schaut raus.


  


  Hot jedes sei Stüble,


  Sein sondera Ort,


  Und keins mit dem andera


  Red’t nu a Wort.«—


  


  Wie kleid’t se dei Schätzle?—


  »Linnaweiß G’wand


  Und a silbernes Ringle


  Von mir an der Hand.«—


  


  Und b’suecht de dei Schätzle?


  »So oft es nur ka;


  S’ kommt alle Nacht zu mer,


  Doch rüehrt’s me net a.«—


  


  Des isch mer a Liabe,


  Des isch mer a Treu!


  Wann wär’ derno d’Hochzig?


  Es graust eim darbei.—


  


  »I nem da Kalender


  Wohl hundertmol für,


  Mach all Tag’ en Strich


  Mit der Kreid an mei Tür.


  


  Und d’ Nacht vor der Hochzig


  Do küßt me mein Schatz,


  Se zeigt mer ihr Bettle


  Und machet mer Platz.


  


  [Ia-59]


  Gar still isch mei Hochzig,


  Mer halta kei Tanz,


  Aber du gehst zer Kirch mit


  Du flichscht mer da Kranz«.


  


  


  [Vogeltrost]


  Pfarrer


  Wie mögt ihr nur so bang um eure Nahrung sorgen!


  Da seht die Vögel unterm Himmel an!


  Fragt einer auch: »Was ess’ ich heut und morgen?«


  Keiner verhungert, seht! dafür ist Gott der Mann.


  Wenn nun der Herr des Sperlings Schrei erhört,


  Seid ihr nicht mehr denn alle wert?


  


  Bauer


  Ganz gut, Herr Pfarr; doch wenn’s euch nicht erbost:


  Bei Licht besehn, das ist ein Vogeltrost.


  


  


  [Der Spiegelvers]


  Ein artig Lob — du wirst es nicht verwehren,


  Obwohl gewohnt, es jeden Tag zu hören;


  Gern möcht’ ich denn das platte »du bist schön«


  In lauter feinen Wendungen gestehn;


  Doch wenn es mir an Worten nun gebricht,


  Verschmäh’ ich auch ein listig Mittel nicht:


  Ich weiß mit wundersamer Schrift zu necken


  Und meine Meinung zierlich zu verstecken.


  Damit ich aber gleich die Ungeduld versöhne,


  Führ’ ich mit meinem Blatt vors Spiegelglas die Schöne,


  Und was kein Schmeichler ungestraft gewagt,


  Ihr eigen Bild hat es ihr nun gesagt.


  


  


  [Ia-60]


  An Kläre


  (Da sie ein wenig vornehm
gegen Eduard sein wollte)


  Da dein Bruder


  Das Ruder


  Des Hauswesens führt


  Und kein Narr ist,


  Sondern Pfarr’ ist,


  Der ganz Sulzbach regiert,


  Der zwar, genötigt,


  Auf Predigt


  Und manches verzicht’t,


  Auch im Kranze


  Keine Lanze


  Mit Steudel mehr bricht;


  Da man ihn ferner


  Trotz Justin Kerner


  Als Dichter begrüßt


  Und, obgleich Dichter,


  Er doch die Lichter


  Für die Haushaltung gießt,


  Da er endlich


  Dir stündlich


  Viel Gutes erweist.


  Wie er noch gestern


  Seine Schwestern


  Mit Zimmtstern gespeist:


  So sollt’ ich schließen


  Aus allem diesen—


  Doch ist’s gescheiter,


  Ich sag’ nichts weiter


  Und mach’ ohne Zirkel


  Einen schönen [image: Schnoerkel]


  


  


  [Ia-61]


  Liedchen für Agnes


  (Mel.: Ich saß bei jener Linde)


  Dort an der Kirchhofmauer,


  Da sitz’ ich auf der Lauer,


  Da sitz’ ich gar zu gern;


  Es regt sich im Holunder,


  Es regnet mir herunter


  Rosin’ und Mandelkern.


  


  Waldwibichlein, das kleine,


  Das goldige, das feine,


  Das hat es mir gebracht.


  Es hat ein Schloß im Berge,


  Das hüten sieben Zwerge,


  Darin ist große Pracht.


  


  Und es hat mir versprochen,


  In aber hundert Wochen,


  Wenn Agnes wacker sei,


  Da käm’ es in dem Schlitten


  Zu Gaste mich zu bitten


  Da seid fein auch dabei!


  


  


  Mit einem Myrtenstöckchen


  Dir, o Liebste, zieht man heut


  Lauter frohe Lose,


  Alles Schöne liegt bereit


  In der Zukunft Schoße.


  


  [Ia-62]


  Doch das Lieblichste laß mich


  Dir prophetisch reichen,


  Dieses Stöckchen blüht für dich,


  Nimm’s zum guten Zeichen.


  


  Ward es erst ein Kränzchen nur—


  Einzig mußt dir’s lassen!


  Und zu jeder Art Frisur


  Wird’s am Ende passen.


  


  


  An Mad. K.


  (Mit Übersendung meiner Iris)


  Ein farbenheller Regenbogen,


  Hinüber bis zu dir gezogen,


  Senkt sich zu deines Berges Füßen,


  Dich mit den Deinen zu begrüßen.


  


  Man sieht auf seinem duft’gen Rande


  Gestalten aus dem Märchenlande


  Mit Singen auf und nieder gaukeln


  Und sich in Rosenketten schaukeln.


  


  Zwar die Erscheinung wird verschwinden;


  Wer will so leichte Träume binden?


  Nur möge nicht der Freund desgleichen


  Aus deinem Angedenken weichen.


  


  


  Agnes gratuliert


  zum 10.Dezember 1839


  Heut ist fürwahr ein sondrer Tag,


  Es deucht mir, ganz von Golde.


  Ein fremder Vogel singt im Hag


  Gesänge, wunderholde;


  [Ia-63]


  Und jedes Auge ist entzückt,


  Und was ich sehe, ist geschmückt,


  Und was ich denk’ in meinem Sinn,


  Das reimt sich. — Sagt, woran ich bin!


  


  Heut ist gewiß ein frommes Kind.


  Ein seltnes Kind geboren;


  Ich merk’, woher er bläst, der Wind,


  Und kühnlich sei’s geschworen,


  Daß heut, wo nicht der erste Mai,


  So doch der zehnt’ Dezember sei;


  Sie haben neben einander feil,


  Sie bringen beide gleiches Heil.


  


  


  Dem Klärchen zum Geburtstag


  Ein Mägdelein zur Welt war kommen,


  Die Lieb’ hat’s an ihr Herz genommen,


  Sittsamkeit wickelt’s in gülden Band,


  Klugheit wiegt’s mit linder Hand,


  Und segneten es nach der Reih’


  Und gingen wieder alle drei.


  Drauf guckt der Narr zur Tür herein,


  Ob itzt das Feld mag reine sein,


  Beschaut das Kind, nimmt’s auf den Arm


  Und spricht für sich: »Daß Gott erbarm!


  Sieht mich der Tropf erbärmlich an!


  Was han die Weibsbild dir getan?


  Han sie mit Weisheit dich beschenket?


  Ihr schnöde Langweil dir eintränket?


  Komm, Schatz, wir machen Affensprüng’!


  Da wirst du wieder guter Ding.—


  [Ia-64]


  Ich will dich Sapientias lehren,


  Die tragst du sonder groß Beschweren.


  ›Quibus, Quabus,


  Die Enten gehn barfuß,


  Die Gäns’ haben gar keine Schuh’,


  Was sagen denn die lieben Hühner dazu?‹


  Und als ich nun kam an das Kanaljeische Meer,


  Da fand ich drei Männer und noch viel mehr,


  Der eine hatte niemals was,


  Der andre nicht das


  Und der dritte gar nichts.


  Die kauften sich eine Semmel


  Und einen Zentner holländischen Käse


  Und fuhren damit an das Kanaljeische Meer.


  Und als sie kamen an das Kanaljeische Meer,


  Da kamen sie in ein Land, und das war leer,


  Und sie kamen in eine Kirche von Papier,


  Darin war eine Kanzel von Korduan


  Und ein Pfaffe von Rotstein,


  Der schrie: ›Heute haben wir Sünde getan,


  Verleiht uns Gott das Leben, so wollen wir morgen wieder dran!‹


  Und die drei Schwestern Lazari,


  Katharina, Sibylla, Schweigstilla.


  Weinten bitterlich,


  Und der Hahn krähete. Amen!«


  


  So sang der Narr mit viel Geschrei,


  Als wie ein Pfaff die Litanei.


  Das Kindlein hatte groß Ergötzen


  An seinen Possen und hohen Sätzen.


  Am Ende hatt’ er’s Überdruß,


  Warf’s Kind in die Kissen und lief in einem Schuß.


  


  [Ia-65]


  Als unser’ Tochter nun kam zu Jahren,


  Tät sich der Segen bald offenbaren,


  Damit die Feien es gefeit


  Zu Klugheit, Lieb’ und Sittsamkeit.—


  Nach Wahrheit hab’ ich das bericht’t,


  Doch hehl’ ich auch das ander’ nicht:


  So oft sie einen Narren sieht,


  So weiß sie nicht, wie ihr geschieht,


  Es heimelt sie im Herzen an,


  Sie lacht, als sei’s ihr angetan.—


  


  


  Gutenbergs Erfindung


  »Ein großer Fund gewiß! — Und doch,


  Wenn man die Sache so bedenkt, sie lag


  Verdammt nah, mein’ ich.«


  O sehr nahe! Item:


  Als sich der liebe Gott damals besann,


  Wie er die Welt erschaffen möcht’,


  War nichts natürlicher, deucht mir,


  Als grünes Gras und Blumen allerhand


  Hervor aus der Erde wachsen zu lassen,


  Auch oberhalb das blaue Firmament


  Hübsch auszustaffieren mit goldnen Gestirnen,


  Damit sie leuchten auf ewige Jahr’


  Schafsköpfen und gescheiten Leuten.


  


  


  An Fernande Gräfin von Pappenheim


  In das Kernersche Haus nach Weinsberg gesandt, 
27.Mai 1840


  Draußen in der grünen Wildnis


  Zwischen Brombeerblüten lag ich


  Lange mit geschlossenen Augen;


  [Ia-66]


  Und die müß’gen Sinne spannen,


  Spannen schon ganz sachte, sachte


  Jene trüglichen Gespinste,


  Die zu Schlaf und Traum uns locken,


  Die sich für Gedanken geben,


  Recht vernünftige Gedanken,


  Die wie Gold und Purpur schimmern,


  Wie Smaragde und Rubine,


  Dann zuletzt in nichts verfließen.


  


  Hör’ ich nicht in meiner Nähe


  Lieblich eine Quelle klingen?


  War doch sonst hier, daß ich wüßte,


  Nie ein Quell um jene Felsen.


  Zauberhafte, süße Töne!


  Kreisen jetzt um diese Wipfel,


  Scheinen jetzt in weiter Ferne.


  Rührt vielleicht die Fee im Berge


  Ihr kristallnes Glockenspiel?


  


  Sprach zu mir der Wind: »Mit nichten,


  Lieber! Nachtigallen sind es,


  Fremde, die du nie gehöret.


  Nur drei Tage und drei Nächte


  Singen sie im Tale drüben,


  Wo der wundersame Dichter


  Wohnet, jener vielgeliebte.


  Horch! sie grüßen dich, sie rufen


  Deinen Namen.« — Und ich horchte;


  Mächtig klopfte mir das Herz.


  


  Schnell nahm ich den Wind zum Boten,


  Alles Liebe, alles Gute


  An die Freundinnen zu bringen,


  [Ia-67]


  Tausend Dinge sagt’ ich ihm.


  Unter andrem sollt’ er melden,


  Daß ich eine Laube hätte,


  Herrlich, hoch und weit genug,


  Viele Gäste aufzunehmen,


  Wo Jasmin- und Geißblattdüfte,


  Wo, wann nun zu Nacht die Laube


  Ihre mystischen Geflechte


  Kerzenhell, die seidnen Blätter,


  Über unsrem lauten Tische


  Wider Willen muß verbreiten,


  Fliehen, husch! die Spukgestalten,


  Die, vom Kirchhof dort herüber


  Zaun und Hecke leicht durchschlüpfend,


  Bald wie die Schattenwulste,


  Bald in langen Schneegewanden


  (Nach Belieben jenes Zaubrers),


  Auf des Nachbars Kunzen Wiese


  Unter schwarzen Bäumen lauschen,


  Husch und husch, auf Kling und Klang!


  


  Dies, im Fall der nächste Frühling


  Jene holden Sängerinnen


  Wiederum nach Schwaben brächte.—


  Hat er’s doch fein ausgerichtet?


  Hat man ihn doch wohl verstanden?


  


  


  An Hartlaubs


  (Mit Sand und Wein vom Oberrhein)


  Ada Hartlaub:


  Ich bin das kleine Sandweiblein,


  Tausend Dinge sagt’ ich ihm.


  Bring’ guten Sand vom alten Rhein,


  [Ia-68]


  Damit kann man so Brief als Predigt


  Und was man etwa sonst benötigt


  Allzeit aufs allerfeinste sandeln.


  Zwar unscheinbar und grau wird er sofort,


  Auch wohl sich nie in Gold verwandeln:


  Doch deckt er künftig manches goldne Wort.


  


  Agnes Hartlaub:


  So schreibe denn und sandle fleißig!


  Ich aber bring’ ein frisch Glas Wein,


  Er ist gewachsen nah bei Stein,


  Und zwar im Jahre vierunddreißig


  Der Rhein, er müßte doch sich schämen,


  Wenn wir mit nichts wie Sande kämen.


  


  


  An Marie Mörike, geb. Seyffer


  Mit einer chinesischen Vase


  Gönnt, o ihr Gastlichen, mir ein bescheidenes Plätzchen in jenem


  Stillen Gemach, wo der Freund holdem Gesange gelauscht.


  


  


  


  An Klärchen


  Mit Bockshorn und Jungfernangesichtsblume


  Wie dich auch die Menschen plagen,


  Laß dich nicht ins Bockshorn jagen,


  Lächle toujours! weine nicht,


  Holdes Jungfernangesicht!


  


  [Ia-69]


  [An dieselbe]


  Auf ein Bildchen
mit Gnomen, die schmieden


  Host Gold-Erz g’nug, den Helm zu zieren?


  »Hob eine Tracht,


  Daß kracht!


  Kein Esel trägt’s auf allen Vieren,


  Würd’ die Haub’n so schwer,


  Der König kriegt’s Kopfweh!«


  Halt’s Maul! Schmeiß her!


  


  [An dieselbe]


  Liebste Klara, halbes Leben!


  So muß ich dir’s schriftlich geben,


  Wie mein Herz es wünschen tut?


  Sieh, hier ist mein Herzensblut42,


  Krank und matt wie schlechte rote Tinte,


  Damit schreib’ ich: komm geschwinde,


  Komm uns gib mir neuen Mut!


  


  


  An Emma Niendorf


  Blauen See und wilde Täler


  Zeichnest du mit rascher Hand,


  Aller Schöpfung Rätselmäler,


  Schneegebirg und Felsenwand.


  


  [Ia-70]


  Was dir Herrliches begegnet,


  Wird erst dein durch schöne Kunst,


  So befreit und neu gesegnet


  Trägst du kühn die seltne Gunst.


  


  Fahre fort, dein Glück zu schildern!


  Alle Neune lächeln zu;


  Aber zwischen all den Bildern


  Sieh! das lieblichste bleibst du.


  


  


  Dem lieben Altvater 
Georg Balthasar Hermann


  zu seinem 74. Geburtstag,


  Cleversulzbach, den 21.Februar 1842,
im Namen der Enkel gewidmet


  Friederike


  Vor den besten Vater kommen


  Wir, die frohe Enkelschar,


  Bringen dankbar unsre frommen


  Glück- und Segenswünsche dar,


  Nicht mit hellen Blumenkränzen,


  Nicht mit Gaben reich beschwert:


  Freudentränen, die ihm glänzen,


  Sind ihm Gold und Perlen wert.


  


  Kornelius


  Gott, den Herren, laßt uns loben,


  Der sein Haus mit Ehren ziert,


  Unter manchen Glaubensproben


  Herrlich ihn bis heut’ geführt,


  Der zu Trost und Fried’ und Freude


  Ihm die Vielgetreue lieh;


  Ungeschieden diese beide,


  Herr, zum Himmel führe sie!


  


  [Ia-71]


  Wilhelmine


  Treu erfanden ihn die Seinen,


  Ohne Falsch in Tat und Wort;


  »Tue recht und scheue keinen!«


  Ist sein Wahlspruch immerfort.


  Diesen uns ins Herz zu schreiben,


  Nicht umsonst geloben wir,


  Und im Segen müsse bleiben


  Sein Gedächtnis für und für.


  


  Daniel


  Lange noch mit frischen Kräften


  Geh’ er bei uns ein und aus,


  Munter zu des Tags Geschäften,


  So im Felde wie im Haus,


  Zum geliebten Weinberg strebe


  Jeden Frühling er aufs neu’,


  Bis er selbst als edle Rebe


  Von dem Herrn verpflanzet sei!


  


  


  Auf zwei Sängerinnen


  Zwei Wandrer hab’ ich einmal gesehn


  Vor einem Städtchen miteinander stehn,


  Beschauend sich das Riesenwunder


  Von einem blühenden Lindenbaum


  Und den Wald von Säulen darunter,


  Sie tragen die herrlichen Äste kaum.


  


  Der eine mit dem Portefeuille schien ein Maler,


  Ein Dilettant, auf jeden Fall ein Prahler;


  [Ia-72]


  Der andre blickt, ein froher Musikus,


  Bescheiden tief aus dunklen Augen,


  Bereit den gegenwärtigen Genuß


  Einer ganzen Welt allstündlich einzusaugen.


  


  Nun sprach der erste: »Passiert allerwegen!


  Aber eine, so ich in Sachsen sah—


  Glaub mir, Herr Bruder, diese da


  Ist doch nur ein hübscher Urenkel gegen


  Meinen Helden von Urgroßpapa!«


  


  So gingen sie zur Stadt hinein,


  In der Straße lag roter Abendschein,


  Noch sind sie nicht drei, vier Häuser weit,


  Stehen sie wieder still, alle beid’.


  Aus einem offnen Fenster oben,


  Über den reichsten Blumenflor


  Hinweg, hört man Goldglockentöne schweben,


  Und eine Stimme ist ein Nachtigallen-Chor,


  Daß die Blüten beben,


  Daß die Lüfte leben,


  Daß in höherem Rot die Rosen leuchten vor.


  


  Der Musiker horcht staunend, lustbekommen.—


  Still ward’s, da hätt’ er also sich vernommen:


  »Wie viele Wunder hat dies Städtchen denn?


  Vor einem Jahre war es oder wenn,


  Daß ich hier einmal durchgekommen,


  Da klang dort aus dem Landhaus vor dem Tor


  Auf einmal auch der lieblichste Gesang;


  Ich stand und lauschte, ich weiß nicht wie lang!«—


  »Nun, welche von den beiden Sängerinnen


  Ist’s, die zuletzt den Kranz erringt?«—


  [Ia-73]


  »Das frage mich ein andermal;


  Was ist denn herrlicher, der Berg oder das Tal?


  Nur so viel: die mir heute singt,


  Wird heute auch den Preis gewinnen.«


  


  


  Keine Rettung


  Kunst, o in deine Arme wie gern entflöh’ ich dem Eros,


  Doch, du Himmlische, hegst selbst den Verräter im Schoß.


  


  


  Der Abgebrannte


  In das Album für Hamburg


  Ist’s möglich — sieht ein Mann so heiter aus,


  Dem, was der Väter Fleiß erst gründete,


  Was länger Jahre stete Tätigkeit,


  Kraft und Geduld und Scharfsinn ihm gewonnen,


  In einer Stunde fraß der Flamme Gier?


  Ihn hebt die Flut des herrlichen Gefühls,


  Davon die brüderliche Menschheit rings


  Im schönen Aufruhr schwärmt und Ehre mehr


  Als Mitleid zollt verhängnisheil’gem Unglück.


  Es dringt dieselbe Macht, die so ihn schlug,


  Die ew’ge, grenzenloser Liebe voll,


  Aus so viel tausend Herzen auf ihn ein;


  Und wie zum erstenmal in ihre Tiefe


  Hinunter staunend, wirft er lachend weg


  Den Rest der Schmerzen. Ihm hat sich ein Schatz


  Im unerforschten Busen aufgetan,


  Und nichts besitzend ward er überreich;


  Denn nun erst einen Menschen fühlt er sich:—


  [Ia-74]


  Indem er heute noch, sein neues Glück


  Zu bau’n, den ersten Stein entschlossen legt


  Und schon im Geist den späten Gipfel grüßt,


  Magst du, o feige Welt, erkennen, was


  Der Mensch vermag, wenn ihn ein Gott beseelt.


  


  


  Auf dem Spaziergang


  Sie


  Vierfach Kleeblatt! seltner Fund!


  Glückspfand! holde Feengabe!


  Vielgesegnet sei der Grund,


  Wo ich dich gepflücket habe!


  Er


  Von dem Felde aus dem Klee


  Will ich mir kein Pfand erwarten,


  Gibst du mir, du süße Fee,


  Eins aus deinem Rosengarten.


  


  


  In ein Album


  Ich hab’ einen kleinen Kobold im Haus,


  Gar fleißig, zierlich, manierlich,


  Von einer Reinlichkeit


  Fast bis zur Peinlichkeit.


  Aber eins ist nicht genug an ihm zu preisen:


  Er macht mir Tintenflecken aus.


  Papier, Sacktücher, Hemden — was es sei,


  Und wär’ es noch so schlimm beklext,


  Er kriegt es rein, das geht wie gehext,


  Und zwar tut er es ungeheißen,.


  Es ist Instinkt, Liebhaberei.—


  


  [Ia-75]


  Nun sah er dies Album von ungefähr


  Und fand da gleich an beiden Deckeln


  Manches zu mäkeln,


  Macht also eifrig sich darüber her,


  Und diesmal, glaub’ ich, war der Kerl galant,


  Er schien zu ahnen, was es gelte,


  Drum wünscht’ ich selbst, daß man ihn just nicht schelte.


  Zwar weiß ich wohl, ein Klex von lieber Hand


  Kann uns so teuer sein als manche Silhouette,


  Wie der Freund Kerner um die Wette


  Expreß dergleichen macht und — unerhört!


  Barone, Gräfinnen und Prinzen mit beehrt.


  Allein ich denke immerhin,


  Die Dolken hier und dort auf dieses Tempels Pforte,


  Sie waren, wenn ich halbwegs Kenner bin,


  Schwerlich von der geweihten Sorte.


  


  


  An Klärchen


  Auf einem Stein, in Agnes’ Namen


  Meiner Freundin stets aufs neue


  Zu versichern Lieb’ und Treue,


  Muß ihr endlich mißbehagen;


  Oder wird’s nicht angeschlagen,


  Da doch, wes das Herze voll,


  Stets der Mund auch überquoll.


  Will sie’s denn von mir nicht wissen,


  Werden Steine reden müssen.


  


  


  [Ia-76]


  Die sieben Weisen im Unterland


  »Meine werten Herrn Kollegen,


  Sind wir allesamt zugegen?«—


  »Bis auf den—


  Wißt schon wen,


  Den Herrn Bruder Regen43«—


  


  »Ja, mit dem ist’s doch ein Handel!


  Er besitzt doch einen Mantel;


  Für den Hals


  Allenfalls


  Gäb’s ja Zuckerkandel.«


  


  »Ganz gewiß der Pfarrer Vetter44


  Käm’ in Sturm und Regenwetter;


  Wär’ der Kranz—


  Rund und ganz,


  Wär’ es doch viel netter!«—


  


  »Wenig macht es für den Beutel,


  Unsre Frau’n sind nicht so eitel;


  Kein Gefräß,


  Etwas Käs,


  Wein, Kaffee und Steudel45.—


  


  »Hört ihr Clevners Spottgebelfer?—


  Unser Wein ist zwar kein Elfer,


  Er ist fromm,


  Gott willkomm!


  Fang Er an, Herr Helfer46!«


  


  [Ia-77]


  »Nun, an welchem Paragraphen


  Sind wir neulich eingeschlafen?——


  Horch! was scholl?


  Donnert’s wohl??«—


  »Fritz sitzt auf dem Hafen.«——


  


  »Doch im Ernst, was wollt’ ich sagen?


  Seit dem Wetter vor acht Tagen—


  ’s ist ein Kreuz—


  Hat bereits


  Alles aufgeschlagen.«—


  


  »Ich für mich war nicht erschrocken,


  Denn ich hab’ noch einzubrocken;


  Ich verkauf’


  (Und versauf’)


  Noch sechs Malter Roggen.


  


  Da ich eben deshalb morgen


  Nach Heilbronn will und nach Horgen,


  Gibt es heut


  Noch beizeit


  Manches zu besorgen.—


  


  »Und wo woll’n wir’s nächstmal boxen?«


  Sulzbach? — »Wär’n wir rechte Ochsen.«


  »Unser Stern,


  Liebe Herrn,


  Steht also gen Gochsen47.«


  


  


  [Ia-78]


  An Konstanze Hartlaub


  Mit Salatsamen. Hall d. 15.Mai 1844


  Bis diese Samen grün aufgehn,


  Was kann nicht alles da geschehn!


  Gleich wie das Blättchen, fein gefügt,


  Unsichtbar schon im Keime liegt,


  Steht auch schon wo im Rat geschrieben,


  Was Seine Majestät belieben48;


  Nicht fern mehr denk’ ich den Entscheid.


  Ich hoffe mit Bescheidenheit:


  Schafft Er den Braten mildiglich,


  So nehm’ ich den Salat auf mich.


  


  


  An Pfarrer Wolf


  Ein Gesellschäftlein trat an,


  Gar nicht ohne Schrecken,


  Denn ach! weder Frau noch Mann


  War da zu entdecken.


  


  Von gewohnter Gastfreundschaft


  Tat man vieles schwatzen


  Bei betrübtem Gerstensaft


  Und bei Judenmatzen49.


  


  Ich sah deine Lätzin,


  Hörte deinen Gimpel,


  Und dazwischen spielte man


  Auf dem Klavizimbel.


  


  [Ia-79]


  Und so ließ man sich zumeist


  Die Partie nicht dauern:


  War des Wolfen Friedensgeist


  Doch in diesen Mauern.—


  


  


  Unter ein Rosenbukett auf einem
neuen Schuh Konstanzens


  Wermutshausen 30. Okt. 1844


  Blumen, die so freundlich grüßen,


  Tritt man zwar sonst nicht mit Füßen,


  Dennoch könnte sie’s beglücken,


  Deine Pfade dir zu schmücken.


  


  


  J.K. an Frau…


  So manch Gedichte weiht’ ich dir


  Und deinen Engelsmienen,


  Schon überselig, konnt’ ich mir


  Ein Lächeln nur verdienen.


  Bis ach! der eigne Sohn so grob


  Den Vater aus dem Sattel hob.


  


  Er, der sich als Genie geriert,


  Dem alles trefflich ließe,


  Hat dir etwas improvisiert,


  Das deuchte dir gar süße.


  Den Musen zwar verdankst du’s nicht,


  Denn es ist etwa kein Gedicht,


  Doch hat es Händ’ und Füße.


  


  


  [Ia-80]


  Zu Klärchens Armspange


  Kaum ist der Ring am Arm, ich wette,


  Kommt auch ein Sehrmann50 mit der Kette,


  Der denkt, du wartest nur auf ihn.


  Allein er soll sich nicht bemühn,


  Er mag nur gleich die Segel streichen!


  Du sagst ihm — und ich hoffe: gern—


  »Ich bin verkauft; dies ist das Zeichen,


  Und niemand dienet zweien Herrn«.


  


  


  Zum 10.Dezember 1844


  Statt echten Prachtjuwels


  Bringt dir ein treuer Freund


  Bescheidnen Kinderschmuck


  In einem kostbar’n Schrein.


  Doch wirf nur einen Blick


  Der vollen Lieb’ hinein,


  O süßes Aug! und alles


  Ist Perl’ und Edelstein.


  


  


  An meine Base Gnes


  [Agnes Hartlaub]


  Was mag wohl dein Traum bedeuten,


  Und was weissagt dir mein Herz?


  Freude oder Leid — uns beiden


  Gleiches bringt der erste März.


  


  [Ia-81]


  Sollt’ ich jenen Tag versterben,


  Ach, wie fleußt dein Tränenborn!


  Gneschen, du sollst mich beerben


  Bis aufs letzte Ammonshorn.


  


  Doch mir ahnet auch ein wenig,


  Daß uns etwas Gutes naht:


  Macht vielleicht der Preußenkönig


  Mich zum Oberhofbartrat?


  


  Dann sollst du Frau Rätin heißen


  Oder Frau Direktorin,


  Und wir wohnen wechselsweise


  In Potsdam und in Berlin.


  


  


  Jägerlied


  Fahret hin, fahret hin, Grillen, geht mir aus dem Sinn,


  Bruder mein, schenk uns ein, laß uns lustig sein!


  Drum, ihr Grillen, weichet weit, die ihr meine Ruh’ zerstreut.


  Ich bin nicht so erpicht, der auf Grillen dicht.


  


  Grillisieren, phantasieren muß aus meinem Kopf marschieren,


  Wo man blast, trara blast in den Waldpalast;


  Und ich sag’, es bleibt dabei: Lustig ist die Jägerei,


  So im Wald sich aufenthalt’t, bis das Herz erkalt’t.


  


  Hasen, Füchse, Dachse, Lüchse schieß’ ich oft mit meiner Büchse,


  Das vertreibt manches Leid, manche Traurigkeit.


  Löwen, Bären, Panthertier, wilde Schweine, Tigertier


  Seid nicht frei vor dem Blei der edlen Jägerei.


  


  [Ia-82]


  He He He! Hirsch und Reh dorten ich von ferne seh’;


  Eins davon, weiß ich schon, wird mir bald zum Lohn.


  Drum, ihr Götter, gebet zu, daß ich gar nicht fehlen tu’.


  Puff und Knall! daß es schall’, daß das Hirschlein fall’.


  


  


  Zu Konstanze Hartlaubs Geburtstag


  (3/5 1845)


  Mit einem Sommerhut und Schleier


  Die frischen Blüten auf den leichten Hut


  Streue der Tag, den unsre Liebe feiert,


  Indem er sonnenhell auf unsern Tälern ruht!


  


  Doch wie er blickt und was er tut,


  Verschleiert oder unverschleiert,


  Wie du, bleibt er uns lieblich, schön und gut.


  


  


  An Gretchen zum Geburtstag


  (In Klaras Namen)


  Früh, schon vor der Morgenröte


  Fühlt’ ich, Liebste, deinen Tag,


  Küßte dich, o Margarete,


  Wie man Engel küssen mag;


  Dann, vor unsres Städtchens Toren,


  Riefen’s hundert Stimmen mir:


  »Dir, auch dir ist sie geboren.


  Wie vor Tausenden du ihr!


  


  


  [Ia-83]


  Zu Klaras Namenstage


  Nach der ich früh und spät die Augen gläubig richte,


  Als meinem lieben Stern und holden Trostgesichte,


  Mit dem mein Leben steigt und fällt:


  Nur klarer noch, in frischbetäuter Reine,


  Erscheinst du mir, dieselbige, die Meine,


  Seit sich ein Schwester-Licht zu dir gesellt.


  — Kein Wunder ist’s, wenn sich in solchem Doppelscheine


  Mein Herz verjüngt und klärt, mein Tag sich neu erhellt!


  


  


  Auf Gretchens Namenstag


  Μαργαρίτης, Marguerite, Margot, Margarete


  (Mel.: Ach, wenn’s nur der König)


  Margareta, so bin ich getauft;


  Hätt’ ich etwa den Namen gekauft?


  Und wer ihn doch anders begehrt,


  Ist seiner und meiner nicht wert.


  


  Mein Name, der dünket mich schön,


  Nur einer mag über ihn gehn,


  Der hat wohl noch holderen Ton:


  Doch hab’ ich schon etwas davon.


  


  Nicht fränkisch noch welsch will ich sein,


  Und schien ich der Klara so klein,


  So nehm’ ich ihr »Gretchen« schon hin,


  Genug, daß ihr Perlchen ich bin.


  


  


  [Ia-84]


  An eine kranke Freundin


  Der Sommer hört schon auf zu blühn,


  Des Herbstes Früchte sind noch grün;


  Was läge zwischen beiden,


  Dein Auge dran zu weiden?—


  Schlaf ist wohl eine milde Kost,


  Schlafäpfelchen ein schlechter Trost.


  


  Doch leg sie immer unters Kissen!


  Es frommt schon öfter, nur zu wissen,


  Daß jemand ist


  zu dieser Frist,


  Der gern uns von dem Seinen gönnte,


  Das er zwar selber brauchen könnte.


  


  


  [Knabenglück]


  Mir ein liebes Schaugerichte


  Sind die unschmackhaften Früchte,


  Zeigen mir die Prachtgehänge


  Heimatlicher Schattengänge;


  Da wir in den Knabenzeiten


  Sie auf lange Schnüre reihten,


  Um den ganzen Leib sie hingen


  Und als wilde Menschen gingen,


  Oder sie auch wohl im scharfen


  Krieg uns an die Köpfe warfen.—


  Trüg’ ich, ach, nur eine Weile


  Noch am Schädel solche Beule,


  Aber mit der ganzen Wonne


  Jener Ludwigsburger Sonne!


  


  


  [Ia-85]


  An Gretchen und Klärchen


  (Aus dem Garten)


  Beiden liebsten Patienten


  Einen Blumengruß zu senden,


  Könnt’ ich mir es hier versagen?


  Dennoch tu’ ich es mit Klagen:


  Fühlten sie auf Augenblicke


  Etwas nur von meinem Glücke,


  


  Etwas nur von dieser Stille


  Herbstlich warmer Gartenfülle,


  Wo mir holde Geister deuten


  Liebliche Vergangenheiten


  Und dem eingewiegten Herzen


  Schmeicheln mit willkommnen Schmerzen!


  


  


  An Gretchen und Klärchen


  (Martinstag 1845)


  Müssen Sinne und Gedanken


  Denn sogleich, wie ich erwache,


  Nach dem grünen Zelte lenken,


  Wo die ganze Nacht zwei Wächter-


  Engel stehn mit klaren Augen,


  Silberstäbe in den Händen,


  Bis zum letzten Hahnenschreie,


  Wo ich gute Nacht mir holte


  Gestern und zufrieden ging?


  


  [Ia-86]


  Kann ich nicht ein wenig denken


  Auf die nächste Tagesarbeit,


  Sei es dieses, sei es jenes,


  Was ein Mann besonnen treibet,


  Denn kein Tag ist ja gering?


  Fehlt mir denn der rechte Segen,


  Eh’ ich guten Morgen sagte,


  Guten Morgen dort empfing?


  


  Ja, so ist’s! In diesen Zirkel


  Bin ich nun schon eingewiesen.


  Möcht’ ich es nur immer bleiben,


  Tage, Wochen, Mond’ und Jahre


  Immer so mich fortbewegen


  In demselben gar zu lieben


  Goldnen Stunden-Zauberring!


  


  


  [November-Blümchen!]


  Diese dachten, ungesehen,


  Ganz im Schatten zu vergehen;


  Ihnen, die in Demut blühten,


  War noch schönes Los beschieden,


  Schöner als den frühgeschenkten.


  Die sich dir zum Herzen drängten.


  Denn wenn’s Kind den Christbaum leerte,


  Was nur Süßes ihn beschwerte:


  Süßer wird die Nuß ihm schmecken,


  Die wir noch zuletzt entdecken.


  


  


  [Ia-87]


  Mit ein paar Blümchen


  Der neue Frühling wollte gern sich dir


  Vorläufig nur durch irgend was empfehlen


  Und hieß mich denn indessen mit Manier,


  Im Park für dich dies schlichte Sträußchen stehlen.


  


  Ich rief ihm zu: »Freund, Er hat höchste Frist,


  Mit Blumen sich zu sputen und zu regen,


  Denn eh’ Er nur erst recht im Blühen ist,


  Tritt sie ihm schon mit schöner Frucht entgegen.


  


  


  An S


  Es sei ein Bübchen oder Mädchen,


  Es heiße Fritzchen oder Kätchen,


  Es wird uns beides gleich erfreun;


  Es habe schwarze, blonde Haare,


  Nur soll es, daß uns Gott bewahre,


  Nicht — generis neutrius sein!


  


  


  Crux fidelis


  Aus der Passionshymne des Fortunatus, 
Bischofs zu Poitiers (†600)


  Crux fidelis, inter omnes


  Arbor una nobilis,


  Nulla talem silva profert


  Fronde, flore, germine,


  Dulce lignum, dulci clavo


  Dulce pondus sustinens!


  


  [Ia-88]


  Flecte ramos, arbor alta,


  Tensa laxa viscera,


  Et rigor lentescat ille


  Quem dedit nativitas.


  Ut superbi membra regis


  Miti tendas stipite.


  


  Sola digna tu fuistii


  Ferre saecli pretium


  Atque portum praeparare


  Nautae mundo naufrago,


  Quem sacer cruor perunxit


  Fusus agni corpore.


  


  Kreuz! vor allen Bäumen


  Selig, herrlich, edler Kraft!


  Wo ist einer, so da hätte


  Rosenblut, als wie du hast?


  Süßer Stamm, o ihr zween Äste,


  Daran Gottes Lamm erblaßt!


  


  Breit dich aus in tausend Zweigen!


  Holden Schatten geuß um dich!


  Laß ein Wunder dich erweichen!


  Voll Erbarmung, mildiglich


  An die ausgespannten Glieder


  Dieses Königs schmiege dich!


  


  Du, gewürdiget zu tragen


  Aller Zeiten Preis und Heil,


  Steh und weise den verschlagnen


  Schiffer nach dem Friedensport;


  Deines Bluts ein Tröpflein beuget


  Des erhitzten Meeres Trotz!51


  


  


  [Ia-89]


  Unterschied


  Rosengeruch ist klassischer Art und stärkend, dem Wein gleich;


  Heliotrop und Jasmin edel, doch immer modern.


  


  


  Rückblick


  Bei jeder Wendung deiner Lebensbahn,


  Auch wenn sie glückverheißend sich erweitert,


  Und du verlierst, um Größres zu gewinnen,


  —Betroffen stehst du plötzlich still, den Blick


  Gedankenvoll auf das Vergangne heftend;


  Die Wehmut lehnt an deine Schulter sich


  Und wiederholt in deine Seele dir,


  Wie lieblich alles war, und daß es nun


  Damit vorbei auf immer sei! — auf immer.


  Ja, liebes Kind, und dir sei unverhohlen:


  Was vor dir liegt von künft’gem Jugendglück,


  Die Spanne mißt es einer Mädchenhand.


  Doch also ward des Lebens Ordnung uns


  Gesetzt von Gott; den schreckt sie nimmermehr,


  Der einmal recht in seinem Geist gefaßt,


  Was unser Dasein soll. Du freue dich


  Gehabter Freude; andre Freuden folgen,


  Den Ernst begleitend; dieser aber sei


  Der Kern und sei die Mitte deines Glücks!


  


  


  [Ia-90]


  Meinem Gretchen


  Zum 10.Juni 1853


  Drunten in des Kaufherrn Warenhalle


  Sehnte sich ein Kleidchen schon seit lange


  (Ohne daß es drum, versteh mich! eben,


  Was man sagt, ein Ladenhüter wäre),


  Sehnte sich aus des Gewölbes Schatten


  An das Tageslicht, in Luft und Sonne,


  Einem guten Mädchen oder Fraulein,


  Das so um die vierunddreißig stünde,


  Angeschmiegt vom Hals bis auf die Knöchel,


  Sich mit ihr im Zimmer, durch den Garten


  Und auf Markt und Straßen zu bewegen.


  Ei, da kamen wir zur guten Stunde,


  Sahn der schönen Waren eine Menge,


  Mit noch schönern Worten angepriesen,


  Ausgebreitet vor uns auf den Tischen.


  Doch dies Kleidchen sprach zuletzt bescheiden:


  »Wählet mich! Dem heißen Sommer bin ich


  Und dem kühlen Herbst gerecht, an Farbe


  Mild, und linde fallen meine Falten.


  Nehmt mich mit! Ihr kaufet nicht zu teuer.«


  Nun, in kurzem war der Handel richtig,


  Und hier ist es, dir zum Dienst gewidmet.


  


  Sieh! es fremdet noch, beschämt ein bißchen,


  Ungewiß, ob es gefallen werde.


  Doch es darf durch manche stille Tugend


  Hoffen, mit der Zeit sich wert zu machen.


  Fühlt es doch in dem und jenem Stücke


  Sich voraus der lieben Herrin ähnlich.


  [Ia-91]


  Wenig wird es dich ins Schauspiel locken,


  Zu Konzert und Prunkvisiten wenig;


  Eher könnte Dorf und Wald es reizen.


  (Wundershalb nur möcht’ es dieser Tage


  Gleich einmal die Eisenbahn versuchen.)


  


  Aber ach, was will ein armes Kleidchen


  Heut bedeuten in des Mannes Händen,


  Der dich gar zu gern, o Allerbeste,


  Um und um in seine Liebe hüllte,


  Daß du, nur in diesem Äther wandelnd,


  Dich wie heute fühltest alle Tage!


  


  


  [Stammbuchvers für Th. B.]


  Blitze schmettern oft die Bäume,


  Eine Silbe unsre Träume.


  


  [Trost dazu]


  Daß Herr Theodor sich nicht


  Ob dem Rätselwort hierneben


  Gar zu sehr den Kopf zerbricht,


  Will ich ihm den Schlüssel geben


  Und für seine Seelenruh’


  Einen guten Wunsch dazu:


  


  Wenn den schönsten deiner Träume


  Du dem Fräulein Z. gestehst


  Und ihn wahr zu machen flehst,


  Möge ihre Antwort fein


  Nicht des Rätsels Lösung sein!


  Denn des schönsten Glückes Keim


  Oft zerstört ein einzig — Nein.


  


  


  [Ia-92]


  Corinna


  Wir sahn dich im geschwisterlichen Reigen


  Voll Anmut, Blume unter Blumen schweben,


  Im Lächeln blühete die Seele dir,


  Ganz eines mit der sichtbaren Gestalt,


  Dir unbewußt, heraus aufs Angesicht:


  Unschuld’ge Freude, dem Beschauer fast


  So innig fühlbar wie der Tänzerin!


  


  O, wessen ganzes Sein und Leben doch


  Sich so bewegte durch des Jahres Kreis


  In holdem Gleichmaß, jeglichen Moment,


  Sich selber so zu seliger Genüge


  Und alle Welt zu letzen, zu erbaun!


  


  


  [Der Schlaf in Zwiebeln!]


  Ganz richtig hört’ ich sagen,


  Daß, wer in Zwiebeln schlief’,


  Hinunter werd’ getragen


  In Träume schwer und tief;


  Dem Wachen selbst geblieben


  Sei irren Wesens Spur:


  Die Nahen und die Lieben


  Hielt’ er für Zwiebeln nur.


  


  Und gegen dieses Übel,


  Das sehr unangenehm,


  Hilft selber nur die Zwiebel


  Nach Hahnemanns System.


  [Ia-93]


  Das laßt uns gleich versuchen!


  Gott gebe, daß es glückt!


  Und schafft mir Zwiebelkuchen,


  Sonst werd’ ich noch verrückt.


  


  


  Zum Geburtstag


  Mit einer Feder


  Weil, wenn ich Freunden sonst an solchen Tagen schrieb,


  Das best Wort durchaus mir in der Feder blieb,


  So wag’ ich heut (wird mir’s zu Danke glücken?)


  Nur eben gleich die Feder selbst zu schicken.


  


  


  An Mährlen zum Geburtstag


  Mit einem Kupferstich, der den
Uracher Wasserfall darstellt


  Von ehrlicher Philisterhand


  Gekritzelt vor bald hundert Jahren,


  Ein Wasserfall, mein Freund, uns beiden wohlbekannt.


  Wie manchmal standen wir daran,


  An ihm berauschend Aug’ und Ohr,


  Da wir noch andre Bursche waren!—


  Laß ihn in Sprüngen keck sein Jugendziel erreichen,


  Gemächlich dann im Tal nach einer Mühle schleichen:


  Dort oben, wo in Abendwonne


  Noch glühet die Septembersonne,


  Und wo der Hirsch erfrischt und wärmt sein braunes Fell,


  Quillt unerschöpft der alte Jugendquell.


  


  


  [Ia-94]


  Sappho an Phaon


  Si, nisi quae forma poterit te digna videri,


  Nulla futura tua est, nulla futura tua est.


  (Ovid)


  Wisse nur, daß, wenn, ohne durch Schönheit dich zu verdienen,


  Keine die deinige wird — keine die deinige wird!


  


  


  An Frau Grunert


  Vor einem Familienereignis


  Alles Ding hat seine Zeit:


  Märchen und Geschichten,


  Die ein armer Dichter beut,


  Taugen jetzt mit nichten.


  


  Fast schäm’ ich der Ware mich


  In dem Haus, wo eben


  Nun das schönste Märchen sich


  Wirklich will begeben.


  


  


  Nach einer schläfrigen Vorlesung von 
Romeo und Julia


  Guten Morgen, Romeo!


  Wie geschlafen?


  Ach soso!


  Und du, süße Julia?


  Ebenfalls sosolala!


  


  


  [Ia-95]


  An L. Walther


  Jedem das Seine heißt die goldene Devise


  Deines Geliebtesten, Luise.


  —In diesem Sinn, wie lang gab er zu Leid und Freud


  Dem halben Land scharf treffenden Bescheid!


  Eins fehlte noch, eh’ er sein volles Lob erreichte,


  Viel oder wenig; nun, es war ihm zuzutraun,


  Daß er sich endlich selbst Gerechtigkeit erzeigte


  Und holte sich frischweg die trefflichste der Frau’n.


  


  


  Die Rückkehr


  Steierische Szene (Zu einem Bilde)


  Warm im Sonnendunste schwimmt der Abend


  Noch im Tal und zögert lang zu scheiden,


  Und vor seiner Hütte sitzt der Schäfer


  Ruhig auf der Bank, ein Pfeifchen schmauchend,


  Während drin am Herde sich die Hausfrau


  Sputet, daß das Essen fertig werde.


  In der Pfanne zischt das Schmalz, es siedet


  In dem Topf die fette Schöpsenkeule.


  Festlich ist der Tisch gedeckt, die Wände


  Schmücken langgewundne Tannenreiser,


  Rote Vogelbeeren, Blumen, Bänder;


  Denn heut kommen vom Gebirg die Hirten


  Alle heim nach sommerlanger Weide;


  Zug um Zug die wohlgepflegten Rinder,


  Allgemach die Steige niederschwänkend,


  Grüßen mit Gebrüll die Heimat wieder.


  


  [Ia-96]


  Aber Ules Bub’, des Schäfers ält’ster,


  Xaver und die Anne-Lis und Kathel,


  Seine Töchter, mit der wackern Herde


  Warum wollen sie noch nicht erscheinen?


  Waren sie doch sonst nicht von den letzten!—


  Ein Mal übers andre tritt die Mutter


  Ängstlich aus der Küche zu dem Manne,


  Der zu ihrer Sorge brummt und selber


  Doch in Unruh’ diesen fragt und jenen.


  


  Ungeduldig und des Wartens müde,


  War das Büblein, jener beiden Enkel


  Und ein Waise, neben in der Kammer


  Auf dem Boden liegend eingeschlafen,


  Nur im Hemdchen, schön wie eine Rose.


  Jählings aber nun erweckt von hellen


  Lust’gen Klängen der Schalmei, so ferne


  Sie noch scheinen, springt er auf, der Knabe,


  Huscht zur Tür hinaus, den guten Alten


  Aus den Händen, die ihm lachend nachsehn,


  Wie er läuft, wie ihm die Locken fliegen.


  


  Dort am Weiher, wo der Wald sich öffnet,


  Tritt auch schon der muntre Trupp zutage,


  Ganz von Abendpurpurglut begossen,


  Die von allen Felsenzinnen leuchtet.


  Auf dem Maultier, hoch im Sattel schwebend,


  Führet Anne-Lis den Zug, die schöne.


  Und da sie das Kind erblickt von weitem,


  Ihren Liebling, dem sie wie die zweite


  Mutter ist, mit Händeklatschen innig


  Grüßt sie ihm entgegen, und der Bruder


  Hält mit Blasen inne, schwingt den Jungen


  [Ia-97]


  Auf den Schoß dem holden Mädchen. Aber


  Gruß und Kuß und wonniges Frohlocken


  Wird alsbald vom überlauten Jubel-


  Ton der gellenden Schalmei verschlungen;


  Denn es gilt dem ganzen Dorf zu sagen,


  Daß der Xaver kommt und seine Herde.


  


  


  Meinem lieben Gretchen


  Am 10.Juni 1859 mit einem Messerchen
und einem kupfernen Fingerring


  Von Müllers Laden her kam ich im Sonnenbrand


  Die Rote Straße hergerannt,


  Erwog in meinem Sinn mein armes Angebinde,


  Und ob sich nicht dazu noch etwas Hübsches finde:


  Ein Blumenstrauß, ein Band, ein Tüchlein, oder — schau!


  Im selben Augenblick — ich lüge nicht, o Frau—


  Sah ich vor mir was auf dem Pflaster blinken,


  Ein goldnes Kleinod, will mich dünken.


  


  Schnell raff’ ich es vom Boden auf,


  Betracht’ es wie ein Dieb verstohlen nur im Lauf,


  Schon bang, ich werd’ es pflichtgeflissen


  Zur Polizei gleich tragen müssen;


  Ward aber nur zu bald gewahr,


  Insofern hab’ es nicht Gefahr.


  


  Ein wundersamer Fund auf jeden Fall just heute!


  Wenn er dir gilt, sag an, was solch ein Pfand bedeute!—


  Sei’s, was es will, ich bin nicht eifersüchtig drob;


  Auf dieses Zeichen geb’ ich nichts verloren:


  Dein erster Mann lebt noch, gottlob!


  Für einen zweiten — bist du nicht geboren.


  


  


  [Ia-98]


  [Höchste Gabe!]


  Wie viel Herrliches auch die Natur, wie Großes die edle


  Kunst auch schaffe, was geht über das schöne Gemüt,


  Welches die Tiefen des Lebens erkannt, viel Leides erfahren


  Und den heiteren Blick doch in die Welt noch behielt?—


  Ob dem dunklen Quell, der geheimnisvoll in dem Abgrund


  Schauert und rauscht, wie hold lächelt die Rose mich an!


  


  


  Trinkspruch


  zu der Hochzeit von Dr. Paul Zech,
Professor am Stuttgarter Polytechnikum


  Indes dein Geist am Firmament sich sonnte


  Und sich verlor in der Kometen Lauf,


  Ging unversehns am eignen Horizonte


  Ein schönres Licht, dir zum Entzücken, auf,


  Doch bald machst du den Himmel selber reden


  Von deinem Glücke durch ein zweites Heureka


  Paul Zech entdeckt den neusten der Planeten


  Und nennt ihn stolz Emilia.


  


  


  Zum 5. Februar 1863


  Mit L. Richters »Vater Unser«


  Jenes Gebet, das, Erd’ und Himmel umfassend, der Meister


  Uns für jeglichen Tag selbst auf die Lippen gelegt,


  Nimm es, von Künstlers Hand in alle Gestalten des Lebens


  Übergetragen, zum Gruß heute, o glückliches Paar!


  Schlicht, treuherzig ist alles; vertraut selbst lächelt ein Dörflein


  Fast wie jenes mich an, das euch als Heimat empfängt.


  Freud und Leid, Entzücken und Angst auf wenigen Blättern


  Wechselnd! Ach, öfter zugleich streitet sich beides in uns!


  [Ia-99]


  Aber zu tragen, was unerträglich dem einzelnen deuchte,


  Fügtet ihr Hand in Hand, mutig fürs Leben gesellt.—


  Zieht mit Gott! Noch wintert’s im Tal und auf eurem Gefilde,


  Doch bald blühet der Hag, grünet das Wieschen ums Haus.


  Und nun sag’ ich nicht mehr; was dort euch erwartet, ihr habt es


  Lieblicher selbst euch gesagt. Also nur dies noch zuletzt:


  Wenn euch einmal Sonntags zwei Rosen pflückende Mädchen


  Sollten begegnen und sie reichen Marien den Strauß,


  Richters leibhaftige Töchter, von dreizehn Jahren und sechzehn52,


  Grüßt sie gütig! Ein Freund schickt sie; ihr kennet ihn wohl.


  


  


  An Freya53


  Auf daß sie wachse,


  Auf daß sie blühe,


  Die uns erschienen


  In Lenzes Frühe,


  Daß sie an Sitte


  Und holden Mienen


  In allerwegen


  Der Mutter gleiche,


  Gib deinen Segen,


  O Segensreiche,


  Ihr in die Wiege,


  Ein Vollgenüge!


  Du selber sing’ ihr,


  Du selber kling’ ihr,


  Süßeste Freya,


  Eia popeia!


  


  


  [Ia-100]


  An H. Obertribunalsrat Walther


  Mit einer Dose, auf deren Deckel 
ein Rosenzweig geschnitzt ist


  Eine Rose


  Auf der Dose—


  Welch ein Abgeschmack!


  Soll sie wohl den Schnupftabak


  Oder er die Rose höhnen?—


  Schiller selig — welcher zwar


  Selbst ein großer Schnupfer war—


  Unser Schiller sagte: »Krieg


  Führt der Witz auf ewig mit dem Schönen.«


  Hannes! Wem gibst du den Sieg?


  


  


  [Frau Dr. M. mit Orangen]


  Nimm, wenn man Frühlingsblumen dir bringt mit herzlichen Wünschen,


  Auch den bescheidenen Gruß eines Genesenden auf!


  Er auch harret getrost der milderen Sonne: sie reifet


  Langsam, aber sie reift endlich, die goldene Frucht.


  


  


  [Das schwarze Röslein]


  Ich hatt’ ein Röslein wunderzart


  Auf diesen Tag für dich gespart,


  Allein es welkte vor der Zeit,


  Ihm selbst und mir zu großem Leid;


  Es welkt’ und starb! — Vielleicht jedoch,


  Sein bittres Los ihm zu versüßen,


  Vergönnst du seinem Schatten noch,


  An deinem Feste dich zu grüßen.


  


  


  [Ia-101]


  [An D. Fr. Strauß’ Tochter
zur Vermählung]


  Laßt, wie Opferrauch,


  Süß im Morgenhauch,


  Laßt die Gesänge steigen,


  Daß unserm wonniglichen Flehn


  Die droben an der Pforte stehn


  Die Wächter hold ihr Ohr herunter neigen!


  


  Höchste Liebe du,


  Sprich selbst dein Ja dazu,


  Sprich in ihr Herz dein Amen!


  Nimm sie in deine fromme Hut,


  Gib Friede, Freude, guten Mut!


  In deine Hände, Herr, Herr, zeichne diese Namen—


  


  Genug! Zur Stunde fällt ihr Los,


  Es fällt und liegt in Gottes Schoß.


  


  


  Das Türmerskind an seine Patin


  25.März 1866


  Mein Vater sah hinaus um Mitternacht


  Vom Turme rings und kündigte die Wacht;


  Doch schon erweckt vom ersten Glockenschlag


  Wußt’ ich zugleich: Heut ist dein Namenstag.


  Dem dacht ich nach im stillen freudiglich


  Ein Weilchen lang und betete für dich.


  Laut stieß der Wind ans enge Fensterlein,


  Die Wolke flog mit ungewissem Schein:


  Auf einmal regte sich kein Lüftchen mehr,


  Es ward so still und feierlich umher.


  Ich hörte der Geschwister Atemzug,


  Und wie im Uhrwerk sacht der Pendel schlug.


  [Ia-102]


  Was wird? Die Kammer füllt ein himmlisch Licht,


  Ein Engel stand an meiner Seite dicht


  Mit hellen Schwingen, goldnem Lockenhaar,


  Und sah mich an mit Augen wunderbar;


  Er rührte mir die Wang’ und Stirne lind,


  Sprach: »Sei getrost! ich bin dein Engel, Kind,


  Ich brachte dein Gebet vor Jesu Thron,


  Und all’ erhört sind deine Wünsche schon.


  Geh hin zur Guten, die dich kennt und liebt,


  Die im Verborgnen schwere Pflichten übt;


  Sag, daß man ihrer Frömmigkeit und Treu


  Auch eingedenk im Himmel heute sei!


  Und was sie Lieb’s und Gutes dir getan,


  Das schreiben wir im Buch des Lebens an.«


  


  


  [Basilisken-Blick!]


  Mit einer Zeichnung nach dem 
Gemälde in der Bebenhäuser Kirche


  Ein Basilisk beschaut sich im Spiegel.
(Mai 1866)


  Der böse Basilisk aus hellem Spiegel seuget


  Zu eignem Untergang selbst seiner Augen Gift.


  Wer Bosheit anzutun dem Nächsten ist geneiget,


  Ist billig, daß ihn selbst sein Mörder-Anschlag trifft.


  


  


  Der alte Cleversulzbacher Turmhahn 
Herrn Ludwig Richter zum Geburtstage


  Zum 28. September 1803/66


  Dem edlen Meister, der mich kennt,


  Mach’ ich mein dankbar Kompliment;


  —Daß Gott ihn uns noch lang bewahre!


  Von Herzen gern die Hälfte meiner Jahre


  Wär’ ihm, zu seinen hin, von mir gegönnt.


  


  


  [Ia-103]


  Weißling und Sauberschwarz


  Zum 10.Dezember 1866


  Heut in der Frühe weckten


  Wir zweie uns und leckten


  Die Pelze um und um:


  Mit schönen Reverenzen


  Dich freundlich zu umschwänzen;


  Das ganze Haus weiß ja, warum.


  


  Du halfest uns vom Tode


  Zu einem sichern Brode,


  Du gabst uns Dach und Fach.


  Wieviel hast du berichtigt,


  Wie treulich stets beschwichtigt


  Der strengen Hausfrau Weh und Ach.


  


  Du lehrtest selbst die Jugend


  Die erste Christentugend,


  Daß man ein Tierlein pflegt


  Und wie man, o du Gute—


  Es beinah ohne Rute


  Möglichst zur Reinlichkeit bewegt.


  


  Was uns an Lieblichkeiten


  Der Schöpfer lieh bescheiden,


  Wer würdigt es wie du!


  Wer fühlt sich so gemütlich,


  Gedankenvoll und friedlich


  Hinein in unsre Seelenruh’!


  


  Jetzt wünschen wir dir eben


  Gesundheit, langes Leben,


  [Ia-104]


  Ein Stübchen obendrein;


  Da wollen wir zu dreien


  Uns ganz der Ruhe weihen,


  Da wird es wie im Himmel sein.


  


  


  An Musikdirektor Sch.


  Mit Mörikes Gedichten


  Nur, wenn der treffliche Meister uns legt auf die Lippen des Mädchens,


  Leben wir Lieder erst auf, uns selber zum Wunder und andern.


  


  


  An Schwind


  (Fragment)


  — — — — — — —


  Zuvörderst zeigt sich eine hohe Pilgerin


  Am Gartenpförtchen, mütterlichen Blicks den Strauß


  Hinnehmend aus der Kinder Hand und einen Trunk.


  (So gut, als wir ihn eben haben hierzuland)


  


  Mein ungeschlachter Riese in der Höhle dann,


  Vom jungen Gott bei seinem dumpfen Werk belauscht


  Dein ganzes Mark und alle Schalksanmut und Lust


  Ist hier beisammen, wie nur irgend sonst einmal!


  


  Schön Rahel nun, die Engelsfeder in der Hand,


  Ein atmend Bild, in Paradiesesluft getaucht.


  — — — — — — —


  


  


  [Ia-105]


  An Moritz von Schwind


  Ich sah mir deine Bilder einmal wieder an


  Von jener treuen Schwester, die im hohlen Baum,


  Den schönen Leib mit ihrem Goldhaar deckend, saß


  Und spann, und sieben lange Jahre schwieg und spann,


  Die Brüder zu erlösen, die der Mutter Fluch


  Als Raben, sieben Raben, hungrig trieb vom Haus:


  Ein Kindermärchen, darin du die Blume doch


  Erkanntest alles menschlich Schönen auf der Welt.


  


  Von Blatt zu Blatt, nicht rascher als ein weiser Mann


  Wonnige Becher, einen nach dem andern schlürft,


  Sog ich die Fülle deines Geistes ein und kam,


  Aus sonnenheller Tage Glanz und Lieblichkeit


  In Kerkernacht hinabgeführt von dir, zuletzt


  Beim Holzstoß an, wo die Verschwiegne voller Schmach,


  Die Fürstin, ach, gebunden steht am Feuerpfahl.


  Da jagt’s einher, da stürmt es durch den Eichenwald:


  Milchweiße Rosse, lang die Hälse vorgestreckt,


  Und gleich wie sie die Reiter selber atemlos:


  Sie sind’s! Die schönen Knaben all und Jünglinge—


  Ha! welch ein Schauspiel — Doch was red’ ich dir davon!


  »Hier,« sagte lachend neulich ein entzückter Freund,


  Ein Musiker, »zieht Meister Schwind zum Schlusse noch


  Alle Register auf einmal, daß einem das Herz


  Im Leibe schüttert, jauchzt und bangt vor solcher Pracht.«


  — Wenn dort, ein rosig Zwilligspaar auf ihrem Schoß,


  Die Retterin auftaucht, und der Ärmsten Jammerblick


  Sich himmlisch lichtet, während hier der König sich


  Auf das Scheitergerüste stürzend, hingeschmiegt das Haupt,


  Die nackten Füße seines Weibes hold umfängt,


  [Ia-106]


  Wer fühlt den Krampf der Freuden und der Schmerzen nicht


  In aller Busen staunend mit? Und doch zugleich


  Wer lächelt nicht, wenn seitwärts dort im Hintergrund,


  Vom Jubelruf des Volks erstickt, ein Stimmchen hell


  Sich hören läßt, des jüngsten von den Sieben, der


  Als letzter kommt geritten, mit dem einen Arm


  Noch fest im Rabenflügel, auf die Schwester zu.


  —Genug, und schon zu viel der Worte, Teuerster!


  


  Ich knüpfte seufzend endlich meine Mappe zu,


  Saß da und hing den Kopf — Warum? Gesteh’ ich dir


  Die große Torheit? Jene alte Grille war’s,


  Die lebenslang mir mit der Klage liegt im Ohr,


  Daß ich nicht Maler werden durfte. Maler, ja!


  Und freilich keinen gar viel schlechteren als dich


  Dacht’ ich dabei. Du lachst mit Recht. Doch wisse nun:


  Aus solchem Traumwahn freundlich mich zu schütteln, traf


  O Wunder, deine zweite Sendung54 unversehens


  Am gleichen Morgen bei mir ein! Du lässest mich


  O Freund, was mir für mein bescheiden Teil an Kunst


  Gegeben ward, in deinem reinen Spiegel sehn.


  Und wie! — Davon schweig’ ich für heut. Nur dieses noch:


  Den alten Sparren bin ich los für alle Zeit,


  So dünkt es mich — es wäre denn, daß mir sofort


  Der böse Geist einflüsterte, dies Neuste hier


  Sei meine Arbeit lediglich: die Knospe brach


  Mit einemmal zur vollen Rose auf — man ist


  Der großen Künstler einer worden über Nacht.


  


  


  [Ia-107]


  [An ein Brautpaar!]


  Daß wahrsagende Träume von je mich öfter besuchen,


  Wisset ihr wohl, und jetzt höret den neuesten Fall!


  Wenn es von Eis mir träumt, da wird in meiner Verwandtschaft


  Irgendwo immer ein Band zärtlicher Liebe geknüpft:


  (Seltsam spielt ja der Traum manchmal mit den äußersten Gegen-


  Sätzen, er spricht und malt aller Symbolik zum Trotz)


  Und so sah ich unlängst anmutig ein Mädchen Gefrornes


  Essen, mit Lächeln pries sie die ambrosische Kost.


  Gar wohl kannt’ ich die Gute, sogleich auch kannt’ ich den jungen


  Mann, der gedankenvoll unter den Schmausenden saß.—


  Dies einfach, wie es war, erzählt’ ich den Meinen am Frühstück


  Und prophezeite ein Paar. Ei, da wie schauten sie auf!


  Schöner hätte der Himmel, so hieß es, und glücklicher keine


  Liebe gesehn. — Also harrte man gläubig des Tags,


  Der uns die Botschaft brächte. Sie kam, mit freudigem Staunen


  Ward sie empfangen, und still segnet’ ich euer Geschick.


  


  


  [Auf Blumentöpfe]


  1


  Ich bin ein schlecht Gefäß auf Erden;


  Was hätt’ ich Beßers können werden?


  Ich bin kein seltsamer Kristall,


  Wie jener Becher von Edenhall;


  Drum, sollt’ ich heut in Scherben gehn,


  Dein Glück wird immer fortbestehn.


  2


  So alt ich bin, so bin ich doch


  Der Kunst noch nicht gar abgestorben;


  [Ia-108]


  Was ich als Dichter nicht erworben,


  Verdien’ ich mir als Hafner noch.


  3


  Wie mag ich armer Topf auf Erden


  Am Hochzeitstisch empfangen werden?—


  Doch, Freunde, lacht, soviel ihr wollt!


  Ihr werdet Wunder noch erfahren:


  Denn wißt! von heut in fünfzig Jahren


  Verwandl’ ich mich in pures Gold.


  4


  So heiß, wie dieser Topf im Ofen hat geglostet,


  Ist meine Lieb’ zu dir, die nun und nimmer rostet.


  


  


  Gretchen zum Geburtstage


  Dieses ist mein permanenter


  Oder ewiger Kalender,


  Den ich heute lang beschaut


  Und mich sehr daran erbaut.


  Kunstreich ausgedachter Weise


  Zeiget er der Monden Kreise,


  Sonnen-Auf- und Untergänge,


  Dazu Nacht- und Tageslänge.


  Und bei jener goldnen Zehn


  Blieb ich unter hundert Fragen


  An die Zukunft stille stehn.


  Doch am Ende konnt’ ich mir


  Selber nur das Eine sagen:


  Wie ein Pfeil entfleucht die Zeit,


  Immer wechselt Lust und Leid,


  Liebe währt in Ewigkeit.


  


  


  [Ia-109]


  [Lorcher Kinderreime auf 
Trinkschalen für Fanny und Marie!]


  Wenn die Amseln wieder singen,


  Und zum Neste fliegt der Storch,


  Trinkt man den Kaffee zu Sechsen


  Dort im Klosterwald zu Lorch.


  


  Schüsselchen, wie lang du lebst,


  Macht mir heut’ schon Sorgen,


  Hältst du nicht mein Leben lang,


  Halte doch bis morgen.


  


  


  An Lina Lade


  Mit einem Töpfchen Lorcher Honig. 
Zur Genesung


  So viel emsige Bienlein ringsum in unserem Tale


  Jüngst noch, in Feld und Wald schwärmend, sich mühten für dich,


  So viel liebende Wünsche von nah und ferne umflüstern,


  Edle, dein Lager. O nimm freundlich die unseren auf!


  


  


  In Gedenken an 
unsere deutschen Krieger


  Bei euren Taten, euren Siegen


  Wortlos, beschämt hat mein Gesang geschwiegen


  Und manche, die mich darum schalten,


  Hätten auch besser den Mund gehalten.


  18. März 1871


  


  


  [Ia-110]


  [Gruß nach Schönthal, wo
Götz von Berlichingen ruht!]


  …Lebe wohl für jetzt


  Mit deinen Lieben! Grüße auch den alten Götz!


  Ob diesem nicht bei Weißenburg und Wörth im Geist


  Die Eisenfaust vor Lust erzittert haben mag?


  


  


  An Luise Walther


  Mit einem Bund Schreibfedern


  Zum 10. Januar 1874


  »Hole der Henker die Federn von Stahl!«


  Rief der alte Schwind einmal.


  »Und wären s’ von Silber und Gold — gleichviel,


  Ich bleibe bei dem Gänsekiel.«


  So denken wir eben auch, liebe Luise;


  Nun probier einmal diese!


  Sie sind nicht zu hart und nicht zu weich,


  Sie sind dir gleich,


  Das heißt, nach dem Charakter geschnitten.


  (Fehlt je noch etwas, helf’ ich zur Not,


  Aber kein andrer, will ich bitten.)


  Die eine tunk’ ich gleich selbst in Rot,


  Auf den Tag in meinen Kalender zu schreiben:


  Gesegnet soll er mir sein und bleiben!


  


  


  An dieselbe


  Mit Willes Kupferstich: La ménagère hollandaise


  Zum 10. Januar 1875


  Wenn es mit guten Wünschen heute tausendfach


  Im Hause auf dich regnet, einen weiß ich doch,


  [Ia-111]


  An den kein Mensch noch dachte, den auch mancher wohl


  Als platt hausbackne Prose eben nicht so ganz


  An seinem Platze finden mag für solch ein Fest;


  Doch bin ich sicher, daß du ihn zu schätzen weißt.


  Lichtmeß ist vor der Türe — nun verstehst du mich—


  Der große, der verhängnisvolle Wandertag,


  Der selber dir, Sorglose, Glückvertrauende,


  Wenn du dich deiner holden Kunst am Maltisch freust,


  Zuweilen bänglich mahnend über die Schulter blickt.


  


  Sieh hier ein Mägdlein, wie ich dir in allem Ernst


  Sogar auf deine musterhafte Nolde hin


  Eins wünschen darf! Dieses Gesichtchen spricht Verstand


  Und ein gar sittsam Wesen aus. (Der liebe Blick,


  Den sie vom Küchenfenster auf die Straße tut,


  Scheint höchst unschuldig) »Ordnung« aber und »Reinlichkeit«


  Ist ohne Zweifel ihr »Prinzip«. Was willst du mehr?


  


  [Ia-112] [Ia-113]


  Aus verschiedenen Zeiten


  


  [Ia-114] [Ia-115] [Ia-116]


  Rotkäppchen und der Wolf


  I
[Wie Rotkäppchen begraben und eine Elfe wird!]


  »Wir sind Geister, kleine Elfen,


  Und wir müssen jetzo helfen,


  Daß ein armes Menschenkind


  Guten Schlaf im Walde find’t.


  Ein böser Wolf hat’s totgemacht


  Und ist dafür auch umgebracht.


  Aber wir tragen


  Und wir begraben


  Allhier in schöner Nacht,


  Allhier im Mondenscheine


  Ach, seine weißen Beine


  Und seine lieben Hände


  Und sein rot Mützchen auch;


  Alles andre hat der Wolf im Bauch.


  Horch, wie ist der Wald so still!


  Die Vögel schweigen alle,


  Und auch die Nachtigalle


  Heut’ gar nicht singen will;


  Rotkäppchen ist todt,


  Ist tot, ist tot,


  Und alles hat ein Ende,


  In der Bahre liegen blutigrot


  Seine weißen Füße und Hände.


  


  Bald aber — liebe Schwestern, freuet euch!—


  Wird dieses Kind uns allen gleich.


  Es windet sich aus feuchtem Moos


  Mit frischen Elfengliedern los,


  [Ia-117]


  Dann wiegt es sich im schwanken Mondenstrahl


  Auf Blumen und auf Halmen


  Und tanzt durch Wald und Wiesental.«


  II
[Wie der Wolf Rotkäppchens Verzeihung sucht]


  »Ich bin der Wolf, den man hat totgeschossen,


  Und bin als Geist in diesen Wald verstoßen;


  Im Grabe find’ ich keine Ruh’,


  Bis ich Rotkäppchen finden tu’,


  Bis es für meine Missetat


  Mir die Verzeihung geben hat.


  Auch die Großmutter muß ich sehen


  Und sie um ihren Segen flehen.


  Zwar ungern tu’ ich dieses nur,


  Es ist mir wider die Natur:


  Doch bin ich matt und so beklommen,


  Überhaupt so tief heruntergekommen,


  Daß mir’s all eins ist, was ich tu,


  Läßt man mich endlich nur in Ruh’.


  Dann will ich mich um nichts mehr bekümmern,


  Mich weder bessern noch verschlimmern.


  Ganz abgesondert im Geisterreich


  Leb’ ich, nur brütend, immer gleich,


  Werde keinen Gruß erwidern


  Von meinen Schwestern oder Brüdern.


  Ja, einst da dacht’ ich anders wohl,


  Daß ich mein Glück im Tod erst finden soll,


  Denn dich, Geliebte, hofft’ ich dort zu suchen;


  Allein jetzt muß ich dich und mich verfluchen:


  Gefoltert so von Scham,


  Gemartert so von Gram,


  [Ia-118]


  Will ich von deinem Anblick ferne weichen.—


  Doch still! dort seh ich etwas schleichen,


  Es schlüpft durch mondscheingrün Gebüsch


  Und blickt mich an mit Augen frisch:


  Es ist Rotkäppchens Geist.


  Ich sehe schon, daß du mich kennst,


  Fürchte dich nicht, ich bin ein Gespenst.


  Sieh her! ich bin mein eigner Schatten


  Und muß vor tiefem Schmerz ermatten;


  Du aber bist wie eine Blume nun,


  Du wandelst durch den Wald, wie sel’ge Geister tun.


  Ach, gib in deiner Seligkeit


  Ein Zeichen nur, daß mir dein Geist verzeiht!


  —Du winkst mir zu?—«


  


  


  Die heilige Nacht


  Gesegnet sei die heilige Nacht,


  Die uns das Licht der Welt gebracht.


  


  Wohl unterm lieben Himmelszelt


  Die Hirten lagen auf dem Feld.


  


  Ein Engel Gottes, das ist wahr,


  Mit seinem Gruß kam auf sie dar.


  


  Für Angst sie deckten ihr Gesicht,


  Da sprach der Engel: Fürcht’t euch nicht!


  


  Ich verkünd’ euch große Freud’:


  Der Heiland ist geboren heut.


  Da gehn die Hirten hin in Eil’,


  Zu schaun mit Augen das ewig Heil;


  


  [Ia-119]


  Zu singen dem süßen Gott Willkomm,


  Zu bringen ihm ein Lämmlein fromm.


  


  Bald kommen auch gezogen fern


  Die heil’gen drei König’ mit ihrem Stern.


  


  Ein jeder seine Gaben zollt:


  Edle Myrrhen, Weihrauch, feines Gold.


  


  Vom Himmel hoch der Engel Heer


  Frohlocket: Gott in der Höh’ sei Ehr’!


  


  


  Benjamin


  Zu einer Melodie aus Méhuls 
Joseph und seine Brüder


  Verborgen an einsamer Stelle


  Da such’ ich in Tränen mein trauriges Glück,


  Da wisch’ ich die Augen mir helle


  Und zeige dem Vater den munteren Blick;


  So bin ich sein Trost noch alleine,


  Sing’ ihm und scherze wohl bis in die Nacht.—


  Kommt der Morgen, der Tag erwacht,


  Da steh’ ich von neuem und weine.


  


  


  [Dichters Schicksal]


  Des Herrlichen, womit die volle Welt


  Uns überdrängt, sich mächtig zu erwehren


  Und Lust und Leid, worin er sich gefällt,


  In tausend Herzen bleibend zu verklären,


  Erglüht der Sänger, schwärmend im Gedicht,


  Meist ohne Dank, zum mind’sten fühlt er’s nicht.—


  


  


  [Ia-120]


  [Zu einem Geburtstag]


  Wenn die Blumen könnten reden,


  Diese armen, diese blöden,


  Ach, wie manchen stillen Wunsch,


  Den wir auf dem Herzen tragen,


  Hätten sie nicht anzusagen!—


  Doch auch einen stummen Segen,


  Nimm ihn gläubig heut entgegen.


  


  


  Corona Christi


  (Kleeart)


  Der Mutter eigen und dem Sohne


  Lehnst du den Glanz der Farben ab,


  Du schmückst dich mit der Dornenkrone,


  Die des Erlösers Haupt umgab.


  


  Du blühest dem verborgenen Leide,


  Verkannter Liebe, heil’gem Schmerz


  Und bist die schönste Augenweide


  Für ein getreues, frommes Herz.


  


  


  Vom Kirchhof


  Gräschen, wenn auch noch so schlicht,


  Eine Hand verschmäht dich nicht.


  Bring’ ihr eine leise Kunde


  Von dem mütterlichen Grunde,


  


  [Ia-121]


  Dem bescheiden du entsprossen,


  Wo der Tau auf dich geflossen,


  Den, die Mitternacht zu weihen,


  Jenes Grabes Wächter streuen.


  


  


  Die Enthusiasten


  Die Welt wär’ ein Sumpf, stinkfaul und matt,


  Ohne die Enthusiasten:


  Die lassen den Geist nicht rasten.


  Die besten Narren, die Gott selbst lieb hat


  Mit ihrem Treiben und Hasten!


  Ihr eigen Ich vergessen sie,


  Himmel und Erde fressen sie


  Und fressen sich nicht satt.


  


  


  [Dichters Ende]


  1849


  Als Dichtel hab’ ich ausgestritten


  Und Praktisches betreib ich nur:


  Arsenikfreie Schwefelschnitten


  Und eine neue Zahntinktur


  


  


  [Guter Rat]


  Allhier auf dieser Schiefertafel,


  Die freilich jetzt ein alter Bafel,


  Schrieb vormals eine Kinderhand


  Buchstaben, Zahlen, allerhand.


  [Ia-122]


  Zwar keine Spur ist übrig blieben,


  War doch ins Wasser nicht geschrieben.—


  Frühe säe deinen Samen,


  Denn du weißt nicht, ob er spät


  Noch so gut wie jetzt gerät;


  Und ob beides auch geriete,


  Schad’t das was? o nein, behüte!


  Schön steht bei der Frucht die Blüte:


  Was du zeitiglich beginnst,


  Bringt dir doppelten Gewinst.


  


  


  Mit dem Bilde eines närrischen
Libertins, der sich erhenkte


  Seht an, ob meinem Scheitel


  Was ich hab’ aufgehängt!


  —Gleichwie aus obigem Beutel


  Die Seele sich geschwenkt:


  So ging auch frei abhanden


  —Sofern es Freiheit heißt—


  Aus dieses Körpers Banden


  Ein philosoph’scher Geist.


  


  Die Taler, o ihr Brüder,


  Die Gröschlein sind verstreut,


  Und kommen so nicht wieder


  Zusammen in Ewigkeit.


  So geht’s auch meiner Seelen


  Vermutlich, lieber Christ!


  Ich will dir’s nicht verhehlen:


  Hier hängt ein Pantheist.


  


  


  [Ia-123]


  Liebeserklärung


  Ich bin verliebt! du weißt es nicht;


  So werde mir nicht böse,


  Wenn ich dir klar wie Tageslicht


  Ein lustig Rätsel löse.—


  Man brachte dir in kurzer Zeit


  Manch kleines Angebinde:


  Der Geber, Mädchen, ist nicht weit,


  Er beichtet seine Sünde.


  


  »Mein Bruder hat aus Engeland


  Mir einen goldnen Ring gesandt,


  Ein Tuch und eine Perlenschnur«—


  Mein Kind, du bist auf falscher Spur,


  Es ging durch seine Hände nur.—


  


  Ich bin verliebt! ich bin verliebt!


  Das sag’ ich meiner Kleinen;


  Was sie mir wohl zur Antwort gibt?


  Vor Freuden muß ich weinen.


  


  


  [Empfehlung]


  Sehen Sie, mein süßer Engel,


  Ich bin geistreich, schön und jung


  Kein gemeiner Ladenschwengel,


  Sondern voll von Dichterschwung.


  


  


  [Ia-124]


  Auf die Reise


  Widmung in die Gedichtsammlung


  Was mein reisender Freund demnächst im gepriesenen Süden


  Mit lusttrunkenem Blick Schönes und Herrliches schaut,


  Wär’ es zur Hälfte auch nur, o Büchlein, zwischen die schlichten


  Blätter zu sammeln in dir, besser wohl ständ’ es um uns.


  Aber so kommst du zurück, wie du gehst, und glücklich genug noch,


  Wenn du die Reise nicht gar müßig im Koffer verschläfst.


  


  


  Josephine


  (Mit Stahlstich)


  Dünkt euch die Schöne nicht eben gereift für das erste Verständnis


  Zärtlicher Winke? — Gewiß, Freunde, doch kommt ihr zu spät.


  Diese Stirn, dies Auge, von Unschuld strahlend, umdämmert


  Schon des gekosteten Glücks seliger Nebel geheim.


  


  


  An Marie H. zum Geburtstag


  Mit einer Holzfigur als Nadelbüchse


  Vergib die Anmaßung dem jungen Herrn!


  Er wollte eben gar zu gern


  Zum sechsten dir sich päsentieren.


  Er tut sein Bestes, sich zu schnüren,


  Zu wichsen und zu parfümieren,


  Und war mir selber rührend insofern.


  »Ist’s ein Student?« fragst du. — Ich weiß es nicht. —»Ein Schneider?«


  Auf jeden Fall gefällt er sich nicht schlecht,


  Und wär’ er auch der ärgste Bärenhäuter,


  Zum Nadelhüter ist er eben recht.


  


  


  [Ia-125]


  Der Spiegel an seinen Besitzer


  (In des seligen Brockes Manier)


  Hier sieht man eine Sonn’ mit wunderbaren Strahlen,


  Doch steht es dir nicht an, mit diesem Werk zu prahlen.


  Mein ganz unschuldig Glas, das du im Zorn zerschellt,


  Weist dir nun dein Gesicht zum Lasterbild entstellt.


  Darum bedenk, o Mensch, so oft du dich rasierst.


  Wie du mit Sanftmut dich im Lauf des Tages zierst!


  


  


  Auf ein Rezept 
aus der Löwenapotheke,


  oben und unten mit einem Löwen verziert


  1


  Ruhig thronet er oben, der allopathische Löwe,


  Schlummernd, und hebt nur den Kopf, kommt ihm der andre zu nah.


  


  2 (der homöopathische)


  Jeglicher Krankheit trotz’ ich, allein vor dem Hasse der alten


  Praktiker zieh’ ich den Schwanz, Freunde, noch stets etwas ein.


  


  


  Poetische Etikette zu
Chirotherium Kaupii


  (Aus den Heßberger Sandbrüchen)


  (»Für H.Oppel, den Geologen, welcher mich um eine poetische Etikette zu einem Exemplar von genannter Versteinerung ersuchte. Es sind handförmige Fußstapfen eines noch unbestimmten Tieres.« Mörike.)


  Ob Riesenfrosch, ob Beuteltier


  War leider noch nicht zu ergründen;


  Die klare Fährte hätten wir,


  Doch nur ein Oppel wird die Bestie selber finden.


  [Ia-126]


  Käm’ es zuletzt auf einen batrachum heraus,


  So hieße er vielleicht nicht übel iambicus,


  Denn wenn der Frosch nicht etwa springt, vielmehr nur geht,


  Setzt er den kleinen Vorderfuß zuerst vor sich,


  Den Hinterfuß derselben Seite setzt er nach,


  Den ungleich größern, eben wie figura zeigt,


  Und hat somit den regulären Jambengang.


  Ein älteres Muster dieses Verses findet sich


  Wohl schwerlich als in Heßbergs Steinkodizibus.


  Die heut’gen Frösche, weiß man, unsre dichtenden,


  Bewegen sich aus angeborenem Instinkt


  In diesen Maßen mit besonderer Leichtigkeit.


  Ich meinesteils, Herr Doktor, gäbe ungesäumt


  Für einen einzigen, nur zur Not erhaltenen


  Antediluvianischen Batrachier


  Von gegenwärtiger Spezies die ganze Schar


  Des neuesten Diluvii, das den Parnaß


  Vom Fuße bis zum Gipfel deckt, mit Freuden hin


  Und meine Jamben billig alle obendrein.


  


  


  Frankfurter Brenten


  Mandeln erstlich, rat’ ich dir,


  Nimm drei Pfunde, besser vier


  (Im Verhältnis nach Belieben)!


  Diese werden nun gestoßen


  Und mit ordinärem Rosen-


  Wasser feinstens abgerieben.


  Je auf’s Pfund Mandeln akkurat


  Drei Vierling Zucker ohne Gnad’.


  Denselben in den Mörsel bring,


  Hierauf ihn durch ein Haarsieb schwing!


  [Ia-127]


  Von deinen irdenen Gefäßen


  Sollst du mir dann ein Ding erlesen,


  Was man sonst eine Kachel nennt,


  Doch sei sie neu zu diesem End’!


  Drein füllen wir den ganzen Plunder


  Und legen frische Kohlen unter.


  Jetzt rühr und rühr ohn’ Unterlaß,


  Bis sich verdicken will die Mass’,


  Und rührst du eine Stunde voll!


  Am eingetauchten Finger soll


  Das Kleinste nicht mehr hängen bleiben;


  So lange müssen wir es treiben.


  Nun aber bringe das Gebrodel


  In eine Schüssel (der Poet,


  Weil ihm der Reim vor allem geht,


  Will schlechterdings hier einen Model,


  Indes der Koch auf ersterer besteht)!


  Darinne drück’s zusammen gut,


  Und hat es über Nacht geruht,


  Sollst du’s durchkneten Stück für Stück,


  Auswellen messerrückendick.


  (Je weniger Mehl du streuest ein,


  Um desto besser wird es sein.)


  Alsdann in Formen sei’s geprägt,


  Wie man bei Weingebacknem pflegt;


  Zuletzt — das wird der Sache frommen


  Den Bäcker scharf in Pflicht genommen,


  Daß sie schön gelb vom Ofen kommen!


  


  Nachschrift:


  In Schwaben hab’ ich mit dem Rezept


  Noch überall viel Ehre erlebt:


  Die guten Frauen lesen’s gern,


  Und ihre Männer äßen’s gern.


  


  


  [Ia-128]


  [Kinderszene]


  (Ein Kind, mit Hut und Stock des Vaters, macht den Arzt, das andre sitzt vor dem Bett, in dem die Puppe liegt)


  »Wie finden Sie das liebe Kind?«—


  »Sie hat eben immer noch stark Fieber;


  Das ist der böse Nordostwind.


  Doch scheint die größte Gefahr vorüber.


  Wie war der Appetit indessen?«—


  


  »Seit gestern hat sie nichts gegessen.


  Mein Bruder bracht’ ihr heute früh


  Dies Törtchen mit, das möchte sie.


  Ich wollte es aber doch nicht wagen,


  Ohne Herrn Hofrat erst zu fragen.«—


  


  »Es ist nur immer bei dem Zeug


  Zu viel Gewürz und Butterteig.


  Mit Erlaubnis — ich will es versuchen.—


  Hm, eine Art von Mandelkuchen.«—


  


  »Herr Hofrat, Sie vergessen sich,


  Sie essen ja ganz fürchterlich.—


  Alle Achtung vor ihrem großen Hut,


  Aber Sie haben besondere Manieren.«—


  


  »Pardon! Das Törtchen war zu gut.


  (Nachdem er sich geräuspert und der 
Patientin nochmals den Puls gefühlt:)


  Lassen Sie nun eben das Mixtürchen repetieren!


  Wir sehen ein paar Tage zu.


  Ihr Diener!« —


  »Gute Nacht!«—


  »Recht angenehme Ruh’!«


  


  


  [Ia-129]


  Einem Autographensammler


  Sei, was er schrieb auf das Blatt, auch nur ein Wörtchen, es haftet


  Doch vom Leben des Manns immer ein Teilchen daran.


  


  


  Der Hirtenknabe


  (Zu einer Zeichnung L. Richters)


  Vesperzeit,


  Betgeläut


  Aus dem Dorfe weit und breit:


  Hirtenbüblein auf der Heide


  Bei der Weide


  Seine Hände alsobald


  Überm Käpplein falt’t,


  Schlägt die Augen unter sich,


  Betet inniglich.


  


  Sieh da! Engel, Hand in Hand,


  Ihrer viere, fahrend über Land,


  Wie sie ihn erblicken,


  Winken sich und nicken.


  Machen Halt im Nu,


  Treten still herzu,


  Stimmen an zum Glockenklang


  Ihren Lobgesang.


  


  


  [Ia-130]


  Dem Sohn eines Freundes


  Th.B. ins Stammbuch


  Wenn unsereiner sieht ein junges Leben,


  So frisch wie deines und so hoffnungsreich,


  Beschleicht uns wohl in Wehmut stiller Neid:


  Man möchte so ein dreißig Jahre gern


  Zurück sich kaufen, ach, um welchen Preis!


  Und anders machen, was man schief gemacht.


  


  Weil aber jung und weise sein zugleich


  Unmöglich ist, so tust du wohl, mein Sohn,


  Gläubig zu folgen jenem leisen Wink,


  Womit dich fromme Mutterliebe führt


  Im Geiste dess’, auf dessen stillem Hügel


  Ein Kranz der Ehren unvergänglich ruht.


  


  


  [Stammbuchverse für Schülerinnen]


  1


  Das schöne Buch — ei, seht einmal!


  Mit Schloß und Schlüssel, blank von Stahl!


  Was hast du unter diesen Decken


  So gar Geheimes zu verstecken?—


  »So ist es nicht damit gemeint«—


  Symbolisch also, wie es scheint?—


  »Fürs erste zeigt dies Schlößchen an:


  Nicht jedem sei hier aufgetan!«—


  Zum Glück komm’ ich geladen her;


  Ich weiß es zu schätzen und danke sehr.—


  [Ia-131]


  »Und zweitens gibt es zu bedenken:


  Was eure Feder mir will schenken,


  Muß, Gold und Perlen gleich von Art,


  Auch wert sein, daß man’s wohl verwahrt.«—


  Nun, liebes Kind, von dessentwegen


  Bin ich am wenigsten verlegen;


  Denn solchen Goldes, weißt du wohl,


  Hab’ ich stets alle Taschen voll.


  (Nun folgen Verse aus Rückert)


  2


  Es sei nun wenig, oder sei es mehr,


  Was in dies Büchlein stiftet die und der,


  Es ist doch immer wie ein Freundesblick,


  Der kehrt dir je und je einmal zurück:


  Ein herzlich »Gott zum Gruß«, wenn es dich freut,


  Für alle Tage gelt’ es dir wie heut!—


  3


  Ist es erlaubt, mit Namen55 zu spielen, so wünsch’ ich dem Ernst ja


  Heiterkeit immer gesellt. Lächelt Sophie nicht auch?


  4


  Freundlich, o Jungfrau, seh’ ich den Pfad dir in’s Leben geebnet;


  Wie viel Holdes umgibt, rings wie viel Liebe dich nicht!


  Und ein mütterlich Auge, das früh sich geschlossen, es zog dir,


  Als ein seliges Licht, frühe zum Himmel den Blick.


  5


  Wenn dein munterer Witz an französisches Blut und dein feurig


  Aug’ an italisches mahnt (wie uns die Tante belehrt),


  Beides bezaubert uns gleich; nur laß mir den Glauben, dein Herz sei


  Deutsch von Grund aus und mir bleib’ es für immer geneigt!


  


  


  [Ia-132]


  Kinderreime aus verschiedenen Zeiten


  Für Hartlaubs Kinder


  Wenn ihr eure Zöpfe flechtet


  Und ob ihrer Schönheit rechtet,


  Soll’s euch vor der Seele stehen:


  Alle Schöne wird vergehen;


  Tugend ist kein eitler Zopf,


  Weisheit kein Pomadentopf.


  


  Sollt’ ich, was ich zwar noch nicht glaube,


  Das erste Veilchen nimmer sehn,


  Geliebtes Gneschen, so erlaube


  Den letzten Wunsch dir zu gestehn!


  


  Was lebend hoch entzückt mich hätte,


  Es wird mich noch im Tode freu’n:


  Gib mir an einer Freundschaftskette


  Die Muschel mit ins Grab hinein!


  


  Nächstens wird auf grünen Wiesen


  An der Bäche Frühlingslicht


  Neu das Pfaffenröhrlein sprießen,


  Da man Freundschaftsketten flicht.


  


  Unsere bleibt unzerrissen,


  Wenn wir uns der Treu beflissen


  Drum geb’ ich dir aufs Gewissen:


  Liebes Wölfchen, beiß mich nicht!


  


  [Ia-133]


  Das Klärchen hab’ ich gar zu gern,


  Sie ist mein Licht und ist mein Stern;


  In allen Stücken glänzt sie mir


  Als Ideal und Fürbild für.


  Um 1845


  


  An Fanny und Marie


  Nur nicht wie die Unken,


  Die da, wassertrunken,


  Klagen aus dem Teich,


  Sondern wie die Vögel,


  Welche in der Regel


  Fröhlich singen von dem Zweig!


  (1862)


  


  An Fanny


  (mit einem Groschen)


  Sparsamkeit ist eine Tugend,


  Während Geiz ein Laster ist.


  Ach, daß doch die heutige Jugend


  Dieses gar zu leicht vergißt!


  Lieber Franz, ich bitt’ dich drum,


  Eh’ du einen Kreuzer ausgibst,


  Dreh ihn zweimal, einen Groschen


  Sechsmal in der Hand herum!


  Solches rät dir dein Berater,


  Freund und stets getreuer Vater.


  (1868)


  


  [Ia-134]


  Der lieben Marie


  bei ihrer Heimkehr von Adelsheim, 
d. 22. August 1865


  Drei Makrönlein, frisch vom Becken,


  Die gewiß nicht übel schmecken,


  Kommen auch am Tag der Freuden,


  Bitten um Pardon bescheiden


  Für dies arme Briefpapier,


  Das erröten muß vor dir,


  Weil es leider unbeschrieben


  Bei dem Vater liegen blieben!


  


  An Fanny


  (mit gerösteten Mandeln)


  Mögest du mit achtzig Jahren,


  Liebe Pfanny, wie anitzt,


  Noch das große Glück erfahren,


  Wenn man gute Zähn’ besitzt!


  Denn du wirst doch ohne Frage,


  Als ein braves, fleiß’ges Kind


  Von passabel schönen Gaben,


  Immer was zu beißen haben,


  Wenn es auch nicht alle Tage


  Just gebrannte Mandeln sind.


  12./4. 1869


  


  [Ia-135]


  Auf der Wanderung


  »Ich habe Kreuz und Leiden,


  Das schreib’ ich mit der Kreiden;


  Und wer kein Kreuz und Leiden hat,


  Der wische meinen Reimen ab.«


  


  Wer hat das bittre Wort, zu herb für einen Scherz,


  Mit ungeübter Hand der Ruhbank angeschrieben?


  Ein müß’ger Hirt vielleicht, der hier vorbeigetrieben,


  Ein Wandersmann — gewiß kein fröhlich Herz.


  


  Die Schrift ist nicht von gestern erst und heut,


  Schon mancher ging durch diese Einsamkeit,


  Der, sich die Zeilen buchstabierend, las


  Und überrascht sein Teil mit einem Blick durchmaß.


  


  Er trug gedankenvoll nach einer kurzen Rast


  Des Weges weiter seine eigne Last


  Und ließ dem Kommenden zu seinem Mißgeschick


  Den gleichen Stachel ohne Trost zurück.


  


  [Ia-136] [Ia-137]


  Zweifelhaftes


  


  [Ia-138] [Ia-139]


  Mädchens Klage!


  Den ich in reiner Klarheit,


  In voller Lebenswahrheit


  Noch jüngst ans Herz gedrückt;


  Der mir mein Sein bewährte,


  Mein Leben mir verklärte,


  Wer hat dich, Holder, mir entrückt?


  


  In welches Land der Liebe,


  Das deine Neugier übe


  Und deinen regen Sinn,


  Das nun mit wahrem Leben


  Ersättige dein Streben,


  Flogst du vom Schein der Erde hin?


  


  Ich suche dich und breite


  In alle Höh’ und Weite


  Die Arme nach dir aus,


  Mit brünstigem Verlangen


  Dich wieder zu umfangen


  Doch ewig hält das fremde Haus.


  


  


  [Ia-140]


  [Elegie]


  Saget mir nicht, es lindre die Zeit und heile die Schmerzen;


  Täglich erneut sich und wächst mir mit den Stunden die Pein,


  Täuschung ist jenes; so lang des furchtbaren Schlages Betäubung


  Lastete, fühlt’ ich, geschwächt, minder den herben Verlust.


  Nun ich erwacht bin zu mir, ersetzt mir die Kräfte die Zeit nur,


  Daß ich lebendiger so fühle den vorigen Schmerz.


  Süßes Leben! wie bald entflohst du zum Lande der Schatten,


  Ach, und in einsamem Schmerz läßt du mich trauernd zurück.


  Alles nahmest du hin, die Würze, die Blüte, den Wohllaut


  Meiner Tage, verstört ist und verödet mein Sinn.


  Könnt’ ich dir folgen hinab in die Haine der seligen Ruhe!


  Könnt’ ich wohnen bei dir, holder entzückender Knabe,


  Ach, vor den Pfeilen Auroras entwafft den Herzen des Vaters


  Und der Mutter, die dich weinet aus jeglichem Sinn.


  O wie bin ich so arm! Zum Bettler geworden! Der Bettler,


  Welcher des Kindes sich freut, glücklicher ist er denn ich.


  Finster entflieh’n und schal mir jetzt die Stunden, die Bücher


  Widern traurig mich an, nun du, o seliges Licht,


  Mir die Pfade nicht mehr erhellst, die Kreise des Daseins


  Mit dem lebendigen Strahl, der dir entglänzte, nicht füllst,


  Wo in der Seligen Talen du weilst, am heiteren Quelle


  Ewiger Jugend und neu übest die strebende Kraft.


  Denkst du der Freuden auch, der gewohnten, daheim und im Freien,


  Welche der Vater mit dir oft, sich vergnügend, geteilt,


  Und der muntern Gespräche, die neu in die Tage der Kindheit,


  In die glückliche Zeit mich aus der ernsten geführt?


  Sehnst du zur zärtlichen Mutter dich auch, zum Vater mit regem


  Wunsche vom fremden Gebiet in das bekannte zurück?


  Ach! was warest du mir, wie liebt’ ich dich! Schöner neute


  Sich mein Leben in dir, Bild der lebendigen Kraft.


  [Ia-141]


  Ja du lehrtest den Sinn des Seins mich verstehen, verklärter


  Sah ich in dir die Natur, liebte sie heißer in dir.


  O! wie verlangt mich nach dir! Im Traume, im Wachen erblick’ ich,


  Wo ich nur wandle, da seh’ oft ich dein liebliches Bild.


  Alles mahnt mich an dich, mir begegnen daheim und im Felde


  Heilige Zeichen rings, redende Spuren von dir.


  Seh’ ich die Reih’n der munteren Knaben, ich wähne zu hören


  Deine Stimme, zu sehn, Freundlicher, deine Gestalt.


  Bin ich daheim, von dir ist jede Stätte geweihet,


  Doch das Bekannte selbst ist, da du fehlest, mir fremd.


  Deine Gewande, dort hangen sie, dort! und scheinen zu trauern;


  Sehnende Küsse wie oft drückt’ ich den lieblichen auf!


  Bücher, Bilder und Blätter, unsicherer kindischer Übung


  Erste Versuche, sie sehn alle verwaiset mich an.


  Einsam ruhen im Schrank die Geräte, womit du die Stunden


  Spielend dir oft verkürzt, prüfend die sinnige Hand;—


  Tragt mir die Male nicht fort der Erinnrung! Ich will sie behalten;


  Wie Anathema, so sind heilig die festlichen mir.


  Teure Hände berührten sie ja: Wie man Locken bewahret,


  Wie ich der deinen bewahr’, also bewahr’ ich sie auch;


  Nicht dein Bild mir zurückzurufen — der dürftigen Zeichen


  Was bedürft’ es? Dies flammt nimmer erlöschbar in mir.


  Trag’ ich im Auge nicht dies? Den Spiegel des trefflichen Geistes,


  Lauteren Herzens und seh’ immer das himmlische Blau.


  Geh’ ich in sinnigem Gram, wie strahlt es in hoher Bedeutung


  Oft mir entgegen und ruft neu mich ins Leben zurück.


  Also wiederhol’ ich im Schmerz die entschwundenen Freuden,


  Und ein heiliges Gut selber nun wird mir der Gram.


  Oft auch, wähn’ ich, umfließe dein Geist mich mit zarter Berührung,


  Oft noch wähn’ ich, dich selbst trunken zu wiegen im Arm.


  Grausamer Wahn! und dennoch so süßer! O störten des Todes


  Schaudernde Bilder dich nie wieder zurück in die Nacht.


  Aber die Täuschung entfliegt, vom Taumel erwachet, ergreif’ ich


  Schatten nur, und — es starrt öde Vereinz’lung mich an.


  


  


  [Ia-142]


  Laut der Sehnsucht


  Aus allen Tiefen meines Geists nach dir,


  Hinan nach dir reißt mich der Sehnsucht Drang,


  Und unwillkürlich oft entschwebet mir


  Des wohlbekannten Namens süßer Klang.


  


  Oft staun’ ich mich und zürne selbst mich an,


  Da meinem Gram doch kaum noch Linderung frommt,


  Wie ohne dich ich nur noch leben kann,


  Nicht die verwaiste Hälfte ganz verkommt.


  


  Der Träume luft’ge Saaten streut die Nacht


  Und täuschend bringt sie mir dich oft zurück.


  Ich habe dich; doch wenn der Tag erwacht,


  Erloschen ist an seinem Strahl mein Glück.


  


  In trüber Leere schleicht der Tag mir fort,


  Entschwunden ist mir Lebenskraft und -Lust;


  O betteten sie an dem stillen Ort


  Auch mir — auch mir zum Liebling meiner Brust!


  


  


  Der Traum


  Der graue Morgen dämmerte schon nieder,


  Da wankte mir auf trüber Lagerstätte


  Ein Traumgebild um meine Augenlider.


  


  Es deuchte mich, ich wacht’ und ständ’ und hätte


  Ein vielfach farbig Glas in meinen Händen,


  Durchscheint in bunten Formen in die Wette.


  


  [Ia-143]


  Und als ich es besah an allen Enden


  Und kindisch mich des eitlen Spieles freute,


  Sah ich ein holdes Kind nach mir sich wenden;


  


  Ach! jüngst das meine, nun der Schatten Beute,


  Dem rief ich schnell, mit mir die Lust zu teilen,


  Ihm aber spielten Tauben fern zur Seite.


  


  Als ich ihm nochmals rief, herbeizueilen,


  Sprach es mit sanftem Ernst: »Laß mir die meinen!


  Ich darf bei deinen Freuden nicht verweilen«.


  


  Und ich erwachte jetzt und mußte weinen;


  Ach, wohl verstand ich, was der Traum will meinen.


  


  


  Lieb um Liebe


  Liebt, o liebt! Es wird gereuen,


  Wer nicht liebt und wieder liebt!


  Der verschiebt das Glück von zweien,


  Wer sein eignes Glück verschiebt.


  


  Liebt! Das Glück ist in der Schwebe;


  Hier ist’s, wo es süß gerinnt.


  Der besinnt sich, ob er lebe,


  Wer auf Liebe sich besinnt.


  


  Ladet alles nicht zur Liebe?


  Nicht das Vögelein im Nest?


  Nicht die Blum’ im Frühlingstriebe?


  Nicht der leichtbeschwingte West?


  


  [Ia-144]


  Wellen, die im Bache kreisen,


  Suchen, finden sich so gern;


  Der Magnetstein zieht das Eisen


  Und ein Stern den andern Stern.


  


  Liebt, o liebt! was wäre lieber


  Als ein Blick von dir zu mir


  Und von mir zu dir hinüber:


  Wir uns eins und alles wir?


  


  Wir uns eins und wir uns alles


  Auf dem weiten Erdenraum!


  Glück von außen, steig’ es, fall’ es,


  Was sich liebt, gewahrt es kaum.


  


  Liebt, weil noch die Jahr’ uns sprossen!


  Flügel haben Lieb und Glück!


  Stunden, einmal hingeflossen,


  Fließen nie und nie zurück.


  


  Ab strömt alles! Kein Erretter!


  Nichts darf wieder Strom hinauf!


  Liebt und streut die Rosenblätter


  In des Stromes schnellen Lauf!


  


  Daß, wenn ihr die letzten streuet,


  Euch die Liebe Zeugnis gibt:


  Glückliche, die nichts gereuet,


  Liebend wurdet ihr geliebt!


  ________________________


  * * * * * * *


  [Ia-203]


  Wispeliaden.


  

  
  

  
  Inhalt


  Einleitung


  



  Sommersprossen. 1837


  



  Wispel auf Reisen. Um 1833


  


  
    [Ia-204] [Ia-205]


    Einleitung.56


    Unter den Stadtfiguren Ludwigsburgs, Mörikes Vaterstadt, die J.Kerner in seinem Bilderbuch aus der Knabenzeit schildert, befindet sich auch der Perückenmacher Fribolin, ein langgezogener, fadendünner Mensch, der in seinem enganliegenden, weißen gestrickten Wämschen und den an dies gestrickten weißen Beinkleidern und Strümpfen wie ein lichter Sonnenfaden pfeilschnell durch die breiten Straßen schoß.


    In diesem hat man vielleicht das Modell zu sehen für eine von Mörikes Phantasiefiguren, die als Barbier Wispel oder Sicheré im Tübinger Freundeskreis eine besondere Rolle spielte. Der letztere Name, mit dem Titel Professor geziert, wurde von Mörike besonders angewandt, wenn der Dichter-Barbier als Schöngeist und Mann der Wissenschaft aufzutreten hatte. In den Briefen an die Freunde spielt er durch Jahrzehnte hin eine Rolle57. Literarisch hat ihn Mörike in seinem Roman mehrfach als Hebel für die Entwickelung gebraucht, im Schattenspiel Orplid, das in jenen eingeschoben ist, macht er in den Rüpelszenen die Hauptperson.


    Er ist eine spindeldürre Schneiderfigur von kränklichem Aussehen und bald kriechendem, bald dreistem Auftreten, ärmlich gekleidet, aber in der Weise des Stutzers mit olivengrünem Fräckchen und zu kurzen verblichenen Nankinghosen, immer mit wichtig emporgezogenen Augenbrauen und wohlgepflegtem Haartoupet; unter ewigem Blinzeln und Hüsteln, mit wispernder Stimme und albernem Kichern unabreißbare Gespräche führend, die ein sonderbares Gemisch des fadesten [Ia-206] Galimathias und einzelner Streiflichter von Verstand, ja Scharfsinn boten, kurz, ein in ein paar französische Phrasen getauchtes Mischmasch von Albernheit, Affektation, Roheit und Verschmitztheit, sowie von Kriecherei, Unnatur und badermäßiger Einbildung. Diese Figur wußte der Dichter mit seinem erstaunlichen mimischen Talent meisterhaft darzustellen und in einem ganz bestimmten, so eigenartigen Jargon sprechen zu lassen, daß die Eingeweihten, namentlich L.Bauer, diese Wispel- oder Sicheré-Sprache auch mehr oder weniger beherrschten.


    Charakteristisch ist für diese u.a, daß Wispel durch Zusetzung oder Weglassung von Konsonanten Worte verballhornt, wie Banzahl = Anzahl, Bansicht = Ansicht, baichen = eigen, Uchrucker = Buchdrucker; die Media gebraucht er gern statt der Tenuis: Bandeist = Pantheist; er schafft ganz neue Wörter, zuweilen bis zum Grotesken gespreizt, wie Bosmann, Sprödling, zwitzern, anschiften usw.


    Den ersten Ansatz zur literarischen Verwendung dieser Figur habe ich in dem Bruchstück eines Briefes gefunden, den Wispel von seiner Orplid-Reise geschrieben zu haben scheint. Papier und Schrift stimmen zu dem Jahre 1826. Es lautet:


    »Oxawlitte, den 4.Streichmonds 26.


    Verehrtester Herr und Gönner!


    Ich nehme mir die Frechheit, Ihnen ein Sendschreiben anzuwidmen. Mein Bruder [der Buchdrucker] hat mir gesagt, Sie haben hierher-geäußert, daß Sie meine Individual-Bekanntschaft zu machen wünschten. Sie kennen meine Leidenschaft für Wissen, Schönes und Literaturverzweigung — so kennen Sie die Hälfte meines Ichs. Ich-Nichtich sagt schon Ficht. Indessen je länger ich auf diesem vergessenen Eiland, wo nicht die geringsten Literatur-Hebel existieren, fuße, je mehr, sage ich, sich dieser Aufenthalt — in Ermangelung gehöriger Abfahrt-Navigation — verlängert, desto mehr verkürzt sich, um ein Wortspiel zu gebrauchen, mein Wirkungskreis. Das einzige, was ich hier seit 1 Jahr habe tun können, [Ia-207] sind einige wenige Novizen über die hier vorkommenden Schwirrvögel oder Insekten; ich habe in der Gegend des Wartturms, im Löffelgrund, eine Klasse Wanzen entdeckt, die einen viel schärferen Geruch hat als die deutsche Bettwanze, sie nistet hinter alten Baumrinden und möchte füglich die Lauerwanze genannt werden. Außerdem einige Mutmaßungen über Geschichte der Vor-Menschheit. Hierzu waren mir die Sagen, welche unter dem Volke hier umlaufen, ohne Interesse, da ich ihren Ursprung zu wenig kenne und durchaus gründlich sein möchte. Der Boden dieser Insel ist auch durchaus nicht klassisch, man findet nicht eine Statue, nicht eine. Ich muß jetzt abbrechen; es ist zehn morgens, wo ich mich gewöhnlich im Freien zu rasieren pflege.


    Fortgefahren Nachmittags 12 Uhr. Ich bin sehr beschäftigt, eine warme Quelle hier zu entdecken, um zum Behuf des Rasements immer sogleich warmes Wasser zur Hand zu haben.«


    Hier bricht das Schreiben ab. Mit diesem zugleich habe ich das Bändchen Gedichte bemerkt, das hier zuerst als Ganzes (Sommersprossen) veröffentlicht wird. Die Leser wollen sich nur immer gegenwärtig halten, daß alles durch das Wispelsche Prisma gesehen ist.


    K.F.

  


  


  [Ia-208] [Ia-209]


  Sommersprossen


  von


  Liebmund Maria Wispel


  Bel-Esprit


  Lettre de cachet &c. &c.


  Creglingen


  zu haben bei dem Verf.


  1837


  Mit einem Stahlstich


  


  [Ia-210] [Ia-211]


  Seiner Wohlgeboren


  Herrn Profeßor


  Ludwig v. (Luigi de) Bauer


  zum XV. Weinmonds


  MDCCCXXXVII


  gebaichnet


  vom


  Verfasser


  


  [Ia-212] [Ia-213]


  Bevorwortendes


  


  »Facturusne opera pretium sim — nec satis scio, nec, si sciam, dicere ausim« — so beginnt der große Tite-Live seine meisterhafte Geschichte des Römischen Stuhls, und ähnliche Gefühle der Bescheidenheit beseelten mich bei Auszwarkung dieser Poëmen. Allein die Stimme verschiedener Kenner und Mäzenaten, welche meiner poetischen Arterie einen, wohl nicht ganz fehlgreifenden Beifall zugeflüstert, (ich meine hier statt aller anderen bloß Se. Hochwürden, Herrn Dom-Dechant Hartlaub in W.) ermutigte mich endlich zu dieser literar-bezüglichen Entreprise. Unschwer würde es gewesen sein, die Banzahl der hier präsentierten Piecen auf das dreifache zu steigern, doch eben jener Kenner und Patron bemerkte, daß Gedichte, zumal Lyriken von gegenwärtigem Genre, wenn sie en masse antreten, nachgerade äkelhaft zu werden pflegen.


  Lange Vorreden sind die Sache eines, auch nur halbwegs bedeutenden Schriftstellers nicht; es wäre daher lächerlich, abstrakt, ein Wort weiter hinzuzufügen. Alles übrige ist in der Nachschrift angeschiftet.


  W.


  


  [Ia-214] [Ia-215]


  Die Nemesis oder der Sträfling


  Englische Balladière


  Im Kerker gedichtet zu Stuttgart,
den 13.April 1837


  In des Zwingers Mißgerüchen


  Fröstelnd sitz’ ich da,


  Weil man mich der königlichen


  Zwiebel dräuen sah.


  


  Denn ich wähnt’, es sei nicht übel,


  Wenn wir unserm Aquavit58,


  Statt gemeiner Zährenzwiebel


  Zärteren Schmälzling teilten mit.


  


  Auch mein Kochwerk59 auszubessern,


  Pröblings wollt’ ichs tun;


  Diesen Wissenszweig zu größern,


  Kann mein Geist nicht ruhn.


  


  Und ich schlich zum Herrschergarten,


  Wo der Silberstölzling60 schwimmt,


  Wo die Afrikanen61 schnarrten


  Und die Tulpe flimmt.


  


  [Ia-216]


  »Ihre Knolle auszuwarken,


  Hilf, o Kypris62, mir!—


  Niemand wird mir dies verargen,


  Niemand lauschet hier.«


  


  Und schon bohrt ich auf die Neige,


  Und schon gab sie nach,


  Als aus nahem Lustgezweige


  Still ein Bosmann brach.


  


  Und ich trat mit meinem Zwecke


  Floskelnhaft hervor,


  Doch der goldbordierte Recke63


  Widmet mir kein Ohr.


  


  Wie notwendig Junge brechen


  Aus dem Hühnerei,


  So folgt jeglichem Verbrechen


  Stets die Polizei.


  


  In des Zwingers Mißgerüchen


  Fröstelnd sitz ich da,


  Weil man mich der königlichen


  Zwiebel dräuen sah.


  


  


  An die Schönen des
Katharinenstiftes in Stuttgart


  Ich hatte mich um das leere Fachwerk der Historie beworben und mich erboten, statt des Katheders ein eigenes Geschichts-Theater zu arrangieren und dabei die Stelle des Direktors und dramatischen Geschichtsschreibers zu übernehmen. Der [Ia-217] Antrag ging jedoch nicht durch, und die wichtigsten Fächer werden durch Fuscher und suspendierte Pfarrer besetzt.


  Gerne auf lebendiger Bühne—


  (Doch wer schafft mir die Licenz?)


  Zeigt ich Clios Welten-Sühne


  Und Allvaters Providenz.


  


  Nicht im dumpfen Hörsaal stillet


  Man die Wiß-Gier allermeist,


  Nicht in Sutterkrüge64 füllet


  Man der Weltgeschichte Geist.


  


  


  Sarkasme


  An meinen Bruder, den Uchdrucker


  Du mich mit Perl-Schrift rucken? Nein!


  Ich bin die Perle, und du bist das Schwein.


  


  


  An eine Weinende


  Elegie mit schließlich heiterer Wendung


  Dolorose! mir verkünde


  Deinen Seelen-Schmerz!


  Möglich, daß ich Mittel finde


  Für dein reizbar Herz!


  


  Nimm indes als Liebesflagge


  Dieses Tüchlein an,


  Bis des Ehbetts reine Lakke


  Hold uns wird empfahn.


  


  [Ia-218]


  Dann in unserm Liebesgarten


  Wollen wir ein Kind erwarten.


  Das der Storch, wenn’s ihm gelingt,


  Einst aus Edens Teiche bringt.


  


  (Oder, falls letzteres zu kühn, beliebe man:)


  Nimm, o Liebliche, einstweilen


  Diese zart entworfenen Zeilen


  Und als Mittel diesen Kuß


  Wider deinen Zährenfluß.


  


  


  La Jalousie65


  Ich ging an Louis von Bayerns Schloß vorbei,


  Da wispert man ihm zu, daß ich es sei;


  Von Bayern eilt ans Fenster, mich zu sehn,


  Doch nur verstohlen wollt’ er nach mir spähn.


  Ich merkt’ es wohl und lächelt’ vor mich hin:


  Ein Dichter sieht sehr oft aus Jalousien,


  Ja manchmal gar aus prächtigen Basiliken


  Basiliskenaugen nach sich blicken.


  


  


  Horatius ad Thaliarchum


  (Chansons, Livre I od. 9.)


  Vides ut alta stet nive candidum


  Soracte nec iam sustineant onus


  silvae laborantes geluque


  flumina constiterint acuto.


  [Ia-219]


  Dissolve frigus ligna super foco


  large reponens, atque benignius


  deprome quadrimum Sabina,


  o Thaliarche, merum diota.


  


  


  Des Vtus Horazius Flakkus aus Wenusia Ersten Buches der Oden die Neunte


  Schau, wie, an Altersweisheit ein Sokrates,


  Höchlings der Berg steht, und wie die Silphe sich,


  Ihn untergrabend, umsonst abmühet,


  Und die Gewässer wie Spießglas zwitzern!


  


  Wärme dich, Guter! stapple den Holzstoß auf,


  Reichlich, nicht etwa über den Sparherd bloß!


  Und vielleicht ist Sabinchen66 so gütig,


  Uns, Daliarch, ein Quart Rheinwein zu widmen.67


  


  


  Sarkasme wider den Pietisten


  Wer wissen will, wie baichen, wie pikant


  Der Christianism öfters Hand in Hand


  Mit feinem Sündenreize webt,


  Dem biet ich folgendes Rezept;


  Mir widmet’ es ein Pietist,


  Der doch zugleich Lyäens nicht vergißt.


  Man nimmt ein altes Evangilen-Buch,


  Um es in lauem Branntwein einzuweichen,


  [Ia-220]


  Bringt’s unter die Kompreß’, um es dann durch ein Tuch


  Bis auf den letzten Tropfen auszulaichen:


  So hast du einen Extrait d’Evangile,


  Der mit Bedacht goutiert sein will,


  Du hast — ein Tröpfchen unter deinem Wein—


  Ein wonne-schmerzlich Reu- und Buß-Tränklein!


  


  


  Meine Bansicht


  Wer aus reinem Wahrheitseifer


  Zweifel an der Bibel wagt,


  Sie mit Spottes Gift und Geifer


  Zu beschmutzen sich versagt:


  Bleibt, wie Dr. Paulus lehrt,


  Immerhin höchst achtungswert.


  


  Strauß68 hab’ ich noch nicht gelesen,


  Weil der Preis zu difficil,


  Doch er sei zu plump gewesen,


  Selbst in Hinsicht auf den Stil.


  Steudel, Bahn- und Eschenmaier69


  Lieben keine Straußeneier.


  


  Aber, schröcklich ists zu hören,


  Strauß will durch sein Teufelswerk


  Die Unsterblichkeit zerstören,


  Auch sogar in Württemberg!70


  


  [Ia-221]


  Dieses zeigt euch mehr und minder


  Einen ganz verstockten Sünder!


  


  Strauß und Osiander


  Müssen beide sterb’,


  Einer wie der ander,—


  Trotz der Christoterp!—


  


  Glaubt mir, daß die Hölle drüben


  Euch mit gleichem Recht verschluckt,


  Denn der eine hats geschrieben


  Und der andre hats gedruckt!


  


  


  Sarkasme


  An v. Goethe


  Du hast mich keiner Anti-Wort gewürdigt,


  Wohl weil mein Geist sich kühn dir ebenbürdigt?


  Deswegen, Sprödling, willt du mir mißgönnen, dich Freund zu nennen?


  Ha! eitler Stolz! Man sah dich von der scharfen


  Kritik Bustkuchens schon vorlängst entlarven,


  Da zeigte sichs, daß alle deine Verse


  Nur güldne Ärse!


  


  


  Serenade


  zu Tübingen, als ich noch Privatdozent, in dem strengen Winter 1829/30 einer Dienenden dargebracht.


  Musique von Bornschein


  (con tenerezza)


  Eingehüllt in ihre Daunen-Feder


  Ruht, entkleidet, schon das süße Kind,


  Als mit eins vor dem fenẽtre


  Liebmunds Instrument beginnt;


  [Ia-222]


  Und es rührt sie, daß der Arme


  Noch in seinem Liebesharme


  Ihr auf dem Fünf-Finger-Darme


  Eine Serenade bringt.


  (Pizzicato)


  Mondlicht wallt,


  Es ist kalt.


  Siehst du Liebmunds wandelnde Gestalt??


  


  [Ia-223]


  Avertissement


  Von dem Anteil, welchen die vorgerückten Geschöpfe meiner Muse bei dem Publikum finden, wird es abhängen, ob eine Nachgeburt folgen soll oder nicht. Dieselbe würde unter anderen noch folgende Stücke enthalten:


  An den Krametsvogel. (Würde in flakkischer Weise etwa anfangen: »Du, Philomelens glücklichster Sang-Rival«.)


  Umarbeitung des v. Schillerschen »Laurette am Flügel«. (Ich beginne: »Wenn dein Finger durch den Stahldarm geistert.«)


  


  


  [Ia-224]


  [Wispel auf Reisen]


  Im Wirtshaus zu D., einem kleinen Dorfe, hörte ich etwas von den zwei Schlingeln. Derjenige, der sich Professor nennt, hatte in einer Trödelbude zu Reutlingen für seine letzten 30 Kreuzer ein Blatt von der Bohnenbergerschen71 Landkarte gekauft. Das Blatt umfaßte zufälligerweise den Distrikt von der Gegend bei Aalen, wohin sie auch gerade zu reisen hatten, um den Druckapparat eines ruinierten Buchdruckers in der Auktion zu besehen. Der Professor glaubte, daß auf denselbigen sehr waldigen Wegen eine Karte höchst nötig sei: »Kaufen wir den Flächendeuter!« sagte er zu seinem Bruder, »es ist auf alle Fälle!« Man kaufte das Stück, und bei dem Dorfe E., von wo an es brauchbar wurde, breitete der Professor die ganze Papierrolle auf dem kleinen Schubkärrchen aus, das er seit einiger Zeit mit dem wenigen Gepäck, das die beiden hatten, vor sich herzuführen pflegte. So rückte man schnell vorwärts, der Professor, den Blick immer unverwandt auf die Karte gerichtet, überzeugt, daß sie so unmöglich fehlen könnten. Spät abends kehrte man in einer schlechten Dorfkneipe über Nacht ein, und der Professor benannte schon in der Ferne das Ort aus der Karte, ohne sich durch weiteres Fragen zu berichten. Sie ließen sich vom Wirt vier Täubchen geben, den Salat hatten sie selbst mitgebracht. Morgens vor Tagesanbruch aber entfernten sie sich, wie gewöhnlich, ohne Abschied aus der Herberge. Der Professor war recht munter unterwegs und blinzelte unter allerhand [Ia-225] Reden die aufgehende Sonne an. So ging es nach der Anweisung des Bohnenbergers den ganzen Tag vorwärts; außer ein paar Bameisen72 brachte der Professor bis abends nichts über den Mund, der Uchrucker73 hatte aber 1½ Täubchen bei sich von gestern. Abends gegen fünf Uhr war es, als der Herr, der mir diese Notizen nachher erzählt hat, auf der Wegscheide bei O. mit den Gebrüdern zusammentraf. Er lief eine halbe Stunde hinter ihnen her und hörte folgendes Gespräch:


  Prof.: »Nein, gib acht, Bruder, was du für ein Geschäftsleben, ein Negotiieren haben wirst, wenn nur beinmal erst die Ruckerei angekauft ist. Ich werde dir nach Kräften in die Hände arbeiten. Ich schreibe die Bücher, und du wirst sie rucken. Es muß himmlisch sein! Ich habe noch nie etwas Gerucktes von mir gesehen. Ich habe schon drei bis vier Vorreden im Kopfe, die Prolegoménen sind die Hauptsache, vielleicht geb’ ich sie auch einzeln heraus. Ich weiß noch nicht recht, über was ich zunächst schreiben werde.«


  Buchdr.: »Hm, mnä« (ganz gedankenlos).


  Prof.: »Ein Werk aber wird Aufsehen, Revolte veranlassen, das ist mein: Sturz Linées. Du kennst diesen Naturalisten, diesen Schwärmer. Sein System ist sinnlos. Es gibt nichts Kapriziöseres als seine Einteilung der Pflanzen- und Bestial-Welt. Man kann ihn einen trocknen Verstandes-Schikanier nennen, einen Sophisten. Ich habe 302 Sophismata bei seinem System aufgezählt.«


  Buchdr.: »Mnja«.


  Prof. »Meine Gegenbehauptungen werden stark; sie werden kühn sein, aber um so gewisser werden sie siegen. Man wird sie am Ende natürlich finden, man wird Linée’n einen Pedantiker nennen. Was konnte ihn z.B. verleiten, die Rubrik der »Säugetiere« so einzuschränken? Ist etwa die Bremse, der Blutegel, die Honigträgerin nicht so gut ein Säugetier als der Elephas helfenbeiniensis etc.? Wie? übersah Herr Linée denn gänzlich den Saugrüssel dieser Geschöpfe? Er muß wahrhaftig noch keine Biene in der Nähe betrachtet haben. Wie weise ist vom Schöpfer alles eingerichtet! und das sollte Herrn [Ia-226] Linée entgangen sein? Ferner, wie engherzig ist bei ihm die Rubrik »Insekten«! Was will er denn? Ich werde den Satz aufstellen, daß alles Geflügel, was unter der Größe der Schnepfe ist, zu den Insekten zu rechnen sei. Mit acht Worten ist dies bewiesen. Ferner: Warum rechnet Herr Linée die Fische nicht zu den Mollusken? gibt es ein kätschigeres Fleisch als das der Schwimmtiere? Der Walfisch ist der größte Mollusk. Überhaupt aber, was will eine Einteilung der Werke Allvaters besagen vonseiten eines endlichen Verstandswesens? Wie kann er sagen: Dies ist groß und jenes klein? Dies ist ein Ungeheuer, jenes ein Infusionstier? In den Sehnerven Allvaters rinnt das Volumen eines Nilpferdes zu einer Bameise zusammen. So ist das Mammut eigentlich nur die größte Infusion.«


  Buchdr.: »Mnä.«


  Prof.: »Weil aber doch einmal klassifiziert sein muß, so will Ich klassifizieren. Ich werde namentlich die bisherige Ordnung der Planten (!), Blumen oder Floskeln umstoßen. Ebenso das Gestein-Reich. Ich werde zeigen, daß es auch unter den Steinen Männchen und Weibchen gibt. Auch sie begatten sich.« Hier wurde der Buchdrucker aufmerksam, und es entspann sich ein Gespräch, das ich nicht erzählen mag. Ich blieb absichtlich zurück, sagte jener Herr.—


  In der nächsten Stadt fand ich sie in einem ordentlichen Gasthof wieder. Sie mußten einen starken Umweg gemacht haben, denn sie langten mit mir im Wirtshaus an, ob ich sie gleich einen großen Vorsprung auf der Chaussee hatte nehmen lassen. Beim Eintreten in die Tür sagte der Professor mit seiner lispelnden Stimme zum andern: »So hätt’ ich denn mit Beihilfe meiner Karte glücklich uns nach Aalen gebracht!« Er wiederholte dies öfters, und endlich nahm auf die Frage: »Nicht wahr, dies ist doch Aalen? — der Wirt das Wort: »Bitt’ um Verzeihung, Sie sind hier im Bayrischen, zu S.«


  Der Professor ward über und über rot, wollte sich korrigieren und erwiderte, er frage nicht nach dem Namen einer Stadt, sondern ob es keinen Aal zu speisen gäbe. »O ja«, war die Antwort. Das hatte der Professor nicht erwartet, er kam in noch größere Verlegenheit, [Ia-227] wollte die Bestellung ablenken und sagte, er meine eigentlich einen Zitteraal, dergleichen er in Triest gegessen, sie seien aber freilich auch dort schwer zu fangen, wegen ihrer Elektrizität. — »Das haben wir hier zu Lande gar nicht.« — »So? so bringen Sie mir zwei Weichsöttlinge!« (weich gesottene Eier). Der Buchdrucker lachte in die Hand beiseite, und die Eier wurden bald gebracht. Nach einiger Zeit rief der Buchdrucker den andern in den Ohrn und schloß sich mit ihm auf dem Privat ein. Ich bemerkte, daß er seinen Stock mitgenommen hatte, und alsbald hörten wir einen entsetzlichen Lärmen entstehen. Ganz deutlich vernahm ich die Worte des Buchdruckers: »Du Taugenichts! Du windiges Mutterschwein! Was führst du mich so an der Nase herum? Du Hund! Mit deinem Flächendeuter! Ich will jetzt dir den meinigen auf den Rücken zeichnen!« usw.


  Es klopfte und winselte erbärmlich, und dazwischen lachte der Buchdrucker wieder auf jene widerliche und malitiöse Art. Nach einer Viertelstunde kamen sie wieder heraus. Der Professor machte ein so vergnügtes Gesicht, als wäre nichts geschehen. Ich bemerkte auch und erfuhr später, daß eigentlich dem Buchdrucker nichts daran lag, wo sie hin liefen; mit dem Ankauf der Druckerei war es ihm gar nicht ernst, ob er sich gleich gegen den armen Professor das Ansehen gab.


  ________________________


  * * * * * * *


  [I-333]


  Idylle vom Bodensee. 
oder 
Fischer Martin.


  
    

  


  
    Erster und zweiter Gesang: 
Martin und die Glocke


    



    Dritter bis sechster Gesang:
Martin und Tone


    



    Siebenter Gesang:
Martin und die Glocke

  


  


  [I-334] [I-335]


  Erster Gesang.


  Dicht am Gestade des Sees, im Kleefeld, steht ein verlass’nes


  Kirchlein, unter den Höh’n, die, mit Obst und Reben bewachsen,


  Halb das benachbarte Kloster und völlig das Dörfchen verstecken,


  Jenes gewerbsame, das weitfahrende Schiffe beherbergt.


  Uralt ist die Capelle; durch ihre gebrochenen Fenster


  Streichet der Wind und die Distel gedeiht auf der Schwelle des Pförtleins;


  Kaum noch hält sich das Dach mit gekrümmtem First, ein willkomm’ner


  Schutz vor plötzlichem Regen dem Landmann oder dem Wandrer.


  Aber noch freut sich das Thürmchen in schlanker Höhe den weiten


  See zu beschauen den ganzen Tag und segelnde Schiffe,


  Und jenseits, am Ufer gestreckt, so Städte wie Dörfer,


  Fern, doch deutlich dem Aug’, im Glanz durchsichtiger Lüfte.


  Aber im Grund wie schimmern die Berge! wie hebet der Säntis


  Silberklar in himmlischer Ruh’ die gewaltigen Schultern!


  


  Hoch noch weilte die Sonn’ in Westen und wärmte des Kirchleins


  Mauern; es schattete zierlich im Fenster die steinerne Rose


  Innen sich ab an der Wand, an welche gelehnt auf den kühlen


  [I-336]


  Platten die Mähder vom Dorfe den Trunk einnahmen, der Schneider


  Wendel und seines Weibes Verwandter, ein lediger Bursche,


  Steffen genannt; die Zwei. Zu ihnen gesellte sich grüßend


  Martin, der Fischer, ein Siebziger schon, noch munter und rüstig;


  Nicht wie seines Gewerbes die Anderen, denen der Geist sich


  Stumpft im gemächlichen Thun des gleich hinschleichenden Tages,


  Denen die Zunge sogar in stummer Fische Gemeinschaft


  Auch erstarrt, ein freundliches Wort nur mürrisch erwiedernd.


  Er nun stand in der Thüre. Den Mostkrug reichte der Schneider


  Ihm zum Bescheid und fragte, nachdem er getrunken, den Alten:


  Fischer, wie lang ist’s her, seit daß die Capelle den Meßner


  Nimmer geseh’n und daß sie kein Vater-Unser gehört hat?


  Doch wohl ein sechzig Jahre, so schätz’ ich, oder darüber?


  Aber der Andere sagte darauf: Mit Nichten! Es denkt mir,


  Als ich ein Bursche mit achtzehn war, da pflegten die jungen


  Ehfrau’n noch hierher am dritten Tag nach der Hochzeit


  Beten zu geh’n, nach altem Gebrauch, wann eben der Morgen


  Grauete über dem See. Mit einer Gefreundtin alleine


  Ging sie, die Neuvermählte, verhüllten Hauptes, und brachte


  Eine wächserne Kerz’ und ließ den Küster die Glocke


  Für sich läuten da droben, als welches besonderen Segen


  Bringen sollte den Frau’n, da mit ihr sich ein Wunder begeben.


  Hievon habt Ihr gehört, doch wissen es Wenige gründlich.


  Dieß die Worte des Alten; darauf der Schneider ihm zurief:


  Setzet Euch her, und trinkt! wir haben noch Weile zu plaudern.


  [I-337]


  Kommt, und erzählt aus dem Grund, so wie Ihr sie wißt, die Geschichte!


  Jener nun ließ aus den Estrich zu ihnen sich nieder, die Pfeife


  Holt’ er, die täglich gebrauchte, hervor, mit dürftigem Rohre,


  Zog dann listigen Blicks dem Schneidergesellen den Knaster


  Aus dem Wammse, das neben dem Krug und Brode gelegen


  (Ein Dragoner zu Pferd aus dem Päcklein rühmte die Sorte


  Als der Gesundheit dienlich und von preiswürdiger Güte):


  Jetzo brannte das Kraut und der Fischer begann die Erzählung.


  


  Anna hatte, die Gräfin, von ihren Gütern das Beste,


  Weinberg, Felder und Wald, dem Kloster geschenkt auf dem Todbett;


  Denn sie verstarb als Wittib und ohne Kinder auf ihrem


  Schlößchen, davon auf dem Bühl noch stehen die wenigen Mauern.


  Aber es war ihr Bruder der Abt bei den Benedictinern


  Im Stammkloster, er hieß Ernfried. Alljährlich im Sommer,


  Wenn der Fischer anf’s Neue das Netz auswirft und den Barsch fängt


  Und den Felchen zumal, den Leibtrost geistlicher Herren,


  Kam er einmal an den See, um der Mönche Wirthschaft zu mustern,


  Wie sein Amt ihm befahl, und die leibliche Schwester zu sehen.


  Dieser gedachte nunmehr, zu ihrer Seele Gedächtniß,


  Eine Capelle zu bau’n, unfern dem Kloster. (Man sah dort


  Aus den Fenstern hierher auf den Platz.) Und sie hoben das Werk an,


  [I-338]


  Steckten das Viereck aus und den schmäleren Chor nach der Morgen-


  Seit’ und gruben den Grund. Nicht lang, so stockte der Spaten


  Kreischend an hartem Metall, und es kam ein eherner Dreifuß


  Bald an das Licht — so heißet das fremde Geräth in der Chronik—,


  Hoch und schwer, mit mancherlei Zierrath, Schlangen und Laubwerk;


  Messer sodann und Beil’ und Opfergefäße von Kupfer,


  Heidnische: denn es hauseten hier vor Zeiten die Römer;


  Auch ein gegossenes Bild ward vor aus der Erde gezogen,


  Armslang nur, mit Schild und mit Schwert, ein gerüsteter Kriegsgott.


  Als nun die Mönche verwundert den Fund auf dem Platze beschauten,—


  Sieh! sprach Einer, das ist von ungefähr nicht, und der Anfang


  Kündiget Segen dem Haus und Kloster! Bevor wir den ersten


  Stein zum Grunde gelegt, ist, mein’ ich, die Glocke dem Kirchlein


  Gnädig geschenkt, und es mußte das Erz ihm reichen der Heide.


  Sagt, wo rühmte sich sonst noch eine Capelle des Gleichen?


  Wo wird eine wie sie mit gläubigen Gaben geehrt sein,


  Wenn sie nun steht an dem Ufer und bald ihr Ruf sich verbreitet?


  —Alsbald fielen die Andern ihm bei; doch Einer bestritt ihn.


  Pater Eusebius war er genannt, vor allen den Vätern


  Fromm und gelehrt, kunstreich und in alten Geschichten bewandert,


  [I-339]


  Welcher mit lieblichen Farben und Gold ausmalte die Bücher.


  Dieser vernahm ungern, daß Jene die seltsamen Stücke


  Einzuschmelzen beschlossen, wofern es gefiele dem Prior.


  Der nun gab den Bescheid, ein Theil, was künstliches Werk sei,


  Soll nach dem Kloster gebracht, im Saal bei den Büchern verwahrt sein,


  Aber den Kessel, die Schüsseln und mächtigen Schalen, die schmucklos


  Wären und glatt, die möge man ohne Bedenken dem Gießer


  Lassen zum Guß und was an Gewicht noch fehle darauf thun.


  Also schien es gerecht und waren es Alle zufrieden.


  


  Jetzo wuchsen gemach von Tag zu Tage die Mauern


  Längs dem Gerüst in die Höh’, und zunächst in der Hütte der Steinmetz


  Eilte die Bogen und Fenster zu hau’n aus dem gelblichen Sandstein.


  Kommenden Frühling, so war es bestimmt, den Tag vor des Herren


  Auffahrt, wollten sie weihen das Haus. — Und es nahte die Zeit nun.


  Blank in der Werkstatt hing beim Meister im Städtlein die Glocke,


  Sauber von Anseh’n, glatt und kraus, auch stattlich an Umfang.


  Aber nicht Jenem zur Lust und keiner christlichen Seele,


  Sondern zum Schrecken vielmehr und großen Entsetzen gedieh sie


  Jeglichem. Denn als der Gießer sie anschlug, sanft mit dem Hammer


  [I-340]


  Prüfend am äußeren Rand, und stärker und wie er nur wollte,


  Seht! da verweigert’ sie stracks den Ton und war es nur eben


  Als man klopfe zum Spott an die lederne Haube des Kriegsmanns


  Oder an klotziges Blei. Da stand nun der Meister und kratzte


  Hinter dem Ohr, rathlos und schwieg, Unsauberes merkend,


  Vor den Gesellen. Er hätte vielleicht sie gerne verheimlicht,


  Wie man ein Scheuel verbirgt vor den Augen der Menschen, ein Mondkalb


  Oder zauberisch Ding, unrichtiges, welches verflucht ist.


  Aber es drängten die Leute sich zu in Schaaren, und Einer


  Sprach, aus dem Hause getreten, nachher zu dem Andern im Heimweg:


  Sagt! wann ist Solches erhört in der Welt? Wohl glaub’ ich dem Alten,


  Daß er den Guß fehllos nach der Regel gemacht und die Speise


  Pünktlich gemischt nach der Kunst; ich wett’ Euch, sein ist die Schuld nicht,


  Wisset, sie hat den Satan im Leib, von wegen des Erzes,


  Drin sein blutiges Opfer empfing vor Alters der Abgott.


  So denn befand es sich auch, und die Mönche bezeugten es selber.


  Einige riethen, sogleich in den See die Glocke zu stürzen,


  Jählings hinab in die Tiefe, bevor ausbräche das Unheil,


  Doch unweislich erfand man den Rath: leicht konnte der Geist ja


  [I-341]


  Zornig im Grund aufwühlen die Wasser und über die Ufer


  Treiben in Sud und Dampf den gewaltigen See, zum Verderben


  Stadt und Land. Nun kam von dem Prior gesendet ein Pater,


  Nicht von den Seinen, versteht, ein Franziscaner vom Thurgau,


  Der sich auf die Beschwörung verstand und die Geister in Zwang nahm.


  Diesen, sobald nur die Sonne hinab war, führte der Meister,


  Wo das Unheimliche hing, in die Kammer dort neben der Werkstatt,


  Drin er allein ihn ließ (ihn stach nicht mächtig der Fürwitz—


  Wendel, was dünkt Euch, bliebt Ihr dabei? Euch könnt’ ich es zutraun.


  Den das Sprichwort lügt wohl an Euch: es hätten die Schneider


  Muth vor dem Feind ein Quentlein und wo es sicher ein Pfündlein).


  Bald auch spürte der Pater, er hab’ es mit einem der Schlimmen.


  Denn hart griff er ihn an, neun Stunden, eh’ daß er sich einmal


  Rührte der Fuchs voll List, als wär’ er nicht in dem Neste.


  Aber es that nicht gut und der Tanz fing an mit dem Morgen,


  Heftig. Da haben den Geist in der vierten Gasse die Nachbarn


  Lachen gehört aus dem Erz und schrei’n mit erzener Stimme,


  Gleichwie im Wald den brünstigen Hirsch, und hätte die Glocke


  Krümmen sich mögen, bekannte der Mönch, und winden, da nun er


  Aus der gequälten sich riß als ein Windbraus und in die öde


  Luft mit Seufzen entwich. Und also war es gewonnen.


  [I-342]


  Gott dann lobte der Mönch und rief in Eile den Meister,


  Dieser zugleich die Gesellen, auch Andere kamen von selber,


  Viele, zu seh’n wie es ward und wie er nun weihe die Glocke,


  Die noch empört nachdröhnte mit weinenden Tönen den Aufruhr.


  Dreimal sprengt’ er das Wasser und gab ihr den Segen, der Priester.


  Aber zum Schluß, nachdem sie gestillt war, sprach er gelinde,


  Nah hin neigend zum Rande den Mund, die bedeutsamen Worte:


  Lieblich sei, wie dein Name, nun auch deine Stimme, Maria!—


  Wie wenn zur Frühlingszeit im Gärtlein hinter dem Hause,


  An der rebenumzogenen Wand, der sonnigen, etwan


  Seine Bienen der Bauer behorcht im Korbe, zu wissen,


  Ob sich bereite der Schwarm, und schon in der summenden Menge


  Hell mit feinem Getön stoßweise die Königin dutet,


  Werbend um Anhang unter dem Volk, und lauter und lauter


  Unablässig sie ruft, so sang von selber die Glocke,


  Vom holdseligen Klange berührt des liebsten der Namen,


  So auch horchten die Männer und horchten mit Lächeln die Frauen.


  


  Als am gesetzten Tage sofort allhier bei dem Kirchlein,


  Aus dem geebneten Feld und dort vom Gestade hinaufwärts


  An dem Hügel, schon viel Andächtige standen versammelt,


  [I-343]


  Und, das neue Gebäude zu schenken der heiligen Jungfrau,


  Wegen Anna, der Gräfin, nunmehr im Namen des Abtes,


  Von den Vätern umgeben, im schönen Ornate der Prior


  Selber erschien und den Raum einnahm vor der größeren Pforte,


  Sah man auch schon von der anderen Seite den ländlichen Aufzug


  Kommen des Weges daher vom Dorf, wo zuvor schon die Unsern,


  Alt’ und Junge, den Gießer bewillkommt und die Gesellen


  Sammt dem gesäuberten Werk. Nun bogen sie hinter dem Weinberg


  Eben hervor und der Küster voran (zu eigenen Diensten


  War er dem Kirchlein bestellt); ihm folgete billig der Meister;


  Aber mit stetigem Schritt dann zwei Maulthiere des Klosters,


  Dicht aneinander geschirrt und geschmückt mit hängenden Kränzen,


  Trugen ein Polster, darüber bequem das Scharlachgedeckte


  Blatt mit der zierlichen Glocke. Sie stand aufrecht in der Mitte,


  Schön mit Rosen bekränzt, und zum Schutz ihr hüben und drüben


  Saß ein Knabe vom Dorf und ein Mädchen, erlesene Kinder,


  Vierzehnjährig, und saßen gelehnt an die glänzende Glocke


  Auf dem Teppich, der tief an beiden Seiten herabhing.


  Jener auch hatte, der Knabe, den rings mit farbigen Bändern


  Prangenden Klöppel vor sich, den schweren, aus Eisen geschmiedet,


  [I-344]


  Sie das genestelte Seil als ein Bündlein neben sich liegen.


  Paar und Paar dann folgten in Feierkleidern die Jungfrau’n


  Unseres Dorfes, zu Ehren der gottesfürchtigen Gräfin.


  


  Aber der Kommenden freuete sich und des herrlichen Anblicks


  Alle das Volk; da gingen sogleich entgegen der Brüder


  Drei, durch die weichende Menge herein die Glocke geleitend


  Bis in den offenen Kreis, wo hart am vorderen Eingang,


  Unter das Thürmchen geführt, Halt machten die Thiere. Sie waren


  Bald entledigt der Last, als hoch aus dem obersten Fenster


  Niedergelassen das doppelte Seil mit dem Haken den Henkel


  Faßte, den starken, und frei die glänzende Glocke nun schwebte,


  Jedem, die rosenbekränzte, zur Schau. Und es machte der Meister


  Fest inwendig den Schwängel mit Riemwerk; dann zu dem Prior


  Sprach er den Spruch, wie der Brauch ist, laut, daß ihn Alle vernahmen:


  Diese, des Gießers Tochter, die Glocke, begehret und wünschet


  Dienst am gesegneten Haus; Euch übergeb’ ich sie fehllos.


  —Hierauf nahm er die Kränze herab und gab sie dem Mädchen


  Nächst zur Hand, auch die flatternden Bänder, und stieß er die Glocke


  An mit dem Eisen von innen, zur Probe; da schwang sich ein heller


  Ton aus ihr, weitkreisend umher, inkräftig und lauter,


  Daß unverwundert ihn Keiner vernahm, laut priesen ihn Alle.


  Doch jetzt winkten die Väter und alsbald ward sie von oben


  [I-345]


  Auf am Seile gewunden und währt’ es nicht lange, so hing sie


  Läutend mit Macht im Stuhl; es ergötzte sich selber der weite


  See, so viel er auch and’re gewohnt war täglich zu hören,


  Schöne, das Ufer hinaus und hinab, so große wie kleine.


  Nach dem verrichtet’ der Prior sein Amt und weihte die Schwelle,


  Wände, den kleinen Altar und las er die Messe der Todten


  Also war es bewandt mit dem Ursprung dieser Capelle


  Nach Wahrheit. Nun mehrete sich der Gläubigen Zulauf


  Jährlich, der Frauen zumal, die jüngst in die Ehe getreten.


  Denn die Verheißung bestand, daß die hier knieten und hörten


  Singen die Glocke das Lob der hochgepriesenen Jungfrau,


  Denen würde geschenkt, daß sie kein Stummes noch Taubes


  Sollten gebären dem Mann. Da kamen sie häufig mit Gaben


  Weither. Aber die Zeiten sind anders geworden hernachmals.


  Seht nur rings um den See die verödeten Stifter! Was eh’dem


  Heilig erschien und für selig erkannt war unter den Menschen


  Allen, es galt kaum noch; und den Betgang thaten die Unsern


  Selbst auf die Letzte mit Noth und Scham, weil die ledigen Bursche


  Ihnen am Weg aufpaßten vor Tag und neckten die Weiblein—


  Dieser Sünde, so viel wir auch sonst Unziemliches übten,


  Zeihe mich Keiner! — Auch war das allein nicht Ursach; die Glocke,


  Hieß es, wäre gestohlen und eine andere hinge


  Droben im Stuhl, von keinerlei Kraft und nüchternen Klanges.


  Eh’dem hörten sie drüben in Rheinegg läuten und Arbon


  [I-346]


  Oft, wenn helle das Wetter und nicht entgegen der Wind war.


  Aber hernach nicht mehr. So verkam der Gebrauch, dem der Pfarrer


  Kaum nachfrug, doch wünschten ihn Viele zurück von den Alten.


  Aber das Kirchlein zerfiel von Jahr zu Jahr; was die Zeit nicht


  That mit Regen und Wind, zerstört’ und raubte der Muthwill.


  


  


  Zweiter Gesang.


  Also erzählte der Fischer und endigte seine Geschichte.


  Ruhig am Boden die Pfeif’ ausklopfend, empfing er des Schneiders


  Dank, der höchlich ihn pries, vorab sein gutes Gedächtniß.


  Aber, so fuhr der Wendel nun fort, wo kam denn die Glocke


  Selber am Ende noch hin, die zuletzt für die rechte gedient hat?


  Wurde sie etwa verkauft im Aufstreich, oder, ich will nicht


  Hoffen, geraubt, wie die erste, von gottvergessenen Händen?


  Ernstlicher Miene versetzte darauf der Befragte mit Schalkheit:


  Besser verborgen ist Manches dem Menschen, denn daß er es wisse,


  —Sagt ein vortrefflicher Lehrer, Ambrosius, wenn es mir recht ist.


  Denn wovon Einer nicht weiß, und läg’ es ihm auch vor der Nase,


  Dessen begehret er schon selbst nicht, daß er solches entwendend


  [I-347]


  Sein Gewissen beschwere, mit Gott so vermied er den Fallstrick.


  Doch Euch darf ich vertrau’n was ich nur in voriger Woche


  Erst zufällig entdeckt: auch sagt Ihr es Beide nicht weiter.


  Hört denn: weder verkauft im Aufstreich wurde die Glocke,


  Noch kam sonst sie abhanden, durch Gaudieb’, oder zur Kriegszeit,


  Wo ja, zerstückt und zum groben Geschütze gegossen, schon manche


  Lernte den schrecklichen Dienst: vielmehr zur Stunde noch hängt sie


  Droben in ihrem Gebälk. Kein Mensch denkt dran und ich selber


  Wunderte mich: doch zweifelt Ihr etwa, so geht nur ein dreißig


  Schritte zunächst da hinauf im Neubruch, neben des Schusters


  Weinberg, bis zu dem Nußbaum links, da könnt Ihr sie sehen,


  Durch den zerrissenen Laden! Sie tritt mit der unteren Schweifung


  Halb in’s Licht; dem schärferen Aug’ entgeht sie nicht leichtlich.


  Niemand weiß es bis jetzt, durch mich zum wenigsten Niemand,


  Außer dem Schultheiß, dem ich sogleich pflichtschuldige Meldung


  That. Er salvire sie nur, eh’ es ruchbar wird in der Gegend!


  Wohl bald fänden sich da Liebhaber: ich stünde nicht gut für.


  Denn an Gewicht drei Centner, ich setze das Mindeste, hat sie;


  Kommt auf das Pfund ein Gulden, so macht sich die Rechnung von selber.


  Mein! rief Wendel erstaunt: was sagt Ihr! wäre die Glocke


  Noch im Stuhl? Sanct Veiten und alle Heiligen! hätte


  Das auch Einem geträumt? Ja, Fischer Märte, da habt Ihr


  Weislich gehandelt und schön, daß Ihr’s gleich anzeigtet dem Schulzen!


  [I-348]


  So was nur gleich vor’s Amt und vor die Behörde, so ist man


  Quitt und außer Verantwortung, es falle was will vor.


  Ei so sag’ doch ein Mensch den Streich! Die Glocke seit fünfzig


  Jahren vergessen im Thurm! Natürlicherweise, die Stiegen


  Fehlen so lang es mir denkt, wer sollte sich dahin versteigen!


  Also ereiferte sich mit fliegenden Worten der Schneider.


  Aber der Alte erhub sich gelassen und sagte: Die Sonne


  Macht sich hinunter, und ich will heim, sonst hab’ ich vom Weibe


  Zank in’s Essen. Ihr mäh’t wohl noch Euer Restchen? Der Abend


  Ist schon kühl und morgen am Sonntag ruhet die Sense.


  Grüßend verließ er die Zwei, die nimmer gedachten der Arbeit.


  Doch nur etliche Schritte zum Schein fort lief er und schlich dann


  Sacht’ an die Mauer zurück und horcht’, ob etwa nicht Wendel


  Irgend sich ließe verlauten mit bösem Gelüsten, nachdem er


  Ihn durch bethörende Reden versucht von wegen der Glocke.


  Denn sie war nimmer vorhanden in Wahrheit. Aber dem Schneider


  Keimte geschwind im Busen der sündige Samen und sproßte


  Stracks auch die Blume, die glänzende, schon des beschlossenen Frevels;


  Ja schon waren ihm weit die Gedanken entführt, nach dein Ziele


  Schwärmend die Kreuz und Quer, unschlüssig nur wie er es angriff’.


  Kurz noch schwieg er und sprach zum Vetter die prüfenden Worte:


  Will man warten, bis unsere Herrn vom Rathe die Glocke


  [I-349]


  Holen — ja, helf ihr Gott! was gilt’s, sie hat Füße bekommen?


  Daß auch kein Nagel von ihr im Holz bleibt, das will ich schwören!


  Mir ein wackerer Mann ist der Schultheiß, aber pressiren


  Thut ihm Nichts und wenn ihm das Stroh im eigenen Bett brennt.


  So der Heiligenpfleger, der Bürgermeister, sie lassen


  Fünfe nur auch grad’ sein: ich könnte Geschichten erzählen.


  Sicherlich ist die Sache bereits verträtscht und im halben


  Flecken herum, nun kriege nur morgenden Tags so ein Jude


  Wind, so ein Kesselflicker vom Algäu oder Zigeuner—


  Wutsch! hat der Henker sie fort. Dann werden sie kommen die Herren,


  Werden beaugenscheinigen Längs und Breits, und mein Schultheiß


  Hält die Dose sich über dem Bauch und streichet den Deckel:


  Hier ist, sagt er, das Loch, da kam er herein der Halunke!


  So und so. Das nennt man den Thatbestand, mußt du verstehen,


  Gar eine schöne Sache: das Ei zwar holte der Marder,


  Aber man weiß doch ehender wie man’s ohne geworden.


  Mord! das soll nun ein Bürger, ein denkender, Alles vorausseh’n,


  Und ihm sollt’ es nicht wurmen in’s Herz, wenn der Kirche Besitzthum


  Und der Gemeinde verliederlicht wird, von Ketzergesindel


  Heimlich verschachert in Eil’, wohl unter der Hälfte des Werthes,


  Aber das Geld in der Zeche verthan, in Würfel und Karten,


  [I-350]


  Welches mit ringerer Sünde daheim den hungernden Kindlein


  Käme zu gut, da ein Segen die Unthat würde vergüten?


  Nein! mich kränkt es, mich fickt’s und — Bursch, das müssen wir hindern!


  Ein Weg leuchtet mir ein. Er ist nicht ganz in der Ordnung,


  Sag’ ich frei, doch ist es einmal ein leidiger Nothfall.


  Nehm’ ich des Wesens mich an, ich thu’ es mit Zittern und Zagen!


  Doch kein Mensch erfahre davon. Wir bringen selbander


  Morgen den Schatz bei Seit’, veräußern ihn wie er den Werth hat,


  Keinen Heller zu viel und keinen Heller zu wenig.


  Aber der Kirche verbleibt der Gewinnst. Man wartet ein Weilchen,


  Zeit und Gelegenheit kommt, wir stiften ein schönes Gewandstück


  Oder Geräth — ich habe das noch so genau nicht erwogen,


  Wie oder Was — nur daß wir die Kirche bedenken vor Allem!


  Fällt dann für uns was ab, wir nehmen’s mit gutem Gewissen.


  Eine Kappe mit Bräm und güldener Zottel, du hätt’st sie


  Lang für den Winter am Sonntag gern; eine maserne Pfeife,


  Silberbeschlagen, ein Ulmer Kopf auch stünde dir gut an.


  Das sind meine Gedanken, ich handle mit dir wie ein Vater.


  So weit ließ sich der Schneider heraus und steckte den Burschen


  An, der vor Schmunzeln das Maul schon nicht mehr brachte zusammen,


  Wegen der Kappe mit Bräm und wegen der stattlichen Pfeife.


  Minder nicht freute sich Jener geheim des wackeren Helfers


  [I-351]


  Bei dem bedenklichen Fall; denn stark von Gliedern und handfest


  War der Gesell, er selber jedoch war schwächer am Leibe.


  Ja, so fuhr er nun fort, mir könnte gelegener selbst nicht


  Kommen ein kleiner Profit, es ist ein gnädiges Wunder.


  Aus Kiliani hab’ ich den Rest zu bezahlen dem Maurer,


  Der mir das Häuschen geflickt aus dem Grund, bevor es zusammen


  Ueber dem Kopf mir brach; dann wäre dem Michel das Fleckchen


  Wiese noch feil bei der meinen, — wenn’s Tuch wär’, nicht mit der Scheere


  Schnitt’ man’s gätlicher zu; sei’s um zehn Thaler, so hab’ ich’s!


  Hinten, der Länge nach, fließet der Bach: da wird mir das Krebsrecht


  Obendarein: nichts lieber von Kindauf thu’ ich wie krebsen!


  Dann schwatzt täglich mein Weib mir vor um ein sauberes Halstuch,


  Nur leicht seiden, geflammt; zwar auf so ein Ding wie ein Kunstherd


  Red’te sie auch schon hin; das wär’ ihr einziges Leben.


  Kunstherd! — ei ja freilich! warum nicht gar eine Baßgeig’!


  Steffen, wir sagen ihr nichts. Siehst du, gleich fallen die Weiber


  In’s Marktfieber, wenn unverhofft so ein Geldchen in’s Haus schaut.


  Werd’ ich ja selbst schon sorgen und thun was billig und recht beißt.


  Ist für die Kirch’ was übrig, inallweg’ soll’s ihr gegönnt sein,


  Ob sie es schon nicht braucht; ich ziehe mein Wort nicht zurücke.


  [I-352]


  Solchergestalt verdrehte der listige Mann sich die Rede


  Frei im eigenen Mund, ihn kümmerte wenig die Stiftung;


  Selbst dem Gesellen zu schmälern den Antheil hofft’ er im Stillen.


  Aber der Fischer von außen vernahm mit innigem Lachen


  Jegliches Wort. Er war auf den Gurt an der Mauer gestiegen,


  Dicht am Fenster das Ohr, und biß sich die Lippen, der Alte.


  Und sie besprachen sofort, wie sie wollten die andere Nacht schon


  Die auf den Sonntag käme, heraus mit Leitern und Stricken,


  Auch mit Feilen und Zangen und was sonst wäre vonnöthen,


  Statt der Laterne das Blendlicht führend, zu mehrerer Vorsicht.


  Haben die Glocke wir los, sprach Wendel, aus Klammer und Banden,


  Wälzen wir leicht auf Hölzern sie vor bis zum größeren Schallloch,


  Vorn nach dem Feld, wo hoch wir das Kleehen schochen zu Haufen,


  Daß sie gelind ausfalle. Denn ob man am Seil sie hinunter


  Bringe, bezweifl’ ich dir stark: hiezu schon braucht es der Winde.


  Aber vor Tag noch führen wir sie, verborgen im Kleehen,


  Auf dem Wägelchen heim und bergen sie wohl in der Scheuer.


  Drüben am See da wohnt mir ein guter Bekannter, in Steinach,


  Ein Rothgießer von Profession; er handelt mit Allem


  Was nur klingt, es sei alt oder neu; der mag sie verkaufen


  Unter der Hand für mich, so hab’ ich den mindesten Schaden.


  —Komm, wir steigen einmal auf die Höh’, ob man heute noch etwas


  [I-353]


  Sieht; zwar glaub’ ich es nicht, zu dunkel schon will es mich dünken.


  Morgen spazieren wir wieder heraus, wenn die Kirche vorüber,


  Vormittags, und visiren vom Weinberg, wie es bestellt ist.


  —Hätt’ ich den Märte nicht selber gehört, bei’m Wetter, ich glaubte


  Jeden zum Besten gehalten von ihm! doch sprach er’s im Ernste,


  Sah man wohl, und der Schalksnarr ist ihm endlich vergangen,


  Den er wohl ehe gespielt, da er jung war, wie sie erzählen.


  Jetzund brechen wir auf, und das Gras mag wachsen verweile.


  Bis Montag, ich sage dir, wirst du Vieles erleben!


  Sprach’s, weissagend, der Schneider, und schleunig erhoben sich Beide.


  Aber hinweg schon hatte sich leise der Horcher mit langen,


  Weit ausgreifenden Beinen gemacht, bis wo das Gebüsch ihn


  Deckte. Gemächlich sofort nun schlendert’ er neben den Erlen


  Hin, auf dem Fußpfad längs dem Berg, und es blühten dem Greise


  Von scherzliebender Jugend die röchelnden Wangen noch einmal.


  


  Ländliche Muse! nun hemme den Schritt und eile so rasch nicht


  Fort an das Ziel! Tu liebest ja stets nach der Seite zu schweifen,


  Und ruhst wo dir’s gefällt. So wende dein offenes Antlitz


  Hinter dich, fern in die Zeit, wo dein Liebling, jung noch mit Andern,


  [I-354]


  Kühnerer Thaten sich freute. Vergönn’ uns einen der Schwänke,


  Deren er jetzo gedenkt auf dem Heimweg dort nach dem Dorfe.


  Niemals-Alternde, du hast Alles gesehen mit Augen!


  Selbst auch hast du ihn Manches gelehrt, mithelfend am Werke,


  Und die roheren Kräfte mit deinem Geiste gemildert.


  Sing’! und reich’, die wir lang nicht übten, die Flöte dem Dichter!


  


  


  Dritter Gesang.


  Tone, des Schiffmanns Sohn, da er dienete noch bei dem Vater,


  Hatte die Gertrud lieb, einer Wittfrau einzige Tochter.


  War sie so fromm und so brav, wie sie tüchtig und schön von Gestalt war,


  Durften die Bursche vom Dorf ihm alle das Mädchen beneiden:


  Doch hart war ihr Gemüth, nicht offen den Freuden der Jugend;


  Ja vom Vater — er starb auf der Wirthschaft in Argen, ein rechter


  Küß-den-Pfennig, — vererbt’ ihr ein Aederchen. Noch in der Schulzeit


  Schwitzte der Kreuzer ihr naß im Fäustlein, eh’ sie ihn hingab


  Für die Bretzel an Ostern; so rühmte die Mutter ihr öfters


  Nach vor den Freiern. Doch mußte sie fein sich halten in Kleidern,


  Städtisch beinah, die Mutter verlangt’s, und die Geizige selber


  War dem eigenen Leib nicht feind, sie sah, daß er schön sei.


  [I-355]


  Jetzo war es ein Jahr, seitdem der Gesell sie besuchte,


  Und schon hatten sie manchen Verdruß und manche Versöhnung.


  Aber nun fuhren sie fröhlich einmal mit Andern zu Markte


  Nach Lindau, der vergnüglichen Stadt, die schön auf der Insel


  Liegt im See, durch die Brücke nur breit mit dem Lande verbunden.


  Doch sie kamen zu Schiff: mit drei Kameraden der Tone


  Und fünf Mädchen, im Ganzen zu Neunt’; darunter der junge


  Märte, zu welchem der Schiffer sich hielt wie ein jüngerer Bruder


  Sich zu dem älteren hält. Und die stattlichen Bursche tractirten


  Drüben im Wirthshaus über Mittag ein Jeder sein Schätzchen,


  Kauften Geschenke für sie, nicht schlechte: der Einen zum rothen


  Mieder den Zeug, auch ein Band; der Andern die starrende Haube,


  Schwarz, mit Flittern gestickt, ein Spiegelchen oder ein Pater-


  Noster von dunkelfarbigem Glas, mit zinnerner Fassung.


  Lang vor den Bilden verweileten sie, nach ländlichem Brauch erst


  Hart um den äußersten Preis den geduldigen Krämer bedrängend,


  Bis er die Waare zuletzt nach Wunsch abließ, — wie er sagte,


  Einzig der schönen Jungfer zu lieb, die den Handel mit ansah.


  Und so tauschten die Buben auch selbst wohl schmucke Geschenke.


  Dann zur fröhlichen Heimfahrt wandten sich Alle befriedigt.


  Andere noch, die zu Fuß am Morgen herüber gekommen,


  [I-356]


  Nahmen sie auf in das Schiff, bunt sitzend umher auf den Bänken


  Oder gelehnt am Bord. So plauderte Jedes und scherzte,


  Während der Wind von Bregenz her, in stetigem Zuge


  Sanft andringend, mit Macht auftrieb das gewaltige Segel.


  Martin, der Clarinet wie ein Meister zu spielen gelernt war,


  Machte Musik, frischauf, daß zur Rechten die blühenden Ufer


  Drüben, im letzten Gefunkel des Tags, die verschobenen Buchten,


  Reben- und Obstbaum-Hügel, die Schlösser, die Höfe, die Flecken,


  Schneller sich drängten herbei, entgegen dem lieblichen Schalle.


  Fels und Thurm, gleichwie sie mit Lust ihr eigenes Abbild


  Sah’n in flüssigen Farben gemalt auf der glänzenden Fläche,


  So nun vergnügt’ es sie jetzt, die begierig empfangenen Töne


  Wiederzugeben alsbald in melodischer Folge mit Necken.


  Da ward Vieles gelacht und gekost, da schlang sich ein mancher


  Arm um einen geschmeidigen Leib und rauscht’ es von Küssen.


  Aber die Gertrud saß am vorderen Ende des Schiffes


  Auf Schilfblättern am Boden, wo dieser gelind sich emporhob,


  Gegen die Sonne den Rücken gekehrt, damit sie nicht blende.


  Und für die Kurzweil nahm sie der langen grünenden Blätter


  Einige, schön zur Schleife sich biegend, und schmückte das neue


  Ruder, das künstlich geschnitzte, das zwischen den Knieen sie festhielt:


  Heut erst war es dem Tone geschenkt vom Fischer, ein Marktstück,


  [I-357]


  Nicht zu gemeinem Gebrauch, nur am Festtag wollt’ er es führen.


  Oben am Handgriff war ein Meerfräulein, das die Arme


  Stemmt’ in die schuppigen Hüften; es flossen die Haare natürlich,


  Ihr, wie naß, auf die Brust, die sich vorstreckt’, und auf die Schultern;


  Gelblicher Ahorn war’s, auf eichener Stange befestigt.


  Dessen erfreuete jetzo das Paar sich. Aber am meisten


  Freut’ er des Mädchens sich selbst, das ihm holder als je sich erzeigte.


  Innig that ihm ihr Anblick wohl, wie sie saß und die Sonne,


  Schon zur Hälfte versenkt dort hinter die Thürme von Constanz,


  Ihr den Nacken erhellt’ und die rosige Wange noch streifte.


  Und schon wallt’, ein lebendiges Meer, rothglühend in ganzer


  Länge, hinunter der See, mit unendlichen Wellen erzitternd,


  Bis wo die feurige Fluth er gestadlos breit ausgießet


  In das Gewoge des tief entzündeten Abendhimmels.


  Leider verdarb es der Tone mit seinem Part auf die Letzte.


  Denn im Frohsinn ermuntert’ er noch die Gesellschaft, zu singen.


  Etliche Dirnen zumal, die auch gleich mit geläufigen Kehlen


  Herzhaft begannen ein Lied, zu welchem er selber den Kehrreim


  Sang mit des Schäfers Tochter, der lieblichen Margarete,


  Da denn zwischenhinein Clarinetspiel immer den neuen


  Vers einleitete, schicklich und fein, nach Märte’s Erfindung.


  Trude jedoch sang nicht; sie ermangelte völlig der Gabe,


  Ja wenn sie auch nur sprach, anmuthete Keinen die Stimme.


  [I-358]


  Also grollte sie ihm, weil zuerst er das Zeichen gegeben


  Und im Gesange sich gar dem bescheidenen Mädchen gesellte,


  Das für die schönere galt bei der Mehrzahl (wahrlich mit Recht auch)


  Und, von Vielen gewünscht, derzeit noch Keinem gehörte.


  Als man das Dorf nun endlich erreicht und zur Stunde der Dämm’rung


  Stieß an das Land, vor dem offenen Platz, wo umher aus den Häusern


  Blinkten schon einzelne Lichter, da sprang Gertrud als die erste


  Vorn, von einer Gespielin empfangen, hinaus auf den Kiesgrund:


  Nicht erwartete sie den Geleitsmann, welcher noch hinten


  Stand, wo dem Schiffe die Wendung er gab, rechtsher, mit dem Steuer:


  Sondern sie lief, die Begleiterin heimlich nur zupfend am Aermel,


  Weg, indem sie ihm kurz Gut Nacht zurief von dem Ufer.


  Selber ihr Marktstück ließ sie zurück; bei den übrigen Gaben


  Hing es im bunten Gemische zur Schau am Mast aus der Herfahrt:


  Käthchen nahm es indeß, die Verlobte des Fischers, zu Handen.


  So stand Tone beschämt, obgleich mit erzwungenem Lachen,


  Unter den Paaren. Es führte nach Haus ein Jeder die Seine,


  Uebrig allein blieb er, der Allen am fröhlichen Tage


  Hatte zum Führer gedient. Ihn bedauerte Jedes im Stillen,


  [I-359]


  Als er zum Scheine noch dort sich am Tauwerk machte zu schaffen.


  Dann saß lang er allein auf der Bank im verlassenen Schisse,


  Heftig entrüstet im Innern und wie er sich räche bedenkend,


  Weil sie die Schmach ihm that um so kleines Vergeh’n (er errieth es).


  Still war Alles umher, und, im Sternenscheine verbreitet,


  Rührte der See sich kaum; nur daß am Bauche des Schiffes


  In vielfältigen Tönen die glucksende Welle sich übte.


  Jenseits aber die Berge, die ewig schimmern im Schneelicht,


  Schon empfingen sie höheren Glanz und leise des Mondes


  Aufgang zeigten sie an, eh’ die lieblichen Ufer ihn schauten;


  Hoch vor andern im Nachtblau glänzte die Stirne des Alpsteins,


  Einer himmlischen Wolke vergleichbar. Aber der Jüngling


  Sah und hörete nichts, in trauriges Brüten versunken.


  Erst als oben am Himmel der Mond in völligem Scheine


  Stand, aufrafft’ er sich auch, und heim durch die schweigenden Gassen


  Lief er, entschlossen, den Trotz mit doppeltem Trotze zu strafen.


  Wie er sich oft vornahm, doch nie es zu halten vermochte:


  Wenn sie quälerisch war, stets kam er am ersten von selber.


  Dießmal setzt’ er es durch. Er suchte die Schwelle des Mädchens


  In fünf Tagen nicht heim. So fuhr er am sechsten auf Bregenz


  Ohne Adieu, mit den Knechten, — ihm konnte sein Vater das Steuer


  [I-360]


  Sicher vertrau’»mit der Fracht; sie hatten Getreide geladen


  In das Tyrol; — und so kam er zurück auch ohne Willkommen.


  Aber die bittere Reu’ und die nagenden Schmerzen verhehlend


  Ging er Gesellschaft suchen denselbigen Abend im Zwielicht


  Noch auf die Straßen; er dachte: vielleicht daß ich finde das Mädchen


  Unter der Hausthür stehn und sie gibt mir hustend ein Zeichen,


  Daß ich komme; so hofft’ er; da stieß an dem offenen Platze


  Gegen den See, wo die Schiff’ anlanden, unferne dem Kornhaus,


  Märte zu ihm; der zog ihn hinein in die steinerne Halle,


  Die, auf Bogen erbaut, von vorn das alte Gebäu’ schmückt.


  Hast du gehört, mit der Gertrud—? was sie für Sprünge gemacht hat?


  Redete Jener ihn an mit blitzenden Augen, den Tone,


  Welcher verblaßt’; ihm ahnete gleichwohl nimmer das Aergste.


  Aber behutsamer sprach nach kurzem Bedenken der And’re:


  Tone! wenn ich nun spräche: du hast einem Narren vom Weibe


  Trauben geschenkt, da läuft sie dir hin, sich Schlehen zu pflücken:


  Zögst du dir das zu Gemüth wie ein Unglück über die Maßen?


  Wahrlich auch mir vorhin, da die Käthe mir Alles berichtet,


  Hat sich das Blut empört um der Falschheit willen der Dirne,


  Die dich verkauft und verräth dem leidigen Mammon zu Liebe;


  Aber um dich und was du verlorst, da säng’ ich ein Klaglied


  Ohne Lachen dir schwerlich zu End’; mein’s geht nach der Weise:


  Hallelujah! oder: Herein ihr Schnurranten, ihr Pfeifer!


  [I-361]


  —Wiss’: sie hat kurzweg sich an den Müller, den jungen, von Bärnau


  Lassen verkuppeln, den Erzdümmling mit flächsenen Haaren,


  Dem ja von je, du klagtest es immer, die Alte flattirt hat.


  Ihr kam euer Verdruß wie bestellt und sie schürte das Feuer


  Weidlich. Nun wurde dem Peter die Zunge gelöst und er stellte


  Keck am vergangenen Sonntag schon durch die Base den Antrag.


  Nimm ihn! sagte die Mutter, und: friß ihn! sagte die Base:


  Bei dem säßest du warm, der machte dich wahrlich zur Herrnfrau!


  Steht ihm die Mühle nicht drüben im Thal wie ein Schloß, mit dem neuen


  Müllerblauen Altan? rings eigene Gärten und Güter?


  Und auf den Händen, er schwur’s ja, wollt’ er dich tragen aus Liebe,


  Und zum Brautgruß denkt er dir schon auf ein kostbares Tafftkleid,


  Coclicoroth, deine Leibfarb’, Trude, was sagst du nur dazu?


  Der gutherzige Mensch! dem’s auch gar nicht an Verstand fehlt:


  Still nur ist er, zu blöd’, und fährt nicht wohl mit der Sprache,


  Doch schön geht das Geschäft und der Mühlstein dreht sich von selber.


  Laß mir den Fischerkittel, den trutzigen! Macht sich noch rar der!


  Hat noch kein eigen Gewerb und frohnet dem Alten im Handwerk!


  Bleib’ von dem Hungerleider! Was bist du ihm schuldig? Kein Treupfand


  Gabt ihr einander. So ging ja wohl eh’ ein Handel zurück schon.


  [I-362]


  Spruchweis’ sagte mein Mann: voll Röselein hänget der Kirschbaum;


  Neune gehören dem Wind, das zehente glücket zur Frucht nur.—


  Aber die Trude darauf? Fürwahr, da braucht’ es wohl großer


  Arbeit, bis sie sich gab! Mit der Art ja spalt’t man die Butter!


  Kurz, schon haben sie richtig gemacht insgeheim und den Handschlag


  Holte der Peter sich heut mit zwei Goldfüchsen am Wäglein.


  Tone, nun hängst du den Kopf! und jetzt mit langsamen Schritten


  Wirst du von dannen und heim auf deine Kammer dich stehlen.


  Aber — dort nimm die Kreide vom Sims und, hörst du, zu Häupten


  Ueber dem Bett, wo das Ruder dir hängt, noch im grünenden Schilfkranz,


  An der getäfelten Wand, da zeichne dir pünktlich den Tag auf,


  Diesen heutigen! Künftig mit Dank noch gedenkst du der Stunde,


  Da der Märte gesagt: dir ist er ein zweiter Geburtstag!


  Denn, bei Gott, du bist wie der Mann, der drinnen gemalt ist


  In der Kirche, der Kanzel zunächst, den der scheußliche Meerfisch


  Zwischen den Zähnen hervor aus triefendem Rachen an’s Land spie.


  Jetzo liegt er für todt, doch er wird mit Freuden des Tages


  Licht neu sehen und seh’n frohlockender Freunde Gesichter.


  Solches zum Trost ihm sagt’ er und Anderes. Aber der Arme


  Glich vielmehr dem verwundeten Lachs, wenn plötzlich die Angel


  [I-363]


  Steckt im begierigen Schlund, und die Schnur abriß an der Ruthe,


  Daß er vor Schmerz aufspringt aus der Fluth und weiset der Sonne


  Noch den glänzenden Leib und im offenen Munde den Blutstrom,


  Mitleid heischend und Hilfe von ihr, die den wimmelnden Schaaren


  Ihre Wohnung erhellt und wärmt, und im lieblichen Schimmer


  Ihnen die Speise, die tödtliche, zeigt, so wie die gesunde.


  Stumm so kämpfte der Bursch’ in sich; um den steinernen Pfeiler


  Warf er den nervigen Arm und ihm stürzt’ aus den Augen die Thräne.


  Doch schon rückte von fern hörbar aus der oberen Straße


  Müssiger Burschen ein Trupp mit Gesang an und mit Gepfeife,


  Wie sie pflegen zu thun in sommernächtlicher Kühle,


  Arm in Arm nach dem Platze gewandt, wo sie gern in der Halle


  Ausruh’n auf der geräumigen Bank und schmauchen und schwatzen.


  Schnell da schickte sich Tone zum Abschied, denn der Genossen


  Anblick wollt’ er entgeh’n, der jetzt unerträglich ihm däuchte.


  Links in das Gäßchen begleitet’ ihn Märte und sagte zuletzt noch:


  Mach’ dir auch keine Gedanken der Leut’ halb, was sie nun werden


  Sagen, und meine nicht gar dich vor uns und den Mädchen zu schämen.


  Dich hat Alles in Ehren und hängt dir an, und ein Jedes


  Preist dich selig dazu; ich wollte, du hörtest die Käthe!


  [I-364]


  Aber der Gertrud will ich und ihrem Kauz einen Maien


  Stecken — er soll sie nicht freu’n! Nur so viel sag’ ich: wenn dießmal


  Nicht ein Fastnachtspossen gespielt wird, daß man in achtzig


  Jahren sich noch die Haut voll lacht ob dem Bärnauer Eh’paar,


  Will ich mein Lebtag nimmer der Eulenspiegel euch heißen.


  Dieß die Rede des Fischers. Hierauf denn schieden sie Beide.


  Nur noch folgte dem Tone von fern sein Freund bis zur Ecke,


  Ob er auch sicher in’s Haus, nicht etwa hinab dem Gestad’ zu


  Liefe, ein Leid sich zu thun; denn es geht jähschlüssige Liebe


  Gern auf das Aeußerste gleich, und besorgt ist herzliche Freundschaft.


  Aber so weh es ihm war, nicht Solches gedachte der Jüngling.


  


  


  Vierter Gesang.


  Nicht zwölf Wochen fürwahr, nachdem sich dieß Alles begeben,


  Sah man, im Sonntagsrock, mit dem Blumenstrauß in dem Knopfloch,


  Eifrig den Hochzeitbitter im Dorf umher und der Gegend


  Laden die Gäste zu Ehren der Gertrud und dem Gesponsen.


  Und schon hatte geheim sich die männliche Jugend verschworen,


  Alle, was hiesige sein, nicht Theil am Tage zu nehmen;


  Weder zur Kirche zu geh’n, noch im Hirschen zu Tanz und Gelage;


  [I-365]


  Auch, wenn am Morgen der Zug mit Musik von der Kirche geholt wird,


  Nicht wie sonst mit Pistolen und Stutzern im Winkel zu passen


  Und mit verdoppeltem Knall die erröthende Braut zu begrüßen.


  Selber die Mädchen, so viel rechtschaffener Dirnen im Dorfe


  Waren zu selbiger Zeit, die aus Ehre noch hielt und auf Treue,


  Standen ihr ab insgesammt, durch die kühnere Käthe begeistert,


  Märte’s Verlobte; sie gab den Uebrigen immer das Beispiel.


  


  Käthchen, o treffliches Kind, mit beredtsamen Lippen, und Augen


  Hell und wahr wie der Tag! noch seh’ ich dich dort auf der Wiese


  Hand in Hand mit den Andern im Reih’n lustwandeln am Sonntag.


  Euerer Achte begegnetet ihr Gertrud an der Mutter


  Sommergarten — es hatte noch kaum die Geschichte verlautet—


  Alsbald singt ihr sie ein im geschlossenen Ring, die Bestürzte.


  Scherzweis’ noch, und als glaubtet ihr’s nicht, sprach Ein’ und die And’re:


  Du! was ist es mit dir? Es geht ja die Rede, du hättest Neues


  Werg an der Kunkel, man rüste dir eilend die Mitgift:


  Aber wir glauben es nicht, wir hörten es dem! von dir selber.


  Darum gib nur Bescheid auf der Stelle, nicht eher entkommst du.


  —Und sie verläugnet’ es kaum. Da schauten die Mädchen einander


  [I-366]


  An, halb lächelnd und schadenfroh: doch nicht so die Käthe,


  Sondern das Wort nahm diese, und dicht vor die Stirn’ ihr tretend


  Las sie der Falschen den Text: das ging risch rasch wie ein Wetter-


  Regen, der schräg’ in’s Gesicht dem reisenden Manne daherfährt,


  Spitzige Schlossen dazu, feindselige, nicht zu ertragen,


  Daß er verdummt da steht und sich duckt und blinzelt; es macht’ ihn


  Aber der Wind baarhäuptig und rollet den Hut auf dem Acker


  Weit, und gebrochenen Laut von den Lippen nur raufet der Sturmwind.


  Endlich, der Weinenden, wie sie hinwegstrebt’, rief sie das Wort nach:


  Geh’ nur hin! und miss’ dir in schefflige Säcke die Batzen!


  Möchten wir dich nur bald aus dem Ort geh’n seh’n und der Markung!


  Gar Nichts wollen wir künftig von dir! ja mich ärgert der Bach schon,


  Welcher das Rad dir treibt an deiner geizigen Mühle,


  Daß er uns fällt in den See! Doch will’s Gott steckt er ihn nicht an:


  Weit g’nug ist er und breit, — ich mein’, so ein Tropfen verliert sich,


  Und der Tone verschmerzet noch wohl ein Mädchen wie du bist!


  [I-367]


  So, mit zornigen Thränen im Blick, ausschalt’st du sie tapfer,


  Weil sie den Freund des Geliebten, den treuesten Jungen, betrübte.


  —Damals glaubtest du nicht, bald selber den Liebsten zu kränken,


  Bitterer weit als Jene vermocht, in eiligem Siechthum


  Scheidend vom lieblichen Leben hinweg, auf’s Jahr, wenn der See blüht,


  Eh’ du den eigenen Tag der Vermählung erblicktest, o Jungfrau!


  Deiner gedenket die Muse mit Leid so oft als der Frühling


  Ueber den See neu wieder die schwimmenden Teppiche lässet


  Gleiten aus goldenem Staub und dem Fischer die Garne vergoldet.


  Jetzo verweile mit Lust mein Blick im Kreise der Jugend


  Und bei dem lustigen Rath, den Märte, der Schelm, sich ersonnen,


  Daß er räche den Freund, ein großes Gelächter bereitend,


  Wider den Willen desselbigen zwar, doch es ließ ihn nicht ruhen;


  Und frei war ihm das Feld. Denn früh’ am Tage der Hochzeit


  Ging der Beleidigte weg nach der Stadt, in Geschäften des Vaters,


  Zu der versammelten Schiffherrn-Zunft, und gedachte noch weiter


  Um ein Stündchen zu wandern am See hinunter, nach Manzell,


  Wo ein Vetter ihm saß, ein Seiler, sein herzlicher Pathe!


  Denn er wollte daheim nicht den Tag, den verhaßten, mit anseh’n.


  Als nun die Stunde der Trauung herankam und schon zum andern


  Mal das Geläute erscholl, da fuhren auf rasselnden Wagen


  [I-368]


  Von zwei Seiten zum Dorf herein die Verwandten des Brautpaars,


  Männer und Frau’n, auch vom Ort nicht Wenige richteten hurtig


  Sich zur Kirche; jedoch der blühenden Dirnen kein halbes


  Duzend sah man im Zug, und diese gehorchten den Eltern.


  Indeß spähte vom Fenster daheim auf die sonnigen Straßen


  In Hemdärmeln der Märte hinaus durch das grünende Weinlaub,


  Welches, gedrängt an die Scheiben umher, der getäfelten Stube


  Kühligen Schatten verlieh; denn heiß kam frühe der Tag schon.


  Still war Alles im Haus, und Vater und Mutter zur Kirche.


  Hinten im Lehnstuhl schlummert’ der Ehni, es lag in der Wiege


  Neben das Kleinste, sein Enkel, und schlief; schwach regte der Wedel


  Noch in der Hand sich des Alten, sein Haupt umsummte die Fliege,


  Und ihm war das Gestrick von den Knieen gesunken des Netzes,


  Das er zur Hälfte bereits mit hölzernen Nadeln vollendet.


  Dieß ja war sein Geschäft, des Erblindeten, seit er die Garne


  Nimmer geschleppt auf das Boot und den freundlichen See nicht gesehen.


  Märte nun aber, indem er am Fenster den Hans und den Frieder,


  Zwei Kameraden, ersah, ging eilig und trat in die Hausthür,


  Winkte die Beiden herein und sie folgten ihm über die enge


  [I-369]


  Höckrige Stiege hinauf nach dem oberen Boden des Hauses,


  Wo viel altes Gerümpel umher stand und am Gebälke


  Hing unbrauchbares Fischergeräth voll Spinnengewebe.


  Vorn in der Heilung jedoch des geöffneten Ladens am Schornstein


  Sah man gelehnt — fürwahr dem Beschauer ein Schrecken im Anfang—


  Grinsende Puppen, ein seltenes Paar, in menschlicher Größe,


  Welche der Schalk aus Werg und aus Heu kunstreich und mit alten


  Haderlumpen zusammengestoppt; auch Pfähle umwand er


  Dick mit Stroh: so begabt’ er mit Armen und Beinen die Leiber.


  Doch die Gesichter zu malen aus Leinwand mußte des Nachbar


  Schreiners Gesell Bleiweiß und Mennige leihen und Kienruß;


  Flachs hing aber dem Manne vom Haupt, an der Stirne mit gradem


  Schnitte gekürzt, wie der Müller sich trug; und Haare vom Roßschweif


  Deckten die Scheitel der Braut, zum ärmlichen Zopfe geflochten.


  Also waren sie strack und steif, nur die Kniee gebogen,


  Neben einander gesetzt auf die eisenbeschlagene Truhe,


  Welche den nächtlichen Fleiß so manches vergangenen Winters,


  Köstliche Ballen gesponnenen Tuchs, verwahrte der Hausfrau.


  Hell aufjauchzten die Bursch’ und lachten unbändig, sobald sie,


  Wer die wären, erkannt. Da sagtest du, sinniger Fischer:


  Jetzo sind sie noch nackend, ihr seht es, gleichwie im Garten


  Eden die Menschen gewesen im Anfang, unsere Eltern;


  Doch ihr sollet im Feiergewand sie schauen, ein Jedes


  [I-370]


  In der Farbe, so ihm vor andern geliebt und vertraut ist.


  Diese begehrt aushändigen Staat, ein gleißendes Tafftkleid,


  Coclicoroth, und es ist ihr gewährt, so viel es mich kostet;


  Leibchen und Rock (ich habe den Zeug erst heute bekommen)


  Ganz aus Ackerschnallen gemacht, wie sie eben im Kornfeld


  Blüh’n und die reifende Saat im Wechsel erheitern mit blauen


  Nelken. Zu Wamms und Hosen erwählte sich diese der Peter.


  Blume an Blume gesetzt, mit Zwirn und Baste verbunden—


  Kein Kramladen, noch Waarengewölb, ihr möget in Constanz,


  In Sanct Gallen und fort bis Paris nachfragen, verkauft euch


  Feinere Stück’ wie die, und das rothe zumal für die Trude!


  Trudelchen hieß sie bis heut, nun soll sie die Trudelmadam sein!


  Wären sie selbst nur hübscher von Antlitz, besser gebaut auch!


  Dafür kann ich halt nicht, so wurden sie einmal erschaffen.


  —Wißt, auf die Nacht ergötzen sie sich mit uns auf dem Tanzplatz!


  Diesen errathet ihr nicht wo er ist; denn weder im Hirschen,


  Weder im Adler bestellten wir Hochzeit; nicht in der Stube,


  Nicht im Saal, auf der Straße nicht ist’s, noch Wiese, noch Wald ist’s,


  Auch nicht der See: nein Alles zumal — nun rathet das Räthsel!


  Sprach es der Fischer, und Jene zerbrachen umsonst sich die Köpfe.


  Also eröffnet’ er ihnen, sie wollten hinaus in die grüne


  Herberg’ zieh’n insgeheim miteinander, die sämmtlichen Buben.


  Dieß ist dort im Gehölz ein vermooseter trockener Weidplatz,


  [I-371]


  Fast viereckig, mit Eichen besetzt und luftigen Birken,


  Einem geräumigen Saale nicht ungleich; aber vor Alters


  War es ein Sumpf. Unferne dem Dorf, an der Ecke des Waldes,


  Führet ein Holzweg hin; nur selten befährt ihn ein Fuhrwerk.


  Drossel und Mönch singt dort ungestört und die Amsel dazwischen


  Orgelt von Früh’ bis zum Abend ihr Lied, die zufriedene Weise.


  Du auch, wenn dir’s gefiele um unsere Ufer zu wohnen,


  Fändest da was dich erfreut, o Nachtigall; doch du verschmähst uns.


  Weiter nun sprach zu den Zween, die begierig ihn hörten, der Fischer:


  Sagt, wo ihr Ort und Gelegenheit mögt pläsirlicher finden,


  Sei es im Dorf, in der Stadt, und sei’s in den Gärten der Städter?


  Aber den Platz fein auszustaffiren, daß Jedes ihn lobe,


  Soll uns die Trude (wir fragen sie nicht) von dem Ihrigen borgen.


  Höret! Zu Mitten der Nacht, wenn drunten im Hirschen der Lebtag


  Und das Gewühl erst recht angeht, doch ruhig die Straßen


  Wurden im übrigen Dorf, da schleichen wir uns an des Jörgen


  Tenne — sie liegt uns eben gerecht am Ende des Fleckens—;


  Drin herberget für heut, ich weiß, ein geladener Wagen,


  Ueber und über bepackt mit unendlicher Habe der jungen


  Müllerin, unserer schönen, die stets froh war des Besitzthums.


  Zwar es gedachte derselbe nur erst bei lieblicher Tagszeit


  Morgen gemach mit Rossen die sichere Straße zu fahren,


  [I-372]


  Bärnau zu; doch anders ihm schmierte die Räder das Schicksal.


  Du sollst, ächzender, Nachts irrthümliche Wege durch’s Brachfeld


  Schwanken, dem Holz dort zu die unwillige Deichsel gewendet!


  Alldort laden wir ab in Ruh’, und ein sämmtlicher Hausrath


  Wird an den grünenden Wänden umher bei’m Scheine der Fackeln


  Sorgsam vertheilt und ganz die erfreuliche Wohnung gegründet.


  Ohne Verwunderung nicht, wie mir ahnet, ja sicher mit großen


  Freuden begrüßt sich das Paar in der sonst unwohnbaren Wildniß


  Als wie daheim, sieht aufgeschlagen sein mächtiges Eh’bett


  Selbst, das gesegnete, dort und schmauset am eigenen Tische.


  So sprach, trockener Miene, mein Freund; da schnalzt’ mit dem Finger,


  Hoch aufspringend, der Hans und rief voll Jubels der Frieder:


  Spitzbub du! o durchtriebene Haut, vom Galgen gestohlen!


  Schöneres hast du nimmer erdacht, es ist wahrlich dein Hauptstreich!


  Mag sie doch bersten, sie hat es verdient, vor Scham und Erbosung,


  Sie und ihr Schöps und die Mutter zugleich mit der kuppelnden Base!


  Aber wie fangen wir’s an, unbeschrie’n zu vollbringen das Wagstück?


  Nicht leicht ist es, bei Gott! Auch die Nacht hat Augen und Ohren.


  [I-373]


  Dieß, entgegnete Märte, bereden wir Alles am Kornhaus


  Mit den Uebrigen zeitig genug um Ave Maria.


  Jetzund, wie wir in Einem es halten, vernehmet und gebt mir Beifall.


  Euerer Hilfe bedarf’s, ich rief euch umsonst nicht.


  Eine Zechcompagnie, wie im Ort noch keine erlebt ist,


  Stellen wir an, — verstehet mich wohl, dem Tone zu Ehren,


  Weil er dem Meer-Krokodil durch göttliche Fügung entronnen.


  Wär’ er selber dabei, was gäb’ ich! Aber die Ohren


  Sollen ihm klingen die Nacht vom Vivat-Rufen und Heisa!


  Unserer Zwanzig wir legen zusammen! ein preußischer Thaler


  Auf den Mann sei das Mindeste: zwei zahl’ ich, und da sind sie!


  Gleich nun geht ihr herum bei den Andern — die Mehresten wissen


  Schon was es gilt—; dann kaufet ihr ein was theuer und gut ist.


  Wein für’s Erste, vom besten ein Fäßchen,’ ich rechne ein Imi


  Zwei! Weißbrod und Käse verhältnißmäßig; der Müller,


  Unser Bräutigam, ist als ein wackerer Esser berufen—


  Hieran denket mir ja; dann am Kaffe sollt ihr nicht sparen:


  Trudelchens Herzbalsam ist der Kaffe, wenn ihr’s noch nicht wißt.


  Braten sodann und Salat! ich hieß den Metzger ein Säulein


  Rüsten. Das Fleisch tragt nur und die Würst’ in den Adler: die Sephe


  Macht es im Kessel uns gar, sie will mir’s gerne zu lieb thun.


  Fisch’ bring’ ich! Blaufelchen und Stichling’! auch mit den rothen


  Tupfen die Grundforelle: von achtzehn Pfund ein Gewaltsthier


  [I-374]


  Hab’ ich — wüßte mein Alter darum, die stünde zu Mittag


  Heut vor den Hochzeitgästen im Hirsch, so gewiß wir den Essig


  Auch wohl finden dazu! Dann Lichter zu schaffen vergeßt nicht!


  Lichter genug, daß helle der Saal und die köstliche Tafel


  Glänze! Auch fichtene Fackeln insonderheit etliche Dutzend


  Haltet bereit; wir haben sie nöthig. Dieß Alles bestellt denn


  Ohne Verzug. Und schickt mir des Lorenz Jungen, den Klumpfuß,


  Der so saubere Flechtarbeit in Weiden und Rohr macht.


  Sagt ihm, es gebe Verdienst. Er muß mir helfen das Brautpaar


  Kleiden. Schon liegen die Blumen bereit; zwei Körbe gehäuft voll


  Schleppten die Kinder mir heim; ich halte sie frisch mir im Waschhaus;


  Und nun läßt mich im Stiche die Käth’, auf die ich gerechnet!


  Ja sie macht Alle mir scheu, daß keine der Närrinnen hergeht!


  Sprach es, der Fischer, und schalt auf die Dirnen, unbilligerweise;


  Denn ihm hatte sein Mädchen sogleich, wohlmeinend, mit Eifer


  Ihre Gesinnung erklärt und gesagt: uns stünd’ es nicht fein an,


  Muthwill’ zu üben an ihr und Unglimpf ihr zu erweisen,


  Die doch eine der Unseren hieß und groß mit uns wurde.


  Schau, wie glaubte sie wohl und nahm’ es nur irgend zu Herzen,


  Daß es ein Ernst uns sei und daß sie sich habe versündigt?


  Drum nichts Liebes von uns und auch nichts Böses erfährt sie.


  Ihr seid Buben und thut was ihr wollt, doch sollst du gewarnt sein:


  [I-375]


  Treibst du es wieder zu arg und mußt wie neulich vor Amt steh’n


  (Denn dich nimmt man zuerst), ich gönne die Buße dir wahrlich!


  Dieß, aufrichtigen Sinns und voll Klugheit, sagt’ ihm die Käthe.


  Aber der Hans und der Frieder sofort mit lachendem Munde


  Liefen alsbald, zu vollzieh’n was der sinnige Fischer sie anwies.


  


  


  Fünfter Gesang.


  Schwebe nunmehr, o mein Lied, feldwärts auf beweglichen Schwingen!


  Erst am hellen Gestade hinab, dann über das Fruchtfeld


  Schräge den Wasen hinauf, der gemach ansteiget zum Waldsaum.


  Dort, in der Frühe des Hochzeittags, da noch auf den Gräsern


  Blinkte der Thau und stärkenden Duft noch hauchte die Erde,


  Stand bei den Eichen die holdeste Schäferin, hütend alleine,


  Wie sie wohl manchmal that an der Stelle des älteren Bruders.


  Denn längst war sie geübt in den sämmtlichen Künsten des Handwerks:


  Wußte geschickt den unfolgsamen Stör mit der Schippe zu treffen,


  Stieß in das Pfeifchen und schickte mit flüchtigen Worten den Schafhund


  Hinter den irrenden Haufen herum und sie stoben zusammen.


  [I-376]


  Auch wenn der Bruder den Pferch aufschlug für die Nacht auf dem Felde,


  Trieb sie die Pflöck’ in den Grund mit kräftig geschwungenem Schlägel.


  Doch jetzt haftete ruhigen Blicks ihr Aug’ auf der Berge


  Morgendlich strahlenden Reih’n, die mit schneeigen Häuptern zum hohen


  Himmel sich drängen; und jetzo die fruchtbaren Ufergelände


  Flog sie entlang, und den herrlich besonnten Spiegel durchlief sie,


  Welcher, vom Dunste befreit, schon wärmender Strahlen sich freute.


  Hier arbeiteten Fischer im Kahn, dort schwand in die Ferne


  Winzig ein Segel, indeß schnell wachsend ein anderes nahte,


  Und noch and’re begegneten sich und kreuzten die Wege.


  Rauch stieg auf von den Dächern des Dorfs, und irres Getöse


  Kam undeutlich herauf von Menschen und Thieren; die Peitsche


  Knallt’ und es krähte der Hahn. Doch weit in den blauenden Himmel,


  Ueber dem See und über dem wilden Geflügel des Ufers,


  Kreiste der Reiher empor, dem Säntisgipfel sich gleichend;


  Aber im Walde, zunächst bei der Schäferin, sangen die Vögel.


  Jetzt, indem nach dem Dorfe sie sah, kam hinter den Gärten


  Tone, der Schiffer, hervor und trat in die offene Straße.


  Da sprach Jene verwundert für sich: Ja wahrlich, er ist es!


  Sagten die Mädchen doch jüngst, er würde verreisen aus heute.


  Trotzig geht er einher und getrost, doch, wie ihm zu Muth sei,


  [I-377]


  Dauert er mich auf ein Neu’s und muß ich denken, er ziehet


  Weit in die Welt und kommt nicht mehr. Das aber ist Thorheit,


  Weiß ich wohl. Wie schön dem wandernden Buben der breite


  Strohhut läßt mit dem hängenden Band — er hat ihn das erste


  Mal heut auf — und mit silbernen Knöpfen die Jacke von Sammet!


  Trude, was hast du gemacht, so wackeren Jungen verlassen!


  Also sprach Margrete, die Schäferin, mit sich alleine,


  Während er nah’ und näher herankam unten im Fahrweg.


  Aber o welches von euch, ihr wehenden Lüste des Morgens,


  Führt’ ihm das Wort zu Gehör? Denn mit einmal schaut’ er herüber,


  Stand und schaute nach ihr: da schien er sich erst zu bedenken,


  Sprang dann über den Graben und stieg in der Furche des Kornfelds


  Grade den Hügel herauf. Von Schrecken gelähmet, das Mädchen


  Duckte sich nieder am Stamm der gewaltigen Eiche, sich bergend,


  Saß und zog ihr kurzes Gewand auf die Knöchel der Füße


  Hastig hinab, denn baarfuß war in den Schuhen die Hirtin.


  Gleich dann stand er vor ihr und bot ihr die Zeit, und sie gab’s ihm


  Mit schamlächelndem Munde zurück, unsicher die braunen


  Augen erhebend; sie glänzten ihr hell im Schatten des Baumes.


  Und er sagte sogleich: Nach Buchhorn muß ich dem Vater;


  Gibst du mir nichts in der Stadt zu bestellen? Es sei was es wolle.—


  [I-378]


  Dasmal nicht, erwiederte sie: dankswerth ist der Antrag.—


  Hierauf wechselten sie gleichgültige Reden; doch abseits


  Waren die stillen Gedanken gekehrt und auf anderen Pfaden


  Hin und wieder betrafen sie sich und flohen sich alsbald


  Scheu. Nun schwiegen sie gar, und er, an die Eiche sich schmiegend,


  Blickte von oben auf ihre Gestalt. Da quoll ihm der Busen


  Bang und waltete ganz vor sehnender Liebe das Herz ihm,


  Welche zuvor ihm schon mit Verheißung leise genaht war,


  Wenn dem Einsamen oft das liebliche Bild Margaretens


  Sich vor die Seele gestellt mit Trost und Schwestergebärde.


  Ach wie drang es ihn jetzt in überfließender Rührung


  Auf einmal sein ganzes Gemüth vor ihr zu entdecken!


  Aber ihm fehlte der Muth, und er fand nicht wie er beginne.


  Endlich mit Noth, nur daß er nicht blöd’ und seltsam erscheine,


  Frug er, sich zwingend zum Scherz, mit erheiterter Miene das Mädchen:


  Margret’, singen wir nicht bald wieder zusammen den Kehrreim,


  Wie dort, wo ich im Schiff euch fuhr und das Kälbchen in’s Aug’ traf?


  Traun, hier säng’ es sich schön, und Niemand nahm’ es in übel.—


  Doch das erröthende Kind am Boden mit spielendem Finger


  Rupfte das Moos und sagte die ungeheuchelten Worte:


  Nicht gern, Tone, das glaub’, und heut’ am wenigsten denk’ ich


  [I-379]


  Gern an den leidigen Tag. Ich bin nicht Schuld, es ist wohl wahr:


  Aber, hat es mit Euch auf ein End’ geh’n sollen, — ich sagt’ es


  Gleich und sage noch jetzt — ich hätt’ doch können davon sein.


  Rede mir nicht so! versetzte der Jüngling rasch mit bewegter


  Stimme: dein Wort kränkt mich; denn so Gott will wärest du damals


  Mir zum glücklichen Zeichen dabei, und wahrlich umsonst nicht


  Muß ich zuerst dir wieder am heutigen Morgen begegnen,


  Der zu Schmerzen mir nur, zu Verdruß und Beschämung gemacht schien.


  Diesen, ich lüge dir nicht, ich sah seit Wochen ihn kommen,


  Eben als sei es ein Tag wie ein anderer! siehe, so ist mir


  Völlig gewendet der Sinn! Noch kaum zwei Monate bin ich


  Los von der Gertrud und — schon so viel Jähre mir däucht es.


  Ja ich denke zurück und kann mich in dem Vergang’nen


  Selbst nicht wieder und kann nicht wieder das Mädchen erkennen,


  Das mich bethört’, um das verzweifelte Liebe zuletzt noch


  Dreizehn Tag’ und Nächte mit Fäusten mich schlug und würgte


  (Wahrhaft sei es dir Alles bekannt)! Doch mitten im Jammer


  War ich entlassen der Pein! mich stieß ein plötzlicher Muth an,


  Hoffnung kam in mein Herz, ich weiß nicht wie so, noch von wannen,


  Denn nichts war mir bewußt, darnach ich irgend begehrte.


  Nein, vielmehr, nur wie oft noch im Angesichts des Winters


  Hell aus nacktem Gezweig ein Frühlingsvogel die Stimme


  [I-380]


  Hebt und zumal im Busen die staunende Freude dir wecket,


  Also war ich erfreut und gewiß glückbringender Zukunft.


  Meinem Geschäft nach ging ich getrost, und gesellte mich bald auch


  Zur Kameradschaft wieder, wie vordem. Einmal, am Sonntag,


  Hieß mich der Fischer mit ihm die Käthe besuchen in ihrer


  Stube! da plauderten wir, und er, wie er immer zu thun pflegt,


  Nahm vom Schranke herunter das Buch mit alten Geschichten,


  Las ein Stück und das andere laut und plauderte wieder


  Zwischen hinein. Indem so sah ich im Fenster ein braunes


  Näglein stehen im Glas, und ich lobt’ es, weil es so schön roch.


  Sagte die Käth’: Dir sei es geschenkt! ich hab’ es von Einer,


  Die verdrießet es nicht, weil du’s bist, Tone! die Schäf’rin


  Gab mir’s gestern, sie hat sie von allen Farben im Garten.—


  Sagt’s, und redete noch, da kamst du just mit der Walburg


  Langsam die Gasse herab im Gespräch und am Hause vorüber.


  Alle wir sahen dir nach mit wohlgefälligen Blicken.


  Sieh’ und im Hinschaun kam mir ein Wort des herzlichen Lobes


  Und dein Name mir über den Mund — so rührte dein Bild mich


  In der Seele! so schön warst du! ja recht wie der Friede


  Selber erschienest du mir! — Ich war wohl etwan ein wenig


  Stille geworden: da blickten die Zwei sich mit heimlichem Lachen


  An, doch thaten sie nicht so fort, noch sagten sie etwas.


  Und bald ging ich hinweg. Von Stund’ an aber, o Schäf’rin,


  [I-381]


  Kamst du mir nicht aus dem Sinn, und war mein erstes Gedenken


  Früh im Erwachen an dich, und mein letztes an dich, wenn ich einschlief,


  Müd’ von sauerer Tagsarbeit. Schau, jegliche Nacht fast


  Leert’ ich im Traum vor dir mir tausend Thränen mein Herz aus!


  Aber am Tag, wie sollt’ ich zu dir mich finden? Ich sah dich


  Kaum in der Kirche einmal und kaum auf der Straße von Weitem.


  Und mein Unglück machte mich blöd’, ich wollte dich meiden


  Eher als dir nachgeh’n. Doch heut, da ich dort von der Straße


  Dich auf dem Hügel allein bei deinen Schafen erblickte,


  Dacht’ ich: du willst nur hinauf, sie sehen und grüßen, und mehr nicht!


  Denn so sprach ich bei mir in zweifelnder Seele noch gestern:


  Hüte dich wohl, ihr so bald und mit Einem Mal zu verrathen


  Was dich im Innern bewegt! Nur seltsam gewiß und unglaublich


  Müßte so plötzlicher Wandel das ehrbare Mädchen bedünken.


  Ja sie scheute vielleicht und bliebe dir stutzig für immer.


  Unfreiwillig jedoch, und trotz dem beschworenen Vorsatz,


  Margret’, sagt’ ich dir Alles heraus, ich konnte nicht anders.


  Aber so denke von mir darum nicht schlimmer als vordem!


  Kennst du mich doch, und weißt, wie Alles gekommen von Anfang.


  Sprich mir ein freundliches Wort! nur so viel, daß du nicht unhold


  Von mir denkst! ich lasse dich dann und gehe zufrieden.


  [I-382]


  Sprach es, der Schiffer, und hielt sich nicht mehr: an die Seite der Hirtin


  Sank er danieder in’s Moos; sie aber bedeckte mit ihren


  Händen das schöne Gesicht voll Gluth und die strömenden Augen.


  Himmlische Freude durchdrang, unfaßbare, welche dem Schmerz gleicht,


  Ihr wie betäubendes Glockengeläut’ den erschütterten Busen.


  Staunend blickte der Jüngling auf sie und rührete schüchtern


  Ihr an die Achsel: Was ist dir? frug er, in steigender Ahnung,


  Nahm ihr die Hände hinweg vom Gesicht, und es lachten die klaren


  Augen ihn an, mit Thränen gefüllt unsäglicher Liebe.


  Aber der Jüngling umschlang mit brünstigen Armen das Mädchen


  Fest, und sie küßten einander, und hingen ein Weilchen sich also


  Schweigend am Hals und fühlten die stärkeren Schläge des Herzens,


  Sahen auf’s Neue sich an und herzten einander und lachten


  Hell vor unschuldiger Lust, und schienen sich selber ein Wunder.


  Tausendfältig sofort mit Worten bekräftigten Beide


  Sich, was wieder und wieder zu hören die Liebenden freuet.


  Ruhig indessen am Abhang weideten nieder die Schafe,


  Vom aufmerksamen Wächter bewacht; auch schaute die Hirtin,


  Oft vorbeugend ihr Haupt, nach der Schaar, ob keins sich verlaufe.


  Hoch stand aber die Sonne, schon sechs Uhr schlug es im Dorfe,


  [I-383]


  Und es gemahnte die Zeit jetzt, ach, den Schiffer zum Abschied.


  Zehnmal sagt’ er bereits Lebwohl, und immer von Neuem,


  Hielt er die Hand, die bescheidene, fest und hub er von vorn an.


  Endlich erhoben sie sich, und, gelehnt an das Mädchen, der Jüngling


  Sah in die Gegend hinaus. Ach, wie viel anders erglänzten


  Jetzo die Berge vor ihm! und der See und der herrliche Morgen!


  Ihn durchzuckte sein Glück, ein inneres Jauchzen versetzte


  Jäh in der Brust ihm den Odem, er seufzete tief und küßte


  Margareten die Stirne noch einmal, ging dann und kehrte


  Nach drei Schritten sich um, und sagte die bittenden Worte:


  Gib ein Zeichen mir mit auf den Weg, ein Blatt voll der Eiche,


  Oder was immer es sei von dir, zum tröstlichen Zeugniß


  Dieser Stunde, damit ich im Stillen daran mich bestärke!


  Sprach’s und löste zugleich die silberne Schnalle von seinem


  Hemde, die breit, herzförmig, er vorn am Halse getragen;


  Reichte sie ihr, und das willige Mädchen, geschwinde besonnen,


  Sah am Boden zunächst, am knorrigen Fuße des Eichbaums


  Liegen die Tasche, darin ihr Morgenbrod und ihr Betkranz


  War, aus Bein, in Messing gefaßt, ein theueres Erbstück


  Noch von der Ahne: den nahm sie heraus und drückte die Lippen


  Innig darauf, gab dann in die Hand dem Liebsten das Kleinod,


  Der es begierig empfing und sogleich am Herzen verwahrte,


  Wie sie die silberne Schließe verwahrt am wärmenden Busen.


  Jetzo mit lang aushaltendem Kuß erst trennte das Paar sich.


  [I-384]


  


  So denn hatte sein besseres Glück dem redlichen Jungen


  Alle die Schmerzen zumal der vergangenen Tage vergütet.


  Eh’ noch am Traualtar dem gekuppelten Mann sich die Falsche


  Unwiderruflich verband, o Jüngling, umfingst du mit Freuden


  Jene, die längst, in der Wiege, dir schon zudachte dein Schicksal.


  


  


  Sechster Gesang.


  Aber der Fischer zu Hause betrieb die begonnene Arbeit


  Nach Mittag ungestört und nahm sich der Weile zu Allem.


  Still nach dem hinteren Höfchen hinab die Schauergestalten


  Trug er in’s Waschhaus jetzt, wo die Mittagshitze nicht hindrang.


  Allda schloß er sich ein mit dem gar anstelligen Jungen,


  Ruht’ und rastete nicht, bis er, erst mit sinkendem Abend,


  Reinlich und schön in die blumige Tracht nun beide gehüllt sah.


  Ungern weg vom vollendeten Werk dann folgt’ er der Mutter


  Stärkerem Ruf an den Tisch zu den Andern, so viele das Haus nährt,


  Die, um die Schüssel voll sauerer Milch her sitzend, in Ruhe


  Speiseten, ohne den Vater (er zehrt’ um sein Geld mit den Gästen):


  Alle die stark herwachsenden Knaben und Töchter und jener


  Blinde, der theilnahmlos, halbtaub, von dem Tagesereigniß


  Nichts vernahm im Gespräch; nur als mit erhobener Stimme


  Ihm in das Ohr gutherzig die Hausfrau sprach von der Hochzeit,


  [I-385]


  Und von den leckeren Bissen zuerst ihm legt’ auf den Teller,


  Welche der Mann herschickte vom Gasthof, Kuchen und Rehfleisch,


  Nickt’ er zum halbverstandenen Wort, doch frug er nicht weiter.


  Märte, nachdem er den Löffel gewischt, nahm leise die Kappe


  Hinter dem Ofen vom Nagel herab und ging aus dem Hause,


  Nach dem Versammlungsort. Ihn führte sein Weg an der Liebsten


  Wohnung vorbei. Sie stand in der Scheuer und winkte; da lief er


  Hurtig ihr zu, die strahlenden Blicks mit den Worten ihn ansprach:


  Denke, der Tone macht Ernst mit der Schäferin! Heut’ in der Frühe


  Sah ihn die Cordel, die alte, — sie ging Holz suchen im Eichschlag,—


  Sah sie ihn bei ihr steh’n, denn sie hütete dort, und zum Abschied


  Hätten sich Beide geküßt! Was willst du weiter? Er machte


  Sicher den Antrag ihr, und fürwahr sie bedachte sich nicht lang!


  Sprach es, die Käth’, und der feurige Bursch’, sein Mädchen ergriff er


  Unter den Armen und, Schmatz auf Schmatz, noch bevor sie geendet,


  Schloß er die freundlichen Lippen ihr zu; dann Lirum tralarum


  [I-386]


  Schwang er, wie närrisch geworden, im Tanz sie umher auf der Tenne.


  Bei Gott! rief er zuletzt — nun hab’ ich Respekt vor dem Jungen!


  Siehst du: daß er am richtigen Fleck noch käme zu landen,


  Das war gut prophezei’t, nachdem sich der Wind einmal drehte;


  Aber so frischweg und wie zum Trutz dem garstigen Wärwolf


  Sich just heut resolviren — ich hielt ihn selber nicht Manns g’nug.


  Wetter! ich wollt’, sie erführ’s noch am Hochzeittisch, und zum Kehraus


  Säng’ ihr Einer, verkleidet als Hackbretschläger, die Mähre.


  Ach, und warum ist der Tone nicht hier! Ich hoffe, er kommt noch.


  Denn, im Vertrauen gesagt, heut schmausen wir droben im Walde,


  Ihm zu Ehren; es geht hoch her, und wäret ihr Mädchen


  Etwas nütz’ im Geringsten, wir nähmen euch alle zum Tanz mit;


  Aber man braucht euch nicht. Und also’ sag ich für heute,


  Schatz, gut’ Nacht! und nimm es nicht übel, ich habe Geschäfte.


  Hiermit lief er hinweg, und die dämmernde Gasse hinunter


  Eilt’ er und kam zur Halle, woselbst er die Andern schon antraf.


  Lachend empfingen sie ihn, schon kundig des Planes, und standen


  Dicht um ihn her; da begann ungesäumt lebhaft die Berathung,


  [I-387]


  Doch vorsichtig die Stimmen gedämpft, auch wann durch einander


  Alle sich mischten und hin und wieder die Meinung getheilt war.


  Vorweg hatte, schon gestern, der Fischer mit Mühe des Jörgen


  Niclas bered’t, er wolle zu Zeit aufschließen die Tenne,


  Und so gelobt’ er auch jetzt, da ihn Alle bestürmten, auf’s Neue,


  Ungern freilich: er konnte des Vaters Entrüstung vorausseh’n.


  Doch er gedachte vor Tag, noch ehe der Alte vom Gasthaus


  Wäre zurück, im nüchternen Bett sich finden zu lassen.


  Weiter: sie wollten mit Stroh dem Wagen die Räder umwickeln.


  Daß sie ohne Geräusch ihn förderten über das Pflaster,


  Bis vor das Dorf ihn zwingend allein aus menschlichen Kräften;


  Doch dort sollten die Pferde bereit steh’n, viere zum mind’sten:


  Frieders Gespann und Dieterichs Scheck und Damians Einaug’.


  Vorher mußten die Speisen indeß nach dem Walde geschafft sein,


  So wie das Fäßchen mit Wein auf dem Schubkarr’n; ferner besonders.


  Sorglich getragen von Zwei’n auf der Achsel, das blumige Brautpaar.


  Etlichen gab man noch auf, für den Nothfall eine der langen


  Tafeln, auch ein’ und die andere Bank aus dem Garten der Wirthschaft


  Hinten am Adler zu holen, wo leicht von der Wiese man beikam.


  Glas und Besteck war aber zu bringen ein Jeder verbunden.


  Dieß nun Alles genau so wie sie es hatten beschlossen


  Führten sie herzhaft aus; ja sie kamen zum fröhlichen Ziele


  Unentdeckt, so nah noch zuletzt die Gefahr sie bedrohte.


  [I-388]


  


  Zwölf Uhr war’s in der Nacht, nur spärlich der Himmel erleuchtet,


  Und schon hatten sie glücklich heraus den belasteten Wagen;


  Hinter ihm schlossen die Flügel der Thür sich leise zusammen,


  Und dumpf rollt’ er dahin; selb Fünfzehn keuchten die Bursche


  Vorn und hinten, die Stärksten jedoch an den Speichen der Räder


  Schiebend. Und jetzo bereits vor den Ort und nahe dem Schafhaus


  War er gebracht, es kam schon der Hans mit den Pferden entgegen:


  Plötzlich da rief es von hinten und stolpert’ heran auf der Straße—


  Sime-Barthel, ein Rathsherr, war’s, er kam von der Hochzeit


  Hinter dem Flecken herum, es war ihm der nähere Heimweg—:


  Höll-Schwernoth! was wird da geschafft? Ihr Mannen, wer seid ihr—?


  Alle erschracken in’s Herz, doch es sagte der Märte mit Fassung:


  Der ist voll bis zum Hals -— man hört es am Gang und der Sprache—


  Mit dem werden wir fertig! — nur flink, spannt ein! — ich beschwätz’ ihn.


  —Hiermit lief er entgegen dem Trunkenen, welcher auf schwanken


  Füßen daher sich in unfreiwilligen Kreisen bewegte,


  Dem auch die Sinne zumeist und das Urtheil gänzlich entfloh’n war.


  Gern sah Solches der Freund und sprach mit erlogener Stimme:


  [I-389]


  Kommt Ihr vom Rathhaus heim, Herr Gevatter? Ihr bringet ein kluges


  Protocoll mit nach Haus, da unter dem Hut, wie ich merke!


  Hier ist ein Fuhrmann, seht, aus dem Galler Canton, will gegerbte


  Rindshäut’ führen auf Ulm, wo sie jetzt — wir hörten es eben—


  Ueber den Münster ein groß Futteral her machen, mit vielen


  Kosten, ein Wunder der Welt: er sagt, man könne nicht Sattler


  G’nug ausweiden im Land zu der Arbeit. Nun, und der Fuhrmann


  Hatte gefüttert im Dorf! kaum ist er heraus und am Bildstock,


  Bringt ihn der Teufel dem Graben zu nah — da lag ihm der Plunder!


  Schrie er nicht Zeter und Weh, als führet’ er Glas auf dem Wagen!


  Wir dann sprangen ihm bei und halfen ihm wiederum laden.


  Seht, just fährt er hinweg! wir geben ihm noch das Geleite.


  —Auch gut! — stammelte Jener zur Antwort — irren ist menschlich.


  Bringt ihn bis zur Chaussee, dann meinthalb fahr’ er nach Belgrad!


  Sprach’s, und redete noch, als Märte schon lauge hinweg war.


  Vorwärts ging schon der Wagen und bog jetzt ein in den Feldweg,


  Wo er gelind anstieg, und es schwitzten im Ziehen die Pferde,


  Rechts und links von den eifrigen Burschen zur Eile getrieben,


  Während der Fischer in Athem den Jux erzählte vom Rathsherrn.


  Hinten am Dorf noch hörten sie laut des Betrunkenen Stimme


  [I-390]


  Singen; ihn führte der Rausch abwegs in der Gärten Umfriedung,


  Nimmer den Eingang ihm in die vordere Gasse gestattend.


  


  Als sie den nächtlichen Wald nun erreicht, und der thürmende Wagen,


  Sanft auf grasigem Weg noch wenige Schritte hineinwärts


  Fahrend mit breitem Geleis und oft am Gezweig’ anstreifend,


  Auf dem geräumigen Platz ankam, der zum Feste bestimmt war,


  Machten sie Halt und verschnauften ein Weniges. Aber der Fischer


  Sagte sodann: jetzt spannen wir aus! Du, Frieder, und ihr Zwei,


  Reitet die Pferde vor Allem zurück! sie thaten das Ihre.


  Braucht Vorsicht mir im Dorf! Doch betrifft euch Einer, so lügt ihr


  Was ihr vermögt; je nachdem es ein Mann ist schleppet ihn lieber


  Mit, eh’ man etwa befährt, daß er wider uns zeuge am Morgen.


  Auch spionirt nach dem Schiffer gelegentlich, ob er nicht heim kam.


  Hört — ja brächtet ihr den mit herauf, ihr solltet gelobt sein!


  Sprach’s, und die rüstigen Bursche, nachdem das Gespann sie gelöset.


  Schwangen sich auf und ritten hinweg, ihr Bestes versprechend.


  Rasch dann gingen die Andern aus Werk. Vorn, links in der Ecke,


  Wo im Gebüsche der Mundvorrath mit dem Weine versteckt lag,


  Machten ein lustiges Feuer sie an, und flammende Brände


  Leuchteten hell um den Wagen herum, von dem sie die Decke


  Zogen. Es stiegen der Jünglinge drei aus denselben. Die Stricke


  [I-391]


  Machten sie los und warfen zuoberst die Betten herunter,


  Reichten die sauberen Stühle herab und die leichteren Tische


  (Alles mit strohernen Bäuschen geschützt, von wegen der Reibung);


  Rocken und Spinnrad auch, und im länglichen Kasten die Standuhr;


  Hoben die Wiege heraus und das hohe Gestelle des Eh’betts,


  Welches vom Urgroßvater noch da war: oben am Deckel


  Sah man den Traum Jakobs mit der himmlischen Leiter in hellen


  Farben gemalt, die geflügelten Engel hinauf und hinunter.


  Nächst dem Küchenbehälter erschien ein altes Clavierchen,


  Gar dünnleibig und schwach von Ton; ihm bangete jetzo


  Schon vor dem roheren Griff der spielunkundigen Jugend;


  Dann die Commode von Nußbaum und zwei kleinere Schränke.


  Endlich erhoben sie noch den verschlossenen Kasten mit Weißzeug,


  Den acht stämmige Arme zugleich von unten empfingen.


  Stück für Stück ward Alles, so wie es vom Wagen herabkam,


  Gleich an die schickliche Stelle gesetzt, und die grünenden Wände


  Schmückten sich wohnbarlich aus. Ein paar hell strahlende Spiegel


  Hingen an zwei dickstämmigen Birken vom Nagel herunter,


  Gegen einander gekehrt, an den längeren Seiten des Saales.


  Quer hingegen, zurück nach dem Grund, sah man die gestreckte


  Tafel bereits mit der sauberen Leinwand-Decke des Wagens


  Reinlich gedeckt und hüben und drüben geordnet die Bänke.


  Gleich ward auch das vortreffliche Brautpaar, welches im Schatten


  [I-392]


  Schon seit Stunden gekoset, hervor aus den Büschen gezogen,


  Und, an die Tafel gesetzt auf den Ehrenplatz in der Mitte,


  Grinseten sie bei dem einzigen Licht, das ihnen einstweilen,


  Bis die Stunde des Schmauses erschien, auf den Leuchter gesteckt war.


  Scherz und Witz, nicht immer des feinsten, belebte der Burschen


  Emsiges Thun. In die riesige Bettstatt wurden die vollen


  Pfauschigen Betten gebracht, und der röthlich gewürfelte Vorhang,


  Welcher dabei lag, fiel in Falten herab von dem Himmel.


  Doch in der Wiege — befremdlicher Anblick! schreckenerregend


  Jeder gesitteten Jungfrau, wenn sie es sollte gewahren—


  Lag ein gebackenes Kind, mit Augen und Mund und Nase,


  Gelb, schön glänzender Kruste, vom Sohne des Bäckers gestiftet.


  Einige hatten das Feuer geschürt, um die Speisen zu wärmen:


  Denn es gebrach nicht Tiegel noch Topf, noch fehlte der Dreifuß.


  Solches Geräthe enthielt der übelverwahrte Behälter


  Mehr als genug, in Heu sorgfältig gepackt von der Mutter.


  Alles entwickelten sie mit Bewunderung neben der Flamme:


  Stellten die Teller zurück und was zur Tafel sie brauchten,


  Hingen der Reih’ nach auf am Gesträuch messingene Pfannen,


  Sonniger Pracht, und mit doppeltem Handgriff zinnerne Schüsseln,


  Welche mit Blitzen zurück den gewaltigen Lichtglanz warfen.


  Jegliches ordneten sie mit Sinn und Geschick, wie die Magd thut,


  [I-393]


  Wenn sie die Küche am Samstag schmückt auf den lieblichen Sonntag,


  Hin und her mit Gesang sich bewegt und die lange bekannten


  Stücke nun blank und rein den gewohnten Plätzen zurückgibt.


  Indeß kam auch der Frieder vergnügt von dem Dorf mit den Andern


  Wieder. Sie hatten, von keiner lebendigen Seele betreten,


  Glücklich die Pferde versorgt, und vom Hirschen herüber die hellen


  Pfeifen im Lärmen der Tänzer gehört und den heftigen Brummbaß.


  Aber vom Tone erspähten sie nichts; umsonst auf den Nußbaum


  Hinten im Hof stieg Einer und klopft’ ihm, wie sie auch sonst wohl


  Thaten, an’s Fenster: sein Bett war leer. — Auf! zündet die Lichter


  An auf dem Tisch! — rief Märte — das Essen herbei und die Kannen


  Hurtig gefüllt! es dürsten die Gäste, es hungert das Brautpaar!


  Also nahmen sie Platz, wie es kam. Ein paar von den Jüngsten


  Warteten auf, ein Dritter jedoch am Fäßchen (es ruhte


  Auf zwei Stühlen, gesichert) zunächst an der festlichen Tafel


  Zapfte den funkelnden Wein. Wie gut, nach der händigen Arbeit,


  [I-394]


  Schmeckte der Trunk im kühlen, im herrlich erleuchteten Raum’! wie


  Schmeckte zum Braten der frische Salat! Sie kaueten wahrlich


  Auf zwei Backen zumal, die Gesundheit-strahlenden Zecher,


  Plauderten, strichen sich selber heraus und priesen ihr hohes


  Glück bei so großer Gefahr und erwogen mit Lachen die Folgen.


  Lustig ertönte der Gukukruf aus der Uhr, die der Fischer


  Aufgezogen, jedoch auf die Stunde zu richten vergessen:


  Neunmal rief sie, den herzerfreuenden Sänger des Frühlings


  Schlecht nachahmend im Walde, bei Nacht und wider die Jahrszeit.


  Nur erst zwei Uhr war es vorbei und ferne der Tag noch.


  Nicht lang saßen die Schmausenden so, als in dem Gehölze


  Plötzlich Musik zu erschallen begann, die näher und näher


  Rückte: da sprangen die Meisten erschreckt empor von den Sitzen,


  Schauten verwundert sich an, bis Märte’s gelassene Miene,


  Was es bedeute, verrieth. Er hatte den Geiger von Argen


  Auf die Stunde beschieden hierher mit seinen Gesellen.


  Und schon traten sie ein, vier Mann hoch in den erhellten


  Saal marschirend im Takt, und ein Bürschlein trug die Laterne.


  Aber auf einmal hielten sie inne, verblüfft absetzend,


  Da sie den seltsam verwandelten Schauplatz sah’n und das Pärchen


  In hoffärtiger Pracht am Tische. Sie lachten und schwuren:


  Solches erlebten wir nicht, fürwahr, so weit wir herum schon


  Kamen, wir durstigen Spieler, im Land und außer den Gränzen!


  [I-395]


  Dann, nachdem sie mit Essen sich erst und mit Trinken geletzet.


  Spielten sie aus zur Tafel, die mannigfaltigen Weisen,


  Wohl eine Stunde. Man stieß auf der Neuvermähleten Wohlsein


  An, mit ledigen Gläsern, verkehrt sie haltend am Fuße,


  Füllte sie neu und ließ den beleidigten Freund hoch leben;


  Neckte mit kitzlichen Fragen die Braut und ertheilte dem blöden


  Bräutigam allerlei Rath; doch zur Antwort borgte der Fischer


  Beiden die täuschende Stimme zum großen Ergötzen der Andern;


  Darin that es ihm Keiner zu gleich, dem bei der Geburt schon


  Jegliche Kunst und Gabe der scherzenden Muse geschenkt war.


  Aber sie hatten des Sitzens genug und begehrten zu tanzen.


  Paar und Paar erst drehten sie sich im melodischen Ländler,


  Der halb traurig ein Herz, halb fröhlich zu stimmen gemacht war


  Und das Verlangen die Liebste zu seh’n in Jedem erregte,


  Weil er zuletzt bei diesem Getön sie gewiegt in den Armen,


  Welche daheim nun lag in dumpfiger Kammer; die Stirne


  Netzt unschuldiger Schlafthau ihr und die brennenden Glieder


  Drängen die lästige Decke zurück im stöhnenden Schlummer,


  Während der Hahn auf der Stange den Tag schon wittert und ankräht.


  Doch zu des Festes Beschluß nun schritten sie, fichtene Fackeln


  Schwingend in düsterer Gluth, durch einander sich schlingend im Tanze;


  Nur daß Etliche, rasch vom Geiste des Weines bewältigt,


  [I-396]


  Schwankten, so mächtig ihr Juhschrei noch durchhallte die Waldung.


  Schon verblaßte die Nacht, und im Laub ein schüchternes Vöglein


  Regte sich hier und dort: da ermahnte der Fischer zum Aufbruch.


  Weggeworfen die Fackeln verglommen im feuchtigen Grase,


  Und man eilte nur noch, dem Magen zur Sühne, den heißen


  Kaffe hinunter zu schlürfen; dann raffte zusammen ein Jeder


  Was ihm gehörte. Die Musiker leerten die Reste des Weines


  Noch in den Kannen; das ledige Faß ward tief in’s Gebüsche


  Seitab getragen und sorgsam versteckt, um es später zu holen,


  Aber das Uebrige blieb wie es lag und stand. Eh’ die Sonne


  Noch, aufgehend, die Wipfel beschien des beschatteten Haines,


  War schon verlassen der Platz, nur das Eh’paar saß noch alleine


  Schweigsam hinter dem Tisch; kein Laut als der singenden Vögel


  Wurde gehört, und die Wanduhr hielt den gemessenen Takt ein.


  Aber indem sich der wacker bezechte, der lachende Haufen


  Nun auf dem Umweg durch das Gehölz fortmachte, damit sie


  Heimlich gelangten in’s Dorf, ein Jeder in seine Behausung,


  Blieb mit Bedacht Freund Märte zurück in der Nähe des Platzes,


  Daß nicht am einsamen Ort unbeschützt der Müllerin Hausrath


  Sei, zufälligen Dieben ein Fund, ihm aber vor Allen


  Schwere Verantwortung des geringsten Verlustes erwachse.


  Dort an der Spitze des Waldes, gedeckt von den äußersten Büschen,


  [I-397]


  Saß er, sein Pfeiflein stopfend, allein auf dem liegenden Eichstamm,


  Spähte mit Blicken des Falken umher im offenen Felde,


  Rund um das Torf, wo der Hochzeittumult schon lange verstummt war


  Und der geschäftige Tag erst wenige Schläfer erweckte.


  Hier denn war er entschlossen die Ortspolizei zu erwarten,


  Und nicht eher zu flieh’n, als bis sich Richter und Schultheiß,


  Auch Waldmeister und Büttel, besonders der Müllerin Sippschaft,


  Ja, wie er hoffte, sie selber mit ihm, voll stürmischer Eile


  Naheten, lang nachziehend den Schweif neugierigen Volkes.


  Er dann wollte geschickt auf verborgenen Wegen dem See zu


  Eilen, und von dort aus, mit triefendem Netz auf der Schulter,


  Kommen gemächlichen Schritts in das Dorf, als wüßt’ er von gar nichts.


  


  Niklas (welcher, von Märte gewarnt, nach desselbigen Beispiel,


  Mäßiger war bei dem Trunk und sich bei guter Besinnung


  Weislich erhielt) war kaum auf die eigene Kammer geschlichen,


  Als er mir großem Geschrei, daß der Brautschatzwagen hinweg sei,


  Allen verkündet’ im Haus. Sogleich wie ein laufendes Feuer


  Kam es im Dorfe herum, und zuerst vor die Müllerin selber.


  Grausamer ward wohl nimmer ein Weibchen geweckt auf die Brautnacht,


  Als im stillen Gemach die nur erst entschlummerte Schöne!


  [I-398]


  Und ein Rennen und Laufen begann und ein Fragen und Rufen


  Allenthalben, als läutete Sturm, als brennt’ es im Orte.


  —Wundersames berichtete Sime-Barthel, der Rathsherr,


  Was ihm Einer gesagt von dem Frachtfuhrmann auf der Straße,


  Unglaubwürdiges, eher dem Scherz gleich, weder dem Ernste,


  Wie es ihm selber nun däucht’; auch sagte der Mann, der die Wache


  That in der Nacht, er hätte vom Wald her öfters wie Geigen


  Oder wie Pfeifen gehört, und Andere, so ihm begegnet,


  Hätten es mit ihm gehört, doch geschworen, es halle die Musik


  Wider vom Tanz im Hirschen, obwohl er es lange bezweifelt.


  Hiernach denn, so wie andern untrüglichen Zeichen zu Folge,


  Zog man hinaus, und entdeckte gar bald den unglaublichen Frevel.


  Da war des Staunens umher und der aufgehobenen Hände,


  Lachens und Jammerns kein End’! In stets sich vermehrenden Schaaren


  Strömten des Dorfes Bewohner herbei: mit unmäßigem Schelten


  Heulte die Mutter voran, ihr folgte die ganze Verwandtschaft.


  Trude jedoch, von Scham und von Schmerz auf dem Wege bezwungen,


  Als sie vernahm, was Alles im Walde leichtfertige Hände


  Stellten zur Schau, blieb weinend zurück: O das hat der Böswicht,


  Rief sie, der Märte gethan! — und lief und verbarg sich im Hause.


  [I-399]


  Peter inzwischen, er wußte nicht wie, stand schon auf dem Platze,


  Schaute mit dümmlicher Miene sich um und erblickte sein Abbild


  Neben der Liebsten, das doppelte Kunstwerk, farbigen Glanzes,


  Eh’ es, den Augen der Lacher entrückt, nun schmählich dahin sank.


  Während entschlossene Männer nun, hülfreich, aus dem verengten


  Raum wegtrieben die Menge, das Fuhrwerk eilig zurechte


  Stellten und gleich anfingen die Fährnis; wieder zu laden,


  Sah man der Müllerin Mann unthätig, in blöder Verwirrung


  Stehen, bald hier, bald dort, und erneuerten Spott sich erwecken.


  Denn, nicht wissend so recht was er that, auch weil ihn des Essens


  Stete Begier antrieb, und das kuchengebackene Kindlein


  Vor ihm lag auf dem Tisch, unberührt noch, brach er dasselbe


  An und kostete, Weniges erst, dann aber zu immer


  Völligem Bissen geführt, verzehrt’ er es nahe zur Hälfte.


  Deßhalb sagt man noch heut: er ißt wie der Müller von Bärnau,


  Welcher sein eigenes Kind, das unmündige, so ihm geschenkt war,


  Gleich am Tag nach der Hochzeit fraß, ein grausames Frühstück. Als nun die Ladung endlich zurück auf den Wagen gebracht war,


  Führten befreundete Rosse hinweg ihn stracks nach der Mühle,


  Wo die Besitzerin schon sein harrete unter dem Hofthor.


  


  Also rächte der Fischer die Kränkung seines Geliebten;


  Ungestraft: denn der Schultheiß rieth zur Güte dem Eh’paar,


  [I-400]


  Daß nicht vielleicht gar Schlimmeres noch der vermessene Haufen


  Ihnen an Gut und Ehre, zur Wiedervergeltung, erweise.


  Aber noch selbigen Tag kam froh, in des Vetters Begleitung,


  Tone von Manzell heim, Er hatte dem ehrlichen Pathen


  Seine Geschichte vertraut und wie er die Schäferin liebe.


  Jener nun brachte des Sohns Absicht (so verlangt’ es der Jüngling)


  Erst an Vater und Mutter, darnach an die Eltern des Mädchens,


  Und den Morgen darauf lud Tone — wie staunten die Leute!—


  Seinen trautesten freund zum fröhlichen Fest der Verlobung.


  


  


  Siebenter Gesang.


  O glückselige Zeit, da der Jüngling blüht und die Jungfrau!


  Unaufhaltsam gehst du dahin, nie wiederzukehren!


  Gleichwie ein weitaussehendes Lied anhebet und freundlich


  Jedem das Herz einnimmt (dieß hoffet ein Sänger bescheiden),


  Daß man der fliehenden Stunde nicht wahrnimmt und sich das Ende


  Gerne verhüllt, doch kommt es zuletzt und die Töne verstummen:


  Also verrinnt die gemessene Frist anmuthiger Jugend.


  Zwar auch der Mann, der dem Haus vorsteht und neben dem Weibe


  Blühende Rinder ernährt, noch über die Mitte des Lebens


  Grünet er neidenswerth: dann aber empfängt ihn das Alter


  [I-401]


  Schon mit unwillkommenem Gruß, und dringet ihm Freundschaft


  Auf, die Jeden beschämt und welcher doch Alle sich fügen,


  Ehe das Bitterste naht! denn lieb ist das Leben auch so noch.


  


  Solche Gedanken, o munterer Greis, betrübten die Seele


  Dir nicht am Abende dort auf dem Heimweg von der Capelle,


  Wo du den Schneider betrogst und früherer Jahre gedachtest.


  — Aber ich singe die Strafe nunmehr, die du Jenem bereitet.


  Sonntag war es gewesen, und schweigende, finstere Nacht war’s,


  Als mit seinem Gesellen der Schneider den Gang nach dem Kirchlein


  Antrat, bestens mit Allem verfehlt, was die Absicht erheischte.


  Ihn durchlüftete ganz, wie ein giftiges Fieber, die Habgier,


  Seit er die Glocke gefehlt, die vermeintliche, drüben vom Hügel.


  Denn am hellen Mittag dort standen sie, spähten und blinzten,


  Oefter den Standpunkt wechselnd, hinauf; und die Hand vor die Sonne


  Ueber dem Auge gedeckt, rief, schluckend in freudigem Schrecken,


  Wendel zumal: da ist sie, bei Gott! Mit der unteren Schweifung


  Sticht sie finster in’s Licht, wie der Alte gesagt! und ein Weltsding,


  Ein allmächtiges, wie mich bedünkt— die macht uns zu schaffen!


  —Gleichfalls sah der Geselle sie dann und bekräftigt’ es lebhaft.


  [I-402]


  Trug hingegen war Alles und Gaukelwerk des durchtriebenen


  Greisen. Er war mit dem frühesten Tage bereits in dem Thürmchcn


  Oben gewesen, indem er den Chor von außen erklettert


  —Siebenzigjährig ein Jüngling noch—, in die Lücke des Kirchdachs


  Stieg und über das Deckengewölb weglaufend zur Schnecken-


  Treppe gelangte, von welcher hinabwärts hohl das Gemäuer


  Hallte, der Stiegen beraubt. Dort aber in’s Glockengehäuse


  Hatte der Alte den Speck, um die diebischen Ratzen zu fangen,


  Heimlich gebracht, und war, wie er kam, bald wieder gegangen.


  Jetzt, in der Nacht, schon lange bevor ankamen die Diebe,


  Wartet’ er ihrer am Felsengestad, dicht unter dem Kirchlein.


  Weit noch waren die Schneider entfernt, die beschwerliche Leiter


  Zwischen sich tragend; der Meister voran und hinten der Bube.


  Während sie nun so gingen und Keiner ein Wort mit dem Andern


  Redete, häufig die Ohren gespitzt, anhielten und horchten,


  Kamen dem Wendel Gedanken der Furcht. Ihm fiel nach einander


  Ein was er früh in der Schule gehört von Wundergeschichten.


  Bald wie ein Heiligenschänder gestraft ward, bald wie ein Räuber


  Sein ruchloses Beginnen gebüßt, noch eh’ es vollbracht war;


  Jener zumal, von welchem erzählt wird, daß er die Mutter


  Gottes bestohlen im Dom, ihr strahlendes Bild am Altare,


  Und wie die himmlische seiner geschont anfänglich und stille


  Hielt, da er frech aus der Hand ihr die goldene Kugel gebrochen,


  Ja noch geduldig es litt, die Erbarmende, daß er den Mantel


  Ihr von der Schulter geraubt, aus gediegenem Silber getrieben;


  [I-403]


  Aber indem er die Hand ausstreckte zuletzt, ihr die Krone


  Selber zu nehmen vom Haupt — urplötzlich die mächtigen Arme


  Warf sie um ihn und hielt so gefangen ihn bis an den Morgen,


  Wo die erstaunende Menge den schon Entseelten befreite.


  Noch auf den heutigen Tag steht sie mit gebogenen Armen,


  Zum Wahrzeichen, die Heilige, dort und zur ewigen Warnung.


  Aber, — so tröstete Wendel sich bald — hab’ ich doch im Leben


  Nichts dergleichen geglaubt! Und dächt’ ich, es wäre die Wahrheit,


  Scheut’ ich die lumpige Glocke doch nicht. Ja wenn es die ächte


  Wär’, und man führte sie über den See, ich wollte noch eher


  Denken, es hätte Gefahr; daß sie etwa, schwerer und immer


  Schwerer von selbst sich machend, das Schifflein brächte zum Sinken.


  Aber so ist es ein Wechselbalg, ein elendiger. Diebe


  Haben hieher sie gebracht, drum holen auch Diebe sie wieder.


  Dieß und Anderes sprach er bei sich. Und sie standen am Kirchlein,


  Traten hinein und rasteten nicht erst, sondern der Bube


  Schlug gleich Feuer und steckte das Blendlicht an (das der Schneider


  Eigenhändig gemacht), es wurde die Leiter gerichtet


  Und sie stiegen hinauf, nach einander, mit Feilen und Zangen,


  Bis an die steinernen Stufen und weiter sofort; der Geselle


  Dießmal voran. Doch unhörbaren Tritts, in geringer Entfernung


  Folgte der Fischer und blieb in der obersten Wendung der Treppe


  [I-404]


  Unter dem Schlupfloch steh’n, so, daß er nur halb mit dem Kopfe


  Ragt’ aus dem Boden hervor, den Jene soeben betraten.


  Doch kaum hatte der Schneider bei’m streifenden Scheine des Lichtes


  Flüchtig erblickt was im Stuhl dort Zweifelhaftes herabhing,


  Als ihm der Muth einsank, und jetzo, näher getreten,


  Starreten Beide mit offenem Mund. Denn, ach, statt der Glocke


  Schwebt’ ein Ungeheuer von Hut, dreieckig, am Stricklein!


  Nicht ein solcher fürwahr, wie er Sonntags während der Predigt


  Hinter dem Sitze des Schultheiß hängt, andächtiger Stille;


  Noch wie der Schäfer ihn hat am festlichen Tag des Wettlaufs


  Auf dem Gröninger Markte, geziert mit farbigen Nesteln;


  Nein, wie im Acker der Landmann ihn aus der werdenden Furche


  Unter der Pflugschar ziehet hervor und ihn wirft in den Graben:


  Gelb vom Regen gewaschen der Filz und gedörrt an der Sonne,


  Löcherig, ohne Gestalt, ein Auswurf seines Geschlechtes.


  


  Sprachlos waren die Zwei, unfähig ein Glied zu bewegen.


  Schnöden Verraths Ahnung und die Angst unauslöschbarer Schande


  Trieb dem unseligen Schneider den Schweiß aus. Selber das tiefe


  Schweigen des Orts — nur der Nachtwind blies durch die lockeren Laden—


  [I-405]


  Ward ihm ängstlich und schien noch größere Schrecken zu bergen.


  Und so kam es auch jetzt; denn die nächtliche Stille zerrissen


  Gellende, schreiende Töne der Dorf-Clarinette mit Einmal,


  Fröhlich genug, doch verzweiflungbringend dem Ohre der Frevler,


  Und es entstürzte dem Nest’ jählings, vor Entsetzen, der Eule


  Noch schwach flatternde Brut, daß der Flaum an den Balken umherflog.


  Gar wohl kannten die Weise des schelmischen Liedes die Beiden,


  Welches begann: Was gleichet uns Schneidern an Witzen und Listen.


  Ebenso schnelle erriethen sie auch den unsichtbaren Spielmann,


  Welcher zu spielen so lang fortfuhr in beschleunigtem Zeitmaß,


  Bis ihm das Lachen den Blast abstieß, ihm die Pfeife vom Mund sank


  Und er sich jetzo nach Lust ausschüttete, Thränen vergießend.


  Vor aus dem Dunkel nun trat er und stand von der Leuchte beschienen.


  Wendel gelangte zum Wort und ruhigen Tones begann er:


  Alter! Ihr habt zwei Schneider im Garn — was hülfe das Läugnen!


  Lacht nur, ich lache vielleicht noch mit: doch, seid Ihr’s zufrieden,


  Bleibe der Spaß unter uns! Wie meint Ihr, könnet Ihr schweigen?


  Drei Maas Wein, Bärnauer Gewächs, sind Euer noch heute.


  Sei’s drum — sagte der Fischer: es gilt! Hier nehmet die Hand drauf.


  ________________________


  * * * * * * *


  [I-406]


  
    Anmerkungen.74


    ~~~~~~~~


    Der Schauplatz der Idylle ist an der Württembergischen Landesgränze gegen Bayern, südöstlich von Friedrichshafen zu denken.


    S.335.Der First, Schwäbisch, sonst: die Firste; im Altdeutschen bei den Minnesängern: der Virst. — Der hohe Säntis bildet, nebst dem Altmann und dem Gyrenspitz, die Krone der Appenzeller-Berge.


    S.337.Im Stammkloster, Mutterkloster; etwa die Abtei Weingarten.


    S.341.Windbraus, heftiger Wind. Joh. Matthesius.


    S.349.Das Algäu, Algau, der Landstrich an der Iller von Memmingen und Kempten bis zum Bodensee herüber. — ehender, eher. — Etwas ohne werden, einer Sache los oder verlustig werden.


    S.350.ring, gering, leicht.


    S.351.gätlich, bequem.


    S.352.schochen bedeutet eigentlich schon an und für sich: Haufen aus etwas machen.


    S.359.Der Alpstein, die ganze Säntiskette.


    S.360.Schnurranten, herumziehende Spielleute.


    S.364.Jemanden einen Maien stecken (als figürliche Redensart immer ironisch), einem etwas anthun, das ihm nicht zur Ehre gereicht. Ein Mai heißt ein grüner Baumzweig oder Büschel von Zweigen, besonders von frisch ausgeschlagenen Birken, sofern sie bei festlichen Gelegenheiten zu Ausschmückung der Häuser u. dgl. gebraucht werden, s. Adelung, Wörterb.


    S.367.Der See blüht — stehender Volksausdruck für ein natürliches Vorkommen, welches der Bodensee vermuthlich mit andern Landseen gemein hat. Im Frühling sind nämlich oft ganze Strecken seines Wassers mit einem gelben Staub bedeckt, der sich bald schleimig zusammenhängt und nach tagelangem Umherschwimmen verschwindet. Diese Erscheinung kann nicht vom Blühen der Wasserpflanzen herrühren, da der See deren nur wenige hat; es ist vielmehr nichts anderes, als der männliche Samen[I-407]staub der an den Ufern wachsenden Sträucher und Waldbäume. s. Schwab, der Bodensee.


    S.371.Unter den gewöhnlichen Singvögeln, die sich alle am See finden, soll nur die Nachtigall fehlen. s. Memminger, Beschreibung des Oberamts Tettnang.


    S.377.Buchhorn hieß die vormalige kleine Reichsstadt, welche von König Friedrich, dem Gründer des dortigen Hafens, den Namen Friedrichshafen erhielt.


    S.378.Das Kälbchen in’s Aug schlagen, bei Jemand anstoßen, besonders durch Reden.


    S.398.weder, bei’m Comparativ — als.


    S.402.Die hier angeführte Wundergeschichte wird irgendwo von einer deutschen Kirche, und zwar, wenn der Verf. sich nicht irrt, in den Rheinprovinzen, erzählt.


    S.404.Gröningen, Markgröningen, ein altes Städtchen unweit Ludwigsburg. Am Bartholomäus-Feiertage wird daselbst ein Fest unter dem Namen Schäfermarkt, das Ueberbleibsel eines ehemaligen Wollmarkts, begangen. Die meisten Schäfer des Unterlandes versammeln sich hier, theils um ihre Geschäftsangelegenheiten in Ordnung zu bringen, theils um sich mit Tanz und Spiel zu vergnügen. Schaulustige Gäste kommen in Menge aus Städten und Dörfern herbei. Nach einem feierlichen Aufzug mit Musik, wobei eine gemalte Fahne aus weißem Tastet vorgetragen wird, halten einige junge Schäfer und Schäferinnen einen Wettlauf mit bloßen Füßen auf dem Ackerfelde. Die Preise bestehen in einem bunt geschmückten Lamm, Halstüchern, Bändern und bemalten Blech-Kronen. Ein allgemeines Abzeichen für diesen Tag sind die Nestel, schmale farbige Streifen Schafleder, die in einen Metallstift auslaufen. Sie werden auch unter die Zuschauer vertheilt, am Arm und im Knopfloch getragen.


    S.405.Blast, Hauch, Wind. »—wie ein Sackpfeistenzipffel, dem der Plast entgangen.« Grimmelshausen, Simplicissimus.

  


  [II-I]


  Erzählungen.


  


  


  [II-II] [II-III]
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  ~~~~~~~~
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  [II-1]


  Gesammelte Erzählungen.


  


  [II-2] [II-3]


  Der Schatz.


  Novelle.


  Im ersten Gasthofe des Bades zu K* verweilte eines Abends eine kleine Gesellschaft von Damen und Herrn im großen Speisesaale, der nur noch sparsam erleuchtet war. Der Hofrath Arbogast, ein munterer, kurzweiliger, obgleich etwas eigener Mann von imposanter Gestalt, schon in den Fünfzigen, schickte sich an, eine Geschichte zu erzählen.


  Er war, durch räthselhafte Umstände begünstigt, vom Goldschmied aus sehr schnelle zur Bedienung des damals sogenannten königlichen Schatzmeister-Amtes in Achfurth gelangt, und eine Zeitlang gingen im höhern Publikum seltsame Sagen darüber, indem man nicht umhin konnte, die Sache mit einer, auf keinen Fall ganz grundlosen Gespenstergeschichte, welche den Hof zunächst anging, in Verbindung zu bringen.


  Nun wurde man auch gegenwärtig wieder durch eine lustige Wendung, die das Gespräch genommen [II-4] hatte, von selbst auf diesen Gegenstand geführt, und da man dem Hofrath mit allerlei Späßen und Anspielungen stets näher auf den Leib rückte, versprach er der Gesellschaft auf die Gefahr hin Genüge zu thun, daß man Unglaubliches zu hören bekommen und sich am Ende ganz gewiß bitter beklagen würde, als wenn er sie mit einem bloßen Kindermärchen hätte abspeisen wollen. Es ist einerseits Schade, fügte er bei, daß meine Frau sich heute so früh zurückgezogen hat. Da das, was Sie vernehmen sollen, ein Stück aus ihrem, wie aus meinem Leben ist, so könnten wir uns Beide füglich in die Erzählung theilen, Sie hätten jedenfalls sogleich die sicherste Controle für meine Darstellung an ihr. Auf der andern Seite gewinnt aber diese vielleicht an Unbefangenheit und historischer Treue —»Nur zu! nur angefangen!« riefen einige Damen: »wir sind nicht allzu scrupulös, und die Kritik, wer Lust zu zweifeln hat, steht nachher Jedem frei.«


  Wohlan! In Egloffsbronn, einer der ältesten Städte des Königreichs, lebte mein Vater, ein wackerer Goldschmied. Ich, als der einzige Sohn, sollte dieselbe Kunst dereinst bei ihm erlernen, allein er starb frühzeitig, und für das größte Glück war es daher zu halten, daß mich Herr Vetter Christoph Orlt, der erste Goldarbeiter in der Hauptstadt, umsonst in die Lehre [II-5] aufnahm. Ich hatte große Lust an dem Geschäft und war so fleißig, daß ich nach fünf Jahren als zweiter Gesell in der Werkstatt saß.


  Mein gutes Mütterlein war indeß auch gestorben. Wie gern gedacht’ ich ihrer, wenn ich in Feierstunden oft an meinem Eckfenster allein zu Hause blieb, mit welcher Ehrfurcht zog ich dann zuweilen ein gewisses Angebinde hervor, welches ich einst aus ihrer Hand empfing! Es war am Tag der Confirmation. Ich hatte nach der Abendkirche mit den andern Knaben und Mädchen einen Spaziergang gemacht, — wie das so Sitte bei uns ist, daß die festliche Schaar mit großen Blumensträußen an der Brust zusammen vor das Thor spaziert — und war nun eben wieder heimgekommen, da holte meine Mutter aus dem Schrank ganz hinten ein kleines wohlversiegeltes Packet hervor, worauf geschrieben stand: »Franz Arbogast am Tage seiner Einsegnung treulich zu übergeben.« Die Mutter versicherte mir, sie wisse nicht, woher es eigentlich komme, ich sei noch ein kleiner Bube gewesen, als sie es eines Morgens auf dem Herd in der Küche gefunden. Mir klopfte das Herz vor Erwartung; ich durfte den Umschlag mit eigenen Händen erbrechen, und was kam heraus?Ein Büchlein, schwarz in Corduan gebunden, mit grünem Schnitt, die Blätter schneeweiß Pergament, mit allerlei Sprüchen und [II-6] Verslein, von einer kleinen, gar niedlichen Hand fast wie gedruckt beschrieben. Der Titel aber hieß:


  Schatzkästlein,
zum Nutz und Frommen
eines
Jünglingen,
so als ein Osterkind geboren ward,
in 100 Reguln allgemeiner Lehr,
nebst einer Zugab
für sondere Fäll in Handel und Wandel;
wahrhaftig abgefasset
von
Dorothea Sophia von R.


  Ich meinerseits war freilich insgeheim in meiner Hoffnung ein wenig getäuscht; die Mutter aber legte vor freudiger Verwunderung ihre Hände zusammen. »Ach Gott!« rief sie aus, »es ist die Wahrheit, ja, am Ostersonntag Mittags zwölf Uhr hast du zum erstenmal das Licht der Welt erblickt!« Sie pries und segnete mich. »Mein Sohn,« sagte sie, »du wirst im Leben viel Glück haben, wenn du dich christlich hältst und auf die Weisungen in diesem Büchlein merkst.« Sie unterließ auch nicht, mir meine Pflichten wiederholt an’s Herz zu legen, als sie mir bald dar[II-7]auf mein Wanderbündel schnürte, darin das wunderliche Schatzkästlein den besten Platz erhielt.


  Ich könnte gerade nicht sagen, daß ich die nächsten Jahre einen absonderlichen Segen von diesem seltenen Besitzthum spürte, obwohl ich gar bald die sämmtlichen Sprüche von vorn und von hinten auswendig wußte; ja zu einer gewissen kritischen Zeit, wo ich gerade angefangen hatte, Wirthshaus, Tanzboden, Kugelbahn öfter als billig zu besuchen, da waren es, wie mir däuchte, nicht sowohl die hundert Reguln, als vielmehr die Erinnerung an meine gute Mutter, die Vorstellungen meines ehrlichen Meisters, was mich bald wieder in’s Geleise brachte. Hier sei es übrigens gelegentlich bemerkt, daß mir von allen Arten der Versuchung just die am wenigsten gefährlich war, die sonst in jenen Jahren die allergewöhnlichste ist, die Neigung zu dem weiblichen Geschlechte. Es hatten deßhalb meine Kameraden das ewige Gespött mit mir, ich hieß ein kalter Michel hin und her, und weil ich doch zuletzt um keinen Preis der Tropf sein wollte, der nicht wie jeder andere brave Kerl sein Mädchen hätte, nahm ich etliche Mal einen tüchtigen Anlauf, kam bei ein Stück Drei oder Vieren herum, darunter ein Paar Goldfasanen, die redlich ihren Narren an mir fraßen; allein es that nicht gut; nach vierzehn Tagen wollte ich schon Gift und [II-8] Galle speien, vor lauter Langerweile und heimlichem Verdruß. Kurzum, auf diesen Punkt schien wohl mein Schatzkästlein Recht zu behalten — »Dein erstes Lieb, dein letztes Lieb.« Ich konnte dieses Wort lediglich nur auf eine Kinderliebschaft mit einem guten armen Geschöpfe beziehen, das ich als das Opfer eines frühzeitigen Todes von Herzen beweinte.


  Mein Vetter schenkte mir sofort ein immer größeres Vertrauen. Er schickte mich manchmal auf kleine Geschäftsreisen aus, er fing nichts Neues von Bedeutung an, eh’ er mit mir es erst besprochen hatte, und als er den Befehl erhielt, auf die Vermählung seiner Majestät des Königs mit einer Prinzessin von Astern den Krönungsschmuck für die durchlauchtige Prinzessin Braut zu fertigen, so konnte er mir wohl keine größere Ehre erzeigen, als daß er das Hauptstück des wichtigen Auftrags, nämlich eine Krone von durchaus massiver, doch zierlicher Arbeit, wie sie sich in die Haare einer schönen, blutjungen Königin geziemt, mir größtenteils allein zu überlassen dachte. Die Zeichnung war gemacht und höchsten Orts gebilligt. Bevor man aber an das Werk selbst ging, war noch Verschiedenes zu thun. Besonders fehlte es noch an einigen Steinen, die man im Lande nicht nach Wunsch erhalten konnte, daher mein Vetter sich nach reifer Ueberlegung zuletzt dahin entschied, ich [II-9] sollte selbst nach Frankfurt gehn, die Steine auszuwählen. Es handelte sich nur darum, auf welche Art ich am sichersten reise, denn leider waren die Posten damals noch nicht so vortrefflich als jetzt eingerichtet; indessen fand sich doch Gelegenheit, die ersten Stationen mit ein Paar Kaufleuten zu fahren. Der Vetter zählte mir vierhundert blanke Goldstücke vor; wir packten sie sorgfältig in mein Felleisen, und ich reis’te ab.


  Den zweiten Tag, in Gramsen, wo das Gefährt einen andern Weg nahm und mich daher absetzte, fiel Regenwetter ein; ich mußte mich bis zu Mittag gedulden, da ich es mir denn gern gefallen ließ, daß mir der Gramsener Bote ein Plätzchen ganz hinten in seinem Wagen gab, den eine Bläue gegen Wind und Wetter schützte. Ein junger Mann, ein Jude, wie mir schien, war meine einzige Gesellschaft. Wir waren gar bequem zwischen Wollsäcken gelagert, nur ging die Fahrt etwas langsam. Es wurde Nacht bis man Schwinddorf erreichte, wo der Jude sich absetzen ließ, indeß wir noch drei gute Stunden bis zu dem Städtchen Rösheim vor uns hatten. Als ich nun so allein in meiner dunkeln Ecke lag und an Verschiedenem herumdachte, war mir, als hätt’ ich längst einmal gehört, daß diese Gegend nicht im besten Rufe stehe; besonders schwebte mir die sonderbare Geschichte eines [II-10] Galanteriehändlers vor, welchem sein Kasten, während des Marschirens, auf ganz unbegreiflich listige Art, Schubfach für Schubfach, soll ausgeleert worden sein. Mein Fuhrmann wollte zwar so eigentlich nichts von dergleichen wissen, doch konnte ich mich nicht enthalten, von Zeit zu Zeit durch die Tuchspalte hinten mit Einem Aug’ hinauszuschauen. Der Himmel hatte sich wieder geklärt, man konnte jeden Baum und jeden Pfahl erkennen, man hörte auch nichts als das Klirren und Aechzen des Wagens, inzwischen ließ ich doch die Hand nicht von meinem Gepäck und tröstete mich mit des Fuhrmanns großem Hund; nur kam es mir ein paarmal vor, als wenn die Bestie sonderbar winsle, das ich aber zuletzt mitleidig dem puren Hunger zuschrieb.


  »Jetzt noch ein Viertelstündchen, Herr, so hat sich’s!« rief mir der alte Bursche zu und ließ zum erstenmal die Peitsche wieder herzhaft knallen. »Die Wahrheit zu gestehn,« fügte er bei, »sonst ist es auch gerade nicht mein Sach’, so spät wegfahren: ein Fuhrmann aber, wißt Ihr wohl, hat es halt nicht immer am Schnürlein. Nu—


  ’s Löwenwirths Rother


  ist allzeit hell auf!«


  Es schlug halb Zwölfe, als man vor das Städtchen kam. Am nächsten Wirthshaus hielten wir. Es [II-11] schien kein Mensch mehr auf zu sein. Ich hob indeß getrost mein Gepäck aus dem Wagen. Aber — Hölle und Teufel! wie wurde mir da! — das Ding war so leicht, war so locker! Den Angstschweiß auf der Stirn’ eil’ ich in’s Haus; ein Stallknecht, halb im Schlaf, stolpert mit seiner Laterne heraus, ein zweites Licht reiß’ ich ihm aus der Hand, und jetzt in der Stube gleich athemlos wie der Feind über’s Felleisen her! Das Schlößchen find’ ich unverletzt, ganz in der Ordnung — weiter — Allmächtiger! mein Gold ist fort! Der Schlag wollte mich treffen. Nein, nein, um’s Himmelswillen, nein! es ist nicht möglich! rief ich in Verzweiflung, und wühlte, zaus’te Alles durcheinander. Das Schatzkästlein fiel mir entgegen (ich hatte es nur gleichsam aus Erbarmen so mitlaufen lassen): im Wahnsinn meiner Angst hielt ich es einen Augenblick für möglich, das Büchlein habe mir meine Dukaten verhext! — Halb mit Wuth, halb mit Grauen warf ich den schwarzen Krüppel an die Wand; allein wie schnell verschwand der vermeintliche Zauber, da sich ein Messerschnitt, vier Finger breit, in meinem Felleisen entdeckte! Jetzt wußt’ ich vor der Hand genug: der Jude hat dich bestohlen!


  Soeben wollte ich hinaus, die Hausleute, die Nachbarschaft aufschreien, — da muß mein Fuß zufällig nochmals an das arme Büchlein stoßen, und wie ein [II-12] Blitz schießt der Gedanke in mir auf: »Halt! wie, wenn heut Sankt Gorgon wäre?« Mechanisch nehm’ ich es vom Boden; indem tritt der Kellner herein, grüßt, fragt, ob ich noch zu trinken verlange? Ich nicke stumm, gedankenlos, und sehe mich dabei nach einem Wandkalender um.


  »Was ist gefällig? neuer? alter? Drei und achtziger? vier und achtziger?«


  »Versteht sich, einen neuen!« rief ich mit Ungeduld und meinte den Kalender; »den heurigen, nur schnell! nur her damit!«


  Der Kellner lächelte hochweise: »Wir haben hierzu Land noch keinen heurigen!«


  »Wie? was? um diese Zeit? verflucht! so bringt in’s Kukuks Namen einen alten! Das ist mir aber doch, bei’m Donner, eine Wirthschaft, wo man — ei daß dich, da hängt ja doch einer!« Ich riß den Kalender vom Nagel, ich blätterte mit bebender Hand — richtig! Gorgonii, der 9.September! Und daß ich jetzt nicht wie ein Narr vor Freuden in der Stube herumtanzte, den Gläserschrank zusammenschlug, den Kellner umarmte, war Alles. Von nun an wußte ich, was für ein herrliches Kleinod mein Schatzkästlein sei. Stand nicht ein Verslein drin, ein Reimlein, ach, mehr werth als alle Reime in der Welt? (der siebente war’s in der Zugab für sondere Fäll):


  [II-13]


  Was dir an Gorgon wird gestohlen,


  Vor Cyprian kannst’s wieder holen;


  Jag nit darnach, mach kein Geschrei,


  Und allerdings fürsichtig sei.


  Ich zweifelte nicht einen Augenblick an der Unfehlbarkeit dieses prophetischen Rathes. Denn, dacht’ ich, wär’ es überhaupt nicht richtig mit dem Büchlein, wie konnte es denn wissen und mir so treulich melden, daß man mich just auf Gorgonstag bestehle? und dann — und kurz, es war in mir ein unwiderstehlicher Glaube: vor Cyprian kannst’s wieder holen. Bis dorthin waren’s freilich noch immer siebzehn Tage; nun, meinte ich, das ist der äußerste Termin, wer weiß, es kann so gut auch morgen und übermorgen glücken. Wart Manschel, wart Halunk! es wird sich bald ausweisen, wo deine Krallen es eingescharrt haben; drei Schritt von deinem Galgen, hoffe ich.


  Franz Arbogast setzte sich hinter den Tisch, mit einer Empfindung, mit einem Gesicht, wie ungefähr ein Kaufmann haben mag, wenn er gerade einen Brief aus Nordamerika bekam, des Inhalts: Mein Herr! Ich habe die Ehre zu melden, daß Ihr sehr wackeres Schiff, die Faustina, nachdem wir sie bereits in der Gewalt der Seeräuber geglaubt, soeben wohlbehalten im Hafen eingelaufen ist.


  Ich aß und trank nach Herzenslust, schenkte be[II-14]sonders auch dem Fuhrmann tapfer ein, der mir gestand, der Kellner habe ihm vorhin in’s Ohr gesagt, ich müsse wohl ein Wiedertäufer sein, ein Separatiste oder dergleichen, ich hätte mein Gebetbuch so närrisch geküßt. »Gut,« habe er darauf gesagt, »wenn’s nur kein Jude ist; denn der, den ich gefahren, der Spitzbub, stiehlt mir ein Paar nagelneue Handschuh weg! Ich hatte sie am Reif im Wagen hängen. Und das war nicht genug, bei’m Abschied im Finstern was thut er? drückt mir den breiten nichtsnutzigen Knopf da in die Hand statt einem Fünfzehner! Aber, nur stät! es gibt allerhand Knöpf’, ganz besondere Sorten. Wißt Ihr wohl, Herr, welches die besten Knopfmacher sind, will sagen, die flinksten, und macht doch einer lang kein Duzend im Jahr? Ihr rathet’s nicht. Die Henkersknecht! Mein Seel, wenn mir der Jud’ wieder begegnet, das Räthsel geb’ ich ihm auf; was gilt’s, er hat’s heraus, eh’ ich ihm zweimal mit der Geißel winke?«


  »Hört,« sprach ich zu dem Fuhrmann, »Ihr seid ein braver Kerl, wißt Ihr Was? vielleicht daß mir der Jude doch noch früher in die Hände läuft als Euch; laßt mir den stählernen Knopf, hier ist ein Zwölfer dafür.« Der Handel fand keinen Anstand. — Mir fiel inzwischen ein, daß noch mein Stock im Wagen liege; ich ging mit Licht hinaus und fand bei [II-15] der Gelegenheit noch einen meiner goldenen Füchse zwischen dem Flechtwerk des Korbes stecken und gleich dabei ein ziemlich großes Loch im Boden. Ich wußte nicht recht was ich davon denken sollte. Ich ließ es eben gut sein; zu holen war heut doch nichts mehr.


  Singend und pfeifend ließ ich mir meine Schlafkammer zeigen, und ruhiger schlief ich in meinem Leben nicht als diese Nacht.


  Am andern Morgen nun, nach ernstlicher Erwägung aller Umstände, schien es mir keineswegs gerathen, mich aus der Gegend zu entfernen. Ein jeder Schritt schien zwecklos, wo nicht bedenklich. »Jag nit darnach.« Das war für mich eben, als wenn ein Daniel mit eigenem Mund zu mir gesprochen hätte: Mein Sohn, bleib’ Er ganz ruhig sitzen im Löwen zu Rösheim; Er sieht, es ist ein braves Wirthshaus hier; thu’ Er sich etwas gütlich auf den gehabten Schreck und scheer’ Er sich den Teufel um die Sache, Er wird bald hören, was die Glocke schlägt. Ich kam dieser Weisung gewissenhaft nach. Rösheim ist ein lustiges Städtchen, es fehlte mir nie an Gesellschaft, besonders meine Wirthin war die gute Stunde selbst. So gingen drei, sechs, sieben Tage hin. Dazwischen gab es freilich auch tiefsinnige Momente und nachgerade ward mir doch die Zeit zu lang.


  Ich stehe eines Nachmittags am Fenster und gräme [II-16] mich über das köstliche Wetter, das mir so jämmerlich verloren geht: kommt eine Chaise vor das Haus gefahren, die ich sogleich für dieselbe erkenne, mit welcher ich damals von Achfurth abreis’te. Ein Herr steigt aus, es war einer von jenen Kaufleuten, der nächste Nachbar meines Meisters, ein wusliger, kleiner geschwätziger Mann. Schnell wollt’ ich noch entweichen, doch eh’ ich mich’s versah, war er herein.


  »Ah! was der Tausend — da ist ja Herr Franz! Schön, schön, daß wir uns unvermuthet treffen! Auf Ehre, wie bestellt! Wie sieht’s in Frankfurt? gute Geschäfte gemacht?«


  »O ja, so so, so ziemlich, ja.«


  »Charmant. Und, mein Freund, nun fährt Er natürlich mit mir, ich gehe direkte nach Haus und bin ganz allein.«


  Ich fing nun an mich zu entschuldigen — ein guter Bekannter, den ich nothwendig, Geschäfte halber, hier abwarten müsse, besondere Affairen — kurz, Alles was zu sagen war. Der Kaufmann stutzte, wollte nicht begreifen, sondirte, fragte, schwieg zuletzt und trank sein Schöppchen Würzburger, gelben. Ich bat mir Feder und Tinte aus und schrieb etliche Zeilen an den Vetter; daß ich Frankfurt dato noch nicht gesehen, ein kleiner Unfall habe mich verspätet, bereits sei aber Alles wieder ganz auf gutem Weg, so daß ich [II-17] hoffe noch zeitig genug mit meinen Einkäufen in Achfurth einzutreffen; übrigens möge er sich ja ganz stille halten, mit Niemand weiter von der Sache reden, mir aber ganz und gar vertrauen. — Der Kaufmann sprach indessen leise mit dem Wirth bei Seit. Gewiß erfuhr er von diesem, wie lang ich schon hier liege, und er konnte sich denn an den Fingern abzählen, daß ich noch nicht über die Gränze kam. Ich ließ mich das weiter nichts kümmern, versiegelte den Brief, empfahl ihn dem Herrn Nachbar zur Besorgung, er steckte ihn sehr seriös zu sich und schlürfte gelassen sein Restchen. »Viel Glück nach Frankfurt!« rief er mir mit höhnischem Gesicht bei’m Abschied zu. Der Wagen rollte fort.


  Jetzt war auch meines Bleibens hier nicht länger. Ich hatte weder Rast noch Ruhe mehr, obgleich ich nicht wußte wohin. Ich fragte nach der Zeche, man war sogleich bereit, und wahrlich unverschämter wurde sie nie einem Grafen gemacht; ich hätte heulen mögen wie ein Weib, als ich berechnete, daß mir nur wenige Gulden übrig blieben.


  Aber mein Muth sollte noch tiefer sinken. Denn auf der Straße, als ich schon ein gutes Weilchen fortgewandert war, fiel mir auf einmal ein, daß ich von nun an nirgends mehr im Lande sicher sei. Wird sich der Vetter wohl mit meinem Brief be[II-18]ruhigen? muß er nicht das Aergste befürchten? Wenn er nun fahnden läßt auf dich! wenn man dich greift! Mir wurde es schwarz vor den Augen. Ich machte mir die bittersten Vorwürfe, verfluchte abermals das Schatzkästlein, denn dieß war Schuld, daß ich die Sache nicht sogleich vor Amt angab, wie jeder Andere, der nicht ein ganzer Esel war, gethan hätte; jetzt freilich war die Katz’ den Baum hinauf und Alles war zu spät. Noch volle zwei Tage trieb ich mich, bald da, bald dort verweilend, und mich dabei immer auf’s Neue wieder an meinem Osterengel aufrichtend, im gleichen Reviere umher. Zuletzt kam mir in Sinn, daß nicht gar weit von hier, über der Gränze, ein paar weitläufige Verwandte meiner Mutter, vermögliche Pelzhändler, wohnten, die meinem Vater viel zu danken hatten. Glückshof, so viel ich wußte, hieß der Ort; dort war doch vor der Hand Trost, Rath und Unterkunft zu hoffen. So setzte ich denn meinen Weg zum erstenmale wieder in einer entschiedenen Richtung fort, und eingedenk der Flasche des trefflichen Likörs, womit mich meine gute Base bei’m Abschied noch versah, bediente ich mich dieses Stärkungsmittels zu meinem Encouragement ein über’s andere Mal mit solchem glücklichen Erfolg, daß ich seit langer Zeit wieder ein Liedlein summte und endlich meinen vielberühmten Baß mächtig und ungebändigt walten ließ.


  [II-19] Allein das wunderbare Schicksal, unter dessen Leitung ich stand, kündigte sich nunmehr auf eine höchst seltsame Weise an. Es war etwa fünf Uhr des Abends, als ich getrosten Herzens so fort schlendernd in eine gar betrübte Gegend kam. Da lag nur öde Heide weit und breit. Rechts drüben sah ein düsteres Gehölz hervor, und links vom Hügel her ein langweiliger ausgedienter Galgen, so windig und gebrechlich, daß er den magersten Schneider nicht mehr prästirt haben würde. Die Pfade wurden zweifelhaft, ich stand und überlegte, marschirte noch ein Stück und traf zu meiner großen Freude jetzt auf einen hölzernen Wegweiser. O weh, dem armen Hungerleider war die Schrift hüben und drüben rein abgegangen vor Alter! Er streckte den einen Arm rechts, den andern links hinaus und ließ die Leute dann das Ihre dabei denken. Du wärst ein Kerl, sprach ich, für den ewigen Juden, dem es wenig verschlägt, ob er in Tripstrill oder Herrnhut zur Kirchweih ankommt. Nun sah ich unten einen Schäfer seine Heerde langsam die Ebene herauftreiben. Dem rief ich zu: »He, guter Freund, wo geht der Weg nach Glückshof?« — Kaum ist mir das letzte Wort aus dem Mund, so klascht es dreimal hinter mir, eben als schlüge Jemand recht kräftig zwei hölzerne Hände zusammen. Erschrocken seh’ ich mich um — o unbegreiflicher entsetzensvoller Anblick! [II-20] Er hatte sich gedreht! der Wegweiser — gedreht, so wahr ich lebe! Mit Einem Arm wies er schief über die Heide, den andern hatte er, damit ich ihn ja recht verstehen sollte, dicht an den Leib gezogen. Des Schäfers Antwort ging indeß im Wiederhall des Walds verloren. Ich starrte und staunte den Wegzeiger an und hörte wie mein Herz gleich einem Hammer schlug. Alter! sprach ich in meinem Sinn, du gefällst mir nur halb; du hältst wohl gute Nachbarschaft mit dem dreibeinigen Gesellen auf der Höhe, mich sollst du nicht dran kriegen! Damit rannt’ ich davon, als wär’ er schon hinter mir her. Der Schäfer kam mir entgegen: »Was gibt’s? Wer ist Euch auf den Fersen? Habt Ihr Etwas verloren?« »Nichts! sagt nur, wo geht’s Glückshof zu?« Der Mann mochte glauben, ich hätte gestohlen, er maß mich von Kopf bis zu Fuß; dann deutete er nach der Waldecke hin: »von dort seht Ihr in’s Thal, ein Fußpfad führt nach dem Weiler hinab, da fragt Ihr weiter.« Inmittelst hatt’ ich mich etwas gefaßt. Der Mann schien mir eine ehrliche Haut, demungeachtet nahm ich Anstand, ihm mein Abenteuer zu vertrauen, und fragte nur, indem ich meinen Finger in der Richtung hielt, in der das hölzerne Gespenst gewiesen: »Was liegt denn dahin?« »Da? kämt Ihr schnurgerad’ auf’s graue Schlößlein.« Bewahr’ mich Gott! dacht’ ich, dankte dem Schäfer und [II-21] folgte seiner Weisung nach dem Walde. Im Gehen macht’ ich mir verschiedene Gedanken, und schaute wohl noch zehnmal um nach dem verwünschten Pfahl. Er hatte seine Alltagsstellung wieder angenommen und sah wahrhaftig aus, als könnte er nicht Fünfe zählen. Was wollte er doch mit dem grauen Schlößchen? Ich hatte früher Mancherlei davon erzählen hören. Es gehörte den Freiherrn von Rochen, und war, so viel ich wußte, noch unlängst bewohnt; es stand im Rufe arger Spuckereien, doch nicht sowohl das Schlößchen selbst, als vielmehr seine nächste Umgebung. Die Sichel fließt unten vorbei, darin schon Mancher, durch ein weibliches Gespenst irre geführt, den Tod gefunden haben soll. Nun glaubte ich nicht anders, als der Versucher habe mich in Wegweisersgestalt nach dieser Teufelsgegend locken wollen. Jedoch, erhob sich bald ein anderes Stimmchen in mir, wenn du ihm Unrecht thätest? wenn du gerade jetzt deinen Dukaten entliefst? Was also thun? kehr’ ich um? geh’ ich weiter? So stritt es hin und her in meiner Seele. Ermüdet und verdrossen setzt’ ich mich am Waldsaum oben nieder, wo ich denn immer tiefer in mich selbst versank, ohne zu merken, wie die Dämmerung einbrach und daß der Schäfer lange heimgetrieben. Rasch und entschlossen stand ich auf. Gut’ Nacht, Wegweiser! — Ich stieg bergab, dem Weiler zu.


  [II-22] Ein dichter Nebel hatte sich wie eine weiße See durch’s Thal gegossen, er reichte bis zu mir herauf und ich stieg immer mehr in ihn hinein. Zum Glück war die Nacht nicht sehr finster, die Sterne thaten ihre Schuldigkeit. Aber ach, ich glaubte bereits in der Tiefe zu wandeln, während ich nur auf einem fahrbaren Absatz des Berges rings um denselben herum und ganz unmerklich wieder aufwärts lief. In Kurzem spazierte meines Vaters sein Sohn also wieder ganz hübsch auf der öden, verhenkerten Heide herum, ungefähr da wo ihm vor drei Stunden zum erstenmal das Trumm verloren ging.


  Sie fragen, meine Werthesten, wie mir bei dieser Entdeckung zu Muthe gewesen? Je nun, ich dachte, jetzt säßest du besser daheim bei deiner braven Meisterin, wenn sie den Abendsegen lies’t, meinethalben auch bei’m Storchenwirth und Fritz der Färber gäbe die Geschichte Preis, wie er Anno 70 im Kniebis verirrte. Allein, wo nun hinaus? Eine bekannte gute Regel ist: wenn Einer spürt, es sei ihm angethan, thut er am klügsten, er steckt den Verstand in den Sack und läuft wie seine Füße mögen. So that ich auch, und fing das frische Kernlied an zu singen: Seid lustig und fröhlich ihr Handwerksgesellen! — Es ging jetzt unaufhörlich eben fort. Auf einmal aber schien es hell und immer heller um mich her zu [II-23] werden, ich sah mich um, da ging der volle Mond sehr herrlich hinter goldnen Buchenwipfeln auf. Von Furcht empfand ich eigentlich nichts mehr, nur Selbigem wollt’ ich nicht gern zum zweitenmal begegnen. So oft er mir einfiel, that ich einen herzhaften Zug aus der Flasche und hub alsbald mit heller Stimme wieder an:


  Hamburg, eine große Stadt,


  Die sehr viele Werber hat.


  Mich hat nicht gereut.


  Vielmehr erfreut,


  Lübeck zu sehn;


  Lübeck eine alte Stadt,


  Welche viel Wahrzeichen hat.


  Nun schritt ich über Stoppelfeld. Gottlob, das war doch eine Menschenspur. Aber, Goldschmied, wenn es nun allgemach hinunter und an’s Wasser ging’, und dir die bleiche Edelfrau ein kühles Bad anwiese?


  Dresden in Sachsen,


  Wo schöne Mädchen wachsen;


  Ich denk jetzund Alle Stund


  An Nürnberg und Frankf—


  patsch! lag ich auf der Nase. Der Schmerz trieb mir die Thränen in die Augen, mir schwebte ein Fluch auf der Zunge; aber nein—


  [II-24]


  Augsburg ist ein kunstreicher Ort,


  Und zuletzt nach Elsaß fort.


  Alsobald mit Gewalt


  Geh ich nach Strasburg.


  Es ist eine schwere Pein


  Von Jungferen insgemein.


  Wenn man alsdann


  Nicht herzen kann


  Und wieder soll mareschiren fort.


  Allmittelst aber nahe an den Rand der Ebene gekommen, bemerkte ich auf gleicher Höhe mit derselben, links hin, wo sie in einem spitzen Vorsprung auslief, nur dreißig Schritt von mir, ein altes, guterhaltenes Gebäude, mehr schmal als breit, mit etlichen Thürmchen und hochgestaffeltem Giebel. Ich konnte nicht mehr zweifeln wo ich sei. Ganz sachte schlich ich näher. Es schimmerte Licht aus einem verschlossenen Laden des unteren Stocks; hier mußte der Hausschneider wohnen. Ein Hund machte Lärm, und sogleich öffnete ein Weib das Fenster.


  »Wer ist da?«


  »Ein Handwerksgesell, ein verirrter.«


  »Welche Profession?«


  Ich wagte, eingedenk meiner gefährdeten Person, nicht, die Wahrheit zu sagen. Ein Schneider! sagt’ ich kleinlaut. Sie schien sich zu bedenken, entfernte sich vom Fenster und ich bemerkte, daß man drin sehr [II-25] lebhaft deliberirte; es wisperten mehrere Stimmen zusammen, wobei ich öfter das fatale »Schneider« nur gar zu deutlich unterscheiden konnte.


  Jetzt ging die Pforte auf. Der Hausvogt stand bereits im Gang; die Frau hielt auf der Stubenschwelle und hinter ihr ein sehr hübsches Mädchen, welches jedoch auffallend schnell wieder verschwand. Die Ehleute sahen einander an und baten mich, in’s Zimmer zu spazieren.


  Hier war nun Alles gar sauber und reinlich bestellt. Ein Korb mit dürren Bohnen und reifen Haselnüssen, zum Ausmachen bereit, wurde bei Seite geschoben, man nahm mir mein Gepäcke ab und hieß mich sitzen. Es war zehn Uhr vorüber. Die Alte deckte mir den Tisch, derweil der Mann, gesprächsweise, die nächstgelegenen Fragen, nach meiner Heimath und dergleichen, ohne Zudringlichkeit und in so biederem Tone an mich that, daß sich mein einmal angenommenes Incognito, wobei natürlich eine Lüge aus der andern folgte, nur mit innerlichem Widerstreben, deßhalb auch etwas einsilbig und unsicher, behauptete. Das Mädchen lief einige Male geschäftig von der Küche durch’s Zimmer, ohne mich kecklich anzusehen. Man brachte endlich eine warme Suppe und einen guten Rahmkuchen. Ich aß und trank mit Appetit, worauf mein Wirth sich bald erbot, mir [II-26] meine Schlafstätte zu zeigen. Die Frau ging mit dem Licht voran, er selbst trug meinen Ranzen die Treppe hinauf nach einem hohen geweihten Eckzimmer, worin es neben einem frischen Bette nicht an den nöthigsten Bequemlichkeiten fehlte. Ich sagte dankbar gute Nacht, setzte mein Licht auf den Tisch und öffnete unter kuriosen Gedanken ein Fenster.


  Der Nebel ließ mich wenig unterscheiden, doch schien die Höhe da hinab beträchtlich, und, was mir nicht das lieblichste Gefühl erregte, dem sanften Rauschen eines Wassers nach, mußte die Sichel ganz unmittelbar am Fuß des Felsen, der das Schlößchen trug, vorüberziehn. Sei’s drum! ich riegelte getrost die Thüre, und zog mich aus. Mich niederlegen und schlafen war Eins. Es regnete die halbe Nacht, ich merkte nichts davon; mir träumte lebhaft von dem schönen Mädchen.


  Am andern Morgen, durch und durch gestärkt, fand ich die Sonne schon hoch am Himmel über dem engen Sichelthale stehen, welches, reichlich mit Laubwald geschmückt, die Aussicht hier zunächst sehr stille und reizend beschränkt, alsdann, mit einer kurzen Beugung um das Schloß, sich in das offene, flache Land verläuft.


  Ein Glockengeläute von unten, aus dem gutsherrschaftlichen Dorf an der Seite des Berges, erin[II-27]nerte mich, es sei Sonntag. Mein Herz bewegte sich dabei, ich weiß nicht wie. Doch war jetzt keine Zeit, um solchen Rührungen lang nachzuhängen; auf alles Denken aber und Grübeln über meine Lage that ich sofort grundsätzlich ein für alle Mal Verzicht; nur, als ich mir den beispiellosen Spuck des gestrigen Abends zurückrief, gerieth ich auf die Muthmaßung, ich könnte wohl ein bischen beschnapst gewesen sein, denn meine Branntweinflasche fand sich beinahe leer.


  Ich eilte, sauber angezogen, zu meinem Wirth hinunter, der mir mit Heiterkeit ankündigte, es sei nur noch ein Stündchen bis Mittag; sie hätten mich nicht wecken wollen, weil sie dächten, ich habe nicht besonders zu pressiren und würde vielleicht ein paar Tage bei ihnen ausruhen. Nach einigem, wiewohl nur scheinbaren Bedenken, und auf wiederholtes Zureden, nahm ich diese unerwartete Gastfreundschaft an und blieb geruhig in meinen Pantoffeln. »Zwar werden wir Euch leider über Tisch für dießmal nicht Gesellschaft leisten,« sagte der Schloßvogt; »der Schulmeister im Dorf läßt heute taufen, da sind wir zu Gevatter gebeten und müssen gleich fort: Josephe aber, meine Nichte, wird Euch nichts abgehen lassen.« Ich war Alles zufrieden.


  Das Ehpaar hatte sich in Staat begeben und außen wartete ein Fuhrwerk. Sie baten nochmals [II-28] um Entschuldigung, mit dem Versprechen, vor Abend wieder da zu sein.


  Ich befand mich allein in der Stube und mit Josephen, die draußen am Herde beschäftigt sein mochte, allein im ganzen Schlosse. Die Nähe dieses Mädchens, zu dem ich von der ersten Stunde an ein stilles, unerklärliches Vertrauen hegte, obgleich wir bis jetzt kaum ein Wort mit einander gewechselt, beunruhigte mich ganz sonderbar. Es zog und zupfte mich immer, sie in der Küche aufzusuchen, allein wenn ich eben dran war, schien mir von allen den bei Handwerksburschen üblichen galanten Redensarten nicht Eine gut genug. Auf Einmal kam sie selbst herein, band sich die Küchenschürze ab, stellte sich dann mit einigem Erröthen mir grade gegenüber und sprach, nachdem sie ihre offenen braunen Augen ein ganzes Weilchen auf mir ruhen lassen: »Also Ihr kennt mich wirklich gar nicht mehr?«


  Da ich betroffen schwieg und nun mit halben Worten zu erkennen gab, daß ich auf eine frühere Bekanntschaft mit einem so scharmanten Frauenzimmer im Augenblick mich nicht besinnen könne, verbarg sie sehr geschickt ihre Beschämung und Empfindlichkeit hinter ein flüchtiges Lachen und that, als hätte sie den puren Scherz mit mir getrieben. »Nein! Nein!« rief ich, sie eifrig bei der Hand nehmend, »dahinter [II-29] steckt Etwas — Ihr seid betreten, Ihr seid gekränkt! Um’s Himmelswillen, beste, schönste Jungfer! helft nur ein klein wenig darauf — wenn, wo — wie hätten wir uns denn gesehen? es wird mir gleich beifallen!« In der That, ihr Gesicht wollte mir nun bereits ganz außerordentlich bekannt vorkommen, nur wußte ich es nirgend hin zu thun. Ich bat sie wiederholt um einen kleinen Fingerzeig.


  »Seid erst so gut,« versetzte sie, »und nennt mir Euren Namen.« Da ich bestürzt ein wenig zauderte und eben eine ausweichende Antwort geben wollte, brach sie kurz ab, wie wenn sie ihre Frage selbst bereute: »Der Braten verbrennt mir! verzeiht, ich muß gehen.«


  In Kurzem kam sie wieder, schob ohne Geräusch einen Tisch in die Mitte der Stube und fing sodann, indem sie ihn sehr ruhig deckte, als wäre nichts geschehn, vom Wetter an. Als ich mich auf dergleichen nicht einließ, sondern mich nachdenkend und fast verdrießlich zeigte, nahm sie zuletzt, um dieser lächerlichen Spannung zu begegnen, das Wort: »Hört, thut mir doch den einzigen Gefallen, denkt nicht mehr an die einfältige Posse. Ich habe mich in der Person geirrt, und das ist Alles! Noch einmal, ich bitte, denkt nicht mehr daran.« — Dagegen war nun freilich schicklicher Weise nichts weiter zu sagen, obgleich ich ihren Worten nur halb traute.


  [II-30] Wir setzten uns zum Essen. Josephe that Alles, um mich zu zerstreuen. Sie war die lautere Unbefangenheit, Anmuth und Herzensgüte. Zum erstenmal, ich darf beinah so sagen, zum erstenmal in meinem Leben begriff ich, wie es möglich sei, sich in ein Weibsbild zu verlieben.


  »Man sagt so viel von Eurem grauen Schlößchen,« hub ich an, nachdem sie das Essen abgetragen und die herrlichsten Aepfel zum Nachtisch ausgestellt hatte, »wie wär’s, Ihr schenktet mir, weil wir gerade so beisammen sind, einmal recht reinen Wein darüber ein?«


  »Das kann geschehen,« antwortete sie; »wir reden sonst nicht leicht mit Jemanden davon, allein man macht wohl eine Ausnahme. Zudem seid Ihr ein verständiger Mann und werdet Euch bei uns nicht fürchten. (Hier sah sie mir sehr scharf, wie prüfend, ins Gesicht.) Auch ist noch keiner Seele seit Menschengedenken im Hause selbst das Mindeste zu Leid geschehn, und außerhalb, nun ja, man hütet sich. Es gab wohl schon so leichtsinnige Menschen, die mögen immer ihren Fürwitz büßen.«


  Sie hatte sich gesetzt und eine kaum erst angefangene Strickerei mit grün und schwarzem Garn zur Hand genommen, der Knaul lag ihr im Schoose. »Ach mein! so seht doch, was das regnet! was das [II-31] schüttet! Wie gut ist’s, daß Ihr heut nicht auf der Straße seid.« Und nun begann sie zu erzählen:


  »Vor ungefähr vierhundert Jahren wohnte allhier ein Graf mit Namen Veit von Löwegilt, ein frommer und tapferer Ritter. Er ehlichte als Wittwer ein junges Fräulein, Irmel von der Mähne, welche ein Ausbund von Schönheit gewesen sein muß und sehr reich. Am Hochzeitabend, als der Tanz im kerzenhellen Saal begonnen hatte und nun die Frau bald dem, bald jenem Gast die Hand zum Reigen gab, da sah Herr Löwegilt eine ganze Zeit mit Wohlgefallen zu, bald aber kam seltsame Wehmuth über ihn, wie eine böse Ahnung, davon er sich jedoch nichts merken ließ; nur gegen das Ende des Tanzes gab er der Dame einen Wink, daß sie ein wenig aus dem Saale käme. Er nahm ein Licht und führte sie in ein ander Gemach. Mein liebstes Herz! sprach er, da sie alleine waren, Euren Gemahl hat wunderlich verlangt, daß er sich abgesondert von den Leuten mit einem Küßlein Eurer Lieb’ versichere. Damit schloß er sie in den Arm und küßte sie und sie that gleich also. In ihrem Innern aber war sie ungehalten, dachte: was will mir der Narr? es ziemt den Wirthen schlecht, die Gäste zu verlassen. Jetzt zog Herr Veit eine schwere, goldene Kette unter dem Goller hervor mit den Worten: Betrachtet diese Kette. Mein [II-32] Ahnherr schenkte sie einst seiner Frau, der züchtigen und edlen Richenza vom Stain; hernachmals ist das Kleinod als ein ehrenwerthes Denkzeichen der glücklichsten Ehe von einem Sohn auf den andern gekommen, und jetzo, heut, da Ihr mein väterliches Erbe als Hausfrau betreten, vergönnt, daß ich Euch diesen Schmuck umhängen mag: ich weiß, Ihr werdet ihn mit Ehren tragen. — Ich danke meinem Herrn und gütigen Gemahl, antwortete die schöne Frau sehr freundlich: dafern Ihr aber irgend Zweifel habt an mir, so sei es nicht genug an meinem Wort, das Ihr in Marien-Capelle empfangen, und ich gelobe nochmals hier, Euch als ein treues Weib zu dienen, so Gott mir nach dem Tode gnädig sei. — So gingen sie, und Irmel war vergnügt über die gelbe Kette und zeigte das Geschenk mit Freuden der Gesellschaft vor.


  Im Anfang ging Alles ganz gut. Die Gräfin schenkte ihrem Mann im ersten Jahre einen Sohn. Sein Hauskreuz aber stellte sich bei Zeiten ein. Die Frau wurde geizig über die Maßen. Ein Sprichwort ging bei’m Volk, sie singe der Henne um’s Ei. Es hieß: Frau Irmel ist nicht dumm, weil sie der Tropfen Oel im Lämplein dauert, läßt sie die Mägde bei Mondschein spinnen. Sonst war Gesang und Harfenspiel ihr schönster Zeitvertreib, jetzt that sie nichts wie rechnen und ihre Leute scheren. Das Aergste [II-33] dabei war, sie fing ohne Wissen Herrn Löwegilt’s an, viel Geld auszuleihen auf Zins an ihre Unterthanen und in der Nachbarschaft umher. Wenn nun die armen Leute nicht zu rechter Zeit bezahlten, sprach sie zum Vogt: so lang mein Mann daheim, mag ich nichts anfangen; er ist zu gut und dankt mir’s wohl, wenn ich ihn mit dem Plack verschone. Jedoch das nächste Mal, daß er mit Reisigen aus ist, auf einen Monat oder zwei, da sollt Ihr sehn, wie ich mein Zornfähnlein auf’s Dach stecke! Wir schicken den Presser herum und brauchen Gewalt; man muß dem Gauchenvolk die Frucht vom Acker und die Kuh von der Raufe wegnehmen. Zum Glück kam es nicht gar so weit. Herr Veit erfuhr die feine Wirthschaft der Frau Gräfin und wollte sich zu Tod darüber schämen; allein weil er die Dame Tausendschön im Ganzen doch wie närrisch liebte, verfuhr er christlich mit ihr und legte ihr in aller Güte den saubern Handel nieder. Das nahm sie denn so hin, wohl oder übel. Wie aber hätte ihr auch nur im Traum einfallen sollen, ihr Veit könnte so gottlos sein und den verwünschten Bauern ihre Schuld bis auf den letzten Heller schenken? Er machte das ganz in der Stille ab, und eines Tages bei Gelegenheit bekannte er’s ihr frei, auf holde Art. Frau Irmel hörte ihn nur an, verblaßte, und sagte nicht ein Sterbenswort.


  [II-34] Sie ging mit ihm denselben Tag, weil eben Ostern war, zu Gottes Tische. Da mag sie wohl ihr eigen Gift hinabgegessen haben anstatt den süßen Leib des Herrn. Von Stund an war sie wie verstockt. Es sah just aus, als hätte sie zu reden und zu lachen und zu weinen für immerdar verlernt. Wenn er so vor ihr stand und ihr zusprach mit guten klugen Worten, so sah sie unter sich wie ein demüthig Muttergottesbild und wich mit falschem Seufzen auf die Seite; war der Gemahl hingegen auf der Jagd oder sonst ausgeritten, damit er einen Tag seinen Kummer vergesse, da sei der kalte Fisch daheim lauter Leben, lauter Scherz und lustige Bosheit gewesen. Wer sollte glauben, daß der Graf für eine solche Creatur auch nur ein Fünklein Liebe haben können? Und doch, es heißt, er hing an ihren Augen trotz einem Bräutigam. Einige meinten drum, sie hab’ es ihm im rothen Wein gegeben.


  Einst saß er allein auf dem Saal und hatte seinen Knaben, nicht gar ein jährig Kind, sein liebstes Gut, auf seinem Schoos, und war sehr traurig, denn der Knabe war seit kurzer Zeit siech und elend worden und aß und trank nicht mehr, und wußte Niemand was ihm fehle. Tritt leise die Amme herein, ein braves Weib, und fängt zu weinen an: Ach lieber Herr, ich habe Etwas auf dem Herzen, das [II-35] muß heraus und wäre mir die größte Sünde, so ich’s vor Euch verschwieg. Dürft aber mich um Gotteswillen nicht verrathen bei der gestrengen Frau. — Der Knabe, da sie Solches sprach, bewegte sich mit Angst in seines Vaters Arm, als hätte er verstanden und gewußt, wovon die Rede sei. Der Graf winkte der Wärterin zu reden, die denn fortfuhr: Neulich, Ihr war’t eben verreist, geh’ ich des Morgens, wie ich immer pflege, nach der Kammer zum Kind. Das hört’ ich schon von Weitem schrein, als hätte man’s am Messer. Indem ich eintrete, Gott steh’ mir bei, muß ich mit diesen meinen Augen sehn, wie die gnädige Frau den jungen Herrn, bevor sie ihm das Röcklein angezogen, glatt auf den Tisch gelegt, und ihn gequält, geschlagen und gekneipt, daß es zum Erbarmen gewesen. Wie sie mein ansichtig geworden, erschrack sie fast und that dem Söhnlein schön und kitzelt’ es, daß das arme Würmlein gelacht und geschrien unter einander. Schau, was er lacht! rief sie: ist er nicht seines Vaters Conterfei? — Ich dachte: wohl, du armes Kind, drum mußt du also leiden. — Herr, haltet’s mir zu Gnaden, daß ich so frech vor Euer Edlen Alles sage; glaubt aber nur, man hat wohl der Exempel mehr, daß eine Ehfrau ihres Mannes Fleisch und Bein im eigenen Kind hat angefeindet, und, mein’ ich, Solches thut der böse [II-36] Geist, daß einer Mutter Herz sich so verstellen muß und wüthen wider die Frucht ihres Leibes.


  So redete Judith und sah, wie ihrem Herrn ein über’s andere Mal die Flammen zu Gesichte stiegen und wie er zitterte vor Zorn. Er sagte lange nichts und starrte vor sich nieder. Jetzt stand er auf, sprach zu dem Weib: geh, sag dem Kaspar, daß er gleich drei Rosse fertig halten soll, den schönen Schimmel mit dem Weibersattel, den Rappen und sein eigen Pferd. Du selber lege dein Feierkleid an und nimm des Kindes Zeug zusammen in ein Bündlein, wir werden gleich verreisen. Fürchte dich nicht, dir soll kein Haar gekrümmt werden. — Sie lief und that wie ihr befohlen war, derweil Herr Veit sich rüstete. Alsdann nahm er das Büblein auf und eilte nach dem Hof. Auf seinen Wink bestieg Judith ihr Pferd; es war das edelste von allen aus dem Stall. Veit nahm den Junker vor sich hin; so ritten sie zum Thor hinaus, der Knecht hinterdrein. Frau Irmel aber sah am Erkerfenster halb versteckt dem Allen zu, höchlich verwundert und erbos’t, und bildete sich freilich ein was es bedeute. Sie folgte dem Zug mit höhnischen Blicken den Burgweg hinunter, und als die Rößlein dann in’s obere Sichelthal einlenkten, sprach Irmel bei sich selbst: Richtig! jetzt geht es nach Schloß Greifenholz, zur lieben gottseligen Frau [II-37] Schwägerin. — So war es auch. Dort hatte der Graf seine nächsten Verwandten, bei denen er viel Trost und für den Knaben und die Wärterin die beste Aufnahme fand. Am zwölften Morgen kehrte der bedrängte Mann um eine große Sorge leichter zu seinem Fegfeuer zurück, denn sichtbarlich gedieh das Kind fern seiner Mutter, wie eine Rose an der Maiensonne. Die Gräfin fragte, wie man denken kann, mit keiner Sylbe nach dem Junker, und beide Gatten lebten so fortan als ein paar stille und höfliche Leute zusammen.


  Drüber geschah’s einmal, daß Löwegilt in seines Kaisers Dienst mit Kriegsvolk auswärts war sechs ganzer Monate, vom Frühling bis tief in den Herbst. Das wäre eine schöne Zeit zur Buße gewesen, Frau Gräfin! Es gibt ein altes Lied, da steht der Vers:


  In Einsamkeit,


  In Einsamkeit


  Da wächst ein Blümlein gerne,


  Heißt Reu und Leid…


  Das war auch des Grafen sein Hoffen und Beten, wenn er manchmal bei stiller Nacht in seinem Zelte lag und seines Weibes dachte.


  Und als nun endlich Friede ward, und Fürsten, Ritter, Knechte, des Sieges vergnügt, nach Hause zogen, da dachte Löwegilt: Gott gebe, daß ich auch [II-38] den Frieden daheim finde. Er führte seine Mannschaft unverweilt auf den kürzesten Wegen zurück. Sie hatten noch zwei kleine Tagreisen vor sich, da sie an einem Abend ein Städtlein liegen sahen, wo man zu übernachten dachte. Begegnete ihnen ein Mönch, der betete vor einem Kreuz. Ei, rief der Graf, und hielt: das ist ja Bruder Florian! willkommen, frommer Mann! Ihr kommet vom Gebirg herüber? — Ja, edler Herr. — Da habt Ihr doch auf dem Schloß eingekehrt? — Für diesmal nicht, Gestrenger, ich hatte Eil. — Das ist nicht schön von Euch. Und nicht ein Wörtlein hättet Ihr von ungefähr vernommen, wie es dort bei mir steht? — Ach Herr, antwortete der Mönch, die Leute dichten immer viel, wer möchte Alles glauben! Begehret nicht, daß Euer Ohr damit beleidigt werde. — Bei solchem Wort erschrack der Löwegilt in seine Seele, er nahm den Mönch bei Seit, der machte ihm zuletzt eine Eröffnung von so schlimmer Art, daß man den Grafen laut ausrufen hörte: Hilf Gott! hilf Gott! hast du die Schande zugelassen, so lasse nun auch zu, daß ich sie strafen mag! Und hiermit spornte er sein Roß und ritt, nur von seinem getreuesten Knappen begleitet, die ganze Nacht hindurch, als wenn die Welt an tausend Enden brennte.


  Frau Irmel indeß glaubte ihren Gemahl noch [II-39] hundert Meilen weit dem Feinde gegenüber, sonst hätte sie wohl ihre Schwelle noch zu rechter Zeit gesäubert. Seit vielen Wochen nämlich beherbergte sie einen Gast, einen absonderlichen Vogel. Derselbe kam eines Tags auf einer hinkenden Mähre geritten und fragte nach Herrn Veit, seinem sehr guten Freunde. Der Gräfin machte er viel vor: er sei ein Edelmann, landsflüchtig, so und so. Ein Knecht aber vom Schloß raunte den Andern gleich in’s Ohr, daß er den Kauzen da und dort auf Jahrmärkten gesehen habe, Latwerg und Salben ausschreien. Man warnte die Gräfin, sie hörte nicht darauf: der Bursche hatte gar zu schöne schwarze Haare, Augen wie Vogelbeer, und singen konnte er wie eine Nachtigall. Er wußte eine Menge welscher Lieder, die Gräfin schlug ihre Harfe dazu und ließ ihn nicht mehr von der Seite. Die Knechte aber und die Mägde unter sich hießen ihn nur den Ritter von Latwerg.


  Nun saß das feine Paar, so wie gewöhnlich, nach dem Mittagmahl allein im Saal am großen Fenster, und schauten unter lustigem Gespräch in die offene Gegend hinaus, wie-sie im hellen Sonnenschein, mit dem Fluß in der Mitte, da lag. Frau Irmel nahm ihre goldene Kette vom Hals, spielte damit und schlang sie so um ihren weißen Arm. Was dünkt [II-40] Euch, Lieber, sagte sie, wenn ich ein Kettlein hätte, seht, nicht länger als die kleine Strecke dort, so weit die Sichel im Bogen zwischen den Wiesen längs dem Dörflein läuft. Versteht, ein jedes Glied müßte nicht größer sein als wie ich hier den Mittelfinger gegen den Daumen krümme, schaut!


  Ei, sagte der Galan, was Ihr für kurzweilige Einfäll’ habt! Das hieß’ mir ein Geschmeide; hätten zwei Riesen genug dran zu schleppen.


  Nicht wahr? und nun was meint Ihr (das sagte sie aber Herrn Veiten zum Spott, weil er von Hause aus nicht zu den Reichsten gehörte): wenn man dem Löwegilt sein Hab und Gut verkaufte, merkt wohl, nach Abzug dessen was mein ist, und machte den Plunder zu Gold und schmiedet’ eine Kette draus, wie ich eben gesagt, wie groß schätzt Ihr, daß die ausfallen würde? — Es lachte der Galan und rief: Ich wollte schwören, sie reichte just hin, Frau Irmels Liebe zu Herrn Veit damit zu messen! — Da klatschte Irmel lustig in die Hände und setzte sich dem Ritter auf den Schoos und küßte ihn und ließ sich von ihm herzen.


  Auf Einmal sprach er: Horcht! mir ist, ich höre Jemand im Alkoven; wird doch das Gesinde nicht lauschen? — Ihr träumt, sagte die Frau, er ist verschlossen gegen den Flur. Laßt mich sehen.


  Aber, indem sie aufstehen will, o Höllenschreck! [II-41] wer tritt hinter der Glasthüre vor — Graf Löwegilt, er selber, ihr Gemahl!


  Die falsche Schlange, schnell bedacht, warf sich mit einem Schrei der Freuden dem Manne um den Hals, er schleuderte sie weg, daß sie im Winkel niederstürzte. Sodann griff seine starke Faust den Buhlen, wie dieser eben auf dem Sprung war auszureißen, und übergab ihn seinen Knechten zum sicheren Gewahrsam. Jetzt war er mit dem Weib allein. Da stand die arme Sünderin und deckte ihr Gesicht mit beiden Händen; er schaute sie erst lange an, dann nahm er ihr die Kette ab, riß solche mitten von einander, sprechend: Also sei es von nun an zwischen uns! Und diese Kette hier werde für dich zu einer Centnerlast, und sollest ihr Gewicht jenseits des Grabs mit Seufzen tragen, bis ihre Enden wiederum zusammenkommen. Damit warf er die beiden Stücke durch’s offene Fenster hinab in den Fluß.


  Ich mache kurz was weiter folgt. Dem saubern Ritter ward ein luftig Sommerhaus gezimmert mit drei Säulen, nicht fern von hier, man nennt’s am Galgenforst. Frau Irmel aber saß jetzt unten in der Burg wohl hinter Schloß und Riegel. Sie bot alles Erdenkliche auf, mit List und Gewalt zu entkommen, sogar wollte sie ihren Beichtvater bestechen, [II-42] dem sie bekannt, sie hätte, weil sie vom ersten Tag an ihren Mann nicht lieben können, ein großes Unheil, wie nun leider eingetroffen, lange vorausgesehn, und drum bei Zeiten ihre Zukunft vorgesorgt, indem sie einen Nothpfennig bei Seite gethan und außerhalb dem Schloß verborgen. Den Wächtern sagte sie: wer ihr zur Freiheit helfe, deß’ Hände würde sie mit Gold füllen. Hierauf machten auch zwei einen Anschlag, sie wurden aber auf der Flucht ergriffen sammt der Frau. Am andern Morgen fand man sie in ihrem Kerker todt. Sie hatte eine große silberne Nadel, womit sie immer ihre schönen Zöpfe aufzustecken pflegte, sich mitten in das Herz gestochen.


  Nicht lang darauf verließ der Graf das Schloß und die Gegend für immer. Er lebte weit von hier auf einer einsamen Burg, der Hahnenkamm genannt, davon die Trümmer noch zu sehen sein sollen. Der junge Hugo war der Trost seines Alters. Er zeigte früh die edlen Tugenden und Fähigkeiten, dadurch er nachher als treuer Vasall und tüchtiger Kriegsmann in hohe Gnaden bei dem Kaiser kam. Geschlecht und Name der von Löwegilt ward nach und nach zu den berühmtesten gezählt in deutschen Landen; es kam ja das Herzogthum Astern an sie, daher sie auch den Namen führen, und, wie Euch wohl bekannt sein wird, die schöne Prinzessin Aurora, die unser König [II-43] noch dieß Jahr heimführt, ist eine Tochter des jetzt’ regierenden Herzogs, Ernst Löwegilt von Astern.«


  »Was?« rief ich voll Erstaunen — »hier also, dieses Schloß wäre das Stammschloß der von Astern? und jene Irmel eine Ahnfrau der Prinzeß?«


  »Nicht anders! Warum fällt Euch dieß so auf?«


  »Und hat das seine Richtigkeit, daß diese Irmel noch bis auf den heutigen Tag — nun, Ihr versteht mich schon—«


  Josephe nickte ja, indem sie sich ein wenig an meinem Schreck zu weiden schien. Wir schwiegen Beide eine ganze Weile und allerlei Gedanken stiegen in mir auf.


  »Aber,« so fing ich, unwillkürlich leiser sprechend, wieder an: »auf welche Art erscheint sie denn? und wo?«


  Mit einer unbegreiflichen Ruhe, doch ernsthaft wie billig, versetzte das Mädchen:


  »Von jeher zeigt sie sich nur bei und auf dem Wasser, zunächst am Schloß, dem großen Saale gegenüber, dann abwärts eine Strecke bis gegen den Steg. Feldhüter und Schäfer versichern, sie nehme ihren Lauf auch wohl bis nahezu an’s Dorf, weiter in keinem Fall. Ich selber sah sie blos ein einzig Mal, vom Küchenfenster aus, die Küche aber liegt gerade unter’m Saal. Es war um Johannis, drei [II-44] Stunden vor Tag, wir hatten eben eine Wäsche und waren deßhalb frühe aufgestanden. Der Mond schien ganz hell. Von ungefähr schau’ ich hinaus und auf die Sichel hinunter. Da steht schneeweiß gekleidet ein schlankes Frauenbild in einem Nachen, der drüben an den Weidenbüschen so halb aus dem Schatten des grünen Gezweigs hervorstach, und ob es wohl kein rechter Nachen war, ich meine kein natürlicher, so hörte man doch deutlich, wie die Wellen am Schifflein unten schnalzten. Sie kauerte sich erst mühsam nieder, dann beugte sie sich weit über den Bord, indem sie mit den Händen hinab in’s Wasser reichte und ringsherum wie suchend wühlte. Jetzt zog sie langsam, langsam, und mit dem ganzen Leib rückwärts gebeugt, etwas herauf, das schimmerte und glänzte als wie das lautre Gold und war, wie ich auf’s deutlichste erkannte, eine dicke, mächtig schwere Kette. Elle um Elle zog sie herein in den Kahn, und dabei klirrt’ und klang es jedesmal im Niederfallen so natürlich als nur etwas sein kann. So ging es lange fort, es war kaum auszudauern. Ich hatte meine Leute gleich herbeigeholt; die sahen alle nichts, und weil ich mich nach meiner Art weiter nicht ängstlich dabei anstellte, so hätten sie mir’s nimmermehr geglaubt, wenn sie die sonderbaren Töne nicht so gut wie ich vernommen hätten. Auf Einmal klatschte das Wasser [II-45] laut auf, die Kette mußte abgerissen sein, so heftig schnellte es, und dabei, sag’ ich Euch, folgte ein Seufzer so tief aus einer hohlen Brust, so lang gezogen und schmerzlich, daß wir im Innersten zusammenschracken. In diesem Augenblick war aber auch Gestalt und Kahn, Alles wie weggeblasen.


  Und — ja, daß ich das auch noch sage — verzeih’ mir Gott, noch muß ich lachen, wenn ich daran denke. Wir Weiber gingen mäuschenstill an unsere Kessel und Zuber zurück, und rieben und seiften drauf los und traute sich keine ein Wörtlein zu reden; auch dem Herrn Vetter, merkt’ ich wohl, war der Schlaf für heute vergangen: er ließ sein Licht fortbrennen und ging allein die Stube auf und nieder. Kaum guckt der Tag ein wenig in die Scheiben, so sticht der Muthwill schon eine von uns an, nämlich ein junges Weib vom Dorf, man nannte sie nur die lachende Ev. Die zieht so ein langes gewundenes Leintuch ganz sachte sachte aus dem Seifenwasser, Frau Irmel nachzuäffen, und macht ein paar Augen gegen uns — husch! hat sie eine Ohrfeige.«


  »Eine Ohrfeige? was?«


  »Ja denkt! aber nicht vom Geist. Es war mein Herr Vetter, der zufällig hinter ihr stand und ihren Frevel so von Rechtswegen bestrafte.«


  Josephe lachte so herzlich, daß ich selber den Mund [II-46] ein wenig verzog. Doch sogleich tadelte sie sich: man sollte nicht spaßen auf diesen Punkt.


  Sie schwieg und strickte ruhig fort. Der Regen hatte aufgehört, nur die eintönige Musik der Dachtraufen klang vor den Fenstern.


  Was mich betrifft, mir war ganz unheimlich geworden. Die Vorstellung, daß ich jenem Gespenst so nahe sei, die Möglichkeit, daß erst meine Beraubung, alsdann meine Verirrung auf das Schlößchen das Werk dieses schrecklichen Wesens sein könne — dieses zusammen jagte mich im Stillen in einem Wirbel von Gedanken und ängstlichen Vermuthungen herum. Das kluge Mädchen konnte mir vielleicht einiges Licht in diesen Zweifeln geben, und wenn ich auch nicht wagte, ihr mein Unglück offen zu entdecken, so nahm ich doch Anlaß, ihr die Geschichte des bestohlenen Galanteriekrämers mit Zügen meiner eigenen Geschichte zu erzählen und so ihre Meinung darüber zu hören.


  Sie ließ mich ausreden und schüttelte den Kopf. »Dergleichen hörte ich wohl auch,« erwiederte sie, »sind aber dumme Märchen, glaubt mir: Spitzbuben machen sich’s zu nutz, vexiren und schrecken einfältige Leute, daß sie in Todesangst ihr Hab und Gut im Stiche lasten.«


  »Aber die Kette!« versetzte ich dringend, »bedenke Sie Jungfer, die Kette, so viele hundert Klafter lang, [II-47] die wächst doch nicht von selbst so fort, das braucht Dukaten, fremdes Gold!«


  »Braucht’s nicht! Was Ihr doch närrisch seid! Der ganze Plunder wiegt kein Quentlein unseres Gewichts.«


  »Wie? also Alles eitel Schein und Dunst?«


  »Nicht anders.«


  »Allein« — so fragte ich nach einigem Besinnen weiter — »der Schatz, dessen Irmel im Kerker gedachte, soll der noch irgendwo vergraben liegen?«


  »Man sagt es. Hättet Ihr Lust ihn zu lösen?«


  »Nicht doch; ich meine nur, weil wir gerade von so wunderbaren Räubereien reden. Wär’ es nicht möglich, daß eben auch besagter Schatz von Jahr zu Jahr zulegte auf Kosten mancher Passagiere?«


  »Was fällt Euch ein! Ihr meint also, daß so ein armer Geist mit Zangen und Messern ausziehe und ordentlich wie ein gemeiner Strauchdieb den Leuten die Koffer und Taschen umkehre?«


  Ich sah das Abgeschmackte meines Argwohns ein, allein ich wußte nicht, ob ich mich freuen oder grämen sollte. Denn wenn mich vorhin der Gedanke mit einem freudigen Schrecken ergriff, daß ich vielleicht nur wenig Schritte von meinen Dukaten entfernt sein möge, so schwand mir die Hoffnung, dieselben jemals wieder zu erblicken, nun abermals in eine ungewisse [II-48] Ferne. Was aber den Umstand anbelangt, daß ich als ein Verirrter meine Zuflucht hier, gerade hier in dem verhängnißvollen Ahnenschloß der Herzoge von Astern finden mußte, nachdem ich in der Absicht ausgereist war, ein Geschäft zu besorgen, welches unmittelbar mit der Verherrlichung von Irmels Enkelin, künftig der ersten gekrönten Königin ans diesem Stamm, zusammenhing, und das auf eine so höchst räthselhafte Art gestört werden sollte, — dahinter schien doch wahrlich mehr als ein bloßer Zufall zu stecken, es mußte eine höhere Hand im Spiele sein, und fester als jemals war ich entschlossen, ihr Alles mit der vollsten Zuversicht zu überlassen, mich, ihres weiteren Winkes gewärtig, jeder eigenen Geschäftigkeit und Sorge zu entschlagen.


  »Mein Freund wird mir so still,« sagte Josephe: »ich dächte, wir gingen ein wenig und schöpften draußen frische Luft.« Ich war bereit, denn dieß fehlte mir wirklich.


  Die erquickende Kühle wirkte auch sogleich auf meinen verdüsterten Sinn. Wir gingen langsam auf den breiten Platten vor dem Hause auf und nieder, während die Schöne noch stets mit ihrem sonderbaren grünen Gestricke beschäftigt blieb. Wir bogen rechts um’s Schlößchen und blickten in das stille Sichelthal, am liebsten aber wandte man doch immer wieder [II-49] nach der andern Seite zurück, wo man über die niedrige Schutzmauer weg, am Abgrund des Felsen, die köstliche Aussicht auf das tiefliegende Land und näher dann am Berg herauf den Anblick eines Theils vom Dorf genoß. Dort haftete mein Auge zwar oft unwillkürlich auf dem berüchtigten Flüßchen, das, hinter dem Schloß vorkommend, sich weit in die Landschaft schlängelnd verlor; allein ich drängte mit Gewalt alle unerfreulichen Bilder zurück.


  Die Gegenwart des unwiderstehlichen Mädchens begeisterte mich zu einer Art von unschuldigem Leichtsinn und kecker Sicherheit; ich hatte ein Gefühl, wie wenn mich unter ihrem Schutz nichts Widriges noch Feindliches antasten dürfte. Die Sonne trat soeben hinter grauen und hochgelben Wolken hervor, sie beglänzte die herrliche Gegend, das alte Gemäuer, ach und vor Allem das frische Gesicht meiner Freundin!


  »Erzählt mir was aus Eurem Leben, von Eurer Wanderschaft und Abenteuern; nichts hört sich lustiger als Reisen, wenn man’s nicht selbst mitmachen kann.«


  Es fehlte wenig, daß ich ihr nicht auf der Stelle mein ganzes übervolles Herz eröffnete; jedoch, um ungefähr zu prüfen, wie es wohl mit dem ihrigen stehe, fing ich in hoffnungsvollem Liebes-Uebermuth Verschiedenes von Frauengunst zu schwadroniren an, [II-50] und wußte mich als einen auf diesem edlen Felde schon ganz erfahrenen Gesellen auszulassen. Das Mädchen lächelte bei diesem Allen getrost und still in sich hinein.


  »Und nun, mein Kind,« sagt’ ich zuletzt, »wie denkt denn Ihr in Eurer Einsamkeit hier oben von diesem bösen Männervolk?«


  »Ich denke,« sagte sie mit angenehmer Heiterkeit, »wie eben jede Braut es denken muß: der Meine ist, so Gott will, noch der Beste von Allen.«


  Ein Donnerschlag für mich! Ich nahm mich möglichst zusammen. »Ei so?« — rief ich lachend und fühlte dabei, wie mir ein bittrer Krampf das Maul krumm zog — »so? man hat auch schon seinen Holderstock? Das hätt’ ich Ihr nicht zugetraut! Wer ist denn der Liebste?«


  »Ihr sollt ihn kennen lernen, wenn Ihr noch ein paar Tage bleibt,« versetzte sie freundlich und ließ den Gegenstand schnell wieder fallen. Dagegen fing sie an, ausführlich von ihrem häuslichen Leben bei den zwei alten Leuten, von den letzten Bewohnern des Guts, insonderheit von einer seligen Freifrau Sophie als ihrer unvergeßlichen Wohlthäterin zu reden. Mir war längst Hören und Sehen vergangen, mir saus’te der Kopf wie im Fieber. Ach Gott! ich hatte mich den lieben langen Nachmittag an diesem braunen [II-51] Augenschein geweidet und gewärmt und mir so allgemach den Pelz verbrannt und weiter nichts davon gemerkt! Und jetzt, in Einem Umsehn, wie war mir geworden! Unauslöschlichen heimlichen Jammer im Herzen! die tolle wilde Eifersucht durch alle Adern! Noch immer schwatzte das Mädchen, noch immer hielt ich wacker aus mit meiner sauer-süßen Fratze voll edler Theilnehmung, und schweifte in Gedanken schon meilenweit von hier im wilden Wald bei Nacht durch Wind und Regen, das Bündel aus dem Rücken. Ein Blick auf meine nächste Zukunft vernichtete mich ganz: die ungeheure Verantwortung, die auf mir lag, die Unmöglichkeit meiner Rückkehr nach Hause, gerichtliche Verfolgung, Schmach und Elend — dieß Alles that sich jetzt wie eine breite Hölle vor mir auf.


  Josephe hatte soeben geendigt. In der Meinung, ein Fuhrwerk vom Thal her zu hören, sprang sie mit Leichtigkeit aufs nächste Mäuerchen und horchte, den Ast eines Ahorns ergreifend, ein Weilchen in die Luft. Noch Einmal verschlang ich ihr liebliches Bild. — Ach so, dacht’ ich, in eben dieser Stellung, aber mit freudiger bewegtem Herzen, wird sie nun bald ihren Liebsten erwarten! Ich mußte das Gesicht abwenden, ich drängte mit Mühe die Thränen zurück. Ein Zug von Raben strich jetzt über unsern Häuptern hinweg, man hörte den kräftigen Schwung ihrer Flügel; es [II-52] ging der Landesgränze zu; der Anblick gab mir neue Kraft. Ja, ja — sprach ich halblaut: mit Tagesanbruch morgen wanderst du auch, du hast hier doch nichts zu erwarten als neue Täuschungen, neuen Verdruß! Ich fühlte plötzlich einen namenlosen Trost, als wenn es möglich wäre, mit Wandern und Laufen das Ende der Welt zu erreichen.’


  »Sie sind es nicht! des Müllers Esel waren’s!« lachte Josephe und griff nach meiner Hand zum Niedersteigen.


  Sie sah mich an. »Mein Gast ist ernsthaft worden — warum?« — Ich antwortete kurz und leichtsinnig. Sie aber forschte mit sinnenden munteren Blicken an mir und begann: »So wie wir uns hier gegenüber stehen, sollte man doch beinah meinen, wir kennten uns nicht erst von heute. Ja, aufrichtig gesagt, ich selbst kann diesen Glauben nicht los werden, und, meiner Sache ganz gewiß zu sein, war ich gleich Anfangs unhöflich genug und fragt’ Euch um den Namen; glaubt mir, ich brauch’ ihn jetzt nicht mehr. Um Euch indeß zu zeigen, daß man bei mir mit faulen Fischen nicht ausreicht, so kommt, ich sag’ Euch was in’s Ohr: — ›Männchen! wenn Du ein Schneider bist, will ich noch heut Frau Schneidermeisterin heißen, und, Männchen! wenn Du nicht der kalte Michel bist, heißt das Franz Arbogast aus Egloffsbronn, bin ich die dumme Beth von Jünneda‹« [II-53] — hiemit kniff sie mich dergestalt in meinen linken Ohrlappen, daß ich laut hätte aufschreien mögen, — zugleich aber fühlte ich auch so einen herzlichen, kräftigen Kuß auf den Lippen, daß ich wie betrunken dastand. »Für dießmal kommt Ihr so davon!« rief sie aus: »Adieu, ich muß jetzt kochen. Ihr bleibt nur hübsch hier und legt Euch in Zeiten auf Buße.«


  Nachdem ich mich vom ersten Schrecken ein wenig erholt, empfand ich zunächst nur die süße Nachwirkung des empfangenen Kusses. All’ meine Sinne waren wie zauberhaft bewegt und aufgehellt; ich blickte wie aus neuen Augen rings die Gegenstände an, die ganz in Rosenlicht vor mir zu schwanken schienen. Wie gern wär’ ich Josephen nachgeeilt, doch eine sonderbare Scham ließ mir’s nicht zu. Dabei trieb mich ein heimliches Behagen, die angenehmste Neugierde, wohin dieß Alles denn noch führen möchte, unstet im Hofe auf und ab. Denn daß die unvergleichliche Dirne mehr als ich denken konnte von mir wisse, daß sie, vielleicht im Einverständnisse mit ihren Leuten, irgend etwas Besonderes mit mir im Schilde führe, so viel lag wohl am Tage, ja mir erschien auf Augenblicke, ich wußte nicht warum, die fröhlichste Gewißheit: alle mein unverdientes Mißgeschick sei seiner glücklichen Auflösung nahe.


  Leider fand sich den Abend keine Gelegenheit mehr, [II-54] mit dem Mädchen ein Wort im Vertrauen zu reden. Die Alten kamen unversehens an, schwatzten, erzählten und packten Taufschmausbrocken aus. Dazwischen konnte ich jedoch bemerken, daß mich Josephe über Tisch zuweilen ernst und unverwandt, gleich als mit weit entferntem Geist, betrachtete, so wie mir nicht entgangen war, daß sie gleich bei der Ankunft beider Alten von diesen heimlich in die Kammer nebenan genommen und eifrigst ausgefragt wurde. Es mußte der Bericht nach Wunsch gelautet haben, denn Eines nach dem Andern kam mit sehr zufriedenem Gesicht zurück. Später, bei’m Gute-Nacht unter der Thür, drückte Josephe mir lebhaft die Hand. »Ich wünsche,« sagte sie, »daß Ihr Euch fein bis morgen auf etwas Gut’s besinnen mögt.« — Lang grübelte ich noch im Bett über die Worte nach, vergeblich mein Gedächtniß quälend, wo mir denn irgend einmal in der Welt diese Gesichtszüge begegnet wären, die mir bald so bekannt, bald wieder gänzlich fremde däuchten. So übermannte mich der Schlaf.


  Es schlug Ein Uhr vom Jünnedaer Thurm, als ich, von heftigem Durste gepeinigt, erwachte. Ich tappte nach dem Wasserkrug; verwünscht! er schien vergessen. Ich konnte mich so schnelle nicht entschließen mein Lager zu verlassen, um anderswo zu suchen was ich brauchte. Ich sank schlaftrunken in’s Kissen [II-55] zurück, und nun entspann sich, zwischen Schlaf und Wachen, der wunderlichste Kampf in mir: stehst du auf? bleibst du liegen? Ich suche endlich nach dem Feuerzeug, ich schlage Licht, werfe den Ueberrock um und schleiche in Pantoffeln durch den Gang, die Treppe hinab … Ob ich dieß wachend oder schlafend that, — das, meine Werthesten, getraue ich mir selbst kaum zu entscheiden; es ist das ein Punkt in meiner Geschichte, worüber ich trotz aller Mühe noch auf diese Stunde nicht in’s Reine kommen konnte. Genug, es kam mir vor, ich stand im untern Flur und wollte nach der Küche. Die Aehnlichkeit der Thüren irrte mich und ich gerieth in ein Gemach, wo sich verschiedenes Gartengeräth, gebrauchte Bienenkörbe und sonstiges Gerümpelwerk befand; auch war an der breitesten Wand eine alte, riesenhafte Landkarte von Europa aufgehängt (wie ich denn dieses Alles den andern Tag gerade so beisammen fand). Schon griff ich wieder nach der Thüre, als mir auf einem langen Brett bei andern Gefäßen ein voller Essigkolben in die Augen fiel. Das löscht den Durst doch besser als bloßes Wasser, dachte ich, hub den Kolben herab und trank in unmenschlichen Zügen; es wurde mir gar nicht genug. Auf Einmal rief nicht weit von mir vernehmlich ein äußerst feines Stimmchen: »He! Landsmann, zünd’ Er doch ein klein bißchen [II-56] hierher!« Ich sah mich allenthalben um, und es rief wieder: »Da! daher, wenn’s gefällig ist.« So leuchte ich gegen die Karte hin, ganz nahe, und nehme mit Verwunderung ein Männlein wahr, auf Ehre, meine Damen, nicht größer als ein Dattelkern, vielleicht noch kleiner! Natürlich also ein Elfe, und zwar der Kleidung nach ein simpler Bürgersmann aus dieser Nation; sein grauer Rock etwas pauvre und landstreichermäßig. Er hing, vielmehr, er stand wie angeklebt auf der Karte, just an der südlichen Gränze von Holland. »Noch etwas näher das Licht, wenn ich bitten darf,« sagte das Kerlchen, »möchte nur gelegentlich sehen, wie weit es noch bis an den Pas de Calais ist, und unter welchem Grad der Länge und Breite ich bin.«


  Nachdem er sich gehörig orientirt hatte, schien er zu einigem Diskurs nicht übel aufgelegt. Bevor ich ihn jedoch weiter zum Worte kommen ließ, bat ich ihn um den einzigen Gefallen, er möchte sich von mir doch auf den Boden niedersetzen lassen, »denn,« sagte ich in allem Ernst, »mir schwindelt, Euch in dieser Stellung zu sehen; habt Ihr doch wahrhaftig weit über Mückengröße und Gewicht, und wollt so mir nichts, dir nichts, an der Wand hinauflaufen ohne zu stürzen! Hier ist meine Hand, seid so gut.« — Statt aller Antwort machte er mit hellem Lachen drei bis [II-57] vier Sätze in die Höhe, oder vielmehr, von meinem Standpunkt aus zu reden, in die Quere. »Versteht Ihr nun,« rief er aus, »was Schwerkraft heißt, Anziehungskraft der Erde? Ei Mann, ei Mann, habt Ihr so wenig Bildung? Seht her!« Er wiederholte seine Sprünge mit vieler Selbstgefälligkeit. »Indessen, wenn’s Euch in den Augen weh thut, auf ein Viertelstündchen kommt mir’s nicht an. Nur nehmet die Karte behutsam hüben und drüben vom Nagel und laßt sie allgemach sammt mir auf’s Estrich herab, denn dieß Terrain zu verlassen ist gegen meine Grundsätze.« Ich that sofort mit aller Vorsicht wie er’s verlangte. Das Blatt lag ausgebreitet zu meinen Füßen und ich legte mich, um das Wichtlein besser vor Augen zu haben, gerade vor ihm nieder, so daß ich ganz Frankreich und ein gut Stück vom Weltmeer mit meinem Körper zudeckte. Das Licht ließ er hart neben sich stellen, wo er denn, ganz bequemlich an den untern Rand des Leuchters gelehnt, sein Pfeiflein füllte und sich von mir den Fidibus reichen ließ.


  »Ich war nämlich,« fing er an, »vormals Feldmesser in königlichen Diensten, verlor durch allerlei Kabalen diesen Platz, worauf ich eine Zeitlang bei den Breitsteißlern diente.« Bei dieser Gelegenheit ließ ich mir sagen, daß es mehrere Elfen-Volksstämme gebe, die sich durch Leibesgröße gar sehr unterscheiden; [II-58] die kleinsten wären die Zappelfüßler, zu denen sich mein wackerer Feldmesser bekannte, dann kämen Heuschreckenritter, Breitsteißler und sofort, zuletzt die Waidefeger, welche nach der Beschreibung ungefähr die Länge eines halben Mannsarms messen mögen. »Nun,« fuhr der kleine Prahlhans fort, »treib’ ich aber meine Kunst privatim aus Liebhaberei, mehr wissenschaftlich, reise daneben und verfolge noch einen besondern Zweck, den ich freilich nicht Jedem unter die Nase binde.«


  »Ihr habt,« bemerkte ich, »bei diesen wichtigen Geschäften doch immer hübsch trockenen Weg.«


  »All gut,« versetzte er, »aber auch immer trockene Kehle. Den Mittag schien die Sonne so warm dort in dem Strich über Trier herein, daß ich beinah verschmachtet wär’ — Apropos, guter Freund, füllt doch einmal da meine Wanderflasche.« »Unser Wein ist aber stark,« sagt’ ich, indem ich ihn mit einem Tropfen aus meinem Essigkrug bediente. »Hat keine Noth’,« sprach er, und soff mit Macht, wobei er das Mündlein ein wenig verzog. »Was übrigens,« fuhr er nun fort, »den Weg betrifft, zum Exempel bei Nacht, ja lieber Gott, da ist Einer keinen Augenblick sicher, ob er auf festem Erdreich einhergeht oder im Wasser; das wäre zwar in soweit einerlei, man macht ja keinen Fuß hier naß; hingegen ein Gelehrter, seht, [II-59] es ist so eine Sache, man will sich keine Blöße geben, nicht einmal vor sich selbst. Ich lief unlängst bei hellem Tag nicht weit von der Stadt Andernach, und sah so in Gedanken vor mich nieder und dachte an nichts — auf Einmal liegt der grüne breite Rhein, wie’n Meer, vor meinen Füßen! um ein Kleines wär’ ich hineingeplumpst so lang ich bin — wie dumm! und stand doch schon eine Viertelstunde davor mit ellenlangen Buchstaben deutlich genug geschrieben: Rhenus. Vor Schrecken fiel ich rückwärts nieder und dauerte zwei Stunden, bis ich mich wieder besann und erholte.« — »Aber,« fragt’ ich, »habt Ihr denn das Rauschen dieses Stroms nicht schon von Fern gehört?« — »Gehorsamer Diener, Mosje, so weit haben’s eure Herren Landkartenmacher noch gar nicht gebracht; all’ die Gewässer da, wie hübsch sie sich auch krümmen, machen nur stille Musik.« Der Feldmesser schwieg eine Zeitlang und schien etwas zu überlegen.


  »Hört,« fing er wieder an, »ich muß jetzt doch mit meiner Hauptsache heraus. Ihr könntet mir einen Gefallen erweisen.« — »Recht gern.« — »So sagt einmal, es gibt ja sogenannte Osterkinder unter euch Menschen; wißt Ihr mir wohl Bescheid, wie solche ungefähr aussehn?« »Gewiß,« versetzte ich. Der Feldmesser hüpfte vor Freuden hoch auf. »Jetzt will ich [II-60] Euch denn gleich vertrauen,« sprach er weiter, »um was es mir eigentlich ist. Merket auf. Euch ist bekannt, wo Jünneda liegt; unweit vom Irmelschloß. Nun haus’t in diesem Gau der Waidefegerkönig, ein stolzer, habgieriger Fürst, allzeit auf Raub und Plünderung bedacht, bestiehlt sogar das Menschenvolk nächtlicher Weis’ und schleppt was er von Gold erwischen kann nach seinem alten Schatzgewölb — was glotzt Ihr mich so an? es ist doch wahr; die Waidfeger wittern das Gold. Da ist neulich erst wieder so ein Streich passirt, daß die Koken sich hinter ein Fuhrwerk machten, und einem reisenden Kaufherrn den Goldsack zwischen den Füßen ausleerten!«


  »Was? zwischen den Füßen? ein Felleisen, nicht wahr?«


  »Ja, oder dergleichen. Die haben ihre Pfiffe, Herr! Wie der Blitz kommen die einem Wagen von unten her bei, ein paar setzen sich auf die Langwied, durchgraben den Boden und schütteln den Dotter heraus — das Gelbe vom Ei, wie sie sagen — was Weißes ist, Silbergeld, lassen sie liegen.«


  »Wo aber tragen sie’s denn hin, um’s Himmelswillen? wo hat der König seinen Schatz?«


  »Bei’m Sixchen, ja, das sollt’ ich eben wissen. Versteht, es hat damit so seine eigene Bewandtnis;. Der Grundstock ist von Menschenhand gelegt, vor [II-61] etlich hundert Jahren; von der bösen Frau Irmel habt Ihr gehört — ich kenn’ sie wohl und sie mich auch, mir thut sie nichts zu Leide. Gut also, die soll noch zu ihren Lebzeiten eine Kiste mit einem braven Sparpfennig wo eingemauert haben — das war noch zu Hadelocks Zeiten, des ältesten Waidfegerkönigs. Nicht lange stand es an, so kam auch schon das Waidheer dahinter. Der König legte gleich Beschlag darauf und machte das Gewölk zu seiner heimlichen Schatzkammer, wo man sofort alle kostbare Beute verwahrte, darunter auch die große Irmelskette, die Hadelock der Andere mit erstaunlicher Arbeit und Mühe in zweien Stücken aus dem sandigen Bette der Sichel herausschaffen lassen. Der Irmel-Geist hat seitdem keine Ruhe und sucht die Kette und kann sie nicht finden. Nun geht im Volk eine uralte Sage: ein Menschenjüngling würde dereinst das Kleinod an’s Tageslicht bringen und wiederum zusammenfügen, dann wäre auch der Geist erlös’t; der Jüngling aber müsse als ein Osterkind geboren sein, die seien äußerst rar und käme oft in einem Säculo kaum Eins zur Welt. Doch, unter uns gesagt, ich denke schon den rechten Mann wo aufzugabeln und wär’ es am Ende der Welt. Ich habe mich deßhalb hier auf die Bahn gemacht, vorläufig einmal die Wege einzulernen und die Strapazen einer solchen Reise, Hunger und Durst in [II-62] etwas zu gewöhnen. Mein Glück ist gemacht auf Zeitlebens, wofern es gelingt, und Euch soll’s nicht gereuen, wenn Ihr mir Rath und Beistand leisten mögt.«


  Ich wollte ihm eben antworten, als er, das Köpfchen schnell zur Seite drehend und in die Ferne horchend, mir Stillschweigen zuwinkte. »Der Waidekönig gibt heute ein Fest; ich höre sie von Weitem jubeln.«


  »Wo denn?«


  Er deutete links in die Ecke der Karte hinauf. Dort waren nämlich, wie man es auf älteren Augsburger Blättern gewöhnlich bemerkt, zu Verzierung des Titels verschiedene Schildereien angebracht, gewisse Symbole der Kunst, Zirkel und Winkelmaß, an den mächtigen Stamm einer Eiche gelehnt, hinter dem ein Stück Landschaft hervorsah, ein Thal mit Rebenhügeln und dergleichen, im Vordergrund eine gebrochene Weinbergmauer; das Ganze fabrikmäßig roh colorirt.


  »Seht ihr noch Nichts?«


  »Wo denn, zum Henker?«


  »Unten im Thal!«


  »Nicht eine Spur!«


  »So seid ihr blind, in’s Kukuks Namen!«


  Jetzt kam es mir wahrhaftig vor, als wenn die Landschaft Leben annähme, die matten Farben sich [II-63] erhöhten, ja Alles schien sich vor mir auszudehnen, zu wachsen und zu strecken, der Länge wie der Breite nach; die Formen schwollen und rundeten sich, die Eiche rauschte in der Luft, zugleich vernahm ich ein winziges Tosen, Schwirren und Klingen von lachenden, jubelnden, singenden Sümmchen, das offenbar aus der Tiefe herkam.


  »Stellt Euer Licht weg!« rief mir der Feldmesser zu, »oder löschet es lieber gar aus! der Mond ist ja schon lang herauf.« Ich that wie er befahl, und da ließ freilich Alles noch hundertmal schöner. Als ich aber vollends den Kopf über’s Mäuerchcn streckte — o Wunder! sah ich das lieblichste Thal sehr artig und festlich erleuchtet, mit tausend geputzten, gepützelten Leutchen bedeckt, die immerhin eine ziemlich ansehnliche Größe hatten, sehr schlank und wohlgebaute Puppen. Es war ein unendliches Drängen. Der meiste Theil bestand aus Landleuten, welche mit Kübeln und Butten geschäftig zwischen den Kufen umsprangen. Eine Weinlese also, und eine königliche zwar! Denn vorn sah man in bunten geselligen Gruppen die Vornehmen vorn Hofe, nach hinten zu eine gedeckte Tafel; vor Allem stach ein Zelt hervor, es schien aus blendendweißen Herbstfäden gewoben, mit grünen Atlas-Draperien behängt, welches im Mond- und Fackellicht aufs Herrlichste erglänzte. Der Feld[II-64]messer war neben mir auf einen untern Ast der Eiche geklettert, wo er kommode Alles übersah. Ich hatte gerade den König entdeckt und meine Augen suchten just die Königin, da ruft mir mein Begleiter zu: »Seht! Seht!« und deutet in die Luft nach einer neuen Erscheinung, welche zugleich von der ganzen kleinmächtigen Menge mit Jubelgeschrei und aufgeworfenen Mützen begrüßt wird. Wie muß ich erstaunen, wie hüpft mir das Herz vor kindischer närrischer Freude, als ich den goldnen Hahn vom Jünnedaer Kirchthurm mit der großer Uhrtafel in seinen zwei Klauen daherfliegen sehe! Der arme Tropf flog sichtbar angestrengt, seine Flügel klirrten erbärmlich. Indessen merkt’ ich bald was daraus werden sollte: ein Festschießen galt es und hier kam die Scheibe. Der Vogel erreichte die Erde, setzte die Tafel in Mitten eines länglicht umschränkten Platzes und ließ zugleich zwei Eisen fallen (die Zeiger der Uhr ohne Zweifel), die alsbald von mehreren Edlen betrachtet, in der Hand gewogen und wie es schien verdrießlich, als ein paar unförmliche Wurfspieße, wieder weggelegt wurden. Die Schützen zogen dagegen ihre silbernen Bogen hervor, Alles ordnete sich, das Ziel war gerichtet, der Hahn amtspflichtlich stellte sich darauf. Er krähte hell bei jedem Schuß die betreffende Zahl nach den Ringen. Die Majestät selber verschmähte nicht, die [II-65] Armbrust einmal zu versuchen, und ob sie gleich ganz abscheulich fehlschoß, ja sogar den Rufer blutig verletzte, so schrie derselbe doch, anständig seinen Schmerz verbeißend, mit lauter Stimme: »Zwölf in die Minut’!« was dießmal ausnahmsweise noch höher als das Schwarze galt. Unmäßiger Beifall erscholl aus den Reihen, derweil der Gockel sich insgeheim den Pfeil aus seinem Schwanze zog. Ich konnte mich des Lachens nicht enthalten. Mein Feldmesser raunte mir zu: auf die Scheibe sei der König nie glücklich gewesen; vor zwei Jahren sei der gleiche Fall begegnet und man wolle wissen, es habe damals der Monarch, als ihm sein Hofnarr die wahre Bewandtniß mit dem Meisterschuß in’s Ohr gesagt, die edle Delicatesse des Thurmhahns so wohl vermerket, daß er desselben allerunterthänigstes Gesuch, ihm seine unscheinbar gewordene Vergoldung erneuern zu lassen, nicht nur ohne Weiters bewilligt, sondern ihm überdieß Titel und Rang eines geheimen Wetter- und Kirchenraths gnädigst verliehen habe.


  Nun aber setzte sich der Hof zu Tische, und da war ich es leider selbst, welcher die ganze Herrlichkeit verstörte. Ich konnte nämlich bei andauerndem entsetzlichem Durste unmöglich der Versuchung widerstehn, den Arm in’s Thal hinab zu strecken, und mir eine der größten, mit rothem Most gefüllten Kufen herauf[II-66]zulangen, die ich auch, unbekümmert um das rasende Zetergeschrei, das in der Tiefe losbrach, geschwinde ausgetrunken hatte, nur eben wie man einen Becher leert. »Wir sind verloren!« rief der Feldmesser aus, rutschte vom Baum und war nicht mehr zu sehen. »Heidoh!! Heidoh!« scholl’s aus dem Thal, »ein Menschenungeheuer auf der Höhe! Weh, weh! bei der heiligen Eiche! bei Hadelocks Baum!« »Auf! zu den Waffen, tapfre Recken!« rief eine stärkere Stimme: »rettet! rettet! dort ist mein Schatzgewölbe! des Königs heiliger Schatz!« Ein wüthendes Getrappel kam jetzt über Stock und Stein den Berg herauf. Ich dachte an ein großes Hornißheer, ließ schnell den Becher fallen und entfloh.


  Wie ich auf meine Stube, wie ich in’s Bett gelangte, weiß ich nicht. Das weiß ich, daß ich mir die Augen rieb und nur geträumt zu haben glaubte.


  Es war erst eben heller Tag geworden. Das sonderbare Nachtgesicht beschäftigte mich sehr. Der Leuchter stand auf meinem Tisch, die Thür war ordentlich verriegelt, hingegen fehlte der Wasserkrug richtig, und meinen Durst schien ich gestillt zu haben, denn wirklich, er war ganz verschwunden. Auf jeden Fall hat mir in meinem Leben kein Traum einen so heitern Eindruck hinterlassen; ich konnte nicht umhin, die glücklichste Vorbedeutung darin zu erblicken.


  [II-67] Mein Frohmuth trieb mich aus dem Bette, so früh es auch nach war. Ich zog mich an und pfiff dabei vergnüglich in Gedanken. Von ungefähr kam mir mein leerer Beutel in die Hand, und in der That ich konnte ihn dießmal mit größter Seelenruhe betrachten. An seinem ledernen Zugbande hing ein alter, schlichter, oben und unten offener Fingerhut, den ich als ehrwürdigen Zeugen einer kindlichen Erinnerung seit vielen Jahren aus Gewohnheit, um nicht zu sagen aus Aberglauben, immer bei mir trug. Indem ich ihn so ansah, war’s als fiel’ es mir wie Schuppen von den Augen; ich glaubte mit Einmal zu wissen, warum mir Josephe so äußerst bekannt vorgekommen, ja was noch sonderbarer — ich wußte wer sie sei! »Bei allen Heiligen und Wundern’!« rief ich aus, und meine Kniee zitterten vor Schrecken und Entzücken: »es ist Aennchen! mein Aennchen und keine Josephe!«


  Es drang mich fort, hinunter: unwissend, was ich wollte oder sollte, schoß ich, baarfüßig, wie von Sinnen, den kalten Gang vor meinem Zimmer auf und nieder; ich preßte, mich zu fassen, die Hand auf meine Augen — »Sie kann’s nicht sein!« rief ich, »du bist verrückt! ein Zufall hat sein Spiel mit dir — und doch…« Ich hatte weder Ruhe noch Besinnung, alle die Wenn und Aber, Für und Wider [II-68] bedächtig auszuklauben, nein, auf der Stelle, jetzt im Augenblick, durch’s Mädchen selbst wollt’ ich Gewißheit haben; mein Innerstes lechzte und brannte nach ihr, nach ihrem lebendigen Anblick! Ich war die Treppe hinabgeschlichen und hatte im Vorbeigehn einen Blick in das Gemach geworfen, wo die Landkarte hing, — allein was kümmerte mich jetzt das Teufelszeug! ich spürte nach des Mädchens Kammer: umsonst, noch rührte sich kein Laut im ganzen Hause. Ich konnte doch wahrhaftig nicht, als wäre Feuer im Dach, die Leute aus den Betten schreien, um nachher, wenn ich mich betrogen hätte, als ein Wahnsinniger vor ihnen dazustehn. Ich ging zurück nach meinem Zimmer, warf mich in voller Desperation auf’s Bett und begrub mein Gesicht in die Kissen.


  Doch es ist Zeit zu sagen, was mir so plötzlich eingekommen war.


  In meiner Vaterstadt, zu Egloffsbronn, als meine Mutter sich sehr knapp, nach Wittwen Art, mit mir in ein Oberstübchen hinter’m Krahnen zusammengezogen (ich war damals zehn Jahre alt), wohnte mit uns im gleichen Haus ein Sattlermeister, ein liederlicher Kerl, der nichts zu schaffen hatte und, weil er etwas Clarinet verstand, Jahr aus Jahr ein auf Dorfhochzeiten und Märkten herumzog. Sein junges Weib war ebenfalls der Leichtsinn selber. Sie hatten [II-69] aber eine Pflegetochter, ein gar zu schönes Kind, mit welchem ich ausschließlich Kameradschaft hielt. An einem schönen Sonntag Nachmittag, wir kamen eben aus der Kirche von einer Trauung her, ward von dem Pärchen ernstlich ausgemacht, daß man sich dermaleinst heirathen wolle. Ich gab ihr zum Gedächtniß dieser Stunde ein kleines Kreuz von Glas, sie hatte nichts so Kostbares in ihrem Vermögen, und heute noch kann ich es spüren, wie sie mich dauerte, als sie mir einen alten Fingerhut von ihrem Pfleger, an einem gelben Schnürchen hängend, übermachte. — Allein es sollte dieses Glück sehr bald auf’s grausamste vernichtet werden. Im folgenden Winter nach unsrer Verlobung brach in der Stadt eine Kinderkrankheit aus, die man in dieser Gegend zum ersten Male sah. Es war jedoch nicht mehr noch weniger als das bekannte Scharlachfieber. Die Seuche räumte gräulich auf in der unmündigen Welt. Auch meine Anne wurde krank. Mir war der Zutritt in die untere Kammer, wo sie lag, bei Leib und Leben untersagt. Nun ging es eben in die dritte Woche, da kam ich eines Morgens von der Schule. Weil meine Mutter nicht daheim, der Stubenschlüssel abgezogen war, erwartete ich sie, Büchlein und Federrohr im Arm, unter der Hausthür und hauchte in die Finger, denn es fror. Auf einmal stürmt die Sattlersfrau mit [II-70] lautem Heulen aus der Stube: soeben hab’ ihr Aennchen den letzten Zug gethan! — Sie raunte fort, wahrscheinlich ihren Mann zu suchen. Ich wußte gar nicht wie mir war. Es wimmelte just so dicke Flocken vom Himmel; ein Kind sprang lustig über die Gasse und rief wie im Triumph: ’s schneit Müllersknecht! schneit Müllersknecht! schneit Müllersknecht! Es kam mir vor, die Welt sei närrisch geworden und müsse Alles auf den Köpfen gehn. Je länger ich aber der Sache nachdachte, je weniger konnte ich glauben, daß Aennchen gestorben sein könne. Es trieb mich, sie zu sehn, ich faßte mir ein Herz und stand in wenig Augenblicken am ärmlichen Bette der Todten, ganz unten, weil ich mich nicht näher traute. Keine Seele war in der Nähe. Ich weinte still und ließ kein Aug’ von ihr und nagte hastig hastig an meinem Schulbüchlein.


  »Schmeckt’s, Kleiner?« sagte plötzlich eine widrige Stimme hinter mir; ich fuhr zusammen wie vor’m Tod, und da ich mich umsehe, steht eine Frau vor mir in einem rothen Rock, ein schwarzes Häubchen auf dem Kopf und an den Füßen rothe Schuhe. Sie war nicht sehr alt, aber leichenblaß, nur daß von Zeit zu Zeit eine fliegende Röthe ihr ganzes Gesicht überzog. »Was sieht man mich denn so verwundert an? Ich bin die Frau von Scharlach! oder, wie der [II-71] liebwertheste Herr Doctor sage», die Fee Briscarlatina!«75 Sie ging nun auf mein armes Aennchen zu, beugte sich murmelnd über sie, wie segnend, mit den Worten:


  »Kurze Waare,


  Rother Tod;


  Kurze Noth,


  Und kurze Bahre!«


  »Wär’ Numero Drei und Siebenzig also!« Sie schritt vornehm die Stube auf und ab, dann blieb sie plötzlich vor mir stehn und klopfte mir gar freundlich kichernd auf die Backen. Mich wandelte ein unbeschreiblich Grauen an, ich wollte entspringen, wollte laut schreien, doch keins von beiden war ich im Stande. Endlich, indem sie steif und strack auf die Wand losging, verschwand sie in derselben.


  [II-72] Kaum war sie weg, so kam Frau Lichtlein zur Thüre herein, die Leichenfrau nämlich, ein frommes und reinliches Weib, das im Rufe geheimer Wissenschaft stand. Auf ihre Frage: wer soeben da gewesen? erzählte ich’s ihr. Sie seufzte still und sagte, in dreien Tagen würd’ ich auch krank sein, doch soll ich mich nicht fürchten, es würde gut bei mir vorübergehn. Sie hatte mittlerweile das Mädchen, untersucht, und ach, wie klopfte mir das Herz, da sie mit einigem Verwundern für sich sagte: »Ei ja! ei ja! noch warm, noch warm! Laß sehn, mein Sohn, wir machen eine Probe.« Sie zog zwei kleine Aepfel aus der Tasche, weiß wie das schönste Wachs, ganz ungefärbt und klar, daß man die schwarzen Kern’ beinah durchschimmern sah. Sie legte der Todten in jede Hand einen und steckte sie unter die Decke. Dann nahm sie ganz gelassen auf einem Stuhle Platz, befragte mich über verschiedene Dinge: ob ich auch fleißig lerne und dergleichen; sie sagte auch, ich müßte Goldschmied werden. Nach einer Weile stand sie auf: »Nun laß uns nach den Aepfeln sehn, ob sie nicht Bäcklein kriegen, ob sich der Gift hineinziehn will.« — Ach, lieber Gott! weit weit gefehlt! kein Tüpfchen Roth, kein Striemchen war daran. Frau Lichtlein schüttelte den Kopf, ich brach in lautes Weinen aus. Sie aber sprach mir zu: »Sei wacker, mein Söhn[II-73]chen, und gib dich zufrieden, es kann wohl noch werden.« Sie hieß mich aus der Stube gehn, nahm Abschied für heute und schärfte mir ein, keinem Menschen zu sagen was sie gethan.


  Auf der Treppe kam mir meine Mutter entgegen. Sie schlug die Hände über’m Kopf zusammen, daß ich bei Aennchen gewesen. Sie hütete mich nun aufs Strengste und ich kam nicht mehr aus der Stube. Man wollte mir am andern Tag verschweigen, daß meine Freundin gegen Abend beerdigt werden solle; allein ich sah vom Fenster aus, wie der Tischler den Sarg in’s Haus brachte. (Der Tischler aber war ein Sohn der Leichenfrau.) Jetzt erst gerieth ich in Verzweiflung und war auf keine Art zu trösten. Darüber stürmte die Sattlersfrau herauf, meine Mutter ging ihr vor die Thür entgegen und jene fing zu lamentiren an, ihr liederlicher Mann sei noch nicht heimgekommen, sie habe keinen Kreuzer Geld daheim und sei in großer Noth. Ich unterdessen, aufmerksam auf jeden Laut im untern Hause, hatte den Schemel vor ein kleines Guckfenster gerückt, welches nach hinten zu auf einen dunkeln Winkel sah, wohinaus auch das Fenster des Kämmerchens ging, in welchem Aennchen lag. Da sah ich unten einen Mann, dem Jemand einen langen schweren Pack, mit einem gelben Teppiche umwickelt, zum Fenster [II-74] hinausreichte. Ahnung durchzuckte mich, freudig und schauderhaft zugleich; ich glaubte Frau Lichtlein reden zu hören. Der Mann entfernte sich geschwind mit seinem Pack. Gleich darauf hörte ich hämmern und klopfen, ohne Zweifel wurde der Sarg zugeschlagen. Die Mutter kam herein, nahm Geld aus dem Schranke und gab es dem Weib vor der Thüre. Ich weiß nicht, was mich abgehalten haben mag, etwas von dem zu sagen was eben vorgegangen war, im Stillen aber hegte ich die wunderbarste Hoffnung; ja als der Leichenzug anging und Alles so betrübt aussah, da lachte ich heimlich bei mir, denn ich war ganz gewiß, daß Aennchen nicht im Sarge sei, daß ich sie vielmehr bald lebendig wieder sehen würde.


  In der folgenden Nacht erkrankte ich heftig, redete irre und seltsame Bilder umgaukelten mich. Bald zeigte mir die Leichenfrau den leeren Sarg, bald sah ich, wie sie sehr geschäftig war, den rothen Rock der bösen Fee, sammt ihren Schuhen, in den Sarg zu legen, bevor man ihn verschloß. Dann war ich auf dem Kirchhof ganz allein. Ein schönes Bäumchen wuchs aus einem Grab hervor und ward zusehends immer größer, es fing hochroth zu blühen an und trieb die prächtigsten Aepfel. Frau Lichtlein trat heran: »Merkst du?« sprach sie: »das macht der rothe Rock, der fault im Boden. Muß gleich dem Todten[II-75]gräber sagen, daß er den Baum umhaue und verbrenne; wenn Kinder von den Früchten naschen, so kommt die Seuche wieder aus.«


  Dergleichen wunderliches Zeug verfolgte mich während der ganzen Krankheit, und Monate lang nach meiner Genesung verließ mich der Glaube nicht ganz, daß das Mädchen noch lebe, bis meine Mutter, welcher ich inzwischen Alles anvertraute, mich mit hundert Gründen so schonend wie möglich eines Andern belehrte. Auch wollte leider in der Folge wirklich kein Aennchen mehr zum Vorschein kommen. Mit erneuertem Schmerz vernahm ich nur später, das gute Kind wäre vielleicht bei einer besseren Behandlung noch gerettet worden, doch beide Pflegeeltern wären der armen Waise längst gern los gewesen.


  Wir kehren zum grauen Schlößchen zurück.


  Ich war so sehr in die Vergangenheit vertieft, daß ich einige Zeit die lebhafte Bewegung, die sich indeß innen in der Wohnung des Schloßvogts verbreitete, ganz überhörte. Nun sprang ich auf, fuhr rasch in meine Kleider und ging hinab.


  Schon von Weiten! vernahm ich die heftige Stimme der Alten im Innern der Stube. Es war ein lamentirendes Verwundern, Schelten und Toben, worein der Vogt zuweilen einen derben Fluch mischte. Ich stutzte, blieb stehn. »Der Spitzbub!« hieß es innen [II-76] — »der keinnützige Schuft! vierhundert Dukaten! ist das erhört? Drum hat er gleich von Anfang seine Profession verläugnet! Du meine Güte, was sind wir doch Narren gewesen!«


  Jetzt hatte ich genug. Mein Blut schien still zu stehen. Am äußern Hofthor stand ein junger, gutgekleideter Mann: er kehrte mir den Rücken zu, indem er einen Buben, der draußen Ziegen hütete, mit eifrigen Gebärden zu sich winkte; er gab ihm einen Auftrag, wie es schien, sehr dringend, und rief dem Knaben, da er schon im Laufen war, noch halblaut nach: »Sie sollen doch in’s Teufels Namen machen! und ja die Fußeisen mitbringen! hörst du?« — — Man denke sich meine Bestürzung! Besinnungslos klink’ ich die Thüre auf und trete in die Stube. Blos beide Eheleute sind zugegen. Kein rechter Gruß, kein Blick wird mir gegönnt. Ein frisches Zeitungsblatt liegt auf dem Tisch, welches der Schloßvogt hurtig zu sich steckt, ich denke mir im Nu was es enthält. Er geht hinaus, vermuthlich dem jungen Manne zu melden, daß ich schon unten sei.


  »Ihr habt Besuch bekommen?« fragte ich, um nur Etwas zu reden, mit erzwungenem Gleichmuth die Alte. »Meiner Nichte Bräutigam!« versetzte sie kalt und fing mit recht absichtlichem Geräusch, um jedes weitere Gespräch zu hindern, Hanfkörner zu zerquetschen [II-77] an, dem Distelfinken zum Frühstück. Ich hatte in meiner Verwirrung nach einem Buch gegriffen (ein Kochbuch war’s, wenn ich nicht irre): dahinter wühlten meine Blicke sich schnell durch ein Rudel von tausend Gedanken hindurch. Reiß’ ich aus? Halt’ ich Stand? Vielleicht wäre Ersteres möglich gewesen, der beiden Männer hätt’ ich mich zur Noth erwehrt; allein was half mir eine kurze Flucht? Und in der That, ich fühlte mich bereits durch die Nothwendigkeit erleichtert, endlich ein offenes Geständniß abzulegen. Dessenungeachtet war mein Zustand fürchterlich. Nicht die Nähe meiner schmachvollen Verhaftung, nicht die Sorge, wie ich mich in einem so äußerst verwickelten Falle von allem Verdacht würde reinigen können — nein, einzig der Gedanke an Josephe war’s, an Aennchen, was mich in diesen Augenblicken fast wahnsinnig machte, der unerträgliche Schmerz, dieses Mädchen, sie sei nun wer sie wolle, als die Verlobte eines Andern zu denken, und eines Menschen zwar, welcher das schadenfrohe Werkzeug meiner Schmach, meines Verderbens werden sollte! Wußte sie etwa selbst um den verfluchten Plan? Unmöglich! doch für mein Gefühl, für meine Leidenschaft, indem ich sie mit dem verhaßten Kerl in Eins zusammenwarf, war sie die schändlichste Verrätherin. Liebe, Verachtung, Eifersucht gohren im Aufruhr aller meiner Sinne dermaßen [II-78] durcheinander, daß ich mich wirklich aufgelegt fühlte, das Mädchen mit eigener Hand aufzuopfern, den Kerker, welchem ich entgegenging, durch ein Verbrechen zu verdienen und so mein Leben zu verwirken, an welchem mir nichts mehr gelegen war.


  Die Alte war inzwischen in die Kammer nebenan gegangen; soeben kam sie wieder heraus, zog die Thüre still hinter sich zu und ging nach der Küche. Schnell, wie durch Eingebung getrieben, spring’ ich keck auf die Kammer zu und öffne ganz leise. Niemand ist da. Ich sehe eine zweite Thür, ich trete unhörbar über die Schwelle und bin durch einen Anblick überrascht, vor dem mein ganzes Herz wie Wachs zerschmilzt. Denn in dem engen, äußerst reinlichen Gemach, das ich mit Einmal überblickte, lag die Schöne an ihrem Bett halbknieend hingesunken, die Arme auf den Stuhl gelegt, die Stirn auf beide Hände gedrückt, wie schlafend, ohne Bewußtsein; Gewand und Haare ungeordnet, so daß es schien, sie hatte kaum das Bett verlassen, als jene Nachricht sie betäubend überfiel.


  Ich wagte nicht, die Unglückliche anzusprechen, ich fürchtete mich, ihr in’s Gesicht zu sehn. Aber Sehnsucht und Jammer durchglühten mir innen die Brust, von selber streckte mein Arm sich aus, von selbst bewegten sich die Lippen — »Aennchen!« sagt’ ich —[II-79] es war kein Rufen, es war nur ein Flüstern gewesen; dennoch im nämlichen Moment richtet die Schlummernde den Kopf empor; sie schaut, noch halb im Traum, nach mir herüber, der ich bewegungslos da stehe; nun aber, wie durch Engelshand im Innersten erweckt, steht sie auf ihren Füßen, schwankt — und liegt an meinem Halse.


  So standen wir noch immer fest umschlungen, als es im Hof laut und lauter zu werden begann. Tosende Stimmen durcheinander, ein Eilen und ein Rennen hin und her — das Alles hörte ich und hörte nichts von Allem. Jetzt kommt man heran durch die Zimmer, jetzt reißen sie die letzte Thür auf — ein allgemeiner Ausruf des Erstaunens! Das Mädchen wie in Todesangst drückt mich gewaltsamer an sich, dann sinkt sie erschaudernd plötzlich zusammen und fremde Hände fassen die Ohnmächtige auf. Vor meinen Augen wird es Nacht; ich fühle mich unsanft hüben und drüben bei’m Arme ergriffen und wie im Sturm hinweggeführt nach einem finstern Gange, dann abwärts einige Stufen, wo eine Thür sich öffnet und alsbald donnernd hinter mir zuschlägt.


  Ich hatte mich in kurzer Zeit wieder gesammelt. Es war ein förmliches Gefängniß, worin ich mich nunmehr befand, dunkel und moder-feucht und kalt. Die Sichel, von dem Regen angeschwollen, braus’te [II-80] wild in der Tiefe. Ich überdachte meine Lage schnell. So schrecklich sie auch schien, sie konnte doch unmöglich lange dauern. Und was mich über Alles tröstete, fürwahr ich brauchte das nicht weit in Gedanken zu suchen. Denn wenn es mir auch anfangs nur wie eine dämmernde Erinnerung vorschwebte, daß ich das geliebteste Mädchen vor wenig Augenblicken noch an diese Brust gedrückt, so gab ein nie gefühltes Feuer, das mir noch Mark und Bein heimlich durchzuckte, das seligste Zeugniß, daß dieses Wunder nicht ein eitles Blendwerk gewesen sein könne; ein Uebermaß von Hoffnung und Entzücken riß mich vom Boden auf und machte mich laut jauchzen.


  Bald aber, da Stunde um Stunde verging und es schon weit über Mittag geworden war, ohne daß sich ein Mensch um mich bekümmerte, stellten sich Ungeduld, Zweifel und Sorge allmählig bei mir ein. Für meinen Hunger hatte man zwar durch ein Stück schwarzes Brod, das ich nebst einem Wasserkrug in der Mauer entdeckte, hinreichend gesorgt, und ich verzehrte es mit großer Gier; doch eben diese reichliche Vorsorge ließ befürchten, daß ich für heute wenigstens aus diesem Loche nicht loskommen würde, daß ich vielleicht die Nacht hier zuzubringen hätte. Ich läugne nicht, mir war diese Aussicht entsetzlich. Denn, hatte nicht vielleicht jene verruchte Irmel in eben diesen [II-81] Mauern ihr blutiges Ende genommen? Wie, wenn es ihr einfiele, diese Nacht ihr altes Quartier einmal wieder zu sehen? Es rieselte mir kalt den Rücken hinunter bei solchen Gedanken. Dabei wird man begreifen, daß es mir unter diesen Umständen keine sehr angenehme Diversion gewährte, der Frechheit zweier Ratten zuzusehen, welche sich auf den Rest meines Mittagmahls bei mir zu Gaste luden.


  Es schlug Drei auf dem Schloß; ich wollte fast vergehen. Auf einmal aber rasselten die Riegel. Der Schloßvogt öffnete, Verwirrung und Verlegenheit im Blick. »Der gnädig’ Herr ist angekommen; er schickt mich, Euch zu holen.«


  Ich folgte dem Vogt nach der vordern Hausflur, wo er mich warten hieß. Zu meinem Aerger standen hier verschiedene gemeine Leute herum, die sich ihrem Gebieter zu präsentiren wünschten, der Pächter sammt dem Schäfer und dergleichen. Sie gafften mich wie einen armen Sünder an und zischelten einander in die Ohren; ich machte aber ein Gesicht wie ein Panduren-Oberst und kehrte ihnen dann den Rücken zu.


  Es dauerte nicht lang, so kam, gestiefelt und gespornt, vom Stalle her ein kleiner, blasser, ältlicher Herr mit großen blauen Augen, in Begleitung einer schneeweißen Dogge, durch deren gewaltige Größe die kurze Gestalt ihres Herrn nur desto auffallender wurde. [II-82] Er sah mich im Vorbeigehn scharf so von der Seite an, sprach mit den Andern ein paar gütige Worte, ließ abermals den Blick auf mich herübergleiten und war schon im Begriff die Leute zu entlassen. In diesem Augenblick gewahrte ich den jungen Mann, der sich am Morgen mit so vielem Eifer meiner Person hatte versichern wollen und den man mir als Aennchens Bräutigam bezeichnet — Aber wo nehm’ ich Worte her, um mein Erstaunen, mein Entsetzen auszudrücken, als ich bei’m zweiten Blick meinen Juden in ihm erkannte! — — Unfühlend, wo ich stand, und des Respects vergessend, den ich der Gegenwart des gnädigen Herrn schuldig war, warf ich mich auf den Burschen mit einer Wuth, mit einer Schnelligkeit, wie kaum ein Tiger sich auf seine sichere Beute stürzt. »Vermaledeiter Dieb! so hab’ ich dich!« und packt’ ihn kräftig bei der Kehle. Eine Todtenstille entstand. Entsetzen hielt das Gesindel gebannt. Der alte Herr sah unwillig verlegen zu dem Auftritt, und einem allgemeinen Murren folgte unmittelbar der wildeste Tumult. Man wollte mir mit Gewalt meinen Feind entreißen, von dessen Gurgel meine Hand nicht loszubringen war, und hätten sie mich in Stücke zerrissen. Die kreischende Stimme des Freiherrn allein war im Stande, mich zur Vernunft zurückzubringen. In Kurzem ward es ruhig.


  [II-83] »Faßt Euch, Herr Peter!« sagte der Patron zu meinem Gegenpart, der mich erhitzt und keuchend mit weinerlichem Lachen angrins’te — »ich hoffe, dieser allzu rasche Jüngling wird Euch seiner Zeit den gröbsten Irrthum abzubitten haben; indeß, Herr Schulzen-Sohn, seid Ihr einmal entschieden angeklagt und werdet Euch gefallen lassen, in Mitten dieser Leute hier Euch zu gedulden, bis ich mit Jenem fertig bin.«


  Der Schloßvogt führte mich nun auf Befehl des Herrn hinauf in den Saal, wo er mich alsbald wieder verließ. Ich hatte vor lauter Erwartung kaum einige Aufmerksamkeit auf das, was hier mich umgab. Uralte, gewirkte Tapeten mit abenteuerlichen Schildereien, zwei lange Reihen von Porträts bedeckten die Wände; ein ungeheures Fenster umfaßte die prächtigste Aussicht. Mir wurde die Zeit unsäglich lang. Endlich ging eine Flügelthür auf und Herr Marcell von Rochen trat herein, in feierlicher, sonderbarer Tracht. Er war in Reitstiefeln so wie vorher; sein übriger Einband jedoch erinnerte mich auf der Stelle frappant an mein Schatzkästlein. Er hatte ein schwarzseiden Mäntelchen an, darunter ein geschlitztes, spanisches Wamms von meergrüner Farbe hervorstach. Sein grauer Knebelbart rieb sich an einem steifen Ringelkragen, welcher wie Pergament aussah. Wenn sich der Mann von ungefähr umdrehte, so war etwas [II-84] Erkleckliches von einem Höcker zu gewahren, ein Merkmal, das gedachter Aehnlichkeit auf keine Weise Abbruch that. Nichts desto weniger hatte sein ganzes Wesen etwas Ehrwürdiges, Unwiderstehliches für mich.


  Er nahm nunmehr mit Anstand Platz und sprach: »Ihr seid Franz Arbogast aus Egloffsbronn, Goldschmiedsgesell bei Meister Orlt in Achfurth?«


  »So ist es, Ew. Gnaden!« versetzte ich mit großer Zuversicht, und erzählte sofort auf Verlangen die ganze unglückselige Historie ausführlich und gewissenhaft, wobei er sehr aufmerksam zuhörte. Am Ende zog er die Klingel und ließ mein Felleisen bringen. Hierauf begehrte der Freiherr das Büchlein zu sehen, das eine so wichtige Rolle in meiner Geschichte gespielt. Ich überreichte ihm das unschätzbare Werklein ungesäumt, das er mit einem ganz erheiterten Gesicht, ja mit unverkennbarer Rührung, wie eine wohlbekannte Reliquie empfing. »Meiner Schwester Hand, bei Gott!« rief er halblaut, blätterte lang und schmunzelte dazwischen, sah mich dann wieder ernsthaft an, ging auf und ab, mit allen Zeichen stiller, nachdenklicher Verwunderung. Nun trat er auf mich zu, und sagte: »Also just vierhundert Dukaten betrüge die Summe, die Ihr verloren?«


  »Gerade so viel, Ew. Gnaden.«


  [II-85] »Und davon hättet Ihr nicht das Geringste übrig behalten? Besinnt Euch ja wohl!«


  Auf einmal fiel mir ein, daß ja noch ein Goldstück im Wagen gewesen und daß ich dieses in der Noth bei der Zeche zu Rösheim auswechseln lassen. Ich bekannte aufrichtig wie Alles gegangen.


  »Da habt Ihr sehr übel gethan!« versetzte der Freiherr bedenklich, mit kaum merkbarer Schalkheit. »So geht es, wenn ein Osterjüngling nicht genau nach seinem Katechismo lebt. Ihr werdet Euch des trefflichen Spruches erinnern, worinnen gesagt ist, daß man sich fremden Eigenthums unter keinerlei Umständen anmaßen möge. Genug, Ihr habt den Lockvogel hinausgelassen, mit dessen Hilfe Ihr die ganze goldne Schaar gar leichtlich wieder in Eure Hand würdet bekommen haben.«


  »O Gott! ich Unglückseliger!« rief ich verzweifelnd aus und schlug mich vor die Stirne.


  »Geduld, Geduld, Gesell!« sagte der alte Herr, »noch ist nicht Alles verloren. Laßt Euch den Fehler für die Zukunft zu einer Warnung dienen; indeß« — hier griff er in die Tasche und zog zu meinem freudigsten Erstaunen den Dukaten hervor, den er mir lächelnd mit den Worten reichte: »er kann nun freilich die erwünschte Wirkung nicht mehr thun, der Zeitpunkt ist versäumt; dessenungeachtet werdet Ihr vor Cyprian Eure 399 [II-86] wieder haben, da es Euch denn doch angenehm sein dürfte, auch den Vierhundertsten gleich drauf zu legen. Er fand sich noch zum Glück in den Zähnen des goldenen Löwen.«


  Mit Thränen küßte ich die Hände des Patrons und wußte meinem Danke keine Worte. Der unvergleichliche Mann fuhr nun fort:


  »Franz Arbogast, Ihr seid von nun an frei, und die Gerechtigkeit gibt Euch hiemit durch meinen Mund und Kraft dieses Papiers, bis aus ein Weiteres, Euren ehrlichen Namen zurück. Marcell von Rochen hat Bürgschaft für Euch geleistet; ich sprach Euren wackeren Meister noch kürzlich in Achfurth. Er läßt Euch freundlichst grüßen. Auch mußte er mir das Versprechen geben, daß er die Arbeit, derenwegen Ihr nach Frankfurt reisen solltet, in keines Andern Hände legen wolle. Es hat noch Zeit damit, und auf mein Wort bleibt Ihr nur vor der Hand getrosten Muths hier auf dem Schlosse. Josephe wird schon sorgen, daß Ihr uns nicht entlauft; denn noch erwartet Euch ein wichtiges Geschäft. Ich kann für heute nicht bleiben, in wenig Tagen sehen wir uns wieder. Bevor ich aber scheide, nehmt meinen besten Segen für Euch und für Josephen. Gewiß, mein Freund, Euch ist nach mancher Prüfung ein selten Glück beschicken: was man dagegen von Euch fordern wird, das sollt [II-87] Ihr seiner Zeit von Eurer Braut vernehmen. Indeß gehabt Euch wohl!« Hiemit entfernte er sich in ein Seitenzimmer, eh’ ich ihm nochmals hatte danken können.


  Ich blieb in einer Art von freudiger Betäubung noch eine ganze Weile auf Einem Flecke stehn, halb in Erwartung, ob mein Wohlthäter nicht noch einmal heraustrete. Als ich den Saal endlich verließ und die Treppe herabkam, stand der Freiherr bereits in seinen ordentlichen Kleidern unter’m Thor und stieg soeben zu Pferde. Er winkte mir im Wegreiten noch ein Adieu zurück. Der Schloßvogt mußte ihn den Berg hinab, dem Dorfe zu, begleiten. Ein junger flinker Jäger, der hinterdrein ritt, gab mir durch lustige Gebärden zu verstehn, daß man »den Juden« schon voraus geführt habe. In Gottes Namen! dachte ich und eilte in die Stube und auf Aennchen zu, die mir entgegenflog.


  Die Trunkenheit der nächsten Stunden zu beschreiben, soll mir billig erlassen sein.


  Josephe — so will ich sie immerhin nennen, denn dieser Name war ihr ganz eigen geworden — Josephe zog mich an ein Tischchen, auf dem ein appetitliches Abendbrod, mit frischen Herbstblumen geziert, mein wartete. Ich hatte hundert Fragen an das Mädchen, doch meine Ungeduld sprang immer nur von einer [II-88] zu der andern, dergestalt, daß ich am Ende so wenig wie vorher von Allem begriff. Die seligste Konfusion von gegenseitigen Erklärungen, von Thränen, Scherzen, Küssen lös’te sich zuletzt in das Geständniß auf: man wolle jetzt nichts wissen und nichts fassen, als daß man sich wieder besitze, daß man sich ewig so umschlungen halten würde.


  Frau Base schien in großer Noth, wie sie dem glücklichen Paar ihre Theilnahme ausdrücken sollte. Sie hatte in der That, wie ich nachher erfuhr, nicht das beste Gewissen. Denn wenn Josephe gestern, im Sinne mich zu prüfen, auf zweideutige Weise Etwas von einem Bräutigam verlauten ließ, so hing dieß bei der Alten ganz anders zusammen. Gedachter Schulzen-Sohn, ein angehender Wirth, filzig und reich, doch sonst ein guter Christ, hoffte an diesem Mädchen eine tüchtige Hausfrau für sich zu erwerben und betrieb seine Absicht um so ernstlicher, da nicht verschwiegen blieb, daß sie von der seligen Freifrau von Rochen — auf welche merkwürdige Dame wir näher zurückkommen werden — mit einem Vermächtniß bedacht worden war, dessen Eröffnung bis auf ihre Hochzeit ausgesetzt sein sollte, und wovon, in Betracht, wie viel sie bei gnädiger Herrschaft gegolten, sehr übertriebene Vermuthungen bestanden. Josephe, die den Menschen nicht entfernt ausstehen konnte, war über[II-89]dieß, durch manchen geheimnißvollen Wink ihrer verblichenen Beschützerin geleitet, mit Sinn und Herzen immerfort nur auf die Zeit gespannt, wo der Goldschmiedsgeselle von Achfurth anrücken würde. Die Base aber, insoweit auch sie in das Geheimniß eingeweiht war, hatte, als eingefleischtes Weltkind, noch nie so recht daran geglaubt und konnte endlich eine kleine Kuppelei nicht lassen. Doch ihre Künste scheiterten an der Beharrlichkeit des braven Kindes, und der gekränkte Freier blieb einige Zeit aus. Am letzten Sonntag kam er wieder, sein Heil noch einmal zu versuchen. Allein wie sehr war er erstaunt, als er noch außerhalb des Hofraumes wahrnehmen mußte, wie sich das Jüngferchen mit einem fremden Gesellen, dessen Person er sich von der Gramsener Botenfahrt her sogleich erinnerte, gar traulich vor dem Schlößchen hin- und herspazierend, behagte. Er hatte auf der Stelle weg, wo das hinaus zielte, zumal er an demselben Nachmittag in Jünneda mit der Gevatterschaft vom Schloß zusammengetroffen, und ihm die Aengstlichkeit, womit die Base ihn für dieses Mal von einem Besuche bei Sephchen abhalten wollte, bereits verdächtig vorgekommen war. Ganz stille schlich er sich den Berg wieder hinab und sann auf Rache. In Kurzem trat auch wirklich ein ganz vertrackter Zufall ein, völlig dazu gemacht, mich mit Einem Schlag in die Lüfte zu sprengen.


  [II-90] Herr Peter hatte nämlich in folgender Nacht einige Reisende beherbergt, Handelsherren, die mit anbrechendem Tage weiter wollten. Der Wirth war aufgestanden; er reichte ihnen zwischen dem Frühstück gefällig die neueste Zeitung und Einer trug daraus das Merkwürdigste vor, unter Anderm einen ellenlangen Steckbrief, der viel Aufsehen erregte. Der Wirth geht eben durch das Zimmer, steht still und spitzt die Ohren; er ist von dem Signalement frappirt; er lies’t mit eigenen Augen, wird plötzlich Feuer und Flamme und rennt mit dem Blatte davon — zum Schulzen, seinem Vater. Der, weil er eben unpaß ist, überträgt die Sache dem Sohn, auf den er sich verlassen kann. In weniger als einer halben Stunde war meine Aufhebung erfolgt. — Daß ich nachher denselben Menschen, welcher mit solcher Zuversicht die Schergen wider mich aufbot, noch immer als den Dieb ansehen und behandeln konnte, war freilich eine Unbesonnenheit, die nur der blinde Drang des Augenblicks verzeihlich machte. Ich meinerseits indessen war nicht einmal geneigt, mir den Irrthum so sehr zu Herzen zu nehmen, besonders da ich gar wohl merkte, daß unser guter Schatzkästleins-Patron, welcher von vornherein der Sache auf den Grund gesehen, dem schadenfrohen Kauzen eine vorübergehende Demüthigung — er saß zwei ganze Tage zur Un[II-91]tersuchung im Arrest — absichtlich nicht ersparen wollte.—


  Josephe schlug noch einen Gang in’s Freie vor; der Abend war so schön, die Luft außerordentlich milde.


  Indem wir nun allein so Hand in Hand entlang dem Ackerfeld, am Rand des Bergs hin wandelten, war mir’s noch immer wie ein Märchen, daß ich das schönste, liebste Mädchen von der Welt als meine ausgemachte Braut besitzen sollte und daß dieselbe zwar nach Leib und Seele mein altes Schätzlein


  aus der Melbergasse hinter’m Krahnen sei!——


  »So sag’ mir denn, um’s Himmelswillen,« hob ich an, »wie bist du von den Todten auferstanden?«


  »Mir kam es wahrlich selber vor,« versetzte sie, »als ging’ es nicht mit rechten Dingen zu, da ich eines Morgens die Augen aufschlug und mich in einem fremden Zimmer, wo Alles gar vornehm und lieblich aussah, in einem feinen seidenen Bettchen zum erstenmale wieder fand. Es war ein wenig dunkel in dem Zimmer, die Laden waren zu, die Vorhänge herabgelassen. Nach einer Weile kam eine ältliche Dame herein; sie war mir gleich bekannt, so ein sanftes und liebreiches Wittwengesicht hatt’ ich schon sonst einmal gesehen. Du mußt dich noch erinnern, zu Egloffsbronn, vor dem Brückenthor, gegen die Landstraße hin, steht einzeln ein freundliches Haus zwischen Gärten—«


  [II-92] »Ganz recht! es liefen immer ein paar prächtige Pfauen im Hofe herum, die wir oft halbe Stunden lang durch die Stacketen beguckten—«


  »Ja, und da rief uns eines Tags eine vornehme Frau in das Haus, befrug uns über dieß und das, und schenkte Jedem einen neuen Zwanziger. Wir kamen noch einigemal, doch leider war die gute Frau nie mehr zu sehen. Nun aber kannte ich sie sogleich wieder. Sie setzte sich zu mir an’s Bett, erkundigte sich nach meinem Befinden und reichte mir köstliche Bissen zur Stärkung. Dann trat Frau Lichtlein in’s Gemach und gleich darauf ein schönes Frauenzimmer, das mich mit Schmeichelworten und Liebkosungen überhäufte und fast nur allzu lebhaft war. Man nannte sie Josephe, zur ältern Dame sagte sie Tante Sophie. Sie zeigte mir ein schönes Kleid, das sollte ich anziehen sobald ich wieder aufstehn dürfte. Meine Frage, ob ich zu Egloffsbronn wäre, bejahte man mir, und als ich weiter forschte, ob ich denn wieder zu meinen Pflegeeltern müßte, hieß es: nein, die Tante nehme mich mit auf ihr Gut, wenn ich wollte. Ach ja, sagt’ ich, wenn der Goldschmied-Franz auch mit geht. Der kommt dir nach! versetzte das Fräulein und lachte.


  Kaum war ich völlig wieder hergestellt und wohl in meiner neugewachsenen Haut, so putzte mich das [II-93] Fräulein so artig heraus, daß ich mich kaum mehr kannte; sie flocht mir mit eigener Hand meine Zöpfe, sie stellte Puppen und allerlei Spielwerk vor mich und ging dabei selber mit mir nur wie mit einer neuen Puppe um. »Hören Sie, Tantchen!« rief sie der gnädigen Frau einmal zu, »ich habe Lust, einen Vertrag mit Ihnen abzuschließen: hiermit verspreche ich, Ihnen nicht nur den kommenden Monat, wie wir ausgemacht haben, sondern ein ganzes Jahr auf Ihrem verrufenen Schlößchen Gesellschaft zu leisten, mit dem Beding, daß ich das Kind nach meinem Sinn erziehen und mir es ganz aneignen darf.«


  »Schon gut,« war die Antwort, »wir wollen sehn, wie lang das dauern wird.«


  Am Abend fuhr ein Wagen an und kam ein kleiner munterer Herr in Reisekleidern herauf, welchen die beiden Frauen mit vieler Zärtlichkeit empfingen. Es war der Herr vom Hause, ein Bruder jener Dame, die, so wie die Nichte, sich nur gastweise bei ihm, der eben Wittwer war, aufhielt. Das Fräulein präsentirte mich dem Oheim, der sogleich herzlich zu lachen anfing: »Ich wollte wetten, Schwester!« rief er aus, »das ist nun wieder eins von deinen Auserwählten, ein Osterlämmchen, eine Friedensbraut nach deinem heimlichen Kalender. Ja ja, Frau Irmel mag sich freuen: die große Stunde der Erlösung muß [II-94] nun allernächstens schlagen. Ich hoffe doch, die Gräfin wird so höflich sein, mir mindestens ein Drittheil ihres Mammons zuzuscheiden.«


  »Du wirst,« versetzte Frau Sophie lächelnd mit einem sanften Vorwurf, »du wirst, Marcell, noch einst ganz anders von diesen Dingen reden.«


  So stritten sie und scherzten noch Vieles hin und her, wovon ich nichts weiter verstand.


  An einem heitern Wintermorgen reis’ten die beiden Frauen mit mir ab. Es war das erstemal in meinem Leben, daß ich in einer Kutsche fuhr; ich war vor Lust ganz außer mir. Den zweiten Tag erreichten wir das Schlößchen. Nun ging ein Leben wie im Himmel für mich an. Es war, als wäre ich nur für Josephen da; sie gab sich ganze Tage mit mir ab, und da ich sogar ihren Namen führen mußte, schien ich mir selber wie verwandelt und eine ganz neue Person. Nun sollte ich gleich tausenderlei Sachen auf Einmal von dem Fräulein lernen; selbst auf der Harfe nahm ich Unterricht bei ihr. Es fand sich nämlich so ein altes Ding von Instrument aus den früheren Zeiten der Tante. Das Fräulein sagte oft: es sei die Irmels-Harpfe; ich wußte damals nicht was mit dem Scherz gemeint war, welchen die Tante jedesmal und endlich sehr ernsthaft verwies. Wir trieben unser Wesen so drei Monate zusammen, als [II-95] meine junge Gönnerin zu meinem größten Kummer von den Verwandten nach der Hauptstadt abgerufen wurde. Die Tante konnte den Wildfang wohl missen, und späterhin gestand sie mir geradezu, es hätte in der Art, wie ihre Nichte mich behandelt, unmöglich fortgehn können; der Stand, in den ich künftig treten würde, verlange nicht etwa so ein verwöhntes Modepüppchen, wohl aber eine wackere Hauswirthin. Doch war es Niemand weniger gegeben, mit Kindern umzugehen, als eben dieser guten, von mir so hochverehrten Frau; ich machte ihr nur lange Weile, störte und ärgerte sie. So mußte ich mich denn fast einzig zu des Hausschneiders halten, und war froh, daß ich nur Jemand hatte, zu dem ich einmal wieder, wie einst in Egloffsbronn, Vetter und Base sagen durfte. Dieß wurde gegenseitig so sehr zur Gewohnheit, daß Jedermann uns für Verwandte hielt.


  Indem nun meine Braut — »so fuhr der Hofrath zu erzählen fort« — mich mit den Eigenheiten ihrer seligen Wohlthäterin näher bekannt machte, bedauerte ich aufrichtig, diese Edle nicht mehr am Leben zu wissen: ihr hatte ich mein Schatzkästlein, ach und noch weit mehr zu verdanken. Aber — mit diesen Worten wandte sich Herr Arbogast an eine ganz besonders aufmerksam zuhörende bejahrte Dame — Sie, Frau Majorin, bringen ja den Mund nicht [II-96] mehr zusammen, seit ich von Frau Sophien rede! Am Ende haben Sie die Baronesse selbst gekannt?


  »Gewiß! gewiß hab’ ich! Leibhaftig steht sie wieder vor mir, wie ich sie vor vierzig oder mehr Jahren in meiner Jugend sah.«


  »Was ist das?« brummte hier ein treuherziger Schweizer, der während der Erzählung einigemal sehr merklich eingenickt war: »Bi Gott, ich dacht’, das Alles si halt numme so ne Fabel g’si, jetzt chümmt es doch anderster usi! Hätt’ ich das eh’ g’wüßt, hätt’ es mich bi miner Ehr’ nit g’schläferet!«


  Auf dieß Bekenntniß folgte ein allgemeines, unauslöschliches Gelächter. Der Hofrath endlich nahm das Wort und bat gedachte Dame um eine Schilderung der Frau von Rochen: »ein solches Zeugniß,« sagte er, »wird für meinen Credit als Erzähler entscheiden.«


  Die angenehme Frau ließ sich nicht lange bitten. »Von allen Gliedern der Familie,« fing sie an, »war Sophie die letzte, welche dem alten Rittersitz die Ehre ihrer persönlichen Gegenwart schenkte, indem sie den verstorbenen Gemahl, Anselm von Rochen, gern am Ort wo er begraben lag betrauern wollte. Ich sah sie dort mehrmals mit meiner Mutter, und hörte auch später noch Manches von ihr. Ohne gerade menschenscheu zu sein, liebte sie Einsamkeit und Stille über Alles, selbst ihre Kammerfrau verweilte nur [II-97] wenige Stunden des Tags in ihrer unmittelbaren Nähe, und nicht über viermal im Jahre, an hohen Festen etwa, kam sie in’s Dorf herab. Dagegen ward sie auch von Groß und Klein als eine Heilige verehrt, wenn nun die schlanke feingebaute Gestalt mit der ihr eigenen Freundlichkeit und, bei einem Alter von bald siebenzig Jahren, mit beinah jungfräulichem Anstand in der Kirche den gewohnten Platz einnahm und aus dem offenen erhöhten Gitterstuhl ihre Unterthanen durch ein Lächeln begrüßte, nach angehörter Predigt aber die Kranken und die Armen als freigebige Trösterin in ihren Häusern besuchte.


  Dem klösterlichen Leben, das Sophie im Innern ihrer prunklosen Gemächer führte, entsprachen denn auch ihre Lieblingsbeschäftigungen ganz und gar. Von Jugend an zu einer bewundernswürdigen Kunstfertigkeit in feiner bunter Stickerei geübt, war sie bei völlig ungeschwächten Sinnen noch immerfort im Stande, dergleichen Arbeiten, wozu sie sich ehmals die reichsten Muster kommen ließ, mit gleicher Sorgfalt fortzusetzen; sie wiederholte unermüdet ihre alten Zeichnungen, um mit solchen Prachtstücken, an denen Gold und Silber glänzte, von Zeit zu Zeit die Ihrigen zu überraschen, ganz unbekümmert freilich um den Geschmack des Tags.


  Bedeutend aber war ihr Ansehn bei der Familie [II-98] dadurch, daß sie die Gabe der Weissagung in hohem Grade besessen haben soll; besonders wollte sie es Jedem gleich ansehen, ob er Sinn und Berns für übersinnliche Dinge besitze. Auch stand sie allezeit mit einer Anzahl Geistlichen in Briefwechsel und wußte sich — zu einem Zweck, den weiter Niemand kannte, worüber wir jetzt freilich ganz im Klaren sind — von den Verhältnissen aller möglichen Menschen, von Zeit und Stunde ihrer Geburt und dergleichen genaue Kenntniß zu verschaffen. In ihrer eigenen Verwandtschaft fand sie den unbedingtesten Glauben, obschon sie gerade hier am sparsamsten mit ihren Eröffnungen war. Bruder Marcell allein wagte es, den hartnäckigen Zweifler, sogar gelegentlich den Spötter gegen sie zu spielen, dessenungeachtet ist er doch ihr Liebling immer geblieben. Nach ihrem Tode mag er sich wohl bekehrt haben, ja wie es scheint verschmähte er nicht, Sophiens mystische Hausfarbe, Grün, Schwarz und Weiß, zu Ehren der Schwester bei feierlichen Anlässen zu tragen.


  Nun aber ist leicht zu vermuthen, daß unserer guten Nonne das kleinste Verdienst dabei blieb, wenn unter ihrem frommen Regiment die Gutsökonomie, die gar nicht unbeträchtlich war, dennoch durchaus zum Vortheil der Besitzer aufrecht erhalten wurde. Sie nahm von ihrem sammtnen Armstuhl aus sehr regelmäßig Antheil an den vorkommenden Geschäften; [II-99] sie hörte an bestimmten Tagen den Verwalter an, durchsah als eine gute Rechnerin die Bücher mit der Feder in der Hand, ermahnte die Dienstboten und übte mitunter auch wohl ein klein wenig die Kunst, unterrichtet zu scheinen, wo sie es nicht war. Jedoch verstand es sich bei männiglich von selbst, daß Alles in der Wirthschaft hätte drunter und drüber gehn müssen ohne die Einsicht und Treue eines Verwalters, der wirklich seines Gleichen suchte. Der gute Mann nahm aber unvermuthet seinen Abschied, die Güter wurden verpachtet, und die edle Matrone, den Bitten ihres Bruders jetzt nicht länger widerstrebend, entsagte diesem Aufenthalt und ließ es sich gefallen, den späten Abend ihres Lebens im Schoose der Familie zuzubringen.


  Dieß wäre nun Alles, was ich zu Gunsten der Wahrhaftigkeit des Herrn Erzählers vorzubringen hatte.«


  Nachdem sich die Versammlung für diese interessanten Nachrichten auf’s Schönste bedankt, sprach unser Hofrath weiter: »Ich werde mich nunmehr zum Schluß so kurz als möglich fassen.


  Josephens Confirmation war in der Dorfkirche vollzogen worden. Die Nachfeier des Tages aber fand in aller Stille auf dem Schlößchen statt. Am Abend nahm Sophie das Mädchen bei der Hand und [II-100] führte sie nach einem Gemache im untern Stock, zu dem Niemand, sogar der Vogt nicht, Zutritt hatte. Sephchen erblickte nun hier eine vollständige Goldschmieds- Werkstatt, ganz neu und sauber eingerichtet. »Mein Kind!« sagte die edle Frau: »sieh’ an, das ist für deinen Franz, hier führst du ihn herein, wenn er ’mal kommen wird; hier muß dein Liebster sein Meisterstück machen. Ist das geschehn, so findet sich das Uebrige von selbst. Der Werkzeug bleibt sein Eigenthum; er nimmt ihn mit gen Achfurth, wo ihr euch niederlassen sollt. Und dann gedenket mein und habt einander lieb in Gottesfurcht und Frieden.« — Zugleich bekam Josephe ein ähnliches Büchlein wie ich, obgleich sie nach Geburt und Rang nur ein Sonntagskind war. Die Werkstatt wurde nun wieder geschlossen, und ich war in der That der Erste, dem sie sich nach vier Jahren wieder öffnete. Josephen war der Schlüssel durch Herrn Marcell bei seiner neulichen Anwesenheit behändigt worden. Ich hatte nur zu staunen und zu preisen, als ich mit meiner Braut von diesen Sachen Einsicht nahm: da war auch nicht das Geringste vergessen, vom großen Ofen bis zum unbedeutendsten Löthrohr herab, und Stück für Stück untadelhafte Waare, so rein und einladend, daß einem gleich der Mund nach der Arbeit zu wässern anfing. Auf meine Frage, was denn wohl zunächst hier mein [II-101] Geschäft sein würde, gab mir Josephe nur ganz verblümten Bescheid, indem sie mich auf Herrn von Rochens Wiederkunft verwies; allein ich hatte längst gewittert, was da werden sollte, und war gefaßt auf Alles, obwohl ich gar nicht läugnen will, daß mir etwas unheimlich wurde, als mir das Mädchen bald hernach zwei sonderbar gestrickte Schärpen zeigte, worauf gewisse Chiffern und Figuren von grüner, schwarzer, weißer Farbe sich durchschlängeln »Wozu soll das, Josephe?« fragte ich.


  »Die eine für dich, die andere für mich,« antwortete das Mädchen mit geheimnißvollem Lächeln, »wir tragen sie auf Eine Nacht.«


  »Aber wozu, um Gotteswillen?«


  Sie legte ihren Finger auf den Mund: »Für jetzt nicht weiter, Franz; du bist ein Mann, und da wo ich mich hin getraue, wirst du dich hoffentlich nicht scheuen.« — So kamen wir stillschweigend überein, daß vor der Hand nicht mehr die Rede davon sein solle.


  Der nächste schöne Morgen reizte uns zu einem kleinen Ausflug in die Gegend. Wir hatten uns noch unzählige Dinge zu sagen. Unter Anderem wollte ich wissen, warum sie sich mir denn nicht gleich am ersten Abend, als ich kam, entdeckte? ja wie sie es nur über’s Herz bringen können, den ganzen folgenden [II-102] Tag so grausam Komödie mit mir zu spielen? — »So? meint der Herr,« entgegnete sie, »man hätte nicht auch Lust gehabt, ihm etwas auf den Zahn zu fühlen? Im Ganzen habe ich mir freilich all’ die Jahre her nie eigentliche Sorgen wegen deiner gemacht. Besonders hielt ich mich an das, was wir gelegenheitlich durch Reisende erfuhren. So kam einmal der Vetter, als eben Kirmeß war zu Jünneda, mit einem lustigen Messerschmied an Einen Tisch im Rößlein zu sitzen, der war nicht weit von hier zu Haus, kam erst von Achfurth her und wußte gar Manches von dir; darunter war mir denn das Wichtigste und Angenehmste, daß sie dich dort den kalten Michel hießen. Die Base wollte dieß nicht eben tröstlich für mich finden, ich aber sagte gleich, bei mir wird er schon aufthauen. Nun mußt du aber wissen, Freund, ausdrücklich hatte Frau Sophie mir gesagt, du müßtest mich bei unserm Wiedersehn von selbst erkennen: dieß sei die erste Probe, wie tief dir Aennchen noch im Herzen sitze. Und daß ich’s nur gestehe, mir wollte schon anfangen bange werden, weil du so gar vernagelt warst; ja meinen Ohren traute ich kaum, als mir der Mensch anfing, von seinen Liebschaften da vorzuprahlen! Sieh, hätt’ ich mir nicht alle diese Faxen so ziemlich zurecht legen können, es wär’ ja wahrhaftig mein Tod gewesen! Etwas [II-103] muß aber doch daran sein, dachte ich, so arg er auch aufschneidet, ganz leer ging es nicht ab, dafür soll er mir jetzt ein bißchen zappeln.


  Unter so fröhlichen Gesprächen waren wir, stets auf der flachen Höhe des Gebirgs fortschlendernd, bis an die gutsherrlichen Weinberge gekommen. Wir setzten uns auf eine kleine Mauer und blickten, über die Rebstöcke weg, hinunter in den sogenannten Schelmengrund. Die Gegend fiel mir auf, ja ich war ganz verblüfft — denn auf und nieder war ja hier das Thälchen wieder, das ich in jener Nacht gesehen, wo es vom Herbst-Vergnügen der Waidefeger widerhallte! Wie sonderbar! Alles traf zu, die Eiche abgerechnet, von welcher nichts zu sehen war. Ich säumte nicht, die Sache gleich Josephen zu erzählen, die sich höchlich darüber vernahm. Zwar hielt auch sie den Spuck in jener Rumpelkammer für einen bloßen Traum, den sie jedoch nichts desto weniger bedeutsam fand. Nachdem wir uns den Ort, und namentlich eine gewisse rundliche, mit Gras und Disteln überwachsene Vertiefung in der Erde zunächst am Mäuerchen, genau bemerkt, begaben wir uns, aller guten Hoffnung voll, nachdenklich auf den Rückweg.


  Zu Hanse ließ ich es mein Erstes sein, die alte Karte mit dem Titelbildchen genauer zu betrachten. Die Aehnlichkeit war abermals nicht zu verkennen, [II-104] obgleich sie sich bereits nicht mehr so ganz wie vorhin wollte finden lassen. — Während ich noch darüber nachdenke, reicht mir Josephe einen Brief: er sei in unserer Abwesenheit vom Dorf gebracht worden. Ich meinte Wunder was es wäre, das schlaue Mädchen aber sagte: gib Acht, Herr Peter hat was auf dem Korn. So war es in der That. Seiner gekränkten Ehre eingedenk, machte er Miene, mir einen Proceß anzuhängen; so viel sich aus der ganz confusen Schreibart absehen ließ, schien er jedoch nicht ungeneigt, bevor es dahin käme, Genugthuung, und zwar mit baarem Gelde, privatim von mir anzunehmen. — Zu rechter Zeit erinnerte ich mich jenes stählernen Knopfs, womit der Schuft den Fuhrmann damals prellte. Ich schlug sogleich ein säuberlich Papier um das edle Schaustück und legte ein paar Zeilen bei, worin ich ihm andeutete, wie sehr man sich zuweilen irren könne, und daß ein Biedermann, der in der Eile einen glatten Knopf für einen Fünfzehner ausgab, es eben auch passiren lassen müsse, wenn ihn ein Anderer einmal für einen Galgenvogel nahm. — Der Brief that völlig die gehoffte Wirkung; Herr Peter zeigte ihn zwar keiner Seele, doch soll er sich geäußert haben, ich hätte ihm sehr anständig Abbitte gethan.


  Nun kämen wir an das letzte Capitel in meiner [II-105] Geschichte, von dem ich zwar versichern darf, daß es seine besondern Reize hat, allein ich habe die Geduld meiner verehrten Zuhörer längst über die Gebühr erprobt und so mag es für heute bewenden.«


  »Wie? was, Herr Hofrath?« riefen mehrere Stimmen« — jetzt fällt es Ihnen plötzlich ein, Punctum zu machen, jetzt, da es auf das Ziel losgeht? da Alles voll Erwartung ist? Nein, nein, das geht nicht an, wir protestiren sämmtlich!«


  Der Hofrath aber rückte gelassen seinen Stuhl, und da man ihn schon kannte, so sprach ihm Niemand weiter zu.


  »Wann werden wir denn nun das Ende hören?« fragten einige Damen.


  »O morgen Abend, wenn Sie wollen.«


  »Was? da haben wir ja Ball! Als wenn er das nicht wüßte!«


  »Gut — also übermorgen.«


  »Da reisen Sie ja ab!«


  »Ich?«


  »Freilich! Ihre Frau hat es uns selbst gesagt. Seht doch, den Schalk! Er wollte uns wahrhaftig den Rest ohne Weiteres schuldig bleiben!«


  »Nun« — war die Antwort — »daß ich’s nur gestehe, ich pflege diesen Theil meiner Geschichte, der [II-106] sich im Wesentlichen übrigens von selbst ergibt, nie gerne zu erzählen.«


  »Darf man wissen, warum?«


  »Eine Grille.«


  »Das scheint geheimnißvoll.«


  »Ich glaube unsern Freund beinahe zu verstehn,« sagte Cornelie, eine geistvolle, höchst liebenswürdige Blondine: »und so sehr mich selber die Neugierde plagt, es will mir doch zugleich gefallen, daß von den geisterhaften Dingen, die wir ahnen, der letzte Schleier nicht hinweggenommen werde. Sie würden einem fast, däucht mich, zu wirklich und zu nahe, und wären wenigstens mit einer heitern Darstellung, wie diese doch im Ganzen war, kaum zu vereinigen.«


  »Ei was!« rief Oberst Mathey hier mit halb komischer Ungeduld: »was für Umstände! Wir müssen absolut jetzt irgend einen Schluß, einen expressen Schluß bekommen, und wenn wir ihn uns selbst erzählen sollten.«


  »Das möchte wohl so schwer nicht sein,« sagte Cornelie.«


  »Eh bien! ich nehme Sie bei’m Wort, mein schönes Kind! Geschwinde, geben Sie uns eine hübsche Skizze, damit sich unsere Imagination vor Schlafengehn beruhige.«


  »Für’s Erste,« fing Cornelie an, »wird Herr von [II-107] Rochen, als ihm der merkwürdige Traum erzählt wurde, sogleich Anstalt zur Nachgrabung bei jenen Weinbergen getroffen haben. Gewiß geschah dieß mit der größten Vorsicht, und zwar nicht anders als bei Nacht, theils um ein Aufsehn zu verhüten, theils weil der feierliche Gegenstand es so erforderte. Es war die Nacht vor Cyprian. Herr Marcell ermangelte nicht, bei Fackelschein in seiner Ostergalla-Tracht zu Pferde den kleinen Zug geziemend anzuführen. In dessen Mitte ging Herr Arbogast als Hauptperson, dann folgten ein halb Dutzend Arbeiter mit brennenden Laternen, Spaten und Hacken wohl versehen. Diese geheimnißvolle Prozession, die Ankunft auf dem Platze, die Thätigkeit der Leute daselbst, wobei kein lautes Wort gesprochen werden durfte, sodann die immer steigende Bewegung, da man nach einem zweistündigen Graben endlich auf ein Gewölbe, zuletzt auf eine schmale Treppe stößt, und nun der auserwählte Jüngling, die Fackel in der Hand, sich zwischen Schutt und Trümmerwerk hindurch arbeitend, ein enges Kellerchen betritt, wo er vor allen Dingen eine kleine verrostete Kiste entdeckt, hieraus, nicht weit davon, Frau Irmels unheilvolle Kette und endlich — o Entzücken! ein helles Häuflein Gold, seine Dukaten! — fürwahr das sind köstliche Scenen, deren getreue Ausmalung sich allerdings verlohnen würde. Allein das [II-108] Wichtigste ist noch zurück. Der Irmelgeist, je näher die ersehnte Stunde kam, verdoppelte, wie man leicht denken kann, sein Seufzen, seine Ungeduld. Aus alle Fälle mußte der edle Jüngling noch um Mitternacht in seine Werkstatt gehn, die Kette herzustellen; ein kitzliches Geschäft, wobei er jeden Augenblick besorgte, daß ihm der Geist über die Schulter gucke, ob auch die Arbeit fördere. Das Bräutchen war ihm hier der größte Trost; sie hielt ihm vermuthlich das Licht. Nachdem er fertig war, schickte das vielgetreue Paar sich an, das Letzte und Bedenklichste selbander zu bestehen. Josephe knüpfte sich und ihrem Liebsten die magische Leibbinde um, die zwar nicht jede Gänsehaut verhüten, doch sonst vor bösen Einflüssen bewahren konnte. So zog denn Bräutigam und Braut, die goldene Kette zwischen sich haltend, dem Sichelflusse zu, wo nun das Kleinod unter stillen Segenssprüchen den Wellen übergeben ward. Wie sich der Geist dabei benommen und wie Frau Irmels Danksagung gelautet, muß freilich dahin gestellt bleiben; genug daß sie zur Ruhe kam. Begierig wäre ich, was in dem eisernen Kistchen gewesen, und fast noch mehr, was für niedliche Dinge das Waidfeger-Volk in die Nischen und Ritzen des königlichen Schatzgewölbs versteckt haben mochte. Zuverlässig fand man auch der Waidekönigin ihr Krönlein darunter, das ich mir [II-109] so geschmackvoll, so zierlich vorstelle, daß es Herrn Arbogast gleich als Modell zu seiner größern Arbeit dienen konnte, von der die Welt behauptet, sie sei ein Meisterstück der Kunst; wo aber eigentlich der Künstler die unvergleichlichen, sonst nie gesehenen Formen dazu hernahm, hat er den Leuten freilich nicht gesagt und kann auch billig unter uns bleiben.«


  Der Hofrath lächelte und sprach: »Sie haben in der That, bis auf einige Kleinigkeiten, meine Geheimnisse so artig errathen, daß ich mich, ganz im Ernst, darüber wundern muß und kein Bedenken trage, hiemit meine Geschichte für geschlossen zu erklären.«


  Sofort entspann sich unter den Zuhörern noch eine kleine Diskussion über Wahrheit und Dichtung in dem erzählten Abenteuer. »Vielleicht,« sagte einer der Herrn, ein Forstmeister, »vielleicht bin ich im Stande, gerade was die Hauptfrage betrifft, einiges Licht in den Zusammenhang zu bringen. Es hatten, ungefähr vor dreißig Jahren, wirklich Nachgrabungen bei jenem Schlößchen statt. Ein alter Förster meines Schwagers, der in der Nähe dort begütert ist, erzählte viel davon. Man fand einen langen, gewölbten, theilweise noch gut erhaltenen Gang. Er zog sich unterirdisch noch eine Strecke in den Wald hinein, wo er in eine wilde, fast unzugängliche Bergschlucht auslief. An seinem andern Ende, vermuthlich in der [II-110] Richtung nach der Burg, wo er etwa nur eingestürzt war, entdeckte man verschiedene, zum Theil kostbare Gegenstände, die schwerlich anders als durch Raub dahin gekommen sein konnten. Der berüchtigte Faligan, der sich bekanntlich im Spessart und im Odenwald lange umhertrieb und sein Leben in einem Gefecht mit streifenden Bauern durch einen Büchsenschuß verlor, soll an mehreren Orten solche geheime Niederlagen hinterlassen haben. Auch im gedachten Falle führten gewisse Spuren auf ihn zurück. Nun war er selbst zwar zu der Zeit, in die Herrn Arbogasts Beraubung fiele, schon längst todt, allein was hindert uns anzunehmen, daß in der Zwischenzeit ein ähnliches Genie das Loch entdeckt, den vorgefundenen Schatz auf gleiche Art vermehrt, und endlich auch Herrn Arbogasts Felleisen so glücklich operirt haben möge?«


  Indeß nun die Gesellschaft sich hierüber stritt, war der Hofrath still hinausgegangen, kam aber sehr bald wieder und sah sich rings im Saale um. Man fragte, was er suche. »Ich suche meine Frau!« versetzte er, »die ich schon längst im tiefsten Schlaf begraben glaubte. Ihr Bette ist noch unberührt!«


  »Das sieht bedenklich aus!« sagte Cornelie, »wenn man sie Ihnen nur nicht entführte, Herr Hofrath! Sagt nicht Ihr Schatzkästlein etwas dergleichen?«


  [II-111] Eine bekannte, angenehme Stimme sprach hier auf einmal hinter dem Ofen hervor:


  »Jag’ nit darnach, mach’ kein Geschrei,


  Und allerdings fürsichtig sei.«


  und sogleich trat zu allgemeinem Jubel Madam Arbogast aus ihrem dunkeln Versteck. Sie dankte ihrem Manne sehr anmuthig für alle das Schöne und Gute, das er ihr angedichtet, bestätigte jedoch, daß er im Ganzen keineswegs ein Märchen erzählt habe.


  Als die Gesellschaft nun aufbrach, und Jedermann sein Licht ergriff, sprach Arbogast noch mit Cornelien und sagte ihr Etwas in’s Ohr. »Ist’s möglich?« rief sie mit Verwunderung, so daß die Andern in der Thüre stehen blieben. »Wissen Sie auch,« fuhr sie, gegen Jene gewendet, heraus: »wer der verdächtige Wegzeiger war auf der Heide? — Der Ritter von Latwerg! Er wartete auf seinen Osterengel.«


  »Was Teufels!« rief der Oberst. »Nun denn — Gut Nacht, Herr Ritter! Die Hähne krähen schon, mich verlangt nach dem Bette!«


  


  [II-112]


  Das Stuttgarter Hutzelmännlein.76


  Märchen.


  
    
      
        
          
            Ein Kobold gut bin ich bekannt


            In dieser Stadt und weit im Land;


            Meines Handwerks ein Schuster war


            Gewiß vor siebenhundert Jahr.


            Das Hutzelbrod ich hab erdacht.


            Auch viel seltsame Streich gemacht.

          

        

      

    

  


  Wohl vor fünfhundert und mehr Jahren, zu denen Zeiten, als Graf Eberhard von Wirtemberg, ein tapferer Kriegsheld und ruhmvoller Herr, nach langen, schrecklichen Fehden mit des deutschen Reichs Häuptern, mit dem Habsburger Rudolph und dessen Nachfolgern, zumal auch mit den Städten, das Schwabenland nun wieder zu Ruh’ und Frieden kommen ließ, befand sich in Stuttgart ein Schustergesell, Namens Seppe, bei einem Meister, der ihm nicht gefiel, deßhalb er ihm aufsagte; und weil er nie gar weit vor seine Vaterstadt hinaus gekommen, [II-113] nicht Eltern, noch Geschwister mehr hatte, so war er jetzt Willens zu wandern.


  Die letzte Nacht, bevor er reis’te, saß er allein in der Gesellenkammer auf (die Andern waren noch beim Wein oder sonst zu Besuch), sein Ranzen lag geschnürt vor ihm, sein Wanderstab daneben, der hübsche Bursche aber hing den Kopf, er wußte nicht so recht warum, und auf dem Tisch die Ampel brannte einen großen großen Butzen. Indem er jetzt aufschaute und nach dem Klämmchen griff, dem Zochen zu helfen, sah er auf seiner leeren Truche ein fremdes Männlein sitzen, kurz und stumpig, es hätte ihm nicht bis zum Gürtel gereicht. Es hatte ein schmutziges Schurzfell um, Pantoffeln an den Füßen, pechschwarze Haare, dazu aber hellblaue, freundliche Augen.


  Gott grüß’ dich, Seppe! Kennst mich nit? Ich bin der Pechschwitzer, das Hutzelmännlein, der Tröster. Ich weiß, du bist ein braves Burgerskind, sorgst immerdar für anderer Leute Fußwerk und gehst doch selbst nicht auf dem besten Zeug. Da du nun morgen reisen willt, so hab’ ich dir statt einem Wanderpfennig Etwas mitgebracht von meiner eignen Arbeit: sind Glücksschuh’, zwei Paar, schau’ her. Die Einen legst du an, gleich morgen; sie ziehen sich nach dem Fuß und reißen nicht dein Lebenlang; die andern aber nimm und stell’ sie unterwegs an eine Straße, ver[II-114] steh’ mich, unbeschrien, wo Niemand zusieht. Vielleicht daß dir dein Glück nach Jahr und Tag einmal auf Füßen begegnet. Auch hast du hier noch obendrein etwas zum Naschen, ein Laiblein Hutzelbrod. So viel du davon schneid’st, so viel wachst immer wieder nach im Ranzen oder Kasten, wenn du auch nur ein Ränftlein fingersbreit übrig behältst. Ganz sollt du’s nie aufzehren, sonst ist es gar. Behüt’ dich Gott, und thu’ in Allem wie ich sagte. Noch eins: kommst du etwa in’s Oberland, Ulm zu und gen Blaubeuren, und find’st von ungefähr ein Klötzlein Blei, nimm es zu Handen und bring’s mir. — Der Seppe versprach’s und dankte geziemend für Alles; das Männlein aber war in einem Hui verschwunden.


  Nun jauchzte der Geselle überlaut, beschmeckte bald das Brod, beschaute bald die zwei Paar Schuhe. Sie sahen ziemlich aus wie er sie selber machte, nur daß sie feine wunderliche Stiche hatten und hübsch mit einem zarten, rothen Leder ausgefüttert waren. Er zog sie an, spazierte so ein Dutzendmal die Kammer auf und ab, da ihm denn in der Kürze freilich nichts Besonderes von Glück passiren wollte. Darnach ging er zu Bett und schlief bis der Morgen roth wurde. Da däucht’ es ihn, als wenn ihm Jemand klopfte, zwei, dreimal, recht vernehmlich, daß er jählings erwachte. Die Andern hörten’s auch, [II-115] doch schliefen sie gleich wieder ein. Das haben meine vier Rappen gethan! dachte er und horchte hin, allein es rührte und regte sich nichts mehr.


  Als er nun fix und fertig angezogen stand und gar vergnügt auf seine Füße niedersah, sprach er: jetzt laufen wir dem Teufel ein Bein weg! jetzt tausche ich mit keinem Grafen! — Wohl und gut; nur eine Kleinigkeit hat er versehen: er hat den einen Schuh von seinem Paar mit dem einen vom andern verwechselt. Ach wer ihm das gesagt hätte!


  So schlich er denn leis die Stiege hinunter, die Meistersleute nicht zu wecken; denn Abschied hatte er gestern genommen, und statt der Suppe aß er gleich ein tüchtiges Stück Schnitzbrod in währendem Gehen. So etwas hatte er noch niemals über seinen Mund gebracht, wohl aber oft von seiner Großmutter gehört, daß sie einmal in ihrer Jugend bei einer Nachbarsfrau ein Stücklein vom ächten bekommen, und daß es eine Ungüte von Brod drum sei.


  Wie er jetzt vor dem oberen Thor draußen war, zween Bogenschüsse oder drei, kam er an eine Brücke: da mußte er ein wenig niedersitzen, die Thürme seiner Vaterstadt, das Grafenschloß, die Häuser und Mauern noch einmal in der Morgensonne besehen; dann, eh’ er weiter ging, fiel ihm noch ein: hier könnt’ ich das Paar Schuh auf den Brückenrand stellen. Er that’s [II-116] und zog fürbaß. — Eine Stunde über die Weinsteig hinaus kommt er in einen grünen Wald. Von ungefähr hört er auf einer Eiche den blauen Montag schreien, welches ein kurzweiliger Vogel ist, der seinen Namen davon hat, daß er immer einen Tag in der Woche mit der Arbeit aussetzt; da singt er nichts als Schelmenlieder und schaut gemächlich zu, wie andere Vögel ihre Nester richten, brüten und ihre Jungen ätzen; die seinigen krepiren ihm auch ordinär, deßwegen er ein Raritätsvogel ist. So einen muß ich haben! denkt der Seppe: ich biet’ ihn einem großen Herrn an unterwegs. Ein soliderer Vogel ist oft gern zwei Kälber werth, die Hepsisauer haben ihre Kirchweih um einen Guckigauch verkauft: wenn ich nur einen Thaler löse, thut mir’s wohl. Wie komm’ ich nur gleich da hinaus? — Seiner Lebtage hat er nie klettern können, dießmal aber ging’s, als hätten ihrer Sechs an ihm geschoben, und wie er droben ist, da sieht er sieben Junge flügg, mit blauen Köpfen im Nest! Er streckt schon eine Hand darnach — krach! bricht ein fauler Ast, und drunten liegt der Schuster — daß er nicht Hals und Bein brach, war ein Wunder. Ich weiß nicht, sagte er, indem er aufstand und die Platte rieb, was ich von dem Pechschwitzer denken soll; das ist kein muthiger Anfang!


  Zu seinem Trost zog er sein Schnitzbrod aus dem [II-117] Ranzen und fand dasselbe wahrlich beinah schon wieder rund und ganz gewachsen. Er sprach dem Laiblein aber im Marschiren so lang zu, bis ihm ganz übel ward, und däuchte ihn, er habe sich für alle Zeit Urdrutz daran gegessen. Sei’s drum! ein Sprüchlein sagt: es ist nur geschlecket, das nimmer klecket.


  Sein Sinn war allermeist auf Augsburg oder Regensburg gerichtet, denn diese Städte hatte er vor manchen andern rühmen hören; zuvörderst wollte er aber nach Ulm.


  Mit großen Freuden sah er bald von der Bempflinger Höhe die Alb, als eine wundersame blaue Mauer ausgestreckt. Nicht anders hatte er sich immer die schönen blauen Glasberge gedacht, dahinter, wie man ihm als Kind gesagt, der Königin von Saba Schneckengärten liegen. Doch war ihm wohl bekannt, daß oben weithin wieder Dörfer seien, als: Böhringen, Zainingen, Feldstetten, Suppingen, durch welche sämmtlich nacheinander er passiren mußte.


  Jetzt hing sich auf der Straße ein Schönfärbergesell an ihn, gar sehr ein naseweises Bürschchen, spitzig und witzig, mit Backen rosenroth, Glitzäugelein, ein schwarzes Kräuselhaar dazu, und schwatzte oder pfiff in Einem weg. Der Seppe achtete nicht viel auf ihn, zumal ihm eben jetzt etwas im Kopf umging, das hätte er sich gern allein im Stillen [II-118] überlegt. Am Weg stand eine Kelter, mit einem umgelegten Trog davor, auf diesen setzt’ er sich, der Meinung, sein Weggenoß’ soll weiter gehen. Der aber warf sich seitwärts hinter ihm in’s Gras und schien bald eingeschlafen, von der Hitze müd. Da war es still umher; ein einziges Heimlein sang am staubigen Rain so seine Weise ohn’ Aufhören fort.


  Endlich da fing der Seppe vor sich selbst, doch laut genug, zu sprechen an: Jetzt weiß ich was ich thu’: ich werd’ ein Scherenschleifer! Wo ich halt geh’ und steh’, juckt’s mich, ein Rad zu treten, und sollt’s ein Spinnrad sein! (Dem war auch richtig so und konnte gar nicht anders sein, denn einer seiner Schuhe war für ein Mädchen gefeit und gesegnet.) Die Art von Schleiferei — so sprach der Seppe weiter — muß Einer doch bald können, und so ein Kerl führt seine Werkstatt lustig auf einem Schubkarrn durch die Welt, sieht alle Tage eine andre Stadt, da pflanzt er sich im Schatten an einem Markt-Eck auf und dreht seinen Stein, daß die Funken wegfliegen. Die Leute mögen sprechen was sie wollen, das ist jetzt einmal mein Beruf und mein Genie, ich spür’s in allen Gliedern; und wo mir recht ist hat mein Ehni seliger einmal gesagt: der Seppe ist unter dem Zeichen des Wetzsteins geboren.


  Bei diesen Reden richtete sich das Färberlein halb [II-119] in die Höh’: der ist ein Letzkopf! dachte es: und ich bin meines Lebens neben ihm nicht eines Glaubens Länge sicher; — stand sachte auf, schlich sich hinweg, in einem guten Bogen über das Ackerfeld, und fußete sodann der graden Straße nach, als brennte ihm der Steiß, Metzingen zu. Der Schuster, welcher endlich auch aufbrach, sah ihn von Weitem rennen, argwöhnte aber nichts und zog seines Vorsatzes herzlich vergnügt demselben Flecken zu. Allein wie schaute er hoch auf, da alle Leute dort die Köpfe nach ihm aus den Fenstern streckten und ihm die Kinder auf der Gasse, an zwanzig, mit Geschrei nachsprangen und sangen:


  Scheeraschleifer, wetz, wetz, wetz,


  Laß dei’ Rädle schnurra!


  Stuagart ist a grauße Stadt,


  Lauft a Gänsbach dura.


  Der Seppe hatte einen Stiefelszorn, schwang öfter seinen Knotenstock gegen den Schwarm, sie schrieen aber nur um desto ärger, und also macht’ er sich so hurtig er nur konnte aus dem Wespennest hinaus. Noch vor der letzten Hütte draußen hörte er ein Stimmlein verhallend im Wind:


  Scheeraschleifer, wetz, wetz, wetz!


  Er hätte für sein Leben gern den Färber, welcher ihm den Possen spielte, da gehabt und ihm das Fell [II-120] geruckt, wie er’s verdiente, der aber blieb im Ort zurück, wo er in Arbeit stand. Sonst war der Wicht in Büßingen daheim, wie er dem Seppe sagte.


  Derselbe ließ sich den erlittenen Schimpf nicht allzu lang anfechten, noch seinen Vorsatz dadurch beugen. Er machte seinen Trott so fort, und widerfuhr ihm diesen Tag nichts weiter von Bedeutung, als daß er etlichmal rechts ging, wo er links gesollt hätte, und hinwiederum links, wo es rechts gemeint war; das freilich nach dem Zeugniß aller Reis’beschreiber schon gar die Art nicht ist, um zeitig und mit wenig Kosten an einen Ort zu kommen.


  Einstweilen langte es doch eben noch bis Urach, wo er zur Nachtherberge blieb. Am Morgen ging’s hinauf die hohe Steig auf das Gebirg, nicht ohne vieles Stöhnen, denn sein einer Schuh — er merkte es schon gestern — hatte ihm ein Hühneraug gedrückt, das machte ihm zu schaffen. Da wo die Steig am End ist, holte er zum Glück ein gutes Bäuerlein aus Suppingen auf einem Wagen mit etwas Schreinwerk ein, das hieß ihn ungebeten bei ihm aufsitzen.


  Als sie nun eine Weile so, die große Ebene hinfahrend, bei einander saßen, fing der Bauer an: Mit Vergunst, i muaß jetzt doch fürwitzig froga: gelt, Ihr sind g’wiß a Drehar? — Warum? Ei, sprach das Bäuerlein und sah auf des Gesellen Fuß: do der [II-121] Kamrad arbeit’t allfort, ma moint, er müaß äll’ mei’ vier Räder tretta!


  Der Seppe schämte sich ein wenig, im Herzen war er aber selig froh und dachte: hat mir der Bauer da ein Licht aufstecken müssen! Auf einen Drehstuhl will’s mit dir hinaus und anderst nirgends hin!


  Von nun an war der Schuster wie ein umgewend’ter Handschuh, ganz ein andrer Mensch, gesprächig, lustig, langte den Schnitzlaib heraus, gab ihn dem Bäuerlein bis auf den Anschnitt, sagend: lieber Mann, deß’ bin ich froh, daß Ihr mir angesehen, daß ich ein Dreher bin! — Ha, sprach der Andere, sell ist guat merka. — Der Alte kaute einen Bissen und machte ordentlich die Augen zu dabei, so gut schmeckte es ihm; das Uebrige hob er als Heimbringens auf für Weib und Kinder. Darnach ward er redselig, erzählte dem Gesellen Allerlei; vom Hanf- und Flachsbau auf der Alb; wie sie im Winter gut in ihren strohgedeckten Hütten säßen, ingleichen wie man solche Dächer mit besonderer Kunst verfertige. Auch wußte er ihm viel zu sagen von Blaubeuren, einem Städtlein und Kloster im Thal, zwischen mächtigen Felsen gelegen; da komme er hindurch und möge er sich ja den Blautopf auch beschauen, wie alle Fremde thun.


  Du aber, wohlgeneigter Leser, lasse dich, derweil die Beiden so zusammen discuriren, auch etlicher Dinge [II-122] besonders berichten, die, ob sie sich zwar lang vor Seppes Zeit begeben, nichts desto minder zu dieser Geschichte gehören. Vernimm hienach die wahre und anmuthige


  Historie von der schönen Lau.


  Der Blautopf ist der große runde Kessel eines wundersamen Quells bei einer jähen Felsenwand gleich hinter dem Kloster. Gen Morgen sendet er ein Flüßchen aus, die Blau, welche der Donau zufällt. Dieser Teich ist einwärts wie ein tiefer Trichter, sein Wasser ist von Farbe ganz blau, sehr herrlich, mit Worten nicht wohl zu beschreiben; wenn man es aber schöpft, sieht es ganz hell in dem Gefäß.


  Zu unterst auf dem Grund saß ehmals eine Wasserfrau mit langen fließenden Haaren. Ihr Leib war allenthalben wie eines schönen, natürlichen Weibs, dieß Eine ausgenommen, daß sie zwischen den Fingern und Zehen eine Schwimmhaut hatte, blühweiß und zärter als ein Blatt vom Mohn. Im Städtlein ist noch heutzutag ein alter Bau, vormals ein Frauenkloster, hernach zu einer großen Wirthschaft eingerichtet, und hieß darum der Nonnenhof. Dort hing vor sechszig Jahren noch ein Bildniß von dem Wasserweib, trotz Rauch und Alter noch wohl kenntlich in den Farben. Da hatte sie die Hände kreuzweis auf die Brust gelegt, ihr Angesicht sah weißlich, das [II-123] Haupthaar schwarz, die Augen aber, welche sehr groß waren, blau. Beim Volk hieß sie die arge Lau im Topf, auch wohl die schöne Lau. Gegen die Menschen erzeigte sie sich bald böse, bald gut. Zu Zeiten, wenn sie im Unmuth den Gumpen übergehen ließ, kam Stadt und Kloster in Gefahr, dann brachten ihr die Bürger in einem feierlichen Aufzug oft Geschenke, sie zu begütigen, als: Gold- und Silbergeschirr, Becher, Schalen, kleine Messer und andre Dinge; dawider zwar, als einen heidnischen Gebrauch und Götzendienst, die Mönche redlich eiferten, bis derselbe auch endlich ganz abgestellt worden. So feind darum die Wasserfrau dem Kloster war, geschah es doch nicht selten, wenn Pater Emeran die Orgel drüben schlug und kein Mensch in der Nähe war, daß sie am lichten Tag mit halbem Leib herauf kam und zuhorchte; dabei trug sie zuweilen einen Kranz von breiten Blättern auf dem Kopf und auch dergleichen um den Hals.


  Ein frecher Hirtenjung belauschte sie einmal in dem Gebüsch und rief: Hei, Laubfrosch! git’s guat Wetter? Geschwinder als ein Blitz und giftiger als eine Otter fuhr sie heraus, ergriff den Knaben beim Schopf und riß ihn mit hinunter in eine ihrer nassen Kammern, wo sie den ohnmächtig gewordenen jämmerlich verschmachten und verfaulen lassen wollte. Bald aber kam er wieder zu sich, fand eine Thür [II-124] und kam, über Stufen und Gänge, durch viele Gemächer in einen schönen Saal. Hier war es lieblich, glusam mitten im Winter. In einer Ecke brannte, indem die Lau und ihre Dienerschaft schon schlief, auf einem hohen Leuchter mit goldenen Vogelfüßen als Nachtlicht eine Ampel. Es stand viel köstlicher Hausrath herum an den Wänden, und diese waren sammt dem Estrich, ganz mit Teppichen staffirt, Bildweberei in allen Farben. Der Knabe hurtig nahm das Licht herunter von dem Stock, sah sich in Eile um, was er noch sonst erwischen möchte, und griff aus einem Schrank etwas heraus, das stak in einem Beutel und war mächtig schwer, deßwegen er vermeinte, es sei Gold; lief dann und kam vor ein erzenes Pförtlein, das mochte in der Dicke gut zwo Fäuste sein, schob die Riegel zurück und stieg eine steinerne Treppe hinauf in unterschiedlichen Absätzen, bald links, bald wieder rechts, gewiß vierhundert Stufen, bis sie zuletzt ausgingen und er auf ungeräumte Klüfte stieß; da mußte er das Licht dahinten lassen und kletterte so mit Gefahr seines Lebens noch eine Stunde lang im Finstern hin und her, dann aber brachte er den Kopf auf einmal aus der Erde. Es war tief Nacht, und dicker Wald um ihn. Als er nach vielem Irregehen endlich mit der ersten Morgenhelle auf gänge Pfade kam und von dem Felsen aus [II-125] das Städtlein unten erblickte, verlangte ihn am Tag zu sehen, was in dem Beutel wäre; da war es weiter nichts als ein Stück Blei, ein schwerer Kegel, spannenlang, mit einem Oehr an seinem obern Ende, weiß vor Alter. Im Zorn warf er den Plunder weg, in’s Thal hinab, und sagte nachher weiter Niemand von dem Raub, weil er sich dessen schämte. Doch kam von ihm die erste Kunde von der Wohnung der Wasserfrau unter die Leute.


  Nun ist zu wissen, daß die schöne Lau nicht hier am Ort zu Hause war; vielmehr war sie, als eine Fürstentochter, und zwar von Mutter Seiten her halbmenschlichen Geblüts, mit einem alten Donau-Nix am schwarzen Meer vermählt. Ihr Mann verbannte sie, darum, daß sie nur todte Kinder hatte. Das aber kam, weil sie stets traurig war, ohn’ einige besondere Ursach. Die Schwiegermutter hatte ihr geweissagt, sie möge eher nicht eines lebenden Kindes genesen, als bis sie fünfmal von Herzen gelacht haben würde. Bei’m fünften Male müßte etwas sein, das dürfe sie nicht wissen, noch auch der alte Nix. Es wollte aber damit niemals glücken, so viel auch ihre Leute deßhalb Fleiß anwendeten; endlich da mochte sie der alte König ferner nicht an seinem Hofe leiden und sandte sie an diesen Ort, unweit der obern Donau, wo seine Schwester wohnte. Die Schwiegermutter [II-126] hatte ihr zum Dienst und Zeitvertreib etliche Kammerzofen und Mägde mitgegeben, so muntere und kluge Mädchen als je auf Entenfüßen gingen (denn was von dem gemeinen Stamm der Wasserweiber ist, hat rechte Entenfüße); die zogen sie, pur für die Langeweile, sechsmal des Tages anders an — denn außerhalb dem Wasser ging sie in köstlichen Gewändern, doch barfuß—, erzählten ihr alte Geschichten und Mären, machten Musik, tanzten und scherzten vor ihr. An jenem Saal, darin der Hirtenbub gewesen, war der Fürstin ihr Gaden oder Schlafgemach, von welchem eine Treppe in den Blautopf ging. Da lag sie manchen lieben Tag und manche Sommernacht, der Kühlung wegen. Auch hatte sie allerlei lustige Thiere, wie Vögel, Küllhasen und Affen, vornehmlich aber einen possigen Zwerg, durch welchen vormals einem Ohm der Fürstin war von eben solcher Traurigkeit geholfen worden. Sie spielte alle Abend Damenziehen, Schachzagel oder Schaf und Wolf mit ihm; so oft er einen ungeschickten Zug gethan, schnitt er die raresten Gesichter, keines dem andern gleich, nein immer eines ärger als das andere, daß auch der weise Salomo das Lachen nicht gehalten hätte, geschweige denn die Kammerjungfern oder du selber, liebe Leserin, wärst du dabei gewesen; nur bei der schönen Lau schlug eben gar nichts an, kaum daß sie ein paar Mal den Mund verzog.


  [II-127] Es kamen alle Jahr um Winters Anfang Boten von daheim, die klopften an der Halle mit dem Hammer, da frugen dann die Jungfern:


  Wer pochet, daß einem das Herz erschrickt?


  Und jene sprachen:


  Der König schickt!


  Gebt uns wahrhaftigen Bescheid,


  Was Gut’s Ihr habt geschafft die Zeit.


  Und sie sagten:


  Wir haben die ferndigen Lieder gesungen,


  Und haben die ferndigen Tänze gesprungen, 


  Gewonnen war es um ein Haar!—


  Kommt, liebe Herren, über’s Jahr.


  So zogen sie wieder nach Haus. Die Frau war aber vor der Botschaft und darnach stets noch einmal so traurig.


  Im Nonnenhof war eine dicke Wirthin, Frau Betha Seysolffin, ein frohes Biederweib, christlich, leutselig, gütig; zumal an armen reisenden Gesellen bewies sie sich als eine rechte Fremdenmutter. Die Wirthschaft führte zumeist ihr ältester Sohn, Stephan, welcher verehlicht war; ein anderer, Xaver, war Klosterkoch, zwo Töchter noch bei ihr. Sie hatte einen kleinen Küchengarten vor der Stadt, dem Topf zunächst. Als sie im Frühjahr einst am ersten warmen Tag dort war und ihre Beete richtete, den Kappis, [II-128] den Salat zu säen, Bohnen und Zwiebel zu stecken, besah sie sich von ungefähr auch einmal recht mit Wohlgefallen wieder das schöne blaue Wasser über’m Zaun und mit Verdruß daneben einen alten garstigen Schutthügel, der schändete den ganzen Platz; nahm also, wie sie fertig war mit ihrer Arbeit und das Gartenthürlein hinter sich zugemacht hatte, die Hacke noch einmal, riß flink das gröbste Unkraut aus, erlas etliche Kürbiskern’ aus ihrem Samenkorb und steckte hin und wieder einen in den Haufen. (Der Abt im Kloster, der die Wirthin, als eine saubere Frau, gern sah — man hätte sie nicht über vierzig Jahr geschätzt, er selber aber war gleich ihr ein starkbeleibter Herr — stand just am Fenster oben und grüßte herüber, indem er mit dem Finger drohte, als halte sie zu seiner Widersacherin.) Die Wüstung grünte nun den ganzen Sommer, daß es eine Freude war, und hingen dann im Herbst die großen gelben Kürbis an dem Abhang nieder bis zu dem Teich.


  Jetzt ging einsmals der Wirthin Tochter, Jutta, in den Keller, woselbst sich noch von alten Zeiten her ein offener Brunnen mit einem steinernen Kasten befand. Bei’m Schein des Lichts erblickte sie darinne mit Entsetzen die schöne Lau, schwebend bis an die Brust im Wasser; sprang voller Angst davon und sagt’s der Mutter an; die fürchtete sich nicht und [II-129] stieg allein hinunter, litt auch nicht, daß ihr der Sohn zum Schutz nachfolge, weil das Weib nackt war.


  Der wunderliche Gast sprach diesen Gruß:


  Die Wasserfrau ist kommen


  Gekrochen und geschwommen.


  Durch Gänge steinig, wüst und kraus.


  Zur Wirthin in das Nonnenhaus.


  Sie hat sich meinethalb gebückt,


  Mein’ Topf geschmückt


  Mit Früchten und mit Ranken,


  Das muß ich billig danken.


  Sie hatte einen Kreisel aus wasserhellem Stein in ihrer Hand, den gab sie der Wirthin und sagte: nehmt dieses Spielzeug, liebe Frau, zu meinem Angedenken. Ihr werdet guten Nutzen davon haben. Denn jüngsthin habe ich gehört, wie Ihr in Eurem Garten der Nachbarin klagtet, Euch sei schon auf die Kirchweih angst, wo immer die Bürger und Bauern zu Unfrieden kämen und Mord und Todtschlag zu befahren sei. Derhalben, liebe Frau, wenn wieder die trunkenen Gäste bei Tanz und Zeche Streit beginnen, nehmt den Topf zur Hand, und dreht ihn vor der Thür des Saals im Oehrn, da wird man hören durch das ganze Haus ein mächtiges und herrliches Getöne, daß Alle gleich die Fäuste werden sinken lassen und guter Dinge sein, denn jählings ist [II-130] ein Jeder nüchtern und gescheidt geworden. Ist es an dem, so werfet Eure Schürze auf den Topf, da wickelt er sich alsbald ein und lieget stille.


  So redete das Wasserweib. Frau Betha nahm vergnügt das Kleinod sammt der goldenen Schnur und dem Halter von Ebenholz, rief ihrer Tochter Jutta her (sie stand nur hinter dem Krautfaß an der Staffel), wies ihr die Gabe, dankte, und lud die Frau, so oft die Zeit ihr lang wär’, freundlich ein zu fernerem Besuch; darauf das Weib hinabfuhr und verschwand.


  Es dauerte nicht lang, so wurde offenbar, welch’ einen Schatz die Wirthschaft an dem Topf gewann. Denn nicht allein, daß er durch seine Kraft und hohe Tugend die übeln Händel allezeit in einer Kürze dämpfte, er brachte auch dem Gasthaus bald erstaunliche Einkehr zuwege. Wer in die Gegend kam, Gemein oder Vornehm, ging ihm zu lieb; insonderheit kam bald der Graf von Helfenstein, von Wirtemberg und etliche große Prälaten; ja ein berühmter Herzog aus Lombardenland, so bei dem Herzoge von Bayern gastweis war und dieses Wegs nach Frankreich reis’te, bot vieles Geld für dieses Stück, wenn es die Wirthin lassen wollte. Gewiß auch war in keinem andern Land seinesgleichen zu sehn und zu hören. Erst, wenn er anhub sich zu drehen, ging es [II-131] doucement her, dann klang es stärker und stärker, so hoch wie tief, und immer herrlicher, als wie der Schall von vielen Pfeifen, der quoll und stieg durch alle Stockwerke bis unter das Dach und bis in den Keller, dergestalt, daß alle Wände, Dielen, Säulen und Geländer schienen davon erfüllt zu sein, zu tönen und zu schwellen. Wenn nun das Tuch auf ihn geworfen wurde und er ohnmächtig lag, so hörte gleichwohl die Musik sobald nicht auf, es zog vielmehr der ausgeladene Schwall mit starkem Klingen, Dröhnen, Summen noch wohl bei einer Viertelstunde hin und her.


  Bei uns im Schwabenland heißt so ein Topf aus Holz gemeinhin eine Habergeis; Frau Betha ihrer ward nach seinem vornehmsten Geschäfte insgemein genannt der Bauren-Schwaiger. Er war gemacht aus einem großen Amethyst, deß’ Name besagen will: wider den Trunk; weil er den schweren Dunst des Weins geschwinde aus dem Kopf vertreibt, ja schon von Anbeginn dawider thut, daß einen guten Zecher das Selige berühre; darum ihn auch weltlich und geistliche Herren sonst häufig pflegten am Finger zu tragen.


  Die Wasserstau kam jeden Mond einmal, auch je und je unverhofft zwischen der Zeit, weßhalb die Wirthin eine Schelle richten ließ, oben im Haus, mit [II-132] einem Draht, der lief herunter an der Wand beim Brunnen, damit sie sich gleichbald anzeigen konnte. Also ward sie je mehr und mehr zuthunlich zu den wackeren Frauen, der Mutter, sammt den Töchtern und der Söhnerin.


  Einsmals an einem Nachmittag im Sommer, da eben keine Gäste kamen, der Sohn mit den Knechten und Mägden hinaus in das Heu gefahren war, Frau Betha mit der Aeltesten im Keller Wein abließ, die Lau im Brunnen aber Kurzweil halben dem Geschäft zusah, und nun die Frauen noch ein wenig mit ihr plauderten, da fing die Wirthin an: mögt Ihr Euch denn einmal in meinem Haus und Hof umsehn? Die Jutta könnte Euch etwas von Kleidern geben; ihr seid von Einer Größe.


  Ja, sagte sie, ich wollte lange gern die Wohnungen der Menschen sehn, was alles sie darin gewerben, spinnen, weben, ingleichen auch wie Eure Töchter Hochzeit machen und ihre kleinen Kinder in der Wiege schwenken.


  Da lief die Tochter fröhlich mit Eile hinauf, ein rein Leintuch zu holen, bracht’ es, und half ihr aus dem Kasten steigen, das that sie sonder Müh und lachenden Mundes. Flugs schlug ihr die Dirne das Tuch um den Leib uns führte sie bei ihrer Hand eine schmale Stiege hinauf in der hintersten Ecke des [II-133] Kellers, da man durch eine Fallthür oben gleich in der Töchter Kammer gelangt. Allda ließ sie sich trocken machen und saß auf einem Stuhl, indem ihr Jutta die Füße abrieb. Wie diese ihr nun an die Sohle kam, fuhr sie zurück und kicherte. War’s nicht gelacht? frug sie selber sogleich. — Was anders? rief das Mädchen und jauchzte: gebenedeyet sei uns der Tag! ein erstes Mal wär’ es geglückt! — Die Wirthin hörte in der Küche das Gelächter und die Freude, kam herein, begierig wie es zugegangen, doch als sie die Ursach vernommen — du armer Tropf, so dachte sie, das wird ja schwerlich gelten! — ließ sich indeß nichts merken, und Jutte nahm etliche Stücke heraus aus dem Schrank, das Beste was sie hatte, die Hausfreundin zu kleiden. Seht, sagte die Mutter sie will wohl aus Euch eine Susann Preisnestel machen. — Nein, rief die Lau in ihrer Fröhlichkeit: laß mich die Aschengruttel sein in deinem Märchen! — nahm einen schlechten runden Faltenrock und eine Jacke; nicht Schuh noch Strümpfe litt sie an den Füßen, auch hingen ihre Haare ungezöpft bis auf die Knöchel nieder. So strich sie durch das Haus von unten bis zu oberst, durch Küche, Stuben und Gemächer. Sie verwunderte sich des gemeinsten Geräthes und seines Gebrauchs, besah den rein gefegten Schenktisch, und darüber in langen Reihen die zinne[II-134]nen Kannen und Gläser, alle gleich gestürzt, mit hängendem Deckel, dazu den kupfernen Schwenkkessel sammt der Bürste, und mitten in der Stube an der Decke der Weber Zunftgeschmuck, mit Seidenband und Silberdraht geziert, in dem Kästlein von Glas. Von ungefähr erblickte sie ihr eigen Bild im Spiegel, davor blieb sie betroffen und erstockt eine ganze Weile stehn, und als darauf die Söhnerin sie mit in ihre Stube nahm und ihr ein neues Spiegelein, drei Groschen werth, verehrte, da meinte sie Wunders zu haben, denn unter allen ihren Schätzen fand sich dergleichen nicht.


  Bevor sie aber Abschied nahm geschah’s, daß sie hinter den Vorhang des Alkoven schaute, woselbst der jungen Frau und ihres Mannes Bett, so wie der Kinder Schlafstätte war. Saß da ein Enkelein mit rothgeschlafenen Backen, hemdig, und einen Apfel in der Hand, auf einem runden Stühlchen von guter Ulmer Hafnerarbeit, grünverglaset. Das wollte dem Gast außer Maßen gefallen; sie nannte es einen viel zierlichen Sitz, rümpft’ aber die Nase mit Eins, und da die drei Frauen sich wandten zu lachen, vermerkte sie etwas und fing auch hell zu lachen an, und hielt sich die ehrliche Wirthin den Bauch, indem sie sprach: dießmal fürwahr hat es gegolten, und Gott schenk’ Euch einen so frischen Buben als mein Hans da ist!


  [II-135] Die Nacht darauf, daß sich dieß zugetragen, legte sich die schöne Lau getrost und wohlgemuth, wie schon in Jahren nicht, im Grund des Blautopfs nieder, schlief gleich ein, und bald erschien ihr ein närrischer Traum.


  Ihr däuchte da, es war die Stunde nach Mittag, wo in der heißen Jahreszeit die Leute auf der Wiese sind und mähen, die Mönche aber sich in ihren kühlen Zellen eine Ruhe machen, daher es noch einmal so still im ganzen Kloster und rings um seine Mauern war. Es stund jedoch nicht lange an, so kam der Abt herausspaziert und sah, ob nicht etwa die Wirthin in ihrem Garten sei. Dieselbe aber saß als eine dicke Wasserfrau mit langen Haaren in dem Topf, allwo der Abt sie bald entdeckte, sie begrüßte und ihr einen Kuß gab, so mächtig, daß es vom Klosterthürmlein widerschallte, und schallte es der Thurm an’s Refectorium, das sagt’ es der Kirche und die sagt’s dem Pferdstall und der sagt’s dem Fischhaus und das sagt’s dem Waschhaus und im Waschhaus da riefen’s die Zuber und Kübel sich zu. Der Abt erschrak bei solchem Lärm; ihm war, wie er sich nach der Wirthin bückte, sein Käpplein in Blautopf gefallen, sie gab es ihm geschwind, und er watschelte hurtig davon.


  Da aber kam aus dem Kloster heraus unser Herr[II-136]gott, zu sehn was es gebe. Er hatte einen langen weißen Bart und einen rothen Rock. Und frug den Abt, der ihm just in die Hände lief:


  Herr Abt, wie ward Euer Käpplein so naß?


  Und er antwortete:


  Es ist mir ein Wildschwein am Wald verkommen,


  Vor dem hab’ ich Reißaus genommen;


  Ich rannte sehr und schwitzet’ baß,


  Davon ward wohl mein Käpplein so naß.


  Da hob unser Herrgott, unwirs ob der Lüge, seinen Finger auf, winkt’ ihm und ging voran, dem Kloster zu. Der Abt sah hehlings noch einmal nach der Frau Wirthin um, und diese rief: ach liebe Zeit, ach liebe Zeit, jetzt kommt der gut alt Herr in die Prison!


  Dieß war der schönen Lau ihr Traum. Sie wußte aber bei’m Erwachen und spürte noch an ihrem Herzen, daß sie im Schlaf sehr lachte, und ihr hüpfte noch wachend die Brust, daß der Blautopf oben Ringlein schlug.


  Weil es den Tag zuvor sehr schwül gewesen, so blitzte es jetzt in der Nacht. Der Schein erhellte den Blautopf ganz, auch spürte sie am Boden, es donnere weitweg. So blieb sie mit zufriedenem Gemüthe noch eine Weile ruhen, den Kopf in ihre Hand gestützt, und sah dem Wetterblicken zu. Nun stieg sie [II-137] auf, zu wissen ob der Morgen etwa komme: allein es war noch nicht viel über Mitternacht. Der Mond stand glatt und schön über dem Rusenschloß, die Lüfte aber waren voll vom Würzgeruch der Mahden.


  Sie meinte fast der Geduld nicht zu haben bis an die Stunde, wo sie im Nonnenhof ihr neues Glück verkünden durfte, ja wenig fehlte, daß sie sich jetzt nicht mitten in der Nacht aufmachte und vor Juttas Thüre kam (wie sie nur Einmal, Trostes wegen, in übergroßem Jammer nach der jüngsten Botschaft aus der Heimath, that), doch sie besann sich anders und ging zu besserer Zeit.


  Frau Betha hörte ihren Traum gutmüthig an, obwohl er ihr ein wenig ehrenrührig schien. Bedenklich aber sagte sie darauf: Baut nicht auf solches Lachen, das im Schlaf geschah; der Teufel ist ein Schelm. Wenn Ihr auf solches Trugwerk hin die Boten mit fröhlicher Zeitung entließet, und die Zukunft strafte Euch Lügen, es könnte schlimm daheim ergehen.


  Auf diese Rede hing die schöne Lau den Mund gar sehr und sagte: Frau Ahne hat der Traum verdrossen! — nahm kleinlauten Abschied und tauchte hinunter.


  Es war nah bei Mittag, da rief der Pater Schaffner im Kloster dem Bruder Kellermeister eifrig zu:


  [II-138] Ich merk’, es ist im Gumpen letz! die Arge will Euch Eure Faß wohl wieder einmal schwimmen lehren. Thut Eure Läden eilig zu, vermachet alles wohl!


  Nun aber war des Klosters Koch, der Wirthin Sohn, ein lustiger Vogel, welchen die Lau wohl leiden mochte. Der dachte ihren Jäst mit einem Schnak zu stillen, lief nach seiner Kammer, zog die Bettscheer aus der Lagerstätte und steckte sie am Blautopf in den Rasen, wo das Wasser auszutreten pflegte, und stellte sich mit Worten und Gebärden als einen viel getreuen Diener an, der mächtig Aengsten hätte, daß seine Herrschaft aus dem Bette fallen und etwa Schaden nehmen möchte. Da sie nun sah das Holz so recht mit Fleiß gesteckt und über das Bächlein gespreizt, kam ihr in ihrem Zorn das Lachen an, und lachte überlaut, daß man’s im Klostergarten hörte.


  Als sie hierauf am Abend zu den Frauen kam, da wußten sie es schon vom Koch und wünschten ihr mit tausend Freuden Glück. Die Wirthin sagte: der Xaver ist von Kindesbeinen an gewesen als wie der Zuberclaus, jetzt kommt uns seine Thorheit zu Statten.


  Nun aber ging ein Monat nach dem andern herum, es wollte sich zum dritten oder vierten Mal nicht wieder schicken. Martini war vorbei, noch wenig Wochen und die Boten standen wieder vor der Thür. Da ward es den guten Wirthsleuten selbst bang, ob [II-139] heuer noch etwas zu Stande käme, und alle hatten nur zu trösten an der Frau. Je größer deren Angst, je weniger zu hoffen war.


  Damit sie ihres Kummers eher vergesse, lud ihr Frau Betha einen Lichtkarz ein, da nach dem Abendessen ein halb Duzend muntre Dirnen und Weiber aus der Verwandtschaft in einer abgelegenen Stube mit ihren Kunkeln sich zusammensetzten. Die Lau kam alle Abend in Juttas altem Rock und Kittel, und ließ sich weit vom warmen Ofen weg in einem Winkel auf den Boden nieder, und hörte dem Geplauder zu, von Anfang als ein stummer Gast, ward aber bald zutraulich und bekannt mit Allen. Um ihretwillen machte sich Frau Betha eines Abends ein Geschäft daraus, ihr Weihnachtskripplein für die Enkel bei Zeiten herzurichten: die Mutter Gottes mit dem Kind im Stall, bei ihr die drei Weisen aus Morgenland, ein jeder mit seinem Kameel, darauf er hergereis’t kam und seine Gaben brachte. Dieß alles aufzuputzen, und zu leimen was etwa lotter war, saß die Frau Wirthin an dem Tisch bei’m Licht mit ihrer Brille, und die Wasserfrau mit höchlichem Ergötzen sah ihr zu, so wie sie auch gerne vernahm, was ihr von heiligen Geschichten dabei gesagt wurde, doch nicht daß sie dieselben dem rechten Verstand nach begriff oder zu Herzen nahm, wie gern auch die Wirthin es wollte.


  [II-140] Frau Betha wußte ferner viel lehrreicher Fabeln und Denkreime, auch spitzweise Fragen und Räthsel; die gab sie nach einander im Vorsitz auszurathen, weil sonderlich die Wasserfrau von Hause aus dergleichen liebte und immer gar zufrieden schien, wenn sie es ein und das andremal traf (das doch nicht allzu leicht gerieth). Eines derselben gefiel ihr vor allen, und was damit gemeint ist nannte sie ohne Besinnen:


  Ich bin eine dürre Königin,


  Trag’ auf dem Haupt eine zierliche Kron,


  Und die mir dienen mit treuem Sinn,


  Die haben großen Lohn.


  Meine Frauen müssen mich schön frisir’n,


  Erzählen mir Märlein ohne Zahl,


  Sie lassen kein einzig Haar an mir.


  Doch siehst du mich nimmer kahl.


  Spazieren fahr’ ich frank und frei,


  Das geht so rasch, das geht so fein;


  Nur komm ich nicht vom Platz dabei—


  Sagt, Leute, was mag das sein?


  Darüber sagte sie, in etwas fröhlicher denn zuvor: wenn ich dereinstens wiederum in meiner Heimath bin, und kommt einmal ein schwäbisch Landeskind, zumal aus Eurer Stadt, auf einer Kriegsfahrt oder sonst durch der Walachen Land an unsere Gestade, so ruf’ er mich bei Namen, dort wo der Strom [II-141] am breitesten hineingeht in das Meer — versteht, zehn Meilen einwärts in dieselbe See erstreckt sich meines Mannes Reich, so weit das süße Wasser sie mit seiner Farbe färbt — dann will ich kommen und dem Fremdling zu Rath und Hilfe sein. Damit er aber sicher sei, ob ich es bin und keine andere, die ihm schaden möchte, so stelle er dieß Räthsel. Niemand aus unserem Geschlechte außer mir wird ihm darauf antworten; denn dort zu Land sind solche Rocken und Rädlein, als Ihr in Schwaben führet, nicht gesehn, noch kennen sie dort Eure Sprache; darum mag dieß die Losung sein.


  Auf einen andern Abend ward erzählt vom Doctor Veylland und Herrn Conrad von Wirtemberg, dem alten Gaugrafen, in dessen Tagen es noch keine Stadt mit Namen Stuttgart gab. Im Wiesenthal, da wo dieselbe sich nachmals erhob, stund nur ein stattliches Schloß mit Wassergraben und Zugbrücke; von Bruno, dem Domherrn von Speyer, Conradens Oheim, erbaut, und nicht gar weit davon ein hohes steinernes Haus. In diesem wohnte dazumal mit einem alten Diener ganz allein ein sonderlicher Mann, der war in natürlicher Kunst und in Arzneikunst sehr gelehrt und war mit seinem Herrn, dem Grafen, weit in der Welt herumgereist, in heißen Ländern, von wo er manche Seltsamkeit, an Thieren, vielerlei Gewäch[II-142]sen und Meerwundern heraus nach Schwaben brachte. In seinem Oehrn sah man der fremden Sachen eine Menge an den Wänden herum hangen: die Haut vom Crocodil, so wie Schlangen und fliegende Fische. Fast alle Wochen kam der Graf einmal zu ihm; mit andern Leuten pflegte er wenig Gemeinschaft. Man wollte behaupten, er mache Gold; gewiß ist, daß er sich unsichtbar machen konnte, denn er verwahrte unter seinem Kram einen Krackenfischzahn. Einst nämlich, als er auf dem rothen Meer das Bleiloth niederließ, die Tiefe zu erforschen, da zockt’ es unter’m Wasser, daß das Tau fast riß. Es hatte sich ein Krackenfisch im Loth verbissen und zween seiner Zähne darinne gelassen. Sie sind wie eine Schustersahle spitz und glänzend schwarz. Der Eine stak sehr fest, der andre ließ sich leicht ausziehen. Da nun ein solcher Zahn, etwa in Silber oder Gold gefaßt und bei sich getragen, besagte hohe Kraft besitzt und zu den größten Gütern, so man für Geld nicht haben kann, gehört, der Doctor aber dafür hielt, es zieme eine solche Gabe Niemand besser als einem weisen und wohldenkenden Gebieter, damit er überall, in seinen eigenen und Feindes Landen, sein Ohr und Auge habe, so gab er einen dieser Zähne seinem Grafen, wie er ja ohnedem wohl schuldig war, mit Anzeigung von dessen Heimlichkeit, davon der Herr [II-143] nichts wußte. Von diesem Tage an erzeigte sich der Graf dem Doctor gnädiger als allen seinen Edelleuten oder Räthen, und hielt ihn recht als seinen lieben Freund, ließ ihm auch gern und sonder Neid das Loth zu eigen, darin der andere Zahn war, doch unter dem Gelöbniß, sich dessen ohne Noth nicht zu bedienen, auch ihn vor seinem Ableben entweder ihm, dem Grafen, erblich zu verlassen oder auf alle Weise der Welt zu entrücken, wo nicht ihn gänzlich zu vertilgen. Der edle Graf starb aber um zwei Jahre eher als der Veylland, und hinterließ das Kleinod seinen Söhnen nicht; man glaubt, aus Gottesfurcht und weiser Vorsicht hab’ er es mit in das Grab genommen oder sonst verborgen.


  Wie nun der Doctor auch am Sterben lag, so rief er seinen treuen Diener Curt zu ihm an’s Bett und sagte: Lieber Curt! es gehet diese Nacht mit mir zum Ende, so will ich dir noch deine guten Dienste danken und etliche Dinge befehlen. Dort bei den Büchern, in dem Fach zu unterst in der Ecke, ist ein Beutel mit hundert Imperialen, den nimm sogleich zu dir; du wirst auf Lebenszeit genug daran haben. Zum Zweiten, das alte geschriebene Buch in dem Kästlein daselbst verbrenne jetzt vor meinen Augen, hier in dem Kamin. Zum Dritten findest du ein Bleiloth dort, das nimm, verbirg’s bei deinen Sachen, [II-144] und wenn du aus dem Hause gehst in deine Heimath, gen Blaubeuren, laß es dein Erstes sein, daß du es in den Blautopf wirfst. — Hiermit war er darauf bedacht, daß es, ohne Gottes besondere Fügung, in ewigen Zeiten nicht in irgend eines Menschen Hände komme. Denn damals hatte sich die Lau noch nie im Blautopf blicken lassen, und hielt man selben überdieß für unergründlich.


  Nachdem der gute Diener Jenes alles, theils auf der Stelle ausgerichtet, theils versprochen, nahm er mit Thränen Abschied von dem Doctor, welcher vor Tage noch das Zeitliche gesegnete.


  Als nachher die Gerichtspersonen kamen und allen kleinen Quark aussuchten und versiegelten, da hatte Curt das Bleiloth zwar bei Seit’ gebracht, den Beutel aber nicht versteckt, denn er war keiner von den Schlauesten, und mußte ihn da lassen, bekam auch nach der Hand nicht einen Deut davon zu sehen, kaum daß die schnöden Erben ihm den Jahreslohn auszahlten.


  Solch Unglück ahnete ihm schon, als er, auch ohnedem betrübt genug, mit seinem Bündelein in seiner Vaterstadt einzog. Jetzt dachte er an nichts, als seines Herrn Befehl vor allen Dingen zu vollziehen. Weil er seit drei und zwanzig Jahren nimmer hier gewesen, so kannte er die Leute nicht, die [II-145] ihm begegneten, und da er gleichwohl Einem und dem Andern Guten Abend sagte, gab’s ihm Niemand zurück. Die Leute schauten sich, wenn er vorüber kam, verwundert an den Häusern um, wer doch da gegrüßt haben möchte, denn Keines erblickte den Mann. Dieß kam, weil ihm das Loth in seinem Bündel auf der linken Seite hing; ein andermal, wenn er es rechts trug, war er von Allen gesehen. Er aber sprach für sich: zu meiner Zeit sind dia Blaubeuramar so grob ett gwä!


  Bei’m Blautopf fand er seinen Vetter, den Seilermeister, mit dem Jungen am Geschäft, indem er längs der Klostermauer, rückwärts gehend, Werg aus seiner Schürze spann, und weiterhin der Knabe trillte die Schnur mit dem Rad. — Gott grüaß di, Vetter Seiler! rief der Curt und klopft’ ihm auf die Achsel. Der Meister guckt sich um, verblaßt, läßt seine Arbeit aus den Händen fallen und lauft was seine Beine mögen. Da lachte der Andere, sprechend: der denkt, mei’ Seel, i wandele geistweis! D’ Leut hant g’wiß mi für todt hia g’sait, anstatt mein’ Herra — ei so schlag!


  Jetzt ging er zu dem Teich, knüpfte sein Bündel auf und zog das Loth heraus. Da fiel ihm ein, er möchte doch auch wissen, ob es wahr sei, daß der Gumpen keinen Grund noch Boden habe (er wär’ [II-146] gern auch ein wenig so ein Spiriguckes wie sein Herr gewesen), und weil er vorhin in des Seilers Korb drei große starke Schnürbund liegen sehn, so holte er dieselben her und band das Loth an einen. Es lagen just auch frischgebohrte Teichel, eine schwere Menge, in dem Wasser bis gegen die Mitte des Topfs, darauf er sicher Posto fassen konnte, und also ließ er das Gewicht hinunter, indem er immer ein Stück Schnur an seinem ausgestreckten Arm abmaß, drei solcher Längen auf ein Klafter rechnete und laut abzählte: — 1 Klafter, 2 Klafter, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10; — da ging der erste Schnurbund aus, und mußte er den zweiten an das Ende knüpfen, maß wiederum ab und zählte bis auf 20. Da war der andere Schnurbund gar — Heidaguguk, ist dees a Tiafe! — und band den dritten an das Trumm, fuhr fort zu zählen: 21, 22, 23, 24 — Höll-Element, mei’ Arm will nimme! — 25, 26, 27, 28, 29, 30 — Jetzet guat Nacht, s’ Meß hot a End! Do heißt’s halt, mir nex, dir nex, rappede kappede, so isch usganga! — Er schlang die Schnur, bevor er aufzog, um das Holz, darauf er stand, ein wenig zu verschnaufen, und urtheilte bei sich: der Topf ist währle bodalaus.


  Indem der Spinnerinnen Eine diesen Schwank erzählte, that die Wirthin einen schlauen Blick zur Lau [II-147] hinüber, welche lächelte; denn freilich wußte sie am besten, wie es gegangen war mit dieser Messerei; doch sagten Beide nichts. Dem Leser aber soll es unverhalten sein.


  Die schöne Lau lag jenen Nachmittag auf dem Sand in der Tiefe, und, ihr zu Füßen, eine Kammerjungfer, Aleila, welche ihr die liebste war, beschnitte ihr in guter Ruh die Zehen mit einer goldenen Scheere, wie von Zeit zu Zeit geschah.


  Da kam hernieder langsam aus der klaren Höh’ ein schwarzes Ding, als wie ein Kegel, deß’ sich im Anfang Beide sehr verwunderten, bis sie erkannten was es sei. Wie nun das Loth mit neunzig Schuh den Boden rührte, da ergriff die scherzlustige Zofe die Schnur und zog gemach mit beiden Händen, zog und zog, so lang bis sie nicht mehr nachgab. Alsdann nahm sie geschwind die Scheere und schnitt das Loth hinweg, erlangte einen dicken Zwiebel, der war erst gestern in den Topf gefallen und war fast eines Kinderkopfes groß, und band ihn bei dem grünen Schossen an die Schnur, damit der Mann erstaune, ein ander Loth zu finden, als das er ausgeworfen. Derweile aber hatte die schöne Lau den Krackenzahn im Blei mit Freuden und Verwunderung entdeckt. Sie wußte seine Kraft gar wohl, und ob zwar für sich selbst die Wasserweiber oder Männer nicht viel [II-148] darnach fragen, so gönnen sie den Menschen doch so großen Vortheil nicht, zumalen sie das Meer und was sich darin findet von Anbeginn als ihren Pacht und Lehn ansprechen. Deßwegen denn die schöne Lau mit dieser ungefähren Beute sich dereinst, wenn sie zu Hause käme, bei’m alten Nix, ihrem Gemahl, Lobs zu erholen hoffte. Doch wollte sie den Mann, der oben stund, nicht lassen ohn’ Entgelt, nahm also Alles, was sie eben auf dem Leibe hatte, nämlich die schöne Perlenschnur an ihrem Hals, schlang selbe um den großen Zwiebel, gerade als er sich nunmehr erhob; und daran war es nicht genug, sie hing zutheuerst auch die goldne Scheere noch daran und sah mit hellem Aug’, wie das Gewicht hinauf gezogen ward. Die Zofe aber, neubegierig, wie sich das Menschenkind dabei gebärde, stieg hinter dem Loth in die Höhe, und weidete sich zwo Spannen unterhalb dem Spiegel an des Alten Schreck und Verwirrung. Zuletzt fuhr sie mit ihren beiden aufgehobenen Händen ein maler viere in der Luft herum, die weißen Finger als zu einem Fächer oder Wadel ausgespreizt. Es waren aber schon zuvor auf des Vetter Seilers Geschrei viel Leute aus der Stadt herausgekommen, die standen um den Blautopf her und sahn dem Abenteuer zu, bis wo die grausigen Hände erschienen; da stob mit Eins die Menge von einander und entrann.


  [II-149] Der alte Diener aber war von Stund an irrsch im Kopf, ganzer sieben Tage, und sah der Lau ihre Geschenke gar nicht an, sondern saß da, bei seinem Vetter, hinter’m Ofen, und sprach des Tags wohl hundertmal ein altes Sprüchlein vor sich hin, von welchem kein Gelehrter in ganz Schwabenland Bescheid zu geben weiß, woher und wie oder wann erstmals es unter die Leute gekommen. Denn von ihm selber-hatte es der Alte nicht; man gab es lang vor seiner Zeit, gleichwie noch heutiges Tags, den Kindern scherzweis auf, wer es ganz hurtig nach einander ohne Tadel am öftesten hersagen könne; und lauten die Worte:


  s’ leit a Klötzle Blei glei bei Blaubeura,


  glei bei Blaubeura leit a Klötzle Blei.


  Die Wirthin nannt’ es einen rechten Leirenbendel, und sagte: wer hätte auch den mindesten Verstand da drin gesucht, geschweige eine Prophezeihung!


  Als endlich der Curt mit dem siebenten Morgen seine gute Besinnung wieder fand, und ihm der Vetter die kostbaren Sachen darwies, so sein rechtliches Eigenthum wären, da schmunzelte er doch, that sie in sicheren Verschluß, und ging mit des Seilers zu Rath, was damit anzufangen. Sie achteten Alle für’s Beste, er reise mit Perlen und Scheere gen [II-150] Stuttgart, wo eben Graf Ludwig sein Hoflager hatte, und biete sie demselben an zum Kauf. So that er denn. Der hohe Herr war auch nicht karg und gleich bereit, so seltene Zier nach Schätzung eines Meisters für seine Frau zu nehmen; nur als er von dem Alten hörte, wie er dazu gekommen, fuhr er auf und drehte sich voll Aerger auf dem Absatz um, daß ihm der Wunderzahn verloren sei. Ihm war vordem etwas von diesem kund geworden und hatte er dem Doctor, bald nach Herrn Conrads Hintritt, seines Vaters, sehr darum angelegen, doch umsonst.


  Dieß war nun die Geschichte, davon die Spinnerinnen damals plauderten. Doch ihnen war das Beste daran unbekannt. Eine Gevatterin, so auch mit ihrer Kunkel unter ihnen saß, hätte noch gar gern gehört, ob wohl die schöne Lau das Loth noch habe, auch was sie damit thue? und red’te so von Weitem darauf hin; da gab Frau Betha ihr nach ihrer Weise einen kleinen Stich, und sprach zur Lau: Ja, gelt, jetzt macht Ihr Euch bisweilen unsichtbar, geht herum in den Häusern und guckt den Weibern in die Töpfe, was sie zu Mittag kochen? Eine schöne Sach’ um so ein Loth für fürwitzige Leute!


  Inmittelst fing der Dirnen Eine an, halblaut das närrische Gesetzlein herzusagen; die Andern thaten ein Gleiches, und jede wollt’ es besser können, und [II-151] keine brachte es zum dritten oder vierten Mal glatt aus dem Mund; dadurch gab es viel Lachen. Zum Letzten mußte es die schöne Lau probiren, die Jutte ließ ihr keine Ruh. Sie wurde roth bis an die Schläfe, doch hub sie an, und kläglicher Weise gar langsam:


  s’ leit a Klötzle Blei glei bei Blaubeura


  Die Wirthin rief ihr zu, so sei es keine Kunst, es müsse gehen wie geschmiert! Da nahm sie ihren Anlauf frisch hinweg, kam auch alsbald vom Pfad in’s Stoppelfeld, fuhr buntüberecks und wußte nimmer gicks noch gacks. Jetzt, wie man denken kann, gab es Gelächter einer Stuben voll, das hättet Ihr nur hören sollen, und mitten draus hervor der schönen Lau ihr Lachen, so hell wie ihre Zähne, die man alle sah!


  Doch unversehens, mitten in dieser Fröhlichkeit und Lust, begab sich ein mächtiges Schrecken.


  Der Sohn vom Haus, der Wirth, — er kam gerade mit dem Wagen heim von Sonderbuch und fand die Knechte verschlafen im Stall — sprang hastig die Stiege herauf, rief seine Mutter vor die Thür und sagte, daß es Alle hören konnten: um Gotteswillen, schickt die Lau nach Haus! Hört Ihr denn nicht im Städtlein den Lärm? der Blautopf leert [II-152] sich aus, die untere Gasse ist schon unter Wasser, und in dem Berg am Gumpen ist ein Getös und Rollen, als wenn die Sündfluth käme! — Indem er noch so sprach, that innen die Lau einen Schrei: das ist der König, mein Gemahl, und ich bin nicht daheim! — Hiermit fiel sie von ihrem Stuhl sinnlos zu Boden, daß die Stube zitterte. Der Sohn war wieder fort, die Spinnerinnen liefen jammernd heim mit ihren Rocken, die Andern wußten aber nicht was anzufangen mit der armen Lau, welche wie todt da lag. Eins machte ihr die Kleider auf, ein Anderes strich sie an, das Dritte riß die Fenster auf, und schafften doch Alle miteinander nichts.


  Da streckte unverhofft der lustige Koch den Kopf zur Thür herein, sprechend: ich hab’ mir’s eingebildet, sie wär’ bei Euch! Doch, wie ich sehe, geht’s nicht allzu lustig her. Macht, daß die Ente in das Wasser kommt, so wird sie schwimmen! — Du hast gut reden! sprach die Mutter mit Beben: hat man sie auch im Keller und im Brunnen, kann sie sich unten nicht den Hals abstürzen im Geklüft? — Was Keller! rief der Sohn: was Brunnen! das geht ja freilich nicht — laßt mich nur machen! Noth kennt kein Gebot — ich trag’ sie in den Blautopf. — Und damit nahm er, als ein starker Kerl, die Wasserfrau auf seine Arme. Komm, Jutta, — [II-l53] nicht heulen — geh’ mir voran mit der Latern’. —- In Gottes Namen, sagte die Wirthin: doch nehmt den Weg hinten herum durch die Gärten: es wimmelt die Straße mit Leuten und Lichtern. — Der Fisch hat sein Gewicht! sprach er im Gehn, schritt aber festen Tritts die Stiege hinunter, dann über den Hof, und links und rechts, zwischen Hecken und Zäunen hindurch.


  Am Gumpen fanden sie das Wasser schon merklich gefallen, gewahrten aber nicht, wie die drei Zofen, mit den Köpfen dicht unter dem Spiegel, ängstig hin und wieder schwammen, nach ihrer Frau ausschauend. Das Mädchen stellte die Laterne hin, der Koch entledigte sich seiner Last, indem er sie behutsam mit dem Rücken an den Kürbishügel lehnte. Da raunte ihm sein eigener Schalk in’s Ohr: wenn du sie küßtest, freute dich’s dein Lebenlang und könntest du doch sagen, du habest einmal eine Wasserfrau geküßt. Und eh’ er es recht dachte, war’s geschehen. Da löschte ein Schuck Wasser aus dem Topf das Licht urplötzlich aus, daß es stichdunkel war umher, und that es dann nicht anders, als wenn ein ganz halb Dutzend nasser Hände auf ein paar kernige Backen fiel’ und wo es sonst hintraf. Die Schwester rief: was gibt es denn? — Maulschellen, heißt man’s hier herum! sprach er: ich hätte nicht gedacht, daß sie am schwarzen [II-154] Meer sottige Ding’ auch kenneten! — Dieß sagend stahl er sich eilends davon, doch weil es vom Widerhall drüben am Kloster auf Mauern und Dächern und Wänden mit Maulschellen brazzelte, stund er bestürzt, wußte nicht recht wohin, denn er glaubte den Feind vorn und hinten. (Solch einer Witzung brauchte es, damit er sich des Mundes nicht berühme, den er geküßt, unwissend zwar, daß er es müssen thun, der schönen Lau zum Heil.)


  Inwährend diesem argen Lärm nun hörte man die Fürstin in ihrem Ohnmachtschlaf so innig lachen, wie sie damals im Traum gethan, wo sie den Abt sah springen. Der Koch vernahm es noch von Weitem, und ob er’s schon auf sich zog, und mit Grund, erkannte er doch gern daraus, daß es nicht weiter Noth mehr habe mit der Frau.


  Bald kam mit guter Zeitung auch die Jutte heim, die Kleider, den Rock und das Leibchen im Arm, welche die schöne Lau zum letzten Mal heut am Leibe gehabt. Von ihren Kammerjungfern, die sie am Topf in Beisein des Mädchens empfingen, erfuhr sie gleich zu ihrem großen Trost, der König sei noch nicht gekommen, doch mög’ es nicht mehr lang anstehn, die große Wasserstraße sei schon angefüllt. Dieß nämlich war ein breiter hoher Felsenweg, tief unterhalb den menschlichen Wohnstätten, schön grad und eben mitten [II-155] durch den Berg gezogen, zwo Meilen lang von da bis an die Donau, wo des alten Nixen Schwester ihren Fürstensitz hatte. Derselben waren viele Flüsse, Bäche, Quellen dieses Gaus dienstbar; die schwellten, wenn das Aufgebot an sie erging, besagte Straße in gar kurzer Zeit so hoch mit ihren Wassern, daß sie mit allem Seegethier, Meerrossen und Wagen füglich befahren werden mochte, welches bei festlicher Gelegenheit zuweilen als ein schönes Schaugepräng mit vielen Fackeln und Musik von Hörnern und Pauken geschah.


  Die Zofen eilten jetzo sehr mit ihrer Herrin in das Putzgemach, um sie zu salben, zöpfen und köstlich anzuziehen; das sie auch gern zuließ und selbst mithalf, denn sie in ihrem Innern fühlte, es sei nun Jegliches erfüllt, zusammt dem Fünften, so der alte Nix und sie nicht wissen durfte.


  Drei Stunden wohl nachdem der Wächter Mitternacht gerufen, es schlief im Nonnenhof schon Alles, erscholl die Kellerglocke zweimal mächtig, zum Zeichen daß es Eile habe, und hurtig waren auch die Frauen und die Töchter auf dem Platz.


  Die Lau begrüßte sie wie sonst vom Brunnen aus, nur war ihr Gesicht von der Freude verschönt, und ihre Augen glänzten, wie man es nie an ihr gesehen. Sie sprach: Wißt, daß mein Ehgemahl um Mitter[II-156]nacht gekommen ist. Die Schwieger hat es ihm voraus verkündigt ohnelängst, daß sich in dieser Nacht mein gutes Glück vollenden soll, darauf er ohne Säumen auszog, mit Geleit der Fürsten, seinem Ohm und meinem Bruder Synd und vielen Herren. Am Morgen reisen wir. Der König ist mir hold und gnädig, als hieß’ ich von heute an erst sein Gespons. Sie werden gleich vom Mahl aufstehn, sobald sie den Umtrunk gehalten. Ich schlich auf meine Kammer und hierher, noch meine Gastfreunde zu grüßen und zu herzen. Ich sage Dank, Frau Ahne, liebe Jutta, Euch Söhnerin, und Jüngste dir. Grüßet die Männer und die Mägde. In jedem dritten Jahr wird Euch Botschaft von mir; auch mag es wohl geschehn, daß ich noch bälder komme selber, da bring’ ich mit auf diesen meinen Armen ein lebend Merkmal, daß die Lau bei Euch gelacht. Das wollen Euch die Meinen allezeit gedenken, wie ich selbst. Für jetzo, wisset, liebe Wirthin, ist mein Sinn: einen Segen zu stiften in dieses Haus für viele seiner Gäste. Oft habe ich vernommen, wie Ihr den armen wandernden Gesellen Guts gethan mit freier Zehrung und Herberg. Damit Ihr Solchen fortan mögt noch eine weitere Handreichung thun, so werdet Ihr zu diesem Ende finden beim Brunnen hier einen steinernen Krug voll guter Silbergroschen: davon theilt ihnen nach Gutdünken [II-157] mit, und will ich das Gefäß, bevor der letzte Pfennig ausgegeben, wieder füllen. Zudem will ich noch stiften auf alle hundert Jahr fünf Glückstage (denn dieß ist meine holde Zahl), mit unterschiedlichen Geschenken, also, daß wer von reisenden Gesellen der Erste über Eure Schwelle tritt am Tag der mir das erste Lachen brachte, der soll empfangen, aus Eurer oder Eurer Kinder Hand, von fünferlei Stücken das Haupt. Ein Jeder, so den Preis gewinnt, gelobe, nicht Ort noch Zeit dieser Bescheerung zu verrathen. Ihr findet aber solche Gaben jedesmal hier nächst dem Brunnen. Die Stiftung, wisset, mache ich für alle Zeit, so lang ein Glied von Eurem Stammen auf der Wirthschaft ist.


  Nach diesen Worten nahm sie nochmals Abschied und küßte ein Jedes. Die beiden Frauen und die Mädchen weinten sehr. Sie steckte Jutten einen Fingerreif mit grünem Schmelzwerk an und sprach dabei: Ade, Jutta! Wir haben zusammen besondere Holdschaft gehabt, die müsse fernerhin bestehen! — Nun tauchte sie hinunter, winkte und verschwand.


  In einer Nische hinter dem Brunnen fand sich richtig der Krug sammt den verheißenen Angebinden. Es war in der Mauer ein Loch mit eisernem Thürlein versehen, von dem man nie gewußt, wohin es führe; das stand jetzt aufgeschlagen, und war daraus [II-158] ersichtlich, daß die Sachen durch dienstbare Hand auf diesem Weg seien hergebracht worden, deßhalb auch Alles wohl trocken verblieb. Es lag dabei: ein Würfelbecher aus Drachenhaut, mit goldenen Buckeln beschlagen; ein Dolch mit kostbar eingelegtem Griff; ein elfenbeinen Weberschifflein; ein schönes Tuch von fremder Weberei, und mehr dergleichen. Aparte aber lag ein Kochlöffel aus Rosenholz mit langem Stiel, von oben herab fein gemalt und vergoldet, den war die Wirthin angewiesen dem lustigen Koch zum Andenken zu geben. Auch Keins der Andern war vergessen.


  Frau Betha hielt bis an ihr Lebensende die Ordnung der guten Lau heilig, und ihre Nachkommen nicht minder. Daß Jene sich nachmals mit ihrem Kind im Nonnenhof zum Besuch eingefunden, davon zwar steht nichts in dem alten Buch, das diese Geschichten berichtet, doch mag ich es wohl glauben.


  


  Es waren seit der Fürstin Abschied nah bei hundert Jahr vergangen, als unser Seppe, der Schuster, im Dörflein Suppingen vom Wagen stieg, dem Bäuerlein noch vielmals dankte und sich von ihm den Weg Blaubeuren zu nachweisen ließ. Bis Mittag, sagte der Mann, könne er gar wohl dort sein.


  [II-159] Das hätte sich auch nicht gefehlt, bald aber fing sein Hühneraug ihn wieder zu buksiren an. Er mußte alle fünfzig Schritt hinsitzen, und wenn er einmal saß, trat er das Rad so fleißig, als wenn er auf Bestellung zu arbeiten hätte. Endlich zum letztenmal riß er sich auf und hinkte vollends die Steig hinab.


  Sie läuteten im Kloster Drei, da er in’s Städtlein kam.


  Während er nun auf die Herberge zu ging, lief eben Jörg Seysolff, der Wirth und Braumeister, über den Hof, und sprach zu seinem Weib, die auf der Hausbank saß und ihren Salat zum Abendessen putzte: schau, Emerenz, da kommt auch schon der Dritt’! — Ei, weiß Gott, sagte sie: und ist ein Unterländer — ach mein, knappt der daher! dem sei es ’gunnt.


  Der Seppe sah hoch auf, als ihn die Leute so mit sonderlicher Freundlichkeit begrüßten. Sie gingen alle Beide gleich mit ihm hinauf. Er ließ sich eine Halbe geben, ein Sauerkraut mit Schweinefleisch aufwärmen.


  Der Wirth, wie er vernahm, daß er von Stuttgart käme, frug ihn nach Dem und Jenem: ob sie auch Hagelwetter drunten hätten? was jetzt die Gerste’ gelte? bis wann des Grafen Jüngste Hochzeit habe, von deren Schönheit man überall höre. Der Seppe [II-160] diente ihm auf Alles ordentlich, dagegen er sich über’s Essen Manches von hiesigen Geschichten, besonders von dem Wasserweib, erzählen ließ. Auch zeigte ihm der Wirth das alte Conterfei von ihr im Hausgang an der Stiege, so wie das herrliche Kunstwerk, den Bauren-Schwaiger, an welchem er sich nicht satt sehn und hören konnte. Der den gemacht hat, sagte er, den laßt mir einmal einen Dreher heißen! — Ja, meinte Jörg, die Arbeit ist auch nicht an Einem Tag gemacht. — Will’s glauben! sagte der Seppe und seufzte, denn er gedachte an seine Dreherei.


  Nachdem er nun gegessen und getrunken, frug er nach seiner Schuldigkeit. Zween Batzen, war die Antwort. Die legt der Seppe auf den Tisch. Bekämt Ihr sechzehn Kreuzer ’naus, sagte der Wirth, zählte sie hin und steckte die zween Batzen ein, wie wenn es sich so in der ganzen Welt von selbst verstünde. Es war jedoch ein alter Brauch von der Frau Betha Zeiten her, den Reisenden auf solche Weise ihren Zehrpfennig zu reichen. Der Schuster lächelte, als wollt’ er fragen, wie ist das gemeint? — Laßt’s gut sein, lieber Gesell, sprach Jörg Seysolff: kommt mit zu meinem Ehni, der sagt Euch schon mehr.


  Er führte ihn durch einen langen Gang an eine stille Thür, die that er vor ihm auf. Da saß in einer säuberlichen Stube ein gar schöner Greis von [II-161] achtzig Jahr in einem Sorgenstuhl bei’m Fenster. Die Sonne fiel eben ein wenig zwischen den Vorhänglein durch auf einen kleinen Tisch, so vor ihm stand, schneeweiß gedeckt, darauf nichts weiter denn ein blauer Topf mit Wasser und noch Etwas in einem Tuche war. Der Alte aber war der kleine Hans, Frau Betha’s Herzblatt, gewesen. Er redete den Schuster in Gegenwart des Wirthes also an:


  Hab’ Gott zum Gruß auf dieser Schwell’!


  Obwohl das Glück dein Reis’gesell;


  Ob solches mit dir in der Wiegen


  Von Mutterleib aus kam zu liegen,


  Ob du es in dem Gürtel hegest.


  Ob du es in den Sohlen trägest.


  Hierauf behändigte der Greis dem Seppe das Tüchlein und sprach: du magst es einmal, wenn du Meister bist und gründest deinen eignen Herd, deiner Liebsten verehren, am Heirathstag, dazu dir aller Segen werde.


  Was aber war im Tuch? Eine silberne Haube, — man konnte nichts Schöneres sehen. Der Seppe wäre deckenhoch gesprungen, wenn sich’s geschickt hätte.


  Nun sagte ihm der Alte, wem er das Angebind verdanke, dann ließ er ihn Verschwiegenheit geloben, zu dessen sichtlicher Bekräftigung er einen Finger in dem Topfe netzen und auf den Mund legen mußte. [II-162] Auch gab er dem Gesellen noch eine christliche Vermahnung, empfing den Dank desselben, und ganz am End empfahl er ihm, wenn er ein Klötzlein Blei von ungefähr wo finde hier herum, so möge er solches daher in den Nonnenhof bringen. — In seines Herzens Freude fast hätte er’s versprochen, da fiel ihm zum Glück noch der Pechschwitzer ein, deßwegen er sagte: ich will sehn.


  Jetzt machte er sich auf die Bahn und lenkte seine Schritte zuvörderst hinter das Kloster, wo ihm der Quell gleich in die Augen strahlte. So viel man ihm davon gerühmt, doch hätte er sich solche Wunderpracht in seinem Sinn nicht eingebildet, und meinte er bei sich: es ist nicht anders denn als wenn zum wenigsten ein Stücker sechs Blaufärber sammt einem vollen Kessel eben erst darin ersoffen wären!


  Wie er sich recht daran ersättigt und im Andenken an das Wasserweib etliche Vaterunser aus gutem Herzen für ihr Heil gebetet hatte (denn er der Meinung war, sie sitze schon bei hundert Jahr sammt andern armen Heidenseelen auf der hellen Wiese, da sie in Wahrheit jung und schön wie ehedem noch bei den Ihren lebte), vergaß er auch das Klötzlein nicht, nach welchem so viel Fragens war. Er hatte von dem Doctor Veylland und dem Loth schon als ein kleiner Bube den Urgroßvater hören erzählen. Der [II-163] Bauer wußte nichts davon; den Wirth im Nonnenhof befrug er aber nicht, weil ihm erst jetzt einkam, es seie mit dem Blei wohl gar dasselbe Loth gemeint. Nun sah er hinter manchen Busch und Baum, und weiterhin an seiner Straße hier und dort in einen Graben, fand aber nichts dergleichen und ließ sich endlich deßhalb keine grauen Haare wachsen.


  Der Schmerzen seines Fußwerks ganz und gar vergessen, und nichts als Glücksgedanken und Habergeisen in dem Kopf, hinkt’ er so immerfort das Blauthal hinunter. Bisweilen, wenn es ihm sein Linker zu arg machte, hockt’ er auf einen Stein, packte die silberne Haube heraus und legte sie vor sich auf’s Knie, an seinen zukünftigen Schatz dabei denkend. Es war nur gut, daß ihm nicht wissend, was schon zween andere Gesellen, ein Feilenhauer und ein Nagelschmied, nur eine halbe Stunde eh er kam, aus dem Nonnenhof davongetragen, er hätte seine Haube nur noch mit halben Freuden angesehen. Die beiden Bursche waren auf der Steig hinter der Stadt an dem Schuster vorübergekommen und hatten ihn gegrüßt, doch weil er eben saß und in Gedanken mit dem Rad im besten Werken war, so sah er gar nicht auf und brummte nur so für sich hin: Schön guten Morgen! — obzwar die Sonne ihm von Abend auf den Buckel schien. Ja Morgen nach dem Bad! sagte [II-164] der Eine, und lachten sich Beide die Haut voll darüber.


  Mit sinkender Nacht kam er wohl- oder übelbehalten nach Ulm.


  Es war gerade Markt und hie und da Musik und Tanz. Er trat in eins der nächsten Wirthshäuser, wo ihrer sechs Gesellen bei’m Wein an einem Tisch beisammen saßen, und einen Rundgesang anstimmten. Mann für Mann sang einzeln sein Gesetz, darauf mit Macht der Chor einfiel und sie alle die Gläser anstießen. Der Leser mag wohl so viel Verse vernehmen, als sie eben jetzt sangen; das Lied im Ganzen ist viermal so lang.


  


  Erster Gesell:


  Seid ihr beisammen all’?


  Ihr Freund’, auf allen Fall


  Zeigt eure Professionen an,


  Daß wir nach Sitten stoßen an,


  Mit großem Freudenschall!


  


  Chor:


  Zeigt eure Professionen an,


  Daß wir nach Sitten stoßen an!


  


  Zweiter:


  Eine Wiege vor die Freud’,


  Eine Bahre vor das Leid:


  Meinem Hobel ist das Alles gleich.


  Der denkt, ich mach’ den Meister reich,


  Spähn’ gibt es allezeit.


  


  Chor:


  Seinem Hobel ist &c.


  


  [II-165]


  Dritter:


  Meine Arbeit ist wohl fein.


  Von Gold und Edelstein;


  Allein das kriegt man bald gar satt.


  Zumal man es nicht eigen hat:


  Gebt mir so güldnen Wein!


  


  Chor:


  Ich glaub’s ihm schon, das wird man satt &c.


  


  Vierter:


  Wen freut ein kecker Muth,


  Nicht dau’rt sein junges Blut,


  Ich schaff ihm Wehre mannigfalt,


  Zu Scherz und Ernst, wid’r Feindsgewalt;


  Mein Zeug ist allweg gut.


  


  Chor:


  Und gilt es wider Feindsgewalt,


  Ein Spieß und Schwert uns auch gefallt.


  


  Fünfter:


  Der Schneider sitzt am Glas;


  Vom Wirth nehm’ ich die Maas,


  Zu Hause schaff ich gar nicht viel,


  Meine Stich’ mach ich bei’m Kartenspiel,


  Da weiß ich doch für was.


  


  Chor:


  Ei, Bruder Leipziger, bessr’ Er sich,


  Denn, sieht Er, das ist liederlich.


  


  Sechster:


  Meine Kunst, das glaubt gewiß,


  Schreibt sich vom Paradies.


  Von Mägdlein bin ich werthgeschätzt,


  Ich hab’ ja was ihr Herz ergeht,


  Veiel und Röslein süß.


  Chor:


  Von Mägdlein ist er &c.


  


  Jetzt kam die Reihe an den Schuster, und da derselbe sein Gesetzlein so aus froher Kehle sang, ward es dem Seppe um den Brustfleck weh, daß er sein gutes Handwerk lassen sollte. Dabei vermerkte er, [II-166] wie ihn sein rechter Schuh zweimal ganz weidlich vor Vergnügen zwickte, so zwar, wie wenn er sagen wollte: hörst du Narr?


  


  Erster:


  Gebt meinem Stand die Ehr’!


  Den Schuster braucht man sehr.


  Zwar führ’ ich nicht den besten Gout,


  Allein wer macht euch Hochzeitschuh,


  Wenn ich kein Schuster wär’?


  


  Chor:


  Zwar führt er nicht &c.


  


  Dem Seppe quoll bereits das Wasser in den Augen; er sprach bei sich mit ingrimmigen Schmerzen: du bist kein Schuster und bist auch kein Dreher, du bist der wirtenbergisch Niemez! — Und schwur in seine Seele, hinfort zu bleiben was er war.


  


  Zweiter:


  Und wer kein Pietist,


  Und auch kein Hundsfott ist,


  Der mag sich wohl beim Wein erfreu’n—


  Mein letzter Schluck soll ehrlich sein!


  So meint’s ein guter Christ.


  


  Chor:


  Stoßt an, Kameraden, stimmet ein:


  Mein letzter Schluck soll ehrlich sein!


  


  Hier stand der Seppe auf, trat hin zu den Companen und grüßte mit bescheidener Ansprache. Da machten sie ihm Platz an ihrem Tisch, tranken ihm zu und hörten, was für ein Landsmann er sei, welches Gewerbs, wohin er wollte. Warum bleibt Ihr nicht hier? sagte Vincenz, der Schuster: in Ulm ist [II-167] es schön und Arbeit findet Ihr dermal genug. — Er ließ sich nicht schwer überreden, und schon den andern Tag stand er bei einer jungen Wittwe ein, von welcher ihm der Herbergvater sagte.


  Als er das erstemal in deren Hans einging, empfing er eine Warnung: sein Rechter wollte nicht über die Schwelle; doch achtete er weiter nicht darauf.


  Die Wittwe war eine schöne Person, und wie der Seppe schon nicht leicht mehr Eine ansah, daß ihm nicht einfiel was der Pechschwitzer sagte: vielleicht begegnet dir dein Glück einmal auf Füßen: so prüfte er auch jetzt, obwohl mit schüchternen Blicken, die stattliche Frau. Sie sah sehr blaß, nicht gar vergnügt, und sparte ihre Worte gegen Jedermann. Ihr Thun in allen Dingen war aber sanft und klug, so daß sie einen jungen Mann wohl locken konnte.


  Es mag zuvor schon Manchem so mit ihr gegangen sein, beim Seppe blieb es auch nicht aus, und desto minder, da ihm nach den ersten Wochen däuchte, er gelte vor den Andern etwas bei der Meisterin. Geschah es, daß sie ihrer Einen nöthig hatte, zu einer kleinen Hilfe außerhalb der Werkstatt, dann rief sie immer zehnmal gegen Eines ihn vom Stuhl hinweg, und wenn er Samstags für die Küche Holz klein sägte, sie aber backte eben Zwiebelkuchen, da trug sie ihm gewiß ein Stück, warm von dem [II-168] Ofen weg, zum Voraus in den Schopf hinaus; das schmeckte zu solchem Geschäft aus der Faust ganz außer Maßen.


  Von dort an aber gebärdeten sich des Hutzelmanns lederne Söhne sehr übel; insonderheit auf der Gesellenkammer war oft die halbe Nacht in Seppes Kasten, wo sie standen, ein Gepolter und Gerutsch, als hätten sie die ärgsten Händel miteinander, und die Gesellen schimpften und fluchten nicht wenig deßhalb. Es ist der Marder, sagten sie: er hat den alten Schlupf zwischen den Dielen wieder gefunden; wird nicht viel fehlen hat er Junge; wir brechen morgen auf und bescheren in’s Kindbett. — Der Seppe schwieg dazu; am andern Morgen aber holt’ er in der Stille einen schweren platten Stein aus einem Bühnenwinkel vor, den stellte er bedachtsam mit dem Rand auf sie, quer über den Reihen. So, sprach er, jetzt ihr Ketzer, ihr schwernöthige, jetzt bocket, gampet und durnieret, wenn ihr könnt! — Da molestirten sie hinfort auch Niemand mehr.


  


  Nun, lieber Leser, ist es Zeit, daß du erfahrest, wie es derweil ergangen mit dem andern Paar, das der Gesell an jenem Morgen auf der Brücke ließ, als er aus Stuttgart wanderte.


  [II-169] Nicht tausend Schritt war er hinweg, kam eine Bäuerin von Häslach her und sah die Schuh. Die hat der Böse hingestellt, mir zur Versuchung! dachte sie, bekreuzte sich und lief ihrer Wege. Spazierte drauf — denn es war Feiertag, — ein Seifensieder aus der Stadt gemächlich, nach seinem Weinberg auszuschauen. Derselbe aber war ein Frommer. Wie er die herrenlose Waare sieht, denkt er, wie geht das zu? die wären meiner Frau wie angemessen! Ich will mich nicht vergreifen, das sei fern: nur wenn ich wieder komme und sie stehn noch da, mag mir’s ein Zeichen sein, daß sie der liebe Gott mir schenkt für meine Christel. Damit das Pärlein aber nicht etwan von der Sonnenhitze leide, nahm es der kluge Mann und stellte es unter die Brücke in Schatten, wo es nicht leicht ein Mensch entdecken mochte.


  Bald drauf kommt aus dem Thor ein sauberes Bürgermädchen, Vrone Kiderlen, einer Wittfrau Tochter; trug ein Grättlein am Arm und wollte Himbeern lesen im Bupsinger Wald. (Der hatte seinen Namen von einer Ortschaft auf dem Berg, von welcher heutzutag die Spur nicht mehr vorhanden ist, doch heißt der Wald daher noch jetzo der Bopser.) Indem sie nun über das Brücklein geht, patscht etwas unten, und so ein paarmal nach einander. Was mag das sein? denkt sie und steigt hinunter an den Bach. [II-170] Heilige Mutter! nagelneue Schuh! ruft sie, und schaut sich um, ob sie nicht Jemand sehe, der sie vexiren wollte oder ihr den schönen Fund thun ließ, weil eben heut ihr Wiegentag war. Sie nahm das Paar, zog es zur Probe einmal an und freute sich, wie gut es ihr paßte und wie gar leicht sich darin gehen ließ. Bald aber kam ihr ein Bedenken an, und schon hat sie den Einen wieder abgestreift; der andere hingegen wollte ihr nicht mehr vom Fuß. Sie drückte, zog und preßte, daß ihr der Schweiß ausbrach, half nichts — und war sie doch so leicht hineingekommen!


  Je mehr sie diesem Ding nachdachte, desto verwunderlicher kam’s ihr vor. So eine verständige Dirne sie war, am Ende glaubte sie gewiß, die Schuhe seien ihr von ihrer Namens-Heiligen Veronica auf diesen Tag beschert, und dankte alsbald der Patronin aus ehrlichem Herzen. Dann zog sie ohne Weiters auch den andern wieder an, schob ihre alten in den Deckelkorb und stieg getrost den Berg hinauf.


  Im Wald traf sie ein altes Weib bereits im Himbeerlesen an. Diese gesellte sich zu ihr, obwohl sie einander nicht kannten. Während aber nun Beide so hin und her suchten, geschah’s, daß sich der Vrone an den linken Fuß eine kostbare Perlenschnur hing, die da im Moos verloren lag. Das Mädchen merkt’ [II-171] es nicht und trat bei’m nächsten Schritt von ungefähr sich mit dem andern Schuh die Schnur vom linken los; das sah das Weib von hinten, hob heimlich das Geschmeide auf und barg’s in ihrem Rock.


  Die Schnur war aber keine andere, denn jene von der schönen Lau, und war an die Tochter des jetzigen Grafen, die schöne Irmengard, von dessen Frau Ahne vererbt.


  Als endlich die Zwei nach einander heim gingen, verkündigte just in den Straßen des Grafen Ausrufer, daß gestern im Bupsinger Forst, unfern dem Lusthaus, ein Nuster mit Perlen verloren gegangen, und wer es wieder schaffe, dem sollten fünfzehn Goldgulden Finderlohn werden. Da freute sich das Weib, zog eilig ihre besten Kleider daheim an, kam in das Schloß und ward sogleich vor die junge Gräfin gelassen. Ach Frau, ach liebe Frau! rief diese ihr schon in der Thür entgegen: Ihr habt wohl mein Nuster gefunden? gebt her, ich will es Euch lohnen!—


  Nun zog das Weib ein Schächtelein hervor und wie das Fräulein es aufmachte, lagen sechs oder sieben zierliche Mausschwänze darin, nach Art eines Halsbands künstlich geschlungen. Das Fräulein that einen Schrei und fiel vor Entsetzen in Ohnmacht. Das Weib in Todesängsten lief davon, ward aber [II-172] von der Wache auf den Gängen festgenommen und in Haft zu peinlichem Verhör gebracht. Darin bekannte sie nichts weiter als daß sie da und da den Perlenschmuck vom Boden aufgehoben und ihn, so schön wie er gewesen, daheim in die Schachtel gethan, der guten und ehrlichen Meinung, das gnädige Fräulein damit zu erfreuen. Im Wald sei aber eine Dirn’ an sie gerathen, die muss’ es mit dem Bösen haben, von dieser sei der Streich. — Weil nun der Graf nicht wollte, daß man bei so bewandten Sachen viel Aufhebens mache, da mit Gewalt hier nichts zu richten sei, ließ man das Weib mit Frieden. Zum Glück kam nichts von ihren Reden an die Vrone, sie wäre ihres guten Leumunds wegen drob verzweifelt.


  Auch anderweits erlebte sie in ihren Wunderschuhen viel Unheil, obwohl der Segen nicht ganz mangelte. Als zum Exempel ging sie Sonntag Nachmittag gern über einen Wiesplatz hinter ihrem Haus, eine Gespielin zu besuchen; da stieß sie sich ein wie das anderemal an so ein kleines verwünschtes Ding von einem Stotzen, wie sie pflegen auf Bleichen im Wasen zu stecken, fiel hin, so lang sie war, hub aber sicher einen Fund vom Boden auf: nicht allemal ein Stücklein altes Heidengold, einen silbernen Knopf oder Wirtel, dergleichen oft der Maulwurf aus der Erde stößt, doch war ihr ein [II-173] ehrliches Gäns-Ei, noch warm vom Legen, gewiß. Besonder ging es ihr bei’m Tanz: da sah man sie zuweilen so conträre, wiewohl kunstreiche, Sprünge thun, daß Alles aus der Richte kam und sie sich schämen mußte. Als ein gutes und fröhliches Blut zwar zog sie sich’s nicht mehr als billig zu Gemüth und lachte immer selbst am ersten über sich, nur hieß es hinterdrein: Schad’ um die hübsche Dirne, sie wird mit Einemmal ein ganzer Dapp! Die eigne Mutter schüttelte den Kopf bedenklich, und eines Tages sagte sie, als ginge ihr ein Licht wie eine Fackel auf, zur Tochter: ich wette, die vertrackten Schuh allein sind Schuld! der Alfanz hat mir gleich nur halb gefallen; wer weiß was für ein Rauner sie hingestellt hat. — Das Mädchen hatte selber schon an so Etwas gedacht, jedoch verstand sie sich nicht leicht dazu, sie gänzlich abzuschaffen, sie waren eben gar zu gut und dauerhaft. Indeß ging sie noch jenen Tag zum Meister Bläse, sich ein paar neue zu bestellen. Es war derselbige, bei welchem es der Seppe nicht aushalten mögen. Die Vrone sah auf dessen Stühlchen ungern einen Andern sitzen; sie hatte ihn gekannt und gar wohl leiden können.


  Wie nun der alte Bläse ihr das Maß am Fuß nahm, stachen ihm die fremden Schuhe alsbald in die Augen. Er nahm den Einen so in seine feiste [II-174] Hand, betrachtete ihn stillschweigend lang und sagte: da hat Sie was Apartes: darf man fragen, wo die gemacht sind? — Das Mädchen, welches bis daher von ihrem Fund noch weiter Niemand hatte sagen wollen, gab scherzweis zur Antwort: ich hab’ sie aus dem Bach gezogen. — Die fünf Gesellen lachten, der Alte aber brummte vor sich hin: das könnt’ erst noch wahr sein.


  Am Abend in der Feierstunde sprach er zu seinem Weib und seiner Tochter Sara: ich will Euch etwas offenbaren. Die Kiderlen hat ein Paar Glücksschuh am Fuß; ich kenne das Wahrzeichen. — Ei, meinte die Tochter aus Neid: sie haben ihr noch keinen Haufen Geld und auch noch keinen Mann gebracht. — Es kann noch kommen, versetzte der Alte. — Wohl, sagte die Mutter: wenn man sie ihr nur abführen könnt’! ich wollte so Etwas der Sare gönnen. — Da beschlossen sie dann miteinander, der Vater solle ein Paar Schuh wie diese machen und die Sare sie heimlich verwechseln.


  Der Mann begab sich gleich den andern Morgen an die Arbeit. So häkelig sie war, dennoch, die feinen, wundersam gezackten Nähte, die rothe Fütterung mit einem abgetragenen Stück Leder, Alles zumal gerieth so wohl, daß er selbst sein Vergnügen dran hatte. Die böse List in’s Werk zu setzen, ersannen sie bald auch Mittel und Wege.


  [II-175] Dicht bei der Stadt, wo man heraus kommt bei dem Thor, welches nachmals, von dortiger Schießstatt her, das Büchsenthor hieß, sah man zu jener Zeit noch einen schönen ansehnlichen Weiher, ähnlich dem Feuersee, der eine gute Strecke weiter oben dermalen noch besteht. Am Ufer war ein Balken- und Brettergerüst mit Tischen und Bänken hinein in das Wasser gebaut, wo die Frauen und Dirnen der Stadt ihre Wäsche rein zu machen pflegten. Hier stunden sie manchmal zu Vierzig oder Fünfzig, seiften und rieben um die Wette und hatten ein Gescherz und Geschnatter, daß es eine Lust war, Alle mit bloßen Armen und Füßen. Nun paßten des Schusters wohl auf, bis die Vrone das nächste Mal wusch; denn Bläses Hans lag hart am See, und stieß das Wasser unten an die Mauer. Auf einen Mittwoch Morgen, da eben schönes warmes Wetter war, kam denn die junge Kiderlen mit einer Zaine77: geschwind sprang auch die Sare mit der ihren und traf es glücklich, neben sie an Einen Tisch zu kommen. Da stellten Beide ihre Schuh, wie es der Brauch war, unter die Bank. Die Vrone hatte seit acht Tagen heut das erstemal ihr Glückspaar wieder angelegt, mit Fleiß: denn weil sie richtig dieser ganzen Zeit das Melkfaß nimmer umgestoßen, das Spinnrad nimmer ausgetreten, noch sonst einen bösen Tritt gethan, so wollte sie, des [II-176] Dinges ganz gewiß zu sein, jetzo die Gegenprobe machen. Die falsche Diebin war mit den paar Lacken, so sie mitgenommen, in einer Kürze fertig, schlug sie zusammen, bückte sich, stak in einem Umsehn in des Pechschwitzers Schuhen, schob ihres Vaters Wechselbälge dafür hin, und: Bhüt’ Gott, Vronele! mach’ an bald ein End! — mit diesen Worten lief sie fort, frohlockend ihrer wohl vollbrachten Hinterlist; und als die Andre nach drei Stunden, um die Essenszeit, vergnügt auch heim ging unter den Letzten, nahm sie der Täuscherei nicht im geringsten wahr.


  Der Pechschwitzer aber, der wußte den Handel haarklein, und dachte jetzt darauf, wie er dem Bläse gleich die nächste Nacht den Teufel im Glas zeigen wolle.


  Derselbe hatte allezeit, besonders auf die Krämermärkte, dergleichen eben wieder einer vor der Thüre war, einen großen Vorrath seiner Waare in einer obern Kammer, die nach dem See hinaus ging, liegen. Nach Zwölfe in der Nacht vernahm die Schusterin ein seltsamliches Pflatschen auf dem Wasser, stieß und erweckte ihren Mann, damit er sehe was sei. — Ei, was wird’s sein! Die Fisch’ hant öfters solche Possen. — Er war nicht wohl bei Muthe, hatte gestern bei’m Wein einen Bösen gethan, und hub gleich wieder an zu schnarchen und zu raunsen. [II-177] Sie ließ ihm aber keine Ruh, bis er herausfuhr und ein Fenster aufthat. Erst rieb er sich die Augen, alsdann sprach er verwundert: der See ist schwarz und g’rutzelt voll mit Wasserratten! weit hinein, wohl fünfzehn Ellen von der Mauer. Junge und Alte, Kerl wie die Ferkel sind darunter! man sicht’s perfect, es ist sternhell. Ei, ei, sieh, sieh! die garstige Kogen! wie sie die Schwänz’ für Wohlsein schwenken, schlurfen, rudern und schwimmen! Ursach ist aber, weil es diese Zeit so heiß gewesen, da bad’t das Schandvolk gern.


  Dem Bläse kam es so besonder und kurzweilig vor, daß er sich einen Stuhl an’s Fenster ruckte, die Arme auf den Simsen legte und das Kinn darauf. So wollte er der Sache noch eine Weile warten. Die Augen wurden ihm allgemach schwer und fielen ihm gar zu, doch fuhr er fort zu seinem Weib zu sprechen, welches inmittelst wieder eingedöset war, unsinnige verkehrte Reden, wie Einer führt im Traum und in der Trunkenheit. Du Narr, sprach er, was Armbrust, Bolz und Spieß, in solchen Haufen! das würd’ viel batten! … Mordsakerlot, ich wollt’, das Bulver wär’ erfunden allbereits! Mit drei, vier Traubenschuß, aus einer Quartan-Schlang’ oder Tarras, wollt’ ich nicht schlecht aufräumen da unter der Bagasche!—


  Jetzt aber that es wiederum Patsch auf Patsch. [II-178] Der Schuster streckte seinen Kopf hinaus und wußte nicht woran er sei, mit allen seinen fünf Sinnen. Denn es flog nur so mit den Thieren aus dem Kammerladen über ihm, ja unversehens fuhr ihm deren eines an den Schädel, und wie er’s packt in seiner Faust, da sah es wahrlich einem schweren Bauernstiefel von seiner eigenen Arbeit gleich aufs Haar! Voll Schrecken rief er seinem Weib, schrie die Gesellen aus dem Schlaf, und bis sie kamen, pflanzet’ er sich mit einem Prügel an die Thür der obern Bodenstiege, damit ihm der Spitzbuben keiner entkomme. Allein es ließ sich Niemand sehn, noch hören, und als die Gesellen erschienen, die Bühne wohl umstellten und der beherzteste von ihnen die Kammerthür aufriß, und keine Menschenseele zu verspüren war, fiel dem Bläse das Herz in die Hosen. Er sagte leis zu seiner Frau: die Sach’ steht auf Saufedern, Weib, — es steckt, schätz’ ich, ein Anderer dahinter, der ist mir zu gewaltig! Und nannt’ ihr den Pechschwitzer. Die Schusterin, die sonst ein Maul als wie ein Scharsach führte, war da auf einmal zahm, bebte an allen Gliedern, und so die Tochter auch. Der Bläse aber sprach zu den Gesellen: macht keinen Lärm! geht vor in Nachbar Lippens Hof, des Fischers, macht in der Stille ein paar Nachen los, nehmt was ihr findet an Stangen und Netzen: wir müssen alle Waare noch vor Tag [II-178] zusammenbringen, sonst hab’ ich Schand und Spott der ganzen Stadt.


  Indem sie gingen rannte schon der Fischer über die Gasse und auf sie zu. Der hatte eben auf den See gehn wollen, etlicher Karpfen wegen, auf die Freitagsfasten, sah das wunderliche Wesen und lief, es dem Schuster zu melden. Indem sie nun zu Sieben, sammt dem Lipp, in zwei Schifflein vertheilt, bald hier bald dorthin stachen, faheten und suchten, begann es von Neuem zu werfen, und war es damit merklich auf ihre Köpfe abgezielt. Zwar kamen weder Schuh noch Stiefel mehr, dafür aber Leisten, deren auch eine Last droben lag; nicht alte garstige Klötze allein, vernutzet und vom Wurm zerstochen, auch schöne neue zum Verkauf, sämmtlich von gutem hartem Holz, und kamen tapfer nach einander durch die Luft daher. Da schrie denn Einer bald in dem, bald in dem andern Schifflein: Hopp! Schaut auf! — und schlug doch links und rechts ein mancher Donnerkeil nicht unrecht ein.


  Der Fischer sagte zu dem Bläse: auf solche Weis’, Gevatter, möcht’ ich mein Handwerk nicht das ganz Jahr treiben. In allweg aber sei’s bezeugt, Ihr wisset mit dem Netz wohl umzugehen. Von heut an möget Ihr als Obermeister einer ehrsamen Schuhmacherzunft ganz kecklich einen Hecht so kreuzweis [II-180] über’n Leist in Euer Zeichen lassen malen, dem Sprichwort zum Trutz.


  Der Morgen kam schon hell herbei, als sie nach vielem Schweiß, Angst, Noth und Schrecken den Weiher wieder glatt und sauber hatten. Der größte Nachen wurde voll des nassen Zeuges, auch war wieder ziemlich Alles beisammen, nur da und dort fand man am Tag ein und das andre Stück noch im Röhricht versteckt.


  Von dieser Geschichte erging das Gerücht natürlicherweise gar bald an die Einwohnerschaft. Die Mehrsten achteten’s für Satanswerk, und ahnete es dem Meister schon, daß sich ein Manches scheuen werde, ihm seine Waare abzunehmen, wie sich’s in Wahrheit auch nachher befand. Nach einem Scherzwort etlicher Fazvögel aber hat man von dort an lange Zeit eine besondere Gattung grober Schuhe, so hier gemacht und weit und breit versendet wurden, nicht anderst mehr verschrieben, oder ausgeboten, als mit dem Namen: ächte, genestelte Stuttgarter Wasserratten.


  Jetzt war des Meisters erste Sorge, daß das gestohlene Gut nur wieder fort aus seinem Haus und an die Eigenthümerin komme. Zwar seiner Frauen war am lichten Tag der Muth wieder gewachsen; ja, meinte sie, es sollte lieber Alles, Kundschaft und [II-181] Haus und Hof hinfahren, nur diese Schuh’ wenn sie behielten, da rindere ihnen (wie ein Sprichwort sagt) der Holzschlegel auf der Bühne. Der Bläse aber schüttelte das Haupt: meinst du, Er könne uns nicht auch am Leib was schaden? Behüt’ uns Gott vor Gabelstich, dreimal gibt neun Löcher! — Er drohte seinem Weib mit Schlägen, wenn sie noch etwas sage, ging unmüssig im ganzen Haus herum, von einem Fenster zum andern, und wollte fast verzwatzeln, bis es dunkel ward, wo seine Tochter die vermaledeiten Schuhe unter den Schurz nahm und fort trug.


  Sie schlich sich damit an der Kiderlen Scheuer von hinten und stellte sie in eine Fensterlucke, wo sie die Vrone, als sie früh in Stall ging, ihre Kuh zu futtern, auch sicherlich gesunden hätte, wenn sie vom Pechschwitzer nicht über Nacht wären wegstipitzt worden.


  Indessen trug die gute Dirne das falsche Gemächt sonder Schaden, und wenn ein Tag herum war, hieß es beim Bettgehn allemal: jetzt aber, Mutter, glaubt Sie doch, daß es nicht Noth gehabt hat selletwegen? — Die Mutter sprach: beschrei’ es nicht. — Auf solche Weise kam denn Alles wiederum in sein Geleis, und galt die Vrone wie vordem für ein kluges, anstelliges Mädchen.


  Geraume Zeit, nachdem sich Dieses zugetragen, saß der Bläse in seinem Weinberg draußen bei’m [II-182] Herdweg auf der Bank am Gartenhaus, bekümmerten Gemüths, weil es die Zeit her stark hinter sich ging in seinem Geschäft. Indem er nun so in Gedanken den heurigen Herbst überschlug, was er ertragen könne, sammt den Zwetschgen, davon die Bäume schwer voll hingen — horch! vispert Etwas hinter ihm, und wer steht da? der Pechschwitzer, der Hutzelmann, der Tröster. Mein Schuster wurde käsebleich. Erschrecket nicht, Zunftmeister! ich komme nicht in Bösem. Wir haben einen Stuß miteinander gehabt, das ist ja wieder gut, und wär’ es nicht, will ich’s vergüten, so viel an mir ist. Jetzt aber hätte ich ein klein’s Anliegen, Obermeister. — Und in was Stücken, liebes Herrlein, kann ich Euch dienstlich sein? — Mit Erlaubniß, sprach der Hutzelmann und nahm Platz auf der Bank und hieß den Andern zu ihm sitzen: Seht, jensmal in der Nacht, da ich auf Eurem obern Boden war und Ihr am Fenster unten, hörte ich Euch ein Wörtlein sprechen, das will mir nimmer aus dem Sinn. Ihr habt gesagt: ich wollt’ nur, daß das Bulver schon erfunden wär! Was meintet Ihr damit?


  Der Bläse, sich besinnend, machte ein Gesicht, als wenn ein Mensch aufwacht bei Nacht in einem Kuhstall, darein er seines Wissens auf eigenen Füßen nicht gekommen ist, lachte und sprach: Herrlein — [II-183] das hätte der Bläse gesagt? nun, wenn ich es noch weiß, soll mich der Teufel holen! — Ei, schwöret nicht, mein Freund, entgegnete ihm der Andere, warum wollt Ihr es läugnen? Vertrauet mir’s; nur so bei’m Beilichen, was das Bulver ist. Ich bin einmal in derlei Heimlichkeit ein stiegelfizischer, seht. Euer Schaden soll’s nicht sein, und möget Ihr dafür Etwas von meinen Künsten lernen. — Da stellte sich der Bläse an, als wenn er freilich Etwas wüßte, und sprach: weil Ihr es seid, Pechschwitzer, so möcht’ ich Euch wohl gern zu Willen sein; vergönnt mir nur Bedenkfrist einen Tag, damit ich doch mein Weib auch erst darum befrage. — Der Andre fand das nicht unbillig, bat ihn bei’m Abschied inständig nochmals, gelobte ihm Verschwiegenheit und wollte morgen wieder kommen.


  Jetzt, Sante Blasi, hilf! — so rief der Alte aus, wie er allein war: jetzt muß das Bulver ’raus aus meinem dicken Schustersgrind und wenn’s die halbe Welt kostet! — Da saß er, hatte beide Ellenbogen auf den Knieen und beide Fäuste an den Backen. Vor die Ratten, sprach er, kann’s nicht sein, warum? sott’s Bulver hat man lang. Selle Nacht aber ist es mir wampel gewesen, mag leicht sein hat mir’s träumt vom güldnen Magen-Triet, so allein der König in Persia hat. — — Es gibt ein Kräutlein, heißt [II-184] Allermanns-Harnisch, und gibt ein anders, das heißt Dierletey, und wieder eins, Mamortica: kein Wurzler hat’s, noch Krämer. Daraus hat meiner Mutter selig ihre G’schwey eine Salben gemacht, die war vor Alles gut. — — Ich will halt einmal gehn und schauen, was zu machen ist, und will erst Species kaufen; Probiren ist über Studiren.


  Auf seinem Weg zur Stadt sann er scharf nach. Auf einmal schnellt er mit dem Finger in die Luft, und — Wetter! rief er aus, kann Einer so ein Stier sein und noch lang sinniren hin und her, wo doch ein Ding glatt auf der Hand liegt! Was mag ein Schuster bei dem andern sonst für einen Vortheil suchen zu erfahren, wenn es nichts aus dem Handwerk ist? Da laß ich mich schon finden.


  Er lief zum Krämer stracks, zu holen was er brauchte. Daheim in einer hintern Stube setzt er sich an einen langen Tisch mit einer Halbmaas Wein, macht allda unterschiedliches Gemeng mit seinem besten Essig an zu einem schwarzen Quatsch, knetet und knauzet’s wohl unter dem Daum, probirt’s auf alle Weise und war ihm lang nicht fein genug. Das dauerte bis an den andern Abend.


  Wie nun der Hutzelmann auf die gesetzte Stunde pünktlich kam, und ihm der Bläse mit Geschmunzel seinen Teig hinhielt, roch der daran und sagte: lieber [II-185] Mann, da hätten wir halt eine neue Schuhwichs? — Aufzuwarten, ja. — Mich will bedünken, sprach lächelnder Miene der Kleine: Ihr habt selbst noch weit hin bis Ihr das Bulver find’t, und habt jetzt nur viel Arbeit, Müh und Kosten unnöthigerweis gehabt mit mir. Dafür, wie auch um andrer Einbuß willen, soll Euch indeß Vergütung werden. Ich will Euch das Recept zu meiner Fett-Glanz-Stiefelwichsen geben, die mögt Ihr schachtelweis mit gutem Vortheil verkaufen.


  Das Männlein wußte wohl, was es hiermit verhieß, denn Meister Bläse ward ein reicher Mann mit solcher Handelschaft in wenig Jahren. Seine Erben bewahren annoch das Geheimniß, und allen feinen Leuten unsrer Tage wüßt’ ich fürwahr eine bessere Wichs nicht zu nennen; obwohl ich nicht verschweigen darf, was der Pechschwitzer dazumal eben dem Bläse gar ehrlich bekannte: Ein Ledder wohl zu halten, nach Ledders Natur, ist das fürnehmst der Schmeer allezeit, und hat er Glanzes genug an ihm selbsten. Welcher Ausspruch indeß hier dahin gestellt bleibe.


  


  
    


    


    

  


  Laßt aber sehn, was seither der Gesell in Ulm für Glücksspringe mag gemacht haben.


  Zween Monat — eher drunter als drüber — kann [II-186] er daselbst gewesen sein, da war er mürb und gar bereits vor Liebe zu der Meisterin; und wenn er wohl bisweilen meinte, ein wenig mehr Gespräch und Fröhlichkeit stünd’ ihr gut an, so dachte er doch immer gern eines alten wahrhaften Worts: Stille Schaf seind Mille- und Wolle-reich, wird ihnen gewartet. Alle Samstag Nacht, wenn er auf seine Kammer ging, sprach er bei sich: jetzt morgen trägst du ihr die Heirath an! — und wenn er eben drauf und dran war, ließ er’s wieder, aus Blödigkeit und Sorge, sie möchte ihn zuletzt doch stolz ablaufen lassen.


  Nun hatten sie einsmals ein Schweinlein gemetzelt, das zweite seitdem man den Lichtbraten hatte — es war schon im Hornung und schien ein vorzeitiger Frühling zu werden — da befand sich der Seppe am Morgen allein mit ihr in der Küche, das Fleischwerk in den Rauch zu hängen. Inmittelst als er sich die Leiter unter dem Schlot zurechtstellte, die Würste sich in Ringen um die Arme hing, erzählte er ihr von Regensburg und Regensburger Würsten, was er vom Hörensagen wußte; und wie er so mit seiner Tracht aufstieg in das Kamin, sie aber unten stand bei’m Herd, sprach sie: Nach Regensburg geht Ihr doch noch; es liegt Euch allfort in Gedanken.


  Der Seppe, weil sie ihm nicht in’s Gesicht sehn konnte — denn oberhalb stak er im Finstern — nahm [II-187] sich ein Herz und sagte: wenn es auf mich ankäm’, ich wollte leben und sterben bei Euch.


  Ihr sollt auch unvertrieben sein! gab sie zur Antwort.


  Ja, sagte er und stockte: es mag halt Einer doch auch nicht sein Lebenlang ledig verbleiben.


  Sie sagte nichts darauf. Da fing er wieder an: Nach einem rechten Weib kann wohl ein armer Teufel heutigs Tags weit suchen.


  Darauf sie ihm entgegnete: man sucht erst einmal in der Nähe.


  Dem Seppe schossen bei dem Wort die Flammen in die Backen, als wollten sie oben zum Schornstein ausschlagen!


  Die Stangen hingen alle voll, er hätte können gehn; allein der Angstschweiß brach ihm aus, er wußte nicht, wie er am hellen Tagslicht vor die Frau hintreten, noch was er weiter sagen solle. Drum nestelt’ er und ruckt’ und zappelte noch eifrig eine Weile an den Würsten hin und wieder. Auf einmal aber sprach er: Meisterin, ich hab’ schon je und je gedacht, wir wären für einander. Ich hätte eine Lieb’ zu Ihr und groß Zutrauen.


  Davon läßt sich schon reden! sagte sie. — Nun stieg er flugs herab, und stand vor ihr mit einem schwarzen Rußfleck um die Nase, darüber sie ein wenig [II-188] lächelte, einen Zipfel ihrer weißen Schürze nahm und ihn abwischte. Das that ihm ganz im Herzen wohl, er faßte ihre Hand und hatte ihren Mund geküßt eh’ sie sich deß’ versah. Sie aber gab ihm ein Gleiches zurück. — So seid Ihr nicht mehr meine Meisterin, Ihr seid jetzt meine Braut! — Sie bejaht’ es, und waren sie Beide vergnügt, schwatzten und kos’ten noch lang miteinander.


  Bevor er wieder in die Werkstatt ging, sagte sie noch: wir wollen Niemand etwas merken lassen, bis Ihr das Meisterrecht habt und wir bald fürsche machen können.


  Selbigen Abend eilte es dem Seppe nicht wie sonst nach dem Essen zum Bier. Er freute sich schon seit dem Morgen auf diese gute Stunde. Sobald die Andern aus dem Haus, begab er sich auf seine Kammer, wusch und kämmte sich, legte ein sauberes Hemd und sein Sonntagswamms an, zu Ehren dem Verspruch, und als er dann neben der Frau so recht in Ruh und Frieden saß, die Läden und die Hausthür zugeschlossen waren, ein frisches Licht im Leuchter angesteckt, so legt’ er ihr zuvörderst die silberne Haube, seine Brautschenke, hin. Ja da empfing er freilich Lobs und Danks mit Haufen. Wo bringt’s der Fantel her? mochte sie denken: da er es nicht gekauft, noch hoffentlich vom Markt gestohlen hat! — Sie [II-189] hätte es gar gern gewußt, doch band er sich die Zunge fest und lachte nur so.


  Sie holte Wein heraus vom Keller und er brachte den Schnitzlaib herunter. Der Leser bildet sich schon selber ein, sie werde heute schwerlich das erstemal davon gekostet haben: o nein, den Seppe kränkte nur, daß er ihr nicht füglich Tag für Tag ein neues Stück zum Imbis bringen konnte, indem die Meisterin schon ohnedas sich wunderte, was doch der Bursch für einen guten Döte habe an dem Stuttgarter Hofzuckerbecken (wie er ihr weiß gemacht), dem’s auf ein Laiblein alle acht Tag nicht ankomme. Denn ob es ihm schon nicht verboten war zu offenbaren, wie es damit bewandt, so scheute er sich doch. Jetzt fühlte sie ihm besser auf den Zahn, und sagte: gesteht’s nur, Seppe, gelt, Brod und Haube sind aus Einem Haus? — Das nicht, erwiedert’ er: das Eine anbelangend, so will ich meine herzliebe Braut von Grund der Wahrheit berichten; denn mit dem Zuckerbeck, das war gespaßt. Habt Ihr in Ulm auch schon gehört vom Hutzelmann? — Kein Wort. — Vom Pechschwitzer, vom Tröster? — Nichts. — Gut denn.— Er nahm sein Glas, that ihr Bescheid, fing an, der Frau treuherzig zu eröffnen Alles, was ihm die Nacht vor seiner Reise widerfahren. Im Anfang schaute sie ihm so in das Gesicht dabei, als gält’ es eben [II-190] Scherz, doch weil er gar zu ernsthaft drein sah, dachte sie: er ist ein Wunder-Lecker und ein Träumer. Je mehr sie aber zweifelte, je mehr ereiferte er sich. Da will ich meiner Liebsten zum Exempel vom Doctor Veylland eine Geschichte erzählen, die ist gewiß und wahr, ich hab’ sie von meinem Großvater. Ihr höret sie einmal zum Zeitvertreib, nachher mögt Ihr dran glauben oder nicht.


  Der Veylland war ein guter Freund vom Graf Conrad von Wirtemberg, demselbigen, welcher den Grund zu meiner Vaterstadt gelegt, und trieb sein Wesen als ein stiller alter Herr in einem einzechten Gebäu, das stand daselbst im Thal unweit dem Platz, wo dermalen das Schloß zu sehen ist. Des Doctors vornehmstes Vergnügen war ein großer Garten hinter seinem Haus, drin pflanzte er das schönste Obst im ganzen Gau; nur daß ihm alle Herbst die Bupsinger Bauern die Hälfte wegstahlen, trotz einer hohen Mauer, so rings um das Haus und den Garten her lief. Dieß ärgerte den Herrn, daß er oft krank darüber ward. Jetzt kommt einmal am lichten Tag, indem er eben bei verschlossener Thür in einem alten Buch studirt, der Hutzelmann zu ihm, der Pechschwitzer, der Tröster (welchen zuvor der Doctor noch nicht kannte) und bietet ihm ein Mittel wider diese Gauchen, mit dem Beding, daß er ihm alljährlich [II-191] einen Scheffel gute Wadelbiren liefere zu Hutzeln. Der Doctor ging das unschwer ein. Da brachte Jener unter seinem Schurzfell einen Stiefelknecht hervor von ordentlichem Buchenholz, noch neu und als ein wundersamer Krebs geschnitzt, mit einem platten Rücken und kurzen starken Scheeren; am Bauch untenher war er schwarz angestrichen, darauf mit weißer Farbe ein Drudenfuß gemacht. Nehmt diesen meinen Knecht, sagte der Hutzelmann: und stellet ihn wohin Ihr wollt im Haus, doch daß er freien Paß in Garten habe, etwa durch einen Kandel oder Katzenlauf. Im Uebrigen laßt ihn nur machen und kümmert Euch gar nichts um ihn. Es kann geschehen, daß Ihr mitten in der Nacht hört einen Menschen schreien, winslen und girmsen, da springet zu, greifet den Dieb und stäupet ihn; dann sprechet zu dem Knecht die Wort’:


  Zanges, Banges, laß ihn gahn,


  Wohl hast du dein Amt gethan.


  Doch ehe Ihr den Bauern oder Nachtschach laufen laßt, sollt Ihr ihn heißen seine Stiefel oder Schuh abthun, dabei mein Knecht ihm trefflich helfen wird, und diese Pfandstück möget ihr behalten, auch seiner Zeit nach Belieben verschenken. Dafern mein Krebs in seiner Pflicht saumselig würde oder sonst sich unnütz machte, schenkt ihm nur etlich gute Tritt keck [II-192] auf die Aberschanz; ich hoff’, es soll nicht nöthig sein. Sonst ist er ganz ein frommes Thier, und zäh, man kann Holz aus ihm spalten; nur allein vor der Küchen sollt Ihr ihn hüten: er steigt gern überall herum und fällt einmal in einen Kessel mit heiß Wasser; das vertragt er nicht. Aber ich komme schon wieder und sehe selbst nach, lieber Herr. Gehabt Euch wohl.


  Der Doctor Veylland stellte jetzt den Stiefelknecht vor seine Stubenthür. Da blieb er stehen bis zum Abend unverregt, und sah so dumm wie ein ander Stück Holz. Im Zwielichten aber, wie man just an nichts dachte, ging es auf Einmal Holterpolter, Holterpolter die Stiege hinab und durch’s Gußloch hinaus in den Garten. Da sahen Herr und Diener ihn vom Fenster aus durch’s grüne Gras an der Mauer hin schleichen und kratteln, an allen vier Seiten herum und immer so fort, die ganze liebe lange Nacht.


  Der alte Diener hatte seine Lagerstatt im untern Stock gegen den Garten; nun streckt er sich in Kleidern auf sein Lotterbett. Eine Stunde verstrich nach der andern, der Alte hörte nichts, als hin und wieder wie durch das Geäst ein reifes Obst herunter rauscht’ und plumpste. Doch gegen Morgen, eben da er sich auf’s andre Ohr hinlegte und seine Zudeck’ besser an [II-193] sich nahm, denn es war frisch, erscholl von fernen her ein Zetermordgeschrei, als wenn es einem Menschen an das Leben geht. Der Diener sprang hinaus und sah auf sechzig Schritt, wie des Hutzelmanns Knecht einen baumstarken Kerl am Fersen hatte und mit Gewalt gegen das Haus herzerrte, also daß beide Theile rückwärts gingen, Dieb und Büttel (wie ja der Krebse Art auch ohnedem so ist), und war ein Zerren, Würgen, Sperren, Drängen und Reißen, dazu viel Keuchens und Schnaufens, Wimmerns und Bittens, daß es erbärmlich war zu hören und sehen.


  Der arme Schächer, so ein Bupsinger Weinschröter war, trachtet’ im Anfang wohl mitsammt dem Schergen durchzugehn, der aber hatte gut zwo Ochsenstärken und strafte ihn mit Kneipen jedesmal so hart, daß er sich bald gutwillig gab. Auf solche Weise kamen sie bis an das Haus, da hielt der Krebs gerade vor der Thür und stand der Doctor schon daselbst in seinem Schlafrock, lachend; sprach:


  Zanges, Banges, laß ihn gahn,


  Wohl hast du dein Amt gethan!


  Dann ließ er den Bauern die Bundschuh austhun, und mochte der laufen.


  Die andre Nacht gleich wurden ihrer Zween nach [II-194] einander eingebracht, die dritte wieder Einer und alsofort bis auf die dreißig, lauter Bupsinger. Denn weil sich Jeder schämte, sagt’s Keiner, die Andern zu warnen. Der gute Knecht verfehlte nicht leicht seinen Mann; ein einzigmal kam er mit einem leeren Stiefel angerutscht und hielt denselben bis zum Morgen unverruckt mit großer Kraft in seinen Zangen, bis ihn von ungefähr der Herr vom Haus erblickte. Das Schuhwerk aber nagelte der Diener alles nach der Reih’ im leeren Pferdstall an der Wand herum. — Es gibt noch ein liebliches Stücklein davon: wie nämlich einst der Graf mit seiner Frauen und zwei Söhnlein auf Besuch bei dem Veylland gewesen. Herr Conrad bauete bei dessen Garten eine Stuterei — daher nachmals die Stadt Stutgarten hieß — beschied seinen Werkmeister her auf den Platz und zeigte selbst wie Alles werden sollte. Es wollte aber gern der Doctor denen kleinen Junkherrn eine Kurzweil schaffen und bat den Hutzelmann derhalben, um daß er ein unschuldig Zinselwerk bereite; der versprach’s. Als nun die Knaben nach der Mahlzeit in dem Garten spielten, da ward’s lebendig in dem Stall, und kam bald aus der Thür hervor ein ganzer Zug von kleinen zierlichen Rößlein, lauter Rappen mit Sattel und Zeug, und das waren die Stiefel gewesen; sie gingen zwei und zwei und wurden von kleinen Roßbuben [II-195] geführt, und das waren die Bundschuh. Die Junker hatten ihre Freude mit den ganzen Abend. Auf Einmal that es außen an dem Garten einen Pfiff, der ganze Troß saß wie der Blitz ein Jeder in seinem Sattel, die Rößlein aber waren zumal Heupferde geworden, grasgrün, einen Schuh lang, mit Flügeln, die setzten all’ über die Mauer hinweg und kamen nicht mehr. Doch nach der Hand fand man so Stiefel als Schuh wie zuvor an die Stallwand genagelt.


  Vor Jahren habe ich zu Stuttgart auf dem Markt ein Spiel gesehn in einem Dockenkasten, so auch von Diesem handelte. Hätt’ ich nur Alles noch so recht im Kopf! Da wird gesagt zum Vorbericht in wohlgesetzten Reimen, was ich Euch erst erzählt, und sonst noch was voraus zu wissen nöthig ist, von Bernd Jobsten, dem Hofnarrn. Der ward denselben Spätling78 fortgejagt vom Grafen, weil er nicht wollte seiner bösen Zunge Zaum und Zügel anlegen, absonderlich gegen die fremden Herrschaften und Gäste. Nun klagte er sein Mißgeschick dem Doctor, als welcher ihm schon einmal Gnade bei’m Herrn derhalben ausgewirkt, jetzt aber sich dessen nicht mehr unterstand; doch steuert’ er ihm Etwas auf den Weg und hieß ihn auch die Schuh im Stall mitnehmen, wofern er etwa meinte, sich ein Geldlein mit zu machen. Ja, [II-196] sagte der Narr: das kommt mir schon recht — vergelt’ es Gott! — und holte sie gleich ab in einem großmächtigen Kräben, und trug sie auf dem Rücken weg, thalabwärts, wußte auch schon, was anfangen damit.


  Am Neckar unter’m Kahlenstein fand er des Grafen Schäfer auf der Weid’ und stellte seine Bürde ein wenig bei ihm ab, erzählte ihm, wie er den Dienst verscherzt und was er da trage. Hiermit hebt denn die Handlung an, und spricht sofort der Narr:


  Ich bin jetzt alt und gichtbrüchig,


  Und meine Sünden beißen mich;


  Drum will ich bau’n ein Klösterlein


  Und selber gehn zuerst hinein,


  In angenehmer Schauenlichkeit


  Verdrönsgen dieses Restlein Zeit.


  Spricht der Schäfer:


  Klöster bauen kost’t halt viel Geld.


  Der Narr:


  Just darauf ist mein Sinn gestellt.


  Hiezu bedarf es ein Heilthum,


  Daß alle Leut’ gleich laufen drum.


  Ein Armes bringt sein Scherflein her,


  Der Reich’ schenkt Aecker, Hof, Wald und mehr.


  Der Schäfer:


  Solch Heilthum kriegen ist nichts Kleins.


  [II-197] Der Narr:


  Hat Mancher keins, er schnitzet eins.


  Ich, Gott sei Dank, bin wohl versehn.


  —Diese Schuh’, mußt du verstehn,


  Der vielberühmt Doctor Veylland


  Nächst an der Stadt Jerusalem fand,


  Unter’m Schutt in einer eisen Truh,


  Ein gar alt Pergament dazu


  Mit Juden-G’schrift. Selbes bekennt:


  Als Mose nun hätt’ Israels Heer


  Geführet durch das rothe Meer,


  Und König Pharao, Reiter und Wagen,


  Ersäufet in der Tiefe lagen,


  Frohlockt das Volk auf diesen Strauß,


  Zog weinend Schuh und Stiefel aus,


  Am Stecken sie zu tragen heim,


  In’s Land, wo Milch und Honigseim,


  In ihren Häusern sie aufzuhenken


  Zu solches Wunders Angedenken.


  Aus sechs hundert tausend ohngefahr


  Erlas man diese dreißig Paar


  Und brachte sie an sichern Ort,


  Als einen künftigen Segenshort;


  Daß wer das Leder küssen mag


  Sei ledig seiner Lebetag’


  Von Allerwelts-Art Wassersnoth,


  Auch Wassersucht und sotten Tod.


  Der Schäfer:


  Hast du das G’schrift auch bei der Hand?


  Der Narr:


  Das, meint’ ich, gab’ dir dein Verstand.


  Es liegt im Kräben unterst drin;


  [II-198]


  Und hätt’ ich’s nicht, gält’s her wie hin.


  Die Waar’ blieb trocken auf Meeres Grund,


  Und ist brodtrocken auf diese Stund!


  Nun kenn’ ich einen guten Pfaffen,


  Der soll mir helfen mein Ding beschaffen,


  Soll es anrühmen dem Provincial,


  Der meld’t’s gen Rom dem General.


  Da wird sehr bald Bescheid ergehn,


  Man woll der Sach nit widerstehn,


  Sie soll’n nur forschen bei diesem Jobst,


  Was er lieber wär’, Prior oder Probst.


  Als denn der Narr zum Pater in seine Zelle kommt und ihm den Antrag stellt, begehrt derselbe allererst das Pergament zu sehen. Ja, sagt der Schelm, vor’m Jahr noch hätt er’s ihm wohl weisen können, allein, ganz schrumpflig, mürb und brüchig, wie er es überkommen, sei es ihm nach und nach zu Schanden gegangen. Dafür zieht er aus seinem Korb hervor ein alt schwer eisen Marschloß, vorgebend, es sei vor der Truchen gelegen. Der Mönch, wie leicht zu denken, hält ihm nichts drauf, verachtet ihm sein ganz Beginnen, verwarnet und bedrohet ihn gar. Der Narr, weil er vermeint, die Sach an ihr selbsten gefiel’ ihm schon, sie möchte wahr sein oder nicht, er scheue minder den Betrug als den Genossen, erboset er sich sehr in anzüglichen Reden und spricht mit der Letzt:


  [II-199]


  Sag, Pfaff, thust du die Bibel les’n?


  Der Pater:


  War die ganz Wuch’n drüber g’sess’n.


  Der Narr:


  Ich dacht nur, weil sie in Latein.


  Der Pater:


  Wohl! daß nit jed’s Vieh stört hinein.


  Der Narr:


  Wohlan, so weißt du baß dann ich,


  Was dort geweissagt ist auf dich


  Und die Frau Mutter der Christenheit,


  Wie ihr es nämlich treibt die Zeit.


  Zum Exempel Proverbia


  Im dreiß’gisten, was steht allda?


  Die Eigel hat zwo Töchter schnöd:


  Bring her, Bring her, heißen alle beed’.


  Die Ein’ hat einen Ablaßkram,


  Die Ander’ heischet sonder Scham.


  —Ei, das hofft’ ich nur auch zu nutzen.


  Pfaff, du thät’st mit, hätt’s nit sein’ Nutzen!


  So zieht er ab mit seinem Kräben, unter heftigem Schelten und Drohen des Mönchs. Noch aber läßt er sein Vorhaben nicht, ein Kloster zu erbauen, und sollen ihm die Bundschuh und die Stiefel inallweg dazu helfen. Sobald er wieder auf der Straßen ist, spricht er:


  Jetzt, wußt’ ich nur ’s Pechfisels Haus!


  Der macht’ mir ein’ Trupp Münchlein draus;


  [II-200]


  Die schicket’ ich dann in die Welt,


  Zum collectir’n ein Gottesgeld.


  Vielleicht er macht sie mir gleich beritten


  Auf Saumrößlein mit frommen Sitten:


  Sie kämen doch viel ’ringer so ’rum,


  Als wie per pedes apostolorum.


  Nachdem er lang vergebens überall dem kleinen Schuster nachgefragt, so findet er denselben von ungefähr bei’m Bupsinger Brünnlein sitzen, an dem Berg, darin seine Wohnung und Werkstatt ist und wo er eben einen Becher Wassers schöpfte. Der Narr mit großer Scheinheiligkeit entdeckt ihm sein Anliegen, doch der Pechschwitzer antwortet ihm:


  Ich dient’ Euch gern, mein guter Freund,


  Aber was geistlich Sachen seind,


  Laßt meine Kunst mit unverworr’n;


  Es brächt’ mir eitel Haß und Zorn.


  Mein Rath ist darum: geht zur Stund,


  Verkauft so gut ihr könnt den Schund.


  Bei die Bupsinger droben, hör’ ich, wär’


  Großer Mangel eine Weil schon her.


  So brauchet es kein lang Hausiren.


  Doch müßt Ihr nicht Eu’r Geld verlieren,


  Woll’n sie mit dem Beutel nit schier heraus,


  Droht, es käm’ ihnen der Werr in’s Haus,


  Der Presser; das werden sie schon verstehn.


  Darauf der Narr:


  Ich folg’ Euch, Meister, und dank’ Euch schön.


  Jetzt kommt das Lustigste, das aber muß man sehen: wie nämlich Bernd Jobst in dem Dorf seinen [II-201] Korb auf der Gasse ausschüttet, die Bauren aus den Häusern kommen und gleich ein groß Geriß anhebt, da Jeder mit Geschrei sein Eigenthum aussucht, und alle sich untereinander als Diebe verrathen. Sie weigern sich der Zahlung gar hartselig, bis sich der Jobst anstellt zu gehen und sich etwas verlauten läßt vom Werr, daß er ihn schicken wolle. Auf Dieses ist mit Eins ein Jeder willig und bereit, ja auch der gröbst Thorangel zahlt, was ihn ein neues Paar vom Krämermarkt nicht kostete.


  Allmittelst hat der Schäfer bei Gelegenheit dem Grafen erzählt, was Wunderliches der Jobst vorhabe, der Doctor aber es bestätiget nach dem, was er vom Pechschwitzer vernommen, und ist das Ende von dem Lied, daß Herr Conrad dem Narren für dießmal Vergebung ertheilt, weil ihm der Schwank gefallen.


  So erzählte der Seppe. Die Meisterin hörte ihm nur so aus Höflichkeit zu und insgeheim mit Gähnen. Ja, ja, sprach sie am Ende: das sind mir einmal Sachen! — und nahm das Ränftlein in die Hand, das er von seinem Brod übrig gelassen. Nun, muß man wissen, hatte sie am Fenster einen schönen großen Vogel, der saß in seinem Ring frei da. Ihr erster Mann nahm ihn einmal an Zahlungsstatt von einem bösen Kunden an; es war ein weißer Sittich mit einem schwarzen Schnabel und auch dergleichen Füßen. [II-202] Er sollte, hieß es, Alles sprechen, wenn er das rechte Futter bekäme, und ob er zwar die ganze Zeit nicht sprach, und sich der Schuster dessenthalb betrogen fand, so ward er doch der Frau Liebling.


  Derselbe schaute jetzt der Meisterin, wie sie das Restlein Brod so hielt, mit einem krummen Kopf begierig auf die Finger. Da sagte sie zu ihrem Bräutigam: soll es der Heinz nicht haben? — Der Seppe dachte freilich: damit geht manches Hundert schöner Laiblein ungesehen zu Schanden; doch gab er ihr zur Antwort: was mein ist, das ist Euer, und was Euch hin ist, soll auch mir hin sein. — So schnellte sie den Brocken ihrem Heinz hinauf, der schnappte ihn, zerbiß und schluckt’ ihn nieder; kaum aber war’s geschehn, so hub der Sittich an zu reden und brachte laut und deutlich diese Worte vor:


  Gut, gut, gut — ist des Hutzelmanns sein Brod.


  Wer Einen hat umbracht und Zween, schlägt auch den Dritten todt.


  Die Meisterin saß bleich als wie die Wand auf ihrem Stuhl, der Gesell aber, wähnend, sie sei darob verwundert vielmehr denn entsetzt, lachte und rief: der ist kein Narr! er meint, wenn man es einmal recht verschmeckte, fräß’ Einer leicht auf Einen Sitz drei Laib! — Darauf die Frau zwar gleichermaßen groß Ergötzen an dem Thier bezeugte; doch mochte [II-203] es ihr wind und weh inwendig sein, und als der Bräutigam, nachdem er lang genug von dem närrischen Vogel gered’t und Scherz mit ihm getrieben, jetzo von andern, nöthigen Dingen zu handeln begann: wie sie es künftighin im Haus einrichten wollten, wen von den Gesellen behalten, wem kündigen und so mehr, war sie mit den Gedanken unstet immer nebenaus; das wollten sie bei guter Zeit ausmachen, sagte sie, that schläfrig, besah die Haube noch einmal und setzte sie auf vor dem Spiegel — Puh! friert’s mich in der Hauben! rief sie zumal und schüttelte sich ordentlich: das Silber kältet so. — Dann sagte sie: wenn schwarze Band dran wären, mein! es wär’ recht eine Armesünderhaube für eine fürstliche Person! — und lachte über diese ihre Rede einen Schochen, daß den Gesellen ein Gräusel ankam. Gleich aber war sie wieder recht und gut, gespräch, liebkos’te dem Gespons und machte ihn vergnügt wie er nur je gewesen. Darnach so gaben sie einander küssend Gute Nacht und ging er aller guten Dinge voll auf seine Kammer.


  Den andern Morgen, es war am Sonntag, sah er den schönen Sittich nicht mehr sitzen in dem Ring, und die Meisterin sagte mit unholder Miene: das Schnitzbrod hat ihm schlecht gethan, ich fand ihn unter’m Bank da todt und steif, und schafft’ ihn mir gleich aus den Augen.


  [II-204] Das däuchte dem Gesellen doch fast fremde, auch sah er einen Blutfleck am Boden. Am meisten aber wunderte und kränkte ihn, daß ihm die Frau so schnorzig war.


  Am Nachmittag, weil seine Braut nicht heim kam von der Kirche aus, spazierte er mit seinen Kameraden um den Wall nach einer neuen Schenke gegen Söflingen. Einer von ihnen schlug ein paarmal bei ihm auf den Busch und stichelte auf seine Liebste; da denn ein Anderer, ein loser Hesse, den Scherz aufnahm und sagte: der Fang wär’ recht für einen Schwaben, die haben gute Mägen, Schuhnägel zu verdauen.


  Weil nun der Seppe nicht verstand wie das gemeint sei, blieb er mit seinem Nebenmann, einem ehrlichen Sindelfinger, ein wenig dahinten und frug ihn darum. Das ist dir eine neue Mähr? sprach der gar trocken: deine Meisterin, sagt man, hab’ in Zeit von drei Jahr ihren zween Männern mit Gift vergeben. Vom letzten soll es sicher sein, vom ersten glaubt’s darum ganz Ulm. Den zweiten hat man erst verwichenes Frühjahr begraben. Die Richter hätten ihr das Urtheil gern zum Tod gesprochen, konnten aber nichts machen, denn auf dem Sterbbett sagte ihr Mann, er habe Schuhnägel gefressen. Dergleichen fanden sich nachher auch richtig in dem Leib, allein man glaubt, er habe sie in Schmerzen und Verzweiflungswuth, als [II-205] er das Gift gemerkt, nur kurze Zeit vor seinem End geschluckt.


  Dem Seppe verging das Gesicht. Er schritt und schwankte nur noch so wie auf Wollsäcken bis in die Schenke. Dort stahl er sich hinweg und ließ sein volles Glas dahinten.


  Abwegs in einem einsamen Pfad saß er auf einer Gartenstaffel nieder, seine Lebensgeister erst wieder zu sammeln. Alsdann dankte er Gott mit gefalteten Händen, daß er ihn noch so gnädig errettet, überlegte und kam bald zu dem Beschluß, gleich in der nächsten Nacht das Haus der schlimmen Wittwe, ja Ulm selbst insgeheim zu verlassen. Er blieb dort sitzen auf dem gleichen Fleck, bis die Sonne hinab und es dunkel war. Dann ging er in die Stadt, strich, wie ein armer Sünder und Meineider, lang in den Straßen hin und her, und suchte zuletzt, von Durst und Hunger angetrieben, eine abgelegene Trinkstube, wo viele Gäste zechten, ihn aber Niemand kannte. Dort barg er sich in einem dunklen Sorgen-Eck bei einem Fenster nach den Gärten und der Donau zu.


  Er konnte, wie man spricht, von keinem Berg sein Unglück übersehen. Zu allem Herzleid hin, nicht gar sechs Batzen im Besitz — denn einen Rest Guthabens bei der Frau, wie hätte er ihn fordern mögen? — dazu sein gutes Hutzelbrod verheillos’t, [II-206] das ihm jetzt auf der Reise für Hungersterben hätte dienen können, und endlich Spott und Schande vor und hinter ihm!


  Er ging bei sich zu Rath, ob er in seine Heimath solle oder weiter ziehen. Das Eine kam ihn schier so sauer wie das Andre an. Was werden deine Freunde sagen, wenn du schon wieder kommst, als wie der Brogel-Wenz vom welschen Krieg? (derselbe nämlich grüßte die Weinsteig schon wieder am siebenten Tag) — so dachte er; allein die Welt, so weit es in der Fremde heißt, kam ihm jetzt giftig, gräulich vor, so öd und traurig wie das Ulmer Elend, das er dort unten in den Gärten liegen sah; aus einem Fenster dämmerte der kleine Schein vom Licht des Siechenwärters, dabei vielleicht ein armer Tropf, fern von dem lieben Vaterland, jetzt seinen Geist aufgab. Darum, es koste was es wolle, heim ging sein Weg, nur Stuttgart zu! Von keinem Menschen gedachte er Abschied zu nehmen, am wenigsten von Ihr, deren Gestalt und Mienen er mit Grauen immer vor sich sah. Deßhalb er auch nicht eher aus dem Wirthshaus ging, als bis er sicher war, ihr nicht mehr zu begegnen, und seine Mitgesellen ebenfalls schon schliefen. Es war schon Zwölfe und die Scharwach kam zum zweitenmal, den letzten Gästen abzubieten.


  [II-207] Wie er nun langsam durch die leeren Gassen nach seinem Viertel lenkte, vernahm er oben in dem Giebel eines kleinen Hauses den Gesang von zwo Dirnen, deren Eine, eines Kürschners Tochter, Kunigund, er wohl kannte, ein braves und sehr schönes Mädchen, mit welchem er im Pflug manchen Schleifer herum getanzt hatte. Wär’ er nicht gleich im Anfang so tief in die Wittwe verschossen gewesen, die hätte ihm vor allen Ulmer Bürgerskindern wohl gefallen, und er ihr auch.


  Die Dirnen plauderten, wie es ihm vorkam, finsterlings im Bett und sangen das Lied von dem traurigen Knaben, dem sein Schatz verstarb, das hatte zum Titel: Lieb in den Tod, und eine so herrliche Weise als sonst vielleicht kein anderes. Da sie es noch einmal von vorn anfingen, stand er still und horchte hinter einer Beuge Faßholz stille zu.


  Ufam Kirchhof, am Chor,


  Blüeht a Blo-Holder-Strauß,


  Do fleugt a weiß Täuble,


  Vor’s taga thuet, aus.


  Es streicht wohl a Gässale


  Nieder und zwua,


  Es fliegt mer in’s Fenster,


  Es kommt uf mi zua.


  [II-208]


  Ich kenn’ i mein’ Schatz


  Und sei linneweiß G’wand,


  Und sei silberes Ringle


  Von mir an der Hand.


  Es nickt mer en Grueß,


  Setzt se nieder am Bett,


  Frei luegt mer’s in’s G’sicht,


  Aber anrüehrt mer’s net.


  Drei Wocha vor Ostra,


  Wann’s Nachthüehle schreit,


  Do macha mer Hochzig,


  Mei Schatz hot mer’s g’sait.


  Mer macha kein’ Lebtag,


  Mer halta kein’ Tanz.


  Wer goht mit zur Kircha?


  Wer flicht mer da Kranz?


  In währendem Zuhören dachte der Seppe: die wird sich auch wohl wundern wenn sie hört, ich sei bei Nacht und Nebel fort als wie ein Dieb! — und dachte ferner: wenn diese Gundel deine Liebste hätte werden sollen, und wär’ dir heut gestorben, ob du jetzt übler dran wärest denn so, oder besser? — Er wußte in der Kürze sich selbst keinen Bescheid darauf, stöhnte nur tief aus der Brust und ging weiter.


  Bei’m Haus der Wittwe angekommen, drehte er den Schlüssel in der Thür so leis er konnte um, schlich [II-209] auf den Zehen an ihrer Schlafkammer vorbei, kam in die seinige, von den Gesellen unberufen, und packte seine Sachen ein, nachdem er erst die guten Kleider aus- und andere angezogen, auch mit herzlicher Reue des Hutzelmanns Schuhe, die es so gut mit ihm gemeint, unter dem Stein hervor genommen und sie nach langer Zeit das erstemal wieder an die Füße gethan.


  Und also schied er auf Zeitlebens aus dem Haus, darin er sich vor wenig Stunden noch als wie in seinem Eigenthum vergnüglich umgeschaut hatte. Er kam an das Liebfrauen-Thor und schellte dem Wächter; der ließ ihn hinaus und war der einzige Mensch in ganz Ulm, welcher ihm Glück auf die Reise gewünscht.


  Als er so in der Nacht, auf trockener Landstraße und bei gelinder Luft, nicht völlig eine halbe Stunde weit gewandert war, so regte sich sein Linker allbereits mit Jucken, Treten, Hopsen und sonst viel Ungebühr. So, rief der Seppe grimmig: moinst, dia Gugelfuahr gang wieder an? I will d’r beizeit d’rfür thua! — saß nieder, riß den linken ab und faßte auch den rechten, — da fiel ihm ein, den könnt’st du anbehalten: mit Einem Fuß im Glück ist besser denn mit keinem! zog also einen Stiefel an zum andern Schuh, probirt’ es eine Strecke, und wahrlich es that gut.


  [II-210] In seinem Innern aber, so arg es auch darin noch durcheinander ging, daß ihm das Heulen näher als das Pfeifen lag, so gab er sich doch selbst schon kühnlicheren Zuspruch mit Vernunft, nahm sein verfehltes Herz, drückt’ es, gleich wie die Hausfrauen pflegen mit einem zertretenen Hühnlein zu thun, in sanften Händen wieder zurecht, und endlich ging sein Trost und letzter Schluß dahin, wie sein Vetter als sagte: es hat nur drei gute Weiber gegeben: die Eine ist im Bad ersoffen, die Ander’ ist aus der Welt geloffen, die Dritte sucht man noch.


  Unweit Gerhausen kam schon allgemach der Tag; bald sah er auch Blaubeuren liegen, und auf den Dächern rauchte hie und da schon ein Kamin.


  Eine Ackerlänge vor dem Thor geschah ihm Etwas unverhofft.


  Dort zog der Weg sich unter den Felsen linker Hand an einer Steile hin. Der Seppe dachte eben, wenn er jetzt in das Städtlein käme, ein warmes Frühstück thäte seinem Magen wohl, und rechnete, wie weit er damit komme, denn sein Beutel mochte nicht viel leiden. Bei dem Bräumeister konnte er aber mit Ehren nicht wieder einsprechen; er meinte, die Leute möchten sagen: dem hat das Handwerksburschen-Einmaleins im Nonnenhof gefallen und mag ihm ganz eine kommode Rechnung sein! Dieß [II-211] denkend schritt er hitziger fürbaß — mit Eins aber kann er nicht weiter und ist er mit dem Schuh wie angenagelt an den Boden, zieht, reißt und schnellt, zockt noch einmal aus Leibeskräften, da fuhr er endlich aus dem Schuh — der aber flog zugleich den Rain hinunter, wohl eines Hauses Höhe, in einen Felsenspalt!


  Gern oder ungern mußte ihm der Seppe nach. Als er nun mit Gefahr den Fleck erreicht, wo er ihn hatte fallen sehen, und in dem Steinriß mit der Hand herum suchte, auch alsbald ihn erwischte, indem so stieß er an ein fremdes Ding, das zog er mit an’s Licht: — Hoho! davon kam dir die Witterung!? rief er und hielt das Bleiloth in der Hand, betrachtet’ es mit Freuden, schlupft in den Schuh und ist wie der Wind wieder oben. Nachdem er den Fund in den Ranzen gesteckt, der jetzo freilich das Zwiefache wog, ging er nicht wenig getröstet hinein in die Stadt.


  Die Leute machten erst die Läden auf und trieben das Vieh an die Tränke. Er kam an einem Bäckerhaus vorbei, da roch gerade so ein guter warmer Dunst heraus, daß es ihn recht bei der Nase hinein zog. Er ließ sich einen Schnaps und keinen kleinen Ranken Brod dazu geben; das hielt dann wieder Leib und Seele auf etliche Stunden zusammen.


  [II-212] Sofort auf seinem Weg probirte er das Loth auf alle Weise, wenn hin und wieder ein Metzger oder sonst ein Mensch bei ihm vorüberkam, und als er nur den Vortheil erst mit Rechts und Links weg hatte, vertrieb er sich die Zeit, sammt seinem Herzensbrast, auf das anmuthigste und beste.


  Auf der Höhe der Feldstätter Markung fuhr hinter ihm daher mit einem leeren Wagen und zween starken Ochsen ein Böhringer Bauer. Der Seppe wollte gern ein Stück weit von ihm mit genommen sein und sprach ihn gar bescheiden und ziemlich darum an; der aber war ein grober Knollfink, that als hört’ er ihn nicht. Ei, denkt mein Schuster: hörest du mich nicht, so hab’ mich auch gesehn, und sollst mich dennoch führen! — verschwand wie ein Luftgeist im Rücken des Manns und setzte sich hinten auf’s Brett. Da sprach der Bauer mit sich selbst und maulte: Hätt’ i viel z’thaua, wenn i dia Kerle äll uflada wött — Hott ane, Scheck! — dia Scheuraburzler do! äll Hunds-Odam lauft o’r d’rher. Miar kommt koar über d’ Schwell und uf da Waga, miar ett! — Das hörte der Gesell mit großem Ergötzen und hielt sich immer still, gleichwie der Andre auch still ward. Nach einer Weile holt der Böhringer just aus, auf schwäbische Manier die Nas’ zu putzen, hielt aber jäh betroffen [II-213] inn’, denn hinter ihm sprach es, als wie aus einem hohlen Faß heraus, die Wort:


  Zehn Ochsen und ein Bauer sind zwölf Stück Rindvieh.


  Der Bauer, mit offenem Maul, schaut um, schaut über sich gen die Sperlachen, horcht, ruft Oha dem Gespann, steigt ab dem Wagen, guckt unterhalb zwischen die Räder, und da kein Mensch zu sehen war, und auf der Ebene weit und breit kein Baum oder Grube, noch sonst des Orts Gelegenheit darnach gewesen wäre, daß sich ein Mensch verbergen mochte: stand ihm das Haar gen Berg, saß eilends auf und trieb die Thiere streng in Einem Trott, was sie erlaufen mochten, bis vor seinen Ort, denn er vermeinte nicht anders, als der Teufel habe ihm Spitzfündiges aufgegeben, und wenn er den Verstand nicht dazu habe, so gehe es ihm an das Leben.


  Der Seppe stieg nicht bälder von dem Wagen als bis der Bauer in seiner Hofrait hielt, dann wandelte er durch’s Dorf, unsichtbarlich, und hatte mit diesem Abenteuer, die schöne Kurzweil ungerechnet, wohl eine halbe Meil Weges Profit.


  Er kam in’s Thal hinunter und auf Urach, er wußte nicht wie.


  Vor dem Gasthaus, demselben, wo er im Herweg übernachtet war, stiegen etliche reisende Herren von [II-214] Adel sammt ihren Knechten gerade zu Roß; er hörte, sie ritten auf Stuttgart. Herrn Eberhards Tochter hatte Hochzeit, als gestern, gehabt mit Graf Rudolph von Hohenberg; auf eben diese Zeit beging ihr Herr Vater, der Graf, seine silberne Hochzeit. Es dauerten die Lustbarkeiten noch drei Tage lang am Hof und in der Stadt, Turnier und andre Spiele. Das hörte der Geselle gern; er dachte, da hat man deiner nicht viel Acht und mögen deine Freunde glauben, du kamst des Lebtags wegen heim. Ihm lüstete nicht sehr darnach; demungeachtet säumte er sich nicht auf seinem Weg, und als er sich um die drei Groschen und etliche Heller, so er aus allen Taschen elendiglich zusammenzwickte, noch einmal wacker satt gegessen und getrunken, so setzt’ er seinen Stab gestärkt und muthig weiter. Stets einem flinken Wässerlein, der Erms, nachgehend, befand er sich gar bald vor Metzingen.


  Er dachte trutzig und getrost vor Jedermanns Augen den Ort zu passiren, wo er vor einem halben Jahr den Schabernack erlitten, und war auf Schimpf und Glimpf gefaßt, nur wollte er zuvor den zweiten Stiefel noch außen vor dem Ort anthun, damit er doch nicht mit Gewalt den Spott der Gaffer auf sich ziehe. Aber wie er sich dazu anschicken will, kommt ihm ein Anderes dazwischen, das ließ ihm keine Zeit.


  [II-215] Gleich vor dem Flecken, frei auf einem Gutstück, lag eines Schönfärbers Haus; an dessen Einer Seite hingen allerhand Stück Zeug, in Roth, Blau, Gelb und Grün gefärbt, auf Stangen und im Rahmen aufgezogen, davor ein grüner Grasplatz war. Dort nun, doch näher bei der Straße, sah der Seppe, nur einen Steinwurf weit von ihm, das nasenweise Färberlein stehn, das Gesicht nach dem Flecken gekehrt. Das Bürschlein hatte Gähnaffen feil, weil seine Meistersleute nicht daheim, oder paßte es auf eine hübsche Dirne, sah und hörte deshalb weiter nichts.


  Wohl bei der Heck’, du Laff! sagte der Seppe frohlockend vor sich, indem er risch seitab der Straße sprang: jetzt will ich dir den Plirum geigen! — warf seinen Ranzen links herum, lief eilig zu und stand unsichtbar auf dem Wasen, ein Dutzend Schritte hinter dem Färber. Geschwind besann er sich, was er zuerst beginne, trat an das Lattenwerk, zog wie der Blitz einen trockenen Streif des rothen Zeugs herab und breitete denselben glatt auf’s Gras; alsdann stellte er sich in leibhafter Gestalt, ohne Willkomm und Gruß, nicht in Gutem noch Bösem, ganz dichte vor den Färber hin. Der, seinen Feind erkennend, macht’ ein Gesicht als wie der Esel, wenn er Teig gefressen hat; und plötzlich wollte er auf und davon. Der Schuster aber hatt’ ihn schon gefaßt — kein [II-216] Schraubstock zwängt ein Werkholz fester denn unser Geselle das Büblein hielt bei seinen zween Armstecken. Er hieß ihn stille schweigen, so wolle er ihm aus Barmherzigkeit an seinem Leib nichts thun; nahm ihn sodann gelinde, legt’ ihn aufs eine Tuch-End überzwerch, drückt’ ihm die Ellenbogen grad am Leib und mergelt’ ihn mit Händen geschickt im Tuch hinab, wie man ein Mangholz wälzet, daß er schön glatt gewickelt war bis an das Kinn. Drauf band er ihm ein grünes Band, das er auch von der Latte gezogen, kreuzweis von unten bis hinauf und knüpft’s ihm auf der Brust mit einer schönen Schlaufe. Nach allem Diesem aber nahm und trug er ihn, nicht anders als ein Pfätschenkind dahin getragen wird, auf seinen Armen weg (in deren Einem er den Wanderstock am Riemen hangen hatte). Weil er jedoch bei diesem ganzen Vornehmen das Loth links trug und weil der Krackenzahn mehr nicht kann ungesehen machen als das zum Mann gehört, so war es wunderbarlich, ja grausig, fremd und lustig gleichermaßen anzusehn, wie auf der breiten Straße, mitten inne, ein gesunder Knab, wie Milch und Blut, mit schwarzem Kräuselhaar, in Wickelkindsgestalt frei in der Luft herschwebte und schrie.


  Das Volk lief zu aus allen Gassen, ein Jedes lacht’ und jammerte in Einem Athem, die Weiblein schrien Mirakel und: Hilf Gott! es ist des Färbers [II-217] Knab, der Vite! Springt ihm denn Keiner bei von Euch Mannsnamen? — Doch Niemand traute sich hinzu.


  Da fing der Seppe an, sangweis mit heller Stimme:


  Scheeraschleifer, wetz, wetz, wetz.


  Laß dei’ Rädle schnurra!


  Stuagart ist a grauße Stadt,


  Lauft a Gänsbach dura.


  Und als das Kind sich ungebärdig stellte, schwang er’s und flaigert’s hin und her und sang:


  Färbersbüable, schrei net so,


  Mach mer keine Mändla!


  D’ Büasinger mit zwanzig Johr


  Trait mer en de Wendla,


  Heisasa! Hopsasa!


  Wia de kleine Kendla,


  Die Leute fanden ihrem Staunen, Schrecken, Dattern und Zagen nicht Worte noch Gebärden mehr. Eins schob und stieß und drängte nur das Andere dem Abenteuer immer nach oder voraus. Bei dem Gemeindhaus aber schwenkte sich der Seppe seitwärts nach dem Kirchplatz unversehens, daß Alles vor ihm schreiend auseinander fuhr.


  Dort, mitten auf dem Platz, sah man den Vite sänftlich an die Erde niederkommen. Da lag denn ein seltsamer Täufling, zornheulend, sonder Hilfe, [II-218] derweil der Schuster flüchtig durch die Menge wischte. Weit draußen vor dem Ort noch hörte er das Lärmen und Brausen der Leute.


  Bei Tolfingen am Neckar spürte er anfangen in den Beinen, daß er verwichene Nacht in keinem Bett gewesen, jetzt fünfzehn Stunden Wegs in Einem Strich gemacht, daneben ihn der letzte Possen auch manchen Tropfen Schweiß gekostet haben mag. Der Abend dämmerte schon stark und er hatte noch fünf gute Stunden heim. Bei frischen Kräften hätte er Stuttgart nicht füglich vor Mitternacht können erlaufen, so schachmatt aber, wie er war, und mit vier Pfennigen Zehrgeld im Sack, schien ihm nicht rathsam, es nur zu probiren. Wo aber bleiben über die Nacht und doch kein Scheurenburzler sein? — Halt, dachte er, dient nicht in der Stadt Nürtingen, nur anderthalb Stund von da, der Kilian aus Münster als Mühlknapp? Das ist die beste Haut von der Welt, der läßt dich nicht auf der Gasse liegen und borgt dir leicht ein Weniges auf den Weg — Jetzt ist lang Tag! — Er that erst einen frischen Trunk in Tolfingen, wo das Wasser nichts kostet, dann kaufte er sich ein Brod für seinen letzten Kreuzer, verzehrt’ es ungesäumt und lotterte, indem es finster ward, gemächlich die Straße am Neckar hinauf. Mit der Letzte erschleppt’ er sich fast nicht mehr, doch endlich erschienen die Lichter der [II-219] Stadt und hörte er das große Wuhr ob der Brücke schon rauschen, hart neben welcher jenseits die vielen Werke klapperten.


  Der Müller aß eben zu Nacht mit seinen Leuten und Gesind, darunter nur kein Kilian zu sehen war. Man sagte dem Schuster, der sei vor einem Vierteljahr gewandert. Da stand der arme Schlucker mit seinem gottigen Glücksschuh und seinem Stiefel! wußte nicht, was er jetzt machen sollte. Indeß hieß ihn die Müllerin ablegen und mitessen; und nach dem Tischgebet, dieweil der Mann leicht merken mochte, es sei ein ordentlicher Mensch und habe Kummer, bot er ihm an, über Nacht im Wartstüblein, wo die Mahlknechte rasten, auf eine der Pritschen zu liegen. Das ließ er sich nicht zweimal sagen und machte sich alsbald hinunter, ein Jung wies ihm den Weg zwischen sechs Gängen hindurch, die gellten ihm die Ohren im Vorbeigehn nicht schlecht aus. Zwei Stieglein hinunter und eins hinauf, kam er in ein gar wohnliches, vertäfertes Gemach, und streckte sich auf so ein schmales Lager hin. Wie grausam müd er aber war, ein Schlaf kam nicht in seine Augen; Fenster und Boden zitterten in einem fort, es schellte bald da, bald dort, die Knechte tappten aus und ein, und die ganze Nacht brannte das Licht.


  Um Eins, da ihn der Oberknecht noch wachen sah, [II-220] sprach der zu ihm: wenn er auf Nachtruh halte, hier sei er in die unrechte Herberg gerathen, das Schlafen in der Mühle woll’ gelernt sein wie das Psalmenbeten in der Hölle; er soll aufstehn, sie wollten sich selbdritt die Zeit vertreiben mit Trischacken: langte die Karten vom Wandbrett herunter und stellte einen vollen Bierkrug auf den Tisch. Der Seppe wollte nicht, bekannte auch, daß er Gelds ohne sei; allein da hieß es: Schuster! dein Schnappsack hat ein leidlich Gewicht, und Stein’ hast du keinswegs darin, wenn aber, so sei uns ein ehrlicher Schuldner. So gab er endlich nach und nahm sein Spiel vor sich. Wetter! wie paßten gleich die Kerl da aus! Was er nur zog und hinwarf, allemal die besten Stiche! Jetzt wurden seine Sinne hell und wach zumal, er dachte, hei da springt ein Wandergeld heraus! Das erste Spiel gewonnen, das zweite deßgleichen. Beim dritten und beim vierten zog er heimlich den Schuh aus unter dem Tisch, daß es nicht merklich würde, und verspielt’s damit hintereinander, doch brachte er es vier- und sechsfach wieder ein, und pünktlich machte Einer jedesmal die Striche auf die Tafel, daß man’s nachher zusammenrechnen könne. Es war ihm über einen Gulden gut geschrieben, und als den Andern endlich so die Lust verging, war es ihm eben recht und legte er sich noch ein Stündlein nieder. Da fiel der Schlaf [II-221] auch bald auf ihn als wie ein Maltersack, doch ohne Letzung. Er war mit seinem Geist in Ulm und träumte nur von Gräuel, Gift und peinlichem Gericht. Ein Mahljung, welcher durch das Stüblein lief, vernahm von ungefähr wie er im Schlaf die Worte redete: Für’n Galgen hilft kein Goller und für’s Kopfweh kein Kranz! — ging hin und hinterbracht’s den Knechten; die kamen Juxes halber und standen um den Schlafenden, sein bitterlich Gesicht bescherzend. Auch nestelten sie ihm den Ranzen auf, aus Fürwitz, was er Schatzwerths darin habe, zogen das schwere Blei heraus und lachten ob des Knaben Einfalt solchermaßen, daß ihnen gleich das Schiedfell hätte platzen mögen. Tropf! sprach der Eine, hast du sonst nichts gestohlen, darum springt dir der Strick nicht nach! — und packten’s ihm wieder säuberlich ein.


  Als nun der Seppe endlich am lichten Tag erwacht war, gürtete er sich gleich, nahm Hut und Stock und fand die beiden Spielgesellen in der Mühle am Geschäft. Er hätte gern sein Geld gehabt, wenn es auch nur die Hälfte oder ein Drittel sein sollte. Sie aber lachend, mit Faxen und Zeichen, bedeuteten ihm, sie verstünden nicht über dem Lärm was er wolle und hätten unmöglich der Zeit. Nun sah er wohl, er sei betrogen, kehrte den seellosen Schelmen den Rücken und ging hinauf, dem Müller seinen schuldigen Dank [II-222] abzustatten. Dort in der Küche gab man ihm noch einen glatt geschmälzten Hirsenbrei; damit im Leibe wohl verwarmt, zog er zum Thor hinaus und über die Brücke, dann rechts Ober-Ensingen zu. Gern hätte er zuvor den Herbergvater in der Stadt um eine Wegspend’ angegangen, er traute aber nicht, weil er in Ulm sich keinen Abschied in sein Büchlein hatte schreiben lassen.


  Aus dem Berg, wo der Wolfschluger Wald anfangt, sah man damals auf einem freien Platz ein Paar uralte Lindenbäume, ein offen Bethäuslein dabei, sammt etlichen Ruhbänken. Allhie beschaute sich der Seppe noch einmal die ausgestreckte blaue Alb, den Breitenstein, den Teckberg mit der großen Burg der Herzoge, so einer Stadt beinah gleich kam, und Hohen-Neusten, dessen Fenster er von Weitem hell her blinken sah. Er hielt dafür, in allen deutschen Landen möge wohl Herrlicheres nicht viel zu finden sein, als dieß Gebirg, zur Sommerszeit, und diese weit gesegnete Gegend. Uns hat an dem Gesellen wohl gefallen, daß er bei aller Uebelfahrt und Kümmerniß noch solcher Augenweide pflegen mochte.


  Von ungefähr, als er sich wandte, fand er auf einem von den Ruhebänken ein Verslein mit Kreide geschrieben, das konnte er nicht sonder Müh entziffern, [II-223] denn sichtlich stand es nicht seit jüngst, und Schnee und Regen waren darüber ergangen. Es hieß:


  Ich habe Kreuz und Leiden,


  Das schreib’ ich mit der Kreiden,


  Und wer kein Kreuz und Leiden hat,


  Der wische meinen Reimen ab.


  Der Seppe ruhte lang mit starren Blicken auf der Schrift, er dachte: Dem, welcher dieß geschrieben, war der Muth so weit herunter als wie dir, kann sein noch weiter — tröst’ ihn Gott! — Nachdenksam kehrte er sich zur Kapelle, legte Ranzen, Hut und Stock, wie sich gebührte, haußen ab und ging, seine Andacht zu halten, hinein; nach deren Verrichtung er sich bei den Namen und Sprüchen verweilte, so von allerhand Volk, von frommen Pilgrimen und müßigen Betern, an den Wänden umher mit Rothstein oder mit dem Messer angeschrieben waren. In einem Eck ganz hinten stund zu lesen dieser Reim:


  Bitt, Wandrer, für mich.


  So bittst du für dich.


  Mit Schmerzen ich büße,


  In Thränen ich fließe.


  Das Erbe der Armen,


  Das heißet Erbarmen.


  Recht wie ein Blitzstrahl zückten die Worte in ihn, und war ihm eben, als flehet’ es ihn aus den Zeilen [II-224] an mit gerungenen Händen um seine Fürbitte, als eine letzte Gutthat an der Frau, so ihrer vor allen den lebenden Menschen bedürfe. Seit jener Stunde, wo er sich im Stillen von ihr schied, war ihm noch kein Bedenken oder Sorge angekommen um das verderbte und verlorene Weib; nun aber fiel das treue Schwabenherz gleich williglich auf seine Knie, vergab an seinem Theil und wünschte redlich, Gott möge ihren bösen Sinn zur Buße kehren und ihr dereinstens gnädig sein; für sich insonderheit bat er, Gott wolle seiner schonen und ihn kein blutig Ende an ihr erleben lassen. Hierauf erhob er sich, die Augen mit dem Ermel wischend, und setzte seine Reise fort.


  Nach dreien Stunden, um Bernhausen auf den Mildern, hub sein Magen an mit ihm zu hadern und zu brummen. Er hätte sich mit seinem Loth in manches reichen Bauern Haus und Küche leichtlich wie Rolands Knappe helfen können, welcher vermittelst seines Däumerlings dem Sultan sein Leibessen sammt der Schüssel frei vor dem Maul wegnahm. Ihm kam jedoch vor Traurigkeit dergleichen gar nicht in den Sinn: auch hatte er sein Lebenlang weder gestohlen, noch gebettelt. Kein leiderer Weggenoß ist aber denn der Hunger. Er rauft, wenn er einmal recht anfangt, einem Wandersmann schockweis die Kraft aus dem Gebein, nimmt von dem Herzen Trost [II-225] und Freudigkeit hinweg, schreit allen alten Jammer wach, recht wie bei Nacht ein Hund den andern aufweckt, daß ihrer sieben miteinander heulen. Das dauerte bei dem Gesellen bis endlich Degerloch da war und er nun um die Mittagszeit seine Vaterstadt im lichten Sonnenschein und Rauch vom Berg aus liegen sah. Da brannten ihm die salzigen Tropfen vor Freuden im Aug und waren seine Füße alsbald wie neugeboren.


  Von Weitem hörte er Trompetenschall und sah es vor dem Thor und in den Straßen blinken und wimmeln. Die Ritter kamen in Harnisch und Wehr zurück vom großen Stechen; Roß und Mann bis an den Helmbusch voller Staub. Es wogte bunt von Grafen, Edelherrn und Knappen, von Bürgersleuten und vielem Landvolk.


  Der Seppe drückte sich, wie er zur Stadt hinein kam, scheu nur an den Häusern hin: denn ob er gleich unsichtbar ging, um seiner schlechten Kleidung willen, auch weil er übel, schwach und schwindlig war vor übergroßer Anstrengung, weßhalb er nicht viel Grüßens oder Redens brauchen konnte, so war ihm doch bei jedem Schritt, wie wenn die Blicke aller Leute auf ihn zielten, und wurde roth und blaß, so oft als ein guter Bekannter oder ein Mädchen seiner alten Nachbarschaft bei ihm vorüber lachte. Er strebte einem [II-226] engen Gäßlein zu im Bohnenviertel, wo eine alte Base von ihm wohnte. Am Eck schob er den Ranzen rechts herum, und schon von ihrem Fenster aus begrüßte ihn das gute Fraulein, seine Dot. Er sprang mit letzten Kräften die Stiege noch hinauf, aber unter der Thür knickt’ er in den Knieen zusammen und schwanden ihm zumal die Sinne. Die Frau rief ihren Hausmann, holte Wein und was sonst helfen mochte. In Bälde hatten sie den armen Lungerer so weit zurecht gebracht, daß er auf seinen Füßen stehn, sich hinter den Tisch setzen, essen und trinken konnte.


  Dabei erzählte ihm das Mütterlein, was sich alle die Zeit her begeben; vom großen Beilager im Schloß, wie auch, daß morgen noch ein Haupttag sei. Weil nämlich eben Faßnacht in der Nähe war und die erlauchte Braut nichts lieber sah als einen schönen Mummenschanz, so wurde von dem Rath der Stadt beschlossen, daß ein solcher mit ausnehmender Pracht auf dem Markt gehalten werde. Der Graf dagegen wollte zu Mittag die Bürgerschaft in den Straßen bewirthen, welches der Jahrszeit halben wohl geschehen mochte, indem der Winter so gelind und kurz ausfiel, daß wahrlich im Stuttgarter Thal fast die Bäume ausschlugen. Auf diesen Tag nun, siehst du, sprach die Base, thut Jung und Alt sein Bestes, der Arme [II-227] wie der Reiche; wer keinen Heiden oder Mohren machen kann, der findet einen bunten Lappen zum Zigeuner, und wem die Larve fehlt, der färbt sich im Gesicht. Da hat vorhin die Kiderlen, die Vrone, die du kennst, sich Feierwamms und Hosen von ihrem Vetter, meines Hausmanns Buben, abgeholt und er verbutzet sich mit seiner Ahne ihrem Hochzeitstaat. Seppe, wir müssen uns für dich bei Zeiten auch nach was umthun. Für jetzo, schätz’ ich aber, hast du das Bett am nöthigsten. — Ach, wohl, Frau Tot! sprach er: und ich wollt’ nur, die Nacht hätt’ ihre acht und vierzig Stund! — Nu, meinte sie, vier hast du bis wir essen, da läßt sich schon ein schön Stück Schlafs vorweg herunter spinnen; — und führte ihn hinaus in eine kleine Kammer, in welcher allezeit ein gutes Gastbett aufgemacht war.


  Kaum hatte er sich ausgezogen, und sein zerschelltes, brechliches und ganz vermürbtes Knochenrüstwerk behutsam ausgestreckt, da schlief er auch schon wie ein Dachs, und so in Einem fort, bis Abends spät, wo ihm die Frau eine Suppe mit Fleisch hinauf brachte, und noch ein wenig mit ihm discurirte. Nun wünschte sie ihm Gute Nacht und ging mit ihrem Licht.


  Sie war aber die Stiege noch nicht gar hinunter, so ruckt Etwas an seinem Stuhl, ein Lämplein macht die Kammer klar und eine Stimme sagte: Grüß dich [II-228] Gott, Seppe! verschrick nit, der Pechschwitzer ist es, der Hutzelmann, der Tröster. So, so, auch wieder hiesig? Sorg’ nit, ich plag’ dich lang — du brauchst der Ruh’ — nur auf ein Wort: sag’ an, gelt, Bursch, hast’s Klötzle?


  Jo freile, hau i’s, Meister.


  Laß sehn! wo steckt’s? im Bündel? — hab’ es schon! bei meinem Leisten! ja, da glotzt er ’raus, der Krackenzahn. Du erzigs Narrenglückskind du! Und hast fein nur mit Einem Hund gejagt! Du Malefizglücksspitzbub du! — Mit diesen und viel andern närrischen Ausrufungen bewies das Männlein seine Freude. Drauf sagte es mit Ernst: Mein Sohn, du hast dieß theuere Stück, wie du zwar schuldig warst, deinem Patron getreulich überliefert, da du es nicht allein im Nonnenhof können vertrumpeln, um einen Pfifferling aus des Wasserweibs Hafen, sondern konntest vor Kaiser und Könige gehen damit, die hätten dir dies schlechte Blei gern sechsmal und mehr mit Gold ausgewogen — nun, Seppe, denk’ an mich, das sollt du nicht bereuen. Hab’ Gute Nacht. — Im Gehen frug er noch: Wie sicht’s mit dem Laiblein?


  Ja Meister, um sell bin i komma, sell ist—


  G’fressen?


  Jo, aber ett vo mir!


  Ei daß dich! hat das auch müssen verhansleartlet [II-229] sein! Nu, wenns nur g’fressen ist; gibt wieder einmal ein anders vielleicht. B’hüt Gott! Morgen bei rechter Zeit siehst mich wieder.


  


  Die Sonne ging am andern Morgen glatt und schön herauf am Himmel und hatte die Nebel über der Stadt mit Macht in der Früh schon vertrieben: Man hörte die Gassen aus und ein vielfach Geläufe, Lachen und Gesprang; es war schon um die Achte, in einer halben Stunde ging der Aufzug an. Da hielt es die Base nun hoch an der Zeit, daß sie ihr Pathlein wecke, denn, meinte sie, auf allen Fall muß er die Herrlichkeit mitmachen und soll so gut wie jeder andere Bürgersohn an der Gesellentafel speisen auf des Herrn Grafen Kosten. Mit Mühe hatte sie noch gestern Abend einen langen weißen Judenbart, sammt Mantel und Mütze für ihn bei einer Trödlerin miethweis erlangt. Sie nahm den Plunder auf den Arm, den guten Burschen gleich auf seiner Kammer damit zu erfreuen: da klopfte es und kam ein junger Gesell herein, wenig geringer als ein Edelknabe angezogen, mit einen: krachneuen, rothbraunen Wammes von Sammet, schwarzen Pluderhosen, Kniebändern von Seide und gelben Strümpfen. Er hielt sein [II-230] Baret vor’s Gesicht gedeckt, und als er es wegnahm, stand da vor seiner lieben Dot der Schuster Seppe, mit Blicken, halb beschämt und halb von Freude strahlend. Die Frau schlug in die Hände, rief: Jemine! was soll das heißen? Bub, sag, wo hast du das geborgt? — Ihr sollt’s schon heut noch hören, Bas’: es ist eine weitläufe Sach’, und ich muß gleich fort. — Nun, sei’s woher es wolle; aus einem vornehmen Schrank muß es sein. Nein, aber Seppe, wie gut dir’s steht, Alles, bis auf den feinen Hemdkragen hinaus! Ich sag’ dir, es wär Sünd und Schad, wenn du eine Larve umbändest. Mein Jud, so viel ist ausgemacht, darf seinen Spieß jetzt nur wo anders hintragen. Da, schau einmal, was ich dir Schönes hatte! — Und hiermit lief sie in die Küche, dem Knaben eine gute Eiergerste zum Morgen-Atz zu bringen.


  Derweil er seine Schüssel leerte, zog sich die Base im Alkoven festtägig an. Sie wollte des Getreides gern auch Zeuge sein, von einem obern Fenster aus bei einem Schneider auf dem Markt. Der Seppe aber eilte ihr voraus, Sanct Leonhards Kapelle und der Wette zu, stracks auf den Platz.


  Von keiner Seele unterwegs ward er erkannt, noch auch gesehn. Warum? er wird doch nicht das Loth mitschleppen? Nein, aber seine linke Brusttasche [II-231] barg eine zierliche Kapsel, darinne lag der ausgezogene Krackenzahn, gefaßt in Gold und überdieß in ein goldenes Büchslein geschraubt, sammt einer grünen Schnur daran. Der Hutzelmann ließ Alles über Nacht von einem Meister in der Stadt, mit welchem er gut Freund war, fertigen und übergab dem Seppe das Kleinod mit der Weisung, dasselbe seinem Landesherrn, dem Grafen, zu Ehren seines Jubeltags nachträglich zu behändigen, sobald er merke, daß der Scherz zu Ende gehe und die Herrschaft am Aufstehen wäre.


  Wie der Gesell nunmehr an Ort und Stelle kam, sah er den weiten Markt bereits an dreien Seiten dicht mit Volk besetzt und Kopf an Kopf in allen Fenstern. Er nahm seinen Stand beim Gasthof zum Adler, und zwar zuvörderst unsichtbar, außer den Schranken. Etliche Schritt weit von den Häusern nämlich liefen Planken hin, dahinter mußten sich die Schaulustigen halten, daß innerhalb der ganze Raum frei bleibe für die Faßnachtsspiele, so wie auch für die fremden Tänzer und Springer, welche ihr großes Seil ganz in der Mitte querüber vom Rathhaus aufgespannt hatten, dergestalt, daß es an beiden Seiten gleich schräg herunter lief und hüben und drüben noch ein breiter Weg für den Maskenzug blieb.


  Am Rathhaus auf der großen Altane erhub sich [II-232] ein Gezelt von safranfarbigem Sammet mit gold- durchwirkten Quasten, den gräflichen Wappen und prächtigen Bannern geschmückt. Den Eingang schützten sechs Hellebardierer aus der Stadtbürgerschaft. Es hingen aus den Fenstern aller Häuser bunte Teppiche heraus, und an den Schranken standen, gleich weit von einander, grüne Tännlein aufgerichtet. Von den sechs Straßen am Markt waren viere bewacht: darin sah man die Tische-gedeckt für das Volk, Garküchen und Schankbuden, wo nachher Bier und Wein gezapft wurde und fünfzig Keller- und Hof-Bartzefanten die Speisen empfingen.


  Gegen dem Rathhaus über sodann, am andern Ende des Markts, war der Spielleute Stand. Dieselben machten jetzo einen großen Tusch: denn aus der Gasse hinter ihnen nahete der Hof, nämlich: Graf Eberhard, mit dem von Hohenberg, dem Vater, das jüngst vermählte Paar, wie auch des Grafen Sohn, Herr Ulrich, auf weißen, köstlich geschirrten Rossen; die Gemahlin des Grafen und andre hohe Frauen aber in Sänften getragen; zu deren beiden Seiten gingen Pagen und ritten Cavaliere hinterdrein.


  Sobald die Herrschaften, vom Schultheiß gebührend empfangen und in das Rathhaus geleitet, auf der Altane Platz genommen, einige vornehme Gäste jedoch an den Fenstern, begann sogleich der Mummenschanz.


  [II-233] In guter Ordnung kamen aus der Gasse an dem Rathhaus-Eck, bei’m Brunnen mit dem steinernen Ritter, so Einzelne wie ganze Rotten, aufgezogen.


  Zum Anfang wandelte daher: der Winter als ein alter Mann, den lichten Sommer führend bei der Hand als eine hübsche Frau. Sie hatte einen Rosenkranz auf ihrem ungeflochtenen gelben Haar, ein Knäblein trug den Schlepp ihres Gewands, sammt einem großen Blumenstrauß, ein anderes trug ihm ein Kohlenbecken nach und einen dürren Dornbusch. Auf seinem Haupt und Pelz war Schnee vom Zuckerbecken; sie raubte ihm bisweilen einen Bissen mit zierlichem Finger davon, zur Letzung bei der Hitze, das er aus Geiz ihr gern gewehrt hätte.


  Nun ritt der hürnene Siegfried ein mit einer großen Schaar, auch der schreckliche Hagen und Volker.


  Dann gingen zwanzig Schellennarren zumal an einer Leine, die stellten sich sehr weise an, da Jeder blindlings mit der Hand rückwärts den Hintermann bei seiner Nase zupfen wollte, der Letzte griff gar mühlich immer in der Luft herum, wo Niemand mehr kam. Auf einem höllischen Wagen, gezogen von vier schwarzen Rossen, fuhr der Saufteufel, der Spielteufel und ihr Geschwisterkind, Frau Hoffahrt, mit zweien Korabellen, und hatten zum Fuhrmann den knöchernen Tod.


  [II-234] Jetzt segelte ein großes Schiff daher auf einem niederen Gestell; dieß war mit wasserblauem Zeug bedeckt und sah man daran keine Räder, noch Solche, die es schoben. Auf dem Verdeck stund der Patron, ein Niederländer Kaufherr, welcher sich die fremde Stadt so im Vorüberziehn beschaute.


  Dahinter kam ein Kropfiger und Knegler, mit jämmerlichen dünnen Beinen, und führte seinen wundersamen Kropf auf einem Schubkarren vor sich her mit Seufzen und häufigen Zähren, daß er der Waare keinen Käufer finde, und rief dem Schiffsherrn nach: sein Fahrzeug hänge schief und mangele Ballasts, er wolle ihm den Kropf um ein Billiges lassen. Gar ehrlich betheuerte Jener, desselben nicht benöthiget zu sein; doch als ein mitleidiger Herr hielt er ein wenig an und gab dem armen Sotterer viel Trost und guten Rath: er möge seines Pfundes sich nicht äußern, vielmehr sein hüten und pflegen, es sollte ihm wohl wuchern, wenn er nach Schwaben führ’ auf Cannstatt, zum ungeschaffenen Tag; es möge leicht für ihn den Preis dort langen. Da dankte ihm der arm Gansgalli tausendmal und fuhr gleich einen andern Weg; der Kaufmann aber schiffte weiter.


  Mit andern Marktweibern, ausländischer Mundart und Tracht, kam auch ein frisches Bauermägdlein, rief: Besen, liebe Frauen! Besen feil! — Sogleich [II-235] erschien auf dem Verdeck des Schiffs ein leichtfertiger Jüngling in abgerissenen Kleidern, eine lange Feder auf dem Hut und eine Laute in der Hand. Sein Falkenauge suchte und fand die Verkäuferin flugs aus dem Haufen der Andern heraus, und zum Patron hinspringend sagte er mit Eifer: in dieser Stadt sei er zu Haus, er habe gerade geschlafen und hatte schier die Zeit verpaßt; er wolle da am Hafendamm aussteigen, wofern der Patron es erlauben und ein wenig anlegen möchte. Der gute Herr rief dem Matrosen, es ward ein Brett vom Schiff an’s Land gelegt, der Jüngling küßte dem Kaufmann die Hände mit Dank, daß er ihn mitgenommen, sprang hinüber und auf das Bauernmägdlein zu. Nun führten sie ein Lied selbander auf, dazu er seine Saiten schlug. Während desselben hielt der ganze Zug, und Alles horchte still.


  Grüß dich Gott, Herzlieber Schatz,


  Dich und deine Besen!—


  Grüß dich Gott, du schlimmer Wicht,


  Wo bist du gewesen?—


  Schatz, wo ich gewesen bin,


  Darf ich dir wohl sagen:


  War in fremde Lande hin,


  Hab’ gar viel erfahren.


  Sah am Ende von der Welt,


  Wie die Bretter paßten,


  [II-236]


  Noch die alten Monden hell


  All’ in einem Kasten:


  Sahn wie schlechte Fischtuch aus,


  Sonne kam gegangen,


  Tupft’ ich nur ein wenig drauf,


  Brannt’ mich wie mit Zangen.


  Hätt’ ich noch ein’ Schritt gethan,


  Hätt’ ich nichts mehr funden.


  Sage nun, mein Liebchen, an,


  Wie du dich befunden.—


  In der kalten Wintersnacht


  Ließest du mich sitzen:


  Ach mein’ schwarzbraun’ Aeugelein


  Mußten Wasser schwitzen!


  Darum reis’ in Sommernacht


  Nur zur all’r Welt Ende;


  Wer sich gar zu lustig macht,


  Nimmt ein schlechtes Ende.


  Mit diesem Abschiedsgruß ließ sie ihn stehen. Er spielte, der Dirne gelassen nachschauend, seine Weise noch vollends hinaus, stieß sich den Hut aufs linke Ohr und lief hinweg.


  Es traten ferner ein fünf Wurstelmaukeler. Das waren von Alters her bei der Stuttgarter Faßnacht fünf Metzgerknechte, mit Kreuzerwürsten über und über behängen, daß man sonst nichts von ihnen sah. Sie hatten jeder über das Gesicht eine große Rinds[II-237]blase gezogen, mit ausgeschnittenen Augen, das Haupt bekränzt mit einem Blunzen-Ring. Wenn es nachher zur Mahlzeit ging, dann durften die Kinder der Stadt, für die kein Platz war an den Tischen, kommen, und durfte sich jedes ein Würstlein abbinden, der Maukeler hielt still und bückte sich, wenn es nöthig war; dazu wurden Wecken in Menge vertheilt.


  Noch gab es viel muthwillige und schöne Stampaneyen, deren ich ungern geschweige.


  Nachdem der ganze Mummenschanz an den drei Seiten des Markts langsam herum gekommen, und links vom Rathhaus abgezogen war, dem Hirschen zu, bestiegen die Springer und Tänzer das Seil.


  Der Seppe war die ganze Zeit an seinem Platz verharrt; auch hatte er sich lang nicht offenbar gemacht, doch endlich that er dieß, auf schlaue Art, indem er sich geheim zur Erde bückte und sichtbarlich aufstand, dadurch es etwa denen, so zunächst an ihm gestanden, schien, als schlupfet’ er unter den Planken hervor. Von wegen seiner edlen Kleidung wiesen ihn die Wärtel auch nicht weg, deren keiner ihn kannte; nur seine alten guten Freunde grüßten ihn von da und dort mit Winken der Verwunderung.


  Der Seppe hatte bis daher Alles und Jedes, die ganze Mummerei, geruhig, obwohl mit unverwandtem Aug und Ohr, an ihm vorbeiziehen lassen. Wie [II-238] aber jetzt die fremden Gaukler, lauter schöne Männer, Frauen und Kinder, in ihrer lüftigen Tracht ihre herrliche Kunst sehen ließen, und ihnen jegliche Verrichtung, als Tanzen, Schweben, sich Verwenden, Niederfallen, Knieen, so gar unschwer von Statten ging, als wär’ es nur geblasen, kam ihn auf einmal große Unruh’ an, ja ein unsägliches Verlangen, es ihnen gleich zu thun. Er merkte aber bald, daß solche Lust ihm von den Füßen kam, denn alle beede, jetzt zum erstenmal einträchtig, zogen und drängten ihn sanft mit Gewalt nach jenem Fleck hin, wo das Seil an einem starken Pflock am Boden festgemacht war, und schief hinauf lief bis an die vordere Gabel. Der Seppe dachte, dieses ist nur wieder so ein Handel wie mit der Dreherei, und fiel ihm auch gleich ein, daß Meister Hutzelmann, auf dessen Geheiß er heut die Glücksschuh’ alle zween anlegen müssen, das Lachen habe fast nicht bergen können. Er stieß die Zehen hart wider das Pflaster, strafte sich selbst mit innerlichem Schelten, ob solcher thörigten, ja gottlosen Versuchung und hielt sich unablässig vor im Geist Schmach, Spott, Gelächter dieser großen Menge Menschen, dazu Schwindel, jähen Sturz und Tod, so lang bis ihm der Siedig auf der Haut ausging und er seine Augen hinweg wenden mußte.


  Nun aber zum Beschluß der Gauklerkünste erschien [II-239] in Bergmanns-Habit, mit einer halben Larve vor’m Gesicht, ein neuer Springer, ein kleiner, stumpiger Knorp; der nahte sich dem Haupt der Tänzer, bescheidentlich anfragend, ob ihm vergönnt sei, auch ein Pröblein abzulegen? Es ward ihm mit spöttischer Miene verwilligt, und alsbald beschritt er das Seil, ohne Stange. Er trug ein leinen Säcklein auf dem Rücken, das er an eines der gekreuzten Schraghölzer hing, dann prüfte er mit einem Fuß die Spannung, lief vor bis in die Mitte und hub jetzt an so wunderwürdige und gewaltige Dinge, daß Alles, was zuvor gesehen war, nur Stümperarbeit schien. Kopfunter hing er plötzlich, der kurze Zwagstock, an dem Seil herab und zangelte sich so daran vorwärts auf das behendeste, und wiederum zurück, schwang sich empor und stand bolzgrad; fiel auf sein Hintertheil, da schnellte ihn das Seil hinauf mit solcher Macht, daß er dem Rathhaus-Giebel um ein Kleines gleich gekommen wär’, und dennoch kam er wieder jedesmal schön auf denselben Fleck zu stehen und zu sitzen. Zuletzt schlug er ein Rad von einem End des Seils zum andern, das ging — man sah nicht mehr was Arm oder Bein an ihm sei! So oft auch schon seit dreien Stunden der Beifallsruf erschollen war, solch ein Gejubel und Getöbe, wie über den trefflichen Bergmann, war noch nicht erhört. Die Gaukler [II-240] schauten ganz verblüfft darein, fragten und riethen unter einander, wer dieser Satan wäre? indeß die andern Leute alle meinten, dieß sei nur so ein Scherz und das Männlein gehöre zu ihnen. Hanswurst insonderheit stand als ein armer ungesalzener Tropf mit seinem Gugel da, sein Possenwerk war alles Läuresblosel neben solchem Meister, ob dieser schon das Maul nicht dabei brauchte.


  Nachdem der Bergmann so geendigt und sich mit unterschiedlichen Scharrfüßen allerseits verneigt, sprang er hinab auf’s Pflaster. Auf seinen Wink kam der Hanswurst mit Schalksehrfurcht zu ihm gesprungen, fing einen Thaler Trinkgeld auf in seinem spitzigen Hut, und nahm zugleich, höflich das Ohr herunter zu dem Männlein neigend, einen Auftrag hin, welchen er gleichbald vollzog, indem er rund herum mit lauter Stimme rief: Wer will von Euch noch, liebe Leut’, den hänfenen Richtweg versuchen? Es ist ein Jeder freundlich und sonder Schimpf und Arges eingeladen, weß’ Standes und Geschlechts er sei, das Säcklein dort am Schragen für sich herabzuholen! Es sind drei Hutzellaib darin. Er möge aber, rath’ ich ihm, in der Geschwindigkeit sein Testament noch machen — des Säckleins wegen mein’ ich nur — denn der Geschickteste bricht oftermals den Hals am ersten; es ist mir [II-241] selbst einmal passirt, in Bamberg auf dem Domplatz — ja lacht nur!


  Jetzt aber, liebe Leser, möget ihr Euch selbst einbilden, was für Gemurmel, Staunen und Schrecken unter der Menge entstund, als der Seppe vortrat bei den Schranken und sich zu dem Wagstück anschickte! Mehr denn zehn Stimmen mahnten eifrig ab, ernsthafte Männer, mancher Kamerad, zumal einige Frauen setzten sich dawider: allein der Jüngling, dem der Muth und die Begier wie Feuer aus den Augen witterte, sah fast ergrimmt und achtete gar nicht darauf. Hanswurst sprang lustig herzu mit der Kreide, rieb ihm die Sohlen tüchtig ein und wollt’ ihm die Bleistange reichen, doch wies der Gesell sie mit Kopfschütteln weg. Bereits aber wurden die Dienste des Narren am andern Ende des Seils auch nöthig. Denn zum größten Verwundern der Zuschauer trat dort auch Eins aus den Reihen hervor: man wußte nicht, sei es ein Knabe oder eine Dirne. Es trug ein rosenrothes weißgeschlitztes Wamms von Seiden zu dergleichen lichtgrünen Beinkleidern, sammt Federhut, und hatte eine feine Larve vor.


  Die Spielleute, Bläser und Pauker, die Gaffens wegen ihres Amtes gar vergessend saßen, griffen an und machten einen Marsch, nicht zu gemach und nicht zu flink, nur eben recht. Da traten die Beiden zu[II-242]gleich auf das Seil, das nicht zu steil anstieg, setzten die Füße, fest und zierlich, einen vor den andern, vorsichtig, doch nicht zaghaft, die freien Arme jetzt weit ausgereckt, jetzt schnelle wieder eingezogen, wie es eben dem Gleichgewicht diente.


  Kein Laut, noch Odemzug ward unter den tausend und tausend Zuschauern gehört, ein Jedes fürchtete wie für sein eigen Leben, es war als wenn Jedermann wüßte, daß sich dieß Paar jetzo das erstemal auf solche Bahn verwage.


  Die junge Gräfin bedeckte vor Angst das Gesicht mit der Hand; den Grafen selber, ihren Vater, den eisenfesten Mann, litt es nicht mehr auf seinem Sitz, gar leise stand er auf. Auch die Musik ging stiller, wie auf Zehen, ihren Schritt, ja wer nur Acht darauf gegeben hätte, der Rathhausbrunnen mit seinen vier Rohren hörte allgemach zu rauschen und zu laufen auf, und der steinerne Ritter krümmte sich merklich. — — — Nur stet! nur still! drei Schritt noch und — Juchhe! scholl’s himmelhoch: das erste Ziel war gewonnen! Sie faßten beiderseits zumal, Jedes an seinem Ort, die Stangen an, verschnauften, gelehnt an die Gabel.


  Der unbekannte Knabe wollte sich die Stirne wischen mit der Hand, uneingedenk der Larve: da entfiel ihm dieselbe zusammt dem Hut und — ach! [II-243] ein Graus für alle Gefreundte, Vettern und Basen, Gespielen, Bekannte, so Buben als Mädchen — die Vrone ist’s! Die Vrone Kiderlen, einer Wittwe Tochter von hier! — so ging’s von Mund zu Mund. Ist es denn eine Menschenmöglichkeit? rief eine Bürstenbindersfrau: das Vronele, meiner nächsten Nachbarin Kind? Je! Gott sei Dank, bärig vor einer halben Stund’ ist ihre Mutter heim — es ward ihr übel schon über den vorigen Künsten — und jetzt das eigne Kind — der Schlag hätt’ sie gerührt, wenn sie das hätte sehen sollen! — Schon erhoben sich wiederum Stimmen im Kreis, und noch lauter als vorhin bei’m Seppe, mit Drohen, Bitten und Flehn an die Dirne, nicht weiter zu gehen. Sie aber, ganz verwirrt, flammroth vor Scham, nicht wissend selbst wie ihr geschehn, wie sie’s vermocht, stand da wie am Pranger, die Augen schwammen ihr und ihre Kniee zitterten. Ein Mann lief fort, eine Leiter zu holen.


  Derweil war aber schon der flinke Bergmann an der andern Seite zum Seppe auf das Seil gekommen und hatte ihm Etwas in’s Ohr geraunt, worauf der ungesäumt den linken Schuh abzog und seiner Partnerin muthig die Worte zurief: komm, Vrone, es hat keine Noth! trau’ auf mein Wort, faß’ dir ein Herz und thu’ mit deinem rechten Schuh wie du mich eben [II-244] sahst mit meinem linken thun, und wirf ihn mir keck zu!


  Sie folgte dem Geheiß, mit Lächeln halb, und halb mit Weinen, warf — da flog der Schuh dem Burschen wie von selber an seinen ausgestreckten Fuß. Nun warf er ebenfalls, und ihr geschah dasselbe.


  Jetzt, Vrone, mir entgegen! Es ist nur bis ich dich einmal bei’m kleinen Finger habe, und wenn du mit der Patschhand einschlägst,-dann soll es mir und dir etwas Gutes bedeuten! Frisch dran, ihr Spielleut, macht uns auf, und einen lustigen!


  Das fehlte nicht. Die vier Füße begannen sich gleich nach dem Zeitmaß zu regen, nicht schrittweis wie zuvor und bedächtig, vielmehr im kunstgerechten Tanz, als hätten sie von kleinauf mit dem Seil verkehrt, und schien ihr ganzes Thun nur wie ein liebliches Gewebe, das sie mit der Musik zu Stand zu bringen hätten. Von nun an waren alle Blicke sorglos und wohlgefällig auf das hübsche Paar gerichtet und gingen immer von Einem zum Andern. Der Mann auf dem Brunnen hatte längst wieder den Athem gefunden, und das Wasser sprang aus den acht Rohren noch einmal so begierig als sonst. Auf jedem Mädchen-Antlitz, unten auf dem Platz und oben in den Fenstern, war aber recht der Widerschein der Anmuth zu erblicken, die man vor Augen hatte. [II-245] Kein Kriegsmann war so trutzig, und kein Graubart von der Rathsherrnbank so ernsthaft und gestreng, daß ihm das Herz dabei nicht lachte, und die Handwerksgesellen der Stadt waren stolz, daß Einer von den Ihren vor all’ den fremden Gästen so herrlichen Ruhm davontrage.


  Der Seppe sah im Tanz nicht mehr auf seinen schmalen Pfad, noch minder nach den Leuten hin, er schaute allein auf das Mädchen, welches in unverstellter Sittsamkeit nur je und je seine Augen aufhob.


  Als beide in der Mitte jetzt zusammen kamen, ergriff er sie bei ihren Händen, sie standen still und blickten sich einander freundlich ins Gesicht; auch sah man ihn ein Wörtlein heimlich mit ihr sprechen. Darnach auf Einmal sprang er hinter sie und schritten Beide, sich im Tanz den Rücken kehrend, auseinander. Bei der Kreuzstange machte er Halt, schwang seine Mütze und rief gar herzhaft: Es sollen die gnädigsten Herrschaften leben! — Da denn der ganze Markt zusammen Vivat rief, dreimal, und einem jeden Theil besonders. In während diesem Schreien und Tumult, unter dem Schall der Zinken, Pauken und Trompeten lief der Seppe zur Vrone hinüber, die bei der andern Gabel stand, umfing sie mit den Armen fest und küßte sie vor aller Welt! Das kam so unverhofft und sah so schön und ehrlich, dass [II-246] Manchem vor Freude die Thränen los wurden, ja die liebliche Gräfin erfaßte in jäher Bewegung den Arm ihres Manns und drückt’ ihn an sich. Nun wandte sich die Vrone, und unter dem Jauchzen der Leute, dem Klatschen der Ritter und Damen, wie hurtig eilte sie mit gluthrothen Wangen das Seil hinab, der Seppe gleich hinter ihr drein, das leinene Säcklein mitnehmend.


  Kaum daß sie wiederum auf festem Boden waren, kam schon ein Laufer auf sie zu und lud sie ein, auf die Altane zu kommen; das sie auch ohnedem zu thun vorhatten.


  Sämmtliche hohe Herrschaften empfingen sie im Angesicht des Volks mit Glückwünschen und großen Lobsprüchen, dabei sie sich mit höflicher Bescheidung annoch alles weiteren Fragens enthielten, indem sie zwar nicht zweifelten, daß es mit dem Gesehenen seine besondere Bewandtniß haben müsse, doch aber solchem nachzuforschen nicht dem Ort und der Zeit gemäß hielten. Der Seppe nahm bald der Gelegenheit wahr, ein wenig rückwärts der Gesellschaft, den zwilchenen Sack aufzumachen, nahm die Laiblein heraus und legte sie, höfischer Sitte unkundig, nur frei auf die Brüstung vor die Frau Gräfin Mutter, als eine kleine Verehrung für sie, vergaß auch nicht dabei zu sagen, daß man an diesem Brod sein ganzes [II-247] Leben haben könne. Sie bedankte sich freundlich der Gabe, obwohl sie, des Gesellen Wort für einen Scherz hinnehmend, den besten Werth derselben erst nach der Hand erfuhr. Dann zog er sein Geschenk für den erlauchten Herrn heraus. Wie sehr erstaunte dieser nicht bei der Eröffnung der Kapsel! und aber wie wie viel mehr noch, als er das goldene Büchlein aufschraubte! Denn er errieth urplötzlich, was für ein Zahn das sei, bemeisterte jedoch in Mienen und Gebärden Verwunderung und Freude. Er wollte den Gesellen gleichwohl seines Danks versichern, that eben den Mund dazu auf, als an der andern Seite drüben der schönen Irmengard ein Freudenruf entfuhr, daß Alles auf sie blickte. Die Vrone nämlich hatte ihr ein kleines Lädlein dargebracht, worin die verlorene Perlenschnur lag. (Der kluge Leser denkt schon selbst, wer früh am Morgen heimlich bei der Dirne war). Nicht aber könnte ich beschreiben das holde Frohlocken der Dame, mit welchem sie den Schmuck ihrem Gemahl und den Andern der Reihe nach wies. Er war unverletzt, ohne Makel geblieben und Jedermann betheuerte, so edle große Perlen noch niemals gesehen zu haben. Nunmehr verlangte man zu wissen, was Graf Eberhard bekam. Seht an, sprach er: ein Reliquienstück, mir werther als manch’ köstliche Medey an einer Kleinodschnur: des Königs [II-248] Salomo Zahnstocher, so er im täglichen Gebrauch gehabt. Mein guter Freund, der hochwürdige Abt von Kloster Hirschau sendet ihn mir zum Geschenk. Er soll, wenn man bisweilen das Zahnfleisch etwas damit ritzet, den Weisheitszahn noch vor dem Schwabenalter treiben. Da wir für unsere Person, so Gott will, solcher Förderniß nicht mehr bedürfen, so denken wir dieß edle Werkzeug, auf ausdrückentlich Begehren, hie und da in unserer Freundschaft hinzuleihen, es auch gleich heut, da wir etliche Junker zu Gast haben werden, bei Tafel mit dem Nachtrunk herumgehen zu lassen. — So scherzte der betagte Held, und Alles war erfreut ihn so vergnügt zu sehen.


  Jetzt wurde den Bürgern das Zeichen zum Essen gegeben. Für jede Gasse, wo gespeist ward, hatte man etliche Männer bestellt, welche dafür besorgt sein mußten, daß die Geladenen in Ordnung ihre Sitze nahmen. So lang bis dieß geschehn war, pflogen die Herrn und Damen heiteren Gesprächs mit dem Gesellen und der Vrone. Ein Diener reichte Spanier-Wein in Stotzengläsern, Hohlippen und Krapfen herum, davon die Beiden auch ihr Theil genießen mußten. — Ihr seid wohl Bräutigam und Braut? frug die Frau Mutter. — Ja, Ihro Gnaden, sprach der Seppe: dafern des Mädchens Mutter nichts dawider hat, sind wir’s, seit einer halben Stunde. [II-249] — Was? rief der Graf: Ihr habt Euch auf dem Seil versprochen? Nun, bei den Heiligen zusammen, der Streich gefällt mir noch am allerbesten! So etwas mag doch nur im Schwabenland passiren. Glückzu, ihr braven Kinder! Auf einem Becher lieset mau den Spruch: Lottospiel und Heirathstag Ohn’ groß’ Gefahr nie bleiben mag. Ihr nun, nach solcher Probe, seid quitt mit der Gefahr Euer Lebenlang. — Dann sprach er zu seinem Gemahl und den Andern: jetzt laßt uns in die Gassen gehn, unsern wackeren Stuttgarter Bürgern gesegnete Mahlzeit zu wünschen, drauf wollen wir gleichfalls zu Tisch. Das Brautpaar wird dabei sein, hört ihr? Kommt in das Schloß zu uns. Ihr habt Urlaub auf eine Stunde; das mag hinreichen, Euch den mütterlichen Segen zu erbitten, wo nicht, so will ich selbst Fürsprecher sein.


  


  Begehrte nun der Leser noch Weiteres zu wissen, als da ist: wie sich das Brautpaar heimgefunden; ob sie von Freunden und Neugierigen nicht unterwegs erdrückt, zerrissen und gefressen worden? was Mutter Kiderlen und was die Base sagte? wie es denn bei der gräflichen Tafel herging, auch was nachher der Graf mit dem Seppe besonders verhandelt und so mehr — so würde ich bekennen, daß meine Spule [II-250] abgelaufen sei, bis auf das Wenige, das hier nachfolgt.


  Am Markt, gegen dem Adler über, sieht man dermalen noch ein merkwürdiges altes Haus, vorüber versehen mit drei Erkern, davon ein paar auf den Ecken gar heiter, wie Thürmlein, stehn, mit Knöpfen und Windfahnen; hüben und drüben, unterhalb der Eck-Vorsprünge, zwei Heiligenbilder aus Stein gehauen, je mit einem kleinen Baldachin von durchbrochener Arbeit gedeckt: Maria mit dem Kind, sammt dem jungen Johannes einerseits, und St.Christoph der Riese andererseits, wie er den Knaben Jesus auf seiner Schulter über das Wasser trägt, einen Baumstamm in der Faust zum Stab. Dieß Haus — in seinen Grundvesten, sammt dem Waarengewölb, vermuthlich noch dasselbige — gehörte von Vorältern her dem Grafen eigenthümlich, und ward von ihm auf jenen Tag unserem Schuster in Erkenntlichkeit für seine kostbare Gabe und zum Beweis besonderer Gnade als freie Schenkung überlassen, nebst einem Theil des inbefindlichen Hausraths, welchem der Graf schalkhaftigerweise noch einen neuen Schleifstein mit Rad beifügte. Die Vrone bekam von den gnädigen Frauen einen künstlich geschnitzten Eichenschrank voll Linnenzeug zu ihrer Aussteuer.


  Am Hochzeittag gaben sich Beide das Wort, ihre [II-251] Glücksschuh zwar zum ewigen Gedächtniß dankbar aufzuheben, doch nie mehr an den Fuß zu bringen, indem sie Alles hätten, vornehmlich an einander selbst, was sie nur wünschen könnten, auch überdieß hofften, mit christlichem Fleiß ihr Zeitliches zu mehren.


  Der Seppe, jetzt Meister Joseph geheißen, blieb seinem Gewerbe getreu, noch über acht und zwanzig Jahr; dann lebte er als ein wohlhabender Mann und achtbarer Rathsherr, mit Kindern gesegnet, seine Tage in Ruh mit der Vrone.


  Unter seinen Hausfreunden war Einer, man hieß ihn den Datte, der kam an jedem dritten Samstag-Abend auf ein Glas Wein und einen guten Käs zu ihm, mit dem Beding, daß Niemand sonst dabei sei, als die liebwerthe Frau und die Kinder (diese hatte er gern und sie thaten und spielten als klein mit ihm, wie wenn er ihresgleichen wäre). Da ward alsdann geschwatzt von Zunftgeschäften und von den alten Zeiten, ingleichem gern von Einem und dem Andern ein starker Schwank erzählt. Derselbe Hausfreund brachte den werthen Eheleuten an ihrem goldenen Jubeltag ein silbernes Handleuchterlein, vergoldet, in Figur eines gebückten Männleins, so einen schweren Stiefel auf dem Haupte trägt und einen Laib unter dem Arm. Rings aber um den Fuß des Leuchters waren eingegraben diese Reime:


  [II-252]


  Will jemand sehn mein frazzengsicht


  ich halt ihm selbs darzu das licht.


  mich kränket nur daß noch zur stund


  mich geküßt kein frauenmund.


  die mir allein gefallen hat


  ein cron und schaufalt dieser stadt


  hab ich vor fünfzig jaren heunt


  müeßen lassen meinem freund.


  zum datte hant sie mich erkorn


  zu schlichten zwilauf hadder zorn.


  deß gieng ich müeßig all die jar


  mag es auch bleiben immerdar.


  


  Und nun, mein Leser, liebe Leserin, leb’ wohl! Däucht Dir etwa, Du habest jetzt genug auf eine Weile an Märchen, wohl, ich verspreche, dergleichen sobald nicht wieder zu Markte zu bringen; gefiel Dir aber dieser Scherz, will ich es gleichwohl also halten. Es gelte, wie geschrieben steht zum Schluß des andern Buchs der Maccabäer: allezeit Wein oder Wasser trinken ist nicht lustig, sondern zuweilen Wein, zuweilen Wasser trinken, das ist lustig; also ist es auch lustig, so man Mancherlei lieset. Das sei das Ende.


  


  [II-253]


  Der Bauer und sein Sohn.


  Märchen


  Morgens bei’m Aufstehn sagt einmal der Peter ganz erschrocken zu seinem Weib: »Ei, schau doch, Ev’, was hab’ ich da für blaue Flecken! Am ganzen Leib schwarzblau! — und denkt mir doch nicht, daß ich Händel hatte!« »Mann!« sagte die Frau, »du hast gewiß wieder den Hansel, die arme Mähr, halb lahm geschlagen? Vom Ehni hab’ ich das wohl öfter denn hundertmal gehört: wenn Einer sein Vieh malträtirt, sei’s Stier, sei’s Esel oder Pferd, da schickt es seinem Peiniger bei Nacht die blauen Mäler zu. Jetzt haben wir’s blank.« Der Peter aber brummte: »hum, wenn’s nichts weiter zu bedeuten hat!« schwieg still und meinte, die Flecken möchten ihm den Tod ansagen; deßhalb er auch etliche Tage zahm und geschmeidig war, daß es dem ganzen Haus zu gut kam. Kaum aber ist ihm die Haut wieder heil, da ist er wie immer der grimmige Peter mit seinem rothen [II-254] Kopf und lauter Flüchen zwischen den Zähnen. Der Hansel sonderlich hatte sehr böse Zeit, dazu noch bittern Hunger, und wenn ihm oft im Stall die Knochen alle weh thaten von allzuharter Arbeit, sprach er wohl einmal vor sich hin: ich wollt’, es holte mich ein Dieb, den würd’ ich sanft wegtragen!


  Es hatte aber der Bauer einen herzguten Jungen, Frieder mit Namen, der that dem armen Thier alle Liebe. Wenn die Stallthür aufging, etwas leiser wie sonst, drehte der Hansel gleich den müden Kopf herum, zu sehn, ob es der Frieder sei, der ihm heimlich sein Morgen- oder Vesperbrod brachte. So kommt der Junge auch einmal hinein, erschrickt aber nicht wenig: denn auf des Braunen seinem Rücken sitzt ein schöner Mädchen-Engel mit einem silberhellen Rock und einem Wiesenblumenkranz im gelben Haar und streicht dem Hansel die Bückel und Beulen glatt mit seiner weißen Hand. Der Engel sieht den Frieder an und spricht:


  »Dem wackern Hansel geht’s noch gut,


  Wenn ihn die Königsfrau reiten thut.


  Arm Frieder


  Wird Ziegenhüter,


  Kriegt aber Ueberfluß,


  Wenn er schüttelt die Nuß,


  Wenn er schüttelt die Nuß!«


  Solches gesagt, verschwand der Engel wieder und war nicht mehr da. Den Knaben überlief’s, er huschte [II-255] hurtig aus der Thür. Als er aber den Worten, die er vernommen, weiter nachsann, ward er fast traurig. »Ach!« dachte er, »der Ziegenbub vom Flecken sein, das ist doch gar ein faul und ärmlichs Leben, da kann ich meiner Mutter nicht das Salz in die Suppe verdienen. Aber Nüss’? woher? In meines Vaters Garten wachsen keine; und wenn ich sie auch ganzer Säcke voll schütteln sollte, wie der Engel verheißt, davon wird Niemand satt. Ich weiß, was ich thun will, wann ich die Ziegen hüten muß: ich sammle Besenreissig nebenher und lerne Besen binden, da schafft sich doch ein Kreuzer.« Solche Gedanken hatte Frieder jenen ganzen Tag, sogar in der Schule und schaute darein wie ein Träumer. »Wie viel ist sechs mal sechs?« fragte der Schulmeister bei’m Einmaleins. »Nun, Frieder, was geht dir heut im Kopf herum? schwätz!« Der Bub, voll Schrecken, wußte nicht, sollt’ er sagen: Besenreissig, oder: sechs und dreißig, denn eigentlich war Beides richtig; er sagte aber: »Besenreissig!« Da gab es ein Gelächter, daß alle Fenster klirrten, und blieb noch lang ein Sprichwort in der Schule, wenn Einer in Gedanken saß: der hat Besenreissig im Kopf.


  In der Nacht konnte Frieder nicht schlafen. Einmal kam es ihm vor, als sei es im Hof nicht geheuer; er richtete sich auf und sah durch’s Fenster [II-256] über seinem Bett. Sieh da! drang eine Helle aus dem Stall und kam der Hansel heraus und der Engel auf ihm, der ritt ihn aus dem Hof so sachten Tritts, als ging es über Baumwolle weg. Im ersten Augenblick will Frieder schreien, doch gleich besinnt er sich und denkt, es ist ja Hansels Glück! — legte sich also geruhig wieder hin und weint nur still in die Kissen, daß jetzt der Hansel fort sein soll und nimmer wieder kommen.


  Wie nun die Zwei auf offener Straße waren und der Gaul im hellen Mondschein seinen Schatten sah, sprach er für sich: »Ach! bin ich nicht ein dürres Bein! eine Königin säße mir nimmermehr auf.« Der Engel sagte weiter nichts hiegegen und lenkte bald seitwärts in einen Feldweg ein, wo sie nach einer guten Strecke an eine schöne Wiese kamen; sie war voll goldener Blumen und hieß die unsichtbare, denn sie von ordinären Leuten nicht gesehen ward und ging bei Tage immer in einen nahen Wald hinein, daß sie kein Mensch ausfand. Kam aber guter armer Leute Kind mit einem Kühlein, oder Geis daher, dem zeigte der Engel die Wiese; es wuchs ein herrliches Futter auf ihr, auch mancherlei seltsame Kräuter, davon ein Thier fast wunderbar gedieh. Auf demselbigen Platz stieg der Engel jetzt ab, sprach: »Weide, Hans!« lief dann am Bach hin[II-257]unter und schwand in die Lüfte, nur wie ein Stern am Himmel hinzückt. Der Hansel seinerseits fraß aber tapfer zu; und als er satt war, that’s ihm leid, so fett und milchig war das zarte Gras. Endlich kommt ihm der Schlaf; also legt er sich stracks an den Hügel dort bei den runden Buchen und ruht bei vier Stunden. Weckt ihn mit Eins ein Jägerhorn, da war es Tag und stund die Sonne hell und klar am Himmel. Risch, springt er auf, sieht seinen Schatten auf dem grünen Rasen, verwundert sich und spricht: »Ei! was bin ich für ein schmucker Kerl geworden! unecket, glatt und sauber!« So war es auch, und glänzte seine Haut als wie in Oel gebadet.


  Nun aber jagte der König des Landes schon etliche Tage in selbiger Gegend und ging just aus dem Wald hervor mit seinen Leuten. »Ah schaut! ah schaut!« rief er: »was für ein schönes Roß! wie es die stolzen Glieder übt in Sprüngen und luftigen Sätzen!« So sprechend trat er nahe herzu mit den Herren vom Hofe, die vernahmen sich alle über das Pferd und klopften ihm liebkosend auf den Hals. Sagte der König: »Reit’, Jäger, in das Dorf hinein, zu fragen, ob dieses Thier nicht feil. Sag’ ihnen, es käm’ an keinen schlechten Herrn.« Derselbe Jägersmann ritt eine Schecke, welche dem Hansel wohlgefiel, derhalben er von selbst mit in den Flecken trabte, [II-258] wo die Bauern alsbald neugierig die Köpfe aus den Fenstern streckten. »Hört, Leute! wessen ist der feine Braun?« ruft der Jäger durch die Gassen. »Mein ist er nicht! — Das ist kein hiesiger!« hieß es von allen Seiten. »Sieh, Frieder, guck!« sagte der Peter, »das ist ein ungrischer. Ich wollt’, der wär’ mein.« Zuletzt betheuerte der Hufschmied, ein solches Thier sei auf sechs Meilen im Revier gar nicht zu Hause. Da ritt der Jäger sammt dem Hansel zum König zurück, vermeldend: »das Roß ist herrenlos.« »Behalten wir’s denn!« versetzte der König, und ging der Zug also weiter.


  Indessen meint der Peter, es wäre Zeit sein Vieh zu füttern, und stößt mit Gähnen die Stallthür auf. Hu! macht der Rüpel Augen, wie er den leeren Stand der Mähre sieht! Lang waren ihm alle Gedanken wie pelzen. »Zum Gukuk!« fuhr er endlich auf, »wird nicht viel fehlen, war da vorhin der fremde Gaul mein Hansel und ist’s mit des Teufels Blendwerk geschehen, daß ihn kein Mensch dafür erkannte!« Der Peter wollte sich die Haar’ ausraufen: allein was konnte er machen? Der Gaul war fort. Es haben mich nur die zwei Oechslein gedauert. An denen ließ der Unmensch seinen Grimm in diesen Tagen aus und mußten sie für ihrer drei arbeiten. Was ihnen aber, nächst Püffen, Schlägen, Hungerleiden, [II-259] das Leben vollends ganz verleidete, das war das Heimweh nach dem braven Hans. Sie trauerten und wurden wie verstockt und thaten alles hinterstfür; deßhalb der Peter leis’ zu seinem Weibe sprach: »Es ist schon nicht anders, die Ochsen sind mir auch verhext.« Bald wurden die Ehleute eins, daß sie das Paar für ein Spottgeld dem Metzger abließen; der schlachtete sie in der Stadt. Allein was geschieht? In einer Nacht, da Alles schlief, klopft es dem Peter am Laden; schreit er: »Wer ist da drauß?« Antworten ihm zwo tiefe Baßstimmen:


  »Der Walse und der Bleß


  Müssen wandeln deinetwegen.


  Wollen zu fressen, fressen in ihre kalten Mägen!«


  Dem Peter schauerte die Haut, er zupfte sein Weib: »Steh du auf, Ev!« »Ich nicht!« antwortete die Frau, »sie wollen halt ihr Sach von dir.« So stund der Großmaul auf mit Zittern, warf ihnen Futter hinaus, und wie sie damit fertig waren, gingen sie wieder.


  Nun kam das Unglück Schlag auf Schlag. Der Peter brachte zwar vom nächsten Markt wieder zween Stiere heim, allein da zeigte sich’s, es wollte mit aller Lieb kein Vieh mehr in dem Stalle bleiben: die beiden Stiere sammt der Kuh wurden krank, man mußte sie mit Schaden aus dem Hause thun. Der Peter [II-260] läuft zu einem Hexenbanner, will sagen Erzspitzbuben, legt ihm gutwillig einen Thaler hin, dafür kriegt er ein Pulver, mit dem soll er den Stall durchräuchern, Schlag Zwölfe um Mittag. Er räucherte auch wirklich so händig, daß er die Gluth in’s Stroh brachte, und schlug der rothe Hahn alsbald die Flügel auf dem Dach, das heißt, Stallung und Scheuer ging in lichten Flammen auf; mit knapper Noth konnte die Löschmannschaft das Wohnhaus retten. Peter, wo will’s mit dir hinaus? — Die nächste Nacht klopft es am Kammerladen. »Wer ist da?«


  »Der Walse und der Bleß


  Kommen in Wind und Regen,


  Wollen zu fressen, fressen in ihre kalten Mägen!«


  Da fuhr der Peter in Verzweiflung aus dem Bett, schlug die Hände über’m Kopf zusammen und rief: »Ach mein! ach mein! soll ich die Todten füttern und hab’ doch bald für die Lebendigen nichts mehr!« Das erbarmte die Thiere, sie gingen fort, kamen auch nimmermehr.


  Anstatt daß der Peter jetzt in sich geschlagen hätte und seinen Frevel gut gemacht, bot er dem Jammer Trutz im Wirthshaus unter lustigen Gesellen. Je mehr, sein Weib ihn schalt und lamentirte, um desto weniger schmeckt’s ihm daheim; er machte dabei Schulden, kein General hätt’ sich dran schämen dürfen, [II-261] und bald kam es so weit, daß man ihm Haus und Gut verkaufte Jetzt mußte er taglöhnen, und auch sein armes Weib spann fremder Leute Faden. Der Frieder aber, der saß richtig vor dem Dorf, hielt einen Stecken in der Hand und wartete der Ziegen oder band Besenreis auf den Verkauf.


  Drei Jahre waren so vergangen, begab sich’s einmal wieder, daß der König das Wildschwein jagte, und war auch die Königin dießmal dabei. Weil es aber Winterszeit war und sehr kalt, wollten die Herrschaften das Mittagsmahl nicht gern im Freien nehmen, sondern die königlichen Köche machten ein Essen fertig im Greifenwirthshaus und speis’te man im obern Saal vergnüglich, dazu die Spielleute bliesen. Das Volk aber stund auf der Gasse, zu horchen. Als nunmehr nach der Tafel die Pferde wieder vorgeführt wurden und man auch das Leibroß der Königin zäumte, stund vornean der Ziegenbub, der sprach gar keck zum Reitknecht hin: »das Roß ist meines Vaters Roß, daß Ihr’s nur wißt!« Da lachte alles Volk laut auf; der Braune aber wieherte dreimal für Freuden und strich mit seinem Kopf an Frieders Achsel auf und nieder. Dieß Alles sah und hörte die Königin vom Fenster hochverwundert und sagt’ es gleich ihrem Gemahl. Derselbe läßt den Ziegenbuben rufen und dieser tritt bescheidentlich, doch munter, [II-262] in den Saal mit Backen rosenroth, und war er auch sonst ein sauberer Bursche mit lachenden Augen, ging aber baarfuß. Red’t ihn der König an: »du sagtest ja, das schöne Pferd da unten wär’ deines Vaters, nicht?« »Und ist auch wahr, Herr, mit Respect zu melden.« »Wie willst du das beweisen, Bursch?« »Ich will es wohl, wenn Ihr’s vergönnt. Den Reitknecht hört’ ich rühmen, das Roß ließe Niemand aufsitzen, außer die Königin, der es gehöre. Nun sollt Ihr aber sehn, ob mir’s nicht stille hält und nachläuft, wenn ich ihm Hansel rufe: darnach mögt Ihr denn richten, ob ich die Wahrheit sprach.« Der König schwieg ein Weilchen, sprach dann zu einem seiner Leute: »bringt mir drei wackre Männer aus der Gemeine her, damit wir hören, was sie dem Knaben zeugen.« Als nun die Männer kamen und über das Pferd gefragt wurden, so fiel ihr Ausspruch nicht zu Frieders Gunsten aus. Da thät der Knabe seinen Mund selbst auf und hub an, treu und einfältig die Geschichte vom Engel zu erzählen, wie er den Hansel entführte, auch wie er ihm unlängst wieder erschienen sei und ihm die unsichtbare Wiese gezeigt habe, welche den Hansel so stattlich gemacht. Darüber waren freilich die Anwesenden hoch erstaunt, Etliche blickten schelmisch, allein die Königin sagte: »gewiß, das ist ein frommer Sohn und steht ihm die [II-263] Wahrheit an der Stirn geschrieben.« Der König selber schien dem Buben wohlgesinnt, doch, weil er guter Laune war, sprach er: »das Probstück wollen wir ihm nicht erlassen.« Hiermit rief er den Frieder an ein Seitenfenster, das nach dem Freien ging auf einen Grasplatz, weit und flach, in dessen Mitte stund ein großer Nußbaum, wohl hundert Schritt von: Haus; es lag aber Alles dicht überschneit, denn es im Christmond war. »Du siehst,« sagte der König, »die große Wiese hier.« »O ja, warum denn nicht,« rief ein Hofmann, des Königs Spaßmacher, halblaut dazwischen: »es ist zwar eine von den unsichtbaren, denn sie ist über und über mit Schnee zugedeckt.« Die Hofleute lachten; der König aber sprach zum Knaben: »laß dich ein loses Maul nicht irren! Schau, du sollst nur auf dem Hansel einen Ring rund um den Nußbaum in den Schnee hier reiten, und wenn es gut abläuft, soll aller Boden innerhalb des Rings dein eigen sein!« Da freuten sich die Schranzen, meinend, es gäbe einen rechten Schnack; der Frieder wurde aber so freundlich, daß er die weißen Zähne nicht wieder unterbringen konnte. Das Roß ward vorgeführt (nachdem man ihm zuvor den goldnen Frauensattel abgenommen), es jauchzte hellauf, und alles Volk mit ihm, und Frieder saß oben mit Einem Schwung. Erst ritt er langsam bis zur Wiese vor, [II-264] hielt an, und maß mit dem Aug nach allen Seiten den Abstand vom Baum, dann setzt’ er den Hansel in Trab und endlich in gestreckten. Lauf, das ging wie geblasen und war es eine Lust ihm zuzusehen, wie sicher und wie leicht der Bursche saß. Er war aber nicht dumm und nahm den Kreis so weit als er nur konnte; gleichwohl lief derselbe am Ende so schön zusammen, als wär’ er mit dem Zirkel gemacht. Mit Freudengeschrei ward der Frieder empfangen, im Nu saß er ab, küßte den Hansel auf den Mund und der König am Fenster winkt’ ihm herauf in den Saal. »Du hast,« sprach er zu ihm, »dein Probstück wohl gemacht; die Wiese ist dein. Den Hansel anbelangend, den kann ich dir nicht wieder geben: ich hab’ ihn meiner Königin geschenkt; soll aber dein Schade nicht sein.« Mit diesen Worten drückte er ihm ein Beutelein in die Hand, gespickt voll Dublonen. Deß war der Knabe sehr zufrieden, zumal die Königin hinzusetzte: er möge alle Jahr zur Stadt kommen, in ihrem Schloß vorsprechen und den Hansel besuchen. »Ja«, rief der Frieder, »und da bring’ ich Euch zur Kirchweih’ allemal ein Säcklein grüne Nüss’ vom Baum!« »Bleib’ es dabei!« sagte die Königin; so schieden sie. Der Frieder lief heim durch all das Volksgewühl und Gejubel hindurch, zu seinen Eltern. Der Peter hatte den Ritt von Weitem heimlich mit angesehen, [II-265] und jetzt that er in seinem Herzen ein Gelübde — ich brauche ja wohl nicht zu sagen, worin das bestand. Genug, der Hansel und der Frieder hatten ihm wieder auf einen grünen Zweig geholfen: er wurde ein braver, ehrsamer Mann, dazu ein reicher, der einen noch reichern Sohn hinterließ. Seit dieser Zeit hat sich im ganzen Dorf kein Mensch an einem Thier mehr versündigt.


  


  [II-266]


  Die Hand der Jezerte.


  Märchen.


  In des Königes Garten, eh’ das Frühlicht schien, rührte der Myrtenbaum die Blätter, sagend:


  Ich spüre Morgenwind in meinen Zweigen; ich trinke schon den süßen Thau: wann wird Jezerte kommen?


  Und ihm antwortete die Pinie mit Säuseln:


  Am niedern Fenster seh’ ich sie, des Gärtners Jüngste, schon durch’s zarte Gitter. Bald tritt sie aus dem Haus, steigt nieder die Stufen zum Quell und klärt ihr Angesicht, die Schöne.


  Darauf antwortete der Quell:


  Nicht Salböl hat mein Kind, nicht Oel der Rose; es tunkt sein Haar in meine lichte Schwärze, mit seinen Händen schöpft es mich. Stille! ich höre das Liebchen.


  Da kam des Gärtners Tochter zum Born, wusch sich und kämmte sich und flocht ihre Zöpfe.


  [II-267] Und sieh, es traf sich, daß Athmas, der König, aus dem Palaste ging, der Morgenkühle zu genießen, bevor der Tag anbrach; und wandelte den breiten Weg daher auf gelbem Sand und wurde der Dirne gewahr, trat nahe zu und stand betroffen über ihre Schönheit, begrüßte die Erschrockene und küßt’ ihr die Stirn.


  Seit diesem war sie Athmas lieb und kam nicht mehr von seiner Seite Tag und Nacht; trug köstliche Gewänder von Byssus und Seide, und war geehrt von den Vettern des Königs, weil sie sich hold und demüthig erwies gegen Große und Kleine und gab den Armen Viel.


  Ueber’s Jahr aber wurde Jezerte krank, und half ihr nichts, sie starb in ihrer Jugend.


  Da ließ der König ihr am Garten des Palasts ein Grabgewölbe bauen, wo der Quell entsprang, darüber einen kleinen Tempel, und ließ ihr Bildniß drin aufstellen aus weißem Marmor, ihre ganze Gestalt, wie sie lebte, ein Wunderwerk der Kunst. Den Quell aber hielt das Volk heilig.


  Alle Monden einmal ging der König dahin, um Jezerte zu weinen. Er redete mit Niemand jenen Tag, man durfte nicht Speise noch Trank vor ihn bringen.


  Er hatte aber eine andere Buhle, Naïra; die [II-268] ward ihm gram darob und eiferte im Stillen mit der Todten; gedachte, wie sie ihrem Herrn das Andenken an sie verkümmere und ihm das Bild verderbe.


  Sie beschied insgeheim Jedanja zu sich, einen Jüngling, so dem König diente; der trug eine heimliche Liebe zu ihr, das war ihr nicht verborgen. Sie sprach zu ihm: Du sollst mir einen Dienst erzeigen, dran ich erkennen will, was ich an dir habe. Vernimm. Ich höre von Jezerten immerdar, wie schön sie gewesen, so daß ich viel drum gäbe, nur ihr Bildniß zu sehn, und ob ich zwar das nicht vermag, weil mein Herr es verschworen, will ich doch Eines von ihr sehen, ihre Hand, davon die Leute rühmen, es sei ihresgleichen nicht mehr zu finden. So sollst du mir nun dieses Wunder schaffen und mir vor Augen bringen, damit ich es glaube.


  Ach, Herrin, sagte er, ich will dich selbst hinführen, daß du Jezerte beschauest, bei Nacht.


  Mit Nichten! antwortete sie: wie könnte ich aus dem Palaste gehen? Thu’, wie ich sagte, Lieber, und stille mein Gelüst. — Und sie verhieß ihm große Gunst, da versprach es der Knabe.


  Auf eine Nacht ersah er die Gelegenheit durch Pforten und Gänge, und kam zum Grabmal unbeschrieen, denn die Wache stand in den Höfen. Er [II-269] hatte aber einen künstlichen Haken, der öffnete das Schloß, und wie er eintrat, sah er das Bildniß stehn im Schein der Lampen; die brannten Tag und Nacht.


  Er trat herzu, faßte die Eine Hand und brach sie ab, hart über dem Gelenke, barg’ sie in seinen Busen, eilte und zog die Thür hinter sich zu.


  Wie er nun längs der Mauer hinlief, vernahm er ein Geräusch und däuchte ihm als käme wer. Da nahm er in der Angst die Hand und warf sie über die Mauer hinweg in den Garten und floh. Die Hand fiel aber mitten in ein Veilchenbeet und nahm keinen Schaden. Alsbald gereuete den Jüngling seine Furcht, denn sie war eitel, und schlich in den Garten, die Hand wieder zu holen; er fand sie aber nicht, und suchte bis der Tag anfing zu grauen, und war wie verblendet. So machte er sich fort und kam in seine Kammer.


  Am andern Morgen, als die Sonne schien, lustwandelte Athmas unter den Bäumen. Er kam von ungefähr an jenes Beet und sah die weiße Hand in den Veilchen und hob sie auf mit Schrecken, lief hinweg und es entstand ein großer Lärm durch den Palast. Kamen auch alsbald Knechte des Königs und sagten ihm an: wir haben in der Dämmerung Jedanja gesehn durch den Garten hin fliehen und haben seine [II-270] Fußstapfen verfolgt. — Darauf ward der Jüngling ergriffen und in das Gefängniß geworfen.


  Naïra mittlerweile bangte nicht, denn sie war keck und sehr verschlagen. Berief in der Stille Maani zu sich, Jedanja’s Bruder, und sagte: mich jammert dein Bruder, ich möchte ihm wohl heraushelfen, wenn er den Muth hätte, zu thun wie ich ihn heiße, und du mir eine Botschaft an ihn brächtest.


  Maani sprach: befiehl und nimm mein eigen Leben, daß ich nur den Knaben errette!


  Da hieß Naïra ihn schnell einen Pfeil herbei holen. Sie aber nahm einen Griffel und schrieb der Länge nach auf den Schaft diese Worte:


  Verlange vor den König und sprich: Jedanja liebte Jezerten und war von ihr geliebt, und hängt sein Herz noch an der Todten, also daß er im blinden Wahn die Uebelthat verübte. So spreche mein Freund und fürchte nicht, daß ihn das Wort verderbe. Die dieses räth, wird Alles gut machen.


  Nachdem sie es geschrieben, sagte sie: nimm hin und schieße diesen Pfeil zu Nacht durch’s Gitter, wo dein Bruder liegt im Thurm.


  Maani ging und richtete es kühnlich aus.


  Den andern Tag rief Athmas den Gefangenen vor sich und redete zu ihm: Du hast das nicht von selbst gethan. So bekenne denn, wer dich gedungen!


  [II-271] Der Jüngling sagte: Herr, Niemand.


  Und als er Grund und Anlaß nennen sollte seines Frevels, verweigert’ er’s und schwieg, so hart man ihn bedrohte, und mußten ihn die Knechte wieder wegführen. Sie schlugen ihn und quälten ihn im Kerker, drei Tage nach einander, solchermaßen, daß er nahe daran schien, zu sterben. Dieß litt er aber listigerweise, der Absicht, daß er Glauben finden möge, wenn er nunmehr zu reden selbst begehrte. Ließ sich also am vierten Morgen, da die Peiniger auf’s Neue kamen, zu dem König bringen, fiel zitternd auf sein Angesicht, schien sprachlos, wie vor großer Angst und Reue, bis ihm verheißen ward, das Leben zu behalten, wofern er die Wahrheit bekenne. Da sagte er:


  So wisse, Herr! Bevor des Gärtners Tochter meinem Herrn gefiel, daß er sie für sich selbst erwählte, war sie von Jedanja geliebt, und sie liebte ihn wieder. Hernach floh ich hinweg aus Kummer, und kehrte nicht zur Stadt zurück, bis ich vernahm, Jezerte sei gestorben. Die ganze Zeit aber habe ich nicht aufgehört, das Kind zu lieben. Und da ich jüngst bei Nacht, von Sehnsucht übernommen, wider dein Gebot in das Gewölbe ging und sah das Bild, trieb mich unsinniges Verlangen, den Raub zu begehn


  Der König hatte sich entfärbt bei dieser Rede und stand verworren eine Zeitlang in Gedanken; dann [II-272] hieß er die Diener Jedanja frei lassen, denn er zweifelte nicht mehr, daß dieser wahr gesprochen. Doch befahl er dem Jüngling und Allen, die jetzo zugegen gewesen, bei Todesstrafe, nicht zu reden von der Sache.


  Athmas war aber fortan sehr bekümmert, denn er dachte, Jezerte habe ihm gelogen, da sie ihm schwur, sie habe keinen Mann gekannt, bis sie der König gefunden; also daß er nicht wußte, sollt’ er die Todte ferner lieben oder hassen.


  Einsmals, da Naïra sich bei ihm befand wie gewöhnlich, erblickte sie an seinem Sitz ein Kästchen von dunklem Holz, mit Perlen und Steinen geziert. Daran verweilten ihre Augen, bis Athmas es bemerkte und ihr winkte, das Kästchen zu öffnen. Sie lief und hob den Teckel auf, da lag Jezerte’s Hand darin auf einem Kissen. Sie sah dieselbe mit Verwunderung an und pries sie laut mit vielem Wesen vor dem König. Und er, indem er selber einen Blick hinthat, sprach ohne Arg: Schaut sie nicht traurig her, gleich einer Taube in der Fremde? Siehe, es war ein weißes Tauben-Paar, nun hat der Wind die Eine verstürmt von ihrer Hälfte weg. Ich will, daß sie der Grieche wieder mit dem Leib zusammen füge.


  Diese Rede empfand Naïra sehr übel. Sie fing aber an, mit falschen Worten ihren Herrn zu trösten [II-273] und sagte arglistig dabei, Jezerte möge wohl vor Gram um ihren Knaben krank geworden und gestorben sein. Hiemit empörte sie des Königes Herz und schaffte sich selbst keinen Vortheil, vielmehr ward er mißtrauisch gegen sie.


  Er ging und sprach bei sich: sollte es sein, wie dieß Weib mir sagt, so will ich doch nimmer das Bildniß vertilgen. Wann jetzt die Zeit der heiligen fünf Nächte kommt, will ich’s versenken in das Meer, nicht allzu fern der Stadt. Es sollen sich ergötzen an seiner Schönheit holde Geister in der Tiefe, und der Mond mit täuschendem Schein wird es vom Grund herauf heben. Dann werden die Schiffer dieß Trugbild sehn und werden sich des Anblicks freuen.


  Nicht lang hernach, da der König vor solchen Gedanken nicht schlief, erhob er sich von seinem Lager und ging nach dem Grabmal, sah das Bild, daran das abgebrochene Glied vom Künstler mit einer goldenen Spange wieder wohl befestigt war, daß Niemand einen Mangel hätte finden können, der es nicht wußte. Er kniete nieder, abgewendet von Jezerte, mit dem Gesicht gegen die Wand, und flehte Gott um ein gewisses Zeichen, ob das Kind unschuldig war oder nicht; wo nicht, so wollt’ er Jezerte vergessen von Stund an. Er hatte aber kaum gebetet, so ward der ganze Raum von süßem Duft erfüllt, als von [II-274] Veilchen; als hätte Jezerte’s Hand von jenem Gartenbeet allen Wohlgeruch an sich genommen und jetzo von sich gelassen mit Eins. Da wußte Athmas gewiß, sie sei ohne Tadel, wie er und Jedermann sie immerdar gehalten; sprang auf, benetzte ihre Hand mit Thränen und dankte seinem Gott. Zugleich gelobte er ein großes Opfer, und ein zweites mit reichen Gaben an das arme Volk, wenn ihm der Thäter geoffenbart würde.


  Und sieh, den andern Morgen erschien Naïra zur gewohnten Stunde nicht in des Königs Gemächern, und ließ ihm sagen, sie sei krank, er möge auch nicht kommen, sie zu besuchen. Sie lag im Bette, weinte sehr vor ihren Frauen und tobte, stieß Verwünschungen aus und sagte nicht, was mit ihr sei; auch schickte sie den Arzt mit Zorn von sich.


  Da sie nach einer Weile stiller geworden, rief sie herzu ihre Vertrauteste und wies ihr dar ihre rechte Hand, die war ganz schwarz, wie schwarzes Leder, bis an das Gelenk. Und sprach mit Lachen zu der ganz entsetzten Frau: dießmal wenn du nicht weißt zu schmeicheln und ein Bedenken hast, zu sagen, sie ist viel weißer als das Elfenbein, und zarter als ein Lotosblatt, will ich dir nicht feind sein! — Dann weinte sie von Neuem, besann sich und sagte mit Hast: nimm allen meinen Schmuck, Kleider und Gold zusammen, [II-275] und schaffe, daß wir heute in der Nacht entkommen aus dem Schloß! Ich will aus diesem Lande.


  Das letzte Wort war ihr noch nicht vom Munde, da that sich in der Wand dem Bette gegenüber eine Thür auf ohne Geräusch, die war bis diese Stunde für Jedermann verborgen, und durch sie trat der König ein in das Gemach.


  In ihrem Schrecken hielt Naïra beide Hände vor’s Gesicht, alsdann fuhr sie zurück und barg sich in die Kissen. Er aber rief: bei meinem Haupt, ich wollte, daß meine Augen dieses nicht gesehen hätten! — So zornig er auch schien, man konnte doch wohl merken, daß es ihm leid that um das Weib.


  Er ging indeß, wie er gekommen war, und sagte es den Fürsten, seinen Räthen an, Alles, wie es gegangen. Diese verwunderten sich höchlich, und Einer, Eldad, welcher ihm der nächste Vetter war, frug ihn: Was will mein Herr, daß Naïra geschehe, und was dem Buben, den du losgelassen hattest? — Der König sagte: Verbannet sei die Lügnerin an einen wüsten Ort. Ihr Blut begehre ich nicht; sie hat den Tod an der Hand. Jedanja mögt ihr fangen und verwahren.


  Es war aber im Meer, zwo Meilen von dem Strand, an dem die Stadt gelegen, eine Insel, von Menschen nicht bewohnt, nur Felsen und Bäume. [II-276] Dahin beschloß Eldad sie bringen zu lassen; denn Beide hatten sich immer gehaßt. Als ihr nun das verrathen ward, obwohl es annoch geheim bleiben sollte, sprach sie sogleich zu ihren Frauen: nicht Anderes hat er im Sinn, denn daß ich dort umkomme. Ihr werdet Naïra nicht sehen von dieser Insel wiederkehren.


  Fortan hielt sie sich still und trachtete auf keine Weise dem zu entgehn, das ihrer wartete. Sie machte sich vielmehr bereit zur Reise auf den andern Morgen. Denn schon war bestellt, daß ein Fahrzeug drei Stunden vor Tag sie an der hintern Pforte des Palasts empfange.


  Und als sie in der Frühe völlig fertig war und angethan mit einem langen Schleier, und schaute durch’s Fenster herab in die Gärten, da der Mond hell hinein schien, sprach sie auf einmal zu den Frauen: hört, was ich jetzo dachte, indem ich also stand und mir mein ganz Elend vor Augen war. Ich sagte bei mir selbst: du möchtest dieß ja wohl erdulden Alles, die Schmach, den Bann und den Tod, wenn du nicht müßtest mit dir nehmen das böse Mal an deiner Hand; denn es grauete mir vor mir selbst. In meinem Herzen sprach es da: Wenn du die Hand eintauchtest in Jezerte’s Quell bei’m Tempel, mit Bitten, daß sie dir vergebe, da wärest du rein. — [II-277] Wer ginge nun gleich zu dem Hauptmann der Wache, daß er den Fürsten bitte, mir so viel zu gestatten?


  Und eine der Frauen lief alsbald. Der Hauptmann aber wollte nicht. Naïra sagte: so gehe du selbst an den Quell, es wird dir Niemand wehren, und tauche dieses Tuch hinein und bring es mir.


  Doch keine traute sich, ihr diesen Liebesdienst zu thun. Naïra rief und sah auf ihre Hand: O wenn Jezerte’s Gottheit wollte, ein kleiner Vogel machte sich auf und striche seinen Flügel durch das Wasser und käme an’s Fenster, daß ich ihn berühre! — Dieß aber mochte nicht geschehn; und kamen jetzt die Leute, Naïra abzuholen. Sie fuhr auf einem schlechten Boot, mit zween Schergen und acht Ruderknechten, schnell dahin; saß auf der mittlern Bank allein, gefesselt; zu ihren Füßen etwas Vorrath an Speisen und Getränk, nicht genug für fünf Tage. Und saß da still, in dichte Schleier eingewickelt, daß die Blicke der Männer sie nicht beleidigten, auch daß sie selbst nicht sehen mußte; und war, als schiffte sie schon jetzo unter den Schatten.


  Bei jenem Eiland als sie angekommen waren, lösten die Begleiter ihre Bande und halfen ihr aussteigen; setzten drei Krüge und einen Korb mit Brod und Früchten auf den Stein und stießen wieder ab ungesäumt.


  [II-278] Die Männer behielten den Ort im Gesicht auf der Heimfahrt, so lange sie vermochten, und sahen die Frau verhüllt dort sitzen, im Anfang ganz allein, so wie sie dieselbe verlassen, darnach aber gewahrten sie eine andere Frauengestalt, in weißen Gewändern, sitzend neben ihr.


  Da hielten die Ruderer inne mit Rudern, und die Schergen beriethen sich untereinander, ob man nicht umkehren solle. Der Eine aber sagte: es gehet nicht natürlich zu, es ist ein Geist. Fahr’t immer eilig zu, daß man’s dem Fürsten anzeige. — So thaten sie und meldeten’s Eldad; der aber verlachte und schalt sie sehr.


  Jedanja unterdessen, nachdem er zeitig inne geworden, daß möchte seine Unwahrheit an Tag gekommen sein, hatte sich außer den Mauern der Stadt, unter dem Dach einer Tenne, versteckt. Und seine Brüder verkündigten ihm, Naïra sei heut nach dem Felsen gebracht. Alsbald verschwor er sich mit ihnen und etlichen Freunden, sie zu befrein und wenn es Alle den Hals kosten sollte.


  Um Mitternacht bestiegen sie ein kleines Segelschiff, sechs rüstige Gesellen, mit Waffen wohl versehen. Sie mußten aber einen großen Umweg nehmen, weil Wächter waren am Strand vertheilt und [II-279] weithin hohes Felsgestad, da kein Schiff an- und abgehen konnte.


  Dennoch am Abend des zweiten Tags, nach Ankunft der Naïra auf der Insel, erreichten sie dieselbige und erkannten bald den rechten Landungsplatz; sahen allda die Krüge und den Korb und fanden Alles unberührt. Es überkam Jedanja große Angst um das Weib, das er liebte. Und suchten lang nach ihr und fanden sie zuletzt auf einem schönen Hügel unter einem Palmbaum liegen, todt; der Schleier über ihr Gesicht mit Fleiß gelegt, die Hände bloß und alle beide weiß wie der Schnee.


  Da kamen die Jünglinge bald überein, es sollten ihrer Vier auf gradem Weg zur Stadt zurücksteuern, derweil zwei Andere bei der Leiche blieben. Jedanja selber wollte sich freiwillig vor den König stellen, ihm Alles redlich zu gestehn und zu berichten, denn er kannte ihn für gut und großmüthig und wußte wohl, es sei mit seinem Willen nicht also verfahren gegen Naïra. Auch kam er glücklich vor Athmas zu stehen, obwohl Eldad es verhindern wollte.


  Wie nun der König alle diese Dinge, theils von dem Jüngling, theils von Andern, aus dem Grund erforscht, auch jetzt erfahren hatte, was die Männer aus dem Boot gesehen, daraus er wohl merkte, Jezerte sei mit Naïra gewesen, da war er auf das [II-280] Aeußerste bestürzt und so entrüstet über seinen Vetter, daß er ihn weg für immer jagte von dem Hof.


  Zugleich verordnete der König, Naïra auf der Insel mit Ehren zu bestatten, ließ die Wildniß lichten und Gärten anlegen. In deren Mitte auf dem Hügel erbaute man das Grab, bei dem Palmbaum, wo sie verschieden war.


  


  [II-281]


  Lucie Gelmeroth.


  Novelle.


  Ich wollte — so erzählt ein deutscher Gelehrter in seinen noch ungedruckten Denkwürdigkeiten — als Göttinger Student auf einer Ferienreise auch meine Geburtsstadt einmal wieder besuchen, die ich seit lange nicht gesehen hatte. Mein verstorbener Vater war Arzt daselbst gewesen. Tausend Erinnerungen, und immer gedrängter, je näher ich der Stadt nun kam, belebten sich vor meiner Seele. Die Postkutsche rollte endlich durch’s Thor, mein Herz schlug heftiger, und mit taumligem Blick sah ich Häuser, Plätze und Alleen an mir vorübergleiten. Wir fuhren um die Mittagszeit bei’m Gasthofe an, ich speis’te an der öffentlichen Tafel, wo mich, so wie zu hoffen war, kein Mensch erkannte.


  Ueber dem Essen kamen nur Dinge zur Sprache, die mir ganz gleichgültig waren, und ich theilte daher in der Stille die Stunden des übrigen Tags für mich [II-282] ein. Ich wollte nach Tische die nöthigsten Besuche schnell abthun, dann aber möglichst unbeschrien und einsam die alten Pfade der Kindheit bcschleichen.


  Die Gesellschaft war schon im Begriff auseinander zu gehen, als ihre Unterhaltung noch einige Augenblicke bei einer Stadtbegebenheit verweilte, die das Publikum sehr zu beschäftigen schien und alsbald auch meine Aufmerksamkeit im höchsten Grad erregte. Ich hörte einen mir aus alter Zeit gar wohlbekannten Namen nennen; allein es war von einer Missethäterin die Rede, von einem Mädchen, das eines furchtbaren Verbrechens geständig sein sollte; unmöglich konnte es eine und dieselbe Person mit derjenigen sein, die mir im Sinne lag. Und doch, es hieß ja immer: Lucie Gelmeroth, und wieder: Lucie Gelmeroth; es wurde zuletzt ein Umstand berührt, der mir keinen Zweifel mehr übrig ließ; der Bissen stockte mir im Munde, ich saß wie gelähmt.


  Dieß Mädchen war die jüngere Tochter eines vordem sehr wohlhabenden Kaufmanns. Als Nachbarskinder spielten wir zusammen, und ihr liebliches Bild hat, in so vielen Jahren, niemals bei mir verwünscht werden können. Das Geschäft ihres Vaters gerieth, nachdem ich lange die Heimath verlassen, in tiefen Zerfall, bald starben beide Eltern. Vom Schicksal ihrer Hinterbliebenen hatte ich die ganze Zeit [II-283] kaum mehr Etwas gehört; ich hätte aber wohl, auch ohne auf eine so traurige Art, wie eben geschah, an die Familie erinnert zu werden, in keinem Fall versäumt sie aufzusuchen. Ich ward, was des Mädchens Vergehen betrifft, aus dem Gespräch der Herren nicht klug, die sich nun überdieß entfernten; da ich jedoch den Prediger S., einen Bekannten meines väterlichen Hauses, als Beichtiger der Inquisitin hatte nennen hören, so sollte ein Besuch bei ihm mein erster Ausgang sein, das Nähere der Sache zu vernehmen.


  Herr S. empfing mich mit herzlicher Freude, und so bald es nur schicklich war bracht’ ich mein Anliegen vor. Er zuckte die Achsel, seine freundliche Miene trübte sich plötzlich. »Das ist,« sagte er, »eine böse Geschichte, und noch bis jetzt für Jedermann ein Räthsel. So viel ich selber davon weiß, erzähl’ ich Ihnen gerne.«


  Was er mir sofort sagte gebe ich hier, berichtigt und ergänzt durch anderweitige Eröffnungen, die mir erst in der Folge aus unmittelbarer Quelle geworden.


  Die zwei verwais’ten Töchter des alten Gelmeroth fanden ihr gemeinschaftliches Brod durch feine weibliche Handarbeit. Die jüngere, Lucie, hing an ihrer, nur um wenig ältern, Schwester Anna mit der zärtlichsten Liebe, und sie verlebten, in dem Hinterhause der vormaligen Wohnung ihrer Eltern, einen Tag [II-284] wie den andern zufrieden und stille. Zu diesem Winkel des genügsamsten Glücks hatte Richard Lüneborg, ein junger subalterner Offizier von gutem Rufe, den Weg aufgefunden. Seine Neigung für Anna sprach sich auf’s Redlichste aus und verhieß eine sichere Versorgung. Seine regelmäßigen Besuche erheiterten das Leben der Mädchen, ohne daß es darum aus der gewohnten und beliebten Enge nur im Mindesten herauszugehen brauchte. Offen vor Jedermann lag das Verhältniß da, kein Mensch hatte mit Grund Etwas dagegen einzuwenden. Das lustige Wesen Luciens stimmte neben der ruhigern Außenseite der gleichwohl innig liebenden Braut sehr gut mit Richards munterer Treuherzigkeit, und sie machten ein solches Kleeblatt zusammen, daß ein Fremder vielleicht hätte zweifeln mögen, welches von beiden Mädchen er denn eigentlich dem jungen Mann zutheilen solle. Hatte bei’m traulichen Abendgespräch die Aeltere seine Hand in der ihrigen ruhen, so durfte Lucie von der andern Seite sich auf seine brüderliche Schulter lehnen; kein Spaziergang wurde einseitig gemacht, nichts ohne Luciens Rath von Richard gut geheißen. Dieß konnte, der Natur der Sache nach, in die Länge so harmlos nicht bleiben. Anna fing an, in ihrer Schwester eine Nebenbuhlerin zu fürchten, zwar zuverlässig ohne Ursache, doch dergestalt, daß es den Andern nicht entging. [II-285] Ein Wink reichte hin, um Beider Betragen zur Zufriedenheit der Braut zu mäßigen, und Alles war ohne ein Wort ausgeglichen.


  Um diese Zeit traf den Lieutenant der unvermuthete Befehl seiner Versetzung vom hiesigen Orte. Wie schwer sie auch Allen auf’s Herz fiel, so konnte man sich doch, insofern ein lange ersehntes Avancement, und hiemit die Möglichkeit einer Heirath, als die nächste Folge vorauszusehen war, so Etwas immerhin gefallen lassen. Die Entfernung war beträchtlich, desto kürzer sollte die Trennung sein. Sie war’s; doch schlug sie leider nicht zum Glück des Paares aus. — Daß Richard die erwartete Beförderung nicht erhielt, wäre das Wenigste gewesen, allein er brachte sich selbst, er brachte das erste gute Herz — wenn er es je besaß — nicht mehr zurück. Es wird behauptet, Anna habe seit einiger Zeit abgenommen, aber nicht, daß irgend Jemand sie weniger liebenswürdig gefunden hätte. Ihr Verlobter that immer kostbarer mit seinen Besuchen, er zeigte sich gegen die Braut nicht selten rauh und schnöde, wozu er die Anlässe weit genug suchte. Die ganze Niedrigkeit seines Charakters bewies er endlich durch die Art, wie er die schwache Seite Anna’s, Neigung zur Eifersucht, benutzte. Denn der Schwester, die ihn mit offenbarem Abscheu ansah, that er nun schön [II-286] auf alle Weise, als wollte er durch dieß fühllose Spiel die Andere an den Gedanken gewöhnen, daß er ihr weder treu sein wolle noch könne; er legte es recht darauf an, daß man ihn übersatt bekommen und je eher je lieber fortschicken möge. Die Mädchen machten ihm den Abschied leicht. Lucie schrieb ihm im Namen ihrer Schwester. Diese hatte zuletzt unsäglich gelitten. Nun war ein unhaltbares Band auf einmal losgetrennt von ihrem Herzen, sie fühlte sich erleichtert und schien heiter; allein sie glich dem Kranken, der nach einer gründlichen Cur seine Erschöpfung nicht merken lassen will und uns nur durch den freundlichen Schein der Genesung betrügt. Nicht ganz acht Monate mehr, so war sie eine Leiche. Man denke sich Luciens Schmerz. Das Liebste auf der Welt, ihre nächste und einzige Stütze, ja Alles ist ihr mit Anna gestorben. Was aber diesem Gram einen unversöhnlichen Stachel verlieh, das war der unmächtige Haß gegen den ungestraften Treulosen, war der Gedanke an das grausame Schicksal, welchem die Gute vor der Zeit hatte unterliegen müssen.


  Vier Wochen waren so vergangen, als eines Tags die schreckliche Nachricht erscholl, man habe den Lieutenant Richard Lüneborg in einem einsam gelegenen Garten unweit der Stadt erstochen gefunden. Die Meisten sahen die That sogleich als Folge eines [II-287] Zweikampfs an, doch waren die Umstände zweifelhaft und man vermuthete bald dieß, bald das. Ein Zufall führte die Gerichte gleich Anfangs auf einen falschen Verdacht, von dem man nicht sobald zurücke kam. Vom wahren Thäter hatte man in monatlanger Untersuchung auch noch die leiseste Spur nicht erhalten. Allein wie erschrack, wie erstaunte die Welt, als — Lucie Gelmeroth, das unbescholtenste Mädchen, sich plötzlich vor den Richter stellte, mit der freiwilligen Erklärung: sie habe den Lieutenant getödtet, den Mörder ihrer armen Schwester, sie wolle gerne sterben, sie verlange keine Gnade! — Sie sprach mit einer Festigkeit, welche Bewunderung erregte, mit einer feierlichen Ruhe, die Etlichen verdächtig vorkommen wollte und gegen des Mädchens eigne schauderhafte Aussage zu streiten schien; wie denn die Sache überhaupt fast ganz unglaublich war. Umsonst drang man bei ihr auf eine genaue Angabe der sämmtlichen Umstände, sie blieb bei ihrem ersten einfachen Bekenntnisse. Mit hinreißender Wahrheit schilderte sie die Tugend Anna’s, ihre Leiden, ihren Tod, sie schilderte die Tücke des Verlobten, und keiner der Anwesenden erwehrte sich der tiefsten Rührung, »Nicht wahr?« rief sie, »von solchen Dingen weiß Euer Gesetzbuch nichts? Mit Straßenräubern habt Ihr, mit Mördern und Dieben allein es zu thun! Der [II-288] Bettler, der für Hungersterben sich an dem Eigenthum des reichen Nachbars vergreift, — o freilich ja, der ist Euch verfallen; doch wenn ein Bösewicht in seinem Uebermuth ein edles himmlisches Gemüth, nachdem er es durch jeden Schwur an sich gefesselt, am Ende hintergeht, mit kaltem Blut mißhandelt und schmachvoll in den Boden tritt, das geht Euch wenig, geht Euch gar nichts an. Wohl denn! wenn Niemand deine Seufzer hörte, du meine arme arme Anne, so habe doch ich sie vernommen! an deinem Bett stand ich und nahm-den letzten Hauch von der verwelkten Lippe, du kennst mein Herz, dir ist vielleicht schon offenbar, was ich vor Menschen auf Ewig verschweige, — du kannst, du wirst der Hand nicht fluchen, die sich verleiten ließ, deine beleidigte Seele durch Blut versöhnen zu wollen. Aber leben darf ich nicht bleiben, das fühl’ ich wohl, das ist sehr billig, und« — dabei wandte sie sich mit flehender Gebärde auf’s Neue an die Richter — »und ist Barmherzigkeit bei Euch, so darf ich hoffen, man werde mein Urtheil nicht lange verzögern, man werde mich um nichts weiter befragen.«


  Der Inquirent wußte nicht, was er hier denken sollte. Es war der seltsamste Fall, der ihm je vorgekommen war. Doch blickte schon so viel aus Allem hervor, daß das Mädchen, wenn sie auch selbst nicht [II-289] ohne alle Schuld sein könne, doch den ungleich wichtigern Antheil von Mitschuldigen ängstlich unterdrücke. Uebrigens hieß es bald unter dem Volk: sie habe mit dem Lieutenant öfters heimliche Zusammenkünfte am dritten Orte gepflogen, sie habe ihm Liebe und Wollust geheuchelt und ihn nach jenem Garten arglistig in den Tod gelockt.


  Inzwischen sperrte man das sonderbare Mädchen ein und hoffte ihr auf diesem Weg in Bälde ein umfassendes Bekenntniß abzunöthigen. Man irrte sehr; sie hüllte sich in hartnäckiges Schweigen, und weder List, noch Bitten, noch Drohung vermochten Etwas. Da man bemerkte, wie ganz und einzig ihre Seele von dem Verlangen zu sterben erfüllt sei, so wollte man ihr hauptsächlich durch die wiederholte Vorstellung beikommen, daß sie auf diese Weise ihren Prozeß niemals beendigt sehen würde; allein man konnte sie dadurch zwar ängstigen und völlig außer sich bringen, doch ohne das Geringste weiter von ihr zu erhalten.


  Noch sagte mir Herr S., daß ein gewisser Hauptmann Ostenegg, ein Bekannter des Lieutenants, sich unmittelbar auf Luciens Einsetzung entfernt und durch Verschiedenes verdächtig gemacht haben solle; es sei sogleich nach ihm gefahndet worden, und ge[II-290]stern habe man ihn eingebracht. Es müsse sich bald zeigen, ob dieß zu irgend Etwas führe.


  Als ich am Ende unseres Gesprächs den Wunsch blicken ließ, die Gefangene-selber zu sprechen, indem der Anblick eines alten Freundes gewiß wohlthätig auf sie wirken, wohl gar ein Geständniß beschleunigen könnte, schien zwar der Prediger an seinem Theile ganz geneigt, bezweifelte aber, ob er im Stande sein werde, mir bei der weltlichen Behörde die Erlaubniß auszuwirken; ich sollte deßhalb am folgenden Morgen zum Frühstück bei ihm vorsprechen und die Antwort einholen.


  Den übrigen Abend zersplitterte ich wider Willen da und dort in Gesellschaft. Unruhig, wie ich war, und immer in Gedanken an die Unglückliche, welche zu sehn, zu berathen, zu trösten ich kaum erwarten konnte, sucht’ ich bei Zeiten die Stille meines Nachtquartiers, wo ich doch lange weder Schlaf noch Ruhe finden konnte. Ich überließ mich mancherlei Erinnerungen aus meiner und Luciens Kindheit, und es ist billig, daß der Leser, eh’ er die Auflösung der wunderbaren Geschichte erfährt, die Ungeduld dieser Nacht ein wenig mit mir theile, indem ich ihm eine von diesen kleinen Geschichten erzähle.


  In meinem väterlichen Hause lebte man auf gutem und reichlichem Fuße. Wir Kinder genossen einer viel[II-291]leicht nur allzu liberalen Erziehung, und es gab keine Freude, kein fröhliches Fest, woran wir nicht Theil nehmen durften. Besonders lebhaft tauchte jetzt wieder eine glänzende Festivität vor mir auf, welche zu Ehren der Herzogin von *** veranstaltet wurde. Sie hatte eine Vorliebe für unsere Stadt, und da sie eine große Kinderfreundin war, so war in diesem Sinne ihr jährlicher kurzer Aufenthalt immer durch neue Wohlthaten und Stiftungen gesegnet. Dießmal feierte sie ihr Geburtsfest in unsern Mauern. Ein Aufzug schön geputzter Knaben und Mädchen bewegte sich des Morgens nach dem Schlosse, wo die Huldigung durch Gesänge und eingelernte Glückwünsche nichts Außerordentliches darbot. Am Abend aber sollte durch eine Anzahl von Kindern, worunter Lucie und ich, vor Ihrer Königlichen Hoheit ein Schauspiel aufgeführt werden, und zwar auf einem kleinen natürlichen Theater, das zu den Hofgärten gehörig, in einer düsteren Allee, dem sogenannten Salon gelegen, nach allen seinen Theilen, Coulissen, Seitengemächern und dergleichen, aus grünem Buschwerk und Rasen bestand und, obschon sorgfältig unterhalten, seit Jahren nicht mehr gebraucht worden war. Wir hatten unter der Leitung eines erfahrenen Mannes verschiedene Proben gehalten, und endlich schien zu einer anständigen Aufführung nichts mehr zu fehlen. Mein Vater [II-292] hatte mir einen vollständigen türkischen Anzug machen lassen, meiner Rolle gemäß, welche überdieß einen berittenen Mann verlangte, was durch die Gunst des königlichen Stallmeisters erreicht wurde, der eines der artigen, gutgeschulten Zwergpferdchen abgab. Da sämmtliche Mitspielende zur festgesetzten Abendstunde schon in vollem Kostüm und nur etwa durch einen Ueberwurf gegen die Neugier und Zudringlichkeit der Gassenjugend geschützt, Jedes einzeln von seinem Hause aus, nach dem Salon gebracht wurden, so war es meiner Eitelkeit doch nicht zuwider, daß, als der Knecht den mir bestimmten kleinen Rappen in der Dämmerung vorführte, ein Haufe junger Pflastertreter mich aufsitzen und unter meinem langen Mantel den schönen krummen Säbel, den blauen Atlas der Pumphosen, die gelben Stiefelchen und silbernen Sporen hervorschimmern sah. Bald aber hatte ich sie hinter mir, und wäre sehr gern auch den Reitknecht los gewesen, der seine Hand nicht von dem Zügel ließ, und unter allerlei Späßen und Sprüngen durch die Stadt mit mir trabte.


  Der Himmel war etwas bedeckt, die Luft sehr still und lau. Als aber nun der fürstliche Duft der Orangerie auf mich zugeweht kam, und mir bereits die hundertfältigen Lichter aus den Kastanienschatten entgegenflimmerten, wie schwoll mir die Brust von [II-293] bänglich stolzer Erwartung! Ich fand die grüne offene Scene, Orchester und Parterre auf’s Niedlichste beleuchtet, das junge Personal bereits beisammen; verwirrt und geblendet trat ich herzu. Indeß die hohen Herrschaften noch in einem nahen Pavillon bei Tafel säumten, ließ auch die kleine Truppe sich es hier an seitwärts in der Garderobe angebrachten, lecker besetzten Tischen herrlich schmecken, sofern nicht etwa Diesem oder Jenem eine selige Ungeduld den Appetit benahm. Die Lustigsten unter den Mädchen vertrieben sich die Zeit mit Tanzen auf dem glattgemähten, saubern Grasschauplatz. Lucie kam mir mit glänzenden Augen entgegen und rief: »Ist’s einem hier nicht wie im Traum? Ich wollte, das Stück ginge heut gar nicht los, und wir dürften nur immer passen und spaßen; mir wird kurios zu Muth, sobald mir einfällt, daß es Ernst werden soll.« Wir hörten einander noch einige Hauptpartien unserer Rollen ab. Sie kam nämlich als Christensklavin mit meiner sultanischen Großmuth in vielfache Berührung und sollte zuletzt, durch ihre Tugend, ihren hohen Glauben, welcher selbst dem Heiden Theilnahme und Bewunderung abzwang, der rettende Schutzengel einer braven Familie werden.


  Wir waren mitten im Probiren, da erschien ein Lakei: die Gesellschaft habe sich fertig zu halten, man [II-294] werde sogleich kommen. Geschwind sprang Alles hinter die Coulissen, die lachenden Gesichter verwandelten sich, die Musik fing an, und das vornehme Auditorium nahm seine Plätze. Mit dem letzten Posaunen-Ton trat, ohne daß erst ein Vorhang aufzuziehen war, jene Sklavin heraus. Die zarten Arme mit Ketten belastet, erhob sie ihre rührende Klage. Auftritt um Auftritt folgte sofort ohne Anstoß rasch auf einander, bis gegen das Ende des ersten Acts. Ich glaubte schon ein lobreiches Flüstern sich durch die Reihen verbreiten zu hören; doch leider galten diese Rumore ganz etwas Andrem. Ein regnerischer Wind hatte sich erhoben, der in wenigen Minuten so stark wurde, daß die Lampen gleich zu Dutzenden verloschen und die Zuschauer laut redend und lachend aufbrachen, um eilig unter Dach zu kommen, bevor die Tropfen dichter fielen. Ein grauer Emir im Schauspiel declamirte, ganz blind vor Eifer, noch eine Weile in den Sturm hinein, indeß wir Andern, wie vor die Köpfe geschlagen, bald da, bald dorthin rannten. Einige lachten, Andere weinten, unzählige Stimmen mit Rufen und Fragen durcheinander verhallten unverstanden im heftigsten Wind. Ein Hofbedienter kam herbeigesprungen und lud uns hinüber in den festlich erleuchteten Saal. Weil aber diese angenehme Botschaft nicht alsbald überall vernommen [II-295] wurde und gleichzeitig verschiedene erwachsene Personen uns immer zuschrien: nach Hause, Kinder! macht daß ihr fortkommt! — so legt’ ich schon die Hand an meinen kleinen Rappen, und nur ein Blick auf Lucien, die nah bei mir in einer Ecke ein flackerndes Lämpchen mit vorgeschützten Händen hielt, machte mich zaudern. »Frisch! aufgesessen Junker!« rief ein riesenhafter, schwarzbärtiger Gardist, warf mich muthwillig in den Sattel, faßte dann Lucien, trotz ihres Sträubens und Schreiens, und schwang sie hinter mich. Das Mädchen saß kaum oben, mit beiden Armen mich umklammernd, so rannte das Thier, der doppelten Last ungewohnt, mit Blitzesschnelligkeit davon, dem nächsten offenen Baumgang zu, und so die Kreuz und Quer wie ein Pfeil durch die feuchte Nacht der mannigfaltigen Alleen. An ein Aufhalten, an ein Umkehren war gar nicht zu denken. Zum Glück blieb ich im Bügel fest und wankte nicht, nur daß mir Luciens Umarmung fast die Brust eindrückte. Von Natur muthig und resolut, ergab sie sich bald in ihre verzweifelte Lage, ja mitten im Jammer kam ihr die Sache komisch vor, wenn anders nicht ihr lautes Lachen krampfhaft war.


  Der Regen hatte nachgelassen, es wurde etwas heller; aber das Todte, Geisterhafte dieser Einsamkeit in einem Labyrinth von ungeheuren, regelmäßig schnell [II-296] auf einander folgenden Bäumen, der Gedanke, daß man, dem tollen Muthe dieser Bestie unwiderstehlich preisgegeben, mit jedem Augenblicke weiter von Stadt und Menschen fortgerissen werde, war schrecklich über alle Vorstellung!


  Auf einmal zeigte sich von fern ein Licht — es war, wie ich richtig muthmaßte, in der Hof-Meierei — wir kamen ihm näher und riefen um Hülfe, was nur aus unsern Kehlen wollte — da prallte das Pferd vor der weißen Gestalt eines kleinen Obelisken zurück und schlug einen Seitenweg ein, wo es aber sehr bald bei einer Planke ohnmächtig auf die Vorderfüße niederstürzte und zugleich uns Beide nicht unglücklich abwarf.


  Nun zwar für unsere Person gerettet, befanden wir uns schon in einer neuen großen Noth. Das Pferd lag wie am Tode keuchend, und war mit allen guten Worten nicht zum Aufstehn zu bewegen; es schien an dem, daß es vor unsern Augen hier verenden würde. Ich gebärdete mich wie unsinnig darüber; meine Freundin jedoch, gescheidter als ich, verwies mir ein so kindisches Betragen, ergriff den Zaum, schlang ihn um die Planke und zog mich mit sich fort, jenem tröstlichen Lichtschein entgegen, um Jemand herzuholen. Bald hatten wir die Meierei erreicht. Die Leute, soeben bei’m Essen versammelt, [II-297] schauten natürlich groß auf, als das Pärchen in seiner fremdartigen Tracht außer Athem zur Stube hereintrat. Wir trugen unser Unglück vor, und derweil nun der Mann sich gemächlich anzog, standen wir Weibern und Kindern zur Schau, die uns durch übermäßiges Lamentiren über den Zustand unserer kostbaren Kleidung das Herz nur immer schwerer machten. Jetzt endlich wurde die Laterne angezündet, ein Knecht trug sie, und so ging man zu Vieren nach dem unglücklichen Platz, wo wir das arme Thier noch in derselben Stellung fanden. Doch auf den ersten Ruck und Streich von einer Männerhand sprang es behend auf seine Füße, und der Meier in seinem mürrischen Ton versicherte sofort, der dummen Kröte fehle auch kein Haar. Ich hätte in der Freude meines Herzens gleich vor dem Menschen auf die Kniee fallen mögen: statt dessen fiel mir Lucie um den Hals, mehr ausgelassen als gerührt und zärtlich allerdings, doch wohler hatte mir im Leben nichts Aehnliches gethan.


  Nach einer Viertelstunde kamen wir, unter Begleitung des Mannes, nach Hause. Die Eltern, welche beiderseits in der tödlichsten Angst nach uns ausgeschickt hatten, dankten nur Gott, daß wir mit unzerbrochenen Gliedern davon gekommen waren.


  Am andern Tag verließ die Herzogin die Stadt. [II-298] Wir spielten bald nachher in meinem Hause unser Stück vor Freunden und Bekannten zu allerseitiger Zufriedenheit. Aber auch an diese zweite Aufführung hing sich ein bedenklicher Zufall. Bei’m Aufräumen meiner Garderobe nämlich vermißte meine Mutter eine schöne Agraffe, die sie mir an den Turban befestigt hatte. Es schien, der Schmuck sei absichtlich herabgetrennt worden. Vergeblich war alles Nachforschen und Suchen; zuletzt wollte eine Gespielin den Raub bei Luciens kleinem Kram gesehen haben. Ich weiß nicht mehr genau, wie meine Mutter sich davon zu überzeugen suchte, nur kann ich mich erinnern, sehr wohl bemerkt zu haben, daß sie in einer ängstlichen Berathung mit einer Hausfreundin, wovon mir im Vorübergehen Etwas zu Ohren kam, den Fehltritt des Kindes als ausgemacht annahm. Ich selbst war von dem Falle höchst sonderbar ergriffen. Ich vermied meine Freundin und begrüßte sie kaum, als sie in diesen Tagen wie gewöhnlich zu meiner Schwester kam. Merkwürdig, obwohl in Absicht auf das undurchdringliche Gewebe verkehrter Leidenschaft und feiner Sinnlichkeit, wie sie bereits in Kinderherzen wirkt, zu meiner Beschämung merkwürdig, ist mir noch heute der reizende Widerstreit, welchen der Anblick der schönen Diebin in meinem Innern rege machte. Denn wie ich mich zwar vor [II-299] ihr scheute und nicht mit ihr zu reden, viel weniger sie zu berühren wagte, so war ich gleichwohl mehr als jemals von ihr angezogen, sie war mir durch den neuen, unheimlichen Charakterzug interessanter geworden, und wenn ich sie so von der Seite verstohlen ansah, kam sie mir unglaublich schön und zauberhaft vor.


  Die Sache klärte sich aber zum Glück auf eine unerwartete Art noch zeitig genug von selbst auf, wovon ich nur sage, daß Luciens Unschuld vollkommen gerechtfertigt wurde. Bestürzt, beschämt durch diese plötzliche Enttäuschung sah ich den unnatürlichen Firniß, den meine Einbildung so verführerisch über die scheinbare Sünderin zog, doch keineswegs ungern verschwinden, indem sich eine lieblichere Glorie um sie zu verbreiten anfing.


  Diese und ähnliche Scenen rief ich mir in jener unruhigen Nacht zurück und hatte mehr als Eine bedeutsame vergleichende Betrachtung dabei anzustellen.


  Am Morgen eilte ich bei Zeit zum Geistlichen, der mir mit der Nachricht entgegen kam, daß mein Besuch bei der Gefangenen keinen Anstand habe; er war nur über die Unbedenklichkeit verwundert, womit man die Bitte gewährte. — Wir säumten nicht, uns auf den Weg zu machen.


  Mit Beklommenheit sah ich den Wärter die Thüre [II-300] zu Luciens einsamer Zelle aufschließen. Wir fanden sie vor einem Buche sitzen. Ich hätte sie freilich nicht wieder erkannt, so wenig als sie mich. Sie sah sehr blaß und leidend aus; ihre angenehmen Züge belebten sich mit einem flüchtigen Roth in sichtbar freudiger Ueberraschung, als ich ihr vorgestellt wurde. Allein sie sprach wenig, sehr behutsam und nur im Allgemeinen über ihre Lage, indem sie davon Anlaß nahm auf ihre christliche Lectüre überzugehen, von welcher sie viel Gutes rühmte.


  Der Prediger fühlte eine Spannung, und entfernte sich bald. Wirklich wurde nun Lucie nach und nach freier, ich selber wurde wärmer, ihr Herz fing an, sich mir entgegen zu neigen. In einer Pause des Gesprächs, nachdem sie kurz zuvor dem eigentlichen Fragepunkt sehr nah gekommen war, sah sie mir freundlich, gleichsam lauschend, in die Augen, ergriff meine Hand und sagte: »Ich brauche den Rath eines Freundes; Gott hat Sie mir gesandt, Sie sollen Alles wissen! Was Sie dann sagen oder thun, will ich für gut annehmen.«


  Wir setzten uns, und mit bewegter Stimme erzählte sie, was ich dem Leser hiermit nur im kürzesten Umriß und ohne eine Spur der schönen lebendigen Fülle ihrer eigenen Darstellung mittheilen kann.


  [II-301] Noch war Anna erst einige Wochen begraben, so erhielt Lucie eines Abends in der Dämmerung den unerwarteten Besuch eines früheren Jugendfreundes, Paul Wilken’s, eines jungen Kaufmanns. Lange vor Richard hatte derselbe für die ältere Schwester eine stille Verehrung gehegt, doch niemals Leidenschaft, nie eine Absicht blicken lassen. Er hätte aber auch als offener Bewerber kaum seinen Zweck erreicht, da er bei aller Musterhaftigkeit seiner Person und Sitten, durch eine gewisse stolze Trockenheit sich wider Willen gerade bei Denen am meisten schadete, an deren Gunst ihm vor Andern gelegen sein mußte. Die Krankheit und den Tod Anna’s erfuhr er nur zufällig bei seiner Rückkehr von einer längeren Reise. Es war ein trauriges Wiedersehn in Luciens verödetem Stübchen. Der sonst so verschlossene, wortkarge Mensch zerfloß in Thränen neben ihr. Sie erneuerten ihre Freundschaft, und mir ist nicht ganz unwahrscheinlich, obwohl es Lucie bestritt, daß Paul die Neigung zu der Todten im Stillen schon auf die Lebende kehrte. Bei’m Abschiede nun, im Uebermaß der Schmerzen, entschlüpften ihr, sie weiß nicht wie, die lebhaften Worte: »Räche die Schwester, wenn du ein Mann bist!« Sie dachte, wie ich gerne glauben mag, dabei an nichts Bestimmtes. Als aber sechs Tage darauf die Schreckenspost von ungefähr auch [II-302] ihr zukam, war jenes Wort freilich ihr erster Gedanke. Ein Tag und eine Nacht verging ihr in furchtbarer Ungewißheit, unter den bängsten Ahnungen. Paul hatte sich seit jenem Abende nicht wieder bei ihr sehen lassen, er hatte ihr noch unter der Thüre empfohlen, gegen Niemand von seinem Besuche zu sprechen. Bei seiner eigenen Art und Weise fiel ihr dieß nicht sogleich auf; jetzt mußte sie nothwendig das Aergste daraus schließen. Indeß fand er Mittel und Wege, um heimliche Kunde von sich zu geben. Sein Billet ließ deutlich genug für Lucien errathen, daß der Lieutenant durch ihn, aber im ehrlichen Zweikampf gefallen. Sie möge sich beruhigen, und außer Gott, der mit der gerechten Sache gewesen, Niemanden zum Vertrauten darin machen. Er werde unverzüglich verreisen und es stehe dahin, ob er je wiederkehre; sie werde im glücklichen Fall von ihm hören. — Es lag eine Summe in Gold beigeschlossen, die anzunehmen er auf eine zarte Weise bat.


  Das Mädchen war in Verzweiflung. Sie sah sich einer Handlung theilhaftig, welche in ihren Augen um so mehr die Gestalt eines schweren Verbrechens annahm, je ängstlicher sie das Geheimniß bei sich verschließen mußte, je größer die Emsigkeit der Gerichte, der Aufruhr im Publikum war. Die Vorstellung, daß sie den ersten, entscheidenden Impuls [II-303] zur That gegeben, wurde bald so mächtig in ihr, daß sie sich selbst als Mörderin im eigentlichen Sinn betrachtete. Dazu kam die Sorge um Paul, er könne verrathen und gefangen werden, um seine Treue lebenslang im Kerker zu bereuen. Ihre lebhafte Einbildungskraft, mit dem Gewissen verschworen, bestürmte nun die arme Seele Tag und Nacht. Sie sah fast keinen Menschen, sie zitterte, so oft Jemand der Thüre nahe kam. Und zwischen allen diesen Aengsten schlug alsdann der Schmerz um die verlorne Schwester auf ein Neues mit verstärkter Heftigkeit hervor. Ihre Sehnsucht nach der Todten, durch die Einsamkeit gesteigert, ging bis zur Schwärmerei. Sie glaubte sich in eine Art von fühlbarem Verkehr durch stundenlange nächtliche Gespräche mit ihr zu setzen, ja mehr als Einmal streifte sie vorübergehend schon an der Versuchung hin, die Scheidewand gewaltsam aufzuheben, ihrem unnützen, qualvollen Leben ein Ende zu machen.


  An einem trüben Regentag, nachdem sie kurz vorher auf Anna’s Grabe nach Herzenslust sich ausgeweint, kam ihr mit Eins, und wie durch eine höhere Eingebung, der ungeheure Gedanke: sie wolle, müsse sterben, die Gerechtigkeit selbst sollte ihr die Hand dazu leihen.


  Es sei ihr da, bekannte sie mir, die Sünde des [II-304] Selbstmords so eindrücklich und stark im Geiste vorgehalten worden, daß sie den größten Abscheu davor empfunden habe. Dann aber sei es wie ein Licht in ihrer Seele aufgegangen, als ihr dieselbe Stimme zugeflüstert habe: Gott wolle sie selbst ihres Lebens in Frieden entlasten, wofern sie es zur Sühnung der Blutschuld opfern würde.


  In dieser seltsamen Suggestion lag, wie man sehr leicht sieht, ein großer Selbstbetrug versteckt. Sie wurde nicht einmal gewahr, daß der glühende Wunsch und die Aussicht, zu sterben, bei ihr die Idee jener Buße, oder doch die volle Empfindung davon, die eigentliche Reue, beinahe verschlang und aufhob.


  Nach ihren weiblichen Begriffen konnte übrigens von Seiten der Gerichte, nachdem sie sich einmal als schuldig angegeben hätte, ihrer Absicht weiter nichts entgegen stehn, und da sie, völlig unbekannt mit den Gesetzen des Duells, weder an Zeugen noch Mitwisser dachte, so fürchtete sie auch von dorther keinen Einspruch. Genug, sie that den abenteuerlichen Schritt sofort mit aller Zuversicht, und länger als man denken sollte erhielt sich das Gefühl des Mädchens in dieser phantastischen Höhe.


  Aus ihrer ganzen Darstellung mir gegenüber ging jedoch hervor, daß sie inzwischen selbst schon [II-305] angefangen hatte, das Unhaltbare und Verkehrte ihrer Handlung einzusehen. Und so konnte denn jetzt zwischen uns kaum die Frage mehr sein, was man nun zu thun habe? Nichts Anderes, erklärte ich, als ungesäumt die ganze, reine Wahrheit sagen! — Einen Augenblick fühlte sich Lucie sichtlich bei diesem Gedanken erleichtert. Dann aber stand sie plötzlich wieder zweifelhaft, ihre Lippen zitterten und jede Miene verrieth den heftigen Kampf ihres Innern. Sie wurde ungeduldig, bitter, bei Allem was ich sagen mochte. »Ach Gott!« rief sie zuletzt, »wohin bin ich gerathen! wer hilft aus diesem schrecklichen Gedränge! Mein theurer und einziger Freund, haben Sie Nachsicht mit einer Thörin, die sich so tief in ihrem eigenen Netz verstrickte, daß sie nun nicht mehr weiß was sie will oder soll — Sie dürfen mein Geheimniß nicht bewahren, das seh’ ich ein und konnte es denken bevor ich zu reden anfing — War’s etwa besser, ich hätte geschwiegen? Nein, nein! Gott selber hat Sie mir geschickt und mir den Mund geöffnet — nur bitte ich, beschwör’ ich Sie mit Thränen: nicht zu rasch! Machen Sie heute und morgen noch keinen Gebrauch von dem was sie hörten! Ich muß mich bedenken, ich muß mich erst fassen — die Schande, die Schmach! wie werd’ ich’s überleben—«


  [II-306] Sie hatte noch nicht ausgeredet, als wir durch ein Geräusch erschreckt und unterbrochen wurden; es kam gegen die Thüre. »Man wird mir ein Verhör ankündigen« — rief Lucie und faßte angstvoll meine Hände: »um Gotteswillen, schnell! wie verhalte ich mich? wozu sind Sie entschlossen?« »Bekennen Sie!« versetzt’ ich mit Bestimmtheit und nahm mich zusammen. Drei Herren traten ein. Ein Wink des Oberbeamten hieß mich abtreten; ich sah nur noch, wie Lucie seitwärts schwankte, ich sah den unaussprechlichen Blick, den sie mir auf die Schwelle nachsandte.


  Auf der Straße bemerkte ich, daß mir von fern eine Wache nachfolgte; unbekümmert ging ich nach meinem Quartier und in die allgemeine Wirthsstube, wo ich mich unter dem Lärmen der Gäste auf den entferntesten Stuhl in eine Ecke warf.


  Indem ich mir nun mit halber Besinnung die ganze Situation sammt allen schlimmen Möglichkeiten, und wie ich mich in jedem Falle zu benehmen hätte, so gut es ging, vorhielt, trat eilig ein junger Mann zu mir und sagte: »Ich bin der Neffe des Predigers S., der mich zu Ihnen sendet. Er hat vor einer Stunde von guter Hand erfahren, daß das Gericht in Sachen Luciens Gelmeroth seit gestern schon auf sicherem Grunde sei, auch daß sich Alles noch gar [II-307] sehr zu Gunsten des Mädchens entwickeln dürfte. Wir haben überdieß Ursache zu vermuthen, es seien während Ihrer Unterredung mit dem Fräulein die Wände nicht ganz ohne Ohren gewesen; auf alle Fälle wird man Sie vernehmen; die Herren, merk’ ich, lieben die Vorsicht, wie uns die beiden Lümmel beweisen, die man in Absehn auf Ihre suspecte Person da draußen promeniren läßt. Glück zu, mein Herr! der letzte Act der Tragikomödie lichtet sich schon, und Luciens Freunde werden sich demnächst vergnügt die Hände schütteln können.«


  So kam es denn auch. Es fand sich in der That, daß durch das Geständniß des Hauptmanns, der sich, durch mehrere Indicien überführt, mit noch einem Andern als Beistand des Duells bekannte, die Sache schon erhoben war, noch eh’ man Luciens und meine Bestätigung einzuholen kam. Das Mädchen hatte, unmittelbar auf jene Unterredung mit mir, unweigerlich Alles gestanden. In Kurzem war sie losgesprochen.


  Jetzt aber forderte der Zustand ihres Innern die liebevollste, zärteste Behandlung. Sie glaubte sich entehrt, vernichtet in den Augen der Welt, als Abenteurerin verlacht, als Wahnsinnige bemitleidet. Fühllos und resignirt that sie den unfreiwilligen Schritt in’s menschliche Leben zurück. Die Zukunft lag wie [II-308] eine unendliche Wüste vor ihr, sie selbst erschien sich nur eine leere verächtliche Lüge; sie wußte nichts mehr mit sich anzufangen.


  Nun bot zwar für die nächste Zeit der gute Prediger und dessen menschenfreundliche Gattin eine wünschenswerthe Unterkunft an. Allein wie sollte ein so tief zerrissenes Gemüth da, wo es überall an seinen Verlust, an seine Verirrung gemahnt werden mußte, je zu sich selber kommen? Man mußte darauf denken, ein stilles Asyl in einer entfernteren Gegend ausfindig zu machen. Meine Versuche blieben nicht fruchtlos. Ein würdiger Dorfpfarrer, mein nächster Anverwandter, der in einem der freundlichsten Thäler des Landes mit seiner liebenswürdigen Familie ein ächtes Patriarchenleben führte, erlaubte mir, die arme Schutzbefohlene ihm zu bringen. Ich durfte dort im Kreise feingesinnter, natürlich heiterer Menschen neben ihr noch mehrere Wochen verweilen, die mir auf ewig unvergeßlich bleiben werden.


  Und soll ich nun zum Ende kommen, so wird nach alle dem bisher Erzählten wohl Niemand das Geständniß überraschen, daß Mitleid oder Pietät es nicht allein gewesen, was mir das Schicksal des Mädchens so nahe gelegt. Ich liebte Lucien, und konnte mich fortan getrost dem stillen Glauben überlassen, daß unser beiderseitiges Geschick für immer [II-309] unzertrennlich sei. Mit welchen Gefühlen sah ich die Gegenwart oft im Spiegel der Vergangenheit! Wie ahnungsvoll war Alles! Mein Kommen nach der Vaterstadt just im bedenklichsten Moment, wie bedeutend!


  Noch aber fand ich es nicht an der Zeit, mich meiner Freundin zu erklären. Wir schieden wie Geschwister von einander, sie ohne die geringste Ahnung meiner Absicht. Durch Briefe blieben wir in ununterbrochener Verbindung, und Lucie machte sich’s zur Pflicht, in einer Art von Tagebuch mir von Allem und Jedem, was sie betraf, getreue Rechenschaft zu geben. Aus diesen Blättern ward mir denn bald klar, daß für das innere sittliche Leben des Mädchens, in Folge jener tief eingreifenden Erfahrung und durch die milde Einwirkung des Mannes, welcher sie in seine Pflege nahm, eine Epoche angebrochen war, von deren segensreicher, lieblicher Entwicklung Viel zu sagen wäre.


  Die Welt verfehlte nicht, mir ein hämisches Mitleid zu zollen, als ich nach kaum zwei Jahren Lucie Gelmeroth als meine Braut heimführte; und doch verdanke ich Gott in ihr das höchste Glück, das einem Menschen irgend durch einen andern werden kann.


  


  [II-310] Hier bricht die Handschrift des Erzählers ab. Wir haben vergeblich unter seinen Papieren gesucht, vom Schicksal jenes flüchtigen Kaufmanns noch Etwas zu erfahren. Auch mit Erkundigungen anderwärts sind wir nicht glücklicher gewesen.


  


  [II-311]


  Mozart 
 auf der Reise nach Prag.


  Novelle.


  Im Herbst des Jahrs 1787 unternahm Mozart in Begleitung seiner Frau eine Reise nach Prag, um Don Juan daselbst zur Aufführung zu bringen.


  Am dritten Reisetag, den vierzehnten September, gegen eilf Uhr Morgens, fuhr das wohlgelaunte Ehepaar noch nicht viel über dreißig Stunden Wegs von Wien entfernt, in nordwestlicher Richtung, jenseits vom Mannhardsberg und der deutschen Thaya, bei Schrems, wo man das schöne Mährische Gebirg bald vollends überstiegen hat.


  »Das mit drei Postpferden bespannte Fuhrwerk,« schreibt die Baronesse vonT. an ihre Freundin, »eine stattliche, gelbrothe Kutsche, war Eigenthum einer gewissen alten Frau Generalin Volkstett, die sich auf ihren Umgang mit dem Mozartischen Hause und ihre ihm erwiesenen Gefälligkeiten von jeher scheint etwas [II-312] zu gut gethan zu haben.« — Die ungenaue Beschreibung des fraglichen Gefährts wird sich ein Kenner des Geschmacks der achtziger Jahre noch etwa durch einige Züge ergänzen. Der gelbrothe Wagen ist hüben und drüben am Schlage mit Blumenboukets, in ihren natürlichen Farben gemalt, die Ränder mit schmalen Goldleisten verziert, der Anstrich aber noch keineswegs von jenem spiegelglatten Lack der heutigen Wiener Werkstätten glänzend, der Kasten auch nicht völlig ausgebaucht, obwohl nach unten zu kokett mit einer kühnen Schweifung eingezogen; dazu kommt ein hohes Gedeck mit starrenden Ledervorhängen, die gegenwärtig zurückgestreift sind.


  Von dein Costüm der beiden Passagiere sei überdieß so viel bemerkt. Mit Schonung für die neuen, im Koffer eingepackten Staatsgewänder war der Anzug des Gemahls bescheidentlich von Frau Constanzen ausgewählt; zu der gestickten Weste von etwas verschossenem Blau sein gewohnter brauner Ueberrock mit einer Reihe großer und dergestalt façonnirter Knöpfe, daß eine Lage röthliches Rauschgold durch ihr sternartiges Gewebe schimmerte, schwarzseidene Beinkleider, Strümpfe und auf den Schuhen vergoldete Schnallen. Seit einer halben Munde hat er wegen der für diesen Monat außerordentlichen Hitze sich des Rocks entledigt und sitzt vergnüglich plau[II-313]dernd, baarhaupt, in Hemdärmeln da. Madame Mozart trägt ein bequemes Reisehabit, hellgrün und weiß gestreift; halb aufgebunden fällt der Ueberfluß ihrer schönen, lichtbraunen Locken auf Schulter und Nacken herunter; sie waren Zeit ihres Lebens noch niemals von Puder entstellt, während der starke, in einen Zopf gefaßte Haarwuchs ihres Gemahls für heute nur nachlässiger als gewöhnlich damit versehen ist.


  Man war eine sanft ansteigende Höhe zwischen fruchtbaren Feldern, welche hie und da die ausgedehnte Waldung unterbrachen, gemachsam hinauf und jetzt am Waldsaum angekommen.


  »Durch wie viel Wälder,« sagte Mozart, »sind wir nicht heute, gestern und ehegestern schon passirt! — Ich dachte nichts dabei, geschweige daß mir eingefallen wäre, den Fuß hinein zu setzen. Wir steigen einmal aus da, Herzenskind, und holen von den blauen Glocken, die dort so hübsch im Schatten stehen. Deine Thiere, Schwager, mögen ein bischen verschnaufen.«


  Indem sie sich beide erhoben, kam ein kleines Unheil an den Tag, welches dem Meister einen Zank zuzog. Durch seine Achtlosigkeit war ein Flacon mit kostbarem Riechwasser aufgegangen und hatte seinen Inhalt unvermerkt in die Kleider und Polster er[II-314]gossen. »Ich hätt’ es denken können,« klagte sie, »es duftete schon lang so stark! O weh, ein volles Fläschchen ächte Rosée d’Aurore rein ausgeleert! Ich sparte sie wie Gold.« — »Ei, Närrchen,« gab er ihr zum Trost zurück, »begreife doch, auf solche Weise ganz allein war uns dein Götter-Riechschnaps etwas nütze. Erst saß man in einem Backofen und all dein Gefächel half nichts, bald aber schien der ganze Wagen gleichsam ausgekühlt; du schriebst es den paar Tropfen zu, die ich mir auf den Jabot goß; wir waren neu belebt und das Gespräch floß munter fort, statt daß wir sonst die Köpfe hätten hängen lassen wie die Hammel auf des Fleischers Karren; und diese Wohlthat wird uns auf dem ganzen Weg begleiten. Jetzt aber laß uns doch einmal zwei Wienerische Ros’n recht expreß hier in die grüne Wildniß stecken!«


  Sie stiegen Arm in Arm über den Graben an der Straße und sofort tiefer in die Tannendunkelheit hinein, die, sehr bald bis zur Finsterniß verdichtet, nur hin und wieder von einem Streifen Sonne auf sammetnem Moosboden grell durchbrochen ward. Die erquickliche Frische, im plötzlichen Wechsel gegen die außerhalb herrschende Gluth, hätte dem sorglosen Mann ohne die Vorsicht der Begleiterin gefährlich werden können. Mit Mühe drang sie ihm das in Bereitschaft gehaltene Kleidungsstück auf. — »Gott, [II-315] welche Herrlichkeit!« rief er, an den hohen Stämmen hinaufblickend, aus: »man ist als wie in einer Kirche! Mir däucht, ich war niemals in einem Wald, und besinne mich jetzt erst, was es doch heißt, ein ganzes Volk von Bäumen bei einander! Keine Menschenhand hat sie gepflanzt, sind alle selbst gekommen, und stehen so, nur eben weil es lustig ist beisammen wohnen und wirthschaften. Siehst du, mit jungen Jahren fuhr ich doch in halb Europa hin und her, habe die Alpen gesehn und das Meer, das Größeste und Schönste, was erschaffen ist: jetzt steht von ungefähr der Gimpel in einem ordinären Tannenwald an der böhmischen Grenze, verwundert und verzückt, daß solches Wesen irgend existirt, nicht etwa nur so una finzione di poeti ist, wie ihre Nymphen, Faune und dergleichen mehr, auch kein Comödienwald, nein aus dem Erdboden heraus gewachsen, von Feuchtigkeit und Wärmelicht der Sonne groß gezogen! Hier ist zu Haus der Hirsch, mit seinem wundersamen zackigen Gestäude auf der Stirn, das possierliche Eichhorn, der Auerhahn, der Häher.« — Er bückte sich, brach einen Pilz und pries die prächtige hochrothe Farbe des Schirms, die zarten weißlichen Lamellen an dessen unterer Seite, auch steckte er verschiedene Tannenzapfen ein.


  »Man könnte denken,« sagte die Frau, »du habest [II-316] noch nicht zwanzig Schritte hinein in den Prater gesehen, der solche Raritäten doch auch wohl aufzuweisen hat.«


  »Was Prater! Sapperlot, wie du nur das Wort hier nennen magst! Vor lauter Carossen, Staatsdegen, Roben und Fächern, Musik und allem Spektakel der Welt, wer sieht denn da noch sonst etwas? Und selbst die Bäume dort, so breit sie sich auch machen, ich weiß nicht — Bucheckern und Eicheln, am Boden verstreut, sehn halter aus als wie Geschwisterkind mit der Unzahl verbrauchter Korkstöpsel darunter. Zwei Stunden weit riecht das Gehölz nach Kellnern und nach Saucen.«


  »O unerhört!« rief sie, »so redet nun der Mann, dem gar nichts über das Vergnügen geht, Backhühnl im Prater zu speisen!«


  Als beide wieder in dem Wagen saßen, und sich die Straße jetzt nach einer kurzen Strecke ebenen Wegs allmählig abwärts lenkte, wo eine lachende Gegend sich bis an die entfernteren Berge verlor, fing unser Meister, nachdem er eine Zeitlang still gewesen, wieder an: »Die Erde ist wahrhaftig schön, und keinem zu verdenken, wenn er so lang wie möglich darauf bleiben will. Gott sei’s gedankt, ich fühle mich so frisch und wohl wie je, und wäre bald zu tausend Dingen aufgelegt, die denn auch alle nach [II-317] einander an die Reihe kommen sollen, wie nur mein neues Werk vollendet und aufgeführt sein wird. Wie viel ist draußen in der Welt, und wie viel daheim. Merkwürdiges und Schönes, das ich noch gar nicht kenne, an Wunderwerken der Natur, an Wissenschaften, Künsten und nützlichen Gewerben! Der schwarze Köhlerbube dort bei seinem Meiler weiß dir von manchen Sachen auf ein Haar so viel Bescheid wie ich, da doch ein Sinn und ein Verlangen in mir wäre, auch einen Blick in Dieß und Jen’s zu thun, das eben nicht zu meinem nächsten Kram gehört.«


  »Mir kam,« versetzte sie, »in diesen Tagen dein alter Sackkalender in die Hände von Anno fünfundachtzig; da hast du hinten angemerkt drei bis vier Notabene. Zum Ersten steht: Mitte Oktober gießet man die großen Löwen in kaiserlicher Erzgießerei; für’s Zweite, doppelt angestrichen: Professor Gattner zu besuchen. Wer ist der?«


  »O recht, ich weiß — auf dem Observatorio der gute alte Herr, der mich von Zeit zu Zeit dahin einlädt. Ich wollte längst einmal den Mond und ’s Mandl drin mit dir betrachten. Sie haben jetzt ein mächtig großes Fernrohr oben; da soll man auf der ungeheuern Scheibe, hell und deutlich bis zum Greifen, Gebirge, Thäler, Klüfte sehen, und von der Seite, [II-318] wo die Sonne nicht hinfällt, den Schatten, den die Berge werfen. Schon seit zwei Jahren schlag’ ich’s an, den Gang zu thun, und komme nicht dazu, elender und schändlicher Weise!«


  »Nun,« sagte sie, »der Mond entläuft uns nicht. Wir holen manches nach.«


  Nach einer Pause fuhr er fort: »Und geht es nicht mit allem so? O pfui, ich darf nicht daran denken, was man verpaßt, verschiebt und hängen läßt! — von Pflichten gegen Gott und Menschen nicht zu reden — ich sage von purem Genuß, von den kleinen unschuldigen Freuden, die einem jeden täglich vor den Füßen liegen.«


  Madame Mozart konnte oder wollte von der Richtung, die sein leicht bewegliches Gefühl hier mehr und mehr nahm, auf keine Weise ablenken, und leider konnte sie ihm nur von ganzem Herzen Recht geben, indem er mit steigendem Eifer fortfuhr: »Ward ich denn je nur meiner Kinder ein volles Stündchen froh? Wie halb ist das bei mir, und immer en passant! Die Buben einmal rittlings auf das Knie gesetzt, mich zwei Minuten mit ihnen durch’s Zimmer gejagt, und damit basta, wieder abgeschüttelt! Es denkt mir nicht, daß wir uns auf dem Lande zusammen einen schönen Tag gemacht hätten, an Ostern oder Pfingsten, in einem Garten oder Wäldel, auf [II-319] der Wiese, wir unter uns allein, bei Kinderscherz und Blumenspiel, um selber einmal wieder Kind zu werden. Allmittelst geht und rennt und saust das Leben hin — Herr Gott! bedenkt man’s recht, es möcht’ einem der Angstschweiß ausbrechen!«


  Mit der so eben ausgesprochenen Selbstanklage war unerwartet ein sehr ernsthaftes Gespräch in aller Traulichkeit und Güte zwischen beiden eröffnet. Wir theilen dasselbe nicht ausführlich mit, und werfen lieber einen allgemeinen Blick auf die Verhältnisse, die theils ausdrücklich und unmittelbar den Stoff, theils auch nur den bewußten Hintergrund der Unterredung ausmachten.


  Hier drängt sich uns voraus die schmerzliche Betrachtung auf, daß dieser feurige, für jeden Reiz der Welt und für das Höchste, was dem ahnenden Gemüth erreichbar ist, unglaublich empfängliche Mensch, so viel er auch in seiner kurzen Spanne Zeit erlebt, genossen und aus sich hervorgebracht, ein stetiges und rein befriedigtes Gefühl seiner selbst doch lebenslang entbehrte.


  Wer die Ursachen dieser Erscheinung nicht etwa tiefer suchen will, als sie vermuthlich liegen, wird sie zunächst einfach in jenen, wie es scheint, unüberwindlich eingewöhnten Schwächen finden, die wir so gern, und nicht ganz ohne Grund, mit alle dem, [II-320] was an Mozart der Gegenstand unsrer Bewunderung ist, in eine Art nothwendiger Verbindung bringen.


  Des Mannes Bedürfnisse waren sehr vielfach, seine Neigung zumal für gesellige Freuden außerordentlich groß. Von den vornehmsten Häusern der Stadt als unvergleichliches Talent gewürdigt und gesucht, verschmähte er Einladungen zu Festen, Cirkeln und Parthien selten oder nie. Dabei that er der eigenen Gastfreundschaft innerhalb seiner näheren Kreise gleichfalls genug. Einen längst hergebrachten musikalischen Abend am Sonntag bei ihm, ein ungezwungenes Mittagsmahl an seinem wohlbestellten Tisch mit ein paar Freunden und Bekannten, zwei-, dreimal in der Woche, das wollte er nicht missen. Bisweilen brachte er die Gäste, zum Schrecken der Frau, unangekündigt von der Straße weg in’s Haus, Leute von sehr ungleichem Werth, Liebhaber, Kunstgenossen, Sänger und Poeten. Der müßige Schmarotzer, dessen ganzes Verdienst in einer immer aufgeweckten Laune, in Witz und Spaß, und zwar vom gröbern Korn bestand, kam so gut wie der geistvolle Kenner und der treffliche Spieler erwünscht. Den größten Theil seiner Erholung indeß pflegte Mozart außer dem eigenen Hanse zu suchen. Man konnte ihn nach Tisch einen Tag wie den andern am Billard im Kaffeehaus, und so auch manchen Abend [II-321] im Gasthof finden. Er fuhr und ritt sehr gerne in Gesellschaft über Land, besuchte als ein ausgemachter Tänzer Bälle und Redouten und machte sich des Jahrs einigemale einen Hauptspaß an Volksfesten, vor allen am Brigitten-Kirchtag im Freien, wo er als Pierrot maskirt erschien.


  Diese Vergnügungen, bald bunt und ausgelassen, bald einer ruhigeren Stimmung zusagend, waren bestimmt, dem lang gespannten Geist nach ungeheurem Kraftaufwand die nöthige Rast zu gewähren; auch verfehlten sie nicht, demselben nebenher auf den geheimnißvollen Wegen, auf welchen das Genie sein Spiel bewußtlos treibt, die feinen flüchtigen Eindrücke mitzutheilen, wodurch es sich gelegentlich befruchtet. Doch leider kam in solchen Stunden, weil es dann immer galt, den glücklichen Moment bis auf die Neige auszuschöpfen, eine andere Rücksicht, es sei nun der Klugheit oder der Pflicht, der Selbsterhaltung wie der Häuslichkeit, nicht in Betracht. Genießend oder schaffend kannte Mozart gleich wenig Maß und Ziel. Ein Theil der Nacht war stets der Komposition gewidmet. Morgens früh, oft lange noch im Bett, ward ausgearbeitet. Dann machte er, von zehn Uhr an, zu Fuß oder im Wagen abgeholt, die Runde seiner Lectionen, die in der Regel noch einige Nachmittagsstunden wegnahmen. »Wir plagen uns [II-322] wohl auch rechtschaffen,« so schreibt er selber einmal einem Gönner, »und es hält öfter schwer, nicht die Geduld zu verlieren. Da halst man sich als wohl accreditirter Cembalist und Musiklehrmeister ein Dutzend Schüler auf, und immer wieder einen neuen, unangesehn, was weiter an ihm ist, wenn er nur seinen Thaler por marca bezahlt. Ein jeder ungrische Schnurrbart vom Geniecorps ist willkommen, den der Satan plagt, für nichts und wieder nichts Generalbaß und Contrapunct zu studiren; das übermüthigste Comteßchen, das mich wie Meister Coquerel, den Haarkräusler, mit einem rothen Kopf empfängt, wenn ich einmal nicht auf den Glockenschlag bei ihr anklopfe u.s.w.« Und wenn er nun durch diese und andere Berufsarbeiten, Academien, Proben und dergleichen abgemüdet, nach frischem Athem schmachtete, war den erschlafften Nerven häufig nur in neuer Aufregung eine scheinbare Stärkung vergönnt. Seine Gesundheit wurde heimlich angegriffen, ein je und je wiederkehrender Zustand von Schwermuth wurde, wo nicht erzeugt, doch sicherlich genährt an eben diesem Punkt, und so die Ahnung eines frühzeitigen Todes, die ihn zuletzt auf Schritt und Tritt begleitete, unvermeidlich erfüllt. Gram aller Art und Farbe, das Gefühl der Reue nicht ausgenommen, war er als eine herbe Würze jeder Lust auf seinen Theil ge[II-323]wohnt. Doch wissen wir, auch diese Schmerzen rannen abgeklärt und rein in jenem tiefen Quell zusammen, der aus hundert goldenen Röhren springend, im Wechsel seiner Melodien unerschöpflich, alle Qual und alle Seligkeit der Menschenbrust ausströmte.


  Am offenbarsten zeigten sich die bösen Wirkungen der Lebensweise Mozarts in seiner häuslichen Verfassung. Der Vorwurf thörichter, leichtsinniger Verschwendung lag sehr nahe; er mußte sich sogar an einen seiner schönsten Herzenszüge hängen. Kam Einer, in dringender Noth ihm eine Summe abzuborgen, sich seine Bürgschaft zu erbitten, so war meist schon darauf gerechnet, daß er sich nicht erst lang nach Pfand und Sicherheit erkundigte; dergleichen hätte ihm auch in der That so wenig als einem Kinde angestanden. Am liebsten schenkte er gleich hin, und immer mit lachender Großmuth, besonders wenn er meinte gerade Ueberfluß zu haben.


  Die Mittel, die ein solcher Aufwand neben dem ordentlichen Hausbedarf erheischte, standen allerdings in keinem Verhältniß mit den Einkünften. Was von Theatern und Concerten, von Verlegern und Schülern einging, zusammt der kaiserlichen Pension, genügte um so weniger, da der Geschmack des Publikums noch weit davon entfernt war, sich entschieden für Mozarts Musik zu erklären. Die lauterste Schönheit, Fülle [II-324] und Tiefe befremdete gemeinhin gegenüber der bisher beliebten, leicht faßlichen Kost. Zwar hatten sich die Wiener an Belmonte und Constanze — Dank den populären Elementen dieses Stücks — seiner Zeit kaum ersättigen können, hingegen that, einige Jahre später, Figaro, und sicher nicht allein durch die Intriguen des Direktors, im Wettstreit mit der lieblichen, doch weit geringeren Cosa rara, einen unerwarteten, kläglichen Fall; derselbe Figaro, den gleich darauf die gebildetern oder unbefangenern Prager mit solchem Enthusiasmus aufnahmen, daß der Meister, in dankbarer Rührung darüber, seine nächste große Oper eigens für sie zu schreiben beschloß. — Trotz der Ungunst der Zeit und dem Einfluß der Feinde hätte Mozart mit etwas mehr Umsicht und Klugheit noch immer einen sehr ansehnlichen Gewinn von seiner Kunst gezogen: so aber kam er selbst bei jenen Unternehmungen zu kurz, wo auch der große Haufen ihm Beifall zujauchzen mußte. Genug, es wirkte eben alles, Schicksal und Naturell und eigene Schuld zusammen, den einzigen Mann nicht gedeihen zu lassen.


  Welch einen schlimmen Stand nun aber eine Hausfrau, sofern sie ihre Aufgabe kannte, unter solchen Umständen gehabt haben müsse, begreifen wir leicht. Obgleich selbst jung und lebensfroh, als [II-325] Tochter eines Musikers ein ganzes Künstlerblut, von Hause aus übrigens schon an Entbehrung gewöhnt, bewies Constanze allen guten Willen, dem Unheil an der Quelle zu steuern, manches Verkehrte abzuschneiden und den Verlust im Großen durch Sparsamkeit im Kleinen zu ersetzen. Nur eben in letzterer Hinsicht vielleicht ermangelte sie des rechten Geschicks und der frühern Erfahrung. Sie hatte die Kasse und führte das Hausbuch, jede Forderung, jede Schuldmahnung, und was es Verdrießliches gab, ging ausschließlich an sie. Da stieg ihr wohl mitunter das Wasser an die Kehle, zumal wenn oft zu dieser Bedrängniß, zu Mangel, peinlicher Verlegenheit und Furcht vor offenbarer Unehre, noch gar der Trübsinn ihres Mannes kam, worin er tagelang verharrte, unthätig, keinem Trost zugänglich, indem er mit Seufzen und Klagen neben der Frau, oder stumm in einem Winkel vor sich hin, den Einen traurigen Gedanken, zu sterben, wie eine endlose Schraube verfolgte. Ihr guter Muth verließ sie dennoch selten, ihr heller Blick fand meist, wenn auch nur auf einige Zeit, Rath und Hülfe. Im Wesentlichen wurde wenig oder nichts gebessert. Gewann sie ihm mit Ernst und Scherz, mit Bitten und Schmeicheln für heute so viel ab, daß er den Thee an ihrer Seite trank, sich seinen Abendbraten daheim bei der Familie schmecken ließ, um nachher [II-326] nicht mehr auszugehen, was war damit erreicht? Er konnte wohl einmal, durch ein verweintes Auge seiner Frau plötzlich betroffen und bewegt, eine schlimme Gewohnheit aufrichtig verwünschen, das Beste versprechen, mehr als sie verlangte, — umsonst, er fand sich unversehens im alten Fahrgeleise wieder. Man war versucht zu glauben, es habe anders nicht in seiner Macht gestanden und eine völlig veränderte Ordnung nach unsern Begriffen von dem, was allen Menschen ziemt und frommt, ihm irgendwie gewaltsam aufgedrungen, müßte das wunderbare Wesen geradezu selbst aufgehoben haben.


  Einen günstigen Umschwung der Dinge hoffte Constanze doch stets in so weit, als derselbe von außen her möglich war: durch eine gründliche Verbesserung ihrer ökonomischen Lage, wie solche bei dem wachsenden Ruf ihres Mannes nicht ausbleiben könne. Wenn erst, so meinte sie, der stete Druck wegfiel, der sich auch ihm, bald näher, bald entfernter, von dieser Seite fühlbar machte, wenn er, anstatt die Hälfte seiner Kraft und Zeit dem bloßen Gelderwerb zu opfern, ungetheilt seiner wahren Bestimmung nachleben dürfe, wenn endlich der Genuß, nach dem er nicht mehr jagen, den er mit ungleich besserem Gewissen haben würde, ihm noch einmal so wohl an Leib und Seele gedeihe, dann sollte bald sein ganzer [II-327] Zustand leichter, natürlicher, ruhiger werden. Sie dachte gar an einen gelegentlichen Wechsel ihres Wohnorts, da seine unbedingte Vorliebe für Wien, wo nun einmal nach ihrer Ueberzeugung kein rechter Segen für ihn sei, am Ende doch zu überwinden wäre.


  Den nächsten entscheidenden Vorschub aber zu Verwirklichung ihrer Gedanken und Wünsche versprach sich Madame Mozart vom Erfolg der neuen Oper, um die es sich bei dieser Reise handelte.


  Die Composition war weit über die Hälfte vorgeschritten. Vertraute, urtheilsfähige Freunde, die, als Zeugen der Entstehung des außerordentlichen Werks, einen hinreichenden Begriff von seiner Art und Wirkungsweise haben mußten, sprachen überall davon in einem Tone, daß viele selber von den Gegnern darauf gefaßt sein konnten, es werde dieser Don Juan, bevor ein halbes Jahr verginge, die gesammte musikalische Welt, von einem Ende Deutschlands bis zum andern, erschüttert, auf den Kopf gestellt, im Sturm erobert haben. Vorsichtiger und bedingter waren die wohlwollenden Stimmen Anderer, die von dem heutigen Standpunkt der Musik ausgehend einen allgemeinen und raschen Succeß kaum hofften. Der Meister selber theilte im Stillen ihre nur zu wohl begründeten Zweifel.


  [II-328] Constanze ihrerseits, wie die Frauen immer, wo ihr Gefühl einmal lebhaft bestimmt und noch dazu vom Eifer eines höchst gerechten Wunsches eingenommen ist, durch spätere Bedenklichkeiten von da und dorther sich viel seltener als die Männer irre machen lassen, hielt fest an ihrem guten Glauben, und hatte eben jetzt im Wagen wiederum Veranlassung, denselben zu verfechten. Sie that’s, in ihrer fröhlichen und blühenden Manier, mit doppelter Geflissenheit, da Mozarts Stimmung im Verlauf des vorigen Gesprächs, das weiter zu nichts führen konnte und deßhalb äußerst unbefriedigend abbrach, bereits merklich gesunken war. Sie setzte ihrem Gatten sofort mit gleicher Heiterkeit umständlich auseinander, wie sie nach ihrer Heimkehr die mit dem Prager Unternehmer als Kaufpreis für die Partitur accordirten hundert Dukaten zur Deckung der dringendsten Posten und sonst zu verwenden gedenke, auch wie sie zufolge ihres Etats den kommenden Winter hindurch bis zum Frühjahr gut auszureichen hoffe.


  »Dein Herr Bondini wird sein Schäfchen an der Oper scheeren, glaub’ es nur; und ist er halb der Ehrenmann, den du ihn immer rühmst, so läßt er dir nachträglich noch ein artiges Procentchen von den Summen ab, die ihm die Bühnen nach einander für die Abschrift zahlen; wo nicht, nun ja, Gott[II-329]lob, so stehen uns noch andere Chancen in Aussicht, und zwar noch tausendmal solidere. Mir ahnet Allerlei.«


  »Heraus damit!«


  »Ich hörte unlängst ein Vögelchen pfeifen, der König von Preußen hab’ einen Kapellmeister nöthig.«


  »Oho!«


  »Generalmusikdirektor wollt’ ich sagen. Laß mich ein wenig phantasiren! Die Schwachheit habe ich von meiner Mutter.«


  »Nur zu! je toller je besser!«


  »Nein, alles ganz natürlich. — Vornweg also nimm an: über’s Jahr um diese Zeit—«


  »Wenn der Papst die Grete freit—«


  »Still doch, Hanswurst! Ich sage, auf’s Jahr um Sanct Aegidi muß schon längst kein kaiserlicher Kammercomponist mit Namen Wolf Mozart in Wien mehr weit und breit zu finden sein.«


  »Beiß dich der Fuchs dafür!«


  »Ich höre schon im Geist, wie unsere alten Freunde von uns plaudern, was sie sich alles zu erzählen wissen.«


  »Zum Exempel?


  »Da kommt z.B. eines Morgens früh nach Neune schon unsere alte Schwärmerin, die Volkstett, in ihrem feurigsten Besuchssturmschritt quer über’n Kohlmarkt [II-330] hergesegelt. Sie war drei Monat fort, die große Reise zum Schwager in Sachsen, ihr tägliches Gespräch, so lang wir sie kennen, kam endlich zu Stand; seit gestern Nacht ist sie zurück, und jetzt, mit ihrem übervollen Herzen — es schwattelt ganz von Reiseglück und Freundschaftsungeduld und allerliebsten Neuigkeiten — stracks hin zur Oberstin damit! die Trepp’ hinauf und angeklopft und das Herein nicht abgewartet; stell’ dir den Jubel selber vor und das Embrassement beiderseits! — Nun, liebste, beste Oberstin, hebt sie nach einigem Vorgängigen mit frischem Odem an; ich bringe Ihnen ein Schock Grüße mit, ob Sie errathen von wem? Ich komme nicht so gradenwegs von Stendal her, es wurde ein kleiner Abstecher gemacht, linkshin, nach Brandenburg zu. — Wie? wär’ es möglich … Sie kamen nach Berlin? sind bei Mozarts gewesen? — Zehn himmlische Tage! — O liebe, süße, einzige Generalin, erzählen Sie, beschreiben Sie! Wie geht es unsern guten Leutchen? Gefallen sie sich immer noch so gut wie Anfangs dort? Es ist mir fabelhaft, undenkbar, heute noch, und jetzt nur desto mehr, da Sie von ihm herkommen — Mozart als Berliner! Wie benimmt er sich doch? wie sieht er denn aus? — O der! Sie sollten ihn nur sehen. Diesen Sommer hat ihn der König in’s Karlsbad geschickt. Wann wäre [II-331] seinem herzgeliebten Kaiser Joseph so etwas eingefallen, he? Sie waren beide kaum erst wieder da, als ich ankam. Er glänzt von Gesundheit und Leben, ist rund und beleibt und vif wie Quecksilber; das Glück sieht ihm und die Behaglichkeit recht aus den Augen.«


  Und nun begann die Sprecherin in ihrer angenommenen Rolle die neue Lage mit den hellsten Farben auszumalen. Von seiner Wohnung unter den Linden, von seinem Garten und Landhaus an, bis zu den glänzenden Schauplätzen seiner öffentlichen Wirksamkeit und den engeren Cirkeln des Hofs, wo er die Königin auf dem Piano zu begleiten hatte, wurde alles durch ihre Schilderung gleichsam zur Wirklichkeit und Gegenwart. Ganze Gespräche, die schönsten Anekdoten schüttelte sie aus dem Aermel. Sie schien fürwahr mit jener Residenz, mit Potsdam und mit Sanssouci bekannter als im Schlosse zu Schönbrunn und auf der kaiserlichen Burg. Nebenbei war sie schalkhaft genug, die Person unsres Helden mit einer Anzahl völlig neuer hausväterlicher Eigenschaften auszustatten, die sich auf dem soliden Boden der preußischen Existenz entwickelt hatten, und unter welchen die besagte Volkstett, als höchstes Phänomen und zum Beweis wie die Extreme sich manchmal berühren, den Ansatz eines ordentlichen Geizchens wahr[II-332]genommen hatte, das ihn unendlich liebenswürdig kleide. »Ja, nehmen’s nur, er hat seine dreitausend Thaler fix, und das wofür? Daß er die Woche einmal ein Kammerconcert, zweimal die große Oper dirigirt — Ach, Oberstin, ich habe ihn gesehen, unsern lieben, kleinen goldenen Mann, in Mitten seiner trefflichen Kapelle, die er sich zugeschult, die ihn anbetet! saß mit der Mozartin in ihrer Loge, schräg gegen den höchsten Herrschaften über! Und was stand auf dem Zettel, bitte Sie — ich nahm ihn mit für Sie — ein kleines Reis’präsent von mir und Mozarts drein gewickelt — hier schauen Sie, hier lesen Sie, da steht’s mit ellenlangen Buchstaben gedruckt! — Hilf Himmel! was? Tarar! — Ja, gelten’s, Freundin, was man erleben kann! Vor zwei Jahren, wie Mozart den Don Juan schrieb und der verwünschte giftige, schwarzgelbe Salieri auch schon im Stillen Anstalt machte, den Triumph, den er mit seinem Stück davon trug in Paris, demnächst auf seinem eignen Territorio zu begehen, und unserem guten, Schnepfen liebenden, allzeit in Cosa rara vergnügten Publikum nun doch auch ’mal so eine Gattung Falken sehn zu lassen, und er und seine Helfershelfer bereits zusammen munkelten und raffinirten, daß sie den Don Juan so schön gerupft wie jenesmal den Figaro, nicht todt und nicht lebendig, auf das Theater stellen [II-333] wollten — wissen’s, da that ich ein Gelübd’, wenn das infame Stück gegeben wird, ich geh’ nicht hin, um keine Welt! Und hielt auch Wort. Als alles lief und rannte — und, Oberstin, Sie mit — blieb ich an meinem Ofen sitzen, nahm meine Katze auf den Schooß und aß meine Kaldausche; und so die folgenden paar Male auch. Jetzt aber, stellen Sie sich vor, Tarar auf der Berliner Opernbühne, das Werk seines Todfeinds, von Mozart dirigirt! — Da müssen Sie schon drein! rief er gleich in der ersten Viertelstunde, und wär’s auch nur, daß Sie den Wienern sagen können, ob ich dem Knaben Absalon ein Härchen krümmen ließ. Ich wünschte, er wär’ selbst dabei, der Erzneidhammel sollte sehen, daß ich nicht nöthig hab’, einem andern sein Zeug zu verhunzen, damit ich immerfort der bleiben möge, der ich bin!«


  »Brava! bravissima!« rief Mozart überlaut und nahm sein Weibchen bei den Ohren, verküßte, herzte, kitzelte sie, so daß sich dieses Spiel mit bunten Seifenblasen einer erträumten Zukunft, die leider niemals, auch nicht im bescheidensten Maße, erfüllt werden sollte, zuletzt in hellen Muthwillen, Lärm und Gelächter auflöste.


  Sie waren unterdessen längst in’s Thal herab gekommen und näherten sich einem Dorf, das ihnen [II-334] bereits auf der Höhe bemerklich gewesen und hinter welchem sich unmittelbar ein kleines Schloß von modernem Ansehen, der Wohnsitz eines Grafen von Schinzberg, in der freundlichen Ebene zeigte. Es sollte in dem Ort gefüttert, gerastet und Mittag gehalten werden. Der Gasthof, wo sie hielten, lag vereinzelt am Ende des Dorfs bei der Straße, von welcher seitwärts eine Pappelallee von nicht sechshundert Schritten zum herrschaftlichen Garten führte.


  Mozart, nachdem man ausgestiegen, überließ wie gewöhnlich der Frau die Bestellung des Essens. Inzwischen befahl er für sich ein Glas Wein in die untere Stube, während sie, nächst einem Trunke frischen Wassers, nur irgend einen stillen Winkel, um ein Stündchen zu schlafen, verlangte. Man führte sie eine Treppe hinauf, der Gatte folgte, ganz munter vor sich hin singend und pfeifend. In einem rein geweihten und schnell gelüfteten Zimmer befand sich unter andern veralteten Möbeln von edlerer Herkunft — sie waren ohne Zweifel aus den gräflichen Gemächern seiner Zeit hierher gewandert — ein sauberes, leichtes Bett mit gemaltem Himmel auf dünnen, grün lackirten Säulen, dessen seidene Vorhänge längst durch einen gewöhnlichern Stoff ersetzt waren. Constanze machte sich’s bequem, er versprach sie rechtzeitig zu wecken, sie riegelte die Thüre hinter ihm zu und er [II-335] suchte nunmehr Unterhaltung für sich in der allgemeinen Schenkstube. Hier war jedoch außer dem Wirth keine Seele, und weil dessen Gespräch dem Gast so wenig wie sein Wein behagte, so bezeugte er Lust, bis der Tisch bereit wäre, noch einen Spaziergang nach dem Schloßgarten zu machen. Der Zutritt, hörte er, sei anständigen Fremden wohl gestattet und die Familie überdieß heut ausgefahren.


  Er ging, und hatte bald den kurzen Weg bis zu dem offenen Gatterthor zurückgelegt, dann langsam einen hohen alten Lindengang durchmessen, an dessen Ende linker Hand er in geringer Entfernung das Schloß von seiner Fronte auf einmal vor sich hatte. Es war von italienischer Bauart, hell getüncht, mit weit vorliegender Doppeltreppe; das Schieferdach verzierten einige Statuen in üblicher Manier, Götter und Göttinen, sammt einer Balustrade.


  Von der Mitte zweier großen, noch reichlich blühenden Blumenparterre ging unser Meister nach den buschigen Theilen der Anlagen zu, berührte ein paar schöne dunkle Piniengruppen, und lenkte seine Schritte auf vielfach gewundenen Pfaden, indem er sich allmählig den lichteren Partien wieder näherte, dem lebhaften Rauschen eines Springbrunnens nach, den er sofort erreichte.


  Das ansehnlich weite, ovale Bassin war rings [II-336] von einer sorgfältig gehaltenen Orangerie in Kübeln, abwechselnd mit Lorbeeren und Oleandern umstellt; ein weicher Sandweg, gegen den sich eine schmale Gitterlaube öffnete, lief rund umher. Die Laube bot das angenehmste Ruheplätzchen dar; ein kleiner Tisch stand vor der Bank und Mozart ließ sich vorn am Eingang nieder.


  Das Ohr behaglich dem Geplätscher des Wassers hingegeben, das Aug auf einen Pomeranzenbaum von mittlerer Größe geheftet, der außerhalb der Reihe, einzeln, ganz dicht an seiner Seite auf dem Boden stand und voll der schönsten Früchte hing, ward unser Freund durch diese Anschauung des Südens alsbald auf eine liebliche Erinnerung aus seiner Knabenzeit geführt. Nachdenklich lächelnd reicht er hinüber nach der nächsten Frucht, als wie um ihre herrliche Ründe, ihre saftige Kühle in hohler Hand zu fühlen. Ganz im Zusammenhang mit jener Jugendscene aber, die wieder vor ihm aufgetaucht, stand eine längst verwischte musikalische Reminiscenz, auf deren unbestimmter Spur er sich ein Weilchen träumerisch erging. Jetzt glänzen seine Blicke, sie irren da und dort umher, er ist von einem Gedanken ergriffen, den er sogleich eifrig verfolgt. Zerstreut hat er zum zweitenmale die Pomeranze angefaßt, sie geht vom Zweige los und bleibt ihm in der Hand. Er sieht [II-337] und sieht es nicht; ja so weit geht die künstlerische Geistesabwesenheit, daß er, die duftige Frucht beständig unter der Nase hin und her wirbelnd und bald den Anfang, bald die Mitte einer Weise unhörbar zwischen den Lippen bewegend, zuletzt instinktmäßig ein emaillirtes Etui aus der Seitentasche des Rocks hervorbringt, ein kleines Messer mit silbernem Heft daraus nimmt und die gelbe kugelige Masse von oben nach unten langsam durchschneidet. Es mochte ihn dabei entfernt ein dunkles Durstgefühl geleitet haben, jedoch begnügten sich die angeregten Sinne mit Einathmung des köstlichen Geruchs. Er starrt minutenlang die beiden innern Flächen an, fügt sie sachte wieder zusammen, ganz sachte, trennt und vereinigt sie wieder.


  Da hört er Tritte in der Nähe, er erschrickt, und das Bewußtsein, wo er ist, was er gethan, stellt sich urplötzlich bei ihm ein. Schon im Begriff, die Pomeranze zu verbergen, hält er doch gleich damit inne, sei es aus Stolz, sei’s weil es zu spät dazu war. Ein großer breitschulteriger Mann in Livree, der Gärtner des Hauses, stand vor ihm. Derselbe hatte wohl die letzte verdächtige Bewegung noch gesehen und schwieg betroffen einige Sekunden. Mozart, gleichfalls sprachlos, auf seinem Sitz wie angenagelt, schaute [II-338] ihm halb lachend, unter sichtbarem Errathen, doch gewissermaßen keck und groß mit seinen blauen Augen in’s Gesicht; dann setzte er — für einen Dritten wäre es höchst komisch anzusehen gewesen — die scheinbar unverletzte Pomeranze mit einer Art von trotzig couragirtem Nachdruck in die Mitte des Tisches.


  »Um Vergebung,« fing jetzt der Gärtner, nachdem er den wenig versprechenden Anzug des Fremden gemustert, mit unterdrücktem Unwillen an; »ich weiß nicht, wen ich hier—«


  »Kapellmeister Mozart aus Wien.«


  »Sind ohne Zweifel bekannt im Schloß?«


  »Ich bin hier fremd und auf der Durchreise. Ist der Herr Graf anwesend?«


  »Nein.«


  »Seine Gemahlin?«


  »Sind beschäftigt und schwerlich zu sprechen.«


  Mozart stand auf und machte Miene zu gehen.


  »Mit Erlaubniß, mein Herr, — wie kommen Sie dazu, an diesem Ort auf solche Weise zuzugreifen?«


  »Was?« rief Mozart, »zugreifen? Zum Teufel, glaubt Er denn, ich wollte stehlen und das Ding da fressen?«


  »Mein Herr, ich glaube was ich sehe. Diese [II-339] Früchte sind gezählt, ich bin dafür verantwortlich. Der Baum ist vom Herrn Grafen zu einem Fest bestimmt, so eben soll er weggebracht werden. Ich lasse Sie nicht fort, ehbevor ich die Sache gemeldet und Sie mir selbst bezeugten, wie das da zugegangen ist.«


  »Sei’s drum. Ich werde hier so lange warten. Verlaß Er sich darauf.«


  Der Gärtner sah sich zögernd um, und Mozart, in der Meinung, es sei vielleicht nur auf ein Trinkgeld abgesehen, griff in die Tasche, allein er hatte das Geringste nicht bei sich.


  Zwei Gartenknechte kamen nun wirklich herbei, luden den Baum auf eine Bahre und trugen ihn hinweg. Inzwischen hatte unser Meister seine Brieftasche gezogen, ein weißes Blatt herausgenommen, und während daß der Gärtner nicht von der Stelle wich, mit Bleistift angefangen zu schreiben:


  »Gnädigste Frau! Hier sitze, ich Unseliger in Ihrem Paradiese, wie weiland Adam, nachdem er den Apfel gekostet. Das Unglück ist geschehen, und ich kann nicht einmal die Schuld auf eine gute Eva schieben, die eben jetzt, von Grazien und Amoretten eines Himmelbetts umgaukelt, im Gasthof sich des unschuldigsten Schlafes erfreut. Befehlen Sie und ich stehe persönlich Ihro Gnaden Rede über meinen [II-340] mir selbst unfaßlichen Frevel.


  Mit aufrichtiger Beschämung


  Hochdero


  unterthänigster Diener
W. A. Mozart,
auf dem Wege nach Prag.«


  Er übergab das Billet, ziemlich ungeschickt zusammengefaltet, dem peinlich wartenden Diener mit der nöthigen Weisung.


  Der Unhold hatte sich nicht sobald entfernt, als man an der hinteren Seite des Schlosses ein Gefährt in den Hof rollen hörte. Es war der Graf, der eine Nichte und ihren Bräutigam, einen jungen reichen Baron, vom benachbarten Gut herüberbrachte. Da die Mutter des letztern seit Jahren das Haus nicht mehr verließ, war die Verlobung heute bei ihr gehalten worden; nun sollte dieses Fest in einer fröhlichen Nachfeier mit einigen Verwandten auch hier begangen werden, wo Eugenie gleich einer eigenen Tochter seit ihrer Kindheit eine zweite Heimath fand. Die Gräfin war mit ihrem Sohne Max, dem Lieutenant, etwas früher nach Hause gefahren, um noch verschiedene Anordnungen zu treffen. Nun sah man in dem Schlosse alles, auf Gängen und Treppen, in voller Bewegung, und nur mit Mühe gelang es dem Gärtner, im Vorzimmer endlich den Zettel der Frau [II-341] Gräfin einzuhändigen, die ihn jedoch nicht auf der Stelle öffnete, sondern ohne genau auf die Worte des Ueberbringers zu achten, geschäftig weiter eilte. Er wartete und wartete, sie kam nicht wieder. Eins um das andere von der Dienerschaft, Aufwärter, Zofe, Kammerdiener, rannte an ihm vorbei; er fragte nach dem Herrn — der kleidete sich um; er suchte nun und fand den Grafen Max auf seinem Zimmer, der aber unterhielt sich angelegentlich mit dem Baron und schnitt ihm, wie in Sorge, er wolle etwas melden oder fragen, wovon noch nichts verlauten sollte, das Wort vom Munde ab: »Ich komme schon — geht nur!« Es stand noch eine gute Weile an, bis endlich Vater und Sohn zugleich herauskamen und die fatale Nachricht empfingen.


  »Das wär’ ja höllenmäßig!« rief der dicke, gutmüthige, doch etwas jähe Mann; »das geht ja über alle Begriffe! Ein Wiener Musikus, sagt Ihr? Vermuthlich irgend solch ein Lump, der um ein Viaticum läuft und mitnimmt was er findet?«


  »Verzeihen Ew. Gnaden, darnach sieht er gerad nicht aus. Er däucht mir nicht richtig im Kopf; auch ist er sehr hochmüthig. Moser nennt er sich. Er wartet unten auf Bescheid; ich hieß den Franz um den Weg bleiben und ein Aug auf ihn haben.«


  »Was hilft es hintendrein, zum Henker? Wenn [II-342] ich den Narren auch einstecken lasse, der Schaden ist nicht mehr zu repariren! Ich sagt’ Euch tausendmal, das vordere ’Thor soll allezeit geschlossen bleiben. Der Streich wär’ aber jedenfalls verhütet worden, hättet Ihr zur rechten Zeit Eure Zurüstungen gemacht.«


  Hier trat die Gräfin hastig und mit freudiger Aufregung, das offene Billet in der Hand, aus dem anstoßenden Cabinet. »Wißt Ihr,« rief sie, »wer unten ist? Um Gotteswillen, lest den Brief — Mozart aus Wien, der Componist! Man muß gleich gehen, ihn heraufzubitten — ich fürchte nur, er ist schon fort! was wird er von mir denken! Ihr, Veiten, seid ihm doch höflich begegnet? Was ist denn eigentlich geschehen?«


  »Geschehn?« versetzte der Gemahl, dem die Aussicht auf den Besuch eines berühmten Mannes unmöglich allen Aerger auf der Stelle niederschlagen konnte: »der tolle Mensch hat von dem Baum, den ich Eugenien bestimmte, eine der neun Orangen abgerissen, hm! das Ungeheuer! Somit ist unserem Spaß geradezu die Spitze abgebrochen und Max mag sein Gedicht nur gleich cassiren.«


  »O nicht doch!« sagte die dringende Dame; »die Lücke läßt sich leicht ausfüllen, überlaßt es nur mir. Geht Beide jetzt, erlös’t, empfangt den guten Mann, [II-343] so freundlich und so schmeichelhaft ihr immer könnt. Er soll, wenn wir ihn irgend halten können, heut nicht weiter. Trefft ihr ihn nicht im Garten mehr, sucht ihn im Wirthshaus auf, und bringet ihn mit seiner Frau. Ein größeres Geschenk, eine schönere Ueberraschung für Eugenien hätte der Zufall uns an diesem Tag nicht machen können.«


  »Gewiß!« erwiederte Max, »dieß war auch mein erster Gedanke. Geschwinde, kommen Sie, Papa! Und« — sagte er, indem sie eilends nach der Treppe liefen — »der Verse wegen seien Sie ganz ruhig. Die neunte Muse soll nicht zu kurz kommen; im Gegentheil, ich werde aus dem Unglück noch besondern Vortheil ziehen.« — »Das ist unmöglich!« — »Ganz gewiß.« — »Nun, wenn das ist — allein ich nehme dich beim Wort — so wollen wir dem Querkopf alle erdenkliche Ehre erzeigen.«


  So lange dieß im Schloß vorging, hatte sich unser Quasi-Gefangener, ziemlich unbesorgt über den Ausgang der Sache, geraume Zeit schreibend beschäftigt. Weil sich jedoch gar niemand sehen ließ, fing er an unruhig hin und her zu gehen; darüber kam dringliche Botschaft vom Wirthshaus, der Tisch sei schon lange bereit, er möchte ja gleich kommen, der Postillon pressire. So suchte er denn seine Sachen [II-344] zusammen und wollte ohne weiteres aufbrechen, als beide Herrn vor der Laube erschienen.


  Der Graf begrüßte ihn, beinah wie einen früheren Bekannten, lebhaft mit seinem kräftig schallenden Organ, ließ ihn zu gar keiner Entschuldigung kommen, sondern erklärte sogleich seinen Wunsch, das Ehepaar zum wenigsten für diesen Mittag und Abend im Kreis seiner Familie zu haben. »Sie sind uns, mein liebster Maestro, so wenig fremd, daß ich wohl sagen kann, der Name Mozart wird schwerlich anderswo mit mehr Begeisterung und häufiger genannt als hier. Meine Nichte singt und spielt, sie bringt fast ihren ganzen Tag am Flügel zu, kennt Ihre Werke auswendig und hat das größte Verlangen, Sie einmal in mehrerer Nähe zu sehen, als es vorigen Winter in einem Ihrer Concerte anging. Da wir nun demnächst auf einige Wochen nach Wien gehen werden, so war ihr eine Einladung beim Fürsten Gallizin, wo man Sie öfter findet, von den Verwandten versprochen. Jetzt aber reisen Sie nach Prag, werden sobald nicht wiederkehren, und Gott weiß, ob Sie der Rückweg zu uns führt. Machen Sie heute und morgen Rasttag! Das Fuhrwerk schicken wir sogleich nach Hause und mir erlauben Sie die Sorge für Ihr Weiterkommen.«


  Der Komponist, welcher in solchen Fällen der [II-345] Freundschaft oder dem Vergnügen leicht zehnmal mehr, als hier gefordert war, zum Opfer brachte, besann sich nicht lange; er sagte diesen einen halben Tag mit Freuden zu, dagegen sollte morgen mit dem Frühesten die Reise fortgesetzt werden. Graf Max erbat sich das Vergnügen, Madame Mozart abzuholen und alles Nöthige im Wirthshaus abzumachen. Er ging, ein Wagen sollte ihm gleich auf dem Fuße nachfolgen.


  Von diesem jungen Mann bemerken wir beiläufig, daß er mit einem, von Vater und Mutter angeerbten, heitern Sinn Talent und Liebe für schöne Wissenschaften verband, und ohne wahre Neigung zum Soldatenstand sich doch als Offizier durch Kenntnisse und gute Sitten hervorthat. Er kannte die französische Literatur, und erwarb sich, zu einer Zeit, wo deutsche Verse in der höheren Gesellschaft wenig galten, Lob und Gunst durch eine nicht gemeine Leichtigkeit der poetischen Form in der Muttersprache nach guten Mustern, wie er sie in Hagedorn, in Götz und andern fand. Für heute war ihm nun, wie wir bereits vernahmen, ein besonders erfreulicher Anlaß geworden, seine Gabe zu nutzen.


  Er traf Madame Mozart, mit der Wirthstochter plaudernd, vor dem gedeckten Tisch, wo sie sich einen Teller Suppe voraus genommen hatte. Sie war an [II-346] außerordentliche Zwischenfälle, an kecke Stegreifsprünge ihres Manns zu sehr gewöhnt, als daß sie über die Erscheinung und den Auftrag des jungen Offiziers mehr als billig hätte betreten sein können. Mit unverstellter Heiterkeit, besonnen und gewandt, besprach und ordnete sie ungesäumt alles Erforderliche selbst. Es wurde umgepackt, bezahlt, der Postillon entlassen, sie machte sich, ohne zu große Aengstlichkeit in Herstellung ihrer Toilette, fertig, und fuhr mit dem Begleiter wohlgemuth dem Schlosse zu, nicht ahnend, auf welche sonderbare Weise ihr Gemahl sich dort eingeführt hatte.


  Der befand sich inzwischen bereits sehr behaglich daselbst und auf das Beste unterhalten. Nach kurzer Zeit sah er Eugenien mit ihrem Verlobten; ein blühendes, höchst anmuthiges, inniges Wesen. Sie war blond, ihre schlanke Gestalt in carmoisinrothe, leuchtende Seide mit kostbaren Spitzen festlich gekleidet, um ihre Stirn ein weißes Band mit edlen Perlen. Der Baron, nur wenig älter als sie, von sanftem, offenem Charakter, schien ihrer werth in jeder Rücksicht.


  Den ersten Aufwand des Gesprächs bestritt, fast nur zu freigebig, der gute launige Hausherr, vermöge seiner etwas lauten, mit Späßen und Histörchen sattsam gespickten Unterhaltungsweise. Es wurden [II-347] Erfrischungen gereicht, die unser Reisender im mindesten nicht schonte.


  Eines hatte den Flügel geöffnet, Figaros Hochzeit lag aufgeschlagen, und das Fräulein schickte sich an, von dem Baron accompagnirt, die Arie Susannas in jener Gartenscene zu singen, wo wir den Geist der süßen Leidenschaft stromweise, wie die gewürzte sommerliche Abendluft, einathmen. Die feine Röthe auf Eugeniens Wangen wich zwei Athemzüge lang der äußersten Blässe; doch mit dem ersten Ton, der klangvoll über ihre Lippen kam, fiel ihr jede beklemmende Fessel vom Busen. Sie hielt sich lächelnd, sicher auf der hohen Woge, und das Gefühl dieses Moments, des einzigen in seiner Art vielleicht für alle Tage ihres Lebens, begeisterte sie billig.


  Mozart war offenbar überrascht. Als sie geendigt hatte, trat er zu ihr und fing mit seinem ungezierten Herzensausdruck an: »Was soll man sagen, liebes Kind, hier wo es ist wie mit der lieben Sonne, die sich am besten selber lobt, indem es gleich jedermann wohl in ihr wird! Bei solchem Gesang ist der Seele zu Muth wie dem Kindchen im Bad: es lacht und wundert sich und weiß sich in der Welt nichts Besseres. Uebrigens glauben Sie mir, unser einem in Wien begegnet es nicht jeden Tag, daß er so lauter, ungeschminkt und warm, ja so complet sich [II-348] selber zu hören bekommt.« — Damit erfaßte er ihre Hand und küßte sie herzlich. Des Mannes hohe Liebenswürdigkeit und Güte nicht minder, als das ehrenvolle Zeugniß, wodurch er ihr Talent auszeichnete, ergriff Eugenien mit jener unwiderstehlichen Rührung, die einem leichten Schwindel gleicht, und ihre Augen wollten sich plötzlich mit Thränen anfüllen.


  Hier trat Madame Mozart zur Thüre herein, und gleich darauf erschienen neue Gäste, die man erwartet hatte: eine dem Haus sehr eng verwandte freiherrliche Familie aus der Nähe, mit einer Tochter, Franziska, die seit den Kinderjahren mit der Braut durch die zärtlichste Freundschaft verbunden und hier wie daheim war.


  Man hatte sich allerseits begrüßt, umarmt, beglückwünscht, die beiden Wiener Gäste vorgestellt, und Mozart setzte sich an den Flügel. Er spielte einen Theil eines Concerts von seiner Composition, welches Eugenie so eben einstudirte.


  Die Wirkung eines solchen Vortrags in einem kleinen Kreis wie der gegenwärtige unterscheidet sich natürlicherweise von jedem ähnlichen an einem öffentlichen Orte durch die unendliche Befriedigung, die in der unmittelbaren Berührung mit der Person des [II-349] Künstlers und seinem Genius innerhalb der häuslichen bekannten Wände liegt.


  Es war eines jener glänzenden Stücke, worin die reine Schönheit sich einmal, wie aus Laune, freiwillig in den Dienst der Eleganz begibt, so aber, daß sie gleichsam nur verhüllt in diese mehr willkürlich spielenden Formen und hinter eine Menge blendender Lichter versteckt, doch in jeder Bewegung ihren eigensten Adel verräth und ein herrliches Pathos verschwenderisch ausgießt.


  Die Gräfin machte für sich die Bemerkung, daß die meisten Zuhörer, vielleicht Eugenie selbst nicht ausgenommen, trotz der gespanntesten Aufmerksamkeit und aller feierlichen Stille während eines bezaubernden Spiels, doch zwischen Auge und Ohr gar sehr getheilt waren. In unwillkürlicher Beobachtung des Componisten, seiner schlichten, beinahe steifen Körperhaltung, seines gutmüthigen Gesichts, der rundlichen Bewegung dieser kleinen Hände, war es gewiß auch nicht leicht möglich, dem Zudrang tausendfacher Kreuz- und Quergedanken über den Wundermann zu widerstehen.


  Zu Madame Mozart gewendet sagte der Graf, nachdem der Meister aufgestanden war: »Einem berühmten Künstler gegenüber, wenn es ein Kennerlob zu spitzen gilt, das halt nicht eines jeden Sache ist, [II-350] wie haben es die Könige und Kaiser gut! Es nimmt sich eben alles einzig und außerordentlich in einem solchen Munde aus. Was dürfen sie sich nicht erlauben, und wie bequem ist es z.B., dicht hinter’m Stuhl Ihres Herrn Gemahls, beim Schlußaccord einer brillanten Phantasie dem bescheidenen classischen Mann auf die Schulter zu klopfen und zu sagen: ›Sie sind ein Tausendsasa, lieber Mozart!‹ Kaum ist das Wort heraus, so geht’s wie ein Lauffeuer durch den Saal: ›Was hat er ihm gesagt?‹ —›Er sei ein Tausendsasa, hat er zu ihm gesagt!‹ Und alles, was da geigt und fistulirt und componirt, ist außer sich von diesem Einen Wort; kurzum, es ist der große Styl, der familiäre Kaiserstyl, der unnachahmliche, um welchen ich die Josephs und die Friedrichs von je beneidet habe, und das nie mehr als eben jetzt, wo ich ganz in Verzweiflung bin, von anderweitiger geistreicher Münze zufällig keinen Deut in allen meinen Taschen anzutreffen.«


  Die Art, wie der Schäker dergleichen vorbrachte, bestach immerhin und rief unausbleiblich ein Lachen hervor.


  Nun aber auf die Einladung der Hausfrau verfügte die Gesellschaft sich nach dem geschmückten runden Speisesalon, aus welchem den Eintretenden ein [II-351] festlicher Blumengeruch und eine kühlere, dem Appetit willkommene Luft entgegen wehte.


  Man nahm die schicklich ausgetheilten Plätze ein, und zwar der distinguirte Gast den seinigen dem Brautpaar gegenüber. Von einer Seite hatte er eine kleine ältliche Dame, eine unverheirathete Tante Franziska’s, von der andern die junge reizende Nichte selbst zur Nebensitzerin, die sich durch Geist und Munterkeit ihm bald besonders zu empfehlen wußte. Frau Constanze kam zwischen den Hauswirth und ihren freundlichen Geleitsmann, den Lieutenant; die übrigen reihten sich ein, und so saß man zu Elfen nach Möglichkeit bunt an der Tafel, deren unteres Ende leer blieb. Auf ihr erhoben sich mitten zwei mächtig große Porcellanaufsätze mit gemalten Figuren, breite Schalen gehäuft voll natürlicher Früchte und Blumen über sich haltend. An den Wänden des Saals hingen reiche Festons. Was sonst da war, oder nach und nach folgte, schien einen ausgedehnten Schmaus zu verkünden. Theils auf der Tafel, zwischen Schüsseln und Platten, theils vom Servirtisch herüber im Hintergrund, blinkte verschiedenes edle Getränk, vom schwärzesten Roth bis hinauf zu dem gelblichen Weiß, dessen lustiger Schaum herkömmlich erst die zweite Hälfte eines Festes krönt.


  Bis gegen diesen Zeitpunkt hin bewegte sich die [II-352] Unterhaltung, von mehreren Seiten gleich lebhaft genährt, in allen Richtungen. Weil aber der Graf gleich Anfangs einige mal von weitem und jetzt nur immer näher und muthwilliger auf Mozarts Gartenabenteuer anspielte, so daß die einen heimlich lächelten, die andern sich umsonst den Kopf zerbrachen, was er denn meine, so ging unser Freund mit der Sprache heraus.


  »Ich will in Gottes Namen beichten,« fing er an, »auf was Art mir eigentlich die Ehre der Bekanntschaft mit diesem edlen Haus geworden ist. Ich spiele dabei nicht die würdigste Rolle, und um ein Haar, so säß’ ich jetzt, statt hier vergnügt zu tafeln, in einem abgelegenen Arrestantenwinkel des gräflichen Schlosses und könnte mir mit leerem Magen die Spinneweben an der Wand herum betrachten.«


  »Nun ja!« rief Madame Mozart, »da werd’ ich schöne Dinge hören.«


  Ausführlich nun beschrieb er erst, wie er im weißen Roß seine Frau zurückgelassen, die Promenade in den Park, den Unstern in der Laube, den Handel mit der Gartenpolizei, kurz, ungefähr was wir schon wissen, gab er alles mit größter Treuherzigkeit und zum höchsten Ergötzen der Zuhörer preis. Das Lachen wollte fast kein Ende nehmen; selbst die gemäßigte Eugenie enthielt sich nicht, es schüttelte sie ordentlich.


  [II-353] »Nun,« fuhr er fort, »das Sprichwort sagt: hat einer den Nutzen, dem Spott mag er trutzen. Ich hab’ meinen kleinen Profit von der Sache, Sie werden schon sehen. Vor allem aber hören Sie, wie’s eigentlich geschah, daß sich ein alter Kindskopf so vergessen konnte. Eine Jugenderinnerung war mit im Spiele.


  Im Frühling 1770 reiste ich als dreizehnjähriges Bürschchen mit meinem Vater nach Italien. Wir gingen von Rom nach Neapel. Ich hatte zweimal im Conservatorium und sonst zu verschiedenen malen gespielt. Adel und Geistlichkeit erzeigten uns manches Angenehme, vornehmlich attachirte sich ein Abbate an uns, der sich als Kenner schmeichelte und übrigens am Hofe etwas galt. Den Tag vor unserer Abreise führte er uns in Begleitung einiger anderen Herrn in einen königlichen Garten, die Villa reale, bei einer prachtvollen Straße geradhin am Meere gelegen, wo eine Bande sicilianischer commedianti sich producirte — figli di Nettuno, wie sie sich neben andern schönen Titeln auch nannten. Mit vielen vornehmen Zuschauern, worunter selbst die junge liebenswürdige Königin Carolina sammt zwei Prinzessen, saßen wir auf einer langen Reihe von Bänken im Schatten einer zeltartig bedeckten, niedern Galerie, an deren Mauer unten die Wellen plätscherten.


  [II-354] Das Meer mit seiner vielfarbigen Streifung strahlte den blauen Sonnenhimmel herrlich wider. Gerade vor sich hat man den Vesuv, links schimmert sanft geschwungen eine reizende Küste herein.


  Die erste Abtheilung der Spiele war vorüber; sie wurde auf dem trockenen Bretterboden einer Art von Flöße ausgeführt, die auf dem Wasser stand, und hatte nichts Besonderes; der zweite aber und der schönste Theil bestand aus lauter Schiffer-, Schwimm- und Taucherstücken und blieb mir stets mit allen Einzelheiten frisch im Gedächtniß eingeprägt.


  Von entgegengesetzten Seiten her näherten sich einander zwei zierliche, sehr leicht gebaute Barken, beide, wie es schien, auf einer Luftfahrt begriffen. Die eine, etwas größere, war mit einem Halbverdeck versehen, und nebst den Ruderbänken mit einem dünnen Mast und einem Segel ausgerüstet, auch prächtig bemalt, der Schnabel vergoldet. Fünf Jünglinge von identischem Aussehen, kaum bekleidet, Arme, Brust und Beine dem Anschein nach nackt, waren theils an dem Ruder beschäftigt, theils ergötzten sie sich mit einer gleichen Anzahl artiger Mädchen, ihren Geliebten. Eine darunter, welche mitten auf dem Verdecke saß und Blumenkränze wand, zeichnete sich durch Wuchs und Schönheit, sowie durch ihren Putz vor allen übrigen aus. Diese dienten ihr willig, [II-355] spannten gegen die Sonne ein Tuch über sie und reichten ihr die Blumen aus dem Korb. Eine Flötenspielern! saß zu ihren Füßen, die den Gesang der andern mit ihren hellen Tönen unterstützte. Auch jener vorzüglichen Schönen fehlte es nicht an einem eigenen Beschützer; doch verhielten sich beide ziemlich gleichgültig gegen einander und der Liebhaber däuchte mir fast etwas roh.


  Inzwischen war das andere, einfachere Fahrzeug näher gekommen. Hier sah man bloß männliche Jugend. Wie jene Jünglinge Hochroth trugen, so war die Farbe der letztern Seegrün. Sie stutzten beim Anblick der lieblichen Kinder, winkten Grüße herüber und gaben ihr Verlangen nach näherer Bekanntschaft zu erkennen. Die munterste hierauf nahm eine Rose vom Busen und hielt sie schelmisch in die Höhe, gleichsam fragend, ob solche Gaben bei ihnen wohl angebracht wären, worauf von drüben allerseits mit unzweideutigen Gebärden geantwortet wurde. Die Rothen sahen verächtlich und finster darein, konnten aber nichts machen, als mehrere der Mädchen einig wurden, den armen Teufeln wenigstens doch etwas für den Hunger und Durst zuzuwerfen. Es stand ein Korb voll Orangen am Boden; wahrscheinlich waren es nur gelbe Bälle, den Früchten ähnlich nachgemacht. Und jetzt begann ein entzückendes Schau[II-356]spiel, unter Mitwirkung der Musik, die auf dem Uferdamm aufgestellt war.


  Eine der Jungfrauen machte den Anfang und schickte für’s erste ein paar Pomeranzen aus leichter Hand hinüber, die, dort mit gleicher Leichtigkeit aufgefangen, alsbald zurückkehrten; so ging es hin und her, und weil nach und nach immer mehr Mädchen zuhalfen, so flog’s mit Pomeranzen bald dem Dutzend nach in immer schnellerem Tempo hin und wieder. Die Schöne in der Mitte nahm an dem Kampfe keinen Antheil, als daß sie höchst begierig von ihrem Schemel aus zusah. Wir konnten die Geschicklichkeit auf beiden Seiten nicht genug bewundern. Die Schiffe drehten sich auf etwa dreißig Schritte in langsamer Bewegung um einander, kehrten sich bald die ganze Flanke zu, bald schief das halbe Vordertheil; es waren gegen vierundzwanzig Bälle unaufhörlich in der Luft, doch glaubte man in der Verwirrung ihrer viel mehr zu sehen. Manchmal entstand ein förmliches Kreuzfeuer, oft stiegen sie und fielen in einem hohen Bogen; kaum ging einmal einer und der andere fehl, es war, als stürzten sie von selbst durch eine Kraft der Anziehung in die geöffneten Finger.


  So angenehm jedoch das Auge beschäftigt wurde, so lieblich gingen für’s Gehör die Melodien nebenher: sicilianische Weisen, Tänze, Saltarelli, Canzoni a [II-357] ballo, ein ganzes Quodlibet, auf Guirlandenart leicht aneinander gehängt. Die jüngere Prinzeß, ein holdes unbefangenes Geschöpf, etwa von meinem Alter, begleitete den Tact gar artig mit Kopfnicken; ihr Lächeln und die langen Wimpern ihrer Augen kann ich noch heute vor mir sehen.


  Nun lassen Sie mich kürzlich den Verlauf der Posse noch erzählen, obschon er weiter nichts zu meiner Sache thut. Man kann sich nicht leicht etwas Hübscheres denken. Während dem das Scharmützel allmählig ausging und nur noch einzelne Würfe gewechselt wurden, die Mädchen ihre goldenen Aepfel sammelten und in den Korb zurück brachten, hatte drüben ein Knabe, wie spielenderweis, ein breites, grüngestricktes Netz ergriffen und kurze Zeit unter dem Wasser gehalten; er hob es auf, und zum Erstaunen Aller fand sich ein großer, blau, grün und goldschimmernder Fisch in demselben. Die Nächsten sprangen eifrig zu, um ihn heraus zu holen, da glitt er ihnen aus den Händen, als wär’ es wirklich ein lebendiger, und fiel in die See. Das war nun eine abgeredte Kriegslist, die Rothen zu bethören und aus dem Schiff zu locken. Diese, gleichsam bezaubert von dem Wunder, sobald sie merkten, daß das Thier nicht untertauchen wollte, nur immer auf der Oberfläche spielte, besannen sich nicht einen Augenblick, stürzten [II-358] sich alle in’s Meer, die Grünen ebenfalls, und also sah man zwölf gewandte, wohlgestalte Schwimmer, den fliehenden Fisch zu erhaschen bemüht, indem er auf den Wellen gaukelte, minutenlang unter denselben verschwand, bald da, bald dort, dem einen zwischen den Beinen, dem andern zwischen Brust und Kinn herauf, wieder zum Vorschein kam. Auf Einmal, wie die Rothen eben am hitzigsten auf ihren Fang aus waren, ersah die andere Partie ihren Vortheil und erstieg schnell wie der Blitz das fremde, ganz den Mädchen überlassene Schiff unter großem Gekreische der letztern. Der nobelste der Burschen, wie ein Merkur gewachsen, flog mit freudestrahlendem Gesicht auf die schönste zu, umfaßte, küßte sie, die, weit entfernt in das Geschrei der andern einzustimmen, ihre Arme gleichfalls feurig um den ihr wohlbekannten Jüngling schlang. Die betrogene Schaar schwamm zwar eilends herbei, wurde aber mit Rudern und Waffen vom Bord abgetrieben. Ihre unnütze Wuth, das Angstgeschrei der Mädchen, der gewaltsame Widerstand einiger von ihnen, ihr Bitten und Flehen, fast erstickt vom übrigen Alarm, des Wassers, der Musik, die plötzlich einen andern Charakter angenommen hatte — es war schön über alle Beschreibung und die Zuschauer brachen darüber in einen Sturm von Begeisterung aus.


  [II-359] In diesem Moment nun entwickelte sich das bisher locker eingebundene Segel: daraus ging ein rosiger Knabe hervor mit silbernen Schwingen, mit Bogen, Pfeil und Köcher, und in anmuthvoller Stellung schwebte er frei auf der Stange. Schon sind die Ruder alle in voller Thätigkeit, das Segel blähte sich auf: allein gewaltiger als beides schien die Gegenwart des Gottes und seine heftig vorwärts eilende Gebärde das Fahrzeug fortzutreiben, dergestalt, daß die fast athemlos nachsetzenden Schwimmer, deren Einer den goldenen Fisch hoch mit der Linken über seinem Haupte hielt, die Hoffnung bald aufgaben, und bei erschöpften Kräften nachgedrungen ihre Zuflucht zu dem verlassenen Schiffe nahmen. Derweil haben die Grünen eine kleine bebuschte Halbinsel erreicht, wo sich unerwartet ein stattliches Boot mit bewaffneten Kameraden im Hinterhalt zeigte. Im Angesicht so drohender Umstände pflanzte das Häufchen eine weiße Flagge auf, zum Zeichen, daß man gütlich unterhandeln wolle. Durch ein gleiches Signal von jenseits ermuntert, fuhren sie auf jenen Haltort zu, und bald sah man daselbst die guten Mädchen alle, bis auf die Eine, die mit Willen blieb, vergnügt mit ihren Liebhabern das eigene Schiff besteigen. — Hiemit war die Comödie beendigt.«


  [II-360] »Mir däucht,« so flüsterte Eugenie mit leuchtenden Augen dem Baron in einer Pause zu, worin sich jedermann beifällig über das eben Gehörte aussprach, »wir haben hier eine gemalte Symphonie von Anfang bis zu Ende gehabt, und ein vollkommenes Gleichniß überdieß des Mozartischen Geistes selbst in seiner ganzen Heiterkeit! Hab’ ich nicht Recht? ist nicht die ganze Anmuth Figaro’s darin?«


  Der Bräutigam war im Begriff, ihre Bemerkung dem Componisten mitzutheilen, als dieser zu reden fortfuhr.


  »Es sind nun siebzehn Jahre her, daß ich Italien sah. Wer, der es einmal sah, insonderheit Neapel, denkt nicht sein Lebenlang daran, und wär’ er auch, wie ich, noch halb in Kinderschuhen gesteckt! So lebhaft aber wie heut in Ihrem Garten war mir der letzte schöne Abend am Golf kaum jemals wieder aufgegangen. Wenn ich die Augen schloß — ganz deutlich, klar und hell, den letzten Schleier von sich hauchend, lag die himmlische Gegend vor mir verbreitet! Meer und Gestade, Berg und Stadt, die bunte Menschenmenge an dem Ufer hin, und dann das wundersame Spiel der Bälle durcheinander! Ich glaubte wieder dieselbe Musik in den Ohren zu haben, ein ganzer Rosenkranz von fröhlichen Melodien zog innerlich an mir vorbei, Fremdes und Eigenes, [II-361] Crethi und Plethi, eins immer das andre ablösend. Von ungefähr springt ein Tanzliedchen hervor, Sechsachtelstact, mir völlig neu. — Halt, dacht’ ich, was gibt’s hier? Das scheint ein ganz verteufelt niedliches Ding! Ich sehe näher zu — alle Wetter! das ist ja Masetto, das ist ja Zerlina!« — Er lachte gegen Madame Mozart hin, die ihn sogleich errieth.


  »Die Sache,« fuhr er fort, »ist einfach diese. In meinem ersten Act blieb eine kleine leichte Numer unerledigt, Duett und Chor einer ländlichen Hochzeit. Vor zwei Monaten nämlich, als ich dieses Stück der Ordnung nach vornehmen wollte, da fand sich auf den ersten Wurf das Rechte nicht alsbald. Eine Weise, einfältig und kindlich und sprühend von Fröhlichkeit über und über, ein frischer Busenstrauß mit Flatterband dem Mädel angesteckt, so mußte es sein. Weil man nun im Geringsten nichts erzwingen soll, und weil dergleichen Kleinigkeiten sich oft gelegentlich von selber machen, ging ich darüber weg und sah mich im Verfolg der größeren Arbeit kaum wieder danach um. Ganz flüchtig kam mir heut im Wagen, kurz eh’ wir in’s Dorf herein fuhren, der Text in den Sinn; da spann sich denn weiter nichts an, zum wenigsten nicht daß ich’s wüßte. Genug, ein Stündchen später, in der Laube bei’m Brunnen, erwisch’ ich ein Motiv, wie ich es glücklicher und besser zu [II-362] keiner andern Zeit, auf keinem andern Weg erfunden haben würde. Man macht bisweilen in der Kunst besondere Erfahrungen, ein ähnlicher Streich ist mir nie vorgekommen. Denn eine Melodie, dem Vers wie auf den Leib gegossen — doch, um nicht vorzugreifen, so weit sind wir noch nicht, der Vogel hatte nur den Kopf erst aus dem Ei, und auf der Stelle fing ich an, ihn vollends rein herauszuschälen. Dabei schwebte mir lebhaft der Tanz der Zerline vor Augen, und wunderlich spielte zugleich die lachende Landschaft am Golf von Neapel herein. Ich hörte die wechselnden Stimmen des Brautpaars, die Dirnen und Bursche im Chor.«


  Hier trällerte Mozart ganz lustig den Anfang des Liedchens:


  Giovinette, che fatte all’ amore, che fatte all’ amore,


  Non lasciate, che passi l’età, che passi l’età, che passi l’età!


  Se nel seno vi bulica il core, vi bulica il core,


  Il remedio vedete lo quà! La la la! La la la!


  Che piacer, che piacer che sarà!


  Ah la la! Ah la la usf.79


  [II-363] »Mittlerweile hatten meine Hände das große Unheil angerichtet. Die Nemesis lauerte schon an der Hecke und trat jetzt hervor in Gestalt des entsetzlichen Mannes im galonirten blauen Rock. Ein Ausbruch des Vesuvio, wenn er in Wirklichkeit damals an dem göttlichen Abend am Meer Zuschauer und Acteurs, die ganze Herrlichkeit Parthenope’s mit einem schwarzen Aschenregen urplötzlich verschüttet und zugedeckt hätte, bei Gott, die Katastrophe wäre mir nicht unerwarteter und schrecklicher gewesen. Der Satan der! so heiß hat mir nicht leicht jemand gemacht. Ein Gesicht wie aus Erz — einigermaßen dem grausamen römischen Kaiser Tiberius ähnlich! Sieht so der Diener aus, dacht’ ich, nachdem er weggegangen, wie mag erst Seine Gnaden selbst drein sehen. Jedoch, die Wahrheit zu gestehn, ich rechnete schon ziemlich auf den Schutz der Damen, und das nicht ohne Grund. Denn diese Stanze! da, mein Weibchen, etwas neugierig von Natur, ließ sich im Wirthshaus von der dicken Frau das Wissenswürdigste von denen sämmtlichen Persönlichkeiten der gnädigen Herrschaft in meinem Beisein erzählen, ich stand dabei und hörte so—«


  Hier konnte Madame Mozart nicht umhin, ihm in das Wort zu fallen und auf das Angelegentlichste zu versichern, daß im Gegentheil Er der Ausfrager gewesen; es kam zu heitern Contestationen zwischen [II-364] Mann und Frau, die viel zu lachen gaben. — »Dem sei nun wie ihm wolle,« sagte er, »kurzum, ich hörte so entfernt etwas von einer lieben Pflegetochter, welche Braut, sehr schön, dazu die Güte selber sei und singe wie ein Engel. Per Dio! fiel mir jetzt ein: das hilft dir aus der Lauge! Du setz’st dich auf der Stelle hin, schreibst’s Liedchen auf, so weit es geht, erklärst die Sottise der Wahrheit gemäß, und es gibt einen trefflichen Spaß. Gedacht, gethan. Ich hatte Zeit genug, auch fand sich noch ein sauberes Bögchen grün linirt Papier. — Und hier ist das Produkt! Ich lege es in diese schönen Hände, ein Brautlied aus dem Stegreif, wenn Sie es dafür gelten lassen.«


  So reichte er sein reinlichst geschriebenes Notenblatt Eugenien über den Tisch, des Onkels Hand kam aber der ihrigen zuvor, er haschte es hinweg und rief: »Geduld noch einen Augenblick, mein Kind!«


  Auf seinen Wink that sich die Flügelthüre des Salons weit auf, und es erschienen einige Diener, die den verhängnißvollen Pomeranzenbaum anständig, ohne Geräusch in den Saal herein trugen und an der Tafel unten auf eine Bank niedersetzten; gleichzeitig wurden rechts und links zwei schlanke Myrthenbäumchen aufgestellt. Eine am Stamm des Orangen[II-365]baums befestigte Inschrift bezeichnete ihn als Eigenthum der Braut; vorn aber, auf dem Moosgrund, stand, mit einer Serviette bedeckt, ein Porcellanteller, der, als man das Tuch hinwegnahm, eine zerschnittene Orange zeigte, neben welche der Oheim mit listigem Blick des Meisters Autographon steckte. Allgemeiner unendlicher Jubel erhob sich darüber.


  »Ich glaube gar,« sagte die Gräfin, »Eugenie weiß noch nicht einmal, was eigentlich da vor ihr steht? Sie kennt wahrhaftig ihren alten Liebling in seinem neuen Flor und Früchteschmuck nicht mehr!«


  Bestürzt, ungläubig sah das Fräulein bald den Baum, bald ihren Oheim an. »Es ist nicht möglich,« sagte sie, »ich weiß ja wohl, er war nicht mehr zu retten.«


  »Du meinst also,« versetzte jener, »man habe dir nur irgend ungefähr so ein Ersatzstück ausgesucht? Das wär’ was Rechts! Nein, sieh nur her — ich muß es machen, wie’s in der Comödie der Brauch ist, wo sich die todtgeglaubten Söhne oder Brüder durch ihre Muttermäler und Narben legitimiren. Schau diesen Auswuchs da! und hier die Schrunde über’s Kreuz, du mußt sie hundertmal bemerkt haben. Nun, ist er’s oder ist er’s nicht?« — Sie konnte nicht mehr zweifeln; ihr Staunen, ihre Rührung und Freude war unbeschreiblich.


  [II-366] Es knüpfte sich an diesen Baum für die Familie das mehr als hundertjährige Gedächtniß einer ausgezeichneten Frau, welche wohl verdient, daß wir ihrer mit Wenigem hier gedenken.


  Des Oheims Großvater, durch seine diplomatischen Verdienste im Wiener Cabinet rühmlich bekannt, von zwei Regenten nach einander mit gleichem Vertrauen beehrt, war innerhalb seines eigenen Hauses nicht minder glücklich im Besitz einer vortrefflichen Gemahlin, Renate Leonore. Ihr wiederholter Aufenthalt in Frankreich brachte sie vielfach mit dem glänzenden Hofe LudwigsXIV. und mit den bedeutendsten Männern und Frauen dieser merkwürdigen Epoche in Berührung. Bei ihrer unbefangenen Theilnahme an jenem steten Wechsel des geistreichsten Lebensgenusses verläugnete sie auf keinerlei Art, in Worten und Werken, die angestammte deutsche Ehrenfestigkeit und sittliche Strenge, die sich in den kräftigen Zügen des noch vorhandenen Bildnisses der Gräfin unverkennbar ausprägt. Vermöge eben dieser Denkungsweise übte sie in der gedachten Societät eine eigenthümliche naive Opposition, und ihre hinterlassene Korrespondenz weist eine Menge Spuren davon auf, mit wie viel Freimuth und herzhafter Schlagfertigkeit, es mochte nun von Glaubenssachen, von Literatur und Politik, oder von was immer die [II-367] Rede sein, die originelle Frau ihre gesunden Grundsätze und Ansichten zu vertheidigen, die Blößen der Gesellschaft anzugreifen wußte, ohne doch dieser im mindesten sich lästig zu machen. Ihr reges Interesse für sämmtliche Personen, die man im Hause einer Ninon, dem eigentlichen Herd der feinsten Geistesbildung treffen konnte, war demnach so beschaffen und geregelt, daß es sich mit dem höheren Freundschaftsverhältniß zu einer der edelsten Damen jener Zeit, der Frau von Sévigné, vollkommen wohl vertrug. Neben manchen muthwilligen Scherzen Chapelle’s an sie, vom Dichter eigenhändig auf Blätter mit silberblumigem Rande gekritzelt, fanden sich die liebevollsten Briefe der Marquisin und ihrer Tochter an die ehrliche Freundin aus Oesterreich nach ihrem Tod in einem Ebenholzschränkchen der Großmutter vor.


  Frau von Sévigné war es denn auch, aus deren Hand sie eines Tages, bei einem Feste zu Trianon, auf der Terrasse des Gartens den blühenden Orangenzweig empfing, den sie sofort auf das Gerathewohl in einen Topf setzte und glücklich angewurzelt mit nach Deutschland nahm.


  Wohl fünfundzwanzig Jahre wuchs das Bäumchen unter ihren Augen allgemach heran und wurde später von Kindern und Enkeln mit äußerster Sorgfalt gepflegt. Es konnte nächst seinem persönlichen [II-368] Werthe zugleich als lebendes Symbol der feingeistigen Reize eines beinahe vergötterten Zeitalters gelten, worin wir heutzutage freilich des wahrhaft Preisenswerthen wenig finden können, und das schon eine unheilvolle Zukunft in sich trug, deren welterschütternder Eintritt dem Zeitpunkt unserer harmlosen Erzählung bereits nicht ferne mehr lag.


  Die meiste Liebe widmete Eugenie dem Vermächtniß der würdigen Ahnfrau, weßhalb der Oheim öfters merken ließ, es dürfte wohl einst eigens in ihre Hände übergehen. Desto schmerzlicher war es dem Fräulein denn auch, als der Baum im Frühling des vorigen Jahres, den sie nicht hier zubrachte, zu trauern begann, die Blätter gelb wurden und viele Zweige abstarben. In Betracht, daß irgend eine besondere Ursache seines Verkommens durchaus nicht zu entdecken war und keinerlei Mittel anschlug, gab ihn der Gärtner bald verloren, obwohl er seiner natürlichen Ordnung nach leicht zwei und dreimal älter werden konnte. Der Graf hingegen, von einem benachbarten Kenner berathen, ließ ihn nach einer sonderbaren, selbst räthselhaften Vorschrift, wie sie das Landvolk häufig hat, in einem abgesonderten Raume ganz insgeheim behandeln, und seine Hoffnung, die geliebte Nichte eines Tags mit dem zu neuer Kraft und voller Fruchtbarkeit gelangten alten [II-369] Freund zu überraschen, ward über alles Erwarten erfüllt. Mit Ueberwindung seiner Ungeduld und nicht ohne Sorge, ob denn wohl auch die Früchte, von denen etliche zuletzt den höchsten Grad der Reife hatten, so lang am Zweige halten würden, verschob er die Freude um mehrere Wochen auf das heutige Fest, und es bedarf nun weiter keines Worts darüber, mit welcher Empfindung der gute Herr ein solches Glück noch im letzten Moment durch einen Unbekannten sich verkümmert sehen mußte.


  Der Lieutenant hatte schon vor Tische Gelegenheit und Zeit gefunden, seinen dichterischen Beitrag zu der feierlichen Uebergabe in’s Reine zu bringen und seine vielleicht ohnehin etwas zu ernst gehaltenen Verse durch einen veränderten Schluß den Umständen möglichst anzupassen. Er zog nunmehr sein Blatt hervor, das er, vom Stuhle sich erhebend und an die Cousine gewendet, vorlas. Der Inhalt der Strophen war kurz gefaßt dieser:


  Ein Nachkömmling des vielgepries’nen Baums der Hesperiden, der vor Alters, auf einer westlichen Insel, im Garten der Juno, als eine Hochzeitgabe für sie von Mutter Erde, hervorgesproßt war, und welchen die drei melodischen Nymphen bewachten, hat eine ähnliche Bestimmung von jeher gewünscht und gehofft, da der Gebrauch, eine herrliche Braut [II-370] mit seinesgleichen zu beschenken, von den Göttern vorlängst auch unter die Sterblichen kam.


  Nach langem vergeblichen Warten scheint endlich die Jungfrau gefunden, auf die er seine Blicke richten darf. Sie erzeigt sich ihm günstig und verweilt oft bei ihm. Doch der musische Lorbeer, sein stolzer Nachbar am Bord der Quelle, hat seine Eifersucht erregt, indem er droht, der kunstbegabten Schönen Herz und Sinn für die Liebe der Männer zu rauben. Die Myrte tröstet ihn umsonst und lehrt ihn Geduld durch ihr eigenes Beispiel; zuletzt jedoch ist es die andauernde Abwesenheit der Liebsten, was seinen Gram vermehrt und ihm, nach kurzem Siechthum, tödtlich wird.


  Der Sommer bringt die Entfernte und bringt sie mit glücklich umgewandtem Herzen zurück. Das Dorf, das Schloß, der Garten, alles empfängt sie mit tausend Freuden. Rosen und Lilien, in erhöhtem Schimmer, sehen entzückt und beschämt zu ihr auf, Glück winken ihr Sträucher und Bäume: für Einen, ach, den edelsten, kommt sie zu spät. Sie findet seine Krone verdorrt, ihre Finger betasten den leblosen Stamm und die klirrenden Spitzen seines Gezweigs. Er kennt und sieht seine Pflegerin nimmer. Wie weint sie, wie strömt ihre zärtliche Klage!


  Apollo von weitem vernimmt die Stimme der [II-371] Tochter. Er kommt, er tritt herzu und schaut mitfühlend ihren Jammer. Alsbald mit seinen allheilenden Händen berührt er den Baum, daß er in sich erbebt, der vertrocknete Saft in der Rinde gewaltsam anschwillt, schon junges Laub ausbricht, schon weiße Blumen da und dort in ambrosischer Fülle aufgehen. Ja — denn was vermöchten die Himmlischen nicht? — schön runde Früchte setzen an, dreimal drei, nach der Zahl der neun Schwestern; sie wachsen und wachsen, ihr kindliches Grün zusehends mit der Farbe des Goldes vertauschend. Phöbus — so schloß sich das Gedicht—


  Phöbus überzählt die Stücke


  Weidet selbsten sich daran.


  Ja, es fängt im Augenblicke


  Ihm der Mund zu wässern an;


  Lächelnd nimmt der Gott der Töne


  Von der saftigsten Besitz:


  Laß uns theilen, holde Schöne,


  Und für Amorn — diesen Schnitz!


  Der Dichter erntete rauschenden Beifall, und gern verzieh man die barocke Wendung, durch welche der Eindruck des wirklich gefühlvollen Ganzen so völlig aufgehoben wurde.


  Franziska, deren froher Mutterwitz schon zu verschiedenen malen bald durch den Hauswirth, bald [II-372] durch Mozart in Bewegung gesetzt worden war, lief jetzt geschwinde, wie von ungefähr an etwas erinnert, hinweg, und kam zurück mit einem braunen englischen Kupferstich größten Formats, welcher wenig beachtet in einem ganz entfernten Cabinet unter Glas und Rahmen hing.


  »Es muß doch wahr sein, was ich immer hörte,« rief sie aus, indem sie das Bild am Ende der Tafel aufstellte, »daß sich unter der Sonne nichts Neues begibt! Hier eine Scene aus dem goldenen Weltalter — und haben wir sie nicht erst heute erlebt? Ich hoffe doch, Apollo werde sich in dieser Situation erkennen.«


  »Vortrefflich!« triumphirte Max, »da hätten wir ihn ja, den schönen Gott, wie er sich just gedankenvoll über den heiligen Quell hinbeugt. Und damit nicht genug — dort, seht nur, einen alten Satyr hinten im Gebüsch, der ihn belauscht! Man möchte darauf schwören, Apoll besinnt sich eben auf ein lange vergessenes arkadisches Tänzchen, das ihn in seiner Kindheit der alte Chiron zu der Cither lehrte.«


  »So ist’s! nicht anders!« applaudirte Franziska, die hinter Mozart stand. »Und,« fuhr sie gegen diesen fort, »bemerken sie auch wohl den fruchtbeschwerten Ast, der sich zum Gott herunter senkt?«


  »Ganz recht; es ist der ihm geweihte Oelbaum.«


  »Keineswegs! die schönsten Apfelsinen sind’s! [II-373] Gleich wird er sich in der Zerstreuung eine herunter holen.«


  »Vielmehr,« rief Mozart, »er wird gleich diesen Schelmenmund mit tausend Küsten schließen!« Damit erwischte er sie am Arm und schwur, sie nicht mehr loszulassen, bis sie ihm ihre Lippen reiche, was sie denn auch ohne vieles Sträuben that.


  »Erkläre uns doch, Max,« sagte die Gräfin, »was unter dem Bilde hier steht.«


  »Es sind Verse aus einer berühmten Horazischen Ode. Der Dichter Ramler in Berlin hat uns das Stück vor kurzem unübertrefflich deutsch gegeben. Es ist vom höchsten Schwung. Wie prächtig eben diese Eine Stelle:


  ———»hier, der auf der Schulter


  Keinen unthätigen Bogen führet!


  Der seines Delos’ grünenden Mutterhain


  Und Patara’s beschatteten Strand bewohnt,


  Der seines Hauptes goldne Locken


  In die kastalischen Fluthen tauchet.«


  »Schön! wirklich schön!« sagte der Graf, »nur hie und da bedarf es der Erläuterung. So z.B., ›der keinen unthätigen Bogen führet,‹ hieße natürlich schlechtweg: der allezeit einer der fleißigsten Geiger gewesen. Doch, was ich sagen wollte: bester Mozart, Sie säen Unkraut zwischen zwei zärtliche Herzen.«


  [II-374] »Ich will nicht hoffen — wie so?«


  »Eugenie beneidet ihre Freundin, und hat auch allen Grund.«


  »Aha, Sie haben mir schon meine schwache Seite abgemerkt. Aber was sagt der Bräutigam dazu?«


  »Ein oder zweimal will ich durch die Finger sehen.«


  »Sehr gut; wir werden der Gelegenheit wahrnehmen. Indeß fürchten Sie nichts, Herr Baron; es hat keine Gefahr, so lang mir nicht der Gott hier sein Gesicht und seine langen gelben Haare borgt. Ich wünschte wohl, er thät’s! er sollte auf der Stelle Mozarts Zopf mitsammt seinem schönsten Bandl dafür haben.«


  »Apollo möge aber dann zusehen,« lachte Franziska, »wie er es anfängt künftig, seinen neuen französischen Haarschmuck mit Anstand in die kastalische Fluth zu tauchen.«


  Unter diesen und ähnlichen Scherzen stieg Lustigkeit und Muthwillen immer mehr. Die Männer spürten nach und nach den Wein, es wurden eine Menge Gesundheiten getrunken und Mozart kam in den Zug, nach seiner Gewohnheit in Versen zu sprechen, wobei ihm der Lieutenant das Gleichgewicht hielt und auch der Papa nicht zurückbleiben wollte; es glückte ihm ein paarmal zum Verwundern. Doch solche Dinge lassen sich für die Erzählung kaum fest[II-375]halten, sie wollen eigentlich nicht wiederholt sein, weil eben das, was sie an ihrem Ort unwiderstehlich macht, die allgemein erhöhte Stimmung, der Glanz, die Jovialität des persönlichen Ausdrucks in Wort und Blick fehlt.


  Unter andern wurde von dem alten Fräulein zu Ehren des Meisters ein Toast ausgebracht, der ihm noch eine ganze lange Reihe unsterblicher Werke verhieß. — »À la bonne heure, ich bin dabei!« rief Mozart und stieß sein Kelchglas kräftig an. Der Graf begann hierauf mit großer Macht und Sicherheit der Intonation, kraft eigener Eingebung, zu singen:


  


  Mögen Ihn die Götter stärken


  Zu den angenehmen Werken—


  


  Max (fortfahrend).


  Wovon der da Ponte weder,


  Noch der große Schikaneder—


  


  Mozart.


  Noch bi Gott der Componist 


  ’s Mindest’ weiß zu dieser Frist!


  


  Graf.


  Alle, alle soll sie jener


  Haupt-Spitzbub von Italiener


  Noch erleben, wünsch’ ich sehr,


  Unser Signor Bonbonnière!«80


  


  [II-376]


  Max.


  Gut, ich geb’ ihm hundert Jahre—


  


  Mozart.


  Wenn ihn nicht sammt seiner Waare—


  


  Alle drei con forza.


  Noch der Teufel holt vorher,


  Unsern Monsieur Bonbonnière.


  


  Durch des Grafen ausnehmende Singlust schweifte das zufällig entstandene Terzett mit Wiederaufnahme der letzten vier Zeilen in einen sogenannten endlichen Canon aus, und die Fräulein Tante besaß Humor oder Selbstvertrauen genug, ihren verfallenen Soprano mit allerhand Verzierungen zweckdienlich einzumischen. Mozart gab nachher das Versprechen, bei guter Muße diesen Spaß nach den Regeln der Kunst expreß für die Gesellschaft auszuführen, das er auch später von Wien aus erfüllte.


  Eugenie hatte sich im Stillen längst mit ihrem Kleinod aus der Laube des Tiberius vertraut gemacht; allgemein verlangte man jetzt das Duett vom Componisten und ihr gesungen zu hören, und der Oheim war glücklich, im Chor seine Stimme abermals geltend zu machen. Also erhob man sich und eilte zum Klavier in’s große Zimmer nebenan.


  Ein so reines Entzücken nun auch das köstliche Stück bei allen erregte, so führte doch sein Inhalt selbst, mit einem raschen Uebergang, auf den Gipfel [II-377] geselliger Lust, wo die Musik an und für sich nicht weiter in Betracht mehr kommt, und zwar gab zuerst unser Freund das Signal, indem er vom Klavier aufsprang, auf Franziska zuging und sie, während Max bereitwilligst die Violine ergriff, zu einem Schleifer persuadirte. Der Hauswirth säumte nicht, Madame Mozart aufzufordern. Im Nu waren alle beweglichen Möbel, den Raum zu erweitern, durch geschäftige Diener entfernt. Es mußte nach und nach ein jedes an die Tour, und Fräulein Tante nahm es keineswegs übel, daß der galante Lieutenant sie zu einer Menuet abholte, worin sie sich völlig verjüngte. Schließlich, als Mozart mit der Braut den Kehraus tanzte, nahm er sein versichertes Recht auf ihren schönen Mund in bester Form dahin.


  Der Abend war herbeigekommen, die Sonne nah am Untergehen, es wurde nun erst angenehm im Freien, daher die Gräfin den Damen vorschlug, sich im Garten noch ein wenig zu erholen. Der Graf dagegen lud die Herrn auf das Billardzimmer, da Mozart bekanntlich dieß Spiel sehr liebte. So theilte man sich denn in zwei Partien, und wir unsererseits folgen den Frauen.


  Nachdem sie den Hauptweg einigemal gemächlich auf- und abgegangen, erstiegen sie einen runden, von einem hohen Rebengeländer zur Hälfte umgebenen [II-378] Hügel, von wo man in das offene Feld, auf das Dorf und die Landstraße sah. Die letzten Strahlen der herbstlichen Sonne funkelten röthlich durch das Weinlaub herein.


  »Wäre hier nicht vertraulich zu sitzen,« sagte die Gräfin, »wenn Madame Mozart uns etwas von sich und dem Gemahl erzählen wollte?«


  Sie war ganz gerne bereit, und alle nahmen höchst behaglich auf den im Kreis herbeigelockten Stühlen Platz.


  »Ich will Etwas zum Besten geben, das Sie auf alle Fälle hätten hören müssen, da sich ein kleiner Scherz darauf bezieht, den ich im Schilde führe. Ich habe mir in Kopf gesetzt, der Gräfin Braut zur fröhlichen Erinnerung an diesen Tag ein Angebind von sonderlicher Qualität zu verehren. Dasselbe ist so wenig Gegenstand des Luxus und der Mode, daß es lediglich nur durch seine Geschichte einigermaßen interessiren kann.«


  »Was mag das sein, Eugenie?« sagte Franziska, »zum wenigsten das Tintenfaß eines berühmten Mannes.«


  »Nicht allzuweit gefehlt! Sie sollen es noch diese Stunde sehen; im Reisekoffer liegt der Schatz. Ich fange an, und werde mit Ihrer Erlaubniß ein wenig weiter ausholen.


  [II-379] Vorletzten Winter wollte mir Mozarts Gesundheitszustand, durch vermehrte Reizbarkeit und häufige Verstimmung, ein fieberhaftes Wesen, nachgerade bange machen. In Gesellschaft noch zuweilen lustig, oft mehr als recht natürlich, war er zu Haus meist trüb in sich hinein, seufzte und klagte. Der Arzt empfahl ihm Diät, Pyrmonter und Bewegung außerhalb der Stadt. Der Patient gab nicht viel auf den guten Rath; die Cur war unbequem, zeitraubend, seinem Taglauf schnurstracks entgegen. Nun machte ihm der Doctor die Hölle etwas heiß, er mußte eine lange Vorlesung anhören von der Beschaffenheit des menschlichen Geblüts, von denen Kügelgens darin, vom Athemholen und vom Phlogiston — halt unerhörte Dinge; auch wie es eigentlich gemeint sei von der Natur mit Essen, Trinken und Verdauen, das eine Sache ist, worüber Mozart bis dahin ganz eben so unschuldig dachte wie sein Junge von fünf Jahren. Die Lection, in der That, machte merklichen Eindruck. Der Doctor war noch keine halbe Stunde weg, so find’ ich meinen Mann nachdenklich, aber mit aufgeheitertem Gesicht, auf seinem Zimmer über der Betrachtung eines Stocks, den er in einem Schrank mit alten Sachen suchte und auch glücklich fand; ich hätte nicht gemeint, daß er sich dessen nur erinnerte. Er stammte noch von meinem Vater, ein schönes Rohr mit hohem Knopf [II-380] von Lapis Lazuli. Nie sah man einen Stock in Mozarts Hand, ich mußte lachen.


  ›Du siehst,‹ rief er, ›ich bin daran, mit meiner Cur mich völlig in’s Geschirr zu werfen. Ich will das Wasser trinken, mir alle Tage Motion im Freien machen und mich dabei dieses Stabes bedienen. Da sind mir nun verschiedene Gedanken beigegangen. Es ist doch nicht umsonst, dacht’ ich, daß andere Leute, was da gesetzte Männer sind, den Stock nicht missen können. Der Commercienrath, unser Nachbar, geht niemals über die Straße, seinen Gevatter zu besuchen, der Stock muß mit. Professionisten und Beamte, Kanzleiherrn, Krämer und Chalanten, wenn sie am Sonntag mit Familie vor die Stadt spazieren, ein jeder führt sein wohlgedientes rechtschaffenes Rohr mit sich. Vornämlich hab’ ich oft bemerkt, wie auf dem Stephansplatz, ein Viertelstündchen vor der Predigt und dem Amt, ehrsame Bürger da und dort truppweis beisammen stehen im Gespräch: hier kann man so recht sehen, wie eine jede ihrer stillen Tugenden, ihr Fleiß und Ordnungsgeist, gelaßner Muth, Zufriedenheit, sich auf die wackern Stöcke gleichsam als eine gute Stütze lehnt und stemmt. Mit Einem Wort, es muß ein Segen und besonderer Trost in der altväterischen und immerhin etwas geschmacklosen Gewohnheit liegen. Du magst es glauben oder nicht, [II-381] ich kann es kaum erwarten, bis ich mit diesem guten Freund das erstemal im Gesundheitspaß über die Brücke nach dem Rennweg promenire! Wir kennen uns bereits ein wenig und ich hoffe, daß unsere Verbindung für alle Zeit geschlossen ist.‹


  Die Verbindung war von kurzer Dauer: das dritte mal, daß beide mit einander aus waren, kam der Begleiter nicht mehr mit zurück. Ein anderer wurde angeschafft, der etwas länger Treue hielt, und jedenfalls schrieb ich der Stockliebhaberei ein gut Theil von der Ausdauer zu, womit Mozart drei Wochen lang der Vorschrift seines Arztes ganz erträglich nachkam. Auch blieben die guten Folgen nicht aus; wir sahen ihn fast nie so frisch, so hell und von so gleichmäßiger Laune. Doch machte er sich leider in kurzem wieder allzu grün und täglich hatt’ ich deßhalb meine Noth mit ihm. Damals geschah es nun, daß er, ermüdet von der Arbeit eines anstrengenden Tages, noch spät, ein paar neugieriger Reisenden wegen, zu einer musikalischen Soirée ging — auf eine Stunde bloß, versprach er mir heilig und theuer; doch das sind immer die Gelegenheiten, wo die Leute, wenn er nur erst am Flügel festsitzt und im Feuer ist, seine Gutherzigkeit am mehrsten mißbrauchen; denn da sitzt er alsdann wie das Männchen in einer Mont[II-382]golfière, sechs Meilen hoch über dem Erdboden schwebend, wo man die Glocken nicht mehr schlagen hört. Ich schickte den Bedienten zweimal mitten in der Nacht dahin, umsonst, er konnte nicht zu seinem Herrn gelangen. Um drei Uhr früh kam dieser denn endlich nach Hans. Ich nahm mir vor, den ganzen Tag ernstlich mit ihm zu schmollen.«


  Hier überging Madame Mozart einige Umstände mit Stillschweigen. Es war, muß man wissen, nicht unwahrscheinlich, daß zu gedachter Abendunterhaltung auch eine junge Sängerin, Signora Malerbi, kommen würde, an welcher Frau Constanze mit allem Recht Aergerniß nahm. Diese Römerin war durch Mozarts Verwendung bei der Oper angestellt worden, und ohne Zweifel hatten ihre koketten Künste nicht geringen Antheil an der Gunst des Meisters. Sogar wollten einige wissen, sie habe ihn mehrere Monate lang eingezogen und heiß genug auf ihrem Rost gehalten. Ob dieß nun völlig wahr sei oder sehr übertrieben, gewiß ist, sie benahm sich nachher frech und undankbar, und erlaubte sich selbst Spöttereien über ihren Wohlthäter. So war es ganz in ihrer Art, daß sie ihn einst, gegenüber einem ihrer glücklichern Verehrer, kurzweg un piccolo grifo raso (ein kleines rasirtes Schweinsrüsselchen) nannte. Der Einfall, [II-383] einer Circe würdig, war um so empfindlicher, weil er, wie man gestehen muß, immerhin ein Körnchen Wahrheit enthielt.81


  Beim Nachhausegehen von jener Gesellschaft, bei welcher übrigens die Sängerin zufällig nicht erschienen war, beging ein Freund im Uebermuth des Weins die Indiscretion, dem Meister dieß boshafte Wort zu verrathen. Er wurde schlecht davon erbaut, denn eigentlich war es für ihn der erste unzweideutige Beweis von der gänzlichen Herzlosigkeit seines Schützlings. Vor lauter Entrüstung darüber empfand er nicht einmal sogleich den frostigen Empfang am Bette seiner Frau. In Einem Athem theilte er ihr die Beleidigung mit, und diese Ehrlichkeit läßt wohl auf einen mindern Grad von Schuldbewußtsein schließen. Fast machte er ihr Mitleid rege. Doch hielt sie geflissentlich an sich, es sollte ihm nicht so leicht hingehen. Als er von einem schweren Schlaf kurz nach Mittag erwachte, fand er das Weibchen sammt den beiden Knaben nicht zu Hause, vielmehr säuberlich den Tisch für ihn allein gedeckt.


  [II-384] Von jeher gab es wenige Dinge, welche Mozart so unglücklich machten, als wenn nicht alles hübsch eben und heiter zwischen ihm und seiner guten Hälfte stand. Und hätte er nun erst gewußt, welche weitere Sorge sie schon seit mehreren Tagen mit sich herum trug! — eine der schlimmsten in der That, mit deren Eröffnung sie ihn nach alter Gewohnheit so lange wie möglich verschonte. Ihre Baarschaft war ehestens alle, und keine Aussicht auf baldige Einnahme da. Ohne Ahnung von dieser häuslichen Extremität war gleichwohl sein Herz auf eine Art beklommen, die mit jenem verlegenen, hülflosen Zustand eine gewisse Aehnlichkeit hatte. Er mochte nicht essen, er konnte nicht bleiben. Geschwind zog er sich vollends an, um nur aus der Stickluft des Hauses zu kommen. Auf einem offenen Zettel hinterließ er ein paar Zeilen italienisch: »Du hast mir’s redlich eingetränkt, und geschieht mir schon recht. Sei aber wieder gut, ich bitte dich, und lache wieder, bis ich heim komme. Mir ist zu Muth, als möcht’ ich ein Carlhäuser und Trappiste werden, ein rechter Heulochs, sag’ ich dir!« — Sofort nahm er den Hut, nicht aber auch den Stock zugleich; der hatte seine Epoche passirt.


  Haben wir Frau Constanze bis hieher in der Erzählung abgelöst, so können wir auch wohl noch eine kleine Strecke weiter fortfahren.


  [II-385] Von seiner Wohnung, bei der Schranne, rechts gegen das Zeughaus einbiegend, schlenderte der theure Mann — es war ein warmer, etwas umwölkter Sommernachmittag — nachdenklich lässig über den sogenannten Hof, und weiter an der Pfarre zu unsrer lieben Frau vorbei, dem Schottenthor entgegen, wo er seitwärts zur Linken auf die Mölkerbastei stieg und dadurch der Ansprache mehrerer Bekannten, die eben zur Stadt herein kamen, entging. Nur kurze Zeit genoß er hier, obwohl von einer stumm bei den Kanonen auf und nieder gehenden Schildwache nicht belästigt, der vortrefflichen Aussicht über die grüne Ebene des Glacis und die Vorstädte hin nach dem Kahlenberg und südlich nach den steierischen Alpen. Die schöne Ruhe der äußern Natur widersprach seinem innern Zustand. Mit einem Seufzer setzte er seinen Gang über die Esplanade und sodann durch die Alser-Vorstadt ohne bestimmten Zielpunkt fort.


  Am Ende der Währinger Gasse lag eine Schenke mit Kegelbahn, deren Eigenthümer, ein Seilermeister, durch seine gute Waare, wie durch die Reinheit seines Getränks den Nachbarn und Landleuten, die ihr Weg vorüber führte, gar wohl bekannt war. Man hörte Kegelschieben und übrigens ging es bei einer Anzahl von höchstens einem Dutzend Gästen mäßig zu. Ein kaum bewußter Trieb, sich unter anspruch[II-386]losen, natürlichen Menschen in etwas zu vergessen, bewog den Musiker zur Einkehr. Er setzte sich an einen der sparsam von Bäumen beschatteten Tische zu einem Wiener Brunnen-Obermeister und zwei andern Spießbürgern, ließ sich ein Schöppchen kommen und nahm an ihrem sehr alltäglichen Discours eingehend Theil, ging dazwischen umher, oder schaute dem Spiel auf der Kegelbahn zu.


  Unweit von der letztern, an der Seite des Hauses, befand sich der offene Laden des Seilers, ein schmaler, mit Fabrikaten voll gepfropfter Raum, weil außer dem, was das Handwerk zunächst lieferte, auch allerlei hölzernes Küchen-, Keller- und landwirthschaftliches Geräth, ingleichem Thran und Wagensalbe, auch Weniges von Sämereien, Dill und Kümmel, zum Verkauf umher stand oder hing. Ein Mädchen, das als Kellnerin die Gäste zu bedienen und nebenbei den Laden zu besorgen hatte, war eben mit einem Bauern beschäftigt, welcher, sein Söhnlein an der Hand, herzugetreten war, um einiges zu kaufen, ein Fruchtmaß, eine Bürste, eine Geißel. Er suchte unter vielen Stücken eines heraus, prüfte es, legte es weg, ergriff ein zweites und drittes, und kehrte unschlüssig zum ersten zurück; es war kein Fertigwerden. Das Mädchen entfernte sich mehrmals der Aufwartung wegen, kam wieder und war unermüdlich, [II-387] ihm seine Wahl zu erleichtern und annehmlich zu machen, ohne daß sie zu viel darum schwatzte.


  Mozart sah und hörte, auf einem Bänkchen bei der Kegelbahn, diesem allen mit Vergnügen zu. So sehr ihm auch das gute verständige Betragen des Mädchens, die Ruhe und der Ernst in ihren ansprechenden Zügen gefiel, noch mehr interessirte ihn für jetzt der Bauer, welcher ihm, nachdem er ganz befriedigt abgezogen, noch viel zu denken gab. Er hatte sich vollkommen in den Mann hinein versetzt, gefühlt, wie wichtig die geringe Angelegenheit von ihm behandelt, wie ängstlich und gewissenhaft die Preise, bei einem Unterschied von wenig Kreuzern, hin und her erwogen wurden. Und, dachte er, wenn nun der Mann zu seinem Weibe heimkommt, ihr seinen Handel rühmt, die Kinder alle passen, bis der Zwerchsack aufgeht, darin auch was für sie sein mag; sie aber eilt, ihm einen Imbis und einen frischen Trunk selbstgekelterten Obstmost zu holen, darauf er seinen ganzen Appetit verspart hat!


  Wer auch so glücklich wäre, so unabhängig von den Menschen! ganz nur auf die Natur gestellt und ihren Segen, wie sauer auch dieser erworben sein will!


  Ist aber mir mit meiner Kunst ein anderes Tagwerk anbefohlen, das ich am Ende doch mit keinem in der Welt vertauschen würde: warum muß ich da[II-388]bei in Verhältnissen leben, die das gerade Widerspiel von solch unschuldiger, einfacher Existenz ausmachen? Ein Gütchen wenn du hättest, ein kleines Haus bei einem Dorf in schöner Gegend, du solltest wahrlich neu aufleben! Den Morgen über fleißig bei deinen Partituren, die ganze übrige Zeit bei der Familie; Bäume pflanzen, deinen Acker besuchen, im Herbst mit den Buben die Aepfel und die Birn’ herunter thun; bisweilen eine Reise in die Stadt zu einer Aufführung und sonst, von Zeit zu Zeit ein Freund und mehrere bei dir — welch eine Seligkeit! Nun ja, wer weiß was noch geschieht.


  Er trat vor den Laden, sprach freundlich mit dem Mädchen und fing an, ihren Kram genauer zu betrachten. Bei der unmittelbaren Verwandtschaft, welche die meisten dieser Dinge zu jenem idyllischen Anfluge hatten, zog ihn die Sauberkeit, das Helle, Glatte, selbst der Geruch der mancherlei Holzarbeiten an. Es fiel ihm plötzlich ein, Verschiedenes für seine Frau, was ihr nach seiner Meinung angenehm und nutzbar wäre, auszuwählen. Sein Augenmerk ging zuvörderst auf Gartenwerkzeug. Constanze hatte nämlich vor Jahr und Tag auf seinen Antrieb ein Stückchen Land vor dem Kärnthner Thor gepachtet und etwas Gemüse darauf gebaut; daher ihm jetzt für’s Erste ein neuer großer Rechen, ein kleinerer ditto, [II-389] sammt Spaten, ganz zweckmäßig schien. Dann Weiteres anlangend, so macht es seinen ökonomischen Begriffen alle Ehre, daß er einem ihn sehr appetitlich anlachenden Butterfaß nach kurzer Ueberlegung, wiewohl ungern, entsagte; dagegen ihm ein hohes, mit Deckel und schön geschnitztem Henkel versehenes Geschirr zu unmaßgeblichem Gebrauch einleuchtete. Es war aus schmalen Stäben von zweierlei Holz, abwechselnd hell und dunkel, zusammengesetzt, unten weiter als oben und innen trefflich ausgepicht. Entschieden für die Küche empfahl sich eine schöne Auswahl Rührlöffel, Wellhölzer, Schneidbretter und Teller von allen Größen, so wie ein Salzbehälter einfachster Construction zum Aufhängen.


  Zuletzt besah er sich noch einen derben Stock, dessen Handhabe mit Leder und runden Messingnägeln gehörig beschlagen war. Da der sonderbare Kunde auch hier in einiger Versuchung schien, bemerkte die Verkäuferin mit Lächeln, das sei just kein Tragen für Herrn. »Du hast Recht, mein Kind,« versetzte er, »mir däucht, die Metzger auf der Reise haben solche; weg damit, ich will ihn nicht. Das übrige hingegen alles, was wir da ausgelesen haben, bringst du mir heute oder morgen in’s Haus.« Dabei nannte er ihr seinen Namen und die Straße. Er ging hier[II-390]auf, um auszutrinken, an seinen Tisch, wo von den Dreien nur noch Einer, ein Klempnermeister, saß.


  »Die Kellnerin hat heut ’mal einen guten Tag,« bemerkte der Mann. »Ihr Vetter läßt ihr vom Erlös im Laden am Gulden einen Batzen.«


  Mozart freute sich nun seines Einkaufs doppelt; gleich aber sollte seine Theilnahme an der Person noch größer werden. Denn als sie wieder in die Nähe kam, rief ihr derselbe Bürger zu: »Wie steht’s, Crescenz? Was macht der Schlosser? Feilt er nicht bald sein eigen Eisen?«


  »O was!« erwiederte sie im Weitereilen: »selbiges Eisen, schätz’ ich, wächst noch im Berg, zuhinterst.«


  »Es ist ein guter Tropf,« sagte der Klempner. »Sie hat lang ihrem Stiefvater hausgehalten und ihn in der Krankheit verpflegt, und da er todt war, kam’s heraus, daß er ihr Eigenes aufgezehrt hatte; zeither dient sie da ihrem Verwandten, ist Alles und Alles im Geschäft, in der Wirthschaft und bei den Kindern. Sie hat mit einem braven Gesellen Bekanntschaft und würde ihn je eher je lieber heirathen; das aber hat so seine Haken.«


  »Was für? Er ist wohl auch ohne Vermögen?«


  »Sie ersparten sich beide etwas, doch langt es nicht gar. Jetzt kommt mit Nächstem drinnen ein [II-391] halber Haustheil sammt Werkstatt in Gant; dem Seiler wär’s ein Leichtes, ihnen vorzuschießen, was noch zum Kaufschilling fehlt, allein er läßt die Dirne natürlich nicht gern fahren. Er hat gute Freunde im Rath und bei der Zunft, da findet der Geselle nun allenthalben Schwierigkeiten.«


  »Verflucht!« — fuhr Mozart auf, so daß der Andere erschrack und sich umsah, ob man nicht horche. »Und da ist niemand, der ein Wort nach dem Recht darein spräche? den Herrn eine Faust vorhielte? Die Schufte, die! Wart nur, man kriegt euch noch bei’m Wickel.«


  Der Klempner saß wie auf Kohlen. Er suchte das Gesagte auf eine ungeschickte Art zu mildern, beinahe nahm er es völlig zurück. Doch Mozart hörte ihn nicht an. »Schämt Euch, wie Ihr nun schwatzt. So macht’s ihr Lumpen allemal, sobald es gilt mit etwas einzustehen!« — Und hiemit kehrte er dem Hasenfuß ohne Abschied den Rücken. Der Kellnerin, die alle Hände voll zu thun hatte mit neuen Gästen, raunte er nur im Vorbeigehen zu: »Komme morgen bei Zeiten, grüße mir deinen Liebsten; ich hoffe, daß eure Sache gut geht.« Sie stutzte nur und hatte weder Zeit noch Fassung ihm zu danken.


  Geschwinder als gewöhnlich, weil der Auftritt ihm das Blut etwas in Wallung brachte, ging er [II-392] vorerst denselben Weg, den er gekommen, bis an das Glacis, auf welchem er dann langsamer, mit einem Umweg, im weiten Halbkreis um die Wälle wandelte. Ganz mit der Angelegenheit des armen Liebespaars beschäftigt, durchlief er in Gedanken eine Reihe seiner Bekannten und Gönner, die auf die eine oder andere Weise in diesem Fall etwas vermochten. Da indessen, bevor er sich irgend zu einem Schritt bestimmte, noch nähere Erklärungen von Seiten des Mädchens erforderlich waren, beschloß er diese ruhig abzuwarten und war nunmehr, mit Herz und Sinn den Füßen voraus eilend, bei seiner Frau zu Hause.


  Mit innerer Gewißheit zählte er auf einen freundlichen, ja fröhlichen Willkommen, Kuß und Umarmung schon auf der Schwelle, und Sehnsucht verdoppelte seine Schritte bei’m Eintritt in das Kärnthner Thor. Nicht weit davon ruft ihn der Postträger an, der ihm ein kleines, doch gewichtiges Packet übergibt, worauf er eine ehrliche und accurate Hand augenblicklich erkennt. Er tritt mit dem Boten, um ihn zu quittiren, in den nächsten Kaufladen; dann, wieder auf der Straße, kann er sich nicht bis in sein Haus gedulden; er reißt die Siegel auf, halb gehend, halb stehend verschlingt er den Brief.


  »Ich saß,« fuhr Madame Mozart hier in der Erzählung bei den Damen fort, »am Nähtisch, hörte [II-393] meinen Mann die Stiege heraufkommen und den Bedienten nach mir fragen. Sein Tritt und seine Stimme kam mir beherzter, aufgeräumter vor, als ich erwartete und als mir wahrhaftig angenehm war. Erst ging er auf sein Zimmer, kam aber gleich herüber. Guten Abend! sagt’ er; ich, ohne aufzusehen, erwiederte ihm kleinlaut. Nachdem er die Stube ein paarmal stillschweigend gemessen, nahm er unter erzwungenem Gähnen die Fliegenklatsche hinter der Thür, was ihm noch niemals eingefallen war, und murmelte vor sich: ›Wo nur die Fliegen gleich wieder herkommen!‹ — fing an zu patschen da und dort, und zwar so stark wie möglich. Dieß war ihm stets der unleidlichste Ton, den ich in seiner Gegenwart nie hören lassen durfte. Hm, dacht’ ich, daß doch was man selber thut, zumal die Männer, ganz etwas anderes ist! Uebrigens hatte ich so viele Fliegen garnicht wahrgenommen. Sein seltsames Betragen verdroß mich wirklich sehr. — ›Sechse auf Einen Schlag!‹ rief er: ›willst du sehen?‹ — Keine Antwort. Da legte er mir Etwas auf’s Nähkissen hin, daß ich es sehen mußte, ohne ein Auge von meiner Arbeit zu verwenden. Es war nichts Schlechteres als ein Häufchen Gold, so viel man Ducaten zwischen zwei Finger nimmt. Er setzte seine Possen hinter meinem Rücken fort, that hin und wieder einen Streich und [II-394] sprach dabei für sich: ›Das fatale, unnütze, schamlose Gezücht! Zu was Zweck es nur eigentlich auf der Welt ist — Patsch! — offenbar bloß daß man’s todtschlage — Pitsch — darauf verstehe ich mich einigermaßen, darf ich behaupten. — Die Naturgeschichte belehrt uns über die erstaunliche Vermehrung dieser Geschöpfe — Pitsch Patsch—: in meinem Hause wird immer sogleich damit aufgeräumt. Ah maledette! disperate! — Hier wieder ein Stück zwanzig. Magst du sie?‹ — Er kam und that wie vorhin. Hatte ich bisher mit Mühe das Lachen unterdrückt, länger war es unmöglich, ich platzte heraus, er fiel mir um den Hals und beide kicherten und lachten wir um die Wette.


  ›Woher kommt dir denn aber das Geld?‹ frag’ ich, während daß er den Rest aus dem Röllelchen schüttelt. — ›Vom Fürsten Esterhazy! durch den Haydn! Lies nur den Brief.‹ Ich las.


  ›Eisenstadt u.s.w. Theuerster Freund! Seine Durchlaucht, mein gnädigster Herr, hat mich zu meinem größesten Vergnügen damit betraut, Ihnen beifolgende sechzig Ducaten zu übermachen. Wir haben letzt Ihre Quartetten wieder ausgeführt und Seine Durchlaucht waren solchermaßen davon eingenommen und befriediget als bei dem erstenmal, vor einem Vierteljahre, kaum der Fall gewesen. Der Fürst be[II-395]merkte mir (ich muß es wörtlich schreiben): als Mozart Ihnen diese Arbeit dedicirte, hat er geglaubt nur Sie zu ehren, doch kann’s ihm nichts verschlagen, wenn ich zugleich ein Kompliment für mich darin erblicke. Sagen Sie ihm, ich denke von seinem Genie bald so groß wie Sie selbst, und mehr könn’ er in Ewigkeit nicht verlangen. — Amen! setz’ ich hinzu. Sind Sie zufrieden?


  Postscript. Der lieben Frau in’s Ohr: Sorgen Sie gütigst, daß die Danksagung nicht aufgeschoben werde. Am besten geschäh’ es persönlich. Wir müssen so guten Wind fein erhalten!‹


  ›Du Engelsmann! o himmlische Seele!‹ rief Mozart ein über’s anderemal, und es ist schwer zu sagen, was ihn am meisten freute, der Brief, oder des Fürsten Beifall oder das Geld. Was mich betrifft, aufrichtig gestanden, mir kam das letztere gerade damals höchst gelegen. Wir feierten noch einen sehr vergnügten Abend.


  Von der Affäre in der Vorstadt erfuhr ich jenen Tag noch nichts, die folgenden eben so wenig, die ganze nächste Woche verstrich, keine Crescenz erschien, und mein Mann, in einem Strudel von Geschäften, vergaß die Sache bald. Wir hatten an einem Sonnabend Gesellschaft; Hauptmann Wesselt, Graf Hardegg und andere musicirten. In einer Pause werde [II-396] ich hinausgerufen — da war nun die Bescheerung! Ich geh’ hinein und frage: ›Hast du Bestellung in der Alservorstadt auf allerlei Holzwaare gemacht?‹ — ›Potz Hagel, ja! Ein Mädchen wird da sein? Laß sie nur hereinkommen.‹ So trat sie denn in größter Freundlichkeit, einen vollen Korb am Arm, mit Rechen und Spaten in’s Zimmer, entschuldigte ihr langes Ausbleiben, sie habe den Namen der Gasse nicht mehr gewußt und sich erst heut zurecht gefragt. Mozart nahm ihr, die Sachen nach einander ab, die er sofort mit Selbstzufriedenheit mir überreichte. Ich ließ mir herzlich dankbar alles und jedes wohl gefallen, belobte und pries, nur nahm es mich Wunder, wozu er das Gartengeräthe gekauft. — ›Natürlich,‹ sagt’ er, ›für dein Stückchen an der Wien.‹ — ›Mein Gott, das haben wir ja aber lauge abgegeben! weil uns das Wasser immer so viel Schaden that und überhaupt gar nichts dabei herauskam. Ich sagte dir’s, du hattest nichts dawider.‹ — ›Was? Und also die Spargeln, die wir dieß Frühjahr speisten‹ — ›Waren immer vom Markt.‹ — ›Seht,‹ sagt’ er, ›hätt’ ich das gewußt! Ich lobte sie dir so aus bloßer Artigkeit, weil du mich wirklich dauertest mit deiner Gärterei; es waren Dingerl wie die Federspulen.‹


  Die Herrn belustigte der Spaß überaus; ich [II-397] mußte Einigen sogleich das Ueberflüssige zum Andenken lassen. Als aber Mozart nun das Mädchen über ihr Heirathsanliegen ausforschte, sie ermunterte, hier nur ganz frei zu sprechen, da das, was man für sie und ihren Liebsten thun würde, in der Stille, glimpflich und ohne Jemandes Anklagen solle ausgerichtet werden, so äußerte sie sich gleichwohl mit so viel Bescheidenheit, Vorsicht und Schonung, daß sie alle Anwesenden völlig gewann und man sie endlich mit den besten Versprechungen entließ.


  ›Den Leuten muß geholfen werden!‹ sagte der Hauptmann. ›Die Innungskniffe sind das Wenigste dabei; hier weiß ich Einen, der das bald in Ordnung bringen wird. Es handelt sich um einen Beitrag für das Hans, Einrichtungskosten und dergleichen. Wie, wenn wir ein Concert für Fremde im Trattnerischen Saal mit Entrée ad libitum ankündigten?‹ — Der Gedanke fand lebhaften Anklang. Einer der Herrn ergriff das Salzfaß und sagte: ›Es müßte jemand zur Einleitung einen hübschen historischen Vortrag thun, Herrn Mozarts Einkauf schildern, seine menschenfreundliche Absicht erklären, und hier das Prachtgefäß stellt man auf einen Tisch als Opferbüchse auf, die beiden Rechen als Decoration rechts und links dahinter gekreuzt.‹


  Dieß nun geschah zwar nicht, hingegen das Con[II-398]cert kam zu Stande; es warf ein Erkleckliches ab, verschiedene Beiträge folgten nach, daß das beglückte Paar noch Ueberschuß hatte, und auch die andern Hindernisse waren schnell beseitigt. Duscheks in Prag, unsre genausten Freunde dort, bei denen wir logiren, vernahmen die Geschichte, und sie, eine gar gemüthliche herzige Frau, verlangte von dem Kram aus Kuriosität auch etwas zu haben; so legt’ ich denn das Passendste für sie zurück und nahm es bei dieser Gelegenheit mit. Da wir inzwischen, unverhofft eine neue liebe Kunstverwandte finden sollten, die nah daran ist, sich den eigenen Herd einzurichten, und ein Stück gemeinen Hausrath, welches Mozart ausgewählt, gewißlich nicht verschmähen wird, will ich mein Mitbringen halbiren, und Sie haben die Wahl zwischen einem schön durchbrochenen Chocoladequirl und mehrgedachter Salzbüchse, an welcher sich der Künstler mit einer geschmackvollen Tulpe verunköstigt hat. Ich würde unbedingt zu diesem Stück rathen; das edle Salz, so viel ich weiß, ist ein Symbol der Häuslichkeit und Gastlichkeit, wozu wir alle guten Wünsche für Sie legen wollen.«


  So weit Madame Mozart. Wie dankbar und wie heiter alles von den Damen auf- und angenommen wurde, kann man denken. Der Jubel erneuerte sich, als gleich darauf bei den Männern oben die [II-399] Gegenstände vorgelegt und das Muster patriarchalischer Simplicität nun förmlich übergeben ward, welchem der Oheim in dem Silberschranke seiner nunmehrigen Besitzerin und ihrer spätesten Nachkommen keinen geringeren Platz versprach, als jenes berühmte Kunstwerk des florentinischen Meisters in der Ambraser Sammlung einnehme.


  Es war schon fast acht Uhr; man nahm den Thee. Bald aber sah sich unser Musiker an sein schon am Mittag gegebenes Wort, die Gesellschaft näher mit dem »Höllenbrand« bekannt zu machen, der unter Schloß und Riegel, doch zum Glück nicht allzutief im Reisekoffer lag, dringend erinnert. Er war ohne Zögern bereit. Die Auseinandersetzung der Fabel des Stücks hielt nicht lange auf, das Textbuch wurde aufgeschlagen und schon brannten die Lichter am Fortepiano.


  Wir wünschten wohl, unsere Leser streifte hier zum wenigsten etwas von jener eigenthümlichen Empfindung an, womit oft schon ein einzeln abgerissener, aus einem Fenster bei’m Vorübergehen an unser Ohr getragener Accord, der nur von dorther kommen kann, uns wie elektrisch trifft und wie gebannt festhält; etwas von jener süßen Bangigkeit, wenn wir in dem Theater, so lange das Orchester stimmt, dem Vorhang gegenüber sitzen. Oder ist es nicht so? [II-400] Wenn auf der Schwelle jedes erhabenen tragischen Kunstwerks, es heiße Macbeth, Oedipus oder wie sonst, ein Schauer der ewigen Schönheit schwebt, wo träfe dieß in höherem, auch nur in gleichem Maße zu, als eben hier? Der Mensch verlangt und scheut zugleich aus seinem gewöhnlichen Selbst vertrieben zu werden, er fühlt, das Unendliche wird ihn berühren, das seine Brust zusammenzieht, indem es sie ausdehnen und den Geist gewaltsam an sich reißen will. Die Ehrfurcht vor der vollendeten Kunst tritt hinzu; der Gedanke, ein göttliches Wunder genießen, es als ein Verwandtes in sich aufnehmen zu dürfen, zu können, führt eine Art von Rührung, ja von Stolz mit sich, vielleicht den glücklichsten und reinsten, dessen wir fähig sind.


  Unsre Gesellschaft aber hatte damit, daß sie ein uns von Jugend auf völlig zu eigen gewordenes Werk jetzt erstmals kennen lernen sollte, einen von unserem Verhältniß unendlich verschiedenen Stand, und, wenn man das beneidenswerthe Glück der persönlichen Vermittlung durch den Urheber abrechnet, bei weitem nicht den günstigen wie wir, da eine reine und vollkommene Auffassung eigentlich niemand möglich war, auch in mehr als Einem Betracht selbst dann nicht möglich gewesen sein würde, wenn das Ganze unverkürzt hätte mitgetheilt werden können.


  [II-401] Von achtzehn fertig ausgearbeiteten Numern82 gab der Componist vermuthlich nicht die Hälfte; (wir finden in dem, unserer Darstellung zu Grunde liegenden Bericht nur das letzte Stück dieser Reihe, das Sextett, ausdrücklich angeführt) — er gab sie meistens, wie es scheint, in einem freien Auszug, bloß auf dem Klavier, und sang stellenweise darein, wie es kam und sich schickte. Von der Frau ist gleichfalls nur bemerkt, daß sie zwei Arien vorgetragen habe. Wir möchten uns, da ihre Stimme so stark als lieblich gewesen sein soll, die erste der Donna Anna (Du kennst den Verräther), und eine von den beiden der Zerline dabei denken.


  Genau genommen waren, dem Geist, der Einsicht, dem Geschmacke nach, Eugenie und ihr Verlobter die einzigen Zuhörer wie der Meister sie sich wünschen mußte, und jene war es sicher ungleich mehr als dieser. Sie saßen Beide tief im Grunde des Zimmers; das Fräulein regungslos, wie eine Bildsäule, und in die Sache aufgelöst auf einen solchen Grad, daß sie auch in den kurzen Zwischenräumen, wo sich die Theilnahme der Uebrigen bescheiden äußerte oder die innere Bewegung sich un[II-402]willkürlich mit einem Ausruf der Bewunderung Luft machte, die von dem Bräutigam an sie gerichteten Worte immer nur ungenügend zu erwiedern vermochte.


  Als Mozart mit dem überschwänglich schönen Sextett geschlossen hatte, und nach und nach ein Gespräch aufkam, schien er vornämlich einzelne Bemerkungen des Barons mit Interesse und Wohlgefallen aufzunehmen. Es wurde vom Schlusse der Oper die Rede, so wie von der, vorläufig auf den Anfang Novembers anberaumten Aufführung, und da jemand meinte, gewisse Theile des Finale möchten noch eine Riesenaufgabe sein, so lächelte der Meister mit einiger Zurückhaltung; Constanze aber sagte zu der Gräfin hin, daß er es hören mußte: »Er hat noch was in petto, womit er geheim thut, auch vor mir.«


  »Du fällst,« versetzte er, »aus deiner Rolle, Schatz, daß du das jetzt zur Sprache bringst; wenn ich nun Lust bekäme, von Neuem anzufangen? und in der That, es juckt mich schon.«


  »Leporello!« rief der Graf, lustig aufspringend, und winkte einem Diener: »Wein! Sillery, drei Flaschen!«


  »Nicht doch! damit ist es vorbei — mein Junker hat sein letztes im Glase.«


  »Wohl bekomm’s ihm — und Jedem das Seine!«


  [II-403] »Mein Gott, was hab’ ich da gemacht!« lamentirte Constanze, mit einem Blick auf die Uhr, »gleich ist es Elfe, und morgen früh soll’s fort — wie wird das gehen?«


  »Es geht halt gar nicht, Beste! nur schlechterdings gar nicht.«


  »Manchmal,« fing Mozart an, »kann sich doch ein Ding sonderbar fügen. Was wird denn meine Stanzl sagen, wenn sie erfährt, daß eben das Stück Arbeit, das sie nun hören soll, um eben diese Stunde in der Nacht, und zwar gleichfalls vor einer angesetzten Reise, zur Welt geboren ist?«


  »Wär’s möglich? Wann? Gewiß vor drei Wochen, wie du nach Eisenstadt wolltest?«


  »Getroffen! Und das begab sich so. Ich kam nach Zehne, du schliefst schon fest, von Richters Essen heim, und wollte versprochenermaßen auch bälder zu Bett, um Morgens bei Zeiten heraus und in den Wagen zu steigen. Inzwischen hatte Veit, wie gewöhnlich, die Lichter auf dem Schreibtisch angezündet, ich zog mechanisch den Schlafrock an, und fiel mir ein, geschwind mein letztes Pensum noch einmal anzusehen. Allein, o Mißgeschick! verwünschte, ganz unzeitige Geschäftigkeit der Weiber! du hattest aufgeräumt, die Noten eingepackt — die mußten nämlich mit: der Fürst verlangte eine Probe von dem [II-404] Opus; — ich suchte, brummte, schalt, umsonst! Darüber fällt mein Blick auf ein versiegeltes Couvert: vom Abbate, den gräulichen Haken nach auf der Adresse — ja wahrlich! und schickt mir den umgearbeiteten Rest seines Textes, den ich vor Monatsfrist noch nicht zu sehen hoffte. Sogleich sitz’ ich begierig hin und lese und bin entzückt, wie gut der Kauz verstand, was ich wollte. Es war alles weit simpler, gedrängter und reicher zugleich. Sowohl die Kirchhofsscene, wie das Finale, bis zum Untergang des Helden, hat in jedem Betracht sehr gewonnen. (Du sollst mir aber auch, dacht’ ich, vortrefflicher Poet, Himmel und Hölle nicht unbedankt zum zweitenmal beschworen haben!) Nun ist es sonst meine Gewohnheit nicht, in der Composition etwas vorauszunehmen, und wenn es noch so lockend wäre; das bleibt eine Unart, die sich sehr übel bestrafen kann. Doch gibt es Ausnahmen, und kurz, der Auftritt bei der Reiterstatue des Gouverneurs, die Drohung, die vom Grabe des Erschlagenen her urplötzlich das Gelächter des Nachtschwärmers haarsträubend unterbricht, war mir bereits in die Krone gefahren. Ich griff einen Accord und fühlte, ich hatte an der rechten Pforte angeklopft, dahinter schon die ganze Legion von Schrecken bei einander liege, die im Finale loszulassen sind. So kam für’s Erste ein Adagio her[II-405]aus: Dmoll, vier Tacte nur, darauf ein zweiter Satz mit fünfen — es wird, bild’ ich mir ein, auf dem Theater etwas Ungewöhnliches geben, wo die stärksten Blasinstrumente die Stimme begleiten. Einstweilen hören Sie’s, so gut es sich hier machen läßt.«


  Er löschte ohne weiteres die Kerzen der beiden neben ihm stehenden Armleuchter aus, und jener furchtbare Choral: »Dein Lachen endet vor der Morgenröthe!« erklang durch die Todtenstille des Zimmers. Wie von entlegenen Sternenkreisen fallen die Töne aus silbernen Posaunen, eiskalt, Mark und Seele durchschneidend, herunter durch die blaue Nacht.


  »Wer ist hier? Antwort!« hört man Don Juan fragen. Da hebt es wieder an, eintönig wie zuvor, und gebietet dem ruchlosen Jüngling die Todten in Ruhe zu lassen.


  Nachdem diese dröhnenden Klänge bis auf die letzte Schwingung in der Luft verhallt waren, fuhr Mozart fort: »Jetzt gab es für mich begreiflicherweise kein Aufhören mehr. Wenn erst das Eis einmal an Einer Uferstelle bricht, gleich kracht der ganze See und klingt bis an den entferntesten Winkel hinunter. Ich ergriff unwillkürlich denselben Faden weiter unten bei Don Juans Nachtmahl wieder, wo Donna Elvira sich eben entfernt hat und das Ge[II-406]spenst, der Einladung gemäß, erscheint. — Hören Sie an.«


  Es folgte nun der ganze lange, entsetzenvolle Dialog, durch welchen auch der Nüchternste bis an die Grenze menschlichen Vorstellens, ja über sie hinaus gerissen wird, wo wir das Uebersinnliche schauen und hören, und innerhalb der eigenen Brust von einem Aeußersten zum andern willenlos uns hin und her geschleudert fühlen.


  Menschlichen Sprachen schon entfremdet, bequemt sich das unsterbliche Organ des Abgeschiedenen, noch einmal zu reden. Bald nach der ersten fürchterlichen Begrüßung, als der Halbverklärte die ihm gebotene irdische Nahrung verschmäht, wie seltsam schauerlich wandelt seine Stimme auf den Sprossen einer luftgewebten Leiter unregelmäßig auf und nieder! Er fordert schleunigen Entschluß zur Buße: kurz ist dem Geist die Zeit gemessen; weit, weit, weit ist der Weg! Und wenn nun Don Juan, im ungeheuren Eigenwillen den ewigen Ordnungen trotzend, unter dem wachsenden Andrang der höllischen Mächte, rathlos ringt, sich sträubt und windet, und endlich untergeht, noch mit dem vollen Ausdruck der Erhabenheit in jeder Geberde — wem zitterten nicht Herz und Nieren vor Lust und Angst zugleich? Es ist ein Gefühl, ähnlich dem, womit man das prächtige Schau[II-407]spiel einer unbändigen Naturkraft, den Brand eines herrlichen Schiffes anstaunt. Wir nehmen wider Willen gleichsam Partei für diese blinde Größe und theilen knirschend ihren Schmerz im reißenden Verlauf ihrer Selbstvernichtung.


  Der Komponist war am Ziele. Eine Zeitlang wagte niemand, das allgemeine Schweigen zuerst zu brechen.


  »Geben Sie uns,« fing endlich, mit noch beklemmtem Athem, die Gräfin an, »geben Sie uns, ich bitte Sie, einen Begriff, wie Ihnen war, da Sie in jener Nacht die Feder weglegten!«


  Er blickte, wie aus einer stillen Träumerei ermuntert, helle zu ihr auf, besann sich schnell und sagte, halb zu der Dame, halb zu seiner Frau: »Nun ja, mir schwankte wohl zuletzt der Kopf. Ich hatte dieß verzweifelte Dibattimento, bis zu dem Chor der Geister, in Einer Hitze fort, beim offenen Fenster, zu Ende geschrieben, und stand nach einer kurzen Rast vom Stuhl auf, im Begriff, nach deinem Cabinet zu gehen, damit wir noch ein bischen plaudern und sich mein Blut ausgleiche. Da machte ein überquerer Gedanke mich mitten im Zimmer still stehen.« (Hier sah er zwei Sekunden lang zu Boden, und sein Ton verrieth beim Folgenden eine kaum merkbare Bewegung.) »Ich sagte zu mir selbst: wenn du noch [II-408] diese Nacht wegstürbest, und müßtest deine Partitur an diesem Punkt verlassen: ob dir’s auch Ruh im Grabe ließ’? — Mein Auge hing am Docht des Lichts in meiner Hand und auf den Bergen von abgetropftem Wachs. Ein Schmerz bei dieser Vorstellung durchzuckte mich einen Moment; dann dacht’ ich weiter: wenn denn hernach über kurz oder lang ein anderer, vielleicht gar so ein Wälscher, die Oper zu vollenden bekäme, und fände von der Introduction bis Numero siebzehn, mit Ausnahme Einer Piece, alles sauber beisammen, lauter gesunde, reife Früchte in’s hohe Gras geschüttelt, daß er sie nur auflesen dürfte; ihm graute aber doch ein wenig hier vor der Mitte des Finale, und er fände alsdann unverhofft den tüchtigen Felsbrocken da in so weit schon bei Seite gebracht: er möchte drum nicht übel in das Fäustchen lachen! Vielleicht wär’ er versucht, mich um die Ehre zu betrügen. Er sollte aber wohl die Finger dran verbrennen; da wär’ noch immerhin ein Häuflein guter Freunde, die meinen Stempel kennen und mir was mein ist redlich sichern würden. — Nun ging ich, dankte Gott mit einem vollen Blick, hinauf, und dankte, liebes Weibchen, deinem Genius, der dir so lange seine beiden Hände sanft über die Stirne gehalten, daß du fortschliefst wie eure Ratze und mich kein einzigmal anrufen konntest. Wie ich [II-409] dann aber endlich kam und du mich um die Uhr befrugst, log ich dich frischweg ein paar Stunden jünger als du warst, denn es ging stark auf Viere; und nun wirst du begreifen, warum du mich um Sechse nicht aus den Federn brachtest, der Kutscher wieder heimgeschickt und auf den andern Tag bestellt werden mußte.«


  »Natürlich,« versetzte Constanze, »nur bilde sich der schlaue Mann nicht ein, man sei so dumm gewesen, nichts zu merken! Deßwegen brauchtest du mir deinen schönen Vorsprung fürwahr nicht zu verheimlichen!«


  »Auch war es nicht deßhalb.«


  »Weiß schon — du wolltest deinen Schatz vorerst noch unbeschrieen haben.«


  »Mich freut nur,« rief der gutmüthige Wirth, »daß wir morgen nicht nöthig haben, ein edles Wiener Kutscherherz zu kränken, wenn Herr Mozart partout nicht aufstehen kann. Die Ordre ›Hans spann wieder aus‹ thut jederzeit sehr weh.«


  Diese indirekte Bitte um längeres Bleiben, mit der sich die übrigen Stimmen im herzlichsten Zuspruch verbanden, gab den Reisenden Anlaß zu Auseinandersetzung sehr triftiger Gründe dagegen; doch verglich man sich gerne dahin, daß nicht zu zeitig aufgebrochen und noch vergnügt zusammen gefrühstückt werden solle.


  Man stand und drehte sich noch eine Zeitlang in [II-410] Gruppen schwatzend um einander. Mozart sah sich nach jemanden um, augenscheinlich nach der Braut; da sie jedoch gerade nicht zugegen war, so richtete er naiver Weise die ihr bestimmte Frage unmittelbar an die ihm nahestehende Franziska: »Was denken Sie denn nun im Ganzen von unserm Don Giovanni? was können Sie ihm Gutes prophezeien?«


  »Ich will,« versetzte sie mit Lachen, »im Namen meiner Base so gut antworten als ich kann: Meine einfältige Meinung ist, daß wenn Don Giovanni nicht aller Welt den Kopf verrückt, so schlägt der liebe Gott seinen Musikkasten gar zu, auf unbestimmte Zeit heißt das, und gibt der Menschheit zu verstehen—« — »Und gibt der Menschheit,« fiel der Onkel verbessernd ein, »den Dudelsack in die Hand und verstocket die Herzen der Leute, daß sie anbeten Baalim.«


  »Behüt’ uns Gott!« lachte Mozart. »Je nun, im Lauf der nächsten sechzig, siebzig Jahre, nachdem ich lang fort bin, wird mancher falsche Prophet aufstehen.«


  Eugenie trat mit dem Baron und Max herbei, die Unterhaltung hob sich unversehens auf ein Neues, ward nochmals ernsthaft und bedeutend, so daß der Componist, eh’ die Gesellschaft aus einander ging, sich noch gar mancher schönen, bezeichnenden Aeußerung erfreute, die seiner Hoffnung schmeichelte.


  [II-411] Erst lange nach Mitternacht trennte man sich; Keines empfand bis jetzt, wie sehr es der Ruhe bedurfte.


  Den andern Tag (das Wetter gab dem gestrigen nichts nach) um zehn Uhr sah man einen hübschen Reisewagen, mit den Effekten beider Wiener Gäste bepackt, im Schloßhof stehen. Der Graf stand mit Mozart davor, kurz ehe die Pferde heraus geführt wurden, und fragte, wie er ihm gefalle.


  »Sehr gut; er scheint äußerst bequem.«


  »Wohlan, so machen Sie mir das Vergnügen und behalten Sie ihn zu meinem Andenken.«


  »Wie? ist das Ernst?«


  »Was wär’ es sonst?«


  »Heiliger Sixtus und Calixtus — Constanze! du!« rief er zum Fenster hinauf, wo sie mit den Andern heraus sah. »Der Wagen soll mein sein! du fährst künftig in deinem eigenen Wagen!«


  Er umarmte den schmunzelnden Geber, betrachtete und umging sein neues Besitzthum von allen Seiten, öffnete den Schlag, warf sich hinein und rief heraus: »Ich dünke mich so vornehm und so reich wie Ritter Gluck! Was werden sie in Wien für Augen machen!« — »Ich hoffe,« sagte die Gräfin, »Ihr Fuhrwerk wieder zu sehn bei der Rückkehr von Prag, mit Kränzen um und um behangen!«


  Nicht lang nach diesem letzten fröhlichen Auftritt [II-412] setzte sich der vielbelobte Wagen mit dem scheidenden Paare wirklich in Bewegung und fuhr im raschen Trab nach der Landstraße zu. Der Graf ließ sie bis Wittingau fahren, wo Postpferde genommen werden sollten.


  


  Wenn gute, vortreffliche Menschen durch ihre Gegenwart vorübergehend unser Haus belebten, durch ihren frischen Geistesodem auch unser Wesen in neuen raschen Schwung versetzten und uns den Segen der Gastfreundschaft in vollem Maße zu empfinden gaben, so läßt ihr Abschied immer eine unbehagliche Stockung, zum mindesten für den Rest des Tags, bei uns zurück, wofern wir wieder ganz nur auf uns selber angewiesen sind.


  Bei unsern Schloßbewohnern traf wenigstens das Letztere nicht zu. Franziskas Eltern nebst der alten Tante fuhren zwar alsbald auch weg: die Freundin selbst indeß, der Bräutigam, Max ohnehin, verblieben noch. Eugenien, von welcher vorzugsweise hier die Rede ist, weil sie das unschätzbare Erlebniß tiefer als alle ergriff, ihr, sollte man denken, konnte nichts fehlen, nichts genommen oder getrübt sein; ihr reines Glück in dem wahrhaft geliebten Mann, das erst so eben seine förmliche Bestätigung erhielt, mußte alles andre verschlingen, vielmehr, das Edelste und Schönste, wovon ihr Herz bewegt sein konnte, mußte sich noth[II-413]wendig mit jener seligen Fülle in Eines verschmelzen. So wäre es auch wohl gekommen, hätte sie gestern und heute der bloßen Gegenwart, jetzt nur dem reinen Nachgenuß derselben leben können. Allein am Abend schon, bei den Erzählungen der Frau, war sie von leiser Furcht für ihn, an dessen liebenswerthem Bild sie sich ergötzte, geheim beschlichen worden; diese Ahnung wirkte nachher, die ganze Zeit als Mozart spielte, hinter allem unsäglichen Reiz, durch alle das geheimnißvolle Grauen der Musik hindurch, im Grund ihres Bewußtseins fort, und endlich überraschte, erschütterte sie das was er selbst in der nämlichen Richtung gelegenheitlich von sich erzählte. Es ward ihr so gewiß, so ganz gewiß, daß dieser Mann sich schnell und unaufhaltsam in seiner eigenen Gluth verzehre, daß er nur eine flüchtige Erscheinung auf der Erde sein könne, weil sie den Ueberfluß, den er verströmen würde, in Wahrheit nicht ertrüge.


  Dieß, neben vielem andern, ging, nachdem sie sich gestern niedergelegt, in ihrem Busen auf und ab, während der Nachhall Don Juans verworren noch lange fort ihr inneres Gehör einnahm. Erst gegen Tag schlief sie ermüdet ein.


  Die drei Damen hatten sich nunmehr mit ihren Arbeiten in den Garten gesetzt, die Männer leisteten ihnen Gesellschaft, und da das Gespräch natürlich zu[II-414]nächst nur Mozart betraf, so verschwieg auch Eugenie ihre Befürchtungen nicht. Keins wollte dieselben im Mindesten theilen, wiewohl der Baron sie vollkommen begriff. Zur guten Stunde, in recht menschlich reiner, dankbarer Stimmung pflegt man sich jeder Unglücksidee, die einen gerade nicht unmittelbar angeht, aus allen Kräften zu erwehren. Die sprechendsten, lachendsten Gegenbeweise wurden, besonders vom Oheim, vorgebracht, und wie gerne hörte nicht Eugenie alles an! Es fehlte nicht viel, so glaubte sie wirklich zu schwarz gesehen zu haben.


  Einige Augenblicke später, als sie durch’s große Zimmer oben ging, das eben gereinigt und wieder in Ordnung gebracht worden war, und dessen vorgezogene, grün damastene Fenstergardinen nur ein sanftes Dämmerlicht zuließen, stand sie wehmüthig vor dem Klaviere still. Durchaus war es ihr wie ein Traum, zu denken, wer noch vor wenigen Stunden davor gesessen habe. Lang blickte sie gedankenvoll die Tasten an, die Er zuletzt berührt, dann drückte sie leise den Deckel zu und zog den Schlüssel ab, in eifersüchtiger Sorge, daß sobald keine andere Hand wieder öffne. Im Weggehn stellte sie beiläufig einige Liederhefte an ihren Ort zurück; es fiel ein älteres Blatt heraus, die Abschrift eines böhmischen Volksliedchens, das Franziska früher, auch wohl sie selbst, [II-415] manchmal gesungen. Sie nahm es auf, nicht ohne darüber betreten zu sein. In einer Stimmung wie die ihrige wird der natürlichste Zufall leicht zum Orakel. Wie sie es aber auch verstehen wollte, der Inhalt war der Art, daß ihr, indem sie die einfachen Verse wieder durchlas, heiße Thränen entfielen.


  Ein Tännlein grünet wo,


  Wer weiß, im Walde;


  Ein Rosenstrauch, wer sagt,


  In welchem Garten?


  Sie sind erlesen schon,


  Denk’ es, o Seele,


  Auf deinem Grab zu wurzeln


  Und zu wachsen.


  Zwei schwarze Rößlein weiden


  Auf der Wiese,


  Sie kehren heim zur Stadt


  In muntern Sprüngen.


  Sie werden schrittweis gehen


  Mit deiner Leiche;


  Vielleicht, vielleicht noch eh’


  An ihren Hufen


  Das Eisen los wird.


  Das ich blitzen sehe!


  ________________________


  * * * * * * *


  [II-416] [II-417]


  
     Anhang 
zum Stuttgarter Hutzelmännlein.
Worterklärungen u.A.83


    


    S.113.Zochen, Docht.


    S.114.Unbeschrien, ohne daß dich Jemand darüber anredet. — Hutzelbrod, Schnitzbrod, ein Backwerk, hauptsächlich aus gedörrten Früchten, Birnen (Hutzeln), Feigen, Nußkern u.s.w. bestehend, in Schwaben gewöhnlich zu Weihnachten beschert.


    S.115.Eine Ungüte, unvergleichlich gut; wie man sagt: eine Unmenge, ein Unlärm u.s.f.


    S.116.Hepsisau, ein Dörfchen unweit Kirchheim unter Teck. — Guckigauch, Guckuk. Dieser Scherz ist auch in E.Meier’s schöner Sammlung von Sagen, Sitten und Gebräuchen aus Schwaben, S.443, angeführt.


    S.117.Urdrutz, Urdruß. Widerwille gegen eine Speise, an welcher man sich übergessen hat.


    S.119.Letzkopf, Querkopf, letz, verkehrt, schlimm. — a grauße, eine große. — Stiefelszorn, gewaltiger Zorn.


    S.121.Der Blautopf. Die dunkle, vollkommen blaue Farbe der Quelle, ihre verborgene Tiefe und die wilde Natur der ganzen Umgebung verleihen ihr ein feierliches, geheimnißvolles Ansehn. Kein Wunder, wenn sie in alten Zeiten als heilig betrachtet wurde und wenn das Volk noch jetzt mit abenteuerlichen Vorstellungen davon sich trägt. — Der Durchmesser des Beckens ist in der einen Richtung vom Wehr an 125', in der andern 130', der Umfang also 408'. Der Prälat Weißensee nahm im J.1718 eine Untersuchung vor und fand die Tiefe zu 63½ Fuß; gegen welchen Erfund, besonders von Seiten des Volks, das sich die Unergründlichkeit nicht nehmen lasten wollte, mancherlei Einwendungen gemacht wurden. Das Ergebniß einer spätern Untersuchung, im Sommer 1829, war aber auch nur 71' am Punkt der größten Tiefe. Dieselbe befindet sich ziemlich in der Mitte des Topfs; nach den Seiten nimmt sie überall ab, so daß sich daraus wirklich eine trichterförmige Gestalt des Beckens ergibt. Die Untersuchung widerlegte auch die Meinung, daß Bäume und Baumstämme auf dem Grund versenkt liegen, denn das Senkblei fand nirgends den mindesten Widerstand. Mit Verwunderung vernahmen Einzelne die Messung und fragten, ob denn das Senkblei [II-418] unten nicht geschmolzen sei? denn eine alte Sage sprach von glühender Hitze in den untersten Schichten. — Die schöne Bläue des übrigens kristallhellen Wassers verstärkt sich mit zunehmender Tiefe; nur an dem Rande, wo die Vegetation einwirkt, fällt sie in’s Grüne. Bis jetzt ist dieses Blau noch nicht genügend erklärt. Weder in der Umgebung, noch in der Farbe des Grunds kann die Ursache liegen, weil das Wasser sein bläuliches Ansehen bis zum Ausfluß in die Donau behält. Ebensowenig hat eine chemische Untersuchung durch Prof. Schübler einen Gehalt an Metallen oder andern Stoffen, wodurch die Erscheinung veranlaßt werden könnte, gezeigt; das Wasser stellte sich nur reiner als die meisten Trinkwasser dar. — Sein Spiegel ist gewöhnlich ganz ruhig, so daß man kein Hervorquellen bemerkt; dennoch ist der Abfluß so stark, daß er nicht nur mittelst des an der Quelle angebrachten Brunnenhauses die ganze Stadt und das Kloster mit Wasser versieht, sondern auch ein ebenfalls daran stehendes Hammerwerk und unmittelbar darauf vier Mühlen treibt. Bei anhaltendem Regen- und Thauwetter trübt sich die Quelle, wird auffallend stärker und so unruhig, daß sie beträchtliche Wellen aufwirft und Ueberschwemmungen verursacht. Im J.1641 soll die Gefahr so groß gewesen sein, daß ein Bettag gehalten, eine Procession zum Blautopf veranstaltet und zu Versöhnung der erzürnten Gottheit (allerdings keiner Nymphe) zwei vergoldete Becher hineingeworfen wurden, worauf das Toben nachgelassen habe. Unstreitig steht der Blautopf durch unterirdische Klüfte in Verbindung mit der Albfläche und insbesondere mit den darauf befindlichen Erdtrichtern. — Einige hundert Schritte von dem Topf ist ein zweiter ähnlicher Quell, der Gieselbach, an welchem einst die alte Niklaus-Capelle und ein Nonnenkloster stand. Nach Memminger’s Beschr. d. Ob.-Amts Blaubeuren.


    S.122.Lau, von La, Wasser, welches in lo, lau, b’lau überging, daher nach Schmid der Name des Flüßchens Blau (und Blautopf) abzuleiten wäre.


    S.123.Gumpen (der), gewöhnlich nur eine vertiefte Stelle auf dem Grunde des Wassers, hier das Ganze einer größern Wassersammlung mit bedeutender kesselartiger Vertiefung. Wer etwa, wie Einige ohne Noth wollen, das Wort Topf im Sinn von Kreisel nimmt und es damit erklärt, daß das Wasser, besonders bei starkem Regen- und Thauwetter, wo es sich in der Mitte pyramidalisch erhebt, eine kreisende Bewegung macht, der wird unsern Ausdruck doppelt gerechtfertigt finden, da gumpen, gampen entschieden so viel ist als hüpfen, tanzen, muthwillig hinausschlagen. — Kleine Messer. Es war eine alte Sitte, die noch nicht ganz abgekommen ist, sich zum Zeichen der Freundschaft mit Messern zu beschenken; vorzüglich herrschte sie in den Klöstern. Der Mystiker, Meister Heinrich von Nördlingen, Tauler’s und Suso’s Freund, schickte den Klosterfrauen zu Medingen öfters Messer zum Geschenke. Daher vielleicht die Redensart: Messerlein geben, d.h. nachgeben, Abbitte thun.


    [II-419]


    S.124.glusam, mäßig erwärmt (auch in moralischer Bedeutung: stillen Charakters). — gänge Pfade, begangene.84


    S126.Küllhasen, Kaninchen. — Schachzagel (das), Schachspiel.


    S.127.fernd, voriges Jahr. — Kappis, Kohl.


    S.129.Oehrn, Hausflur.


    S.131.Habergeis, von heben, wegen der hüpfenden, hoppelnden Bewegung des Kreises. — Bauren-Schwaiger, von geschweigen, stillen. Die alten Griechen und Römer hatten magische Kreisel, Rollen und Räder, meist aus Erz, deren sich Frauen und Mädchen zum Liebeszauber bedienten, indem sie dieselben unter seltsamen Bannsprüchen herumdrehten. So in der zweiten Idylle des Theokrit. Nach einem Epigramm der griech. Anthologie hatten vornehme Thessalerinnen dergleichen aus Edelstein und Gold, mit Fäden purpurner Wolle umwickelt, welcher besonders eine geheime Kraft inwohnen sollte. Natürlich hat man sich diese Kreisel weit kleiner, überhaupt von anderer Form als den unsern zu denken. In jenem Epigramm wird der Venus’ ein solches Weihgeschenk gebracht.


    Nikos Kreisel, mit dem sie den Mann fern über das Meer zieht


    Oder dem stillen Gemach sittige Mädchen entlockt,


    Lieget, ein hell Amethystengeräth und mit Golde verzieret,


    Kypris, ein lieber Besitz, deinem Altare geweiht,


    Mitten von Wolle des purpurnen Lamms umwunden. Larissas


    Zauberin bracht’ ihn dir, Göttin, ein gastlich Geschenk.


    s. Jacobs’s Leben und Kunst der Alten.


    Während der Stoff, woraus das Instrument der Larisserin bestand, zum Zweck selbst nichts beitrug, wird er in unsrem Fall Hauptsache, und die von den Alten dem Amethyst zugeschriebene Wirkung, derenwegen man sonst den Stein in Schmuckform bei sich trug, ist hier an den tönenden Kreisel geknüpft. — das Selige, selig, berauscht, ist nicht gleichbedeutend mit glückselig, obwohl darauf hinspielend, sondern gleichen Stamms mit Sal, Rausch, Niedersächs.; soûl, betrunken, Französ. — »als verfälschten die Bürger den Landwein auf eine so unleidentliche Weise, daß mehrere Leute das Selige berührt hätte.« Gemeiner’s Regensb. Chron zum Jahr 1474.


    S.132.Söhnerin, Schwiegertochter.


    S.133.Susanne Preisnestel, scherzhafte Bezeichnung aufgeputzter Mädchen. Preis heißt der Saum am Hemd; prisen, einfassen; mit einer Kette, gewöhnlich von Silber, einschnüren, um den bei der vormaligen oberschwäbischen Frauentracht üblichen Brustvorstecker zu befestigen; der hiezu gebrauchte seidene oder wollene Bändel hieß Preisnestel. — Aschengruttel (Aschenbrödel), sonst im Schwäbischen auch Aschengrittel und Aeschengrusel genannt.


    S.136.einen rothen Rock. Ein alter Reim, welchen die Wärterinnen [II-420] hersagen, wenn sie die Kinder auf den Knieen reiten lassen, enthält schon diese Vorstellung:


    Hotta, Hotta, Rößle,


    Z’Stuagart steht a Schlößle,


    Z’Stuagart steht a Gartahaus,


    Guckat drei schöne Jungfra raus:


    Die Ein’ spinnt Seide,


    die Ander’ spinnt Weide,


    Die Dritt’ die spinnt an rotha Rock


    Für unsern liaba Herragott.


    s. E.Meier’s Kinderreime, S.5.


    verkommen, begegnen. — baß, sehr, gut, besser. — unwirs, unwirsch, ungehalten. — Wetterblicken, der Blick, Durnblick, Wetterblick, Blitz.


    S.137.Rusenschloß oder Hohen-Gerhausen, vormals eine gewaltige Bergveste, jetzt äußerst malerische Ruine über dem Dorfe Gerhausen gelegen, in der Nähe vom Ruck, einer minder bedeutenden Burg. — Mahd (das), 1)die zu mähende Wiese, 2)das Gemähte.


    S.138.Jäst, Jast, Gährung, aufbrausender Zorn. — Zuberclaus, ein Mensch, der seltsame Einfälle hat; vielleicht, sagt Schmid, eine scherzhafte Verstümmelung des Wortes superklug, zugleich anspielend auf den Claus Narr. Letzterer ist ohne Zweifel in dem Wort enthalten, im Uebrigen hat diese Erklärung etwas zu Modernes. Ein humoristischer Etymolog nimmt die erste Worthälfte baar, und will, ich weiß nicht wo, gefunden haben, daß sich Claus Narr eines solchen Geräths bei einem Ulmer Schifferstechen als Fahrzeugs, in Ermangelung eines ordentlichen Nachens, bedient habe.


    S.139.Lichtkarz, Karz; entweder von garten, müssig sein, umher- schwärmen, z’Garten gehen, Besuch machen, oder wahrscheinlicher von Kerze, Versammlung von Spinnerinnen, auch Vorsitz genannt.


    S. 140.spitzweise, spitzfindig, »mit spitzwysen Worten«. Ulmer Urk.


    S.141.ein steinernes Haus. Es ist das der Stiftskirche westlich gegenüberstehende Mäntler’sche Haus (jetzt städtische Gebäude) gemeint, das gegenwärtig noch »zum Schlößlein« heißt. Es soll den Herrn von Kaltenthal gehört haben; Memminger, in seiner Beschr. der Stadt, macht es aber sehr wahrscheinlich, daß das Gebäude von Anfang Gräflich Wirtembergisches Besitzthum und zwar einer der Sitze oder eine der Burgen gewesen sei, die nächst dem Stutengarten die Entstehung von Stuttgart veranlaßt haben mögen. — in natürlicher Kunst, natürlich, naturkundig. »von den sachen des siechtumbs nach gemainen löffen der natur schreiben die natürlichen maister.« Steinhöwel (Ulmer Arzt). Natürliche Meister sind aber nicht bloß Aerzte, sondern auch Philosophen. In dem »Buch der sterbenden Menschheit« heißt es: »ein mächtiger wolgelerter man in philosophia das ist in natürlicher kunst.«


    [II-421]


    S.143.Imperial, war ehemals eine Goldmünze; der Name ist nur noch in Rußland üblich.


    S.146.Spiriguckes, ein wunderwitziger, neugieriger, auf Curiositäten erpichter Mensch von sonderbarem Wesen. — mir nex — — usganga, sagt man am Schlusse der Erzählung einer Sache, die auf nichts hinausläuft. — bodalaus, bodenlos.


    S.148.zutheuerst, sogar.


    S.149.irrsch, nicht recht bei sich. — s’ leit a Klötzle, es liegt &c. Diese Zeilen finden sich ebenso in E. Meier’s Kinderreimen. — Leirenbendel, langweiliges Einerlei; zunächst der schwäbische Volksname für einen Vogel, Wendehals.


    S.150.Gesetzlein, Sprüchlein, Strophe eines Lieds.


    S.151.buntüberecks, verkehrt, durcheinander.


    S.154.sottige, söttige, sotte, solche. — Witzung, Witzigung, Warnung.


    S.157.Holdschaft, Liebschaft, zärtliche Freundschaft.


    S.159.buksiren, necken, plagen. — knappen, hinken.


    S.160.Ehni, Aehne, Großvater.


    S.161.Heirathstag, Verlobungstag.


    S.162.helle Wiese, Hölle, Fegfeuer. »der ward entzückt vnd gefürt jn die helle wise.« Legende.


    S.163.morgen nach dem Bad, Sprichwort: du kommst zu spät.


    S.166.der wirtenbergisch Niemez (Niemer, Niemand), Einer der so viel als Nichts ist, kein Gewerbe versteht oder treibt.


    S.168.bocken, mit den Köpfen aneinander stoßen, klopfen. — durnieren, lärmen, lautähnlich mit durnen, donnern.


    S.169.Grättlein, kleiner Korb.


    S.170.Wiegentag, Geburtstag; Marchthaler’s von Eßlingen Hauschronik.


    S.171.Irmengard, eine der vier Töchter Eberhards, von seiner zweiten Gemahlin, Irmengard von Baden, »die prächtigste der Rosen,« wie ihre Grabschrift sie nennt; starb 1329. — Nuster, Halsschnur, von Pater noster; daher auch Patter.


    S.172.Wasen, Rasen, Anger (auch S.215).


    S.173.Alfanz, Gewinn. Vortheil. — Rauner (raunen, leise reden murmeln), Beschwörer, »dye nit will hören die stymen der rauner.« Alte Uebers. d. Psalm.58.


    S.175.einen ansehnlichen Weiher. In Wirklichkeit wurde dieser sogenannte mittlere See beim alten Sebastians-, nachmaligen Büchsenthor, (welcher seit 1700 ausgetrocknet ist), um das Jahr 1393 angelegt. Die obere Vorstadt entstand eigentlich unter Graf Ulrich dem Vielgeliebten und Eberhard im Bart. Pfaff’s Gesch. d. Stadt Stuttgart.


    [II-422]


    S.176.hatte einen Bösen gethan, war unmäßig.


    S.177.g’rutzelt voll, sehr voll. — Traubenschuß, ein Schuß mit vielen Schroten aus kleinem Gewehr, hier angewendet auf grobes Geschütz, dergleichen die Quartanschlange war, welche zehnpfündige Kugeln schoß, und der Tarras, der übrigens auch als Büchse genannt wird.


    S.178.die Sach’ steht auf Saufedern, ist mißlich. — Scharsach, Scheermesser. »als ain geschliffen Scharsach. Psalm52.


    S.180.Fazvögel, von fazen, spotten. Ital. fazio, Possenreißer; Lat. facetiae, witzige Scherze.


    S.181.der Holzschlegel — auf der Bühne (auf dem obern Boden unter dem Dach), ohne Aufwand und Mühe gelinge ihnen Alles. — selletwegen, jeneswegen. — beschreien, berufen (abergläubische Warnung vor allzugroßer Sicherheit).


    S.182.Stuß, Stoß, Verdruß.


    S.183.beim Beilichen, ungefähr: die Beiliche, die Nähe. — stiegelfizisch, naseweis. — Grind, pöpelhaft für Kopf. — wampel, wimbel, übel, magenschwach; ähnlich to wamble im Engl. — Triet (die), ein Magenpulver. Franz, trisenet.


    S.184.Ackermanns-Harnisch, runde Siegwurz (Gladiolus communis) ehmals in medicinischem Gebrauch; wurde als Amulet gegen Verwundungen und verschiedene Krankheiten, sowie zu andern abergläubischen Zwecken getragen und wird zuweilen noch vom Volke gebraucht. — Dierletey, nicht näher bekanntes Ingrediens einer Salbe; in der Mörin des Herm. v. Sachsenheim erwähnt. — Mamortica (Momordica balsamina), der achte Balsamapfel, wunderheilendes Mittel. — Wurzler, Apotheker. — G’schwey, Schwägerin.


    S185.Ledder statt Leder sprechen alle gereis’ten Schuster in Schwaben.


    S.186.Mille, Mil, Milch; Ulmisch. — Lichtbraten, Lichtgans, ein Braten, welchen Handwerker, die im Winter auch des Nachts arbeiten, Schuster, Schneider, Weber u.dgl., ihren Gesellen beim Anfang des Winters zum besten geben. Bis zu Ende des 18.Jahrh. bestand in Ulm dieser Gebrauch in einem mit Musik, Trommeln und Pfeifen, und bisweilen mit öffentlichen Aufzügen verbundenen Schmause.


    S.188.fürsche, vor sich, vorwärts.


    S.189.Döte, männlicher—, Dot, Dote, weiblicher Taufpathe.


    S.190.Wunder-Lecker, ein Wundersüchtiger (ohne Vorgang). — einzecht, einzeln.


    S.191.Wadelbir, eine Birnen-Art. »mit manchen bieren.« Hugo v. Trimberg. — Drudenfuß, von Drude, Trut, Unholdin; eine magische Figur, aus zwei zu einem Fünfeck verbundenen Triangeln bestehend. — [II-423] Kandel, Rinne, Abzugskanal. — Nachtschach, Räuber, Dieb; von Schach, Raub.


    S.192.Aberschanz, das Hintere.


    S.193.Weinschröter, Weingärtner.


    S.194.eine Stuterei. Gabelkhover, in seiner handschriftlichen Chronik vom J.1621, will den Platz noch wissen, wo das alte Stutenhaus gestanden. »Zwanzig Schritt ohngefehrlich«, sagt er, »von der jetzigen Stiftskirche gegen Mitternacht, da Paulus Sautter, Provisor sitzt.« Dieser Sautter saß aber, einer Hausurkunde zufolge, in dem ehemaligen Weinschenk Thum’schen Haus, und nach einer bekannten Ueberlieferung wäre dieß Haus das älteste der Stadt. — Zinselwerk, Gaukelwerk. »Celestinus hat den introitum mit anderm zinselwerk hin dar gesetzt.« Spreter, Bericht von der alt. christl. Meß. — »on vnser verdienst, vergebenlich, nit durch ablas oder eygen zinselwerk.« Spret, christl. Instruktion.


    S.195.Dockenkasten, Puppentheater.


    S.196.Kräben, Tragkorb. — Schauenlichkeit, Contemplation, beschauliches Leben, »nit minder Vorhalt mich vor disen gesellen, die allein der Schawenlicheit gleben (geleben) wend.« Spreter, christl. Instr. — drönsgen, Intensivform von trehnsen, langsam etwas verrichten; entspricht dem Franz, trainer, ziehen, dem Engl. to train, to drone und to drowse, schlummern, schläfrig.sein. — Heilthum, Reliquie. Der Pfarrer zu Leipheim, im Jahr 1500, bestrich die Leute für ein Opfer mit dem Heilthum St.Veit’s.


    S.198.Marschloß, Maderschl., Malschl. (Schweizerisch: Malle Tasche; Franz. malle), Vorlegschloß.


    S.199.die Eigel, der Blutigel; in den ältern Ausgaben der Lutherischen Bibel, Sprüche Sal. 30,15.


    S.200.ringer, mit geringerer Mühe. — schier, bald. — Werr, Erdkrebs, ein den Fruchtfeldern schädliches großes Insekt.


    S.201.hartselig, hartnäckig, »durch wunderlichen wil Gott das hartsälig volck ziehen vnd berüffen.« Spreter, Instr. — Thorangel, Schimpfname für grobe Bauern. — Sittich, Sitter, psittacus. Papagei.


    S.203.wind und weh, sehr übel, sowohl im körperlichen als geistigen Sinne gebraucht; wind, wahrscheinlich von schwinden, woher auch Schwindel stammt, also schwindlich. »ir ward so swinde und we dar nach.« Koloczaer Codex altdeutscher Ged., herausg. von Mailáth u.s w. S.232.


    S.204.schnorzig, verdrießlicher Laune, worin man Jemand anschnurrt.


    S.205.Meineider, Meineidiger. Marchth. Chr.


    S.206.Brogel-Wenz; sich broglen, prahlen; alt brogen, sich regen, in die Höhe richten, ungestüm sein. Engl. to brax. Ital. brogliare. Die Zusammensetzung mit einem Namen, als sprichwörtliche Anspielung, ist willkürlich. — Elend, ein Garten in Ulm hinter dem Hospital an der Donau, auf dessen Stelle ehemals vermuthlich ein Pfleghaus für arme Pilger und Fremd[II-424]linge war. Dergleichen Anstalten hießen auch anderwärts Elendhäuser, elende Herbergen. — Elend, ellend, aus el, fremd, und lend, bedeutet überhaupt die Irre, Fremde.


    S.207.Pflug, Name eines Gasthofs in Ulm. — Ufam, auf dem. — Blo-Holder-Strauß, Busch von blauem Holunder, Syringe.— vor’s, bevor es.


    S.208.Nachthüehle, Nachthuhn, Käuzlein.


    S.209.dia Gugelfuahr gang wieder an (gehe wieder an). Die Gugelnarren, d.h. die Narren mit den spitzigen Hanswursthüten, ließen sich zur Fastnachtszeit auf Karren herumführen und trieben Unfug; daher Gugelfuhr für große Lustbarkeit und jeden lustig lärmenden Unfug.


    S.212.Herzensbrast, Beklemmung, Herzeleid; von Bresten, Gebrechen. — Scheurenburzler, Landstreicher, Zigeuner, der in Scheunen auf dem Lande das Nachtlager zu nehmen pflegt. — äll’ Hundsodam, alle Augenblicke.


    S.213.gen die Sperlachen (plur.), gegen das Himmelszelt; von sperren und Laken oder Lachen, Tuch, das über einen Wagen zur Bedeckung gespannt ist. »wann got jnn den sperlachen wonet vnd sy mit seinen gnaden erleuchtet.« Buch der sterb. Menschh. — Hofraite (die), der ganze zu einem Haus gehörige Umfang von Hof, Baulichkeiten u.s.w.


    S.215.Gähnaffen (Maulaffen) feilhaben, müssig da stehen. — den Plirum geigen, abprügeln.


    S.217.trait mer, trägt man. — Dattern, dottern, zittern. Engl. to totter.


    S.218.Jetzt ist lang Tag, Sprichw. es hat keine Noth mehr.


    S.219.Wuhr (das), Wehr. »ich hab gebawen die wasserwure.’ Buch der sterb. Menschh. — gottig, gotzig, gotteseinzig, einzig.


    S.220.Trischacken, eine Art Kartenspiel; Ital. i tre sciacchi.


    S.221.Schiedfell, Zwerchfell, weil es Herz und Lunge von den andern Eingeweiden scheidet; diaphragma. — Faxen, auffallende, lächerliche Gesten. — seellos, ruchlos, »die Trewloßen, Ehrloßen und Seelloßen bauren.« Brief an Schwäb. Hall im J.1525.


    S.223.Ich habe Kreuz — ab. Diese Zeilen fand der Verf. selbst an einem ähnlichen Ort auf freiem Felde von einer ungeübten Hand mit Kreide angeschrieben.


    S.227.verbutzen, vermummen, »am Fastnacht soll sich Niemand verbutzen, verkleiden, verwelchen« (von Wale, Walch, Welscher, Fremder). Ulm. Verordn, v. J.1612. Die Butz heißt Scherz, Betrug, Lüge; der Butz, Narr, Possenreißer, Larve.


    S.228.verhansleartlen, auf eine einfältige Weise verlieren, versäumen. Hans Leand, Hans Leard, Johann Leonhard, wird zu Bezeichnung eines einfältigen Menschen gebraucht.


    [II-425]


    S.230.Morgen-Atz, Frühstück. Marchth. Chronik.


    S.232.Bartzefant (der), Diener; Franz. poursuivant.


    S.233.Korabelle, Buhldirne, wahrscheinlich aus mia cara bella entstanden und auf Barbara, in der Volkssprache Belle, anspielend; kommt noch in Weitzmann’s Gedichten vor.


    S.234.Knegler, Einer, der stark durch die Nase redet. — Sotterer, ein siecher Mensch; von sottern, kränkeln, mit Sucht verwandt. — ungeschaffen, ungestaltet. »da (in Canstatt) ist alle Jar ain tag haißt der ungeschliffene tag, vonn mannen Jungen gesellen Weiber vnd Jungfraw vnnd welcher der vngestaltest ist der gewindt ain Rockh vnnd ander ding darzu vnnd welche die vngeschaffnest ist die gewindt ain Gurttl pewtel (Beutel) Handschuh vnnd ander Ding.« Ladisl. Sunthaim, Historiograph des K.Maximil.I. S. Memminger’s Canstatt.


    S.235.Grüß dich Gott, herzlieber u.s.w., ein altes Volkslied, aus des Knaben Wunderhorn (II,300) mit einiger Veränderung entlehnt.


    S.236.Wurstelmaukeler, maucheln, maukeln, mauakeln, mockeln vermockeln, verstecken, heimlich zu Werke gehen, betrügen (bemogeln); daher Butzenmaukeler, die verkleidete Person, welche ehemals an Fastnachten an Nicolai oder zu Weihnachten, die Kinder zu erschrecken, aufgestellt wurde. Die Verbindung mit Wurst in unserem Text ist willkührlich, und diese Gestalt dem Pfingstlimmel nachgebildet. Es war dieß ein Knabe, welcher zur Pfingstzeit, vom Scheitel bis auf die Füße ganz mit frischem Grün und Feldblumen umflochten, entweder zu Fuß oder auf einem Pferde sitzend und von zwei anderen Burschen geführt, in der Stadt oder im Torf herumzog. Den Kopf bedeckte eine ellenlange, spitze Kappe von Laubwerk und das Gesicht war zuweilen mit Baumrinde verlarvt. Der Verf. fand diese Sitte noch auf der Alb, in Ochsenwang. Zu Augsburg, wo man Schilf zu der Verkleidung nahm, hieß ein solcher Knabe der Wasservogel.


    S.237.Blunz (der), dicke Blutwurst. — Stampaney (die). Ersonnenes, Erdichtetes, Märchen; von Stampf, weil Bilder mit dem Stampf abgedruckt wurden. Josua Mahler (im J.1551) sagt, nachdem er die in der Hauptkirche zu Aachen vorgezeigten Reliquien aufgezählt hat: »es ist dieß Münster ein rechter Kramladen zu derley Stampaneyen.«


    S.238.der Siedig, der Angstschweiß.


    S.240.Läuresblosel, Leiresbläslein, so viel als: ein dummes Ding; mag von Leier und blasen herkommen, zunächst also: schlechtes Geleier.


    S.243.bärig, kaum.


    S.246.Zwilch (der), grobe Leinwand.


    S.247.Medey, ein Kleinod, vielleicht eine Medaille, zum Hutschmuck gehörig. »Ob dem stulp (des spanischen Huts) gieng ein Schnur vmbher Nicht anderst alß wenns ein Kron wer; Gar köstlich von schönen Medeyen, Orndlich gesetzet nach der Reyen, Treflich vil schöne Edel Stein Theurer art [II-426] dran gestanden sein.« — Aus: Fürstl. Würt. Pomp und Solennität, durch M.Jo. Ottingerum beschrieben, Stuttg. 1607. »Medeyen oder Rosen an der Cleinodschnur.« Ebendas.


    S.248.Stotzenglas, kurzes Kelchglas mit einem Fuße. — Hohlippen, hohle Hippen, gerolltes Oblaten-Gebackenes. — Krapf, mit Obst, Weinbeeren, Rosinen und dergl. gefülltes Backwerk. Im Altdeutschen bedeutet das Wort einen gekrümmten Haken.


    S.252.Schaufalt (der Falt, Schwäb.), die Falte an Tüchern, die nach außenhin, um besonders gesehen zu werden, gelegt wird; daher das Vorzüglichste seiner Art, womit man prangt, z.B. eine Person in einer Familie. Aehnlich ist Ausbund: was im Zusammenbinden auswärts gerichtet wird, und ebenso das vormals gebräuchliche Ueberbund. — Datte, Vater (Kindersprache). In einigen Orten Wirtembergs war ehemals die Gewohnheit, daß Ehezwistigkeiten, ehe sie zu sehr überhand genommen, durch einen stattlichen, untadelhaften Mann im Dorfe, den man den Datte nannte, der aber unbekannt blieb, gerügt und bestraft wurden. Er klopfte nämlich, von zwei selbstgewählten Gehülfen begleitet, an dem Hause uneiniger Eheleute an, antwortete auf die Frage, wer da? bloß: der Datte kommt, und ging ohne Weiteres wieder weg. Hörte der Zwist nicht auf, so erschien er zum zweitenmale und beobachtete dasselbe. Blieb auch dieß ohne Erfolg, so kam er zum drittenmale vermummt, drang in das Haus und prügelte den schuldigen Theil tüchtig ab. Der Mißbrauch hob diesen vielleicht altgermanischen Gebrauch auf. — Zwilauf, Zwist. »Peter Vngelter vf der Stette haissen gen Stratzburg verritten von Irer zwilöff wegen dorvnter zu reden.« Aus e. Städterechnung.
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  [III-2] [III-3]


  Ein heiterer Juniusnachmittag besonnte die Straßen der Residenzstadt. Der ältliche Baron Jaßfeld machte nach längerer Zeit wieder einen Besuch bei dem Maler Tillsen, und nach seinen eilfertigen Schritten zu urtheilen, führte ihn dießmal ein ganz besonderes Anliegen zu ihm. Er traf den Maler, wie gewöhnlich nach Tische, mit seiner jungen Frau in dem kleinen, ebenso geschmackvollen als einfachen Saale, dessen antike Dekoration sich gar harmonisch mit den gewöhnlichen Gegenständen des Gebrauchs und der Mode ausnahm. Man sprach zuerst in heiterm Tone über verschiedene Dinge, bis die Frau sich in Angelegenheiten der Haushaltung entfernte und die beiden Herren allein ließ.


  Der Baron saß bequemlich mit übereinandergeschlagenen Beinen im weichen Fauteil, und indeß die Wange in der rechten Hand ruhte, schien er während der eingetretenen Pause den Maler in freundlichem Nachsinnen mit der neuen Ansicht zu vergleichen, die sich ihm seit gestern über dessen Werke aufgedrungen. »Mein Lieber!« fing er jetzt an, »daß ich Ihnen nur sage, war[III-4]um ich vornehmlich hieher komme. Ich bin kürzlich bei dem Grafen von Zarlin gewesen und habe dort ein Gemälde gesehen, wieder und wieder gesehen und des Sehens kaum genug gekriegt. Ich fragte nach dem Meister, der Graf ließ mich rathen, ich rieth und sagte: Tillsen! — schüttelte aber unwillkürlich den Kopf dabei, weil mir zugleich war, es könne doch nicht wohl seyn; ich sagte abermals: Tillsen, und sagte zum zweiten Mal: Nein!«


  Bei diesen Worten zeigte sich eine Spur von Verdruß und Verlegenheit auf des Malers Gesicht; er wußte sie jedoch schnell zu verbergen und fragte mit guter Laune: »Nun! das schöne Wunderwerk, das meinen armen Pinsel bereits zweimal verläugnet hat — was ist es denn eigentlich?«


  »Stellen Sie sich nicht, Bester,« erwiderte der Alte aufstehend, mit herzlicher Fröhlichkeit und glänzenden Augen, »Ihnen ist wohl bekannt, wovon ich rede. Der von Zarlin hat Ihnen das Bild abgekauft und Sie sind nach seiner Versicherung der Mann, der es gemacht. Hören Sie, Tillsen,« hier ergriff er seine Hand, »hören Sie! ich bin nun einmal eben ein aufrichtiger Bursche, und mag, wo ich meine Leute zu kennen glaube, nicht übertrieben viel Vorsicht brauchen, also plazte ich Ihnen gleich damit heraus, wie mir’s mit Ihrem Bilde ergangen; es enthält unverkennbar so Manches Ihrer Kunst, besonders was Farbe, was Schönheit im Einzelnen, was namentlich auch die Land[III-5]schaft betrifft, aber es enthält — nein, es ist sogar durchaus wieder etwas Anderes, als was Sie bisher waren, und indem ich zugebe, daß die überraschende Entdeckung gewisser Ihnen in minderem Grade eigenen Vorzüge mich irre gemacht, so liegt hierin ein Vorwurf gegen Ihre früheren Arbeiten, den Sie immer von mir gehört haben, ohne darum zu zweifeln, daß ich Sie für einen in seiner Art trefflichen Künstler halte. Ich fand jetzt aber eine Keckheit und Größe der Komposition von Figuren, eine Freiheit überall, wie Sie meines Wissens der Welt niemals gezeigt hatten; und was mir schlechterdings als ein Räthsel erschien, ist die auffallende Abweichung in der poetischen Denkungsart, in der Wahl der Gegenstände. Dieß gilt insbesondere von zwei Skizzen, deren ich noch gar nicht erwähnte und die Sie dem Grafen in Oel auszuführen versprochen haben.


  Hier ist eine durchaus seltene Richtung der Phantasie; wunderbar, phantastisch, zum Theil verwegen und in einem angenehmen Sinne bizarr. Ich denke dabei an die Gespenstermusik im Walde und Mondschein, an den Traum des verliebten Riesen. Tillsen! um Gottes willen, sagen Sie, wann ist diese ungeheure Veränderung vorgegangen? wie erklären Sie mir sie? Man weiß und hat es bedauert, daß Tillsen in anderthalb Jahren keine Farbe angerührt; warum sagten Sie mir während der lezten zwei Monate nicht eine Sylbe vom Wiederanfange Ihrer Arbeiten? Sie haben heimlich gemalt, Sie wollten uns überraschen, und [III-6] wahrlich, theuerster, unbegreiflicher Freund, das ist Ihnen gelungen.« Hier schüttelte der feurige Redner den stummen Hörer kräftig bei den Schultern, schmunzelte und sah ihm nahezu unter die Augen.


  »Ich bin wahrhaftig,« begann der Andere ganz ruhig, aber lächelnd, »um den Ausdruck verlegen, Ihnen meine Verwunderung über Ihre Worte zu bezeugen, wovon ich das Mindeste nicht verstehe. Weder kann ich mich zu jenem Gemälde zu jenen Zeichnungen bekennen, noch überhaupt fass’ ich Ihre Worte. Das Ganze scheint ein Streich von Zarlin zu seyn, den er uns wohl hätte ersparen mögen. Wie stehen wir einander nun seltsam beschämt gegenüber! Sie sind gezwungen, ein mir nicht gebührendes Lob zurück zu nehmen, und der Tadel, den Sie vergnügt schon auf die alte Rechnung sezten, bleibt wo er hingehört. Das muß uns aber ja nicht geniren, Baron, wir bleiben, hoff’ ich, die besten Freunde. Geben Sie mir aber doch, ich bitte Sie, einen deutlichen Begriff von den bewußten Stücken. Setzen Sie sich!«


  Jaßfeld hatte diese Rede bis zur Hälfte mit offen stehendem Munde, beinahe ohne Athemzug angehört, während der andern Hälfte trippelte er im Zickzack durch den Saal, stand nun plötzlich still und sagte: »Der Teufelskerl von Zarlin! Wenn ja der — aber es ist impossibel, ich behaupte trotz allen himmlischen Heerschaaren, Sie sind der Maler, kein Anderer; auch läßt sich nicht annehmen, daß es etwa nur zum [III-7] Theil Ihre Produktion wäre; Sie haben sich in Ihrem Leben nie auf Fremdes verlegt.« Der Maler bat wiederholt um die Schilderung der befragten Stücke.


  »Ich beschreibe Ihnen also, weil Sie es verlangen, ihr eigen Werk,« hub der alte Herr, sich niedersetzend, an, »aber kurz, und korrigiren Sie mich gleich, wenn ich wo fehle. — Das ausgeführte Oelgemälde zeigt uns, wie einer Wassernymphe ein schöner Knabe auf dem Kahn von einem Satyr zugeführt wird. Jene bildet neben einigen Meerfelsen linker Hand die vorderste Figur. Sie drückt sich, vorgeneigt und bis an die Hüften im Wasser, fest an den Rand des Nachens, indem sie mit erhobenen Armen den reizenden Gegenstand ihrer Wünsche zu empfangen sucht. Der schlanke Knabe beugt sich angstvoll zurück und streckt, doch unwillkürlich, Einen Arm entgegen; hauptsächlich mag es der Zauber ihrer Stimme seyn, was ihn unwiderstehlich anzieht, denn ihr freundlicher Mund ist halb geöffnet und stimmt rührend zu dem Verlangen des warmen Blicks. Hier erkannte ich Ihren Pinsel, Ihr Kolorit, Ihren unnachahmlichen Hauch, o Tillsen, hier rief ich Ihren Namen aus. Das Gesicht der Nymphe ist fast nur Profil, der schiefe Rücken und eine Brust ist sichtbar; unvergleichlich das nasse, blonde Haar. Bei der Senkung einer Welle zeigt sich wenig der Ansatz des geschuppten Fischkörpers, in der Nähe schlägt der thierische Schwanz aus dem grünen Wasser, aber man vergißt das Ungeheuer über der Schönheit des mensch[III-8]lichen Theils und der Knabe vergeht in dem Liebreiz dieses Angesichts; er versäumt das leichte, nur noch über die Schulter geschlungene Tuch, das der Wind als schmalen Streif in die Höhe flattern läßt. Eine Figur von großer Bedeutung ist der Satyr als Zuschauer. Die muskulose Figur steht, auf das Ruder gelehnt, etwas seitwärts im Schiffe, und überragt, obgleich nicht ganz aufrecht, die Uebrigen. Eine stumme Leidenschaft spricht aus seinen Zügen, denn obgleich er der Nymphe durch den Raub und die Herbeischaffung des herrlichen Lieblings einen Dienst erweisen wollte, so straft ihn jezt seine heftige Liebe zu ihr mit unverhoffter Eifersucht. Er möchte sich lieber mit Wuth von dieser Scene abkehren, allein er zwingt sich zu ruhiger Betrachtung, er sucht einen bittern Genuß darin. Das Ganze rundet sich vortrefflich ab und mit Klugheit wußte der Maler das Eine leere Ende des Nachens rechter Hand hinter hohe Seegewächse zu verstecken. Uebrigens ist vollkommene Meeraussicht und man befindet sich mit den Personen einsam und ziemlich unheimlich auf dem hülflosen Bereiche. Ich sage Ihnen Nichts weiter, mein Freund. Ihre gelassene Miene verräth mir eine hinlängliche Bekanntschaft mit der Sache; Sie dürften übrigens, wenn keine Verwunderung, doch wahrlich ein wenig gerechten Stolz auf ihr Werk blicken lassen, wofern nicht eben in diesem Anscheine von Gleichgültigkeit schon der höchste Stolz liegt.«


  [III-9]»Die Skizzen, wenn ich bitten darf!« erwiderte der Andere; »wie verhält es sich damit? Sie haben mich sehr neugierig gemacht.«


  Der Baron holte frisch Athem, lächelte und begann doch bald ernsthaft: »Federzeichnung, mit Wasserfarbe ziemlich ausgeführt, nach Ihrer gewöhnlichen Weise. Das Blatt, wovon jezt die Rede ist, hat einen tiefen, und besonders als ich es zum zweiten Mal bei Lichte sah, einen fast schauderhaften Eindruck auf mich gemacht. Es ist nichts weiter als eine nächtliche Versammlung musikliebender Gespenster. Man sieht einen grasigen, etwas hüglichten Waldplatz, ringsum, bis auf Eine Seite, eingeschlossen. Jene offene Seite rechts läßt einen Theil der tiefliegenden, in Nebel glänzenden Ebene übersehen; dagegen erhebt sich zur Linken im Vorgrunde eine nasse Felswand, unter der sich ein lebhafter Quell bildet und in deren Vertiefung eine gothisch verzierte Orgel von mäßiger Größe gestellt ist; vor ihr auf einem bemoosten Blocke sizt im Spiele begriffen gleich eine Hauptfigur, während die Uebrigen theils ruhig mit ihren Instrumenten beschäftigt, theils im Ringel tanzend oder sonst in Gruppen umher zerstreut sind. Die wunderlichen Wesen sind meist in schleppende, zur Noth aufgeschürzte Gewande von grauer oder sonst einer bescheidenen Farbe gehüllt, blasse mitunter sehr angenehme Todtengesichter, selten etwas Grasses, noch seltener das geschälte häßliche Todtenbein. Sie haben sich, um nach [III-10] ihrer Weise sich gütlich zu thun, ohne Zweifel aus einem unfernen Kirchhof hieher gemacht. Dieß ist schon durch die Kapelle rechts angedeutet, welche man unten in einiger Nähe, jedoch nur halb, erblickt, denn sie wird durch den vordersten Grabhügel abgeschnitten, an dessen eingesunkenem Kreuze von Stein ein Flötenspieler mit bemerkenswerther Haltung und trefflich drapirtem Gewande sich hingelagert hat. Ich wende mich aber jezt wieder auf die entgegengesezte Seite zu der anziehenden Organistin. Sie ist eine edle Jungfrau mit gesenktem Haupte; sie scheint mehr auf den Gesang der zu ihren Füßen strömenden Quelle, als auf das eigene Spiel zu horchen. Das schwarze, seelenvolle Auge taucht nur träumerisch aus der Tiefe des inneren Geisterlebens, ergreift keinen Gegenstand mit Aufmerksamkeit, ruht nicht auf den Tasten, nicht auf der schönen runden Hand, ein wehmüthig Lächeln schwimmt kaum sichtbar um den Mundwinkel und es ist, als sinne dieser Geist im jetzigen Augenblicke auf die Möglichkeit einer Scheidung von seinem zweiten leiblichen Leben. An der Orgel lehnt ein schlummertrunkener Jüngling mit geschlossenen Augen und leidenden Zügen, eine brennende Fackel haltend; ein großer goldenbrauner Nachtfalter sizt ihm in den Seitenlocken. Zwischen der Wand und dem Kasten scheint sich der Tod als Kalkant zu befinden, denn eine knöcherne Hand und ein vorstehender Fuß des Gerippes wird bemerkt. Unter den Gestalten im [III-11] Mittelgrunde zeichnet sich namentlich eine Gruppe von Tanzenden aus, zwei kräftige Männer und eben so viel Frauen in anmuthigen und kunstvollen Bewegungen, mit hochgehaltener Handreichung, wobei zuweilen nackte Körpertheile edel und schön zum Vorschein kommen. Indessen, der Tanz scheint langsam und den ernsten, ja traurigen Mienen derjenigen zu entsprechen, welche ihn aufführen. Diesen zu beiden Seiten und dann mehr gegen den Hintergrund entfaltet sich ein vergnügteres Leben; man gewahrt muntere Stellungen, endlich possenhafte und neckische Spiele. Etwas fiel mir besonders auf. Ein Knabengerippe im leichten Scharlachmäntelchen sitzt da und wollte sich gern von einem andern den Schuh ausziehen lassen, aber das Bein bis zum Knie ging mit und der ungeschickte Bursche will sich zu Tode lachen. Hingegen ein anderer Zug ist folgender: Vorn bei dem Flötenspieler befindet sich ein Gesträuche, woraus eine magere Hand ein Nestchen bietet, während ein hingekauerter Greis sein Söhnchen bei der hingehaltenen Kerze bereits einem Vogel in die verwundert unschuldigen Aeuglein blicken läßt; der Bursche hat übrigens schon eine zappelnde Fledermaus am Fittig. Es gibt mehrere Züge der Art; es gäbe überhaupt noch gar Vieles anzuführen. Die Beleuchtung, der wundervolle Wechsel zwischen Mond- und Kerzenlicht, wie dieß einst bei’m Oelgemälde, besonders in der Wirkung auf’s Grün, sich zauberisch darstellen wird, ist überall bereits effekt[III-12]voll angedeutet und mit großer Kenntniß behandelt. Doch genug! der Henker mag so was beschreiben.«


  Tillsen hatte schon seit einer Weile zerstreut und brütend gesessen. Jezt da das Schweigen des Barons ihn zu sich selbst gebracht, erhob er sich rasch mit glühender Stirn vom Sessel und sprach entschlossen: »Ja, mein Herr, ich darf es sagen, von meiner Hand ist, was Sie gesehen haben, doch« — hier brach er in ein gezwungenes Gelächter aus. »Gott sey Dank!« unterbrach ihn der Baron, entzückt aufspringend, »nun hab’ ich genug; lassen Sie sich küssen, umarmen, Charmantester! die anderthalb Jahre Fastenzeit, worin Sie die Palette vertrocknen ließen, haben Wunder an Ihnen gereift, eine Periode entwickelt, über deren Früchte die Welt staunen wird. Nun geht es Schlag auf Schlag, geben Sie Acht, seitdem der neue, starke Frühling für Ihre Kunst durchbrochen hat, und in dieser Stunde prophezeih’ ich Ihnen die Fülle eines Ruhmes, der vielleicht Hunderte begeistern wird, das ganze Mark der Kräfte an die edelste Kunst zu wenden, aber auch Tausende zwingen muß, in muthlosem Neide sie abzuschwören. Ach lieber, bescheidener Mann, Sie sind bewegt, ich bin es nicht weniger von herzlicher Freude. Lassen Sie uns in diesem glücklichen Moment mit einem warmen Händedruck auseinander gehen, und kein Wort weiter. Ich gehe zum Grafen. Leben Sie wohl! auf Wiedersehen.« Damit war er zur Thüre hinaus.


  [III-13] Der Maler, unbeweglich, sah ihm nach. Es wollte ihn jezt fortreißen, dem Baron zu folgen, ihm eine plötzliche Aufklärung zu geben, aber ein unwillkürlicher trockener Entschluß hielt ihn wie an den Boden gefesselt. Erst nach einer langen Stille brach er, beinahe schmerzlich lächelnd, in die Worte aus: O betrogener redlicher Mann! wie hast du dich unnöthig über mich verjubelt, mir arglos meine ganze Blöße gezeigt! Ich mußte ein Lob anhören, das nicht mir, sondern einem Andern gehört und das just alles das heraus hob, was mir zum rechten Maler abgeht, ewig abgehen wird! Es ist wahr, fuhr er in Gedanken fort, die Ausführung jener Kompositionen ist mein und ist nicht das Schlechteste am Ganzen; sie dient, jenen Erfindungen die rechte Bedeutung zu geben; ohne mein Zuthun wären vielleicht die Skizzen des armen Zeichners gleichgültig übersehen worden. Aber nur auf der Spur seines Geistes stärkte, belebte sich der meinige, und nur von jenem ermuthigt konnte ich sogar auf eine Höhe des Ausdrucks kommen, bis zu welcher ich mich nie erhoben hatte. Wie arm, wie Nichts erschein’ ich mir diesem unbekannten Zeichner gegenüber! Wie würf’ ich mit Freuden Alles hin, was sonst an mir gerühmt wird, für die Gabe, solche Umrisse, solche Linien, solche Anordnung zu schaffen! Ein Crayon, ein dürftig Papier ist ihm genug, damit er mich über den Haufen stürze. Wüßten nur erst die Herren, daß es die Werke eines Wahnsinnigen [III-14] sind, welche sie bewundern, eines unscheinbaren verdorbenen Menschen, ihr Staunen würde noch größer seyn, als da sie in mir den Meister gefunden zu haben glauben. Noch kennt außer mir Niemand den wahren Erfinder, aber gesezt, ich wollte auf die Gefahr, das dieser sein eigensinniges Incognito brechen kann, mir dennoch den Ruhm seiner Schöpfungen erhalten, ich fände einen weit stärkeren Grund dagegen in dem eigenen innern Bewußtseyn. Darum muß es an den Tag, lieber heute als morgen, ich sey keineswegs der Rechte.


  Das waren ungefähr die Gedanken des lebhaft aufgeregten Mannes. Indessen war er, was den lezten Punkt betrifft, noch nicht so ganz entschieden. Hatte er bisher die Meinung der Freunde so hinhängen lassen, ohne sie eben zu bestärken, ohne zu widerlegen, indem er sich mit zweideutigem Scherz in der Mitte hielt, so dachte er jezt, er könne unbeschadet seines Gewissens noch eine Zeitlang zuwarten mit der Enthüllung, und er wolle sein Benehmen nachher, wenn es nöthig sey, schon auf ehrenvolle Art rechtfertigen.


  So eben trat die junge Frau wieder ins Zimmer: sie bemerkte die auffallende Bewegung an ihrem Manne, sie fragte erschrocken, er läugnete und herzte sie mit einer ungewohnten Inbrunst. Dann ging er auf sein Zimmer.


  


  [III-15] Es verstrichen mehrere Wochen, ohne daß unser Maler gegen irgend Jemanden sich über den wahren Zusammenhang der Sache erklärte, seinen Schwager, den Major v.R., ausgenommen, dem er folgende auffallende Eröffnung machte. »Es mag nun bald ein Jahr seyn, als mich eines Abends ein verwahrlos’ter Mensch von schwächlicher Gestalt und kränklichem Aussehen, eine spindeldünne Schneiderfigur, in meiner Werkstätte besuchte. Er gab sich für einen eifrigen Dilettanten in der Malerei aus. Aber die windige Art seines Benehmens, das Verworrene seines Gesprächs über Kunstgegenstände war eben so verdächtig, als mir überhaupt der ganze Besuch fatal und räthselhaft seyn mußte. Ich hielt ihn zum wenigsten für einen aufdringlichen Schwätzer, wo nicht gar für einen Schelmen, wie sie gewöhnlich in fremden Häusern umherschleichen, die Leute zu bestehlen und zu betrügen. Hingegen wie groß war meine Verwunderung, als er einige Blätter hervorzog, die er mit vieler Bescheidenheit für leichte Proben von seiner Hand ausgab. Es waren reinliche Entwürfe mit Bleistift und Kreide voll Geist und Leben, wenn auch manche Mängel an der Zeichnung sogleich in’s Auge fielen. Ich verbarg meinen Beifall absichtlich, um meinen Mann erst auszuforschen, mich zu überzeugen, ob das Alles nicht etwa fremdes Gut wäre. Er schien mein Mißtrauen zu bemerken und lächelte beleidigt, während er die Papiere wieder zusammenrollte. Sein Blick fiel inzwi[III-16]schen auf eine von mir angefangene Tafel, die an der Wand lehnte, und wenn kurz vorher einige seiner Urtheile so abgeschmackt und lächerlich als möglich klangen, so ward ich jezt durch einige bedeutungsvolle Worte aus seinem Munde überrascht, welche mir ewig unvergeßlich bleiben werden, denn sie bezeichneten auf die treffendste Weise das Charakteristische meiner Manier und lös’ten mir das Geheimniß eines Fehlers, den ich bisher nur dunkel empfunden hatte. Der wunderliche Mensch wollte mein Erstaunen nicht bemerken, er griff eben nach dem Hute, als ich ihn lebhaft zu mir auf einen Sitz niederzog und zu einer weiteren Erörterung aufforderte. Es übersteigt jedoch alle Beschreibung, in welch’ sonderbarem Gemische des fadesten und unsinnigsten Galimatias mit einzelnen äußerst pikanten Streiflichtern von Scharfsinn sich der Mensch in einer süßlich wispernden Sprache nun gegen mich vernehmen ließ. Dieß Alles zusammengenommen und das unpassende Kichern, womit er sich selber und mich gleichsam zu verhöhnen schien, ließ keinen Zweifel übrig, daß ich hier das seltenste Beispiel von Verrücktheit vor mir habe, welches mir je begegnet war. Ich brach ab, lenkte das Gespräch auf gewöhnliche Dinge und er schien sich in seinem stutzerhaft affektirten Betragen nur immer mehr zu gefallen. Dieß elegante Vornehmthun machte mit seinem nothdürftigen Aeußern, einem abgetragenen, hellgrünen Fräckchen und schlechten Nanking-Beinkleidern einen höchst [III-17] komischen, affreusen Kontrast. Bald zupfte er mit zierlichem Finger an seinem ziemlich ungewaschenen Hemdstrich, bald ließ er sein Bambusröhrchen auf dem schmalen Rücken tänzeln, indem er zugleich bemüht war, durch Einziehung der Arme mir die schmähliche Kürze des grünen Fräckchens zu verbergen. Mit alle diesem erregte er meine aufrichtige Theilnahme. Mußt’ ich mir nicht einen Menschen denken, der mit seinem außerordentlichen Talente, vielleicht durch gekränkte Eitelkeit, vielleicht durch Liederlichkeit, dergestalt in Zerfall gerathen war, daß zulezt nur dieser jämmerliche Schatten übrig blieb? Auch waren jene Zeichnungen, wie er selbst bekannte, aus einer längst vergangenen, bessern Zeit seines Lebens. Auf die Frage, womit er sich denn gegenwärtig beschäftige, antwortete er hastig und kurz: er privatisire; und als ich von weitem die Absicht blicken ließ, jene Blätter von ihm zu erstehen, schien er trotz eines pretiösen Lächelns nicht wenig erleichtert und vergnügt. Ich bot ihm drei Dukaten, die er mit dem Versprechen zu sich steckte, mich bald wieder zu sehen. Nach vier Wochen erschien er abermals und zwar schon in merklich besserem Aufzuge. Er brachte mehrere Skizzen mit: sie waren wo möglich noch interessanter, noch geistreicher. Indessen hatt’ ich beschlossen, ihm vor der Hand nichts weiter abzunehmen, bis ich über die Rechtmäßigkeit eines solchen Erwerbs völlig in’s Reine gekommen wäre, etwa dadurch, daß er veranlaßt würde, gleichsam unter [III-18] meinen Augen eine Aufgabe zu lösen, die ich ihm unter einem unverfänglichen Vorwande zuschieben wollte. Ich hatte meine Gedanken hiezu schriftlich angedeutet, erklärte mich ihm auch mündlich darüber, und er eilte sogleich mit der Hoffnung weg, mir seinen Versuch in einigen Tagen zu zeigen. Aber wer schildert meine Freude, als schon am Abende des folgenden Tages die edelsten Umrisse zu der angegebenen Gruppe aus dem Statius86 vor mir lagen, in der ganzen Auffassung des Gedankens weit kühner und sinnreicher als der Umfang meiner Imagination jemals reichte. Manche flüchtige Bemerkung des närrischen Menschen bewies überdieß unwidersprechlich, daß er mit Leib und Seele bei der Zeichnung gewesen. Auch dieser Entwurf und in der Folge noch der eine und andere ward mein Eigenthum; allein plötzlich blieb der Fremde aus und eigensinniger Weise hatte er mir weder Namen noch sonstige Adresse zurückgelassen. Nach und nach fühlte ich unwiderstehliche Lust, drei bis vier der vorhandenen Blätter vergrößert in Wasserfarbe auf’s Neue zu skizziren und sofort in Oel darzustellen, wobei denn bald die liebevollste wechselseitige Durchdringung meiner Manier und jenes fremden Genius Statt fand, so daß die Entscheidung so leicht nicht seyn möchte, wenn nunmehr bei den völlig ausgemalten Tableaus ein zwiefaches und getrenntes Verdienst gegen einander abgewogen werden sollte. Vor einem Freunde und Schwager darf ich dieses selbstgefällige Bekenntniß gar [III-19] wohl thun, und vielleicht wird das Publikum mir nicht mindere Gerechtigkeit wiederfahren lassen, wenn ich ihm demnächst bei der öffentlichen Ausstellung jene Bilder vorführen werde, ohne ihren doppelten Ursprung im mindesten zu verläugnen; denn dieß war längst mein fester Entschluß.«


  »Das sieht dir ähnlich,« erwiderte hierauf der Major, welcher bisher mit gespannter Aufmerksamkeit zugehört hatte; »es bedarf, dünkt mich, bei einem Künstler von deinem Rufe nicht einmal großer Resignation zu einer solchen Aufrichtigkeit, ja man wird in dem ganzen Unternehmen eine Art Herablassung finden, wodurch du jenes unbekannte Talent zu würdigen und zu ehren dachtest. Aber, um wieder auf den armen Tropfen zu kommen, hast du ihn denn auf keine Weise ausfindig machen können?«


  »Auf keine Weise. Einmal glaubte mein Bedienter seine Spur zu haben, allein sie verschwand ihm wieder.«


  »Es wäre doch des Teufels,« rief der Major aus, »wenn meine Spürhunde mich hier im Stiche ließen! Schwager, laß mich nur machen. Die Sache ist zu merkwürdig, um sie ganz hängen zu lassen. Du magst mich vor aller Welt nur selbst für den geheimnißvollen Narren ausgeben, wenn ich dir ihn nicht binnen vier und zwanzig Tagen aus irgend einer Spelunke, Dachstube oder dem Narrenhause selbst hervorziehe!«


  


  [III-20] Diese vier und zwanzig Tage waren noch nicht um, so geschah es, daß Tillsen über die wahre Bewandtniß der Sache auf einem ganz anderen Wege aufgeklärt wurde, als er je vermuthen konnte.


  In seiner Abwesenheit meldete sich eines Morgens ein wohlgekleideter junger Mann im Tillsen’schen Hause an, und die Frau führte ihn indeß in ein Seitenzimmer, wo er ihren Gemahl erwarten möchte. Sie selbst, obgleich durch seine sehr vielversprechende und auffallend angenehme Gesichtsbildung nicht wenig interessirt, entfernte sich sogleich wieder, weil die zerstreute Unruhe seiner Miene ihr hinlänglich sagte, daß eine weitere Ansprache hier nicht am Platze seyn würde. Nach einer Viertelstunde erst trat der Maler in das bezeichnete Kabinet. Er fand den jungen Mann nachdenkend, den Kopf in beide Hände gestüzt, auf einem Stuhle sitzen, den Rücken ihm zugewandt und dem großen Gemälde gegenüber, das, bis auf die breit goldene Rahme, verhüllt an der Wand da hing. Der Maler, einigermaßen verwundert, trat stillschweigend näher, worauf dann der Andere erschrocken auffuhr, indem er zugleich hinter einer angenehmen, verlegenen Freundlichkeit die Thränen zu verstecken suchte, worin er sichtbar überrascht worden war. »Ich komme,« fing er jezt mit heiterm Freimuthe an, »ich komme in der wunderlichsten und zugleich in der erfreulichsten Angelegenheit vor Ihr Angesicht, verehrter Mann! Meine Person ist Ihnen unbekannt, dennoch haben [III-21] Sie, wie ich weiß, mein eigentliches Selbst bereits dergestalt kennen gelernt und bis auf einen gewissen Grad sogar liebgewonnen, daß ich mich nun mit unabweislichem Vertrauen unter Ihre Stirne dränge. Doch, lassen Sie mich deutlich reden. Ich heiße Theobald Nolten und studire in hiesiger Stadt ziemlich unbekannt die Malerei. Nun fand ich gestern in der aufgestellten Galerie unter andern ein Gemälde, das Opfer der Polyxena87 vorstellend, das mir auf den ersten Blick als eine innig vertraute Erscheinung entgegentrat. Es war, als stünde durch Zauberwerk hier ein früher Traum lebendig verkörpert vor meinem schwindelnden Auge. Diese schmerzvolle Königstochter schien mich so schwesterlich bekannt zu grüßen, ihre ganze Umgebung däuchte mir sogar nicht fremd, und doch, über das Ganze war ein Licht, ein Reiz gegossen, der nicht aus meinem Innern, der von einer höhern Macht, von den Olympischen selbst herabgestrahlt schien; ich zitterte, bei Gott! ich—«


  »Was?« unterbrach ihn Tillsen, »Sie wären — ja Sie sind der wunderbare Künstler, dem ich so Vieles abzubitten—«


  »Nicht doch,« entgegnete jener feurig, »nein! der Ihnen Unendliches zu danken hat. O edelster Mann! Sie haben mich mir selbst enthüllt, indem Sie mich hoch über mich hinausgerückt und getragen. Sie weckten mich mit Freundeshand aus einem Zustande der dunkeln Ohnmacht, rissen mich auf die Sonnen[III-22]höhe der Kunst, da ich im Begriffe war, an meinen Kräften zu verzweifeln. Ein Elender mußte mich bestehlen, damit Sie Gelegenheit hätten, mir in Ihrem klaren Spiegel meine wahre, meine künftige Gestalt zu zeigen. So empfangen Sie denn Ihren Schüler an das väterliche Herz! Lassen Sie mich sie küssen die gelassene Hand, welche auf ewig die verworrenen Fäden meines Wesens ordnete — mein Meister! mein Erretter!«


  So lagen sich beide Männer einige Sekunden lang fest in den Armen und von diesem Augenblicke an war eine lebhafte Freundschaft geschlossen, wie sie wohl in so kurzer Zeit zwischen zwei Menschen, die sich eigentlich zum ersten Male im Leben begegnen, selten möglich seyn wird.


  »Erlauben Sie, mein Lieber,« sagte Tillsen, »daß ich erst zur Besinnung komme. Noch weiß ich nicht, bin ich mehr beschämt oder mehr erfreut durch Ihre herzlichen Worte. Ich werde Sie in der Folge noch besser verstehen. So sagen Sie für’s Erste nur, wie verhält sich’s denn mit dem diebischen Schufte, dem wenigstens das Verdienst bleiben muß, uns zusammen geführt zu haben?«


  »Wohl! Hören Sie! Nach meiner Rückkehr aus Italien, es ist nun über ein Jahr, traf ich auf der Reise hieher, wo ich völlig fremd war, einen Hasenfuß, Barbier seiner Profession, — er nannte sich Wispel, — der mir seine Dienste als Bedienter an[III-23]trug, und ich nahm ihn aus einem humoristischen Interesse an seiner Seltsamkeit um so lieber auf, da er neben einem, daß ich so sage, universal-enthusiastischen Hieb, neben einem badermäßigen Hochmuth, immer eine gewisse Gutmüthigkeit zeigte, die in der Folge nur der bornirtesten Eitelkeit weichen konnte; denn so wollt’ ich darauf schwören, er hatte mit jenen entwendeten Koncepten Anfangs keine andere Absicht, als vor Ihnen den Mann zu machen.«


  »Allein er nahm doch Geld dagegen an?«


  »Und wenn auch; diese Speculation ward sicherlich erst durch Ihr Anerbieten bei ihm erweckt.«


  »Aber er stellte sich völlig närrisch!«


  »Ich zweifle sehr, daß er es darauf anlegte, oder gesezt, er legte es darauf an, so geschah es nur, nachdem er Ihnen bereits den interessanten Verdacht abgelauscht. Seiner Dummheit kam übrigens die List beinahe gleich; so wußte er mich unter einem ausgesuchten Vorwande zu einer Zeichnung aus dem Stegreife zu bewegen, die ohne Zweifel auch für Sie bestimmt war, und wozu ich mich selbst durch den angenehm proponirten Gegenstand angereizt fühlte. Wenn er Sie ferner durch den Schein eigener Bildung irre geführt hat, so begreif’ ich nur um so besser, warum er sich bei den Unterhaltungen, welche gelegentlich zwischen mir und einem Freunde vorkamen, immer viel im Zimmer zu schaffen machte. Er mag Ihnen auf diese Art manchen schlecht verdauten Brocken hingeworfen haben.«


  [III-24] »Ach,« sagte Tillsen nicht ohne einige Beschämung, »freilich, dergleichen Aeußerungen sahen mir dann immer verdächtig genug aus, wie Hieroglyphen auf einem Marktbrunnenstein, ich wußte nicht, woher sie kamen. Aber ein abgefeimter Bursche ist es doch! Und wo steckt denn der Schurke jezt?«


  »Das weiß Gott. Seit einem halben Jahre hat er sich ohne Abschied von mir beurlaubt; etliche Wochen später entdeckt’ ich die große Lücke in meinem Portefeuille.«


  »Ich will sie wieder ausfüllen!« erwiderte Tillsen mit Heiterkeit, indem er den Freund vor das verhängte Bild führte. »Ich wollte es diesen Morgen noch zur öffentlichen Ausstellung wegtragen lassen; doch, es ist nun Ihr Eigenthum. Lassen Sie sehen, ob Sie auch hinter diesem Tuche Ihre Bekannten erkennen.«


  Nolten hielt die Hand des Malers an, während er das Geständniß ablegte, daß er vorhin der Versuchung nicht widerstanden, den Vorhang um einige Spannen zurückzustreifen, daß er ihn aber, wie von dem Gespenste eines Doppelgängers erschreckt, sogleich wieder habe fallen lassen, ohne die Ueberblickung des Ganzen zu wagen.


  Jezt schlug Tillsen mit Einem Male die Hülle zurück und trat seitwärts, um den Eindruck des Stückes auf den Maler zu beobachten. Wir sagen nichts von der unbeschreiblichen Empfindung des Letztern und erinnern den Leser an das wunderliche Geister-Konzert, [III-25] wovon ihnen der alte Baron früher einen Begriff gegeben. Bewegt und feierlich gingen die Freunde auseinander.


  


  Die umständlichere Erzählung dieser Begebenheit mußte vorangeschickt werden, um die rasche und erfreuliche Entwicklung desto begreiflicher zu machen, welche es von nun an mit der ganzen Existenz des jungen Künstlers nahm. War es ein gewisser Kleinmuth oder Eigensinn, grillenhafter Grundsatz, was ihn bisher bewegen mochte, mit seinem Talente unbeschrieen hinter dem Berge zu halten, bis er dereinst mit einem höhern Grade von Vollendung hervortreten könnte: so viel ist gewiß, daß die Behandlung der Oelfarbe ihm bisher große Schwierigkeiten entgegensezte, jedoch, wie Tillsen fand, nicht so große, als unser bescheidener Freund sich gleichsam selbst gemacht hatte. Vielmehr entdeckte Jener auch dießfalls an den Versuchen des Leztern die überraschendsten Fortschritte, und gerne faßte er den Entschluß zur förderlichen Mittheilung einzelner Vortheile. In Kurzem stand Nolten, was Geschicklichkeit betrifft, jedem braven Künstler gleich, und in Absicht auf großartigen Geist hoch über Allen. Seine Werke, sowie seine Empfehlung durch Tillsen, verschafften ihm sehr schätzbare Verbindungen, und namentlich erwies der Herzog Adolph, Bruder des Königs, sich gar bald als einen freundschaftlichen Gönner gegen ihn.


  [III-26] War Theobald auf diese Weise durch die rasche und glänzende Veränderung seines bisherigen Zustandes gewissermaßen selbst überrascht und anfänglich sogar verlegen, so verwunderte er sich in der Folge beinahe noch mehr über die Leichtigkeit, womit er sich in seine jetzige Stellung gewöhnte und darin behauptete. Allerdings brauchte er die Achtung, durch die er sich vor Andern ausgezeichnet sah, nur als etwas Verdientes hinzunehmen, so kam sie ihm auch ganz natürlich zu.


  Durch die Vermittlung des Herzogs erhielt er Zutritt im Hause des Grafen von Zarlin, der sich ohne eigene Einsichten, und wie Mehrere behaupteten, aus bloßer Eitelkeit als einen leidenschaftlichen Freund jeder Gattung von Kunst hervorthat, und dem es wirklich gelang, einen Zirkel edler Männer und Frauen um sich zu versammeln, worin geistige Unterhaltung aller Art, namentlich Lektüre guter Dichterwerke vorkam. Die lebendig machende Seele des Ganzen jedoch war, ohne es zu wollen, die schöne Schwester des Grafen, Constanze von Armond, die junge Wittwe eines vor wenigen Jahren gestorbenen Generals. Ihre Liebenswürdigkeit wäre mächtig genug gewesen, den Kreis der Männer zu beherrschen und Gesetze vorzuschreiben, aber die angenehme Frau blieb mit der sanften Wirkung zufrieden, welche von ihrer Person auf alle übrigen Gemüther ausging, und sich allgemein in der erwärmteren Theilnahme an den Unter[III-27]haltungsgegenständen offenbarte; ja, Constanze schien ihrer natürlichen Lebendigkeit öfters einige Gewalt anzuthun, um die Huldigung von sich abzuleiten, womit die Herren sie nicht undeutlich für die Königin der Gesellschaft erklärten. Auch Theobald fühlte sich insgeheim zu ihr hingezogen, und während der anderthalb Monate, worin er jede Woche drei Abende in ihrer Nähe zubringen durfte, entwickelte sich dieß heitere Wohlgefallen zu einem stärkeren Grade von Zuneigung, als er sich selbst eingestehen durfte. Die Reize ihrer Person, die Feinheit ihres gebildeten Geistes, verbunden mit einem lebhaften, selbst ausübenden Interesse für seine Kunst, hatten ihn zu ihrem leidenschaftlichen Bewunderer gemacht, und wenn sein Verstand, wenn die oberflächlichste Betrachtung der äußern Verhältnisse ihm jeden entfernten Wunsch niederschlugen, so wiederholte er sich auf der andern Seite doch so manche leise Spur ihrer besondern Gunst mit unermüdeter Selbstüberredung, wobei er freilich nicht vergessen durfte, daß er in dem Herzog einen sehr geistreichen Nebenbuhler zu fürchten habe, der ihm überdieß, was Gewandtheit und schmeichelhaften Ton des Umgangs betrifft, bei weitem überlegen war. Die Leidenschaft des Herzogs war Theobalden desto drückender, je inniger sonst ihr beiderseitiges Verhältniß hätte seyn können, dagegen nun der Letztere seinem arglosen fürstlichen Freunde gegenüber eine heimliche Spannung nur mit Mühe verläugnete.


  [III-28] Uebrigens hatte er wohl Grund, sich über seine wachsende Neigung so gut wie möglich zu mystificiren, denn eine früher geknüpfte Verbindung machte noch immer ihre stillen Rechte an sein Herz geltend, obwohl er dieselben mit einiger Ueberredung des Gewissens bereits entschieden zu verwerfen angefangen hatte. Das reine Glück, welches der unverdorbene Jüngling erstmals in der Liebe zu einem höchst unschuldigen Geschöpfe gefunden, war ihm seit Kurzem durch einen unglückseligen Umstand gestört worden, der für das reizbare Gemüth alsbald die Ursache zu eben so verzeihlichem als hartnäckigem Mißtrauen ward. Die Sache hatte wirklich so vielen Schein, daß er das entfernt wohnende Mädchen keines Wortes, keines Zeichens mehr würdigte, ihr selbst nicht im Geringsten den Grund dieser Veränderung zu erkennen gab. Mit unversöhnlichem Schmerz verhärtete er sich schnell in dem Wahne, daß der edle Boden dieses schönen Verhältnisses für immerdar erschüttert sey, und daß er sich noch glücklich schätzen müsse, wenn es ihm gelänge, mit der Bitterkeit seines gekränkten Bewußtseyns jeden Rest von Sehnsucht in sich zu ertödten und zu vergiften. In der That blieb aber dieser traurige Verlust nicht ohne gute Folgen für sein ganzes Wesen; denn offenbar half diese Erfahrung nicht wenig seinen Eifer für die Kunst beleben, welche ihm nunmehr Ein und Alles, das höchste Ziel seiner Wünsche seyn sollte. Vermochte er nun aber [III-29] nach und nach über eine schmerzliche Empfindung, die ihn zu verzehren drohte, Herr zu werden, so war auf der andern Seite das Mädchen indessen nicht schlimmer daran. Agnes glaubte sich noch immer geliebt, und dieser glückliche Glaube ward, wie wir später erfahren werden, auf eine wunderliche Art, ganz ohne Zuthun Theobalds, unterhalten, während er schon eine freiwillige Auflösung des Bündnisses von ihrer Seite zu hoffen begann, denn das Ausbleiben ihrer Briefe nahm er ohne Weiteres für ein Zeichen ihres eigenen Schuldbewußtseyns. In dieser halbfreien, noch immer etwas wunden Stimmung fand er die Bekanntschaft mit der Gräfin Constanze, und nun läßt sich die Innigkeit um so leichter begreifen, womit die gereizten Organe seiner Seele sich nach diesem neuen Lichte hinzuwenden strebten.


  


  Im spanischen Hofe, so hieß das bedeutendste Hôtel der Stadt, war es am Abende des letzten Dezembers, wo die vornehme Welt sich bereits eifrig zur Maskerade zu rüsten hatte, ungewöhnlich stille. In dem hintersten grünen Eckzimmer leuchteten die beiden hellbrennenden Hänge-Lampen nur zweien Gästen, wovon der Eine, wie es schien, ein regelmäßiger, mit Welt und feinerer Gasthofsitte wohlvertrauter Besuch, ein pensionirter Staatsdiener von Range, der Andere ein junger Bildhauer war, der erst vor wenig Stun[III-30]den in der Stadt anlangte. Sie unterhielten sich, in ziemlicher Entfernung auseinander sitzend, über alltägliche Dinge, wobei sich Leopold, so nennen wir den Reisenden, bald über die zerstreute Einsylbigkeit des Alten heimlich ärgerte, bald mit einem gewissen Mitleiden auf die krankhaften Verzerrungen seines Gesichts, auf die rastlose Geschäftigkeit seiner Hände blicken mußte, die jezt ein Fältchen am fein schwarzen Kleide auszuglätten, jezt eine Partie Whistkarten zu mischen, oder eine Prise Spaniol88 aus der agatnen Dose zu greifen hatten. Das Gespräch war auf diese Weise ganz in’s Stocken gerathen, und um ihm wieder einigermaßen aufzuhelfen, fing der Bildhauer an: »Unter den Künstlern dieser Stadt und des Vaterlandes soll, wie ich mit Vergnügen höre, der junge Maler Nolten gegenwärtig große Aufmerksamkeit erregen?«


  Diese Worte schienen den alten Herrn gleichsam zu sich selber zu bringen. Seine Augen funkelten lebhaft unter ihrer grauen Bedeckung hervor. Da er jedoch noch wie gespannt stille schwieg und eine Antwort nur erst unter den schlaffen Lippen zurecht kaute, fuhr der Andere fort: »Ich habe seit drei Jahren nichts von seiner Hand gesehen und bin nun äußerst begierig, mich zu überzeugen, was an diesem ausschweifenden Lobe, wie an den heftigen Urtheilen der Kritiker Wahres seyn mag.«


  »Befehlen Sie,« sagte der Alte fast höhnisch, »daß ich nun mit einem hübschen Sätzchen antworte, [III-31] wie etwa: vielleicht in der Mitte liegt das fürtreffliche Talent, das seine bestimmte Richtung erst sucht, — oder: es ist das Größte von ihm zu hoffen, wie das Schlimmste zu fürchten, — und was dergleichen dünnen Windes mehr ist? Nein! ich sage Ihnen vielmehr geradezu, dieser Nolten ist der verdorbenste und gefährlichste Ketzer unter den Malern, einer von den halsbrecherischen Seiltänzern, welche die Kunst auf den Kopf stellen, weil das ordinäre Gehen auf zwei Beinen anfängt langweilig zu werden; der widerwärtigste Phantasie-Renommiste! Was malt er denn? eine trübe Welt voll Gespenstern, Zauberern, Elfen und dergleichen Fratzen, das ist’s, was er kultivirt! Er ist recht verliebt in das Abgeschmackte, in Dinge, bei denen keinem Menschen wohl wird. Die gesunde, lautere Milch des Einfach-Schönen verschmäht er und braut einen Schwindeltrank auf Kreuzwegen und unter’m Galgen; à propos, mein Herr! (hier lächelte er ganz geheimnißvoll) haben Sie schon Gelegenheit gehabt, eine der köstlichen Anstalten zu sehen, worein man die armen Teufel logirt, die so, verstehn mich schon, einen krummen Docht im Lichte brennen89 — nun? Kam Ihnen da nicht auch schon der Gedanke, wie es wäre, wenn sich etwa der Ideendunst, der von diesen Köpfen aufsteigen muß, oben an der Decke ansezte, welche Figuren da in Fresko zum Vorschein kommen müßten? Was sagen Sie? Nolten hat sie alle kopirt, hä hä hä, hat sie sämmtlich kopirt!«


  [III-32] »Sie scheinen,« erwiderte Leopold gelassen, »wenn ich Sie anders recht fasse, mehr die Gegenstände zu tadeln, unter denen sich dieser Künstler, nur vielleicht etwas zu vorliebig, bewegt, als daß Sie sein Talent angreifen wollten; nun läßt sich aber ohne Zweifel auf dem angedeuteten Felde so gut als auf irgend einem das Charakteristische und das Rein-Schöne mit großem Glücke zeigen, abgeschmackte und häßliche Formen jedoch, geflissentliches Aufsuchen sinnwidriger Zusammenstellungen kann man von Nolten nicht erwarten; ich kenne sein Wesen von früher und kam in der Absicht hieher, ihn mit einem gemeinschaftlichen Freunde, der auch Maler ist, zu besuchen und uns an seiner bisherigen Ausbildung zu erfreuen.«


  Der alte Herr hatte diese Worte wahrscheinlich ganz überhört, denn er ging mit lautem Kichern nur wieder in den Refrain seines vorhin Gesagten über: »Hat sie sämmtlich kopirt, ja ja, zum Todtlachen! Ei, das muß er täglich von mir selber hören.«


  In diesem Augenblicke trat Ferdinand, der Reisegefährte des Bildhauers, ein und rief diesem mit einem glänzenden Blicke voll Freude zu: »Er kommt! er folgt mir auf dem Fuße nach! Er ist der gute Nolten noch, sag ich dir! o gar nicht der achselblickende junge Glückspilz, wie man ihn schildern wollte. Stelle dir vor, er vergaß vorhin im Jubel über unsre Ankunft eine Einladung zum Herzog, mit dem er [III-33] trefflich stehen muß, und eilte nur von der Straße weg, sich zu entschuldigen.«


  Nach einiger Zeit erschien, in Begleitung eines Andern, der Erwartete wirklich. Es war ein herzerfreuendes Wiedersehen, ein immer neu erstauntes trunkenes Begrüßen und Frohlocken unter den Dreien. Wie ergözten sich die Freunde an dem stattlichen Ansehen Theobalds, an dem reinen Anstande, den ihm das Leben in höherer Gesellschaft unvermerkt angehaucht hatte, nur verbargen sie ihm nicht, daß die kräftige Röthe seiner Wangen in Zeit von wenigen Jahren um ein Merkliches verschwunden sey. Er sah jedoch immer noch gesund und frisch genug neben seinem hageren Begleiter, dem Schauspieler Larkens, aus, den er so eben freundschaftlich produciren wollte, als dieser sofort mit der angenehmsten Art sich selber empfahl und mit den Worten schloß: »Nun setz’ dich, liebes Kleeblatt! Ich werde mich mit eurer Erlaubniß bald auch zu euch gesellen, aber den ersten Perl- und Brauseschaum des Wiederfindens müßt’ ihr durchaus miteinander wegschlürfen! Ich sehe dort ein paar Spielerhände konvulsivisch fingern, das ist auf mich abgesehen.«


  Damit sezte er sich zu dem alten Herrn in der Ecke, den unser Nolten erst jezt gewahr wurde und nicht ohne Achtung begrüßte. »Sag’ mir doch,« fragte Leopold heimlich, »was für eine Art von Kenner das ist? Er hat die wunderlichsten Begriffe von dir.«


  »Ach,« lächelte der Freund, »da kann ich dir [III-34] wenig dienen. Das ist ein sehr kurioser Kauz, voll griesgrämischer Eigenheiten, übrigens von viel Verstand, und mir immer ein lieber Mann. Er besizt gute Kenntnisse von Gemälden, ist aber auf diesen Punkt von den einseitigsten Theorieen eingenommen. Aus einigen meiner Stücke soll er eine eigene Vorliebe und zugleich den unverholensten Widerwillen gegen mich gefaßt haben, den ich mir kaum zu enträthseln weiß. Denn daß ich es bloß als Künstler mit ihm verdorben habe, ist nicht wohl möglich, wenigstens thäte er mir sehr Unrecht, indem der Vorwurf des Phantastischen, den er mir zu machen scheint, nur den kleinsten Theil meiner Erfindungen träfe, wenn es je ein Vorwurf heißen soll. Die meisten meiner Arbeiten bezeichnen in der That eine ganz andere Gattung. Ich vermuthe, der Mann hat irgend ein geheimes Aber an meiner Person entdeckt, und ich muß ihn, ohne mir das Geringste bewußt zu seyn, mit irgend Etwas beleidigt haben, das er mir nicht vergessen kann, so gern er möchte, denn es ist auffallend, so oft er mich ansieht, sträubt sich’s auf seinem Gesicht wie Sauer und Süß.«


  Auf diese Weise waren jene leidenschaftlichen Aeußerungen einigermaßen erklärt, und es gab nun Veranlassung genug, sich gegenseitig über Geschäfte, Schicksale und mancherlei Erfahrungen auszutauschen. Sie durchliefen die Vergangenheit, erinnerten sich des Aufenthalts in Italien, wo sich vor drei Jahren ihre [III-35] Bekanntschaft entsponnen hatte. Endlich fing Ferdinand an: »Du erräthst wohl kaum, wo wir heute vor sechs Tagen um diese Stunde zu Gaste gesessen sind; in welchem Dörfchen, in welchem Stübchen und wer uns bewirthete?« »Nein!« sagte Nolten; aber ein aufmerksamer Beobachter würde in dieser kleinlauten Verneinung ein sehr schnell errathendes Ja gewittert haben. »Neuburg,« flüsterte Leopold freudig zuvorkommend und von der andern Seite flog der Name »Agnes« über Ferdinands Mund. »Ich dank’ euch,« sagte Nolten, wie abbrechend, und verbarg eine unangenehme Empfindung.


  »Was danken? du hast ja den Gruß noch nicht einmal in der Hand, den wir dir zu bringen haben!« — und hiemit sah er sich einen Brief entgegengehalten, den er mit erzwungenem Wohlgefallen zu sich steckte, indem er die Beiden durch einen Vorsicht gebietenden Blick auf die Spieler für jezt zum Stillschweigen zu vermögen suchte.


  »So laß mich,« fuhr Ferdinand fort, »wenigstens des anmuthigen Oertchens, laß mich des Försterhauses gedenken, wo du deine Knabenjahre bei einem zweiten Vater verlebtest, bis der benachbarte Baron auf dem Schlosse, der gute lebendige Mann, für die Förderung deines Talents sorgte. Er lebt noch in frischem Marke, der ehrliche Veteran, er und der fromme Förster erinnerten sich mit Herzlichkeit jenes glücklichen Tages, da du mich, es sind nun drei Jahre her, [III-36] nach unserer Rückkunft von der italienischen Reise, bei ihnen einführtest. Wahrlich, es hätte wenig gefehlt, so hätten die Alten geweint wie die Kinder bei deinem Namen, ein paar anderer Augen nicht zu gedenken, die auch dabei standen, und von denen es schien, als wollten sie sich im Voraus recht satt sehen an mir und meinem Gefährten, an unsern Kleidern und Bündeln, weil das Alles in fünf Tagen mit dem Geliebten in Berührung kommen sollte. Du pflegtest das Mädchen sonst immer dein blondes Reh zu nennen; wie treffend fand ich diesen Ausdruck wieder! ja, und das ist sie noch im lieblichsten rührendsten Sinne des Worts. Wie hätt’ ich gewünscht, den Umriß ihrer niedlichen Figur mit dem Bleistift in mein Portefeuille für dich wegzustehlen, wie ich sie so durch die halboffene Thür des Nebenzimmers am Tischchen sitzen und den Brief schreiben sah, den Rücken gegen uns gewendet, von der Seite kaum ein wenig sichtbar, allein der Baron war allzu gesprächig.«


  »Du bist es auch,« erwiderte Nolten freundlichböse, indem er aufstand und sich gegen den so eben herbeitretenden Larkens wandte. Dieser sagte: »Nun, wirst du die Herren nicht bewegen, sich diesen Abend in Domino’s zu stecken und ein paar Stunden mit närrischen Leuten närrisch zu seyn? oder machen wir’s wie dort der Herr Hofrath, der an solchen Abenden hier im Gasthofe zu Nacht speist, und sich dann ein Zimmer vom Kellner anweisen läßt, um fünf Straßen weit [III-37] vom Lärm des Redoutenhauses zu schlafen, das zum Unglücke seiner Wohnung gegenüber liegt? Ich dächte, ihr Herren, bevor Sie in den nächsten Tagen mit den hübschen Realitäten unserer Stadt Bekanntschaft machen, müßte es unterhaltend für Sie seyn, heute im Maskensaale, so zu sagen, die Fata morgana der hiesigen Menschheit zu sehen. — Verzeihen Sie mein hinkendes Gleichniß und folgen Sie meinem Vorschlage.« Es kostete Ueberredung, aber man entschloß sich und wünschte dem seltsamen Hofrathe gute Nacht.


  


  Nachdenklich, unbehaglich, ja traurig war Nolten mit den Andern vor den Thüren des großen hellerleuchteten Gebäudes angekommen, worin schon das mannigfaltigste Leben wogte und wühlte. Alle möglichen Gestalten, zum Theil in auffallendem Kontraste, drehten sich stumm, feierlich, fremde oder leise summend, kopfnickend und tanzend durcheinander. Unser trübe gestimmter Freund, schneller als er vermuthete, von seinen Begleitern verloren, fühlte nach und nach in seiner Vermummung eine Art von dumpfem Troste, und wie mit seiner Umgebung, so spielte er gewissermaßen mit dem eigenen Herzen Versteckens, wobei er sich kaum bekannte, welche besondere Hoffnung ihn zwang, die Reihen der weiblichen Masken sorgfältiger zu mustern, als er sonst wohl gethan haben würde. Das bescheidene Bild Agnesens, das ihn aus weiter Ferne sehn[III-38]süchtig und bittend anzulocken schien, trat mehr und mehr in den Hintergrund seiner Seele zurück, um einem ganz anderen Platz zu machen, das mit jeder neuen Entfaltung der glänzenden Gruppen leibhaftig aus der Menge hervortreten sollte. Constanze! sprach er für sich, wer entdeckt mir sie? Und doch wie wäre es möglich, daß ich aus tausend Drahtpuppen das einzige Wesen nicht sollte herausfinden können, das in der einfachsten, unwillkürlichsten Bewegung jene angeborene Grazie, jenen stets lächelnden Zauber verräth, den nur die ewig wahrhaftige Natur, den nur die Unschuld selber zu geben und so reizend und leicht mit der anerzogenen Sitte zu verschmelzen vermag! Ist nicht Alles, was an ihr sich regt und bewegt, der unbewußte Ausdruck des Engels, der in ihr athmet? ist nicht Alles nur Hauch, nur Geist an ihr? Und heute, eben heute, wie wohl thäte mir ihr Anblick! wie wollte ich mich drei Sekunden mit allen Sinnen und Gedanken an dieser tröstlichen Erscheinung festklammern und davon eilen und mir zufrieden sagen, daß mein Auge sie sah, daß ihr Fuß einen und denselben Boden mit mir betrat, daß eine gemeinschaftliche Luft meine und ihre Lippen berührte!


  Unter diesen und ähnlichen Gedanken hatte er sich endlich ermüdet auf einen Sitz in einem Fenster geworfen, als der Glockenschlag zehn Uhr ihn mahnte, sich mit den drei Freunden in einem zuvor abgeredeten leeren Zimmer des Hauses zusammenzufinden. Sie [III-39] erschienen fast alle zu gleicher Zeit, und Larkens mit einer guten Ladung warmen Getränkes. Man freute sich auf’s Neue des Wiedersehens; jeder brachte seine eigenen Bemerkungen aus dem Saale mit, nur Nolten schien Wenig oder Nichts gesehen zu haben. Es war beinahe komisch, wie er auf die Fragen über eine oder die andere interessante Erscheinung immer mit einem kleinlauten »ich weiß nicht« antwortete und zulezt, um sich nicht gar auslachen zu lassen, nur so that, als erinnerte er sich. »Wie gefiel dir der König Richard und der Herzog von Friedland90?« »Recht gut,« war die Antwort, »sehr artig, bei meiner Seele! der bucklichte König hätte können besser seyn.« — Larkens, indem er den Andern mit den Augen winkte, machte den Schalk und sagte:


  »Ein Stückchen ist aber doch wohl Allen entgangen. Ein Riese in altdeutscher Tracht, ohne Zweifel einen Studenten vorstellend, geht mit langen Sporen und der Tabakspfeife schwerfällig auf und ab; endlich, da er in einer Ecke stehen bleibt, eilt ein winziges Kerlchen herbei, ein kleiner Schornsteinfeger in einer Art von Hanswursttracht, schwarz und weiß gewürfelten Beinkleidern und Wämschen, bindet den Riesen, legt das schwarze Leiterchen an den breiten Rücken des Mannes an, klettert flink mit Scharreisen und Besen hinauf, hebt ihm vorsichtig den Scheitel wie einen Deckel ab, und fängt nach allerlei bedenklichen Grimassen an, den Kopf recht wacker auszufegen, in[III-40]dem er einen ganzen Plunder symbolischer Ingredienzien herauszieht, z.B. einen täuschend nachgemachten Wurm von erstaunlicher Länge, ein seltsam gezeichnetes Kärtchen von Deutschland, eine ganze und dann mehrere zerbrochene Kronen, kleine Dolche, Biergläser, Bänder und dergleichen. Dagegen wurden andere Sächelchen hineingelegt, worunter man ein griechisches ABC-Buch zu erkennen glaubte; der Kopf wurde geschlossen, dann bekam der ganze Mann ein wenig Streiche und nach einer Weile kroch ein ganz vergnügtes, bescheidenes, rundes Pfäfflein aus der prahlerischen Hülle hervor.«


  Die Freunde lachten im Stillen über die ächt Larkens’sche Lüge (die eigentlich nur ein versteckter Hieb auf den Uebermuth burschikoser Studenten überhaupt war, deren einer vorhin im Saale sich durch Streitsucht prostituirt hatte), und man genoß heimlich den Triumph, daß Nolten ganz die Miene annahm, als hätte er die Farce gar wohl gesehen, obgleich nicht von Weitem etwas Aehnliches vorgekommen war.


  Indessen wurde die Aufmerksamkeit der Freunde durch eine wirkliche Maske angezogen, welche sich unversehens im Zimmer befand. Es war eine hohe Gestalt, einfach in ein grob braunes schweres Gewand gehüllt, eine Laterne und einen Stock in der Hand, den Kopf bedeckte eine Kapuzze. Haltung, Anstand und der tief herabfallende weiße Bart, Alles gab der Person etwas Ehrwürdiges, Staunenerweckendes. Wie [III-41] sie so eine Zeitlang gestanden, ohne daß von beiden Seiten ein Wort fiel, begann die Maske mit angenehmer Stimme, worin man jedoch trotz einer gewissen Dumpfheit gar bald das Frauenzimmer unterscheiden konnte, folgendermaßen:


  »Ihr kennet mich nicht, meine Herren, aber Euer Aussehen sagt mir, ich sey in keiner frivolen Gesellschaft. Schwerlich seyd Ihr gesonnen, diese ernste Nacht, die Geburtsstunde eines neuen Jahres, in gedankenlosem Rausche hinzubringen. Wollte es Euch gefallen, ein Stündchen mit mir in frommer Unterhaltung zusammen zu sitzen, so bezeichne ich Euch einen traulichen Ort. In meiner Kleidung erkennet Ihr den Wächter der Nacht. Es stoße sich Niemand an dem sonst verachteten Titel. Ich bin der Geist dieser Zunft, ich nenne mich den König der Wächter dieses Landes. Mancher fromme Angehörige meines nächtlichen Staats wird Euch von meinem Daseyn, meinem Thun und Treiben erzählt haben. Heute mit dem zwölften Glockenschlage wird es hundert Jahre, seit ich die Dörfer und Städte des Reiches besuche, unter heiterem Sternenhimmel, wie im wilden Wintersturme. Vor Mitternacht werd’ ich im Wächterstübchen auf dem Thurme der Albanikirche seyn.«


  Hiemit neigte er sich und ging mit kaum vernehmlichem Tritte hinweg.


  Einstimmig war man geneigt, der sonderbaren Einladung zu folgen, was ihr auch immer zu Grunde [III-42] liegen möge; an einen bösartigen Scherz oder ein gemeines Abenteuer sey hier auf keinen Fall zu denken, und auf einen vergeblichen Gang könne man sich ja gefaßt halten. Ohne die treuherzige Miene und die große Neugierde, womit auch Larkens die Sache aufnahm, hätte leicht der Verdacht einer Mystifikation auf ihn fallen können, denn sein Humor war bekannt genug, er hatte ihn mit Unrecht in den Ruf eines bösartigen Spötters und Intriguanten gebracht, wozu mitunter auch sein Aeußeres beitrug, so wenig eben eine gelbe Hautfarbe und ein paar schwarze blitzende Augen häßlich, oder das lauernde Lächeln um den Mund gefährlich war. Es war einer von den Menschen, die man auf den Grund kennen muß, um sie nicht zu fürchten. Als Schauspieler und Sänger schäzte man ihn sehr, er wäre der Liebling des Publikums gewesen, hätte er nicht die räthselhafte und hartnäckige Grille gehabt, das Fach des Komischen, wozu er durchaus geboren war, mit ernsten Rollen zu vertauschen, die er, ohne es selbst zu fühlen, nur mittelmäßig ausfüllte. Zuweilen schien sich die unterdrückte Neigung seiner Natur durch eine unwiderstehliche Sehnsucht nach dem Lustspiele rächen zu wollen, und es war immer eine Festtagsbeute für die Kasse, wenn der Name Larkens bei einer Hollberg’schen oder Shakespear’schen Komödie auf dem Zettel stand. Dann hatte es aber auch das Ansehen, als wäre der Gott des Scherzes selbst in den entzückten Mann ge[III-43]fahren. Der Beifall der Verständigen und zulezt auch des gemeinen Volks war ihm um so gewisser, je bescheidener die strotzende Ader der komischen Kraft innerhalb der feinen Schönheitslinie blieb, die nur der ächte Künstler, vom richtigsten Takte geleitet, zwischen Begeisterung und Weisheit hin zu ziehen weiß. Statt, wie so Mancher an seinem Platze, immer gleichsam auf erhiztem Boden zu gehen, schien Meister Larkens nur von einer sanften Wärme belebt, die ihm die Grazien angehaucht, und die Funken des Genies, welche er auswarf, entzündeten keineswegs ihn selber. Maaßhaltung blieb immer die Seele seines Spiels, aber sie verdiente um so mehr Bewunderung, wenn es wahr ist, was genauere Freunde behaupteten, daß seine humoristische Stimmung jederzeit nur die günstige Krise eines schmerzhaft bewegten und gedrückten Gemüthes war. Wie dem auch seyn mag, die Direktion besoldete ihn eigentlich nur um dieser außergewöhnlichen Darstellungen willen, und ließ ihn im Uebrigen, weil er nicht gezwungen werden konnte, gewähren.


  Die Viere waren schon nach eilf Uhr auf dem Albanithurme angekommen. Außer dem Thürmer, seiner Frau und Kindern saßen in dem Stübchen um die einzige Lampe her noch einige junge Stadtmusiker, die nach althergebrachter Sitte um Mitternacht ein Lied auf der Galerie abzublasen hatten. Die neuen Gäste wurden gar freundlich aufgenommen, zumal sie für eine Kollation mit Wein gesorgt hatten. Nach [III-44] einem allgemeinen Gespräche fanden die Freunde durch einige beiläufige Fragen zu ihrer nicht geringen Verwunderung, daß die Sage von einem gespensterhaften Nachtwächter dem Aberglauben dieser Leute längst nichts Fremdes war, wiewohl sie die Versicherung, man habe heute einen Besuch der Art zu erwarten, bloß für einen angelegten Spaß der Herren nehmen wollten. Indessen kam die Unterhaltung auf ähnliche Mährchen und Geschichten, wahre Leckerbissen für Larkens, und selbst Nolten konnte sich seine Musterkarte phantastischer Stoffe mit manchem neuen Zuge bereichern, wäre er weniger stumpf gegen Alles gewesen, was seiner gegenwärtigen Laune keine Nahrung gab. Desto aufmerksamer waren die Uebrigen, die in solchen Erzählungen gleichsam einen abenteuerlichen Widerschein jener bunten Gaukelbilder des Maskensaals zu finden glaubten. Ein solches Geschichtchen aus dem Munde eines jungen hübschen Burschen aus der Gesellschaft war auch folgendes:


  »In der Lohgasse, wenn sie den Herren bekannt ist, wo noch zwei Reihen der urältesten Gebäude unserer Stadt stehen, sieht man ein kleines Haus, schmal und spitz und neuerdings ganz baufällig; es ist die Werkstatt eines Schlossers. Im obersten Theile desselben soll aber ehmals ein junger Mann, nur allein, gewohnt haben, dessen Lebensweise Niemanden näher bekannt gewesen, der sich auch niemals blicken lassen, außer jedes Mal vor dem Ausbruche einer Feuers[III-45]brunst. Da sah man ihn in einer scharlachrothen, netzartigen Mütze, welche ihm gar wundersam zu seinem todtbleichen Gesichte stand, unruhig am kleinen Fenster auf und abschreiten, zum sichersten Vorzeichen, daß das Unglück nahe bevorstehe. Eh noch der erste Feuerlärm entstand, eh ein Mensch wußte, daß es wo brenne, kam er auf seinem mageren Klepper unten aus dem Stalle hervorgesprengt und wie der Satan davon gejagt, unfehlbar nach dem Orte des Brandes hin, als hätt’ er’s im Geist gefühlt. Nun geschah’s«—


  »Ei, so laß dein langweilig Geschwätz!« fiel dem Erzähler ein Kamerade in die Rede, »und sing’ das Stückchen lieber in dem Liede, das du davon hast, laut’t ja viel besser so und hat gar eine schöne schauerliche Weise. Sing’, Christoph!«


  Der Bursche sah die Gäste verlegen an, und da sie ihm begierig zusprachen, begann er alsbald mit einer klangreichen, kraftvollen Stimme:


  Sehet ihr am Fensterlein91


  Dort die rothe Mütze wieder?


  Muß nicht ganz geheuer seyn,


  Denn er geht schon auf und nieder.


  Und was für ein toll Gewühle


  Plötzlich auf den Gassen schwillt—


  Horch! das Jammerglöcklein grillt:


  Hinter’m Berg, hinter’m Berg


  Brennt’s in einer Mühle!


  [III-46]


  Schaut, da sprengt er, wüthend schier,


  Durch das Thor, der Feuerreiter,


  Auf dem rippendürren Thier,


  Als auf einer Feuerleiter;


  Durch den Qualm und durch die Schwüle


  Rennt er schon wie Windesbraut,


  Aus der Stadt da ruft es laut:


  Hinter’m Berg, hinter’m Berg


  Brennt’s in einer Mühle!


  Keine Stunde hielt es an,


  Bis die Mühle borst in Trümmer,


  Und den wilden Reitersmann


  Sah man von der Stunde nimmer;


  Darauf stille das Gewühle


  Kehret wiederum nach Haus,


  Auch das Glöcklein klinget aus:


  Hinter’m Berg, hinter’m Berg


  Brennt’s!—


  Nach der Zeit ein Müller fand


  Ein Gerippe sammt der Mützen,


  Ruhig an der Kellerwand


  Auf der beinern’ Mähre sitzen.


  Feuerreiter, wie so kühle


  Reitest du in deinem Grab!


  Husch! da fällt’s in Asche ab—


  Ruhe wohl, ruhe wohl,


  Drunten in der Mühle!


  Schon vor dem Schlusse des Gesanges öffnete sich die Thür und leise trat die Gestalt des Nachtwächters herein. Er blieb unbeweglich an der [III-47] Wand hingepflanzt stehen, während der erschrockene Sänger, im Begriffe abzubrechen, auf einen Wink des Larkens mit der lezten Strophe fortfuhr, deren Eindruck durch die Gegenwart dieses fremden Wesens entweder nur um so mehr erhöht wurde oder ganz verloren ging.


  Jezt begrüßte der sonderbare Gast mit Würde die Anwesenden, und wenn sich auch Anfangs einige Verlegenheit von Seiten der Freunde bemerken ließ, so war doch bald eine eben so natürliche als eigenthümliche Unterhaltung eingeleitet. Man sprach vom geheimnißvollen Reize des Wohnens auf Thürmen, von dem frommen und großen Sinn des Mittelalters, wie er sich in den Formen der Baukunst, der heiligen besonders, offenbarte, und dergleichen mehr. Die Gegenwart des Unbekannten, so sparsam bis jezt seine Worte waren, übte dennoch den größten Einfluß auf die Bedeutung und die steigende Wärme des Gesprächs. Die hohl aus der Maske tönende Sprache und der ruhige Ernst der durchblickenden, dunkel feurigen Augen konnte sogar ein vorübergehendes Grauen erregen und einen momentanen Glauben an etwas Uebermenschliches aufkommen lassen.


  Auf einmal erhob sich der Unbekannte, öffnete ein Fenster und sah in die klare Winterluft hinaus, indem er sagte: »Noch eine kurze Weile, so ist der Sand verlaufen, hoch empor gehalten schwebt der [III-48] Faden der Zeit. Kommt hieher und fühlet, wie es schon frisch herüberduftet aus der nahen Zukunft!«


  Jezt schlug das letzte Viertel vor zwölf Uhr. Die Zinkenisten schlichen mit ihren Instrumenten auf die Galerie, und schon ließen sich von der entfernten Paulskirche herüber einige sanfte, fast klagende Töne vernehmen, die von unserer Seite anfänglich in schwachen, dann in immer stärkeren Akkorden erwiedert wurden; jene bezeichneten das scheidende, diese das erwachende Jahr, und beide begegneten sich in einer Art von Wechselgesang, der am lebhaftesten wurde, als endlich die Glocken von verschiedenen Seiten her die Stunde ausschlugen; die dießseitige Partie ging in freudige Melodieen über, während es von drüben immer schmerzlicher und wehmüthiger klang, bis mit dem fernsten Glöckchen, das wie silbern durch die reine Luft erzitterte, die traurigen Klarinetten den lezten sterbenden Hauch versandten. Nun erfolgte eine Pause, und jezt erst trat das vorhandene Jahr im siegreichsten Triumphe hervor.


  Nachdem Alles still geworden und die Gesellschaft wieder traulich um den Tisch versammelt war, ergriff man das freundliche Anerbieten des idealischen Wächters, etwas aus seinem Tag- oder Nachtbuch vom vorigen Jahre mitzutheilen, mit allgemeinem Beifalle. Er zog ein mit sonderbaren Charakteren geschriebenes Heft hervor, welches unter regelmäßigen Daten, abgerissene Bemerkungen und Gedanken zu enthalten [III-49] schien, wie sie ihm auf seinen nächtlichen Wanderungen, auf den Straßen der Städte und Dörfer sich dargeboten haben mochten; charakteristische Bilder aus den verschiedensten Verhältnissen und Zuständen der Menschen. Wir übergehen den größten Theil seiner Vorlesung und führen bloß Eine Stelle an, die auf Nolten um so tiefern Eindruck machte, je vielsagender der Blick war, womit Larkens ihn darauf aufmerksam zu machen suchte.


  *
**


  »Nacht vom 7. auf den 8. Januar im Dorfe*«


  ——Ich trete vor ein reinlich gebautes Haus; ich kenne es wohl; es wohnen glückliche Menschen darin. In harmloser Stille blühet hier eine Braut, deren Verlobter ferne lebt. Vergönne mir, du Haus des Friedens, einen Blick in deine Gemächer. Mein Auge ist geheiligt wie das eines Priesters; hundert Jahre schon belauscht es die Nächte der Könige dieses Landes und die Schlummerstätten der Armen im Volk, und meine Gebete erzählen dem Himmel, was ich gesehen. Sieh da! was zeigt mir mein magischer Spiegel? Es ist die Kammer des Mädchens. Wie ruhig athmet die Schlafende dort! Ihr liebliches Haupt ist hinabgesunken nach der Seite des Lagers. Der Mond schaut durch das kleine Fenster; mit Einem Strahle berührt er eben das unschuldige Kinn der Schläferin. Eine Hyacinthe neigt ihre blauen Glocken gegen das Kissen her und mischt ihren Duft in die [III-50] Frühlingsträume der Braut, indeß der Winter diese Scheiben mit Eise beblümt. Wo mögen ihre Gedanken jetzo seyn? Auf diesem Teppiche sind seltsame Figuren eingewoben, hundert segelnde Schiffe. Vielleicht auf diesen Bildern ruhte ihr sinnendes Auge noch kurz, eh’ sie die Lampe löschte, nun träumt sie den Geliebten in die wilde See hinaus verschlagen und ihre Stimme kann ihn nicht erreichen. O besser, daß er in die Tiefe des Meeres versänke, als daß du ihn treulos fändest, gutes Kind! Aber du lächelst ja auf Einmal so selig, träumst ihn im Arme zu halten, seinen Kuß zu fühlen. Vielleicht in dem Augenblicke, da du mit seinem Schatten spielest, sucht er wachend ein verbotenes Glück und treibt schändlichen Verrath mit deiner Liebe. Aber immer noch seh’ ich dich freundlich; du arglose Seele, ach wohl, es ist auch unerhört und fast unglaublich; was sucht er denn, das er bei dir nicht fände? Schönheit und Jugendreiz? ich weiß nicht, was die Sterblichen so nennen, aber hier darf selbst der Himmel wohlgefällig über seine Schöpfung lächeln. Verstand und Geist? O schlüge sich dieß Auge auf! aus seiner dunkelblauen Tiefe leuchtet mit Kindesblick die Ahnung jedes höchsten Gedankens. Wie, oder Frömmigkeit? die Frage klingt wie Spott auf ihn. Ihr bescheidnen Wände zeuget, wie oft ihr sie habt knieen sehn im brünstigen Gebet, wenn Alles rundum schlief! — — Bist ernst geworden, mein Töchterchen; wie seltsam wechselt [III-51] dein Traum! Ach, nur zu bald wirst du weinen. Gott helfe dir. Gute Nacht.«


  **
*


  Dieß war die auffallende Stelle, die Nolten mit heimlichem Unmuthe gegen Larkens anhörte, denn nun zweifelte er nicht mehr, daß dieser das Ganze veranstaltet hatte. Was noch weiter aus dem Hefte vorgetragen wurde, war ohne besondere Beziehung, und der Vorleser hörte eben zur rechten Zeit auf, als die Ungeduld Noltens am höchsten war. Der Leztere konnte kaum erwarten, bis man auseinander ging und er Gelegenheit fand, dem Larkens einige Worte zuzuflüstern, die ihm wenigstens andeuten sollten, wie wenig jener Wink am Platze gewesen. »Ich danke dir,« sagte er mit beleidigtem Tone, indem sie die Treppen des Thurmes hinabstiegen, »ich danke dir für deine wohlgemeinte Zurechtweisung in einer Sache, worin ich übrigens füglich mein eigener Richter seyn könnte. Ich habe mich dir schon früher im Allgemeinen darüber erklärt, du scheinst mich aber nicht verstanden zu haben. Verlang’ es, und ich will mich weitläuftiger vor dir rechtfertigen.«


  »Für’s Erste,« antwortete der Freund halb lächelnd, »berg’ ich dir meine Freude darüber keineswegs, daß du meinen versteckten Ausfall auf dein Gewissen nicht spaßhaft aufgenommen, so seltsam auch die Komödie war; aber es thäte mir auf der andern Seite eben so leid, wenn du einen Popanz oder selbst[III-52]gefälligen Sittenrichter in mir erblicken wolltest. Niemand würde sich mit weniger Recht hiezu aufwerfen, als ich, der ich selber erst vor Kurzem dem Teufel entlaufen bin und Dreiviertel meines Seelenheils an ihn verloren habe; aber ich schwör’ ihm auch das lezte theure Restchen vollends zu, wenn ich daran lügen sollte, daß ein uneigennützig Mitleid mit jenem liebenswürdigen Geschöpfe, ja mit euch Beiden, mich zwinge, Allem aufzubieten, was deine unselige Entfremdung von dem Mädchen hintertreiben kann.«


  »Gut, wir sprechen uns bald mehr darüber,« sagte Nolten, und wollte ihm freundlich die Hand drücken, was jedoch Larkens nach seiner Art schnell abthat, weil ihn der geringste Anschein von Sentiment zwischen Freunden immer verlegen und ärgerlich machte.


  Nachdem man die beiden auswärtigen Freunde bis zu ihrem Quartiere begleitet und die nächste Zusammenkunft abgeredet hatte, gingen die Andern, welche in Einem Hause und auf demselben Boden wohnten, ziemlich einsylbig ihre gemeinschaftliche Straße.


  


  Unser Maler fand zwischen den eigenen Wänden jene Wohlthat ungestörter Einsamkeit, nach welcher er sich vor wenigen Minuten so ungeduldig hingedrängt hatte, keineswegs. Die Eindrücke dieser lezten Stunden waren zu mannigfaltig, zu mächtig, zu entgegengesezt, als daß er hoffen konnte, sie zu ordnen, [III-53] sich ihrer mit Vernunft zu bemeistern. Er schickte den Bedienten, der ihn auskleiden sollte, zu Bette, und saß eine Weile unschlüssig, den Kopf in die Hand gestüzt, den Blick auf die ruhige Flamme der vor ihm brennenden Kerze geheftet. Erst der Anblick jenes unwillkommenen Briefs (er lag noch uneröffnet auf dem Tische) schien seinem Unmuth, seinem Grame eine entschiedene Gestalt zu geben. »O!« brach er aus, »muß heute sich Alles herzudrängen, mich zu peinigen? soll ich nicht zu mir selbst kommen? Was kann sie wollen mit dem Briefe? muß sie nicht fühlen, wir sind getrennt auf immer, muß sie’s nicht? Ja, wenn dieß wirklich der Inhalt dieses Blattes wäre! Könnt’ ich’s nur ahnen aus den Zügen dieser Aufschrift! Doch, die sind treu und gut, und blicken schmeichelhaft wie in den glücklichen Tagen — Nein, nein, ich wag’ es nicht, dieß Siegel zu erbrechen.«


  Er stand plötzlich auf und suchte die Gesellschaft des Freundes. Zu seinem Troste traf er ihn noch wach am Kamine sitzend und nicht minder geneigt, die wenigen Stunden bis zum Tagesanbruch vollends in vertrautem Gespräche zuzubringen. »Recht, daß du kommst!« hieß es, »du triffst mich mit ernsthaften Betrachtungen über dich beschäftigt. Es wäre gar schön von dir, wolltest du mich jezt ein wenig tiefer in deine Karten schauen lassen, denn nach dem, was du heute gemunkelt, sollte man ja beinahe glauben, daß deine Erkältung gegen Agnes noch ihre absonderlichen [III-54] Ursachen habe, wiewohl ich immer bloß die Symptome eines ganz ordinären Liebesfrosts an dir zu bemerken meinte, der sich selten anders erklären läßt, als im Allgemeinen aus einem gewissen Deficit von Wärme. In der Folge mag denn auch Gräfin Constanze einigen Einfluß gehabt haben; was? oder hätte sie wirklich schon Alles wie mit Besemen gekehrt in deinem Herzschrank angetroffen?«


  »Laß uns nicht leichtsinnig von einer ernsthaften Sache reden!« versezte Nolten, »nein, glaub’ es, Alter, mein Verhältniß zu Agnes fand den Grund seiner Zerstörung nicht eben da, wo ihn dein Scharfsinn mit so viel Zuversicht entdecken will. Du hättest mir die Ursache längst abmerken können; eine ausführliche Entwicklung der verhaßten Geschichte war mir zu verdrießlich, und zudem mag mich eine dumme Schaam abgehalten haben, über die ich nicht gebieten konnte. Mich von einem kindischen Geschöpfe so genarrt, so gekränkt zu wissen! mich selber so zu narren, so zu täuschen! Höre nun; du weißt, was mich an das Mädchen gefesselt hatte, was ich Alles in ihr suchte, tausendfach fand; aber dir ist nicht bekannt, wie sehr mich meine Rechnung zulezt betrog. Siehst du, wenn äußerste Reinheit der Gesinnung, wenn kindliche Bescheidenheit und eine unbegränzte Ergebung von jeher in meinen Augen für die Summe desjenigen galt, was ich von einem weiblichen Wesen verlangen müsse, das ich für immer sollte lieben können, so ist der Eigensinn [III-55] begreiflich und verzeihlich, womit sich mein Herz verschloß, sobald jene Eigenschaften anfingen, sich im Geringsten zu verläugnen; denn je gemäßigter meine Ansprüche in jedem andern Sinne waren, desto beharrlicher durften sie seyn in dieser einzigen Rücksicht, mit welcher nach meinem Gefühle der schönste und bleibendste Reiz aller Weiblichkeit wegfällt.«


  »Ha ha ha!« lachte der Freund, »deine Forderungen sind bescheiden, und doch auch impertinent groß von Weibern der jetzigen Welt!«


  »O,« fuhr der Andere fort, »o Larkens! ja verlache mich, denn ich verdien’s! daß ich der Thor seyn konnte, zu glauben an die Unwandelbarkeit jener ursprünglichen Einfalt, die mir unendlichen Ersatz für jeden glänzenden Vorzug der Erziehung gab! Wo blieb doch jener fromm genügsame Sinn, den auch die leise Ahnung nie beschlich, daß es außer dem Geliebten noch etwas Wünschenswerthes geben könne? jene ungefärbte Wahrheit, welche auch den kleinsten Rückhalt nicht in sich duldet, jene Demuth, die sich selbst Geheimniß ist? Das Alles lag einst in dem Mädchen! Wie heimlich und entzückt belauscht’ ich nicht zu tausend Malen das reine Aderspiel ihres verborgensten Lebens! Durchsichtig wie Krystall schien der ganze Umfang ihres Daseyns vor mir aufgeschlossen und auch nicht Ein unebner Zug ließ sich entdecken. Sprich! mußte darum nicht der erste Schatten weiblicher Falschheit mich auf ewig von ihr schrecken? Mein Paradies, gesteh’ es, [III-56] Larkens! war vergiftet von diesem Augenblicke. Kann ich es ändern? kann sie es ändern? Sie selbst mag zu entschuldigen seyn, auch ich entschuldige sie, aber die Bedeutung des Ganzen ist mir verloren, ist weg, unwiederbringlich. Und wenn ihre Liebe, göttlich neugeboren, mir entgegen weinte, ich müßte die Hände sinken lassen, sie fände ihre alte Wohnung nicht mehr.«


  Larkens schwieg einige Zeit nachdenklich. »Aber,« fing er nun an, »was verbrach denn das Mädchen eigentlich? wo streckte denn der Satan, der in sie gefahren seyn soll, zuerst sein Horn heraus? wo sind die Indicia?«


  »Meinst du,« fuhr Nolten fort, »es sey mir nicht schon fatal gewesen, da es bereits vor einem Jahre bei meinem lezten Besuch in Neuburg sehr deutlich das Ansehen hatte, als ob dem Närrchen bange würde um eine genügende Versorgung durch mich? und wenn mir der Vater mit kritischem Gesichte zu verstehen gab, es wolle nirgends recht fort mit meiner Kunst, mit meinem Erwerbe, er selber könne uns nur wenig unter die Arme greifen, ich möge mich doch wohl bedenken, ob ich mir eine Familie zu nähren getraue, und was des Geschwätzes mehr war, so nahm das Töchterchen mich zwar zärtlich genug in eine Ecke, küßte mir die Runzeln von der Stirn, lächelte und verbarg doch nur mit Müh’ und Noth ihre Sorgen, ihre Thränen. Das ließ ich denn so gehen und hielt’s ihnen zu Gute. [III-57] Aber bald nachher, verflucht! die garstige Niederträchtigkeit!«


  »Nun?«


  »Ein zierlicher Laffe kam in’s Haus, Geometer, oder was er ist, ein weitläuftiger Vetter aus der benachbarten Stadt. Mir ward von freundschaftlicher Hand ein Wink gegeben, daß man sich in dem Burschen, nur auf gewisse Fälle, ein Schwiegersöhnchen reserviren wolle.«


  »Ist nicht möglich das!« rief Larkens erschrocken aufspringend.


  »Und ist gewiß. Zwar Agnes wußt’ Anfangs nicht um den saubern Plan, man wollt’ abwarten, ob ihr s’ Mäulchen nicht selber überliefe, man steckte die Leutchen recht geflissentlich zusammen, daß dem Mädel zulezt wirklich schwindlich ward, denn mein Rival trug ohne Zweifel eine brillante Vorstecknadel, wußte treffliche Dinge von Bällen und dergleichen zu erzählen, wunderte sich recht mitleidig, daß Fräulein Agnes an solchen Herrlichkeiten keinen Theil nehme, worauf denn das gute Schäfchen sich ebenfalls im Stillen verwunderte, sich ganz tiefsinnig in die neue prächtige Welt verguckte, von welcher sie auf ihrem stillen Waldhäuschen bisher das Mindeste nicht geahnt. Mir entdeckten jedoch ihre sehr liebreichen, wiewohl etwas sparsamen, Briefe nichts von diesen Visionen, die Wischchen waren lieb und simpel und treuherzig, wie sonst auch, rochen weder nach eau de Portugal noch de [III-58] mille fleurs, sondern es war genau der alte ächte Maiblumen- und Erdbeernduft, — aber den höllischen Gestank brachten mir die Briefe sehr ehrenwerther Personen unter die Nase; dort ist von musikalischen und andern Notturni’s, von Rendezvous im Gärtchen, kurz von allerliebsten Sachen die Rede, die ich zuerst unglaublich und bis zur Desperation abscheulich, dann aber ganz natürlich und zum Todtlachen plausibel fand.«


  »Die Briefe, von wem denn?«


  »Sie sind — gleichviel.«


  »Das nun eben nicht, mein Bester!«


  »Nun ja, ich bin den Personen eine gewisse Diskretion schuldig.«


  »Nur ungefähr; männlich? weiblich? oho! nun rath ich den Pfeffer; die Episteln hat der Neid diktirt.«


  »Unwürdiger Verdacht! Und ich hab’ außerdem Beweise, die — o laß mich schweigen, laß mich vergessen! nur jezt verschone mich, du siehst ja, wie mich’s martert!«


  »Aber was sagte Agnes zur Entschuldigung?«


  »Nichts, und ich macht’ ihr keinen Vorhalt.«


  »Alle Teufel! bist du verrückt? du stelltest sie nicht zur Rede?«


  »Mit keiner Sylbe. Der Herr Papa, in Furcht, ich habe Wind erhalten von dem Spaß, kam mir mit Rechtfertigungen zuvor, vielleicht weil ihm der Reukauf angekommen. Da versteigt er sich nun in den [III-59] rührendsten psychologischen Subtilitäten, als gälte es eine Preisaufgabe, den Leichtsinn einer läppischen Dirne wieder zu Ehren zu bringen. Er ruft sogar die Medizin zu Hülfe; es ist wahr, das Mädchen war kurz vorher krank, aber was, zum Henker! hatten die Nerven meiner Braut mit dem Geometer zu schaffen? Kurzum, ich weiß nun, was ich von Allem zu glauben habe. Ich schrieb ihr, wie du weißt, seit sechs Monaten nicht mehr, und hoffte zulezt, auch sie habe stillschweigend resignirt, allein der Alte mag von Verbesserung meiner Umstände gehört haben: nun erhalt’ ich gestern unerwartet einen Wisch durch Ferdinand — da!«


  Larkens griff hastig nach dem Briefe, und zwar mit einer Bestürzung, die nur in diesem Augenblicke dem Freunde entgehen konnte. Nolten drang ihm das Papier beinahe bittend auf, indem er wiederholt sagte: »behalt’ es, vergrab’ es bei dir, bester einziger Larkens! und wenn es möglich ist, verschone mich mit seinem Inhalt, antworte statt meiner, nicht wahr, du thust mir die Liebe? O wie mir nun wieder leicht ist, seit ich des Quarks los bin! — Alter, komm’, laß Wein bringen! Wollen uns einmal wieder lustig machen. Der Tag schläft noch fest. Laß diese trübe Lampe mit unsern verdüsterten Geistern sich im Karfunkel des Burgunders spiegeln!«


  In Kurzem stand eine kühle Flasche auf dem Tische. Man suchte einige Lieblingsmaterien der Kunst [III-60] auf und war bald im Feuer des Gesprächs. Mit der Morgendämmerung trennte man sich, um noch eine kurze Ruhe nachzuholen.


  »Noch Eins!« rief Theobald unter der Thür, »wer war denn der Vermummte auf dem Albanithurm?«


  »Frag’ mich jezt nicht; es ist gleichgültig; du sollst’s ein ander Mal erfahren. Schlaf wohl.«


  Nolten war auf seinem, vom Frühlichte blaß erhellten Schlafzimmer angekommen. Er will sich so eben auf’s Bette werfen, als ihm an dem spanischen Hute, welchen er gestern auf dem Balle gebraucht, eine Zierde auffällt, die ihm völlig fremd ist; die rothe Blüthe einer Granate92, der Natur täuschend nachgemacht. Das Blut steigt ihm in die Wange, eine plötzliche Ahnung schießt ihm durch den Kopf — »von Ihr! von Ihr! o sicherlich von dir, Constanze!« rief er aus. »Die Liebe deutet mir das räthselhafte Wort, das du vor wenig Tagen, halb Scherz, halb Ernst, gegen mich hast fallen lassen. Die Blüthe der Granate — war’s nicht so? Ja, so war’s! Und nun heute Nacht, — stuzte mein Auge nicht mehr als Einmal an der Blumen austheilenden Gärtnerin und ihrem kleinen Diener? So ist Sie’s doch gewesen! gewiß, der Junge hat mir’s angesteckt, wie ich verdrießlich in jenem Fenster saß. Sie muß ihm den Wink gegeben haben. So erkannte sie mich doch. Du Engel! Engel! Und du, mein seliges Herz! ja hoffe nur und hoffe kühn! das ist ein theures, un[III-61]schätzbares Merkzeichen. Mir beginnt ein neues Leben! Herauf, du schläfriger Morgen! O warum stürzt die Sonne sich nicht prächtig und entzückt mit Einem Mal über den schattenden Berg, da mich ein Wunder glücklich macht? Du grauer Tag, wie blickst du seltsam in die glühende Blätterkrone dieses geborstenen Kelchs! Lieber, grauer Tag, wahrsage mir nicht Schlimmes mit dieser gelassenen Miene! und willst du neidisch seyn, so wiss’ es nur und ärgre dich — Sie liebt mich! Mich! Ja, Sie — mich!


  


  Indessen hatte Larkens das ihm übergebene Briefchen Agnesens geöffnet und gelesen; es war ein einfacher Gruß, wobei sie Theobalden auf’s lebhafteste dankt für sein leztes Schreiben, welches jedoch, die Wahrheit zu sagen, von ganz anderer Hand, und, wie so manche frühere Sendung, bloß unterschoben war.


  »Du bittest mich,« sagte Larkens nach einer Pause gerührten Nachdenkens vor sich hin, »du bittest mich, armer Freund, ich soll das Blättchen bei mir vergraben, soll den Knoten zerhauen, soll deine ganze verleidete Sache über Hals und Kopf der Vergessenheit überliefern, und so Alles mit Einem Male gut machen. Ich will gut machen, aber auf ganz andere Art als du denkst, und Gott sey Dank, daß mir nicht jezt erst einfällt, diese Sorge auf mich zu nehmen. Wie preis’ ich den Genius, der mir gleich Anfangs [III-62] das Mittel eingab, dem guten Kinde deinen Wankelmuth zu verbergen, ihm durch eine leichte Täuschung allen Schmerz, alle Angst zu ersparen, und, wenigstens so lange sich noch Heilung für den Verblendeten hoffen läßt, das holde Geschöpf im schönen Traum seiner Liebe zu lassen. Aus einem Verhältnisse zu der Gräfin kann offenbar nichts werden, tausend Umstände sind dagegen; Constanze selber, wie ich sie kenne, hat nicht den entfernten Gedanken an so etwas, kann ihn gar nicht haben. Theobald wird müssen seiner Leidenschaft entsagen lernen, ich seh’ Alles voraus, es wird tief bei ihm einschneiden, — schad’t nichts, das soll mir ihn zu sich selbst bringen, soll mir ihn weich machen für Agnes; er wird dem Himmel danken, wenn ihm das weggeworfene Kleinod erhalten blieb. Für jezt wär’s Unsinn, ihm die Gräfin gewaltsam vom Herzen reißen zu wollen; ich hoffe, es ist nur ein Uebergang, und ich müßt’ ihn schlecht kennen, oder es kann ihm in die Länge selbst nicht schmecken. Auf jeden Fall läßt er mich ja an Allem Theil nehmen, was etwa mit ihm und Constanzen vorgeht, und Larkens ist bei der Hand, wenn Feuer im Dach auskommen sollte; überdieß will ich meinen Leuten so genau aufpassen, daß mir nichts in die Quere laufen soll. Das Erste ist nun, ich muß wissen, was an dem Mährchen mit Agnes ist; gewiß irgend eine verläumderische Teufelei, und mein vortrefflichster Nolten hat in der blinden Hitze einmal [III-63] wieder daneben geschossen; ich lasse mich rädern, das ist’s. — Hm! freilich, hätt’ ich nur ein einzig Mal das Mädel mit diesen meinen Augen gesehen! aber so, was bürgt mir für sie? Man hat Beispiele, daß so ein Engelchen auch einmal einen schlechten Streich macht, oder, was bei ihnen gerade so viel ist, einen dummen. Nein, zum Henker, ich kann’s wieder nicht denken! Sind mir ihre Briefe nicht Zeugniß genug? So schreibt doch wahrlich keine Galgenfeder! Und gesezt, sie hätt’ einmal ein paar Tage einen Wurm im Kopf gehabt und ein bissel nebenaus geschielt, etwas Gift mag so was immer ansetzen bei’m Liebhaber, doch im Ganzen was thut’s? Ein verdammter Egoismus, daß wir Männer uns Alles lieber verzeihen, als so einem lieben Närrchen; eben als hätten wir allein das Privilegium, uns zuweilen vom Leibhaftigen den Pelz ein wenig streicheln zu lassen, ohne ihn just zu verbrennen. Wetter! diese frommen Hexchen haben so gut Fleisch und Blut wie unser einer, und der nächste Blick auf die Person des Alleinzigen wirft den Hundertstels-Gedanken von Untreue und das gewagteste Luftschloß wieder über’n Haufen; dann gibt es nichts pikanter Wollüstiges für so eine süße Krabbe, als die Thränchen, womit sie gleich drauf die Verirrung ihrer Phantasie am bärtigen Halse des Liebsten unter tausend Küssen stillschweigend abbüßet. Aber auch nicht einmal dieser leichten Seitensprünge halt’ ich Agnesen fähig; wenigstens wär’ mir leid [III-64] um das goldreine Christengelsbild, das ich mir so nach und nach von dem Mädchen construirte. Mord und Tod! daß man doch gar, gar Nichts in der Welt soll denken können, wobei einem der alte Verderber nicht wieder ein Eselsohr drehte! Ich möcht’ mich in Stücke reißen vor Wuth! nicht um meinetwillen, — für mich ist nichts mehr zu verlieren: nein, nur um Noltens willen, der so ehrlich, gut knabenartig sein Ideal in einer Dorflaube salvirt glaubte und nun eben auch in faule Aepfel beißen soll. So geht’s, — ei, und am Ende haben wir’s All’ nicht besser verdient. Aber laß sehn, es fragt sich ja immer noch — Verflucht! was doch das Mißtrauen ansteckt! Stand nicht bis den Augenblick mein Glaube an das Mädchen fest wie ein Fels? und, sachte beim Licht besehn, steht er noch wie vor. So laß mich denn meine Maschinen getrost fortspielen! meine Maskencorrespondenz mit dem Liebchen mag dauern so lang sich’s thut. Bin ich durch diese sechs Monat lange Uebung im Styl der Liebe, im Ausdruck und individueller Gedankenweise nicht so ganz und gar zum andern Nolten geworden, daß ich fast fürchten muß, das Mädchen, wenn heut oder Morgen der Spuck an Tag käme, könnte sich in mich verlieben? was denn ceteris paribus93 auch so übel nicht wäre. Doch, soviel ist gewiß, ich glaube für hundert galante Schurkereien, wozu ich ehedem meine gewandte Handschrift mißbrauchte, mir hinlängliche Absolution dadurch erworben zu haben, daß ich [III-65] die Kunst, ehrlichen Leuten ihre Züge abzustehlen, endlich einmal für einen guten Zweck nütze. Du liebes betrogenes Kind! und hast du denn niemals bei’m innigen vertieften Anschaun meiner Lügenschrift etwas Unheimliches verspürt, wenn du das Blatt mit dankbarem Entzücken an deine Lippen drücktest? hat nicht der Engel deiner Liebe dir zugeflüstert: halt, eine fremde Hand schiebt der des Geliebten sich unter? Nein doch! dein Schutzengel wird sich ja eher mit mir verschwören, als daß er dich mit der unzeitigen Wahrheit betrüben sollte, die dir zugleich den Geliebten raubt! Immerhin also laß mich gewähren. Und hat es mir zeither an Vorwänden nicht gefehlt, dich über das immer verschobene Wiedersehn deines Theobalds und die langentbehrte Umarmung zu trösten, so wird es mir, denk ich, noch gelingen, dir ihn bald als einen völlig Neuen entgegenzuführen, und du wirst nicht einmal wissen, daß es ein strafwürdiger, aber bekehrter Flüchtling ist, der zu deinen Füßen weint.«


  Dieß war so ziemlich das bald leise, bald laute Selbstgespräch Larkens. Indem wir es wiederzugeben suchten, weihten wir den Leser in das Geheimniß ein, das ihm gegenwärtig vor Allem am Herzen lag. Es versteht sich von selbst, daß er gleich bei’m Beginn seines wunderlichen Briefwechsels mit Agnes alle Vorsicht gebrauchte und jene namentlich unter irgend einem Vorwand aufforderte, ihre Briefe immer unter der Larkens’schen Adresse laufen zu lassen. Dieß geschah [III-66] indessen auch pflichtlich, nur das lezte Billet machte eine Ausnahme, weil Agnes die Gelegenheit durch die Freunde ohne Umschweif nützen zu können meinte, und so war das Papier wirklich zu Anfangs nicht geringem Schrecken des heimlichen Korrespondenten in die Hände desjenigen gelangt, für den es am wenigsten gehörte, und dem sein Inhalt das ganze hübsche Gewebe hätte verrathen müssen. Eine geschärfte Instruktion für die Briefstellerin war die einzige Folge dieser glücklich abgeleiteten Gefahr, aber einen weit wichtigern Grund, ungesäumt an Agnes, so wie auch an den Förster, zu schreiben, fand Larkens in der Ungewißheit über die bewußte Ehrensache. Er sezte sich noch in dieser Stunde nieder, doch mit dem Vorsatze, seine Sorge nur so gelinde als möglich reden zu lassen, und seine Erkundigungen ganz im Allgemeinen zu halten, damit nicht etwa ein Verstoß gegen frühere Verhandlungen, die ihm unbekannt waren, zum Vorschein komme.


  


  Um aber die Stellung Noltens gegen die Braut ganz anschaulich zu machen, müssen wir in der Zeit etwas zurückschreiten und Folgendes erzählen.


  Das Verhältniß der Verlobten stand in der wünschenswerthesten Blüthe, als Agnes durch eine heftige Nervenkrankheit dem Tode nahe gebracht ward. Der kritische Zeitpunkt ging indessen gegen Erwartung glück[III-67]lich vorüber, und mehrere Wochen verstrichen, ohne daß es mit der allmähligen Genesung des Mädchens irgend einen auffallenden Anstoß gegeben hätte. Jezt aber konnte es dem Vater, und wer ihn sonst besuchen mochte, nimmer entgehen, daß mit der Tochter eine Veränderung, und zwar eine sehr bedeutende, vorgegangen sey. Offenbar war sie tief am Gemüthe angegriffen, auch körperlich bemerkte man die sonderbarste Reizbarkeit an ihr; im Ganzen war sie sanft, meist niedergeschlagen, zuweilen ungewöhnlich heiter und gegen ihr sonstiges Wesen zu allerlei Possen geneigt. Oft machte sie ihrem Herzen durch heftige Thränen Luft, brach in Klagen aus um den entfernten Geliebten, den sie mit Sehnsucht zu sich wünschte. Zugleich äußerte sie eine leidenschaftliche Liebe zur Musik, verlangte nichts so sehr als irgend ein Instrument spielen zu können, und sezte jedesmal hinzu, sie wünsche dieß nur um Noltens willen, damit er künftig doch wenigstens Ein Vergnügen von ihr haben möge. »Ich bin ein gar zu bäurisches einfältiges Geschöpf, und solch ein Mann! O werden wir denn auch jemals für einander taugen?« Und wollte man sie nun beruhigen, sezte der Vater den schlichten treuen Sinn des Bräutigams recht faßlich auseinander, so konnte sie nur um desto heftiger ausrufen: »das ist ja eben der Jammer, daß er sich selber so betrügt! ihr Alle betrügt euch, und ich mich selbst in mancher thörichten Viertelstunde. Meint ihr denn, wie er im vorigen Herbste da war, ich hätte nicht ge[III-68]merkt, daß er oft lange Weile bei mir hatte, daß ihn etwas beengte, stocken machte? Seht, wenn er bei mir saß, mir seine Hand hinlieh und ich verstummte, nichts in der Welt begehrte, als ihm nur immer in die Augen zu sehn, dann lächelt’ er wohl, — ach, und wie lieb, wie treulich! nein, das macht ihm kein Anderer nach! Und hab ich dann nicht oft, mitten in der hellen Freude, bestürzt mich weggewandt und das Gesicht mit beiden Händen zugedeckt, geweint und ihm verhehlt, was eben an mich kam? — ach, denn ich fürchtete, er könnte mir im Stillen Recht geben, ich wollt’ ihm nicht selber drauf helfen, wie ungleich wir uns seyen, wie übel er im Grunde mit mir berathen sey.« So fuhr sie eine Zeitlang fort und endete zulezt mit bittern Thränen; dann konnte es geschehn, daß sie sich schnell zusammennahm, gleichsam gegen den Strom ihres Gefühls zu schwimmen strebte, und mit dem Ton des liebenswürdigsten Stolzes fing das schöne Kind nun an, sich zu rechtfertigen, sich zu vergleichen; die blasse Wange färbte sich ein wenig, ihr Auge leuchtete, es war der rührendste Streit von leidender Demuth und edlem Selbstbewußtseyn.


  Diese sonderbare Unzufriedenheit, ja dieß Verzweifeln an allem eigenen Werthe fiel desto stärker auf, da Theobald in der That nicht die geringste Ursache zu dergleichen gegeben, man auch früher kaum die Spur von einer solchen Aengstlichkeit an ihr entdeckte. Jezt ward es freilich aus manchen ihrer Aeußerungen [III-69] klar, daß sie schon in gesunden Tagen diese Sorge heimlich genährt und wieder unterdrückt hatte, daß ein krankes Gefühl, das von jenem Nervenübel bei ihr zurückgeblieben war, sich mit Gewalt auf den verletzbarsten Theil des zarten Gemüthes geworfen haben müsse.


  Damit wir jedoch sogleich über das Ganze ein hinreichendes Licht verbreiten, sind wir die Erzählung einer Thatsache schuldig, welche jenen Symptomen von Schwermuth vorausging, und wodurch das, was vielleicht nur vorübergehende Grille war, eine weit schwierigere Gestalt annahm.


  Zwei Wochen, nachdem Agnes vom Krankenlager frei gesprochen war, hatte sie vom Arzte die Erlaubniß erhalten, zum ersten Mal wieder die freie Luft zu kosten. Es war an jenem Tage eben ein weitläuftiger Verwandter, dessen eigentliche Bekanntschaft man jezt erst machte, im Hause gegenwärtig; der junge Mann war seit Kurzem in der benachbarten Stadt bei der Landesvermessung angestellt und bei dem Förster ein um so willkommnerer Gast, als er neben einem angenehmen Aeußern manches schöne gesellige Talent bewies. Man speis’te fröhlich zu Mittag und Agnes durfte den Vetter Otto nach Tisch beim wärmsten Sonnenschein eine Strecke gegen die Stadt hin begleiten. Das Mädchen, wie neugeboren unter’m offenen Himmel, genoß ganz das erhebende Vergnügen neugeschenkter Gesundheit, das sich mit nichts vergleichen läßt; [III-70] sie sprach wenig, eine stille, gegen Gott gewendete Freude schien ihr den Mund zu verschließen und ihren Fuß im leichten Gang vom Boden aufzuheben; ihr war, als sey ihr Inneres nur Licht und Sonne; ein deutliches Gefühl von körperlicher Kraft schien sich mit einem kleinen Rest von Schwäche angenehm bei ihr zu mischen; sie kehrte früher um und nahm Abschied von Otto, damit sie völlig ungestört sich dem Ueberflusse des Entzückens und des Danks hingeben könne.


  Ihr Weg führte sie durch ein Birkenwäldchen, bei dessen lezten Büschen sie eine Zigeunerin allein am Rasen sitzen fand, eine Person von ansprechendem und trotz ihres gesezten Alters noch immer von jungfräulichem Aussehen. Man grüßt sich, Agnes geht weiter, und hat kaum fünfzehn Schritte zurückgelegt, als sie bereuet, die Unbekannte nicht angeredet zu haben, deren ganzes Wesen und freundlich bedeutender Blick doch sogleich den größten Eindruck auf sie gemacht hatte. Sie besinnt sich, sie lenkt um und eine Unterredung wird angeknüpft. Nach einer Weile, während der man gleichgültige Dinge gesprochen, pflückt das braune Mädchen gleichsam spielend einige Gräser, knüpft sie in eine regelmäßige Figur zusammen, lös’t sodann kopfschüttelnd den einen oder andern Knoten wieder auf und sagt: »Sezt Euch zu mir. — Der Herr, den Ihr da vorhin ausgefolgt, [III-71] ist Euer Schatz zwar nicht, doch denkt an mich, er wird es werden.«


  Agnes, obgleich etwas betreten, scherzt Anfangs über eine so unglaubliche Prophezeihung, verwickelt sich aber immer angelegentlicher und hastiger in’s Gespräch, und da die Aeußerungen und Fragen der Fremden eine ganz unbegreifliche Bekanntschaft mit den eigentlichen Verhältnissen der Braut vorauszusetzen scheinen, so kommt sie den Worten der Zigeunerin unvermerkt entgegen. Das gutmüthige Benehmen derselben entfernt zugleich fast jedes Mißtrauen bei Agnesen. Wie schmerzhaft aber und wie unvermuthet wird ihr geheimstes Herz mit Einem Male aufgedeckt, da sie aus jenem ahnungsvollen Munde unter andern die Worte vernimmt: »Was Euern jetzigen Verlobten anbelangt, so wär’ es grausam Unrecht, Euch zu verbergen, daß Ihr auch allerdings nicht geboren seyd für einander. Seht hier die schiefe Linie! das ist verwünscht; stimmt doch das Ganze sonst gar hübsch zusammen! Aber die Geister necken sich und machen Krieg mit den Herzen, die freilich jezt noch fest zusammenhalten. Ei närrisch, närrisch! mir kam so was noch wenig vor.«


  Agnes fand Sinn in diesen dunkeln Reden, denn sie erklärten ihr nur ihre eigene Furcht. »Wie?« sagte sie leise und starrte lange denkend in den Schoß, »so ist’s — so ist’s! ja Ihr habt Recht.«


  »Nicht ich, mein Töchterchen, nur Stern und Gras [III-72] behalten Recht. Vergib, daß ich die Wahrheit sagte; aber Wermuth kann auch Arznei seyn, und sey versichert, Zeit bringt Rosen.«


  Hier stand die Fremde auf. Agnes, im Innern wie gelähmt und an den Gliedern wie gebunden, vermochte kaum sich zu erheben, sie hatte nicht den Muth, die Augen aufzuschlagen, es war ihr leid, daß sie verrieth, wie sehr sie sich getroffen fühlte. Und doch, indem sie auf’s Neue in das Gesicht der Unbekannten sah, glaubte sie etwas unbeschreiblich Hohes, Vertrauenerweckendes, ja Längstbekanntes zu entdecken, in dessen seelenvollem Anblicke der Geist sich von der Last des gegenwärtigen Schmerzens befreie, ja selbst die Angst der Zukunft überwinde.


  »Behüt’ dich Gott, mein Täubchen! und hab’ immerhin guten Muth. Läßt dich die Liebe mit Einer Hand los, so faßt sie dich gleich wieder mit der andern. Und stoße nur dein neues Glück nicht eigensinnig von dir; es ist gefährlich, dem Gestirn Trotz bieten. Nun noch das Lezte: bevor ein Jahr um ist, wirst du Niemand verrathen, was ich dir gesagt; es möchte schlimm ausfallen, hörst du wohl?«


  Dieß Leztere hatte die Zigeunerin mit besonderem Nachdrucke gesprochen. Auf’s Aeußerste ergriffen dankte das Mädchen beim Abschiede und reichte der Fremden ein feines Tuch zum Angedenken hin.


  Agnes war allein und vermochte kaum sich selber wieder zu erkennen; sie glaubte einer fremden, ent[III-73]setzlichen Macht anzugehören, sie hatte etwas erfahren, was sie nicht wissen sollte, sie hatte eine Frucht gekostet, die unreif von dem Baume des Schicksals abgerissen, nur Unheil und Verzweiflung bringen müsse. Ihr Busen stritt mit hundertfältigen Entschlüssen und ihre Phantasie stand im Begriffe, den Rand zu übersteigen. Sie hätte sterben mögen, oder sollte Gott ihrer Neugierde verzeihen und schnell das fürchterliche Bewußtseyn jener Worte von ihr nehmen, die sich wie Feuer immer tiefer in ihre Seele gruben, und deren Wahrheit sie nicht umstoßen konnte.


  Erschöpft kam sie nach Hause und legte sich sogleich mit einem starken Froste; der Alte befürchtete einen Rückfall in das kürzlich erst besiegte Uebel, allein vom wahren Grunde ihres Zustandes kam keine Sylbe über ihre Lippen. Sie ließ sich ältere und neuere Briefe Theobalds auf’s Bette bringen, aber statt des gehofften Trostes fand sie beinahe das Gegentheil; das liebevollste Wort, die zärtlichsten Versicherungen, schon gleichsam angeweht vom vergiftenden Hauche der Zukunft, betrachtete sie mit Wehmuth, wie man getrocknete Blumen betrachtet, die wir als Zeichen vergangener schöner Augenblicke aufbewahrten: ihr Wohlgeruch ist weg und bald wird jede Farbenspur daran verbleichen.


  Dergleichen traurige Ahnungen erfüllten sie mit desto ungeduldigerem Schmerz, je mehr sie Theobalden noch in dem vollen Irrthum seiner Liebe befan[III-74]gen denken mußte, — in einem Irrthum, den sie nicht länger mit ihm theilen durfte noch wollte, der ihr abscheulich und beneidenswerth zugleich vorkam.


  Jener Fieberanfall ging indeß vorüber und außer einer gewissen Ueberspannung hielt man das Mädchen für gesund. Die Ungewißheit ihres Schicksals beschäftigte sie Tag und Nacht. Suchte sie auch einen Augenblick jene drohenden Aussprüche mit ruhigem Verstande zu bestreiten, schalt sie sich abergläubisch, thöricht, schwach, sie fand doch immer zwanzig Gründe gegen Einen, und selbst im Fall die unerhörteste Täuschung des Weibes mit im Spiele war, so schien dieser seltsame Zufall ihr wenigstens eine früher gefühlte Wahrheit auf’s wunderbarste zu bestätigen. Denn freilich hatte sie bei dem Gespräch im Walde nicht bemerkt, wie viel ihr die Zigeunerin, nachdem das erste auf’s Ungefähr keck hingeworfene Wort einmal gezündet, mit leisem Tasten abzulauschen wußte, noch weniger ließ sie sich träumen, daß eben diese Person auf sehr natürlichem Wege von der äußeren Lage der Dinge im Allgemeinen unterrichtet, mit Theobald nicht unbekannt, und, wie sich späterhin entdecken wird, überhaupt gar sehr bei der Sache interessirt war. Was aber immer die geheime Absicht dabei seyn mochte, genug, das arme Kind war schon geneigt, einen höheren Wink in jenem Auftritte zu erblicken.


  Indessen, es gehen zuweilen Veränderungen in un[III-75]serer Seele vor, von welchen wir uns eigentlich keine Rechenschaft geben und denen wir nicht widerstehen können, wir machen den Uebergang vom Wachen zum Schlaf ohne Bewußtseyn und sind nachher ihn zu bezeichnen nicht im Stande: so ward in Agnes nach und nach die Ueberzeugung von der Unvereinbarkeit ihres Schicksals und Noltens befestigt, ohne daß sie genau wußte, wann und wodurch dieser Gedanke eine unwiderstehliche Gewalt bei ihr gewonnen. Ihre Grundempfindung war Mitleid mit einem geliebten und verehrten Manne, hinter dessen Geist sie sich weit zurückstellte, den sie durch ihre Hand nur unglücklich zu machen fürchtete, weil es in der Folge doch auch ihm selbst nicht mehr verborgen bleiben könne, wie wenig sie ihm als Gattin genüge. Allein wenn dieß Gefühl, das unstreitig aus dem reinsten Grunde uneigennütziger Liebe hervorging, das gute Geschöpf allmählig einer frommen und in sich selber trostvollen Resignation entgegendrängte, so wurde der Entschluß freiwilliger Trennung auf der andern Seite wieder durch eine Idee verkümmert, welche sich sehr natürlich aufdrang: ein künftiges Mißverhältniß war ja nur in dem Falle gedenkbar, wenn Nolten überhaupt seine ursprüngliche Gesinnung verläugnete, wenn er dem ersten reinen Zuge seines Herzens untreu würde; und so betrachtete sich nun Agnes schon zum Voraus auf’s Tiefste gekränkt von dem Verlobten, sie war versucht, ihm dasjenige bereits als Schuld anzurechnen, [III-76] wovon er selbst noch keine Ahnung hatte, was aber unvermeidlich kommen müsse. So sonderbar es klingen mag, so ist es doch gewiß, es traten Augenblicke ein, wo ihre Empfindung gegen Theobald nicht fern von Widerwillen, ja von Abscheu war, allein dergleichen feindliche Regungen widerstrebten dergestalt ihrer innersten Natur, sie selbst kam sich dabei als ein so hassenswürdiges, entstelltes Wesen vor, daß sie mit Absicht Alles und Jedes vorkehrte, was den Bräutigam, auch im äußersten Falle, rechtfertigen könnte. Es kam eine tödtliche Angst über sie, wenn ihr zuweilen die Möglichkeit erschien, daß sie von Dem, der ihr noch jüngst das Theuerste der Welt gewesen, jemals geringer denken oder daß er ihr gar sollte gleichgültig werden können, es war ihr, wenn es dahin kommen sollte, als zerstöre sie ihr eigen Selbst, als sey die innerste Wurzel ihres Lebens angegriffen, als müßte sie jedem schönen Glauben, Allem, was würdig, hoch und heilig sey, für immerdar entsagen. Sie nahm in dieser äußersten Noth ihre Zuflucht zum Gebet, und flehte mit Inbrunst, Gott möge die Liebe zu Nolten stets frisch bei ihr erhalten, er möge ihr nur helfen, Alles, was leidenschaftlich an dieser Neigung sey, aus ihrem Herzen wegzuscheiden.


  Bemerkenswerth ist es, daß das treffliche Mädchen, von einem richtigen Takte geleitet, sich mitunter alle Gewalt anthat, ganz unabhängig von jener verdächtigen Prophetenstimme zu denken und zu handeln, [III-77] so wie sie sich auch leicht beredete, die Verzichtleistung auf den Verlobten sey in Betracht der ersten Gründe doch immer aus ihr selbst hervorgegangen. Vielleicht sie unterschied hierin nicht scharf genug, und jene dunkle Stimme behielt auf Agnesens Thun und Lassen den mächtigsten Einfluß; nur verscheuchte sie jede Erinnerung an den verhaßten Fingerzeig des Weibes, der so entschieden auf ein neues Bündniß hindeutete; nicht ohne heimliches Schaudern konnte sie in diesem Sinne an den Vetter denken, ja sie vermied seinen Anblick eine Zeitlang geflissentlich, nur um dieser unerträglichen Vorstellung los zu werden.


  Wie sehr das Mädchen unter solchen Umständen litt, von wie viel Seiten ihr Gemüth im Stillen zerrissen und gepeinigt war, läßt sich wohl besser fühlen als beschreiben. Unglaublich erscheint bei diesem Allen der Wechsel ihrer Stimmung; denn während sie jede Hoffnung auf Theobald verbannte und in den nüchternsten Stunden sogar die Fähigkeit bei sich entdeckte, ihn seinem bessern Schicksale frei zu geben, fehlte es mitunter nicht an Augenblicken, wo alle jene düstern Bilder gleich Gespenstern vor der aufgehenden Sonne zurückflohen, wo ihre Liebe mit Einemmal wieder in dem heitersten Lichte vor ihr stand und eine Vereinigung mit Nolten ihr, allen Orakeln der Welt zum Trotze, nothwendiger, natürlicher, harmloser däuchte, als jemals. Mit Entzücken ergriff sie dann eilig die Feder, dem theuren Freund ein liebevolles Wort zu [III-78] senden, und sich im Schreiben gleichsam selbst des überglücklichen Bewußtseyns zu versichern, daß sie und Nolten ewig unzertrennlich seyen.


  In solchen Stimmungen mochte sie auch Ottos Gegenwart nicht ungern leiden, sie behandelte ihn noch immer mit einiger Zurückhaltung und hatte auch diese schon halb überwunden; nur als der Vater gelegentlich dem Vetter, der die Mandoline fertig spielte, den Vorschlag machte, das Bäschen in die Lehre zu nehmen, ward sie einigermaßen verlegen und zauderte, wiewohl sie den Wunsch früher selbst geäußert hatte und noch jezt in gewisser Hinsicht Lust dazu empfand. Auf das freundlichste Zureden Ottos entschloß sie sich wirklich, und sogleich wurde die Probe gemacht, die denn auch ganz munter von Statten ging; Agnes bewies den größten Eifer, denn es galt, den Geliebten später mit diesem neuen Talent zu überraschen, und das kleine Geheimniß machte sie glückselig.


  Aber dergleichen lichte Zwischenräume waren vorübergehend; jene schwermüthigen Zweifel kehrten nur um desto angstvoller zurück, und ein solcher alle Kraft der Seele anspannender Wechsel diente nur, eine Epoche vorzubereiten, worin die geistige Natur der Armen unter der Last einer schrecklichen Einbildung und eines unseligen Geheimnisses unterlag.


  Noch immer beobachtete Agnes das tiefste Stillschweigen über die Begebenheit im Walde, bloß im Allgemeinen gab sich ihr Gram in lauten Klagen [III-79] zu erkennen, wovon wir gleich Anfangs ein Beispiel gegeben.


  Die musikalischen Lektionen wurden ausgesezt und fingen wieder an, weil es der Vater verlangte, der in solchen Unterhaltungen eine willkommene Zerstreuung für seine Tochter sah. Diese zeigte nunmehr eine sonderbare stille Gleichgültigkeit, ließ mit sich anfangen, was man wollte, oder ging ihr lebloses träumerisches Wesen sprungweise in jene zweideutige Munterkeit über, wovon wir oben gesprochen. Der Alte sah es gern, wenn sie mit Otto sich lustig machte, nur stuzte er oft über die Ausgelassenheit, ja Keckheit seines Mädchens, wenn es nach beendigter Lektion an ein Spaßen, Lachen und Necken zwischen den jungen Leuten ging, wenn die Schülerin dem Lehrmeister blitzschnell in die Locken fuhr und auch wohl einen lebhaften Kuß auf die Stirne drückte, so daß Freund Otto selbst etwas verlegen ward und mit all seiner sonstigen Gewandtheit sich zum ersten Mal ein wenig linkisch der reizenden Cousine gegenüber ausnahm. »Bist doch mein lieber Vetter,« lachte sie dann, »was zierst du dich so närrisch? Aber fürwahr, ich wollte, wir wären Brautleute! mit dir könnt’ ich leben, du bist ganz darnach gemacht, daß man dich nicht zu viel und nicht zu wenig lieben kann!«


  Diese und ähnliche Reden, so arglos sie auch hingeworfen waren, klangen dem Alten bedenklich, [III-80] und vollends finden wir sein Erstaunen gerecht, als er einmal beim Weggehen Ottos, welcher Agnesen wie sonst auf der Schwelle die Hand gab, eine Thräne in ihrem klaren Auge bemerkte. »Was soll doch das, mein Kind?« fragte der Vater, nachdem sie allein waren, betroffen. »Nichts,« erwiderte sie mit einigem Erröthen und drehte sich zur Seite; »sein Anblick rührt mich oft, er gefällt mir nun einmal.« Dann ging sie sorglos, wie es schien, und singend in der Stube auf und nieder.


  Vorübergehende Auftritte der Art brachten den Förster auf mancherlei Gedanken, und es ist zu begreifen, wenn er es endlich mehr als wahrscheinlich fand, daß hinter diesem unnatürlichen Zustande eine aufkeimende Leidenschaft für Otto sich verstecke, die er nur einer krankhaften Reizbarkeit des Mädchens Schuld geben konnte. Der Zeit nach, worein die ersten Besuche des Vetters und jene ersten grillenhaften Aeußerungen Agnesens fielen, widersprach jener Vermuthung nichts. Der Leser aber kann über den wahren Zusammenhang des wunderlichen Gewebes wohl nimmer im Zweifel seyn.


  Der Verstand des guten Wesens hatte das Gleichgewicht verloren, und der traurige Riß war kaum geschehen, als die Schatten des Aberglaubens mit verstärkter Wuth aus ihrem Hinterhalte brachen, um sich der wehrlosen Seele völlig zu bemächtigen. Jene Idee von Otto fixirte sich gleichsam künstlich im Ge[III-81]müthe der Armen, und die eingebildete Nothwendigkeit fing an, den Widerwillen gegen ihn zu überbieten.


  Die Art jedoch, wie sich Agnes äußerlich betrug, ließ in der That nicht auf eine so bedeutende Störung ihres Innern schließen, und der Vater glaubte nicht an eigentlichen Wahnsinn. Der sonderbare Hang zur Lustigkeit verlor sich ganz und machte einer gesezten Ruhe, einem liebenswürdigen Gleichmuthe Platz, der dem Gespräche so wie dem ordentlichen Gange der häuslichen Geschäfte gleich günstig war, man bemerkte nichts Verkehrtes in ihrem Thun und Reden, nichts Schwärmerisches in Miene und Geberde; aber an Theobald wollte sie nicht erinnert seyn, selbst Ottos Namen berührte sie kaum, so lange er abwesend war, nur wenn er kam, sah man sie ihre ganze Aufmerksamkeit, alle Anmuth und Freundlichkeit an ihn verschwenden.


  Wenn nun der Alte, durch ein so unerhörtes Benehmen zur Verzweiflung gebracht, sie zur Rede stellte, sie bald mit Sanftmuth, bald mit drohenden Vorwürfen an ihre Pflicht, an ihr Gewissen mahnte, so zeigte sie entweder eine stumme Gelassenheit, oder sie lief weinend aus dem Zimmer und schloß sich ein.


  Der Vater hatte indessen auf die Entfernung des jungen Menschen gedacht und ihm bereits einige leise Winke gegeben, die aber bis jezt ganz ohne Wirkung blieben; er war in der peinlichsten Noth, zumal er Ursache hatte, zu befürchten, daß die Reize [III-82] des Mädchens auch nicht ohne Eindruck auf Otto geblieben seyn möchten. Und wirklich, wie erstaunte nicht der gute Mann, als er eines Tages dem Vetter unter vier Augen seine Bitte so schonend als möglich vortrug, und dieser mit dem unumwundenen Geständnisse hervortrat: er sey von der Neigung Agnesens für ihn vollkommen überzeugt und nichts halte ihn ab, sie offen zu erwiedern, wenn er vom Vater die Zustimmung erhalten würde, die er ohnehin in diesen Tagen zu erbitten entschlossen gewesen sey; es komme nun freilich auf ihn an, ob er dem innigsten Wunsche seiner Tochter Gehör schenken oder auf Kosten ihrer Ruhe und ihrer Gesundheit eine Verbindung erzwingen wolle, welche man, alle Vorzüge Noltens in Ehren gehalten, nun einmal durchaus für den gröbsten Mißgriff halten müsse.


  Der Förster, über eine so kühne Sprache wie billig empört, unterdrückte dennoch seinen Unmuth und wies den vorschnellen Freier mit Mäßigung zurecht, indem er ihn vor der Hand zur Geduld ermahnte und wenigstens für die nächste Zeit das Haus zu meiden bat, worauf denn jener willig zusagte und nicht ohne geheime Hoffnung wegging.


  Nun überlegte der Alte, was zu thun sey. Bald ward er mit sich einig, daß unter so mißlichen Umständen Veränderung des Orts, eine starke Distraction, das Räthlichste seyn dürfte. Zwar dachte er Anfangs daran, ob nicht gerade eine Reise zu dem Bräutigam [III-83] das kürzeste Mittel zu Ausgleichung des Ganzen wäre, allein die geringste Erwähnung des Planes bei Agnesen versezte diese in den größten Jammer, sie beschwor den Vater auf den Knien, von dem Vorhaben abzustehen, das ihr gewiß den Tod bringen würde. Da nun überhaupt von einer Reise, gleichviel wohin, die Rede war, schien sie vielmehr erfreut als abgeneigt, und gerne ließ der Förster sich’s gefallen, bei dieser Gelegenheit einen ziemlich entfernten Freund, den er seit vielen Jahren nicht gesehen, heimzusuchen.


  In Kurzem befanden Vater und Tochter sich unterwegs in einem wohlgepackten Gefährt. Das Wetter war das schönste, nach wenig Stationen sah man schon völlig neue Gegenden. Das Mädchen war zufrieden, ohne gerade lebhafter zu seyn.


  Mit dem Aufenthalte in dem kleinen Städtchen Wiedecke, wo der vieljährige Bekannte des Försters, ein jovialer behaglicher Sechziger, als Verwalter eines edelmännischen Guts wohlhabend wie ein kleiner Fürst lebte, begann für Agnes bald eine ganz andere Art den Tag hinzubringen, als sie es bisher gewohnt war. Der lebensfrohe Mann machte sich’s zur Pflicht, seine Gäste auf die mannigfaltigste Weise zu vergnügen, und im eigentlichen Sinne des Worts keine Stunde ruhen zu lassen. Sie mußten die Güter der gräflichen Herrschaft, Gärten, Waldungen, Parks und Fischplätze mustern, gelegentlich die Ordnung des Verwalters und seine Einsichten bewundern, man durfte mit keinem [III-84] seiner Freunde im Städtchen und der Umgegend unbekannt bleiben, eine ländliche Partie verdrängte die andere, kurz der Förster sah seine Wünsche, die im Stillen hauptsächlich nur auf Zerstreuung der Tochter gingen, beinahe über alles Maaß und mehr als sie ertragen konnte, erfüllt; eigentlich gab sie sich mehr nur aus Gutmüthigkeit zu all der geräuschvollen Lustbarkeit her, als daß sie mit ganzem Herzen Theil genommen hätte.


  Großen und schönen Eindruck machte bei ihr eines Abends der erstmalige Anblick eines Theaters, wozu eine wandernde Truppe das Wiedecker Publikum lud. Das Stück war von der leichten, heitern Gattung und wurde überdieß sehr brav gespielt. Agnes lachte zum ersten Mal wieder recht herzlich und ging ganz aufgeräumt zu Bette. Doch in der Nacht kam sie in das Schlafzimmer des Vaters geschlichen, weckte ihn, und wollte Anfangs auf die Frage, was ihr zugestoßen sey, lange mit der Sprache nicht heraus. Sie habe, gestand sie endlich, von Theobalden so lebhaft, so deutlich geträumt; er sey trostlos gewesen und habe sie um Gottes willen gebeten, ihn nicht zu verlassen, zulezt sey sie aufgewacht, erstickt von seinen Küssen. »Nun seht, Vater,« fuhr sie unter heißen Thränen fort, »Euch darf ich wohl bekennen, daß er mich unbeschreiblich dauert, ob ich ihn gleich nicht mehr liebe; er wird sein Glück gewiß bei einer Andern finden, aber das sieht er jezt nicht ein, und es [III-85] wäre vergeblich, ihn überreden zu wollen; man muß nur abwarten, bis er von selbst zur Ueberzeugung kommt. Aber (hier brach sie in lautes Schluchzen aus) wenn er während der Zeit verzweifelte! wenn er sich ein Leid anthäte — nein! nein! das wird er nicht, das kann er nicht! nicht wahr, Vater, so weit kann es unmöglich kommen? Ach, könnt’ ich ihn über diese Zwischenzeit nur schnell wegheben, ihn mit irgend was beruhigen, ihm einen Trost zusenden!«


  Der Alte vernahm diese Worte mit heimlicher Zufriedenheit, denn sie waren ihm nichts anders als das Zeichen der wiedererwachten Neigung für den Bräutigam. »Wenn du es über dich vermöchtest,« sagte er, »ihm deine volle Liebe wieder zu schenken, da wäre freilich am besten geholfen. Siehst du, noch ist im Grunde nichts verloren, noch verdorben; ja, prüfe dich, mein Kind! sey mein verständiges Mädchen wieder! nimm auf’s Neue meinen Segen mit Theobald hin; schreib’ ihm gleich morgen einen unbefangenen heitern Brief, so wie dein lezter vor drei Wochen war, das wird ihn freuen.«


  Nach einigem Nachdenken antwortete Agnes: »Ihr wißt nicht, Vater, wie es um die Zukunft steht, drum mögt Ihr wohl so sprechen. Aber seht, ich denke nun, Theobald muß ja mein Mann nicht eben seyn, und ich darf ihn dennoch lieb behalten. Ist’s ja doch ohnehin noch nicht an der Zeit, daß wir uns die Brautschaft förmlich aufsagen, und warum [III-86] soll ich ihn eher als nöthig ist, aus seinem guten Glauben reißen, da er die Wahrheit jezt noch nicht begriffe, warum nicht immerfort so an ihn schreiben, wie er’s bisher an mir gewohnt war? Ach, ganz gewiß, ich sündige daran nicht, mein Herz sagt mir’s; er soll, er darf noch nicht erfahren, was ihm blüht, und, Vater, wenn Ihr ihn lieb habt, wenn Euch an seinem Frieden etwas liegt, sagt Ihr ihm auch nichts! Dagegen aber kann ich euch versprechen, ich will vor der Hand mit Otto nichts mehr gemein haben. Die Zeit wird ja das Uebrige schon lehren.«


  Der Förster wußte nicht so recht, was er aus diesen Reden machen sollte, er schüttelte den Kopf, nahm sich aber vor, das Beste zu hoffen, und entließ Agnesen, die sich ruhig wieder niederlegte.


  Wie groß war seine Freude, als er sie des andern Morgens in aller Frühe mit einem Brief an Theobald beschäftigt fand, den sie ihm auch nachher zur Durchsicht reichte, wiewohl mit Widerstreben und ohne gegenwärtig zu bleiben, so lange der Alte las. Aber welch’ köstliche, hinreißende, und doch wohlbedachte Worte waren das! So kann bloß ein Mädchen schreiben, das völlig ungetheilt in dem Geliebten lebt und webt. Nur die absichtliche Leichtigkeit, womit jene ernsten und tiefen Bewegungen in Agnesens innerm Leben hier gänzlich übergangen waren, frappirte den Vater an dem sonst so redlichen Kinde. Er selber hatte noch geschwankt, ob die Pflicht von ihm [III-87] fordere, Theobalden von diesen Dingen in Kenntniß zu setzen, oder ob es nicht vielmehr gerathen sey, jenem die Sorge und der Braut die Beschämung über eine Sache zu ersparen, die am Ende doch nur unwillkürliche und vorübergehende Folge eines sonderbaren Krankheitszustandes sey. Und nun, da offenbare Hoffnung war, daß Alles sich von selbst ausgleiche, bereute er um so weniger, in seinem lezten Schreiben bloß im Allgemeinen von wiederholten Gesundheitsstörungen gesprochen zu haben. Er sah bereits die schöne Zeit voraus, wo er dem Schwiegersohne den ganzen Verlauf der seltsamen Begebenheiten in einer traulichen Abendstunde ruhig und wohlgemuth wie ein glücklich überstandenes Abenteuer würde erzählen können.


  Die Rückreise nach Neuburg wurde endlich angetreten. Man begrüßte die Heimath nach längerer Abwesenheit mit doppelter Liebe. Agnes ward allgemein blühender, ansprechender, geselliger gefunden, als man sie vor vier Wochen hatte abreisen sehen; was aber der Vater mit besonderem Wohlgefallen bemerkte, war, daß ihr die alte Nähe des Vetters gar nicht einzufallen schien. Dieser wurde indessen durch seine Geschäfte ganz außerhalb der Gegend festgehalten, und der Förster durfte einen Ueberfall, worauf er sich bereits gefaßt gemacht, sobald noch nicht befürchten.


  Uebrigens mußte es nach und nach befremden, [III-88] daß Nolten seit einem vollen Monat und darüber nichts von sich hören ließ. Der Alte fand es unerklärlich, denn eine Irrung, welche etwa durch die fatale Geschichte entstanden seyn möchte, war kaum gedenkbar, da weiter Niemand darum wissen konnte; möglicher schien es, daß Nolten krank, daß Briefe verloren gegangen seyen. Agnes hatte dabei ihre besonderen Gedanken und schwieg nur immer, indem sie auf etwas Entscheidendes zu spannen schien.


  Wirklich hatte sich inzwischen nicht wenig Bedeutendes in der Ferne zugetragen.


  Es waren, bald nachdem der Vetter die Bekanntschaft des Försterhauses gemacht, von zwei verschiedenen Seiten und von sehr wohlmeinenden Personen Briefe an Nolten gelangt, worin er auf ein sehr zweideutiges Benehmen des Alten und seiner Tochter in Betreff des jungen Menschen aufmerksam gemacht wurde. Eine dieser Warnungen kam sogar von dem guten Baron auf dem Schlosse bei Neuburg, welcher sonst mit dem Förster in freundlichem Vernehmen stand, und von dessen Rechtlichkeit und vorsichtigem Urtheil sich weder Uebereilung noch Parteilichkeit erwarten ließ. Schon diese ersten Laute des Verdachts, obgleich sie unsern Maler noch keineswegs zu überzeugen vermochten, erschütterten und lähmten, ja vernichteten ihn doch dergestalt, daß er sich lange nicht entschließen konnte, auch nur eine Zeile nach Neuburg zu richten, seinen väterlichen Freund, den Baron, aus[III-89]genommen, dem er eine nochmalige genaue Nachforschung dringendst empfahl. Allein nach mehreren Wochen erhielt er auf eine höchst unerwartete Weise die vollkommenste Bestätigung seines Argwohns, und zwar durch das ausführliche Schreiben Otto Lienhart’s, — ein Name, den er früher einmal gelegentlich von Agnes gehört zu haben sich sogleich erinnerte. Daß dieß eine und dieselbe Person mit dem mehrerwähnten Vetter sey, brauchen wir kaum anzumerken.


  Der Eingang des Briefes nimmt auf eine eben so bescheidene als verständige Art das Vertrauen Theobalds in Anspruch; der Unbekannte bittet um ruhiges und männliches Gehör für dasjenige, was er vorzutragen habe; es sey, versichert er, so sonderbar und so feindselig gar nicht, als es wohl in dem ersten Augenblicke erscheinen könnte. Nun geht er auf das innere Mißverhältniß der Verlobten über, wie die Natur der Charaktere ein solches wesentlich und nothwendig begründe, ohne daß einem der beiden Theile das Geringste dabei zur Schuld falle. Sodann wird die Neigung des Mädchens zu ihm, dem Vetter, entwickelt, gerechtfertigt und endlich wird ohne Anmaßung erklärt, in welchem Sinne er Agnesen ihren ersten Freund, dessen eigenthümlichen Werth sie noch immer verehre, zu ersetzen hoffen dürfe. Wenn nun die angeführten Gründe hinreichen würden, um Nolten zu freiwilliger Abtretung seiner [III-90] Ansprüche zu bewegen, so hänge am Ende Alles nur vom Vater ab. Es scheine, daß dieser im Stillen einen solchen Wechsel gut heiße und sich nur vor Nolten scheue, deßwegen halte er die Sache mit schwankendem Entschlusse hin und sorge in der That für keinen Theil sehr vortheilhaft, wenn er Theobalden noch immer in einer Hoffnung lasse, auf welche er selber insgeheim verzichte; er thue Unrecht, daß er die Tochter stets auf’s Neue irre zu machen suche und sie nöthige, in ihren Briefen unredlich gegen Theobald zu seyn. Ihr Herz habe für immer entschieden. Einige Briefe von Agnesens eigener Hand an den Cousin werden ihre Gesinnung hinreichend beweisen. (Die Blätter lagen bei, und man hat sich Briefe zu denken, welche die Unglückliche ohne Vorwissen des Försters an Otto gesandt.) Er habe diese Eröffnungen für Pflicht gehalten, und Nolten möge seine Maßregeln darnach ergreifen. Sollte der Förster, was jedoch wenig Wahrscheinlichkeit habe, zulezt eigensinnig und grausam die Rechte des Vaters geltend machen, oder Theobald die des Verlobten, so könne nur ein vollendetes Unglück für Alle daraus entspringen, während im andern Falle Nolten wenigstens den Trost für sich behalte, den der Mann im Bewußtseyn einer ungemein und großherzig erfüllten Pflicht von jeher gefunden.


  Ein schallendes, verzweiflungsvolles Gelächter war das erste Lebenszeichen, das unser Maler, nach[III-91]dem er einige Sekunden wie besinnungslos gestanden, von sich gab. Wir schildern nicht, in welchem Kreislaufe von Zerknirschung, Wuth, Verachtung und Wehmuth er sich nun wechselnd umgetrieben sah. Was blieb hier zu denken, was zu unternehmen übrig? Haß, Liebe, Eifersucht zerrissen seine Brust, er faßte und verwarf Entschluß auf Entschluß, und hatte er die wirbelnden Gedanken bis in’s Unmögliche und Ungeheure matt gehezt, so ließ er plötzlich muthlos jeden Vorsatz wieder fallen und blickte nur in eine grenzenlose Leere.


  Nach Verfluß einiger Tage war er so weit mit sich im Reinen, daß er stillschweigend Allem und Jedem seinen Lauf lassen und etwa zusehen wollte, wie man in Neuburg sich weiter geberden würde. Seinem Larkens, der indessen von einer kleinen Reise zurückgekommen war, und dem sein Kummer bald auffiel, entdeckte er sich keineswegs; denn Einmal wollte er sich in seinem Benehmen in der Sache durch fremdes Urtheil nicht geirrt wissen, er fürchtete die Geschäftigkeit, welche sein lebhafter und unternehmender Freund in solchem Falle sicherlich nicht würde verläugnen können, und dann hielt ihn ein sonderbares Gefühl von Schaam zurück, wie es denn seinem Charakter eigen war, fremdes Mitleid, und käme es auch vom geliebtesten Freunde, so viel möglich zu verschmähen.


  Gewisse weggeworfene Aeußerungen des Malers, so wie eine Menge kleiner Umstände, ließen jedoch [III-92] dem Schauspieler keinen Zweifel mehr übrig, wen die Verstimmung betreffe; aber weit entfernt, den Fehler auf Seiten Agnesens zu suchen, sah er an seinem Freunde im Stillen nur den seichten Ueberdruß, die undankbare Laune eines Liebhabers, und es mußte ihn die kleinlaute Verlegenheit Theobalds, wenn darauf die Rede kam, in der Meinung bestärken, dieser fühle sein Unrecht. Dem Maler war ein solcher Irrthum gewissermaßen nicht zuwider, er mochte lieber den Schein der Untreue haben, als sein wahres Elend täglich in den Augen des Schauspielers lesen.


  Dem Leztern konnte es nicht entgehen, daß die gewöhnlichen Briefe nach Neuburg seit einiger Zeit stockten, obwohl von dorther immer welche einliefen, und so entstand denn in dem sonderbaren Manne der Entschluß, Noltens Pflicht in diesem Punkte zu versehen. Allerdings nahm er sogleich das Unsichere und Zufällige mit in Rechnung, doch zu befürchten war ja eigentlich nichts, auch wenn das kecke Spiel früher oder später an den Tag käme.


  In der Zwischenzeit aber, d.h. vor der heimlichen Einrichtung, in deren Folge nachher Alles vom Försterhause an den Bräutigam Geschriebene in die Hände des unächten Correspondenten gelangte, waren mehrere Briefe theils von Seiten des Alten, theils von Agnesen selbst an Nolten gekommen, und sie waren von der Art, daß Theobalds Urtheil, in sofern es bis jezt unbedingt verwerfend gewesen, sich [III-93] gewissermaßen modifiziren mußte. Der Alte ersucht nämlich seinen Schwiegersohn in einem eben so herzlichen als wahrhaftigen Ton, er möchte von gewissen Gerüchten, welche sich zu Neuburg durch die Zudringlichkeit eines eingebildeten jungen Menschen verbreitet hätten, und die vielleicht auch — was wohl der Grund seines langen Stillschweigens sey — bis zu ihm gedrungen seyn könnten, auf keine Weise Notiz nehmen. Der Alte sezt die Verirrung des Mädchens nach seinen Begriffen auseinander, macht, ohne das Rechte zu treffen, eine nicht eben unwahrscheinliche Erklärung davon, wobei Alles am Ende auf eine seltsame Skrupulosität, melancholische Ueberspannung und zulezt auf alberne Kinderei reducirt wird. Nolten möchte der Jugend, der Unerfahrenheit des Mädchens vergeben; er als Vater betheure, daß der Vorgang in keinem Sinne störende Folgen nach sich ziehen werde, Agnes habe sich gefaßt, ihr Herz sey rein und hänge mit doppelter Innigkeit an ihm. Indessen, fährt der Vater von sich fort, sey er so unbillig nicht, es dem Bräutigam zu verdenken, wenn die Sache ihn erschreckt habe, wenn er der Zeit die Probe überlasse, ob die Braut seiner nicht unwerth geworden, nur wäre zu wünschen, daß er sich persönlich überzeugte, und er sey deßhalb auf’s freundlichste nach Neuburg eingeladen. Uebrigens möchte er, wenn er Agnesen schreibe, ihr tief gebeugtes Gemüth so viel wie möglich schonen, sie wisse nichts von diesen Mittheilungen [III-94] und scheine sich vorzubehalten, ihm bald mündlich die treueste Rechenschaft zu geben. Schließlich möge er sich doch wohl bedenken, ehe er ein Geschöpf, dessen ganzes Glück an ihn gebunden sey, um eines immerhin räthselhaften und darum schwer zu richtenden Vergehens willen, ohne weitere Prüfung verstoße.


  Diese Nachricht versezte den Maler in die sonderbarste Unruhe. Er war während des Lesens weich geworden, er mußte wider Willen seinen entschiedenen Haß mit einem tiefen Verdruß und ärgerlichen Mitleid vertauschen, und er fühlte sich dabei fast unglücklicher als zuvor.


  Wenn er freilich Agnesens ursprüngliche, so äußerst reine Natur mit ihrem neuesten Betragen verglich, so schien ihm der Absprung so gräßlich widersinnig, daß er sich jezt wunderte, wie er eine Weile an die Möglichkeit einer Untreue im gewöhnlichen Sinne des Worts hatte glauben können; der Fall stritt dergestalt gegen alle Erfahrung, daß eben das Außerordentliche des Vergehens zugleich dessen Entschuldigung seyn mußte. »Aber was auch immer die Ursache sey,« — rief Theobald auf’s Neue verzweifelnd aus, — »wie tief der Grund auch liegen mag, die Thatsache bleibt, — um den ersten heiligen Begriff von Reinheit, Demuth, ungefärbter Neigung bin ich für immer bestohlen! Was soll mir eine verschraubte, kindische Kreatur? Werd’ ich nun meine schönsten Hoffnungen zerbrochen als kümmerliche Trümmer, halb knirschend, halb weinend, am [III-95] Boden aufsammeln und mir einbilden, was ich zusammenstückle, sey mein altes köstliches Kleinod wieder? O hätt’ ich den bübischen Fratzen zur Stelle, der mir an meine süße Lilie rührte! könnt’ ich die Augen ausreißen, die mir das treuste Herz verlockt! dürft’ ich den heillosen Schwätzer zertreten, der in die stille Dämmerung meiner Blume den frechen Sonnenschein des eiteln, breiten Tages fallen ließ! — Unmündig, unerfahren, noch ganz ein Kind, ach wohl, das war sie freilich, das könnte sie entschuldigen bei Dem und Jenem, vielleicht auch bei mir, aber bin ich darum weniger betrogen, hilft mir das ihr entstelltes Bild herstellen, hilft es meiner verbluteten Liebe das Leben wieder einhauchen? Ich fühl’s, hier ist an kein Ausgleichen mehr zu denken. Vergessen, was ich einst besaß, das bleibt das Einzige, was ich versuchen kann.«


  Dieß waren die Empfindungen des Malers und sie blieben noch immer dieselben, während im Försterhause zu Neuburg durch Larkens’s Vermittlung längst Alles wieder einen friedlichen Gang angenommen hatte. Zwar wunderte es den Alten, daß jene vertrauten Eröffnungen ganz mit Stillschweigen übergangen wurden, doch hielt er zulezt dafür, es geschehe mit Absicht und der Schwiegersohn wolle den gehässigen Gegenstand für jezt nicht berührt wissen. Was Agnesens inneres Leben betrifft, so verhüllte sich jener hoffnungslose Wahn, der die Unglückliche noch immer beherrschte, vor dem Vater und gewissermaßen vor [III-96] ihr selbst unter dem Eifer, womit sie Noltens Liebe durch schriftlichen Verkehr noch eine Zeit lang nähren zu müssen glaubte, und während sie sich einzig nur auf seine Ruhe bedacht schien, wollte sie keineswegs gewahr werden, wie begierig das eigene Herz bei diesem süßen Geschäfte sein Theil für sich wegnahm, wie gerne es, den Willen des Schicksals gleichsam hintergehend, den holden Tönen lauschte, welche Larkens täuschend genug dem wirklichen Geliebten nachzuspielen wußte. Uebrigens blieb Vetter Otto immer das gefürchtete Augenmerk ihrer kranken Einbildung; er selbst hatte sich, nachdem ihn der Förster in aller Stille ernstlich abgewiesen, beschämt und ärgerlich zurückgezogen.


  Die Zigeunerin war inzwischen auch wieder zum Vorschein gekommen; Agnes offenbarte ihr bei einer heimlichen Zusammenkunft den Plan ihrer Entsagung, womit die Betrügerin sehr zufrieden schien, und sogar einen Brief an Nolten zu besorgen versprach.


  Auf diese Weise standen die Personen eine geraume Zeit in der wunderlichsten Situation gegen einander, indem Eines das Andere mit mehr oder weniger Falschheit, mit mehr oder weniger Leidenschaft zu hintergehen bemüht war.


  Nolten kam um so weniger in Versuchung, dem Schauspieler den wahren Grund seiner Entfremdung von der Braut zu entdecken, da dieser nicht weiter in ihn drang, indem er, vielleicht von eigenen Erfahrungen in der Liebe ausgehend, Alles nur einer ekeln [III-97] Lauheit zuschrieb, wogegen kein anderes Heilmittel sey als die Zeit, von der er denn auch mit größter Zuversicht das Beste hoffte, wenn nur sein Freund, erst anderwärts durch leichten Schaden klug geworden, die Ansicht mit ihm theilen gelernt hätte, daß die verfeinertsten Reize der weiblichen Welt keinen Ersatz für ein so seltenes Gut gewähren, als jenes einfache Mädchen nach der Ueberzeugung des Schauspielers war.


  Wenn also zwischen beiden Freunden die Sache nur sehr wenig berührt wurde, so fehlte es gleichwohl nicht an Auftritten wie der, dessen sich der Leser vielleicht noch von jener Neujahrsnacht erinnert, wo übrigens unser Maler von einer offenen Darlegung der Umstände nur noch durch die Furcht abgehalten ward, der Schauspieler möchte ihm in’s Gewissen reden, und das zur höchsten Unzeit, da ihm in Constanzen ein neues herrliches Gestirn aufging.


  


  
    


    


    

  


  Länger als gewöhnlich entbehrte Theobald die Gelegenheit, das Zarlin’sche Haus zu besuchen. Der Graf und Constanze hatten eine längst vorgehabte Reise zu einer Verwandten ausgeführt. Zwölf Tage verstrichen ihm unter leeren Zerstreuungen, unter der peinlichsten Unruhe, denn frühe genug hatten sich verschiedene Zweifel über das hohe Glück bei ihm eingestellt, das er sich vielleicht zu voreilig aus dem son[III-98]derbaren Vorfall in jener Ballnacht gedeutet haben konnte. Daß Constanze unlängst in seiner und anderer Freunde Gegenwart, als eben von der Blumensprache die Rede war, aus Gelegenheit eines blühenden Granatbaums das feurige Roth desselben für das Symbol lebhafter Neigung erklärt hatte, indem sie sich dabei schalkhaft geheimnißvoll auf das Urtheil Noltens als »besonders passionirten Kenners« vorzugsweise berief, und daß ihm eine Woche später von unbekannter Hand ein solcher Strauß war angeheftet worden, konnte sehr leicht bloße Neckerei des Zufalls seyn, oder wohl gar, — und dieser Meinung sind wir selbst, — der Schelmstreich einer lustigen Person, welche nicht nur jenen Ausdruck der Gräfin mit angehört, sondern auch dem Maler seine schwache Seite längst mochte abgelauscht haben. Er befand sich deßhalb in der größten Ungewißheit; nur so viel schien ihm bisher ausgemacht, daß die Gräfin damals auf dem Balle gewesen, und jezt erst fiel ihm ein, sich näher zu erkundigen. Aber auch wenn er manchmal sich selbst geflissentlich die vielverheißende Bedeutung jenes Zeichens ausredete, wenn er Alles verwarf, was er sich sonst zu seinem Vortheil ausgelegt, so konnte er am Ende bei jedem Blick in sein Inneres bemerken, daß ein unerklärlicher Glaube, eine stille Zuversicht in ihm zurückgeblieben war, und er nahm sodann diese wundersame Hoffnung gleichsam wieder als ein neues Orakel, dem er unbedingt zu vertrauen habe. So eigen pflegt der Geist [III-99] mit sich selber zu spielen, wenn jene träumerische Leidenschaft uns beherrscht.


  Endlich kam der Abend, der den auserlesenen Zirkel wieder in das Haus des Grafen lud. Mit bangen Empfindungen schritt Nolten, gegen die kalte Winterluft dicht in den Mantel gehüllt, an der Seite seines Freundes Larkens nach der geliebten Straße zu. Aber sie sahen die Jalousiefenster, deren sanft durchscheinendes Licht den kommenden Gästen sonst schon von Weitem ein wohl erwärmtes, fröhlich belebtes Zimmer versprach, dießmal nicht erhellt, und schon besorgten sie eine widrige Täuschung, als der Bediente, der im untern Hausflur die Mäntel, Degen und Stöcke der Herren abzunehmen hatte, sie hinten durch den Garten nach dem Pavillon wies, dessen erleuchtete Glasthüren auch wirklich schon von ferne die glänzende Gesellschaft zeigten.


  Sie traten in einen angenehmen, geräumigen, halbrunden Saal, dessen Wände rings mit Spiegellampen versehen waren. Maler Tillsen und der wunderliche Herr Hofrath sind die ersten, von welchen unser Freund sogleich in’s Gespräch gezogen wird. Die schöne Hauswirthin, von einer Menge Damen umringt, schien sein Eintreten Anfangs nicht zu bemerken, aber während Theobald zuweilen mit rechter Ungeduld hinüber schielte nach den freundlich beredten Lippen, nach dem stets gefällig mitnickenden Köpfchen, glitt zufällig ihr Blick über die versammel[III-100]ten Gruppen hin und eine gütige Verbeugung gegen Nolten sezte dessen Lebensgeister auf Einmal in eine muntere, mit aller Welt ausgesöhnte Bewegung. Der Graf kam indessen mit einer Rolle Papier herbei und flüsterte: »Hier meine Herren, — wir könnten später nicht mehr so leicht dazu kommen, — eine neue Zeichnung in Tusch von unserer eigensinnigen Künstlerin, die uns gerne Alles versteckte und verschöbe, — aber dießmal hab’ ich selbst einigen Antheil an dem Lobe, das Sie ihr gönnen werden; die Idee ist, so zu sagen, hälftig mein.« Er wollte eben das Blatt entrollen, als ihm von hinten eine zarte Hand in die Finger griff — »Erlauben meine Herren!« sagte die herbeigeeilte Schwester, merklich erröthend, »es ist billig, daß ich die Sache selbst vorzeige: — zu seiner Zeit, heißt das!« sezte sie lachend hinzu und eilte mit dem Blatte nach dem Schrank, wo sie es trotz aller Einsprache der Anwesenden rasch verschloß. Sie verschwand in einem Kabinet, nach dem Thee zu sehen.


  Wenn sie so auf Augenblicke abwesend war, so mochte Theobald gerne im ruhigsten Anschauen ihres geistigen Bildes das Auge auf irgend einen der leblosen Gegenstände heften, mit dem ihre Person noch so eben in Berührung gekommen war. So stand auf einem schmalen Mahagonipfeiler an der Wand eine offene Kalla in buntgemaltem Topfe, der den goldenen Buchstaben C. im blauen Schilde trug. Diese Pflanze, [III-101] dachte er bei sich, nimmt sie nicht in meiner Einbildung einen Theil von Constanzens eigenem Wesen an? Ja, dieser herrliche Kelch, der aus seiner schneeigen Tiefe die mildesten Geister entläßt, diese dunkeln Blätter, die sich schützend und geschüzt unter das stille Heiligthum der Blume breiten, wie schön wird durch das Alles die Geliebte bezeichnet und was sie umgibt! wie vertritt die Pflanze mir durch ihre ahnungsvolle Gegenwart die himmlische Gestalt!


  Unversehens war Constanze wieder da, die Gesellschaft dießmal allein bedienend. Sie brachte endlich Theobalden die Tasse, und indeß Larkens eine neue Anekdote zu allgemeiner Belustigung Preis gab, nahm jener Anlaß, sich scherzhaft gegen Constanze wegen der vorenthaltenen Tuscharbeit zu beschweren.


  »Ei,« war die Antwort, »Sie haben’s nicht um mich verdient, Sie haben mir neulich einen übeln Schrecken zugefügt, der mir wohl das Leben hätte kosten können, zwar bloß im Traume.«


  »Wie? meine Gnädige, ich wäre so unglücklich gewesen? und so glücklich doch, daß mein Bild im kleinsten Ihrer Träume—?«


  »Das eben nicht, — doch ja, Ihr Bild, ein Bild aus Ihrer Phantasie.«


  »Wie so, wenn ich fragen darf?«


  »So hören Sie und lachen mich aus! Vorige Nacht beliebte es Ihrer gespensterhaften Orgelspielerin, ungebührlicherweise aus dem Rahmen des schauer[III-102]lichen Gemäldes heraus zu schreiten und leibhaftig vor mich hinzutreten.«


  Nolten war bestürzt, ohne eigentlich zu wissen, warum.


  »Ja, ja, mein Herr! mit recht kuriosen, hämischen Augen starrte sie mir tief in’s Gesicht und sagte — nein! das sollen Sie jezt nicht hören.«


  »Ich bitte!«


  »Nehmen Sie sich in Acht«—


  »Sagte sie?«


  »Nicht doch, das sag’ ich; eben gleitet Ihnen ja die Tasse aus der Hand!«


  »Wirklich fast — Aber was sprach der Geist?« fragte Nolten dringend auf’s Neue, und nach einer Pause brachte die schöne Frau mit kaum unterdrückter Verwirrung die Worte hervor: ›Constanze Josephine Armond wird auch bald die Orgel mit uns spielen.‹«—


  »Aber, mein Gott,« erwiderte Nolten, »doch hat der Traum Sie nicht erschrecken können?«


  »Bis zum Erwachen doch; übrigens dank’ ich ihm, daß er mir Anlaß gibt, meinem etwaigen Berufe zu dieser Gattung von Musik, so wie meiner Aufnahme in so ernste Gesellschaft, auch ein wenig nachzudenken.«


  Theobald, wie er nun wieder allein stand, wußte nicht, was er aus den lezten Worten machen sollte; dem Tone nach konnten sie nur für Scherz gelten, aber das Ganze hatte einen störenden Ein[III-103]druck bei ihm zurückgelassen. Warum denn just diese Figur? Er wußte zu gut, daß er gerade in ihr das getreue Portrait eines Zigeunermädchens, einer Person dargestellt hatte, welche einst verhängnißvoll genug in sein eigenes Leben eingegriffen hatte. Auf der andern Seite ließ sich Alles und Jedes ganz natürlich aus dem starken Eindruck erklären, welchen das Gemälde auf eine sehr empfängliche Einbildungskraft machen mußte.


  Was übrigens den Muth unsers Freundes noch weit mehr niederschlug, das war die aus dem Verfolg des allgemeinen Gesprächs für ihn hervorgegangene Gewißheit, daß Constanze damals wirklich nicht an der Maskerade Theil genommen, sondern bereits auf der Reise begriffen gewesen.


  Die nicht mehr erwartete Ankunft des Herzogs verursachte eine plötzliche Bewegung. Nolten aber, statt durch die Gegenwart seines Rivals nur immer trüber und unmächtiger in sich selbst zu versinken, fühlte sich dadurch zu einem gewissen Kraftaufwande genöthigt, der, obgleich Anfangs nur erkünstelt, doch bald, von Larkens ehrlicher Munterkeit unterstüzt, eine wohlthätige Wirkung auf das Ganze ausübte. Vorzüglich willkommen war es Theobalden, als man endlich auf den Wunsch des Herzogs selbst Anstalt machte, ein gewisses Spiel vorzunehmen, das auf eine sinnreiche Art drei verschiedene Künste in Verbindung brachte, den Tanz, die Malerei oder Zeichnung, und untergeordneter Weise die Musik. Dieß [III-104] sezt jedoch folgende Bemerkung voraus. Constanze, bekannt als fertige und geistreiche Zeichnerin, war zugleich eine große Freundin des schönen künstlichen Tanzes und entwickelte namentlich bei Solopartien eine hohe Grazie. Nun hatte Nolten einmal gelegentlich den Einfall geäußert, es müßte eine artige Unterhaltung abgeben, wenn einige Personen in Zeit von einer kleinen Stunde zusammen ein Tableau, irgend eine Scene zeichneten, indem sie den Kreidenstift von Hand zu Hand gebend, nach einer langsamen Melodie tanzend, abwechslungsweise vor eine aufgerichtete Tafel träten und den darzustellenden Gegenstand immer nur um einige Striche weiter förderten, bis zulezt eine harmonische Komposition zum Vorschein käme, über die man sich zuvor im Allgemeinen verständigt, deren Einzelheiten aber der augenblicklichen Eingebung eines Jeden überlassen war. Der Gedanke fand Beifall, und nach einigem Besprechen zeigte sich die Möglichkeit seiner Ausführung vollkommen, obwohl man Anfangs verlegen war, die gehörige Anzahl von Tänzern, die auch zugleich gute Zeichner wären, und umgekehrt, zu finden. Doch hiezu wußte man Rath. Nolten selbst, obgleich ein abgesagter Feind alles des Schlendrians, um den sich unsere Ballbelustigungen gewöhnlich zu drehen pflegen, besaß doch Leichtigkeit der Glieder und reinen Sinn genug für eine edle rhythmische Bewegung. Die dritte Rolle mußte nothwendig Herrn Tillsen übergeben werden, [III-105] denn wenn vielleicht auch der ungeübteste Tänzer immer noch besser gewesen wäre als er, so blieb doch die andere Eigenschaft die wichtigere. »Und,« sagte er verbindlich zu der Gräfin, »neben Ihnen würde ein Vestris94 übersehen werden, glücklicher Weise also auch Tillsen, der ich in diesem Stück zum Voraus allem Neid und jedem Ruhm entsage.«


  Seitdem hatte man diese Unterhaltung schon etliche Abende mit Glück versucht. So ließ man denn auch jezt die eigens hiezu bestimmte große Tafel aufstellen, deren angenehm grau lackirte Fläche recht eigentlich einladend sich dem schwarzen Stifte darbot. Ein schöner Fußteppich lag unmittelbar davor auf dem Boden gebreitet, für eine stärkere Beleuchtung war ebenfalls gesorgt. Die drei Virtuosen kamen heimlich in der Wahl eines anziehenden Sujets überein. Larkens nahm die Violine zur Hand und eröffnete das Spiel mit einer gewissen Feierlichkeit, dadurch die Erwartung nur noch mehr gespannt wurde. Jezt trat Constanze, im weißen Atlaskleide, mit ernstem Schritt hervor, stellte sich einige Momente sinnend der Tafel gegenüber, allmählig fing ihre Gestalt an mit der Musik sich zu heben, in mäßiger Bewegung bald nach beiden Seiten schwebend, bald der Tafel entgegen. Sie schien dabei noch immer den ersten entscheidenden Strich zu überlegen, jezt hielt sie vor dem Brette still, indem sie leicht vorgebeugt auf dem rechten Fuße feststehend, den linken rückwärts [III-106] auf die Zehe gestüzt, die Kreide ansezte. Das begleitende Adagio der Violine schien die Hand gefällig auf der glatten Fläche hinzuführen. Bald erkannte man die Umrisse eines lieblichen Knabenkopfs, welcher mit dringenden Blicken bittend an etwas hinaufsieht. Dieser Ausdruck des Affekts war von der Art, daß er in der vorgreifenden Phantasie des Zuschauers beinahe jezt schon ein paar flehend ausgestreckte Arme und Hände hervorrufen mußte. Doch die Zeichnerin hielt inne, und unter einem Allegro zurücktretend, beobachtete sie, während ihr reizender Leib sich hin und her wiegte, das angefangene Werk noch eine kleine Weile. Mit einer Verbeugung empfing Tillsen die Kreide aus ihrer Hand und ohne viel Umstände stellte dieser Meister mit raschen Zügen den oberen kraftvollen Körper eines Mannes in drohender Geberde dem Mitleid fordernden Gesichtchen gegenüber. Die Begierde der Gesellschaft wuchs mit jeder Linie; es ließen sich schon einige Beifall rufende Stimmen vernehmen, es hieß: der junge Prinz Arthur95 ist’s, wie er vor seinem Mörder steht! Aber der freudigste Applaus entstand, als Constanze, nachdem Tillsen für Theobald den Platz geräumt, vom Eifer ihres Gedankens hingerissen, dem Leztern in den Weg sprang und nun die beiden großen Gestalten mit trefflich mimischer Heftigkeit um das Vorrecht der Kreide rangen, die denn zulezt in zwei geschickte Theile brach, worauf das Paar bei lebhafter Musik ein verschlungenes Duo [III-107] tanzte, um dann vereinigt vor die Tafel zu schreiten. Die Hauptsache war in kurzer Zeit gethan, die Versammlung drängte sich herbei, inzwischen Tillsen noch mit einigen derben Strichen nachhalf. Man lobte, tadelte, lachte, bewunderte, wie es auch bei einer solchen Stegreifproduktion nicht fehlen konnte, daß neben den glücklichsten Spuren eines umfassenden, gleichartigen Geistes doch immer etwas Inkorrektes oder Halbes hervorsprang. Im Ganzen war die Scene so wohl gerathen, daß Tillsen der Aufforderung gerne nachgab, sie gelegentlich für das kleine Gesellschaftsarchiv zu kopiren.


  In der Hitze des Hin- und Widerredens war indessen kaum Jemanden aufgefallen, wie Constanze mit jedem Augenblicke blaß und blässer wurde. Sie entfernt sich in ein Seitenzimmer, man flüstert, die Damen eilen nach, Alles wird aufmerksam, der Herzog läßt sich nicht halten, sie selbst zu sehen, er klagt sich an, daß er den anstrengenden Tanz verlangt, am meisten ist Nolten bestürzt. Es konnte ihm nicht entgehen, daß unter der Thüre noch Constanzens lezter Blick mit einem matten sonderbaren Lächeln auf ihm ruhte. Endlich geht man auseinander, nachdem der Graf, aus dem Kabinete tretend, die Versicherung gegeben, man habe von dem Anfall keine Folgen zu befürchten.


  


  In den folgenden Tagen erging vom Grafen eine Einladung an Theobald, gemeinschaftlich das un[III-108]fern der Stadt gelegene Lustschluß des Königs, Wetterswyl, zu besuchen, wo man eben im Begriff war, mehrere kürzlich vom Ausland angekommene Statuen aufzustellen. Der italienische Künstler mußte selbst dabei zugegen seyn, und sowohl die Persönlichkeit des Leztern als jene Werke lockten manchen Gebildeten und manchen Neugierigen heraus. Unserem Freunde war die Gelegenheit nicht minder erwünscht, doch zog er es vor, den angenehmen, auch zur Winterszeit immer noch gar mannichfaltigen Weg dahin allein zu Pferde zu machen, während der Graf im Schlitten fuhr. Der heiterste Januarmorgen begünstigte den Ausflug; die Sonne war kaum aufgegangen, als Theobald schon, in lebhaftem Trabe sich erwärmend, von der Straße ab, den schönen einsamen Gründen zustrich, welche, größtentheils von Fichten und Niederwald besezt, allmählig der Höhe des königlichen Parks zuführten. Rings gewährte die Landschaft, in dichter Schneehülle und nur von dunkeln Waldstrecken durchbrochen, ein vollständiges Wintergemälde, und die Gemüthsstimmung Noltens nahm diese stillen Eindrücke heute ganz besonders willig auf. Eine unbestimmte Mischung von Lebenslust und Wehmuth lag allen seinen Betrachtungen zu Grunde, wobei er Anfangs deutlich zu fühlen glaubte, daß die Neigung zu Constanzen keinen oder doch nur einen sehr entfernten Antheil daran habe, bis ihm mitten unter seinen Träumereien ein längst vergessenes Lied von Larkens wieder vor der Seele [III-109] aufging, welches ihm seinen gegenwärtigen Zustand wunderbar zu erklären schien. Er wiederholte sich die Verse seines Freundes, und konnte zulezt nicht umhin, sie laut für sich zu singen.


  


  In dieser Winterfrühe,


  Wie ist mir doch zu Muth?


  O Morgenroth! ich glühe


  Von deinem Jugendblut.


  


  Es glüht der alte Felsen,


  Die Wälder Funken sprühn;


  Berauschte Nebel wälzen


  Sich in dem Thale hin.


  


  Wie von der Höhe nieder


  Der reinste Himmel flimmt,


  Der nun um Rosenglieder


  Entzückter Engel schwimmt!


  


  Und Wunderkräfte spielen


  Mir fröhlich durch die Brust,


  In taumelnden Gefühlen


  Kaum bin ich mir bewußt.


  


  Mit thatenlust’ger Eile


  Erhebt sich Geist und Sinn,


  Und flügelt gold’ne Pfeile


  Durch alle Ferne hin.


  


  Wo denk’ ich hinzuschweifen?


  Faßt mich ein Zauberschwarm?


  Will ich die Welt ergreifen


  Mit diesem jungen Arm?


  


  [III-110]


  Auf Zinnen möcht’ ich springen,


  In alter Fürsten Schloß,


  Möcht’ hohe Lieder singen,


  Mich schwingen auf das Roß;


  


  Und stolzen Siegeswagen


  Stürzt’ ich mich brausend nach,


  Die Harfe wird zerschlagen,


  Die nur von Liebe sprach.


  


  —Wie? schwärmst du so vermessen,


  Herz! hast du mich bedacht,


  Hast, Närrchen, ganz vergessen,


  Was dich so trunken macht?


  


  Ach wohl, was aus mir singet


  Ist nur der Liebe Glück;


  Die wirren Töne schlinget


  Sie sanft in sich zurück.


  


  Was hilft, was hilft mein Sehnen!


  Geliebte, wärst du hier!


  In tausend Freudethränen


  Verging’ die Erde mir.


  


  Bei seiner Ankunft im Schlosse fand er den Italiener, einen lebhaften Mann von mittleren Jahren, in komisch leidenschaftlichem Kommando mit den Leuten begriffen, welche die marmornen Kunstwerke in dem Hauptsaale aufzustellen hatten. Zwischen Zorn und Spaß schrie und lachte der Strudelkopf auf das Grellste und brauchte zuweilen auch wohl den Stock gegen einen der Arbeiter, wovon keiner seine Sprache verstand. [III-111] Theobald, nach einer sorgfältigen Beachtung der in ihrer Art einzigen Skulpturen, redete den Fremden italienisch an, und würde sich bei seiner Unterhaltung hinlänglich interessirt gefunden haben, wäre das Bestreben des Fremden, immer nur recht paradox zu seyn und das Ernsthafte ins Lächerliche zu ziehen, nicht allzu widrig aufgefallen. Ja, am Ende, als der künstlerische Charakter Theobalds zur Sprache kam, konnte der Mann eine gewisse tückische Neckerei nicht lassen. Halb gekränkt und unwillig entzog sich unser Freund, um auf die spätere Ankunft des Grafen ein frugales Mittagsmahl in der Meierei zu bestellen. Müssig wie er war, besah er sich sodann die Umgebungen und die innere Einrichtung des fürstlichen Aufenthalts. Mehrere Zimmer gewährten eine reiche und belehrende Unterhaltung an ausgesuchten Malereien; es war leicht, sich in diesen geschmackvollen Räumen auf einige Zeit selber zu vergessen, und so stand er eben betrachtend mit sich allein, als ihm der entfernte Spiegel eines dritten Zimmers zwei von der entgegengesezten Seite herbeikommende Personen zeigte, in denen er bei genauerem Hinblicken endlich den Grafen, und gegen alle seine Erwartung, Constanzen selbst erkennen konnte. Ganz außer Fassung gebracht schaute er unverrückt mit klopfendem Herzen noch immer auf die nah und näher im Spiegel herbeischwebenden Gestalten, bis die Tritte hinter ihm rauschten, und seinerseits ein ziemlich verwirrtes, andererseits ein durchaus unbefan[III-112]genes und fröhliches Willkommen Statt fand. Nie war ihm die Gräfin so reizend, so anmuthig vorgekommen, sie trug ein mild graues Kleid mit rothen Schnüren, Gürtel und Schleifen, deren Faltung und Farbe ihm flüchtig die Granatblüthe wieder in das Gedächtniß rief; an die zarte Wange, von der frischen Luft mit einem leisen Karmin überhaucht, legte sich ein weißer Pelz, und der zurückgeschlagene Schleier ließ dem Beschauer den Anblick des holdesten Gesichtes frei. Man kehrte für’s Erste zu den neuen Sehenswürdigkeiten und ihrem tollen Meister zurück, an dessen Art und Weise der Graf sich dergestalt erbaute, daß die Schwester, sich mit einiger Ungeduld nach Anderem umsehend, den Vorschlag Noltens, in den mannichfaltigen Sälen hin und wieder zu wandeln, nicht ungerne annahm. Gar bald ging ihre Unterhaltung auf eigene Verhältnisse und Persönlichkeiten über, denn Noltens leidenschaftlich beengte und zurückhaltende Stimmung gab Constanzen Anlaß, einen leichten Vorwurf gegen ihn auszusprechen, den er sogleich ergriff und in’s Allgemeine über sich ausdehnte.


  »Sie haben Recht!« sagte er, »und nicht heute, nicht in gewissen Augenblicken bloß bemächtigt sich meiner dieser lästige, mir selbst verhaßte Mißmuth; es ist keine Laune, die nur kommt und geht, es ist ein stetes unruhiges Gefühl, daß es anders mit mir seyn sollte und könnte, als es ist.«


  »Wie meinen Sie das? Sollte Ihnen Ihre Lage [III-113] nicht genügen? Das wäre mir doch kaum gedenkbar.«


  »Sprechen Sie’s geradezu aus, gnädige Frau: Es wäre unbillig. Wohl, es ist wahr, ich könnte glücklich seyn, aber ich weiß nicht eigentlich zu sagen, warum ich es nicht bin. Ich wäre undankbar, wollte ich nicht gerne bekennen, daß während meines ganzen Lebens sich alle Umstände vereinigten, mich endlich bis zu dem Punkte zu führen, auf dem ich jezt stehe, in eine Lage, die mancher andere und würdigere Mann vergebens suchte. Ein günstiges Schicksal, so grillenhaft und mißwollend es mitunter scheinen mochte, trug nur dazu bei, ein Talent in mir zu fördern, in dessen freier Ausübung ich von jeher das einzige Ziel meiner Wünsche erblickt hatte. Manche Arbeit ist mir gelungen, ich habe, wenn ich meinen Freunden glauben darf, den höheren Forderungen der Kunst einiges Genüge gethan, und, was mir fast eben so lieb seyn sollte, man hat von der Zukunft größere Erwartungen, ohne daß mir vor ihrer Erfüllung bange wäre. Ein unendliches Feld dehnt sich vor mir aus, und wenn ich sonst an der Möglichkeit verzweifelte, die Welt, welche sich in mir drängte, jemals in heiterer Gestaltung an das Licht hervorzuführen, so seh’ ich, daß sie jezt, sobald ich recht will, von selber leicht und zwanglos unter meinem Pinsel sich befreit. Aber wie kommt es, daß eben jezt mein Fleiß und meine Lust nachläßt? Warum so manche Arbeit angefangen, ohne sie zu vollenden? Woher die Ungeduld, [III-114] sich auswärts umzuthun, überall, nur nicht in meinen vier Pfählen, vor meiner Staffelei mich zu befriedigen? Was den Künstler sonst wohl reizt und treibt und ermuntert, das ist die Hoffnung auf die ruhmvolle Anerkennung der Verständigen, die rege Theilnahme zunächst seiner Freunde; auch mir war dieß Gefühl nicht fremd, jezt vermag es nichts mehr auf mich. Ungenüzt und trocken und verdrießlich gehn mir die Wochen dahin, und nur die Stunden glaub’ ich wirklich gelebt zu haben, die mir in Ihrem Hause vergönnt sind. Aber nun, für einen Mann, welcher seine Pflicht so gut fühlt, als ein jeder Andere, sagen Sie mir, ist so ein Leben nicht ein unerträgliches? Und sehen Sie ein Mittel, es zu ändern? Könnten Sie auch nur den kranken Fleck entdecken, wovon mir all dieß Unheil kommt, das mich so gänzlich von mir selber trennt und scheidet?«


  »Mit Verwunderung, Nolten, hör’ ich Sie an,« erwiderte die Gräfin, »und Ihre Klagen, ich gestehe es, mißfallen mir mehr, als daß mein Mitleid dadurch rege würde. Ich verstehe Sie nicht ganz, nur glaub’ ich fast zu sehen, die Schuld liegt meist an Ihnen. Gern dacht’ ich Sie mir diese ganze Zeit her thätig, frisch und aller Hoffnung voll. Ließen nicht Ihre Gespräche nur den wärmsten Eifer blicken für Ihren Beruf und Alles, was dahin gehört? War Ihr Benehmen denn nicht weit mehr heiter als zerstreut und unbefriedigt? Wie angenehm für unsern kleinen Kreis, wenn Sie des Abends als ein mehr und mehr unent[III-115]behrlich werdender Gast bei uns erschienen, munter, gefällig, theilnehmend an Allem, erfinderisch für jede Art von Unterhaltung, dabei bescheiden und ohne viel Worte. Dann, was soll ich’s Ihnen bergen, so wie auf diese Weise wir Ihnen Manches schuldig wurden, so mochten wir uns gerne überreden, daß eben in unserem Hause eine Zuflucht für Nolten gefunden sey, wo der Künstler das vielfach bewegte Leben seines Innern harmlos und ruhig mit der Gesellschaft zu vermitteln im Stande wäre, um immer wieder mit freigeklärter Stirne in den Ernst seiner Werkstätte zurückzukehren und sich mit mehr Gelassenheit alles desjenigen zu bemeistern, was sonst mit verworrener Uebermacht betäubend und niederschlagend auf ihn eindrang. Ja, mein Freund, Sie mögen im Stillen meiner spotten, ich läugne nicht, so weit gingen meine Hoffnungen.«


  »Verhüte Gott es, edle vortreffliche Frau, daß ich verkennen sollte, was Sie mit unverdienter Güte für mich dachten! Mehr, weit mehr als Sie so eben angedeutet haben, könnte der herrliche Kreis mir gewähren, wofern ich den Segen zu nutzen verstünde, den er mir bietet. Aber, meine Gnädige, wenn gerade der neue Reiz dieser schönen Sphäre einen Zwiespalt in mir hervorbrächte, wenn der innige Antheil, den das Herz hier nehmen muß, dem weit allgemeineren Interesse des Geistes im Wege stünde, wenn ich, statt beruhigt und gestärkt zu mir selbst zurückzukehren, [III-116] immer das leidenschaftliche Verlangen fühlte, in den Mittelpunkt eines so lieblichen Vereins alle Strahlen meines menschlichen und künstlerischen Daseyns zu versammeln, sie ewig dort festzuhalten, und so meinem Bestreben einen um so wärmeren Schwung, einen unmittelbarern Lohn zu verschaffen, als der zerstreute Beifall der Welt jemals gewähren kann?«


  »Es liegt,« antwortete die Gräfin nach einigem Nachsinnen mit Heiterkeit, »es liegt in der Natur von Männern Ihresgleichen, Alles nur einseitig zu nehmen, von Einer Seite her Alles zu erwarten, und zwar je unmöglicher, je schädlicher es wäre. Indessen, mein lieber Maler, ich bin für jezt nicht gefaßt, noch geneigt, in Ihren gegenwärtigen Zustand, in Ihr Wünschen und Wollen augenblicklich rathend und helfend einzugehen. Die erhabenen Grillen dieses Geschlechts von Künstlern sind schwer zu fassen, und wir scharfsinnigen Frauen haben jedes Mal Mühe, um bei dergleichen subtilen Erörterungen, wo wir nur lauschen, nur tasten und halb erwiedern können, nicht unsern Blödsinn, unsre Einfalt zu verrathen. Am Ende möchten wir bei einem Menschen, welchem wir doch einmal herzlich wohl wollen, Alles gerne mit Einem Schlage gut machen, und, dem Unnatürlichen zum Trotz, mit der natürlichsten Auskunft dazwischen fahren. Gar oft sind wir aber selbst um eine solche Zauberformel verlegen, ja wenn wir sie gefunden zu haben glauben, will es uns manchmal gefährlich dün[III-117]ken, davon Gebrauch zu machen, und so können wir zulezt nichts Besseres thun, als — mit Bedeutung schweigen und die Herren an ihren Genius verweisen.«


  Theobald machten diese Worte nachdenklich; sie schienen ein Verständniß der Absicht, welche er vorhin halb versteckt Constanzen nahe gelegt, eben so zweideutig zu verhüllen, und obgleich sich bereits ein guter Schluß auf die Gesinnungen der liebenswürdigen Frau daraus machen ließ, so hatte der muntere ablehnende Ton ihn doch etwas erschreckt, sogar verlezt.


  Die Gräfin sah sich im Vorbeigehen nach den beiden Herren um; da jedoch der Italiener so eben in einer lustigen und langen Erzählung begriffen war, welche für ein weibliches Ohr nicht eben von der delikatesten Art seyn mochte, so zog sich Constanze wieder zurück, und Theobald verfehlte keineswegs, ihr Gesellschaft zu leisten.


  Sie stiegen die breiten Stufen zur Gartenanlage hinab, und die Gräfin bezeugte auf eine drollige und neckische Art ihre Freude über die Leichtigkeit, womit sie auf der gefrorenen Schneedecke hinschlüpfen konnte, indeß ihr Begleiter zuweilen unversehens mit dem Fuße einsank. Aber all ihr munteres Wesen vermochte kaum etwas gegen den sinnenden Ernst des Malers. Sie kamen vor eine dunkle Gruppe hoher Forchen96, welche den Eingang zu der sogenannten schönen Grotte vorbereiteten. Diese zog sich eine [III-118] beträchtliche Länge unter einem reichbewachsenen Felsen fort und führte unmittelbar in den großen Saal der Orangerie. Nicht ohne vielen Sinn war die Sache so angelegt worden, um dem Spaziergänger eine höchst überraschende Szene zu bereiten, wenn man, besonders zu dieser Jahreszeit, aus dem todten Wintergarten in eine schauerliche Nacht eingetreten, nach etlichen hundert Schritten mit Einem Male einen hellgrünen, warmen Frühling zauberhaft aus breiten Glasthüren sich entgegenleuchten sah.


  Theobald forderte zu einem Gang durch die Höhle auf, und die Gräfin, die den Ort noch nicht kannte, nahm nach kurzem Zaudern den Arm ihres Begleiters an. Ein eisernes Geländer, woran man fortlief, leitete sicher an den Wänden hin, und so waren Beide mit vorsichtigen Tritten eine Strecke weit gewandert, als Constanze, das Ende des dunkeln Ganges vergeblich erwartend, bereits ängstlich die Umkehr verlangte. Nolten bat dringend, vollends auszuhalten und überredete sie endlich. Aber in steter Furcht, einen Mißtritt zu thun, oder gegen einen Vorsprung des Felsen zu stoßen, hielt sich die zarte Frau fest und fester an ihren Führer, und indeß Beide schweigend und sachte neben einander gingen, wie seltsam war es unserem Freunde, so viel Schönheit und Jugend in voller und doch unsichtbarer Gegenwart leis athmend an seiner Seite! Sein Herz pochte gewaltsamer, und wie schon das Wunderbare [III-119] und Großartige eines solchen Ortes erhöhend auf die Sinne wirkt, so steigerte sich jezt seine Phantasie bis zu einer gewissen Feierlichkeit, Alles schien ihm etwas Außerordentliches, etwas Entscheidendes ankündigen zu wollen.


  Dieß trat auch nur zu bald und auf ganz andere Weise ein, als er sich hätte je vermuthen können; denn in dem Augenblick, wo ihm vorne ein dämmernd hereinfallendes Licht den nahen Ausgang verheißt, glaubt er von derselben Seite her eine Stimme zu vernehmen, deren wohlbekannter Ton ihn plötzlich starr wie eingewurzelt stehen bleiben macht. Constanze fühlt, wie er zusammenschrickt, wie sein Athem ungestüm sich hebt, wie er mit der Faust gegen die Brust fährt. »Was ist das? um Gottes willen, Nolten, was haben Sie?« Er schweigt. »Wird Ihnen nicht wohl? Ich beschwöre, reden Sie doch!«


  »Keine Furcht, edle Frau! Besorgen Sie nichts — aber ich gehe nicht weiter, — keinen Schritt — denken Sie was Sie wollen, nur fragen Sie mich nicht!«


  »Nolten!« entgegnete die Gräfin mit Heftigkeit, »was soll der unsinnige Auftritt? kommen Sie! Soll ich mich etwa krank hier frieren? Was haben Sie vor? Den Augenblick verlass’ ich diesen Ort — werden Sie mir folgen oder geh’ ich allein? Lassen Sie mich los! ich befehl’ es Ihnen.« — Er hält sie fester. »Nolten! ich rufe laut, wenn Sie beharren!«


  »Ja, rufen Sie! rufen Sie ihn herbei — er ist [III-120] nicht weit von uns — ich habe seine Stimme gehört, meines schlimmsten, meines tödtlichsten Feindes, — Herzog Adolph ist in der Nähe!«


  Nun erst schien Constanze zu begreifen; sie stand sprachlos, ohne Bewegung.


  »Der Augenblick ist da!« rief Theobald, »ich fühl’ es, jezt, jezt oder niemals muß es heraus, das Geheimniß, das seit Monaten an meinem Leben zehrt und frißt, das mich zu Grunde richten wird, wenn ich’s nicht endlich darf aus der Brust stoßen — Constanze! ahnest Du es nicht? O daß ich Dir in’s Auge blicken, Dir’s von der Stirne lesen könnte, Du habest längst errathen!«


  »Still, Nolten! schweigen Sie — um meiner Ruhe willen, kein Wort weiter! Kommen Sie vorwärts, dort an das Licht«—


  »Dorthin? nein, nimmermehr! seyn Sie barmherzig — Nicht, daß ich mich fürchtete vor ihm, dem Uebermüthigen — sein Anblick nur ist mir unerträglich — Jezt, eben jezt, als hätte die Hölle ihn bestellt, mir jede meiner kurzen Seligkeiten zu vergiften! Ich hass’ ihn, hass’ ihn, weil er um deine Liebe schleicht, Constanze! Ist’s nicht so? kannst Du’s läugnen? und dürft’ er hoffen? Er? Gib einen Laut! Laß mich’s erfahren! Alles weißt Du, weißt, was ich leide, mein Herz, mein Verlangen kann Dir nicht unbekannt seyn; Engel! o himmlischer, gib mir ein Zeichen! Lass’ mir ein Lispeln, mir einen schwachen [III-121] Händedruck bekennen, was Du im Stillen mir zudenkst, was deine Güte schüchtern mir gewähren möchte! Glaub’ mir, ein Gott hat uns hieher geführt, mein Innerstes erst bitter aufgeregt und Alles, Alles, — Haß, Verzweiflung, Angst, die unbegrenzte Wonne deiner Nähe zusammengedrängt hier in diesen verborgenen Winkel, um endlich mein Herz hervorzurufen, mir das Bekenntniß zu entreißen, und auch deine Lippen aufzuschließen — So sprich denn, o sprich! die Minuten sind kostbar!« Er zog die Zitternde, Verstummte an sich. Ihr Haupt sinkt unwillkürlich an seine Brust, indeß ihre Thränen fließen und sein Kuß auf ihrem Halse brennt. Den Mund in die dichte Lockenfülle drückend, hätte er ersticken mögen vom süß betäubenden Dufte dieser üppigen Haare — der Boden schien sich zu theilen unter den Füßen Constanzens — Erd’ und Himmel zu taumeln vor ihrem geschlossenen Auge — in eine unendliche Nacht voll seliger Qualen stürzt ihr Gedanke hinab — liebliche Bilder in flammendem Rosenschein, wechselnd mit drohenden, grünaugigen Larven, dringen auf sie ein — aber noch immer halten ihre Kniee sich aufrecht, noch immer entfährt ihr kein Laut, kein Seufzer, nur von einem flüchtigen Schauder zuckt augenblicklich ihr Körper zusammen. Mächtiger, kecker fühlt das herrliche Weib sich umschlungen; da rauscht auf Einmal der Tritt eines Menschen unfern von ihnen, jäher Schrecken faßt Theobald an, und eh’ er noch seitwärts ausbeugen kann, streift schon das [III-122] Kleid des Vorübergehenden an ihnen hin. Glücklich war die Gefahr überstanden. Niemand als der Herzog kann es gewesen seyn. Theobald schöpft wieder Athem. Constanze, regungslos in seinen Armen, scheint von Allem nichts bemerkt zu haben. Nach einer Weile fährt sie wie aus einem Traume empor und — »Fort! fort!« ruft sie mit durchdringender Stimme — »Wo bin ich? was soll ich hier? Hinweg, hinweg!« Sie riß sich heftig los und eilte voran, so daß Theobald kaum mehr folgen konnte. Ein blendendes Meer von Sonnenschein empfängt die Eilenden an der Schwelle des blühenden Saales. Nolten will so eben die Gräfin erreichen, aber die große Glasthüre schlägt klirrend hinter ihr zu, ohne daß er sie wieder öffnen könnte. Er sieht die geliebte Gestalt zwischen dem Laub der Orangen verschwinden. Trunken an allen Sinnen, rathlos, verwirrt, in schmerzlicher Furcht steht er allein. Noch einmal versucht er das verwünschte Schloß — umsonst, er sieht sich gezwungen, rückwärts zu gehen. Wüthend rennt er eine Strecke fort bis in die Gegend der verhängnißvollen Stelle, wo er stehen bleibt, sich fragt, ob es Blendwerk, ob es Wirklichkeit gewesen, was hier vorgegangen? Unmöglich schien es, daß noch so eben Constanze hier zwischen diesen Felsen gestanden, daß er sie, sie selber in seinen Armen gehalten, ihren Busen an dem seinigen klopfen gehört. Wie kalt und theilnahmlos lag jezt diese Finsterniß um ihn her, wie so gar nichts schienen diese rohen Massen von jener [III-123] holden Gegenwart zu wissen, deren Gottheit noch so eben rings die Nacht purpurisch glühen machte! Hier klang das Rufen der Geliebten, hier fiel der Tropfe aus dem schönen Auge! O läßt kein leiser Geisterton sich hören, der mir versichere: ja, hier war es, hier geschah’s! Begreife denn dein Glück, ungläubig Herz! umfass’, umspanne den vollen Gedanken, wenn du es kannst, denn ohne Grenzen ist dein Glück, auch dann, wenn du sie nimmer sehen solltest, wenn dich ihr Zorn, ihr Stolz auch auf immer verbannte! War sie nicht dein, dir hingegeben einen vollen, unerschöpflichen Moment? O dieser Augenblick sollte eine bettelarme, leere Ewigkeit reich machen können!


  Glühend aufgeregt verließ der Freund den Ort, und um sich, so gut es gehen mochte, noch zu sammeln, nahm er absichtlich einen weiten Umweg nach dem Saale, wo die Gesellschaft bei einander war.


  »Sie bleiben lange aus!« rief ihm der Graf entgegen, »und haben dadurch den Herzog versäumt, welcher diesen Morgen auf eine Stunde hier gewesen, aber bereits wieder weg ist.«


  Die Unbefangenheit dieses Empfangs, den er mit einer leichten Entschuldigung erwiederte, und die Ruhe, welche sich in Constanzens Benehmen aussprach, überzeugte Theobald hinlänglich, daß ihre und seine Abwesenheit nicht aufgefallen war. Dennoch wollte ihn die Art, wie die schöne Frau sich anließ, befremden: sie kam ihm beinahe wie ein anderes Wesen vor, ernst [III-124] ohne niedergeschlagen, zurückhaltend und höflich, ohne abstoßend zu seyn; eine gleichgültige Frage, die er an sie richtete, beantwortete sie mit mehr Natürlichkeit und Geistesgegenwart, als der Frager in diesem Augenblicke selbst besaß. Bei alle dem schien ihre Miene das, was vorgefallen war, eher stillschweigend zu verzeihen als zu billigen, ja es hatte das Ansehen, als verläugnete sie die Erinnerung daran ganz und gar.


  Nicht mehr lange, so wurde das Mittagessen angesagt, wozu der Graf ohne Weiteres auch den Italiener geladen hatte, zu nicht geringem Verdrusse Noltens, der es denn auch geduldig geschehen lassen mußte, als Jener sich die Gnade erbat, Eccellenza der Frau Gräfin seinen Arm zum Gange nach dem Meierhause leihen zu dürfen.


  Die kleine Tafel fiel reichlicher aus, als man erwartet hatte, denn außer dem fremden Weine, der im Schlitten des Grafen mitgekommen war, fand sich ein schmackhafter und seltener Bissen Geflügel ein, bei dessen Auftischung der Graf zu bemerken nicht unterließ, daß man den trefflichen Seevogel der Galanterie Seiner Hoheit verdanke, der Herr Herzog haben ihn vorhin am großen Teiche geschossen.


  Der Italiener hielt sich besonders an den feinen Roussillon und schwazte kunterbuntes Zeug durch einander, was indessen für Theobald zu jeder andern Zeit ärgerlicher gewesen wäre, als jezt, wo er seine Zerstreuung gerne hinter diesen Lärm verbarg. Man [III-125] redete dem Ausländer zu Liebe, der kein Deutsch verstand, und Constanzen, der das Italienische nicht geläufig war, französisch, und unser Freund fand in dieser fremden Sprache eine willkommene Art von Scheidewand zwischen sich selber und seinem gegenwärtigen Gefühl; aber sonderbarer Weise rückte sich ihm auch die lebhafte Scene von heute Morgen nur um desto mehr in das Unglaubliche, ja Constanze selbst verschwand ihm in eine zweifelhafte Ferne, so nahe ihm ihre äußere Gestalt auch war. Er sah die jezt verflossenen Stunden, wenn er je sie wirklich verlebt haben sollte, wie eine längst entflohene Vergangenheit an, aber die Gegenwart däuchte ihm deßhalb um nichts wahrhafter und gegenwärtiger und die Zukunft völlig ein Unding.


  So leidlich auf diese Art die Stimmung Theobalds war, so bitter sollte sie bald gestört werden. Der fremde Künstler nahm nach und nach Anlaß, seine gute Laune an dem Manne zu üben, welchen er doch in keinem Betracht als Nebenbuhler ansehen konnte. Erst waren es leichte Spötteleien, dann höchst indiskrete Fragen, worauf Nolten Anfangs mit gutmüthigem Spaße, zulezt mit einiger Schärfe antwortete, ohne jedoch seinen Gegner zu dem Grade von Wuth reizen zu wollen, welcher sich alsbald sehr ungesittet hervorthat, so daß Nolten schnelle aufstand und dem Schreier den Vorschlag machte, den Streit außerhalb des Zimmers mit ihm abzuthun, damit wenigstens das Ohr [III-126] der Uebrigen nicht beleidigt würde. Constanze hatte bereits den Tisch verlassen.


  »Sie sind Zeuge!« rief der jähzornige Mann dem Grafen zu, »Sie gestehen, daß Signor meinen Scherz absichtlich böse mißverstand, um mich beleidigen zu können! Aber es soll ihm nicht hingehen, so wahr ich lebe, Signor wird mir Genugthuung verschaffen!«


  »Sehr gern!« erwiderte Theobald, »doch dünkt mich, wer dieß am ersten fordern könnte, das wäre ich; indessen hätte ich für meine Person darauf verzichtet, weil Sie durch Ihre Reden meine Ehre nicht zu kränken vermochten, weder in meinen noch in den Augen der Anwesenden. Sollten Sie aber die Rettung der Ihrigen noch auf irgend eine Art versuchen wollen, so will ich Alles dazu beitragen, wiewohl ich mir fast lächerlich dabei vorkomme.«


  »Lächerlich, Signor?« triumphirte der Italiener, das Wort falsch deutend, mit entsetzlichem Lachen, »lächerlich? ja, ja, nun ja, da haben Sie Recht! ich kann beinahe zufrieden seyn mit diesem Geständniß, hi, hi, hi!«


  Nolten wollte sich dem Unverschämten mit derber Wahrheit erklären, aber ein Wink des Grafen bat ihn um Zurückhaltung, und er folgte um so williger, je mehr er dabei an Constanzen und ihre entschiedene Abneigung gegen dergleichen Ehrenerörterungen dachte. Doch der Italiener wollte sich seines Siegs noch weiter freuen, er wandte sich gegen seinen Mann [III-127] mit den Worten: »Gratuliren Sie sich, daß Sie so wegkommen, mein Herr Maler! Künftig etwas bescheidener, will ich gerathen haben! Sie dürften sonst eine deutsche Klinge mit einer welschen messen, oder daß ich es recht sage, ich möchte mir leicht einmal den Spaß machen, und mein scarpello97 aufheben gegen einen deutschen — Pinsel; verstanden?«


  »Wohl, mein Herr,« versezte Nolten ruhig, »ich bin der Meinung, Sie machten die Probe je eher je lieber; ich werde mich dießfalls heute noch in bester Form eines Nähern bei Ihnen vernehmen lassen. Was inzwischen den deutschen Pinsel betrifft, so mögen Sie immerhin den Maler in mir verachten, und zwar noch ehe Sie ihn kennen gelernt haben, ich bin gegen den Bildhauer gerecht, dessen Werke ich vorhin gesehen habe; sie sind vortrefflich, und sind es so sehr, daß es der frechsten Lüge gleich sieht, wenn Sie, mein Herr, sich den Schöpfer derselben nennen.«


  Dieser lezte Ausfall machte den Fremden offenbar ein wenig betroffen, obgleich er gethan, als hörte er nichts; aber er wurde noch verlegener, da Nolten ihm tiefer in’s Gesicht schaute, den Kopf schüttelte und mit einem zweifelnden Lächeln dem Grafen zuwinkte; — noch einen prüfenden Blick auf die seltsame Physiognomie des Italieners, noch einen, und wieder einen und — »Gemach, mein Freund!« rief Theobald, den Burschen am Schnurrbart packend, da er eben aus der Thür schlüpfen wollte, »ich glaube, [III-128] wir kennen uns!« — Wunder! der falsche Schnurrbart blieb Nolten in den Fingern, der arme Teufel selber fiel zitternd auf seine Kniee, es war kein anderer Mensch als — Barbier Wispel, der entlaufene Bediente Noltens.


  Der Graf traute seinen Augen kaum bei dieser Scene, und unser Freund, ungewiß, sollte er lachen oder zürnen, rief: »Du unterstehst dich, Elender, nachdem du mich einmal schändlich bestohlen, auf’s Neue deinen Betrug, deine Narrheit an mir und in dieser Gegend auszuüben, wo dich das Zuchthaus erwartet? Wie kommst du nur zu diesen Kleidern, wie kommst du überhaupt dazu, diese apokryphische Rolle zu spielen?«


  In der That konnte Nolten trotz aller angenommenen und wirklichen Indignation ein herzliches Lachen kaum zurückdrängen. Es nahm ihn nun gar nicht mehr Wunder, wie er sich eine Zeitlang wirklich in der Person dieses Menschen täuschen konnte; denn es war bei Weitem nicht der magere, splitterdünne Wispel mehr, es mußte ihm auf seinen neuen Reisen ganz besonders wohl ergangen seyn, auch von seinen früheren Manieren hatte sich Vieles verwischt, oder legte er sie auf einige Stunden ab, und dann die künstlich braun gefärbte Haut, veränderte Stimme, verstellte Frisur, Bart und sonstige Ausstattung, Alles half zu diesem närrischen Quiproquo. Aus seinen Bekenntnissen ergab sich nach und nach, daß er in die [III-129] Dienste des fremden Künstlers ungefähr auf dieselbe Weise gekommen war, wie einst in Theobalds; es ging dieß um so leichter an, da ihm von seinen früheren Landstreichereien noch einige Kenntniß der Sprache seines Herrn geblieben war, und er diesem als Dolmetscher auf seiner Reise nach Deutschland, an dessen Grenze sie sich kennen gelernt, gar oft nützlich seyn konnte. Die guten Kleider, die er am Leibe trug, waren theils Geschenk seines Herrn, theils hatte er sich zu Ausführung des gegenwärtigen Prunkstückchens die Garderobe des Künstlers heimlich zu Nutze gemacht. Der Italiener, erst vorgestern angelangt, hielt sich in der Stadt auf, und sollte erst diesen Abend zu Anordnung der Bildwerke herauskommen, weil aber durch ein Mißverständniß die Handlanger schon in der Frühe vergeblich hieher gesprengt worden, so empfand Wispel einen unüberwindlichen Reiz, vor diesen Leuten und den etwa sich einfindenden Fremden jenen berühmten Mann vorzustellen, dessen bizarres Wesen er zwar mit Uebertreibung, doch nicht ganz unglücklich, nachzuahmen wußte. Es sey ihm selber, gestand er nun, sehr leid gewesen, als ihm Nolten, sein ehemaliger Gebieter, so unerwartet in den Wurf gekommen, und noch jezt wisse er nicht recht, was ihn verführt habe, augenblicklich eine offensive Stellung gegen ihn anzunehmen.


  »Aber Mensch, wie konntest du so unbegreiflich [III-130] grob, so frech gegen mich seyn? Weißt du, was du noch im Rest bei mir sitzen hast?«


  »Ach, mein charmantester, mein göttlicher Herr, wie sollt’ ich’s nicht wissen? aber das steht ja in guter Hand — es mag etwa eine halbe Carolin seyn, was Sie mir an meinem Lohn noch schulden — Bagatell — wenn Sie gelegentlich, aber wohl verstanden, nur ganz gelegentlich, das Pöstchen«—


  Hier bekam Wispel unversehens einen Backenstreich von Theobalds Hand, daß ihm die Haut feuerte. »Schandbube! eine Anweisung in’s Spinnhaus bin ich dir schuldig! Aber gib Rechenschaft über das, was ich eben frage: wie warst du fähig, gegen deinen ehemaligen Wohlthäter dich so zu vergessen?«


  »Ach,« antwortete er, ganz wieder mit seiner gewohnten Affektation, mit jenem Hüsteln und Blinzeln, »dem Himmel is es bewußt, wie das zuging, ich wollte mich durch solch’ ein Betragen gleichsam unkenntlich machen, mich gegen meine eigene Rührung verschanzen, daher meine Wuth, meine Malice, auch läugn’ ich nicht, es war vielleicht ein — ein — vielleicht ein Kitzel, das heiße Blut des Südens an mir selbst zu bewundern, und so — und dann — aber gewiß werden Sie mir zugeben, Monsieur, ich habe den höhern Ton der Chikane und den eigentlichen vornehmen Takt, womit das point d’honneur behandelt werden muß, mir so ziemlich angeeignet. Wie? ich bitte, sagen Sie, was denken Sie?«


  [III-131] Mit diesem lezten Zusatz war es seiner Eitelkeit so völlig Ernst, er war so gespannt auf ein schmeichelhaftes Urtheil Noltens, daß dieser und der Graf nur staunten über die unsinnigste Art von Ehrgeiz, womit dieses Subjekt wie mit einer Krankheit gestraft war. Erinnerte man sich vollends der einzelnen Momente, in denen der Mensch seit heute früh sich stufenweise, zuerst bei der Ankunft Theobalds, dann bei’m Grafen, endlich als Weltmann bei der Gräfin geltend gemacht, so hätte man sich beinahe schämen müssen, wäre die Sache weniger lustig und neu gewesen. Sogar Constanze, welche vom Bruder herbeigerufen ward, konnte, nachdem sie den unglaublichen Betrug eingesehen, sich des Lächelns nicht enthalten, obgleich sie den Entlarvten, dessen Beschämung sie sich schmerzlicher als billig vorstellte, mit einem fast peinlichen Gefühl, wie einen armen Verrückten, betrachtete. Die Fragen, welche sie etwa an ihn that, bildeten durch ihre wahrhaft naive Delikatesse einen fast komisch rührenden Kontrast zwischen der edlen Frau und der verächtlichen Kreatur. Theobald fand sich hiedurch auch wirklich zu einem gewissen Grad von Mitleid mit dem ärmlichen Sünder bewogen, und als Wispel auf das Beredteste ihn um Wiederaufnahme in sein Haus ersuchte, konnte er sich zwar hiezu nicht verstehen, aber er versprach, ihm außer einer Warnung, die man dem Italiener schuldig sey, keineswegs schaden zu wollen. Hierauf verabschiedete sich Wispel [III-132] mit gehörigem Anstand, er wollte Constanzen die Hand küssen, was jedoch höflich verbeten wurde.


  Die Gesellschaft verhehlte sich den im Ganzen versöhnenden Eindruck nicht, welchen der lezte Auftritt bei ihr zurückgelassen hatte. Bei der Gräfin selbst war der Rückblick auf den heutigen Morgen leichter, weil seine Wirkung wenigstens äußerlich durch so manches Andre in etwas war verdrängt worden; nur sobald Nolten ihr näher kommen wollte, wich sie schüchtern und unbehaglich aus. Im Allgemeinen, dieß durfte er sich mit Recht sagen, ließ ihr Benehmen sich gar nicht zu seinen Ungunsten auslegen, ja er konnte den tief gegründeten Keim wirklicher Liebe nicht mehr an ihr verkennen, er hoffte eine zwar langsame, aber unaufhaltsame Entwicklung. Nur jede Voreiligkeit, alles dringend Heftige, so sehr dieß in seinem Temperamente lag, beschloß er zu vermeiden, und wir selber sind der Meinung, daß er dabei seinen Vortheil und die Sinnesart der Frauen von Constanzens Werthe fein genug zu schätzen gewußt.


  Man hätte gerne noch den ächten Italiener gesehen, allein der Abend nahte stark heran, es war unwahrscheinlich, daß der Künstler noch käme, überdieß verlangte Constanze nach Haus, und so schickte man sich denn zum Aufbruch an.


  Nolten, der den Schlitten des Grafen eine Weile rasch verfolgte, blieb mit seinem Pferde doch bald zurück. Er hatte Zeit, seinen Gedanken über den [III-133] heutigen Tag, seinen Besorgnissen und Hoffnungen stille nachzuhängen, indeß der Mond mit immer hellerem Lichte die dämmernde Schneelandschaft überschien. Was hatte sich doch verändert in den wenigen Stunden, seit er diese Wege hergeritten! um wie viel näher war er gegen alles Denken und Vermuthen seinem ersehntesten Ziele gekommen, ja, das er wirklich schon erreicht, das er schon mit kühnen Armen umschlungen und auf alle Zukunft für sich geweiht hatte! Je verwunderter er diese rasche Wendung bei sich überlegte, desto stärker drang sich ihm der alte Glaube auf, daß es Augenblicke gebe, wo ein innerer Gott den Menschen unwiderstehlich besinnungslos vorwärts stoße, einer großen Entscheidung entgegen, so daß er, daß sein Schicksal und sein Glück sich selber gleichsam übertreffen müssen. Er schauderte im Innersten, er drang mit weit offenem Aug’ in das tiefe Blau des nächtlichen Himmels und forderte die Gestirne heraus, seine Seligkeit mitzuempfinden. Was doch jezt in Constanzen vorgehen mag! — er hätte die Welt verschenken mögen, um dieses Einzige zu wissen, und doch pries er wieder seine Ungewißheit, weil sie ihm vergönnte, Alles zu glauben, was er wünschte. Sollte jezt nicht auch in ihrem Busen der wonnevollste Tumult von Freude, Furcht und Hoffnung laut seyn? und ist nicht der Grund ihrer Seele, wie die Tiefe eines stillen Meeres, jezt von jener unendlichen Ruhe beherrscht, welche im Bewußtseyn hoher [III-134] Liebe liegt? — So dachte er, so durchlief er noch Manches, was ihn mächtig emporhob; kräftig gab er seinem Pferde die Sporen, als gälte es, noch heute allen seinen Wünschen die Krone aufzusetzen.


  


  In derselben Woche kamen Briefe aus Neuburg an Theobald, wie gewöhnlich unter der Aufschrift an Larkens. Voll Begierde nach dem Inhalte, welcher ihm, wie er zuverlässig hoffte, jeden Zweifel über Agnes benehmen sollte, riß er das Couvert auf. Jedesmal ergriff ihn die eigenste Rührung, wenn er solche treuherzige Linien ansah, die nach des Mädchens Meinung der Geliebte lesen sollte, und die unser Schauspieler doch wiederum nur sich selber zueignen konnte, da es nur Antworten auf dasjenige waren, was er zwar ganz im früheren Sinne Noltens geschrieben, aber doch gleichsam durch alle Fasern des eigenen innigsten Gefühls übertragend, empfunden hatte. In der That, er kam sich dann immer wie ein gedoppeltes Wesen vor, und nicht selten kostete es ihn Mühe, sein Ich von der Theilnahme an diesem zärtlichen Verhältniß auszuschließen.


  Was Agnesens gegenwärtigen Brief betrifft, so klangen ihm die Worte Anfangs einigermaßen räthselhaft, bis ihm ein größeres Schreiben vom Vater in die Hände fiel, das er auch zugleich von Blatt zu Blatt mit immer steigendem Erstaunen hastig durchlas. [III-135] Der Alte beruft sich auf seinen frühern Brief an Theobald, worin die sonderbare Verirrung des Mädchens, so weit es damals möglich gewesen, bereits entwickelt worden sey; er wolle aber, da einige erst neuerdings entdeckte Umstände die Ansicht des Ganzen bedeutend verändert hätten, Alles von vorn herein erzählen, und so sezt er denn dasjenige weitläufig auseinander, was wir dem Leser schon mitgetheilt haben. Mehrere auffallende Vorgänge hatten dem Förster zulezt über das Daseyn eines stillen Wahnsinns keinen Zweifel mehr übrig gelassen. Es ward ein Arzt zu Rath gezogen, und mit Hülfe dieses einsichtsvollen Mannes gelang es gar bald, den eigentlichen Grund des Unheils aus dem Mädchen hervorzulocken. Hiebei mußte es für den aufmerksamen Beobachter solcher abnormen Zustände von dem größten Interesse seyn, zu bemerken, daß schon das Aussprechen des Geheimnisses an und für sich entscheidend für die Heilung war. Denn von dem Augenblicke, da der Auftritt mit der Zigeunerin über Agnesens Lippen kam, schien der Dämon, der die Seele des armen Geschöpfs umstrickt hielt, seine Beute fahren zu lassen, und ein herzzerschneidender Strom der heftigsten Thränen schien die Rückkehr der Vernunft anzukündigen. Die Entdeckung jener geheimen Ursache fand aber um so weniger Schwierigkeit, da das Mädchen selbst seit der zweiten Unterredung mit der Zigeunerin ein gewisses Mißtrauen gegen dieselbe nährte, worin sie sich nun eben [III-136] nicht ungerne bestärken ließ. Wirklich rührend war es anzusehen, mit welcher Begierde sie jedes Wort einschluckte, das man zum Beweis eines offenbaren Betrugs vorbringen mochte. Auf ihrem zwischen Angst und dankbarer Freude wechselnden Gesichte malten sich die lezten Zuckungen des abergläubischen Gewissens, dem die vernünftige Beredsamkeit des Vaters nun den Todesstoß gab. Dennoch fühlte sie noch immer eine Art von Zwiespalt im Innern, sie fand sich schwer zurecht, und wie der Blindgewesene sich nur langsam wieder an das Licht gewöhnt, das alle Welt erfreut, so dauerte es einige Zeit, bis Agnes ihr Glück zu fassen vermochte, bis sie es wagte, sich den andern Menschen wieder gleich zu stellen. Oft kam es ihr noch vor, als ob irgend ein finsterer Zeuge ihres Schicksals hinter ihrem Rücken lauschte und auf Rache denke, weil sie seinen Banden entsprungen. Aber der Verbrecher, der durch eine feierliche Absolution aus dem Munde des heiligen Vaters mit Einem Mal sich einer ganzen Hölle entbunden fühlt, kann nicht leichter athmen als Agnes, nachdem endlich das düstere Phantom für immer verabschiedet war. Wie ganz anders konnte sie nun an Nolten denken! Wie herzhaft prüfte ihre Liebe wieder die alte Freiheit ihrer Flügel! Wie ungewohnt erschien ihr Alles, was in Bezug auf ihn gesagt oder gethan ward! Sprach Jemand seinen Namen aus, so konnte sie den Namen mit seligem Befremden vor sich wiederholen und mit Entzücken rief [III-137] sie ihn dann laut aus, so daß man sie kaum begreifen wollte. Kam ihr zufällig seine Handschrift vor’s Auge, so däuchten ihr die Züge wie sprechend, sie betrachtete sie mit einem völlig neuen Sinn — kurz, es schien, als sey er ihr erst heute geschenkt, als heiße sie jezt zum ersten Male Noltens Braut.


  Dieselbe unschuldige Trunkenheit athmete aus ihrem Briefe, den Larkens jezt in der Hand hielt. Sie vermied so viel möglich jede Berührung jener störenden Ereignisse, und ihre Worte verriethen nicht die geringste Unruhe darüber, wie Theobald die Geschichte ihrer Krankheit aufnehmen werde, welche der Vater mit ihrem Vorwissen, jedoch ohne der Tochter sie lesen zu lassen, ihm aufrichtig mittheilte.


  Mit Staunen und Rührung legte Larkens die Blätter auf den Tisch, nachdem er sie zwei und dreimal mit der größten Sorgfalt durchlesen hatte. Er hatte Mühe, sich die Fäden dieser unerhörten Verwirrung klar zu machen, sich zu sammeln und ein ruhiges Bild vom Ganzen zu gewinnen, um hierauf seine Entschließung zu fassen. An der getreuen Darstellung der Begebenheiten zweifelte er keinen Augenblick, Alles trug zu sehr das Gepräge der inneren Wahrheit. Aber was ihn bei der Sache besonders nachdenklich machte, das war die Einmischung der Zigeunerin. Denn auf der Stelle war es wie ein Blitz in ihn geschlagen, daß er die Person kenne, daß ihm ihr sonderbarer Bezug zu Nolten nicht unbekannt [III-138] sey. Nach dem sehr bestimmten Bilde, das er von ihrem Charakter hatte, befremdete ihn einigermaßen ihr falsches Spiel gegen Agnes, dennoch hatte er guten Grund, sie deßhalb keineswegs mit den gemeinen Betrügerinnen ihrer Nation zu verwechseln, ja ihn ergriff das tiefste Mitleid, wenn er bedachte, daß eben dieses unbegreifliche Wesen, das an Agnesens Verrückung Schuld war, selbst ein trauriges Opfer des Wahnsinns sey. So verhielt es sich wirklich; und in diesen Zustand mischte sich eine Leidenschaft für Theobald, von deren wunderbarer Entstehung wir dem Leser in der Folge Rechenschaft geben werden. Die Unglückliche glaubte sich in Agnes von einer Nebenbuhlerin befreien zu müssen, und leider kam der Zufall, wie wir gesehen haben, ihrer Absicht gar sehr zu Hülfe. Ihre List mochte übrigens leicht von der Art seyn, wie sie sich bei Verrückten häufig mit der höchsten Gutmüthigkeit gepaart findet, und Larkens entschuldigte sie um so mehr, da er Elisabeth (so hieß das Mädchen) immer von einer äußerst arglosen, ja kindlichen Seite kennen gelernt hatte. Wie viel eigentliche Lüge und wie viel Selbstbetrug an jener verhängnißvollen Prophezeihung Antheil gehabt, wäre daher nicht wohl zu entscheiden, nur wird es jezt um so begreiflicher, daß die Erscheinung und der ganze Ausdruck der Prophetin eine so gewaltsame und hinreißende Wirkung auf das kränklich reizbare Gemüth Agnesens machen konnte.


  [III-139] Einige Augenblicke war der Schauspieler entschlossen, sogleich mit dem ganzen Paket zu seinem Freunde zu eilen. Aber die Sache näher betrachtet verbot solches die Klugheit. Nolten wäre im gegenwärtigen Zeitpunkt zu einer unbefangenen Ansicht der Dinge nicht fähig gewesen und es war zu befürchten, daß ihm die Ueberzeugung von der Tadellosigkeit des Mädchens jezt eben nicht willkommen wäre, daß er, von zweien Seiten auf’s Aeußerste gedrängt, an einen Abgrund widersprechender Leidenschaften gezerrt, nichts übrig hätte, als an Allem zu verzweifeln. Larkens sah dieß deutlich ein, und stand wirklich eine Zeitlang rathlos, was zu thun sey. Ich muß auf einen Kapitalstreich sinnen, rief er aus, das Zögern wird mir gefährlich, es ist Zeit, daß man dem Teufel ein Bein breche!


  Vor Allem wollte er suchen, es gelte was es wolle, einen Bruch mit der Gräfin vorzubereiten. Aus einzelnen Spuren hatte er neuerdings von der Neigung Noltens doch ernstlichere Begriffe bekommen, und er fing an, mehr und mehr an der Offenheit seines Freundes in diesem Punkte zu zweifeln, wie denn auch wirklich der Vorfall im Parke bisher ganz und gar ein Geheimniß für Larkens geblieben war. Für jezt dachte dieser nur auf schleunige Beruhigung des Mädchens durch einen abermaligen Brief, den er auch sogleich, und mit ungewöhnlicher Wärme und Heiterkeit des Ausdrucks, niederschrieb.


  


  [III-140] Es gingen, bis Nolten wieder eine Einladung zu Zarlins erhielt, zwei volle Wochen auf, und wenn diese lange Zwischenzeit unserem Freunde desto unausstehlicher vorkam, je bedeutender seine gegenwärtige Stellung zu Constanzen war, so stand er nun doch betroffen und unentschieden, ob Furcht oder Freude mächtiger in ihm sey. Aber als er sich nun an dem bestimmten Abende mit Larkens wieder in jenen geliebten Wänden, in jener edlen Umgebung fühlte, als die Gräfin nun die Versammlung bewillkommte und auch ihn mit einer Fröhlichkeit begrüßte, wie man sie sonst kaum an ihr wahrnahm, da schien sich um ihn und über sein ganzes Daseyn ein Lichtglanz herzugießen, in welchem sich alle Vergangenheit und Zukunft seines Lebens wie durch Magie verklärte: und doch war es nur die Sorglosigkeit ihrer Miene, es war die edle Freiheit ihres Benehmens, was ihn so tief erquickte, und was ihm, auch abgesehen von jeder andern Vorbedeutung, die uneigennützigste Rührung hätte abgewinnen müssen, indem es ihm die Wiederherstellung des schönen Friedens ihrer Seele verbürgte, welchen gestört zu haben er sich zum Verbrechen rechnete.


  Von ähnlicher Munterkeit wurde denn auch die übrige Gesellschaft belebt, und die lezte beengende Rücksicht bei Nolten fiel vollends weg mit der Nachricht, Herzog Adolph werde heute nicht gegenwärtig seyn.


  [III-141] Herren und Damen saßen bereits in bunter Ordnung, als die Gräfin sich mit den Worten an Larkens wandte: »Sie sagten ja von etwas ganz Besonderem, das Sie uns dießmal zum Besten geben wollten; machen Sie doch die Gesellschaft mit Ihrem Vorhaben bekannt, ich zweifle nicht, wir dürfen uns etwas recht Hübsches, zum mindesten etwas Ungewöhnliches versprechen.«


  »Es liegt,« antwortete Larkens mit guter Laune, »in diesem Komplimente etwas so verzweifelt Bedingtes, daß ich nun erst schüchtern werde, mit meinem Schatz hervorzutreten. Wirklich, es ist immer gewagt, wenn ein Einzelner oder wenn zwei Mitglieder eines gebildeten Kreises die Unterhaltung ausschließlich über sich nehmen wollen, und obendrein ist mein Gegenstand von der Beschaffenheit, daß ihm ein allgemeines Interesse sehr schwerlich zukommen möchte, wenigstens in so weit ich dabei bethätigt bin. Aber was mich tröstet, ist einzig die Unterstützung durch meinen Freund Nolten, der Ihnen bei dieser Gelegenheit ein ganz neues Genre seiner Kunst vorführen wird.«


  »Ich meines Theils,« erwiderte der Maler, »muß die Gesellschaft unterthänigst bitten, auf diese Bedingung hin von ihren Forderungen an Larkens nicht nagelsgroß nachzulassen, da mein Beitrag als bloße Verzierung und Erläuterung der Hauptsache an und für sich nicht in Betracht kommen kann.«—


  [III-142] »Kurz, meine Gnädigsten,« fiel der Schauspieler ihm in’s Wort, »was wir Ihnen dießmal zeigen, ist nichts Anderes, als ein Schattenspiel.«


  »Ein Schattenspiel!« riefen die Damen in die Hände klatschend, »ach, das ist ja ganz unvergleichlich! wirklich ein ordentliches, chinesisches werden wir sehen?«


  »Allerdings,« sagte der Graf »und zwar ein ganz neu eingerichtetes, wozu Herr Nolten die Bilder auf Glas gemalt, und dieser Herr, der als Dichter noch allzu wenig von sich hören ließ, den Text geliefert hat. So viel ich weiß, besteht der leztere durchaus in einer dramatisirten Fabel, rein von der Erfindung des Herrn Larkens.«


  »Diese Fabel,« bemerkte der Schauspieler, »und der Ort, wo sie vorgeht, ist freilich närrisch genug, und es bedarf einer kleinen Vorerinnerung, wenn man den Poeten nicht über alle Häuser wegwerfen soll.


  Ich hatte in der Zeit, da ich noch auf der Schule studirte, einen Freund, dessen Denkart und ästhetisches Bestreben mit dem meinigen Hand in Hand ging; wir trieben in den Freistunden unser Wesen miteinander, wir bildeten uns bald eine eigene Sphäre von Poesie98, und noch jezt kann ich nur mit Rührung daran zurückdenken. Was man auch zu dem Nachfolgenden sagen mag, ich bekenne gern, damals die schönste Zeit meines Lebens genossen zu ha[III-143]ben. Lebendig, ernst und wahrhaft stehen sie noch alle vor meinem Geiste, die Gestalten unserer Einbildung, und wem ich nur Einen Strahl der dichterischen Sonne, die uns damals erwärmte, so recht gülden, wie sie war, in die Seele spielen könnte, der würde mir wenigstens ein heiteres Wohlgefallen nicht versagen, er würde selbst dem reiferen Manne es verzeihen, wenn er noch einen müßigen Spaziergang in die duftige Landschaft jener Poesie machte und sogar ein Stückchen alten Gesteins von der geliebten Ruine mitbrachte. Doch zur Sache. Wir erfanden für unsere Dichtung einen außerhalb der bekannten Welt gelegenen Boden, eine abgeschlossene Insel, worauf ein kräftiges Heldenvolk, doch in verschiedene Stämme, Grenzen und Charakter-Abstufungen getheilt, aber mit so ziemlich gleichförmiger Religion, gewohnt haben soll. Die Insel hieß Orplid, und ihre Lage dachte man sich in dem stillen Ozean zwischen Neu-Seeland und Süd-Amerika. Orplid hieß vorzugsweise die Stadt des bedeutendsten Königreichs: sie soll von göttlicher Gründung gewesen seyn und die Göttin Weyla, von welcher auch der Hauptfluß des Eilands den Namen hatte, war ihre besondere Beschützerin. Stückweise und nach den wichtigsten Zeiträumen erzählten wir uns die Geschichte dieser Völker. An merkwürdigen Kriegen und Abenteuern fehlte es nicht. Unsere Götterlehre streifte hie und da an die griechische, behielt aber im Ganzen ihr Eigenthümliches; [III-144] auch die untergeordnete Welt von Elfen, Feen und Kobolden war nicht ausgeschlossen.


  Orplid, einst der Augapfel der Himmlischen, mußte endlich ihrem Zorne erliegen, als die alte Einfalt nach und nach einer verderblichen Verfeinerung der Denkweise und der Sitten zu weichen begann. Ein schreckliches Verhängniß raffte die lebende Menschheit dahin, selbst ihre Wohnungen sanken, nur das Lieblingskind Weyla’s, nämlich Burg und Stadt Orplid, durfte, obgleich ausgestorben und öde, als ein traurig schönes Denkmal vergangener Hoheit stehen bleiben. Die Götter wandten sich auf Ewig ab von diesem Schauplatz, kaum daß jene erhabene Herrscherin zuweilen ihm noch einen Blick vergönnte, und auch diesen nur um eines einzigen Sterblichen willen, der, einem höheren Willen zufolge, die allgemeine Zerstörung weit überleben sollte.


  Neuerer Zeiten, immerhin nach einem Zwischenraum von beinahe tausend Jahren, geschah es, daß eine Anzahl europäischer Leute, meist aus der niedern Volksklasse, durch Zufall die Insel entdeckte und sich darauf ansiedelte. Wir Freunde durchstöberten mit ihnen die herrlichen Reste des Alterthums, ein gelehrter Archäologe, ein Engländer, mit Namen Harry, war zum Glück auf dem Schiffe mitgekommen, seine kleine Bibliothek und sonst Materialien verschiedenen Gebrauchs waren gerettet worden; Nahrung aller Art zollte die Natur im Ueberfluß, die neue Kolonie [III-145] gestaltete sich mit jedem Tage besser und bereits blüht eine zweite Generation in dem Zeitpunkte, wo unser heutiges Schauspiel sich eröffnet.


  Was nun diese dramatische, oder vielmehr sehr undramatische Kleinigkeit betrifft, so sind meine Wünsche erfüllt, wenn die verehrten Zuschauer sich mit einiger Theilnahme in die geistige Temperatur meiner Insel sollten finden können, wenn sie für die willkürliche Oekonomie meines Stückes einen freundschaftlichen Maaßstab mitbringen und sich mehr nur an den Charakter, an das Pathologische der Sache halten. Das ganze Ding machte sich, ich weiß nicht wie, vor Kurzem erst, nachdem mir seit langer Zeit wieder einmal eines Abends die alten Erinnerungen in den Ohren summten. Eine längst gehegte tragische Lieblingsvorstellung drang sich vorzüglich in dem Charakter des lezten Königs von Orplid auf; dagegen gab es Veranlassung, zwei moderne, aus dem Leben gegriffene Nebenfiguren lustig einzuflechten, wovon die eine in der Laufbahn meines Freundes Nolten dergestalt Epoche gemacht, daß diese Person — und sie soll ja neuerdings wieder in unserer Stadt spucken — sogar einigen der Anwesenden als eine nicht ganz unbekannte Fratze wieder begegnen wird.«


  Hier steckten sich einige begierige Köpfe zusammen, und als es hieß, daß jener diebische Bediente Noltens im Schattenspiel seine Aufwartung machen werde, verlautete allgemein ein herzliches Vergnügen; man [III-146] machte sich überhaupt auf eine ergötzliche Unterhaltung gefaßt, nur Tillsen fühlte sich im Stillen durch jene komische Berührung verlezt, wiewohl Niemand an etwas Beleidigendes dachte.


  »In einem andern Subjekt,« fuhr der Schauspieler fort, »in dem Kameraden des Vorigen zeig’ ich Ihnen meinen eigenen ehmaligen Sancho99; es machte mir Freude, diese beiden Tröpfe einmal treulich zu kopiren, Nolten verfehlte keinen Zug, und die Gesellschaft muß uns schon vergeben, wenn wir sie auf einen Augenblick in das Dachstübchen dieser Schmutzbärte zu schauen zwingen.«


  Indessen hatte Larkens den erforderlichen Apparat aus seinem Hause holen lassen; der Diener brachte ein braunes Kästchen, worin das Zaubergeräthe verschlossen war; zugleich zog der Schauspieler ein Manuseript hervor, blätterte und sagte: »In Absicht auf die Art und Weise, wie die Tableaux den Text begleiten, versteht sich von selbst, daß der Schauplatz zuweilen, wiewohl nur selten, leer bleiben wird, daß für den Maler nicht jede Scene gleich brauchbar seyn konnte, daß er von einer Scene meist nur Einen Moment, Eine hervorstechende Gruppe darstellen konnte, daß jedoch so viel Varietät als nur immer möglich in die Bilder gebracht wurde. Nun hab’ ich nur noch Eine Bitte, den Vortrag des Dialogs betreffend. Ich werde zwar sämmtliche männliche Personen aus meinem Munde mit abwechselnder Stimme unter sich sprechen [III-147] lassen, für die weiblichen aber und für die Kinderkehlen sollte mir doch Eins und das andre der Fräulein zur Seite stehen und mit mir aus der Rolle lesen. Welche von den Damen würde wohl die Gefälligkeit haben? Sie, Fräulein von R. und von G. erfreuten uns schon auf dem Liebhabertheater, an Sie richt’ ich meine Bitte im Namen Aller.«


  Die Schönen mußten sich’s gefallen lassen, sie traten mit dem dargereichten Hefte beiseit, es vorläufig zu durchsehen, während Larkens sich von der Gräfin einen geheizten Saal mit weißen Wänden ausbat und seine Einrichtung traf.


  Nach kurzer Zeit ertönte sein Glöckchen, das die Gesellschaft hinüber lud in den verdunkelten Saal. Hinter einer spanischen Wand, die nach einer Seite offen war, befanden sich Larkens und seine Gehülfinnen neben der magischen Laterne, welche inzwischen nur einen runden hellen Schein an die Zimmerdecke warf. Man nahm im Halbkreise Platz, und Nolten hatte sich so gesezt, daß er Constanzen in’s Auge fassen konnte.


  Nachdem Alles stille geworden, begann hinter der Gardine eine einleitende Symphonie auf dem Klavier von einem Mitgliede der Gesellschaft gespielt und von Larkens mit dem Violoncello begleitet. Unter den lezten Akkorden erschien an der breitesten, völlig freien Wandseite des Saales in bedeutender Größe die Ansicht einer fremdartigen Stadt und Burg, im Mond[III-148]schein, vom See bespült, links im Vorgrund drei sitzende Personen und der Dialog nahm seinen Anfang.


  Wir bedenken uns nicht, den Leser an dem Spiele Theil nehmen zu lassen, da es nachher in den Gang unserer Geschichte einschlägt und die wichtigsten Folgen hat. Zugleich mag es einen lebhaften Begriff von dem inneren Leben jenes Schauspielers geben, welcher bereits unsere Aufmerksamkeit erregte und noch mehr künftig unsere Theilnahme gewinnen wird.


  


  Der lezte König von Orplid.


  Ein phantasmagorisches Zwischenspiel.100


  __________


  Erste Scene.


  Anblick der Stadt Orplid mit dem Schlosse; vorn noch ein Theil vom See. Es wird eben Nacht. Drei Einwohner sitzen vor einem Haus der unteren Stadt auf einer Bank im Gespräch. Suntrard, der Fischer, mit seinem Knaben, und Löwener, der Schmied.


  Suntrard.


  Lasset uns hieher sitzen, so werden wir nach einer kleinen Weile den Mond dort zwischen den zwei Dächern herauf kommen sehen.


  Knabe.


  Vater, haben denn vor Alters in all’ den vielen Häusern dort hinauf auch Menschen gewohnt? [III-149]


  Suntrard.


  Ja wohl. Als unsere Väter, vom Meersturm verschlagen, vor sechszig Jahren zufälliger Weise an dem Ufer dieser Insel, was das Einhorn heißt, anlangten, und tiefer landeinwärts dringend sich rings umschauten, da trafen sie nur eine leere steinerne Stadt an; das Volk und das Menschengeschlecht, welches diese Wohnungen und Keller für sich gebauet, ist wohl schon bald tausend Jahr’ ausgestorben, durch ein besonderes Gerichte der Götter, meint man, denn weder Hungersnoth noch allzuschwere Krankheit entsteht auf dieser Insel.


  Löwener.


  Tausend Jahr, sagst du, Suntrard? Gedenk’ ich so an diese alten Einwohner, so wird mir’s, mein Seel, nicht anders, als wie wenn man das Klingen kriegt im linken Ohr.


  Suntrard.


  Mein Vater erzählt, wie er, ein Knabe damals noch, mit wenigen Leuten, fünf und siebenzig an der Zahl, auf einem zerbrochenen Schiffe angelangt, und wie er sich mit den Genossen verwunderte über eine solche Schönheit von Gebirgen, Thälern, Flüssen und Wachsthum, wie sie darauf fünf, sechs Tage herumgezogen, bis von ferne sich auf einem blanken, spiegelklaren See etwas Dunkeles gezeigt, welches etwan ausgesehen, wie ein steinernes Wundergewächs, oder auch wie die Krone der grauen Zackenblume. Als sie [III-150] aber mit zweien Kähnen darauf zugefahren, war es eine felsige Stadt von fremder und großer Bauart.


  Knabe.


  Eine Stadt, Vater?


  Suntrard.


  Wie fragst du, Kind? Eben diese, in der du wohnest. — Deß erschracken sie nicht wenig, vermeinend, man käme übel an; lagen auch die ganze Nacht, wo es in Einem fort regnete, vor den Mauern ruhig, denn sie getrauten sich nicht. Nun es aber gegen Morgen dämmerte, kam sie beinahe noch ein ärger Grauen an; es kräheten keine Hähne, kein Wagen ließ sich hören, kein Bäcker schlug den Laden auf, es stieg kein Rauch aus dem Schornstein. Es brauchte dazumal Jemand das Gleichniß, der Himmel habe über der Stadt gelegen, wie eine graue Augbraun über einem erstarrten und todten Auge. Endlich traten sie Alle durch die Wölbung der offenen Thore; man vernahm keinen Sterbenslaut als den des eigenen Fußtritts und den Regen, der von den Dächern niederstrollte, obgleich nunmehr die Sonne schon hell und goldig in den Straßen lag. Nichts regte sich auch im Innern der Häuser.


  Knabe.


  Nicht einmal Mäuse?


  Suntrard.


  Nun, Mäuse wohl vielleicht, mein Kind.


  (Er küßt den Knaben.)


  [III-151]


  Löwener.


  Ja, aber Nachbar, ich bin zwar, wie du, geboren hier und groß geworden, allein es wird einem doch alleweil noch sonderlich zu Muth, wenn man so des Nachts noch durch eine von den leeren Gassen geht und es thut, als klopfte man an hohle Fässer an.


  Knabe.


  Aber warum doch wohnen wir neuen Leute fast alle wie ein Häuflein so am Ende der Stadt und nicht oben in den weitläuftigen schönen Gebäuden?


  Suntrard.


  Weiß selber nicht so recht; ist so herkommen von unsern Eltern. Auch wäre dort nicht so vertraut zusammennisten.


  Löwener.


  Wo wir wohnen, das heißt die untere Stadt, hier waren vor Alters wahrscheinlich die Buden der Krämer und Handwerker. Die ganze Stadt aber beträgt wohl sechs Stunden im Ring.


  Suntrard.


  Wenn der Mond vollends oben ist, laßt uns noch eine Strecke aufwärts gehen, bis wo die Sonnenkeile101 ist. Nachbar, als ein kleiner Junge, wenn wir Buben noch Abends spät durch die unheimlichen Plätze [III-152] streiften bis zur Sonnenkeile, so trieb und plagte mich’s immer, den Stein mit dem Finger zu berühren, weil ein Glauben in mir war, daß er den warmen Strahl der Sonne angeschluckt, wie ein Schwamm, und Funken fahren lasse, welches im Mondschein so wunderlich aussehen müsse.


  Löwener.


  Hört, was weiß man denn auch neuerdings von dem Königsgespenst, das an der Nordküste umgeht?


  Suntrard.


  Kein Gespenst! wie ich dir schon oft versicherte. Es ist der tausendjährige König, welcher dieser Insel einst Gesetze gab. Der Tod ging ihn vorbei; man sagt, die Götter wollten ihn in dieser langen Probezeit und Einsamkeit geschickt machen, daß er nachher ihrer einer würde, wegen seiner sonstigen großen Tugend und Tapferkeit. Ich weiß das nicht; doch er ist Fleisch und Bein, wie wir.


  Löwener.


  Glaub’ das nicht, Fischer.


  Suntrard.


  Ich hab’ es sicher und gewiß, daß ihn der Kollmer, der Richter ist in Elnedorf, jeweilig insgeheim besucht; sonst sieht ihn kein sterblicher Mensch.


  Knabe.


  Gelt, Vater, er trägt einen Mantel und trägt ein eisern spitzig Krönlein in den Haaren? [III-153]


  Suntrard.


  Ganz recht, und seine Locken sind noch braun, sie welken nicht.


  Löwener.


  Laßt’s gut seyn! ist schon spät. Das Licht dort in der äußersten Ecke vom Schloß ist auch schon aus. Dort wohnt Herr Harry, der bleibt am längsten auf. Will noch eine Weile in die Schenke. Gut Nacht!


  Suntrard.


  Schlaf’ wohl, Freund Löwener. Komm’ Knabe, gehen zur Mutter.


  Zweite Scene.


  Oeder Strand. Im Norden.


  Kollmer allein.


  Hier pflegt er umzugehn, dieß ist der Strand,


  Den er einförmig mit den Schritten mißt.


  Mich wundert, wo er bleiben mag. Vielleicht


  Trieb ihn sein irrer Sinn auf andre Pfade,


  Denn oft konnt’ ich gewahren, daß sein Geist


  Und Körper auf verschied’ner Fährte geh’n.


  O wunderbar! mich jammert sein Geschick,


  Denk’ ich daran, was doch kaum glaublich scheint,


  Daß die Natur in einem Sterblichen


  Sich um Jahrhunderte selbst überlebt—


  Wie? tausend Jahre? — tausend — ja nun wird mir


  Zum ersten Male plötzlich angst und enge,


  [III-154]


  Als müßt’ ich’s zählen auf der Stell’, durchleben


  In Einem Athemzug — Hinweg! man wird zum Narren!


  Hm, tausend Jahr; ein König einst! — o eine Zeit


  So langsam, als man sagt, daß Steine wachsen.


  Vergangenheit und Gegenwart und Zukunft,—


  Gäb’ es für die Vernunft ein Drittes noch,


  So müßt’ er dort verweilen in Gedanken.


  Sind’s aber einmal tausend, ja, so können


  Unzählige noch kommen; sagt man nicht,


  Daß auch ein Ball, geworfen über die Grenze


  Der Luft, bis wo der Erde Athem nicht mehr hinreicht,


  Nicht wieder rückwärts fallen könne, nein,


  Er müsse kreisen, ewig, wie ein Stern.


  So, fürcht’ ich, ist es hier.


  Auch spricht man von der Inselgöttin Weyla,


  Daß sie ein Blümlein liebgewann von seltner


  Und nie geseh’ner Art, ein einzig Wunder,


  Dieß schloß die Göttin in das klare Wasser


  Des härt’sten Diamant’s ein, daß es daure


  Mit Farben und Gestalt; wahrhaftig nein,


  Ich möchte so geliebt nicht seyn von Weyla,


  Doch diesem König hat sie’s angethan.


  Oft ahnte mir, er selber sey ein Gott,


  So anmuthsvoll ist sein verfinstert Antlitz;


  Das ist sein größtes Unglück, darum ward,


  Wie ich wohl deutlich merke, eine Fee


  Von heißer Liebe gegen ihn entzündet,


  Und er kann ihrem Dienste nicht entgehn,


  [III-155]


  Sie hat die Macht schon über ihn, daß er,


  So oft sich ihr Gedanke nach ihm sehnt,


  Tag oder Nacht, und aus der fernsten Gegend,


  Nach ihrem Wohnsitz plötzlich eilen muß.


  Wenn dieser Ruf an ihn ergeht, so reißt


  Der Faden seines jetzigen Gedankens


  Auf Ein Mal von einander, ganz verändert


  Erscheint sein Wesen, hell’res Licht durchwittert


  Des Geistes Nacht, der längst verschüttete Brunn’


  Der rauhen und gedämpften Rede klingt


  Mit Ein’ Mal hell und sanft, sogar die Miene


  Scheint jugendlicher, doch auch schmerzlicher:


  Denn gräulich ist verhaßter Liebe Qual.


  Drum sinnt er sicherlich in schwerem Gram,


  Wie er sich ledig mache dieser Pein;


  Dahin auch deut’ ich jene Worte mir,


  Die er einst fallen lassen gegen mich:


  »Willt du mir dienstbar seyn, so gehe hin


  Zur Stadt, dort liegt in einem unerforschten Winkel


  Ein längst verloren Buch von seltner Schrift,


  Das ist geschrieben auf die breiten Blätter


  Der Thranuspflanze, so man göttlich nennt,


  Das suche du ohn’ Unterlaß, und bring’ es.«


  Drauf lächelt’ er mitleidig, gleich als hätt’ er


  Unmögliches verlangt, und redete


  Zeither auch weiter nicht davon. Nun aber


  Kam mir zufällig jüngst etwas zu Ohren


  Von ein paar schmutzigen, unwissenden Burschen,


  [III-156]


  Die hätten der Art einen alten Schatz


  Bestäubt und ungebraucht im Hause liegen.


  Vielleicht, es träfe sich; so will ich denn


  Vom König nähere Bezeichnung hören;


  Doch aber zweifl’ ich, zweifle sehr — Horch! ja, dort kommt er


  Den Hügel vor. O trauervoller Anblick!


  Sein Gang ist müde. Horch, er spricht mit sich.


  König.


  O Meer! Du der Sonne


  Grüner Palast mit goldenen Zinnen!


  Wohinab zu deiner kühlen Treppe?


  Kollmer.


  (Ob ich es wagen darf, ihn anzurufen?)


  Mein theurer König!


  König.


  Wer warf meinen Schlüssel in die See?


  Kollmer.


  Mein hoher Herr, vergönnt—


  König (ihn erblickend).


  Was willst du hier? Wer bist du? Fort! Hinweg!


  Fort! willst du nicht fort? Fluch auf dich!


  Kollmer.


  Kennst du mich nicht mehr? dem du manches Mal


  Dein gnädig Antlitz zugewendet hast?


  [III-157]


  König.


  Du bist’s; ich kenne dich. So sag’ mir an,


  Wovon die Rede zwischen uns gewesen


  Das lezte Mal. Mein Kopf ist alt und krank.


  Kollmer.


  Nach jenem Buche hießest du mich suchen.


  König.


  Wohl, wohl, mein Knecht. Doch suchet man umsonst,


  Was Weyla hat verscharrt, die kluge Jungfrau,


  Nicht wahr?


  Kollmer.


  Gewiß, wenn nicht ihr Finger selbst


  Mich führt; wir aber hoffen das, mein König.


  Für jezt entdeck’ mir mehr vom heil’gen Buche.


  König.


  Mehr noch, mein Knecht? das kann schon seyn, kann seyn,


  Will mich bedenken; wart, ich weiß sehr gut—


  —Wär’ vor der Stirn die Wolke nicht! merkst du?


  Elend! Elend! hier, hier, merkst du? die Zeit


  Hat mein Gehirn mit zäher Haut bezogen.


  Manchmal doch hab’ ich gutes Licht…


  Kollmer.


  Ach Armer!


  Laß, laß es nur, sey ruhig! Herr, was seh’ ich?


  Was wirfst du deine Arme so gen Himmel,


  Ballst ihm die Fäust’ in’s Angesicht? Mir graut.


  [III-158]


  König.


  Ha! mein Gebet! meine Morgenandacht! Was?


  Willst einen König lehren, er soll knie’n?


  Seit hundert Jahren sind ihm wund die Kniee—


  Was hundert—? o ich bin ein Kind! Komm her,


  Und lehr’ mich zählen — Alte Finger! Pfui!


  Auf, Sklave, auf! Ruf’ deine Brüder all’!


  Sag’ an, wie man der Götter Wohnung stürmt!


  Sey mir was nütze, feiger Schurke du!


  Die Hölle laß’ uns stürmen, und den Tod,


  Das faule Scheusal, das die Zeit verschläft,


  Herauf zur Erde zerren an’s Geschäft!


  Es leben noch viel Menschen; Narre du,


  Mir ist es auch um dich! willst doch nicht ewig


  Am schaalen Lichte saugen?


  Kollmer.


  Weh! er raset.


  König.


  Still, still! Ich sinne was. Es thut nicht gut,


  Daß man die Götter schmähe. Sag’, mein Bursch,


  Ist dir bekannt, was, wie die Weisen meinen,


  Am meisten ist verhaßt den sel’gen Göttern?


  Kollmer.


  Lehr’ mich’s, o König.


  König.


  Das verhüte Weyla,


  Daß meine Zunge nennt was auch zu denken


  Schon Fluch kann bringen. — Hast du wohl ein Schwert?


  [III-159]


  Kollmer.


  Ich habe eins.


  König.


  So schone deines Lebens,


  Und laß uns allezeit die Götter fürchten!


  —Was hülf’ es auch, zu trotzen? Das Geschick


  Liegt fest gebunden in der Weissagung,


  So dein’s wie meines. Nun — wohlan, wie lautet


  Der alte Götterspruch? ein Priester sang


  Ihn an der Wiege mir, und drauf am Tag


  Der Krönung wieder.


  Kollmer.


  Gleich sollst du ihn hören;


  Du selber hast ihn neulich mir vertraut.


  Ein Mensch lebt seiner Jahre Zahl:


  Ulmon allein wird sehen


  Den Sommer kommen und gehen


  Zehn hundertmal.


  Einst eine schwarze Weide blüht,


  Ein Kindlein muß sie fällen,


  Dann rauschen die Todeswellen,


  Drin Ulmons Herz verglüht.


  Auf Weylas Mondenstrahl


  Sich Ulmon soll erheben,


  Sein Götterleib dann schweben


  Zum blauen Saal.


  König.


  Du sagst es recht, mein Mann; ein süßer Spruch!


  [III-160]


  Mich dünkt, die wen’gen Worte sättigen rings


  Die irdische Luft mit Weylas Veilchenhauch.


  Kollmer.


  Ergründest du der Worte Sinn, o Herr?


  König.


  Ein König, ist er nicht ein Priester auch?


  Still, meine heil’ge Seele kräuselt sich,


  Dem Meere gleich, bevor der Sturm erscheint,


  Und wie ein Seher möcht’ ich Wunder künden,


  So rege wird der Geist in mir.


  —Freilich, zu trüb, zu trüb ist noch mein Aug’—


  Ha, Sklave, schaff’ das Buch! mein lieber Sklave!


  Kollmer.


  Beschreib’ es mir erst besser.


  König.


  Nur Geduld.


  Ich sah es nie und kein gemeiner Mensch.


  Von Priesterhand verzeichnet steht darin,


  Was Götter einst Geweihten offenbarten,


  Zukünft’ger Dinge Wachsthum und Verknüpfung;


  Auch wie der Knoten meines armen Daseyns


  Dereinst entwirrt soll werden, deutet es.


  (Laß mich vollenden, weil die Rede fließt—


  Im Tempel Nidru-Haddin hütete


  Die weise Schlange solches Heiligthum,


  Bis daß die große Zeit erfüllet war,


  Und alle Menschen starben; sieh, da nahm


  [III-161]


  Die Göttin jenes Buch, und trug es weg


  An andern Ort, wer wollte den erkunden?


  Auch meinen Schlüssel nahmen sie hinweg,


  Die Himmlischen, und warfen ihn in’s Meer.


  Kollmer.


  Herr, welchen Schlüssel?


  König.


  Der zum Grabe führt


  Der Könige.


  Kollmer.


  Was zitterst du? erbleichst?


  König.


  Die Zaubrin lockt — Thereile reißt an mir—


  Leb’ wohl! Ich muß —


  (Beide nach verschiedenen Seiten ab.)


  Dritte Scene.


  Nacht. Ein offener, grüner Platz an einem sanften Waldabhang beim Schmettenberg, ohnweit des Flusses Weyla.


  Thereile, eine junge Feenfürstin. Kleine Feen um sie her. König an der Seite, mehr im Vorgrund.


  Thereile.


  Seyd ihr Alle da?


  Morry.


  Zähl’ nur, Schwester, ja!


  Thereile.


  Ein, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben.


  Silpelitt ist ausgeblieben!


  [III-162]


  Hat doch stets besondre Nester!


  Nun, so sucht, ihr faulen Dinger,


  Steckt euch Lichtlein an die Finger!


  (Kinder eilen davon.)


  Morry
(die heimlich zurückbleibt, leise).


  Weithe!


  Weithe.


  Was?


  Morry.


  Siehst du nicht dort


  Ihren Buhlen bei der Schwester?


  Darum schickt sie uns nun fort,


  Dieses hat was zu bedeuten.


  Weithe.


  Ei, sie mag ihn gar nicht leiden.


  Morry.


  Bleibe doch! und lass’ uns lauschen,


  Wie sie wieder Küsse tauschen.


  Guck, wie spröd sie thut zum Scheine,


  Trutzig ihre Zöpfe flicht!


  Sie nur immer ist die Feine,


  Unser eins besieht man nicht.


  Weithe.


  Aber wir sind auch noch kleine.


  Morry.


  Nun, so sag’, ist dieses Paar


  Nicht so dumm wie Eines war?


  [III-163]


  Darf sich süße Feenbrut


  Einem Sterblichen wohl gatten?


  Beide zwar sind Fleisch und Blut,


  Doch die Braut wirft keinen Schatten.


  Weithe.


  Ja, das ist doch unanständig.


  Morry.


  Aber stets war sie unbändig.


  Weithe.


  Morry, laß uns lieber fort!


  Mir wird angst an diesem Ort.


  Morry.


  Wie sich wohl dieß Spiel noch endet!


  Beide stehen abgewendet;


  Wahrlich, wie im tiefsten Schlummer


  Steht der König, unbeweglich.


  Weithe.


  Ach, wie traurig scheint der Mann!


  Liebe Schwester, ist’s nur möglich,


  Daß man so betrübt seyn kann?


  Morry.


  Seine Stirne, voller Kummer,


  Seine Arme sind gesenkt!


  Weithe.


  Was nur unsre Schwester denkt!


  [III-164]


  Morry.


  Wär’ er mir wie ihr so gut,


  Ich ließ’ mich küssen wohlgemuth.


  Weithe.


  Bitte, komm’ und laß uns geh’n!


  Wollen nach dem Walde seh’n,


  Ob die holden Nachtigallen


  Bald in unsre Netze fallen.


  (Beide ab.)


  Vierte Scene.


  König und Thereile allein.


  König (für sich).


  Still, sachte nur, mein Geist; gib dich zur Ruhe!


  Lagst mir so lang’ in ungestörter Dumpfheit,


  Hinträumend allgemach in’s Nichts dahin,


  Was weckt dich wieder aus so gutem Schlummer?


  Lieg’ stille nur ein Weilchen noch!


  Umsonst! umsonst! es schwingt das alte Rad


  Der glühenden Gedanken unerbittlich


  Sich vor dem armen Haupte mir!


  Will das nicht enden? mußt du staunend immer


  Auf’s Neue dich erkennen? mußt dich fragen,


  Was leb’ ich noch? was bin ich? und was war


  Vor dieser Zeit mit mir? — Ein König einst,


  Ulmon mein Name; Orplid hieß die Insel;


  Wohl, wohl, mein Geist, das hast du schlau behalten;


  Und doch mißtrau’ ich dir; Ulmon — Orplid—


  [III-165]


  Ich kenne diese Worte kaum, ich staune


  Dem Klange dieser Worte — Unergründlich


  Klafft’s dahinab — O wehe, schwindle nicht!


  Ein Fürst war ich? So sey getrost und glaub’ es.


  Die edle Kraft der Rückerinnerung


  Ermattete nur in dem tiefen Sand


  Des langen Weges, den ich hab’ durchmessen;


  Kaum daß manchmal durch selt’ne Wolkenrisse


  Ein flücht’ges Blitzen mir den alten Schauplatz


  Versunk’ner Tage wundersam erleuchtet.


  Dann seh’ ich auf dem Throne einen Mann


  Von meinem Ansehn, doch er ist mir fremd,


  Ein glänzend Weib bei ihm, es ist mein Weib.


  Halt an, o mein Gedächtniß, halt ein wenig!


  Es thut mir wohl, das schöne Bild begleitet


  Den König durch die Stadt und zu den Schiffen.


  Ja, ja, so war’s; doch jezt wird wieder Nacht.—


  Seltsam! durch diese schwanken Luftgestalten


  Winkt stets der Thurm von einem alten Schlosse,


  Ganz so, wie jener, der sich wirklich dort


  Gen Himmel hebt. — — Vielleicht ist Alles Trug


  Und Einbildung und ich bin selber Schein.


  (Er sinkt im Nachdenken; blickt dann wieder auf.)


  Horch! auf der Erde feuchtem Bauch gelegen


  Arbeitet schwer die Nacht der Dämmerung entgegen,


  Indessen dort, in blauer Luft gezogen,


  Die Fäden leicht, kaum hörbar fließen,


  Und hin und wieder mit gestähltem Bogen


  Die lust’gen Sterne gold’ne Pfeile schießen.


  [III-166]


  Thereile
(noch immer in einiger Entfernung).


  Wie süß der Nachtwind nun die Wiese streift,


  Und klingend jezt den jungen Hain durchläuft!


  Da noch der freche Tag verstummt,


  Hört man der Erdenkräfte flüsterndes Gedränge,


  Das aufwärts in die zärtlichen Gesänge


  Der reingestimmten Lüfte summt.


  König.


  Vernehm’ ich doch die wunderbarsten Stimmen


  Vom lauen Wind wollüstig hingeschleift,


  Indeß mit ungewissem Licht gestreift


  Der Himmel selber scheinet hinzuschwimmen.


  Thereile.


  Wie ein Gewebe zuckt die Luft manchmal,


  Durchsichtiger und heller aufzuwehen,


  Dazwischen hört man weiche Töne gehen


  Von sel’gen Elfen, die im blauen Saal


  Zum Sphärenklang,


  Und fleißig mit Gesang,


  Silberne Spindeln hin und wieder drehen.


  König.


  O holde Nacht, du gehst mit leisem Tritt


  Auf schwarzem Sammt, der nur am Tage grünet,


  Und luftig schwirrender Musik bedienet


  Sich nun dein Fuß zum leichten Schritt,


  [III-167]


  Womit du Stund’ um Stunde missest,


  Dich lieblich in dir selbst vergissest—


  Du schwärmst, es schwärmt der Schöpfung Seele mit!


  (Thereile legt sich auf einen Rasen, das Auge sehnsüchtig nach dem Könige gerichtet. Er fährt fort, mit sich selbst zu reden.)


  Im Schoos der Erd’, im Hain und auf der Flur


  Wie wühlt es jetzo rings in der Natur


  Von nimmersatter Kräfte Gährung!


  Und welche Ruhe doch, und welch’ ein Wohlbedacht!


  Dadurch in unsrer eignen Brust erwacht


  Ein gleiches Widerspiel von Fülle und Entbehrung.


  In meiner Brust, die kämpft und ruht,


  Welch’ eine Ebbe, welche Fluth!


  (Pause.)


  Almissa——! Wie? Wer flüstert mir den Namen,


  Den langvergess’nen, zu? Hieß nicht mein Weib


  Almissa? Warum kommt mir’s jezt in Sinn?


  Die heil’ge Nacht, gebückt auf ihre Harfe,


  Stieß träumend mit dem Finger an die Saiten,


  Da gab es diesen Ton. Vielleicht genoß ich


  In solcher Stunde einst der Liebe Glück——


  (Langes Schweigen. Aufschauend endlich gewahrt er Thereilen, die sich ihm liebevoll genähert hat.)


  Ha! bin ich noch hier? Stehst du immer da?


  So tief versank ich in die stummen Thäler,


  Die mir Erinn’rung grub in mein Gehirn,


  Daß mir jezt ist, ich säh’ zum ersten Mal


  Dich, die verhaßte Zeugin meiner Qual.


  O warf ein Gott mich aus der Menschheit Schranken,


  [III-168]


  Damit mich deine fluchenswerthe Gunst


  Gefesselt hält in seligem Erkranken,


  Mich sättigend mit schwülem Zauberdunst,


  Mir zeigend aller Liebesreize Kunst,


  Indeß du dich in stillem Gram verzehrst


  Um den Genuß, den du dir selbst verwehrst?


  Denn dieser Leib, trotz deinen Mitteln allen,


  Ist noch dem Blut, das ihn gezeugt, verfallen;


  Umsonst, daß ich den deinen an mich drücke,


  Vergebens diese durstig schöne Brust,


  So bleiben unsre Küsse, unsre Blicke


  Fruchtlose Boten unbegränzter Lust!


  (für sich.)


  Weh! muß ich eitle Liebesklage heucheln,


  Mir Mitleid und Erlösung zu erschmeicheln?—


  Darum, unsterblich Weib, ich bitte sehr,


  Verkenne dich und mich nicht länger mehr!


  Verbanne mich aus deinem Angesicht,


  So endigst du dieß jammervolle Schwanken,


  Mein unwerth Bildniß trage länger nicht


  Im goldnen Netze liebender Gedanken!


  Thereile.


  Ganz recht! was ungleich ist, wer kann es paaren?


  Wann wäre Hochzeit zwischen Hund und Katze?


  Und doch, sie sind sich gleich bis auf die Tatze.


  Wie soll, obwohl er Flossen hat, der Pfeil


  Alsbald, dem Fische gleich, den See befahren?


  Hat ja ein jedes Ding sein zugemessen Theil;


  [III-169]


  Doch weiß ich nichts, das wie des Menschen Mund


  So viel verschied’ne Dienste je bestund:


  Ei, der kann Alles trennen und vereinen,


  Kann essen, küssen, lachen oder weinen,


  Nicht selten spricht er, wenn er küssen soll;


  Muß aber einmal doch gesprochen seyn,


  So ist es Wahrheit, sollt’ ich meinen,


  Schön Dank! da ist er aller Lügen voll.


  Denn sieh, mit welcher Stirn’ wirfst du mir ein,


  Wir glichen uns nur halb, und nur zum Schein?


  Kann der von Bitter sagen oder Süß,


  Den ich den Rand noch nicht des Bechers kosten ließ?


  Still, still! ich will nichts hören, nicht ein Wort!


  So wenig lohnt es sich mit dir zu rechten,


  Als wollt’ ich einem Bären Zöpfe flechten.


  Thu’, was du magst. Geh’, trolle dich nur fort!


  Ich bin des Schnickeschnackens müde.


  König.


  Ist es dein Ernst?


  Thereile.


  Ernst? o behüte!


  Jezt überfällt mich erst die wahre Lust,


  Dir zum Verdruß dich recht zu lieben.


  Komm, laß uns tanzen! Komm, mein Freund, du mußt!


  (Sie fängt an zu tanzen.)


  König (für sich).


  Wie hass’ ich sie! und doch, wie schön ist sie!


  [III-170]


  Hinweg! mir wird auf Einmal angst und bange


  Bei dieser kleinen golden-grünen Schlange.


  Von ihren rothen Lippen träuft


  Ein Lächeln, wie drei Tropfen süßes Gift,


  Das in dem Kuß mit halbem Tode trifft.


  Ha! wie sie Kreise zieht, Anmuth auf Anmuth häuft!


  Doch stößt’s mich ab von ihr, ich weiß nicht wie.


  (Es ruft etwas entfernt: »Thereile! Ach Thereile!«)


  König.


  Horch!


  Thereile.


  Die Kinder kommen; welch’ Geschrei!


  Fünfte Scene.


  Die Vorigen und die Kinder mit Silpelitt.


  Thereile.


  Was habt ihr denn? was ist geschehn? sprich, Malwy! Talpe, oder du!


  Malwy.


  Ach Schwester!


  Thereile.


  Nun! Der Athem steht euch still. Wo habt ihr Silpelitt?


  Silpelitt (hervortretend).


  Hie bin ich.


  Malwy.


  Als wir Silpelitt suchten, konnten wir sie gar nicht finden. Wir rannten wohl neun Elfenmeilen, [III-171] darfst glauben, und stöberten in dem Schilf herum, wo sie zu sitzen pflegt, wenn sie sich verlaufen hat. Auf Einmal an dem Fels, wo das Gras aus den mauligen Löchern wächst, steht Talpe still und sagt: hört ihr nicht Silpelitts Stimme, sie redet mit Jemand und lacht. Da löschten wir die Laternlein aus und liefen zu. Ach du mein! Thereile, da ist ein großer, grausam starker Mann gewesen, dem saß Silpelitt auf dem Stiefel und ließ sich schaukeln. Er lachte auch dazu, aber mit einem so tückischen Gesicht—


  Talpe.


  Schwester, ich weiß wohl, das ist der Riese, er heißt der sichere Mann.102


  Thereile.


  Ueber das verwegene, ungerathene Kind! Warte nur, du böses, duckmäuseriges Ding! Weißt du nicht, daß dieses Ungeheuer die Kinder alle umbringt?


  Talpe.


  Bewahre, er spielt nur mit ihnen, er knetet sie unter seiner Sohle auf dem Boden herum und lacht und grunzt so artig dabei und schmunzelt so gütig.


  Thereile (zum König).


  Mir tödtete er einst den schönsten Elfen durch diese heillose Beschäftigung. Er ist ein wahrer Sumpf an langer Weile.


  Talpe (zu einem andern Kind).


  Gelt? ich und du wir haben ihn einmal belauscht, [III-172] wie er bis über die Brust im Brulla-Sumpf gestanden, sammt den Kleidern; da sang er so laut und brummelte dazwischen: ich bin eine Wasserorgel, ich bin die allerschönste Wassernachtigall!


  Thereile.


  Hast du dieses Ungethüm schon öfter besucht, Silpelitt? Ich will nicht hoffen.


  Silpelitt.


  Er thut mir nichts zu Leide.


  König (für sich).


  Wer ist das Kind? Es gleicht den Andern nicht.


  Mit sonderbarem Anstand trägt es sich,


  Und ernsthaft ist sein Blick. Nein, dieses ist


  Kein Feenkind, vielleicht die Fürstin hat


  Es grausam aus der Wiege einst entführt.


  (Man hört in der Ferne eine gewaltige Stimme:


  Trallirra — a — aa — aü — ü—
Pfuldararaddada ——!—!


  Die Anwesenden erschrecken heftig. Die Kinder hängen sich schreiend an Thereile.)


  Thereile.


  Seyd stille! seyd doch ruhig! Er kommt gar nicht daher, es geht gar nicht auf uns. (Zum König) Es ist die Stimme dessen, von dem wir vorhin sprachen.


  König.


  Horch!


  Thereile.


  Horcht!…


  [III-173]


  König.


  Dieß ist der Wiederhall davon; das Echo, das durch die Krümmen des Bergs herumläuft.


  Thereile.


  Habt gute Ruhe, Kinder. Jezt muß er schon um die Ecke des Gebirgs gewendet haben.


  Nun auf und fort ihr närrischen Dinger alle!


  Und sammelt tausend wilde Rosen ein;


  In jeder soll mit grünem Dämmerschein


  Ein Glühwurm, wie ein Licht, gebettet seyn,


  Und damit schmückt, noch eh’ der Morgen wach,


  Mein unterirdisch Schlafgemach


  Im kühlen Bergkrystalle!


  (Die Kinder hüpfen davon. Thereile wendet sich wieder an den König.)


  Du bist heut nicht gelaunt zum Tanz,


  Den alten Trotzkopf seh’ ich wieder ganz.


  Was möcht’ ich doch nicht Alles thun,


  Dir nur die kleinste Freude zu bereiten!


  Lass’ uns in sanfter Wechselrede ruh’n,


  Zwei Kähnen gleich, die aneinander gleiten.


  Sieh, wie die Weide ihre grünen Locken


  Tief in die feuchte Nacht der Wasser hängt,


  Indessen dort der erste Morgenwind


  Ihr ihre keuschen Blüthenflocken


  Muthwillig zu entführen schon beginnt.


  König.


  Und siehst du nicht dieß hohe Feenkind,


  [III-174]


  Vom Athemzug der lauen Nacht beglückt,


  Nicht ahnend, welche schmeichelnde Gefahr


  Auf ihre Tugend nah’ und näher rückt?


  Thereile.


  Du bist ein Schalk! Dieß ist nicht wahr!


  König.


  Gestatte wenigstens, daß wir nun scheiden,


  Und, möcht’ es seyn, für immerdar;


  Ich sehe keine Rettung sonst uns Beiden,


  Wenn nicht dein Herz, verbot’ner Liebe voll,


  So wie das meine, ganz verzweifeln soll.


  Thereile.


  O Gimpel! ich muß lachen über dich.


  Leb’ wohl für heute. Morgen siehst du mich.


  (Sie stößt ihn fort.)


  Sechste Scene.


  Thereile
(allein; nach einer Pause, auffahrend).


  O Lügner, Lügner! schau’ mir in’s Gesicht!


  Sprich frei und frech, du liebst Thereile nicht!


  Dieß nur zu denken zitterte mein Herz,


  Und hinterlegte sich’s mit kümmerlichem Scherz.


  Nun steh mir, Rache, bei…! Doch dieß ist so:


  Von nun an wird Thereile nimmer froh.


  Hätt’ ich den Hunger eines Tigers nur,


  Dein falsches Blut auf Einmal auszusaugen!


  Ha, triumphire nur, du Scheusal der Natur,


  [III-175]


  Ich sah es wohl, — allein mit blinden Augen.


  Doch, bleibt mir nicht die Macht, ihn fest zu halten?


  Ist er gefesselt nicht durch ein geheimes Wort?


  Ich bann’ ihn jeden Augenblick,


  Wenn ich nur will, zu mir zurück.


  So fliehe denn, ja stiehl dich immer fort,


  Ich martre dich in tausend Spuckgestalten!


  (Sie sinnt wieder nach.)


  Oft in der Miene seines Angesichts


  Ahnt’ ich schon halb mein jetziges Verderben;


  Ich hatte Wunden, doch sie thaten nichts:


  Da ich sie sehe, muß ich daran sterben!


  (ab.)


  Siebente Scene.


  Wirthsstube in der Stadt Orplid. Kollmer aus Elne und einige Bürger sitzen an den Tischen umher, trinkend und schwatzend.


  Ein Weber.


  Hört, Kollmer! Ihr habt ja neulich wieder nach den beiden Lumpenhunden gefragt, von denen ich Euch sagte, daß sie gern die alte Chronik an Euch los wären, die kein Mensch lesen kann. Wenn Ihr noch Lust habt, so mögt Ihr dazu thun, sie wollen’s auf’s Schloß dem gelehrten Herrn bringen, dem Harry; der ist Euch wie besessen auf dergleichen Schnurrpfeifereien aus.


  Kollmer.


  Seyd außer Sorgen, ich hab’ den Schatz schon in Händen und wir sind bereits halb Handels einig. Diesen Abend wird es vollends abgemacht. [III-176]


  Glasbrenner.


  Wenn ich Euch rathen darf, laßt Euch nicht zu tief mit den saubern Kameraden ein; Ihr habt sie sonst immer auf’m Hals.


  Müller.


  Mir denkt’s kaum, daß ich sie Ein Mal sah.


  Weber.


  O sie liegen ganze Nachmittage im lieben Sonnenschein auf’m Markt, haben Maulaffen feil, schlagen Fliegen und Bremsen todt und erdenken allerlei Pfiffe, wie sie mit Stehlen und Betrügen ihr täglich Brod gewinnen. Es sind die einzigen Taugenichtse, die wir auf der Insel haben; Schmach genug, daß man sie nur duldet. Wenn’s nicht den Anschein hätte, als ob die Götter selbst sie aus irgend einer spaßhaften Grille ordentlich durch ein Wunder an unsern Strand geworfen, so sollte man sie lange ersäuft haben. Nehmt nur einmal: Unsere Kolonie besteht schon sechszig Jahre hier, ohne daß außer den Störchen und Wachteln auch nur Ein lebend Wesen aus einem fremden Welttheil sich über’s Meer hieher verirrt hätte. Die ganze übrige Menschheit ist, so zu sagen, eine Fabel für unser einen; wenn wir’s von unsern Vätern her nicht wüßten, wir glaubten kaum, daß es sonst noch Kreaturen gäbe, die uns gleichen. Da muß nun von Ungefähr einem tollen Nordwind einfallen, die paar Tröpfe, den Unrath fremder Völker, an diese Küsten zu schmeißen. Ist’s nicht unerhört? [III-177]


  Schmid.


  Wohl, wohl! Ich weiß noch als wär’s von gestern, wie eines Morgens ein Johlen und Zusammenrennen war, es seyen Landsleute da aus Deutschland. All das Fragen und Verwundern hätt’ kaum ärger seyn können, wenn einer warm vom Mond gefallen wär’. Die armen Teufel standen keuchend und schwitzend vor der gaffenden Menge, sie hielten uns für Menschenfresser, die zufällig auch deutsch redeten. Mit Noth bracht’ man aus ihnen heraus, wie sie mit einer Ausrüstung von Dings da, von — wie heißt das große Land? nun, von Amerika aus, beinah zu Grund gegangen, wie sie, auf Booten weiter und weiter getrieben, endlich von den Andern verloren, sich noch zulezt auf einigen Planken hieher gerettet sahen.


  Glasbrenner.


  Hätt’ doch ein Wallfisch sie gefressen! Der Eine ist ohnehin ein Häring, der winddürre lange Flederwisch, der sich immer für einen gewesenen Informator ausgibt, oder wie er sagt, Professer. — Der Henker behalt’ alle die ausländischen Wörter, welche die Kerls mitbrachten. Ein Barbier mag er gewesen seyn. Sein Gesicht ist wie Seife und er blinzelt immer aus triefigen Augen.


  Schmid.


  Ja, und er trägt Jahr aus Jahr ein ein knappes Fräcklein aus Nanking, wie er’s nennt, und grasgrüne Beinkleider, die ihm nicht bis an die Knöchel reichen, [III-178] aber er thut euch doch so zierlich und schnicklich, wie von Zucker und bläst sich jedes Stäubchen vom Aermel weg.


  Weber.


  Ich hab’ ihn nie gesehen, wo er nicht ängstliche, halbfreundliche Gesichter gemacht hätte, wie wenn er bei jedem Athemzug besorgte, daß ihm sein Freund, der Buchdrucker, Eins hinter’s Ohr schlüge. Ich war Zeuge, als ihm dieser von Hinten eine Tabakspfeife mit dem Saft auf seine Häupten ausleerte, um einen Anlaß zu Händeln zu haben.


  Glasbrenner.


  Richtig, der mit dem rothen schwammigten Aussehen, das ist erst der rechte; so keinen Säufer sah ich in meinem Leben. Sein Verstand ist ganz verschlammt, er redt’ langsam und gebrochen, auf zehn Schritte riecht er nach Branntwein.


  Weber.


  So haltet nur die Nase zu, denn dort seh ich beide edle Männer an der Thür.


  Kollmer.


  Sie werden mich suchen wegen des Kaufs. Auf Wiedersehn, ihr Herren! (Ab.)


  Schmid.


  Was will denn der Kollmer mit dem unnützen Zeug, dem Buch, oder was es ist? [III-179]


  Weber.


  Er sagt, er lege vielleicht eine Sammlung an von dergleichen alten Stücken.


  Schmid.


  Ein sonderbarer Kauz. Es heißt auch, er gehe mit Gespenstern um.


  Weber.


  Man red’t nicht gern davon. Was geht’s mich an!


  Achte Scene.103


  Eine kleine schlechte Stube.


  Buchdrucker
(allein; er steht an die Wand gelehnt mit geschlossenen Augen).


  Den Fund hab ich gethan, nicht du! So ist die Sache. Du hast keinen Theil an der Sache, miserable Kreatur! Ich hab’ die Rarität entdeckt, ich hab’ im alten Keller im Schloß, hab’ ich das eiserne Kistel — alle Wetter! hab’ ich’s nicht aufgebrochen? Willst gleich mein Stemmeisen an Kopf, Nickel verfluchter? (Er schaut auf und kommt zu sich.) Wieder einmal geschlafen. Ah! — Der Musje Kollmer wird jezt bald da seyn. Muß ihn der Teufel just herführen, wenn ich besoffen bin? Nimm’ dich zusammen, Buchdrucker, halt die Augen offen, lieber Drucker. — Und der Tropf, der Wispel muß weg, wenn mein Besuch kommt, er schenirt mich nur; der Affe würde thun, als gehörte der Profit ihm und die Ehre. [III-180]


  Wispel
(kommt hastig herein. Durchaus mit Affektation).


  Bruder, geschwind! Wir wollen aufräumen, wir wollen uns ankleiden. Der Herr wird gleich kommen, er will Bunkt Ein Uhr kommen. Jezt haben wir gerade Zwölf.


  Buchdrucker.


  Ja, man muß sich ein wenig einrichten. Ich will mich etwas putzen. Wenn ich mich heut mit lauem Wasser wasche, kann er zufrieden seyn; er wird es zu rühmen wissen.


  Wispel (geschäftig hin und her).


  Es kömmt darauf an, daß ich in größter Eile meine Toilette rangire oder embellire.


  Buchdrucker.


  Wo wirst du dich indessen aufhalten, während mich der Fremde spricht?


  Wispel (schnell).


  Ich bleibe, Guter, ich bleibe. Wo ist das Zähnebürstchen, das Zäh — — die Schuhbürste wollt’ ich sagen. — Aber meine Zähne sind ebenfalls häßlich und theilweise ausgefallen — Ei, was thut’s aber? ich bekomme dadurch eine sehr weiche Aussprache, eine Diktion, die mich besonders bei den Damen sehr empfehlen muß, denn, verstehst du, weil der Buchstabe r in seiner ganzen Rohheit gar nicht ohne die Zähne ausgesprochen werden kann, so darf ich von meinen ausge[III-181]fallenen Zähnen füglich sagen, es seyen lauter elidirte Erre. Durch dergleichen Elisionen gewinnt aber eine Sprache unendlich an süßem italienischem Charakter. Aber, mein Gott, dieses Hemd ist gar zu schmutzig — Nun!


  Buchdrucker (stellt sich dicht neben ihn).


  Wo willst du denn hingehen, so lang der Herr mich abfertigt, mich honorirt?


  Wispel.


  —und meine Kamaschen ebenfalls etwas abgetragen. Wie? Ich bleibe, ich bleibe, Bester.


  Buchdrucker.


  Vielleicht machst du in dieser Zeit einen Gang um die Stadt, Bruder? Geh, führ’ dich ab!


  Wispel.


  Freilich, wir sollten ihn eher an einem dritten Ort empfangen, du hast Recht. Es is doch gar zu unreinlich in unserm Zimmerchen, in unserm kleinen Apartementchen. Eine unsäuberliche Mansarde präsentirt sich nicht gut, — malpropre.


  Buchdrucker (für sich).


  Er muß fort — er muß fort. Wie er sich puzt! Ich würde wie ein Schwein aussehen neben ihm; neben seiner geläufigen Zunge müßte ich wie ein einfältiger unwissender Weinzapf da stehn. Ich kann es nicht ertragen, daß er zusehen soll, wie ich meinen Profit einstreiche, er würde gleich auch seine [III-182] knöcherne Tatze dazwischen strecken, mein Seel, er wär’ im Stand und bedankte sich mit allerhand Ausdrücken für die Bezahlung. (laut) Was hast du denn in dem großen Hafen da?


  Wispel.


  Es is nur ein Schmalznäpfchen, Bruder. Ich habe das Näpfchen unter Wegs — ä — ä — entlehnt, um meine Haare ein wenig zu befetten, weil wir keine Pomade haben für unsre beiderseitigen Kapillen. Es is nur — e — nemlich, daß man nicht ohne alle Elegançe erscheint vor dem Manne; mein Gott!


  Buchdrucker.


  Das ischt ja aber eine wahre Schweinerei!


  Wispel.


  Nämlich — ä — nein, es is—


  Buchdrucker (für sich).


  Aber er wird sich doch gut damit herausstaffiren, er wird für einen Prinzen neben mir gelten. Herr Gott! was sich diese Spitzmaus einreibt! was sich dieser unscheinbare weiße Ferkel auf Ein Mal herausstriegelt!


  (Der Buchdrucker taucht jezt die Hand auch in den Topf und streicht sich’s auf. Es stehen Beide um den Tisch; in der Mitte der Topf.)


  Wispel.


  Hör’ mal, Bruder, es soll gar ein kurioser Mann seyn, auf Ehre; ganz eichen, welcher seine Liebhaberei [III-183] an abenteuerlichen, seltsamen, dunkeln Redensarten und Ideen hat. Ich denke recht in ihn einzugehen, recht mit ihm zu conserviren. Ich freue mich sehr, wahrhaftig.


  Buchdrucker.


  Nein, nein, nein! bitt’ dich! just das Gegentheil! Je weniger man red’t, je stummer und verstockter man ist, desto mehr nimmt man an Achtung bei diesem eigenen, allerdings raren Manne zu.


  Wispel.


  Gottlob, daß mich mein beseligter Vater in der Erziehung nicht vernachlässigte. Ich werde ihm z.B. von dem eigentlichen sinnigen Wesen der unterirdischen Quellen oder Fontainen, von den Krystallen unterhalten.


  Buchdrucker (für sich).


  So wahr ich lebe, Krystallknöpfe trägt er wirklich an seinem Rock. Ich werde ihm auch von Korallen und Steinen allerhand sagen.


  Wispel (im Ankleiden).


  Seit meiner berühmten Seefahrt hab’ ich gewiß allen Anspruch auf Distinktion; ich werde mich erbieten, ein praktisches Kollegium über Nautik und höhere Schwimmkunst vorzutragen; ich werde dem guten Kollmer überhaupt dieses und jenes Phantom communiziren. Und was das seltene Buch betrifft, so überlass’ nur mir, zu handeln. Man muß etwa [III-184] folgendergestalt auftreten: Mein Herr! Es is’n Band, der, wie er einmal vor uns liegt, ohne Eigendünkel zu reden, in der That ein antiquarisches Interesse, eine antiquarische Gestalt annimmt. Wenn Sie zu dem bereits festgesezten Kaufpreis, nemlich zu den drei Butten Mehl, dem Fäßchen Honig und dem goldenen Kettlein, etwa noch eine Kleinigkeit, eine Hemdkrause, eine Busennadel oder dergleichen — ä — hinzufügen wollten, so möcht’ es gehen. Nun macht er entweder Basta oder macht nicht Basta; ich werde jedoch auf jeden Fall delikat genug seyn, um schnell abzubrechen; es wäre gemein, werd’ ich sagen, zu wuchern um etwas ganz Triwiales; transiliren wir auf andere Materie. Ich habe oft eigene Gedanken und Ideen, mein Herr, auch weiß ich, daß Sie nicht minder Liebhaber sind. So z.B. fällt mir hier ein, es wäre eichen, wenn sich ä — wart’, ich hab’ es sogleich — Ja, nun eben stößt mir’s auf, ich hab’ es: — nemlich in der Natur, wie sie einmal vor uns liegt, scheint mir Alles belebt, rein Alles, obgleich in scheinbarer Ruhe schlummernd und fantatisirend; so par exemple, wenn sich einmal die Straßensteine zu einem Aufruhr gegen die stolzen Gebäude verschwüren, sich zusammenrotteten, die Häuser stürzten, um selbst Häuser zu bilden? Wie? heißt das nicht eine geniale Fantaisie? Comment?


  Buchdrucker.


  Esel! So? Wenn sich die Finger meiner Hand [III-185] auch zusammenrottiren und machen eine Faust und schlagen dir deinen Schafskopf entzwei? Comment?


  Wispel (lächelt).


  Ae hä hä hä! ja das wäre meine Idee etwas zu weit ausgeführt, Bester. — Aber was treibst du—? Ciel! Deine Haare werden ja so starr wie ein Seil! Dein Haupt ist ja wie eine Blechhaube! Du leertest ja die Hälfte des Topfes aus!


  Buchdrucker.


  Alle Milliarden Hagel Donnerwetter! Warum sagst du’s nicht gleich! du hundsföttischer neidischer Blitz! (mißhandelt ihn.)


  Wispel.


  Himmel! wie konnt’ ich es früher äußern, da ich es in diesem Moment erst gewahre? so wahr ich lebe, Bruder — Himmel! du beschmutzest ja mein Fräckchen völlig, — schlag’ auf die Wange, lieber auf die Wange! um deiner Freundschaft willen—


  Buchdrucker.


  Daß dich das höllische Pech! Du Krötenlaich! Du Stinkthier! Schwerenoth! die Brüh’ läuft mir den Hals ’nunter! Ein’ Kamm her! Ein’ Kamm!


  Wispel (trocknet ihn mit einem Tuch).


  So. So. Es is ja Alles wieder gut und hübsch — Ich habe dich nie so glänzend gesehen, auf Ehre. So. Jezt sind wir ja fix und fertig. (geht vor ein kleines Spiegel[III-186]chen und hüpft freudig empor.) Ach alle Engel! Ich sehe aus wie gemalt. (Singt.)


  Das Bräutchen schön zu grüßen


  Stürz’ ich vor ihre Füßen—


  Sieh her, du hättest eben freilich auch solche kleine Löckchen zwirbeln sollen — Schau — ich hab’ hier mehrere Dutzende auf der Stirn; allein du siehst, wie gesagt, nicht so übel aus, gar nicht so übel aus — Horch! Es klopft doch nicht?


  Buchdrucker.


  Lass’ es klopfen!


  Wispel.


  Schön gesagt! das erinnert treffend an Don Giovanni, wo der Geist auftreten muß — Eine treffliche Oper.


  Buchdrucker (gibt ihm eine Ohrfeige).


  Da hast du einen Schiowanni und eine Ooper. Und jezt gehst du auf der Stell, weil mich Jemand sprechen will, weil ich einen Werth von drei Louisd’or einnehmen will — Geh’ spazieren! (Man hört anklopfen.)


  Wispel.


  Er kömmt! — Bruder — Was stößt mir auf — wir sind noch nicht balbirt!


  Buchdrucker.


  Lass’ dich vom Henker einseifen, Chinese!


  Wispel.


  Soll ich durch den Spalt wispern und sagen: er soll in einer halben Stunde wieder kommen; wir seyen [III-187] zwar schon rasirt, aber wir hätten — ä noch einen Brief zu schreiben?


  Buchdrucker.


  Dummer Hund! — Herein!


  Ein Mädchen des Wirths (tritt herein).


  Drunten hat ein Knecht von Elne einige Sachen gebracht, und einen Gruß von Herrn Kollmer.


  Wispel.


  Mein! Will denn der Herr nicht selbst kommen?


  Mädchen.


  Scheint nicht.


  Wispel.


  Ich bin des Todes! Mich so um Nichts und wieder Nichts präparirt — mich bei zwei Stunden — o himmelschreiend! Denke nur, gutes Kind, ich hatte ihm die wichtigsten Eröffnungen zu machen!


  Mädchen.


  Mein Vater, der Wirth, läßt die Herrn ersuchen, Sie möchten bei dieser Gelegenheit auch an die halbjährige Rechnung denken.


  Wispel.


  Ja Mädchen, ich wollte Herrn Kollmern sogar den Plan zur Grundlegung einer gelehrten Gesellschaft mittheilen. So was wie die Academie française.


  Mädchen.


  Der Vater läßt fragen, ob er Ihre Schuldigkeit [III-188] nicht lieber gleich von den bei uns niedergelegten Sachen abziehen soll, die der Knecht gebracht hat.


  Wispel.


  So manche Erfindungen der gebildeten Europa dachte ich auch auf unserer armen Insel einzuführen! z.B. die Buchdruckerkunst, welch’ ein herrlicher Wirkungskreis gleich für dich, mein Bruder! — sodann die Fabrikation des Schießpulvers — das Münzwesen — ein Nationaltheater — ein hôtel d’amour — ich wollte der Schöpfer eines neuen Paris werden.


  Mädchen.


  Was sag’ ich denn meinem Vater als Antwort?


  Wispel.


  Und dieser Monsieur Kollmer wäre offenbar der einzige Mann, den ich mir assoçiiren könnte.


  Mädchen.


  Ade, ihr Herrn!


  Buchdrucker.


  Bleibe sie ein wenig bei uns, lieber Schatz. Vertreibe sie uns ein wenig die Zeit!


  Wispel.


  Ja, lassen Sie uns einiger Zärtlichkeit fröhnen!


  Mädchen (macht sich schnell davon).


  Buchdrucker (nach einem Stillschweigen).


  Jezt muß eine ganz besondere Maaßregel ergriffen werden, und ergib dich nur gutwillig drein. [III-189]


  Wispel.


  Was soll dieser Strick, Bruder?


  Buchdrucker.


  Bei meiner armen Seele, und so wahr ich selig werden will, ich drehe dir den Kragen um, wenn du nicht Alles stillschweigend mit dir anfangen läßt, was ich mit diesem Strick vorhabe.


  Wispel.


  Grand Dieu! o Himmel! nur schone mein bischen Leben, nur jugulire mich nicht! bedenke, was ein Brudermord besagt!


  Buchdrucker.


  Schweig’, sag’ ich! (Er bindet ihm beide Füße an einen Pfosten und knebelt ihn fest.) So. Ich will nur nicht haben, daß du bei’m Auspacken meines Profits die Nase überall voraus habest, Racker! Adio indessen.


  (Ab. Wispel wimmert und seufzt, dann fängt er in der langen Weile an, mit dem Saft seines Mundes künstliche Blasen nach Art der Seifenblasen zu bilden. Der Buchdrucker sieht ihm eine Zeitlang durch’s Schlüsselloch zu. Endlich schläft Wispel ein.)


  Neunte Scene.


  Nacht. Mondschein.


  Waldiges Thal. Mummelsee. Im Hintergrunde den Berg herab gegen den See schwebt ein Leichenzug von beweglichen Nebelgestalten. Vorne auf einem Hügel der König, starr nach dem Zuge blickend. Auf der andern Seite, unten, den König nicht bemerkend, zwei Feenkinder.


  [III-190]


  Die Feenkinder
(im Zwiegespräch).


  Vom Berge, was kommt dort um Mitternacht spät


  Mit Fackeln so prächtig herunter?


  Ob das wohl zum Tanze, zum Feste noch geht?


  Mir klingen die Lieder so munter.


  Ach nein!


  So sage, was mag es wohl seyn?


  


  Das was du da siehest ist Todtengeleit,


  Und was du da hörest sind Klagen;


  Gewiß einem Könige gilt es zu Leid,


  Doch Geister nur sind’s, die ihn tragen.


  Ach wohl!


  Sie singen so traurig und hohl.


  


  Sie schweben hernieder in’s Mummelseethal,


  Sie haben den See schon betreten,


  Sie rühren und netzen den Fuß nicht einmal,


  Sie schwirren in leisen Gebeten;


  O schau!


  Am Sarge die glänzende Frau!


  


  Nun öffnet der See das grünspiegelnde Thor,


  Gib Acht, nun tauchen sie nieder!


  Es schwankt eine lebende Treppe hervor


  Und — drunten schon summen die Lieder.


  Hörst du?


  Sie singen ihn unten zur Ruh.


  


  Die Wasser, wie lieblich sie brennen und glüh’n!


  Sie spielen in grünendem Feuer,


  Es geisten die Nebel am Ufer dahin,


  Zum Meere verzieht sich der Weiher.


  Nur still,


  Ob dort sich nichts rühren will?—


  


  [III-191]


  Es zuckt in der Mitte! O Himmel, ach hilf!


  Ich glaube, sie nahen, sie kommen!


  Es orgelt im Rohr und es klirret im Schilf;


  Nur hurtig, die Flucht nur genommen!


  Davon!


  Sie wittern, sie haschen mich schon!


  (Die Kinder entfliehen. Der Zug streicht wieder den Berg hinan. Während er verschwindet, ruft der König mit ausgestreckten Armen nach.)


  König.


  Halt! Haltet! Steht! Hier ist der König Ulmon!


  Ihr habt den leeren Sarg versenkt, o kommt!


  Ich, der ihn füllen sollte, bin noch hier.


  Almissa, Königin! hier ist dein Gatte!


  Hörst du nicht meine Stimme? kennst sie nimmer?


  Nein, kennst sie nimmer. Weh, o weh mir, weh!


  Könnt’ ich zur Leiche werden, sie vergönnten


  Mir auch so kühles Grab. Leb’ ich denn noch?


  Wach’ ich denn stets?


  Mir däucht, ich lag in dem krystallnen Sarge,


  Mein Weib, die göttliche Gestalt, sie beugte


  Sich über mich mit Lächeln; wohl erkannt’ ich


  Sie wieder und ihr liebes Angesicht.


  Fluch! wenn sie einen Anderen begraben,


  Wenn einem Fremden sie so freundlich that!


  Wie? so starb Lieb’ und Treue vor mir hin?


  Freilich, zu lange säumt’ ich hier im Leben—


  O Weyla, hilf! laß schnell den Tod mich haben!


  Auf kurze Weile nur führ’ mich hinab


  In’s Reich der Abgeschied’nen, daß ich eilig


  [III-192]


  Mein Weib befragen mag, ob sie mir Treue


  Bewahrt, bis daß ich komme.


  Und wenn dem nicht so wäre, wenn ich ganz


  Vergessen wäre bei den sel’gen Todten?


  O Weyla hilf! Laß dieses Aergste mich


  Nicht schauen, dieß nur nicht! Denn eher fleh’ ich,


  Wenn deine Gottheit keinen Ausweg weiß,


  Laß lieber hier mich an der ird’schen Sonne,


  Die traur’gen Tage durch die Ewigkeit


  Fortspinnend, leben, fern gebannt von Jenen,


  Die meine königliche Seele so


  Gekränkt. O schändlich, schändlich! unbegreiflich!


  Almissa, du mein Kind? Sollt’ ich das glauben?


  (Man hört eine besänftigende Musik. Pause.)


  Das Nachtgesichte, das ich vorhin sah,


  Ich wag’ es nun zu deuten — Ja, mir sagt’s


  Der tiefe Geist.


  Die Götter zeigten wohlgesinnt und gütig


  Im Schattenbilde mir das bald’ge Ende


  All’ meiner Noth. Es war das holde Vorspiel


  Des Todes, der mir zubereitet ist.


  Vor Freude stürmt mein Herz!


  Und schwärmt schon an des Seees Ufern hin


  Wo endlich mir die dunkle Blume duftet.


  O, eilet, Götter, jezt mit mir! Laßt bald


  Mich euren Kuß empfangen! sey es nun


  Im Wetterstrahl, der schlängelnd mich verzehre,


  Sey es im Windhauch, der die stillen Gräser


  [III-193]


  Vorüberwandelnd neigt und weht die Seele


  Ulmons dahin. (Ab.)


  Zehnte Scene.


  Mittag. In der Nähe des Meeres.


  Kollmer allein.


  Welch’ Wunder wird geschehen durch dieß Buch!


  Ja, welch’ ein Wunder hat sich schon ereignet


  In meiner Gegenwart! Denn als ich ihm,


  Dem König, jene Blätter übergab,


  Warf er sein Haupt empor mit solchem Blick,


  Als sollt’ es kommen, daß vom Himmel ein Stern


  Herniederschießend rückwärts würde prallen


  Vor’m Sterne dieses siegestrunk’nen Auges.


  Dann, alsbald meiner Gegenwart vergessend,


  Lief er mit schnellem Schritt davon. Gewiß


  Ist jenes dunkle Buch die Weissagung


  Und Lösung seines Lebens, es enthüllet


  Das Räthsel der Befreiung — Horch,


  Es donnert! Horch! Die Insel zittert rings,


  Sie hüpfet wie ein neugebornes Kind


  In den Windeln des Meers!


  Neugierige Delphine fahren rauschend


  Am Strand herauf, zu Schaaren kommen sie!


  Ha! welch ein lieblich Sommerungewitter


  Flammt rosenhell in kühlungsvoller Luft


  [III-194]


  Und färbt dieß grüne Eiland morgenfrisch!


  Ihr Götter, was ist dieß? Mich wundert’ nicht,


  Wenn nun, am hellen Tag’, aus ihren Gräbern


  Gespenster stiegen, wenn um alle Ufer


  In grauen Wolken sich die Vorzeit lagerte!


  (Ein heftiger Donnerschlag. Kollmer flieht.)


  Eilfte Scene.


  Mondnacht. Wald.


  König tritt herein. Silpelitt springt voraus.


  Silpelitt.


  Hier ist der Baum, o König, den du meinst,


  Den meine Schwester manche Nacht besucht;


  Das Haupt anlehnend pflegt sie dann zu schlummern.


  König.


  Von gelber Farbe ist der glatte Stamm,


  Sehr schlank erhebt er sich, und, sonderbar,


  Die schwarzen Zweige senken sich zur Erde,


  Wie schwere Seide anzufühlen. Kind,


  Wir sind am Ziel. Sey mir bedankt, du hast


  Mich mühsam den versteckten Pfad geleitet,


  Die zarten Füße hat der Dorn gerizt,


  Doch sind wir noch zu Ende nicht. Sag’ mir—


  Silpelitt.


  Ich will dir Alles sagen, nichts verschweigen—


  König.


  Was hast du? Warum fängst du an zu zittern?


  Nicht dich zu ängstigen kam ich hieher.


  [III-195]


  Silpelitt.


  Nein, du mußt Alles wissen, aber nur


  Der Schwester sage nichts—


  König.


  Gewißlich nicht.


  Silpelitt.


  Schon seit der Zeit, als ich mich kann besinnen,


  War ich Thereilen unterthan, der Fürstin;


  Doch nur bei Nacht (dieß ist der Feeen Zeit)


  War ich gehorsam, gleich den andern Kindern;


  Allein am Morgen, wenn sie schlafen gingen,


  Band ich die Sohlen wieder heimlich unter,


  Nach Elnedorf zu wandern, und im Nebel


  Schlüpft’ ich dahin, von Allen unbemerkt.


  Dort wohnt ein Mann, heißt Kollmer, dieser nennt


  Mich seine Tochter, warum? weiß ich nicht.


  Er meint, ich wäre gar kein Feeenkind.


  Er ist gar gütig gegen mich. Bei Tag


  Sitz’ ich an seinem Tisch, geh’ aus und ein


  Mit andern Hausgenossen, spiele dann


  Mit Nachbarkindern in dem Hofe, oder


  Wenn ich nicht mag, so zerren sie mich her


  Und schelten mich ein stolzes Ding; ey aber


  Sie sind zuweilen auch einfältig gar.


  Zur Nachtzeit geh’ ich wieder fort und thue,


  Als lief ich nach der obern Kammerthür,


  So glaubt der Vater auch, denn droben steht


  [III-196]


  Mein Bettlein, wo ich schlafen soll. Allein


  Ich eile hinten über’n Gartenzaun


  Durch Wald und Wiesen flugs zum Schmettenberg,


  Damit Thereile meiner nicht entbehre;


  Auch hat sie’s nie gemerkt, doch Ein Mal fast.


  König.


  Besorge nichts; vertraue mir; bald hörst du weiter.


  (Silpelitt verliert sich während des Folgenden etwas im Walde.)


  König.


  Dieß ist die Frucht von einem seltnen Bund,


  Den vor eilf Jahren eine schöne Fee


  Mit einem Sterblichen geschlossen hat;


  Nachher verließ sie ihn, ja sie benahm


  Ihm das Gedächtniß dessen, was geschah,


  Vermittelst einer langen Krankenzeit;


  Nur dieses Kind sollt’ ihm als wie ein eignes


  Lieb werden und vertraut. Ja, sonder Zweifel


  Ist es der Mann, der, wenn mein Geist nicht irrt,


  Mich oft besucht und mir das Buch verschaffte.


  So also ward der Vater Silpelitts


  Zum ersten Werkzeug meiner Rettung weislich


  Erlesen von den Göttern, doch das Kind


  Soll noch das Werk vollenden, aber Beide


  Erwartet gleicher Lohn. Dieß liebliche Geschöpf


  Wird eine Handlung feierlicher Art


  Nach Ordnung dieses Buchs mit mir begehen,


  Und in dem Augenblicke, wo der Zauber


  Thereilens von mir weicht durch dieses Kind’s


  [III-197]


  Unschuld’ge Hand, ist auch das Kind befreit;


  Ein süß Vergessen kommt auf seine Sinne,


  Und der geliebte Vater wird in ihm


  Die eigne Tochter freudevoll umarmen.


  Zum ersten Male morgen, Silpelitt,


  Wirst du den Fuß in’s kleine Bettlein setzen,


  Das noch bis jezt dein reiner Leib nicht hat


  Berühren dürfen; dennoch sollst du glauben,


  Du wärst es so gewohnt, Thereile aber


  Wird dir ein fabelhafter Name seyn.


  —Wo bleibst du, Mädchen?


  Silpelitt (kommend).


  Sieh, hier bin ich schon.


  Ich war den Felsen dort hinangeklettert,


  Mein’ Schwester Morry hat einmal auf ihm


  ’nen rothen Schuh verloren.


  König.


  Sey bereit,


  Hier rechter Hand die Schlucht hinabzusteigen.


  Dort wirst du eine Grotte finden —


  Silpelitt.


  Wohl.


  Ich kenne sie. Noch gestern hat der Riese,


  Der starke Mann, den Felsen weggeschoben.


  Jezt ist der Eingang frei. Ich sah ihm zu


  Bei seiner Arbeit. Herr, die Erde krachte,


  Da er den Block umwarf, ihm stund der Schweis


  [III-198]


  Auf seiner Stirn’, doch sang er Trallira!


  Und sagte: dieß wär nur ein Kinderspiel.


  Dann nahm er mich und sezt’ mich auf den Gipfel;


  Ich bat und weint’, er aber ließ mich zappeln,


  Bis ich ihm oben ein hübsch Liedchen sang.


  Nun trollt er weg und brummt: ich soll dich grüßen,


  Wenn du ihn wieder brauchest, sollst’s nur sagen.


  Verzeih, daß ich’s vergaß.


  König.


  Schon gut; nun höre!


  Durch jene schmale Oeffnung dringest du


  Zu einer Höhle, deren Innerstes


  Ein Schießgeräth mit einem Pfeil verwahrt.


  Dieß Beides hole mir.


  (Sie geht.)


  So lehret mich


  Das Buch des Schicksals, so heißt mich ein Gott.


  Dort lehnt ein uralt schwer Geschoß, zeither


  Von keines Menschen Hand berührt, nur heute


  Soll dieser Bogen an das Tageslicht,


  Den Pfeil zu schleudern in den gift’gen Auswuchs


  Reizvoller Liebe, die nach kurzem Schmerz


  Zur Heilung sich erholet. O Thereile,


  Ich nehme bittern Abschied, denn es fährt


  Die feige Schneide, die uns trennen soll,


  Bald rücklings in dein treues Herz; hier steht


  Der träumerische Baum, in dessen Saft


  Du unser Beider Blut vor wenig Monden


  [III-199]


  Hast eingeimpft.


  Jezt kreiset es in süßer Gährung noch


  Im Innern dieses Stammes auf und nieder.


  Wie sehr die Nacht auch stille sey, mein Ohr


  Bestrebet sich vergeblich, zu vernehmen


  Den leisen Takt in diesem Webestuhl


  Der Liebe, die mit holden Träumen oft


  Dein angelehnet Haupt bethöret hat.


  Bald aber rinnet von dem gold’nen Pfeil


  Der Liebe Purpur aus des Baumes Adern,


  Und alsbald aus der Ferne spürt dein Herz


  Die Qual der schrecklichen Veränderung,


  Doch nach vertobtem Wahnsinn wird im Schlummer


  Sich Ruhe senken auf dein Augenlied.


  


  O Himmel! wie verlangt mich nach Erlösung!


  Die Senne jenes göttlichen Geschosses


  Zu spannen, fordert tausendjähr’ge Stärke,


  Ich habe sie; doch wahrlich, o wahrhaftig,


  Auch ohnedem fühlt’ ich die Kraft in mir,


  Gleich jenem Gott, der den demant’nen Pfeil


  Zum höchsten Himmel schnellte, daß er knirschend


  Der Sonne Kern durchschnitt und weiter flog,


  Bis wo des Lichtes lezter Strahl verlöschte.


  (Das Kind kommt zurück mit einer Art von Armbrust. Er spannt sie mit leichter Mühe, legt auf, und reicht sie dem Mädchen in der Richtung nach dem Baume. Silpelitt drückt ab und in dem Augenblicke wird es ganz finster. Man hört ein Seufzen von der getroffenen Stelle her. Beide schnell ab.)


  [III-200]


  Zwölfte Scene.


  Vor Tagesanbruch.


  Thal.


  Die Feenkinder (treten auf).


  Morry.


  Hurtig! nur schnelle!


  Entspringt und versteckt euch


  Da hier in’s Gebüsche!


  Lass’ keine sich blicken!


  Los bricht schon das Wetter.


  Talpe.


  Was hast du? Was schnakst du?


  Morry.


  Gift speit die Schwester!


  Sie raset, sie heulet


  Mit Wahnsinnsgebärde


  Dort hinter dem Felsen


  Durch’s Wäldchen daher.


  Weithe.


  Was ist ihr begegnet?


  Ach laßt uns ihr helfen!


  Hat Dorn sie gestochen?


  Eidechslein gebissen?


  Morry.


  Dummköpfige Ratte,


  Halt’s Maul und versteck dich!


  [III-201]


  Das ist ihre Stimme—


  Die Kniee mir zittern.


  (Alle ducken sich zur Seite in’s Gesträuch.)


  Thereile (tritt auf).


  Sieh her! Sieh her, o Himmel!


  Seht an, seht an, ihr Bäume,


  Thereile, die Fürstin,


  Die Jammergestalt!


  Die Freud’ hin auf immer!


  Verrathen die Treue!


  Und weh! nicht erreichen,


  Und weh! nicht bestrafen


  Kann ich den Verräther,


  Entflohen ist er.


  O armer Zorn!


  Noch ärmere Liebe!


  Zornwuth und Liebe


  Verzweifelnd aneinander gehezt,


  Beiden das Auge voll Thränen,


  Und Mitleid dazwischen,


  Ein flehendes Kind.


  Hinweg! kein Erbarmen!


  Ich muß ihn verderben!


  Ha! möcht’ ich sein Blut sehn,


  Ihn sterben sehen,


  Gemartert sterben


  Von diesen Händen,


  Die einst ihm gekoset,


  [III-202]


  Die Stirn’ ihm gestreichelt—


  Wie zuckt mir die Faust!


  Vergebliche Rachlust!


  So reiss’ ich zerfleischend


  Hier, hier mit den Nägeln


  Die eigenen Wangen,


  Die seidenen Haare—


  Du hast sie geküsset,


  O garstiger Heuchler!


  Weh! Schönheit und Anmuth—


  Was frag’ ich nach diesen!


  st Freud’ hin auf immer,


  Ist brochen die Liebe,


  Was hilft mir die Schönheit,


  Was frag’ ich darnach!


  Und bleibt nichts zu hoffen?


  Ach leider, ach nimmer!


  Der Riß ist geschehen,


  Er traf aus der Ferne


  Mir jählings das Leben,


  Mein Zauber ist aus.


  Weithe (hervorstürzend).


  Ich halt’ mich nicht — O liebe süße Schwester!


  Thereile.


  Du hier? und ihr? Was ist’s, verdammte Fratzen?


  Weithe.


  Gewiß nicht lauschen wollten wir; sie fürchten


  [III-203]


  Sich nur vor deiner argen Miene so,


  Da steckten wir uns neben in’s Gebüsch.


  Thereile.


  Was glozt ihr so, gefällt euch mein Gesicht?


  Könnt’s auch so haben, wenn ihr wollt.


  Wo habt ihr Silpelitt? Antwort! ich will’s!


  Weithe.


  Sey gütig, Schwester, wir verschulden’s nicht;


  Sie fehlt uns schon seit gestern.


  Thereile.


  Wirklich? So?


  Ihr falschen Kröten! Ungeziefer! Was?


  Ich will euch lehren, eure Augen brauchen.


  (Mißhandelt sie.)


  Daß euch die schwarze Pest! Ja, wimmert nur!


  Ich brech’ euch Arm und Bein, ihr sollt’s noch büßen!


  (Alle ab.)


  Dreizehnte Scene.


  Nacht. Wald. Bezauberte Stelle.


  Feenkinder.


  Talpe.


  Dieß ist der Platz; dort steht die schwarze Weide.


  Was nun? sagt, wie befahl die Fürstin uns?


  Windigal.


  Was kümmert’s mich? Ich rühre keine Hand.


  Talpe.


  Hast du die Püffe schon versaus’t von gestern?


  [III-204]


  Windigal.


  Pfui! Bückel und Beulen über’n ganzen Leib!


  Ich lege mich in’s weiche Moos; kommt nur,


  Wir ruhen noch ein Stündchen aus und plaudern;


  Zur Arbeit ist noch Zeit; die Andern sind


  Auch noch nicht da. — Seht, eine feine Nacht!


  Malwy.


  Vollmond fast gar.


  Windigal.


  Wir singen Eins; paßt auf!


  (sie singen.)


  Bei Nacht im Dorf der Wächter rief:


  Elfe!


  Ein ganz kleines Elfchen im Walde schlief;


  Elfe!


  Und meint’, es rief ihm aus dem Thal


  Bei seinem Namen die Nachtigall,


  Oder Silpelitt hätt’ ihm gerufen.


  


  Drauf schlüpft’s an einer Mauer hin,


  Daran viel Feuerwürmchen glüh’n:


  »Was sind das helle Fensterlein!


  Da drin wird eine Hochzeit seyn,


  Die Kleinen sitzen beim Mahle


  Und treiben’s in dem Saale;


  Da guck’ ich wohl ein wenig ’nein«—


  Ei, stößt den Kopf an harten Stein!


  Elfe, gelt, du hast genug?


  Gukuk! Gukuk!


  Morry (kommt mit den Andern).


  Ei brav. So? thut sich’s? Nun, das ist ein Fleiß;


  Wollt ihr nicht lieber schnarchen gar? Thereile


  [III-205]


  Wird euch fein wecken. Das vertrackte Volk,


  Noch bluten Maul und Nasen ihm, und doch


  Um nichts gebessert.


  Talpe (leise).


  Schaut, wie sie sich spreizt!


  Sie äfft der Schwester nach, als wenn sie nicht


  So gut wie wir voll blauer Mäler wäre.


  Morry.


  Den Baum sollt ihr umgraben, rings ein Loch,


  Bis tief zur Wurzel, dann wird er gefällt.


  Dieß Alles muß geschehen seyn, bevor


  Die erste Lerche noch den Tag verkündet.


  Rasch, spudet euch, faßt Hacken an und Schaufel!


  Windigal.


  Hört ihr nicht donnern dort?


  Talpe.


  Beim Käuzchen, ja.


  Es wetterleuchtet blau vom Häupfelberg,


  Der Mond packt eilig ein; gleich wird es regnen.


  Morry.


  Dann habt ihr leidlich graben. Frisch daran!


  Thereile
(tritt auf in Trauerkleidern, für sich).


  Zum lezten Mal betritt mein scheuer Fuß


  Den Ort der Liebe, den ich hassen muß.


  Vor diesem Abschied wehret sich mein Herz


  Und krümmt sich wimmernd im verwaisten Schmerz!


  [III-206]


  Verblutet hast du, vielgeliebter Baum,


  Vom gold’nen Pfeil, zerronnen ist dein Traum.


  Wie grausam du es auch mit mir geschickt,


  Seyst du zu guter Lezte doch geschmückt!


  Ach, mit dem Schönsten, was Thereile hat,


  Bekränzet sie der Liebe Leichenstatt:


  Ihr süßen Haargeflechte, glänzend reich,


  Mit dieser Schärfe langsam lös’ ich euch;


  Umwickelt sanft die Wunde dort am Stamm!


  Noch quillt die Sehnsucht nach dem Bräutigam.


  Mit euch verwese Liebeslust und Leiden,


  Auf solche will ich keine neuen Freuden!


  Und du, verwünschtes, mördrisches Geschoß,


  Um das die Thräne schon zu häufig floß,


  Mein Liebling hat dich noch zulezt berührt,


  So nimm den Kuß, ach, der dir nicht gebührt!


  Und nun, ihr kleinen Schwestern, macht ein Grab,


  Und berget Stamm und Zweige tief hinab.


  Seyd ohne Furcht, und wenn ich sonsten gar


  Zu hart und ungestüm und mürrisch war,—


  Von heute an, geliebte Kinder mein,


  Wird euch Thereile hold und freundlich seyn.


  (Ab.)


  Vierzehnte Scene.


  Morgen.


  Mummelsee. König steht auf einem Felsen über’m See.


  König.


  »Ein Mensch lebt seiner Jahre Zahl,


  Ulmon allein wird sehen


  Den Sommer kommen und gehen


  Zehn hundert Mal.


  


  [III-207]


  Einst eine schwarze Weide blüht,


  Ein Kindlein muß sie fällen,


  Dann rauschen die Todeswellen,


  Drin Ulmons Herz verglüht.


  


  Auf Weyla’s Mondenstrahl


  Sich Ulmon soll erheben,


  Sein Götterleib dann schweben


  Zum blauen Saal.


  


  So kam es und so wird es kommen. Rasch


  Vollendet sich der Götter Wille nun.


  Noch Einmal tiefaufathmend in der Luft,


  Die mich so lang genährt, ruf’ ich mein Leztes


  Der Erde zu, der Sonne und euch Wassern,


  Die ihr dieß Land umgebet und erfüllt.


  Doch du, verschwieg’ner See, empfängst den Leib,


  Und wie du grundlos, unterirdisch, dich


  Dem weiten Meer verbindest, so wirst du


  Mich fluthend führen in’s Unendliche,


  Mein Geist wird bei den Göttern seyn; ich darf


  Mit Weyla theilen bald das ros’ge Licht.


  Gehab’ dich wohl, du wunderbare Insel!


  Von diesem Tage lieb’ ich dich; so lass’


  Mich kindlich deinen Boden küssen; zwar


  Kenn’ ich dich wenig als mein Vaterland,


  So stumpf, so blind gemacht durch lange Jahre


  Kenn’ ich nicht meine Wiege mehr; gleichviel,


  Du warst zum wenigsten Stiefmutter mir,


  Ich bin dein treustes Kind — Leb’ wohl, Orplid!


  [III-208]


  Wie wird mir frei und leicht! wie gleitet mir


  Die alte Last der Jahre von dem Rücken!


  O Zeit, blutsaugendes Gespenst!


  Hast du mich endlich satt? so ekel satt


  Wie ich dich habe? Ist es möglich? ist


  Das Ende nun vorhanden? Freudeschauer


  Zuckt durch die Brust! Und soll ich’s fassen das?


  Und schwindelt nicht das Auge meines Geistes


  Noch stets hinunter in den jähen Trichter


  Der Zeit? — Zeit, was heißt dieses Wort?


  Ein hohles Wort, das ich um Nichts gehaßt;


  Unschuldig ist die Zeit; sie that mir nichts.


  Sie wirft die Larve ab und steht auf Einmal


  Als Ewigkeit vor mir, dem Staunenden.


  


  Wie neugeboren sieht der müde Wandrer


  Am Ziele sich.


  Er blickt noch rückwärts auf die leidenvoll


  Durchlauf’ne Bahn; er sieht die hohen Berge


  Fern hinter sich, voll Wehmuth läßt er sie,


  Die stummen Zeugen seines bittern Gangs:


  Und so hat meine Seele jetzo Schmerz


  Und Heiterkeit zugleich. Ha! fühl’ ich mir


  Nicht plötzlich Kräfte gnug, auf’s Neu’ den Kreis


  Des schwülen Daseyns zu durchrennen — Wie?


  Was sagt’ ich da? Nein! Nein! o güt’ge Götter,


  Hört nimmer, was ich nur im Wahnsinn sprach!


  Laßt sterben mich! O sterben, sterben! Nehmt,


  [III-209]


  Reiss’t mich dahin! Du Gott der Nacht, kommst du?


  Was rauscht der See? was locken mich die Wellen—


  Was für ein Bild? Ulmon, erkennst du dich?


  Fahr hin! Du bist ein Gott!…


  (Bei den lezten Worten stieg Silpelitt in der Mitte des See’s mit einem großen Spiegel hervor, den sie ihm entgegenhielt. Wie der König sich im Bildniß als Knaben und dann als gekrönten Fürsten erblickt, stürzt er unmächtig vom Felsen und versinkt im See.)


  


  
    


    


    

  


  Das Spiel war beendigt. Das Pianoforte machte nach einigen erhebenden Triumph-Passagen zulezt einen wehmüthig beruhigenden Schluß, der den übrig gebliebenen Eindruck vom Grame Thereilens mild verklingen lassen sollte. Die Gesellschaft erhob sich unter sehr getheilten Empfindungen. Einige, besonders die Männer, klatschten den herzlichsten Beifall, drei oder vier Gesichter sahen zweifelhaft aus und erwartungsvoll, was Andere urtheilen würden. Schon während der Vorstellung war hin und wieder ein befremdetes, deutelndes Flüstern entstanden, jezt schienen ein paar hochweise unglückverkündende Frauennasen nur auf Constanzens Miene und Aeußerung gespannt, aber sie zogen sich eilig wieder ein, als die liebenswürdige Frau ganz munter und arglos, bald dem Schauspieler, bald Theobalden das ungeheucheltste Lob ertheilte, wobei die Mehrzahl der Männer und Damen fröhlich mit einstimmte. Endlich konnten die Bedenklichen sich [III-210] doch der bescheidenen Frage nicht enthalten, ob nicht irgend etwas Politisches, Satyrisches, Persönliches dem Stücke zu Grund liege? irgend ein versteckter Sinn? denn für das, was es nur obenhin an Poesie prätendire, könne man es doch nicht einzig nehmen.


  »Und warum denn nicht, meine Gnädigste?« fragte Larkens die Hofdame, indem er jenes schneidend scharfe Gesicht zeigte, das einem durch die Seele ging.


  »Weil — weil — ich meinte nur—«


  »Aber wie? wenn ich Sie alles Meinens und Vermuthens überhebe, wenn ich Sie versichere, es ist ein reines Kindermährchen, womit ich Sie zu unterhalten wagte? Doch Sie vermissen die Pointe dabei — ja, so ist der Dichter eben ein ruinirter Mann!«


  »Er mag nur sorgen, daß er kein solcher wird, wenn man die Pointe wirklich herausgefunden haben sollte;« raunte der Baron von Vesten einem Geheimenrath in’s Ohr und zog ihn bei Seite, »merken Sie denn nicht, daß das Ganze ein Pasquill auf unsern verewigten König und seine Geschichte mit der Fürstin Viktorie ist?«


  »Was sagen Sie? Ja, wahrlich, jezt geht mir ein Licht auf! Mir däucht sogar, die Figur im Schauspiel hatte Aehnlichkeit mit den Zügen des Höchstseligen«—


  »Allerdings! allerdings! nun? ist das aber nicht ein ungeziemender Spaß? ist es nicht impertinent von diesem Larkens? aber ich hielt ihn von jeher für einen malitiösen Menschen.«


  [III-211] »Fein und edel wär’s auf keinen Fall, ich muß sagen, wenn es sich wirklich so verhielte. Denn, was man auch behaupten mag, der Verewigte war doch ein geistreicher, vortrefflicher Mann. Es ist seine Schuld nicht, daß er in der Folge krank und elend wurde, daß er zum Verdruß gewisser Patrioten ein übermäßiges Alter erreichte, daß ihn die Fürstin — nun! könnten wir uns aber nicht etwa täuschen, wenn wir diese Beziehungen—«


  »Täuschen? täuschen? Gerechter Gott! Sind Sie blind, Excellenz? Stieß ich denn nicht nach dem zweiten Auftritt gleich meine Frau an? und fiel es ihr nicht auch plötzlich auf? Treffen nicht die meisten Umstände zu? Daß der Vogel sich dann wieder hinter andere unwesentliche Züge versteckte, das hat er schlau genug gemacht, aber er mag sich wahren; es gibt Leute, die die Lunte riechen, und ich thue mir in der That etwas darauf zu Gute, daß ich die Bemerkung zuerst gemacht.«


  »Jedoch, nur das noch, Baron! mir däuchte doch, der alte Narr in der Piece da, er benimmt sich, wenigstens der Absicht des Poeten nach, immer recht nobel, besonders vis à vis der Hexe oder was es ist, und es widerfährt ihm, wie mir’s vorkam, zulezt noch gleichsam göttliche Ehre.«


  »Spott! Spott! lauter infame Ironie! ich will mich lebendig verbrennen lassen, wenn es was anders ist.« »Und wie gemein mitunter,« lispelte die bleichsüchtige Tochter Vestin’s, hinzutretend, »wie pöbelhaft!«


  [III-212] Die Uebrigen hatten sich inzwischen wieder in das vordere Zimmer begeben. Man unterhielt sich noch eine Weile über das sonderbare Stück, allein bald stockte das Gespräch; ein vorsichtiges Ansichhalten, eine gewisse Verlegenheit theilte sich auch dem Unbefangensten mit, es glaubten endlich Mehrere, es müsse Jemand aus der Gesellschaft beleidigt worden seyn und man sah einander lauschend an. Wer sich allein nicht irre machen ließ, das war die schöne Wirthin des Hauses, und dann Larkens selbst, welcher nur desto mehr schwazte, lachte, dem Wein zusprach, je kälter das Benehmen der Uebrigen war, das er im Stillen gutmüthig mehr nur als eine verzeihliche Gleichgültigkeit gegen sein fremdartiges Produkt, denn als Spannung auslegte.


  Da es übrigens schon spät war, ging man in Kurzem auseinander. Constanze beehrte den verkannten Schauspieler noch auf der Schwelle mit der Bitte, sein Manuscript zu nochmaliger Erbauung da behalten zu dürfen, und Freund Nolten bekam eine, wie ihm schien, ungewöhnlich freundliche »Gute Nacht« mit auf den Weg.


  


  Im Heimgehen machte Theobald seinen Begleiter auf jene Störung aufmerksam. »Gott weiß,« antwortete Larkens, »was die Fratzen im Kopfe hatten! Am Ende war’s nur Unbeholfenheit, was sie zu dem exotischen Ding sagen sollten; wären wir doch lieber damit zu Hause geblieben oder hätten ihnen eine [III-213] gut bürgerliche Komödie gegeben — Ei aber ein verdammter Streich müßt’ es doch seyn, wenn sie eine Neckerei mit der alten Majestät darunter suchten!«


  »Das fürcht’ ich,« erwiderte Nolten, »und rieth ich dir nicht damals schon, wie du mich mit der Sache bekannt machtest, es lieber bei dir zu behalten, weil für keine Mißdeutung zu stehen sey? Es war voraus zu sehen. Denn daß dir der alte Nikolaus und die Maitresse bei der ganzen Komposition vorgeschwebt, gestehst du selber und hat sich heute nur zu sehr gerechtfertigt—«


  »Zumal,« unterbrach der Andere ihn mit Gelächter, »zumal, wenn es wahr seyn sollte, daß dir selbst der Teufel auch einige Mal in den Pinsel gefahren ist, weil du, wie du sagtest, den herrlichen Kopf des Alten auf dem Portrait über meinem Schreibtisch länger als räthlich war, in’s Auge gefaßt!«


  »Leid genug auf alle Fälle sollte mir’s seyn,« gestand Nolten nach einigem Besinnen, »man weiß nicht, wie so was umkommt und sich in der Leute Mund verunstaltet.«


  »Was da!« rief der Andere, »wer wird so abgeschmackt seyn und etwas Böses da heraus combiniren wollen? weißt du mir was Tolleres? Gar zu klein fänd’ ich es schon, wenn diese Kreaturen, die sich Gebildete nennen, überhaupt einem fremden Gedanken dabei Raum geben und über das Poetische der schlichten Fabel hinausgehen konnten. Aber das ist ganz in der [III-214] Art eines schöngeistigen Klubbs, das weiß man ja lange. Lassen wir’s halt gut seyn; werden uns den Prozeß nicht machen.«


  So kamen die Beiden in ihrer Wohnung an. Theobald, ganz nur in der heimlich entzückten Erinnerung an die Güte der Geliebten schwelgend, ließ sich den ärgerlichen Gegenstand wenig anfechten, er freute sich auf die Stille seines Zimmers, wo er ungestört mit seinem Herzen weiter reden konnte. Larkens pfiff wie gewöhnlich, wenn er bei der Nachhausekunft den Schlüssel in die Thüre steckte, seine fröhliche Arie, und so überließ sich denn Jeder sich selber.


  Dem Leser aber mag zum Verständnisse des Obigen Folgendes dienen.


  Der seit etwa zwei Jahren mit Tod abgegangene König Nikolaus, Vater und Vorfahrer des regierenden, galt bis in sein späteres Alter für einen ausnehmend schönen und auch sonst sehr begabten Mann. Er hatte mit einer ungleich jüngeren Dame aus einem verwandten Fürstenhause ein zärtliches Verhältniß, das die Leztere mit einiger Aufdringlichkeit und — so glaubte man — aus eigennützigen, politischen Absichten auch dann noch fortzusetzen wußte, als der Monarch für die Reize der Jugend bereits abgestorben seyn sollte, oder ihnen auch wirklich schon entsagt hatte. Aber Schwäche des Charakters, oder eine Verbindlichkeit, der er nicht ausweichen konnte, machten ihn gegen die Zauberin nachgiebiger, als wohl seinem Rufe dienlich war. Eine [III-215] beschwerliche Nervenkrankheit, aber mehr noch die Sorge, er genüge als Regent seinem Volke nimmer, verbitterte ihm vollends das Leben, er sehnte sich mit einer Ungeduld, deren Ausbrüche oft schauerlich gewesen seyn sollen, dem Tode entgegen, und man wollte wissen, daß er einen mißlungenen Versuch zum Selbstmorde gemacht. Bekannt genug war die Anekdote, wonach er einst in einem Anfall von Verzweiflung bitter scherzend ausgerufen: »der Himmel will einen neuen Methusalah aus mir haben, und Viktorie zerrt mich mit Gewalt in die Jünglingsjahre zurück.« Diese Worte klangen um so komischer, je mehr man der boshaften Meinung einiger Spötter trauen wollte, daß die schneeweißen Locken Seiner Majestät sich noch immer nicht ungerne von den Rosen der jungen Fürstin schmeicheln ließen. Wie dem auch gewesen seyn mag — unter denjenigen, welchen das Gedächtniß dieses merkwürdigen, früher sehr wohlthätigen Regenten höchst ehrwürdig, ja heilig blieb, war auch unser Larkens, und zwar abgesehen von der persönlichen Gunst des Königes gegen ihn als Schauspieler, war Nikolaus in seinen Augen ein großartiges tragisches Räthsel der Menschennatur, eine mächtige graue Trümmer an dem uralten Königspalast. Geschmäht von dem Geschmacke einer frivolen Zeit, angestaunt von wenigen edleren Geistern, hätte sich die herrliche Säule, wie sie bereits mit halbem Leibe schon in die Erde eingesunken war, gramvoll lieber vollends unter den Boden verborgen mit ihren für dieses Ge[III-216]schlecht unlesbar gewordenen Chiffern, aber es war anders mit ihr beschlossen, und so konnte oder wollte sie auch den Trost nicht von sich abwehren, daß ein jugendlicher Epheu sich liebevoll an ihr hinanschlinge.


  Zu entschuldigen ist es nun, wenn der Freund einen Theil jener Idee mit frommem Sinne auf ein Gebilde seiner Phantasie übertrug, und gewissermaßen eine Apotheose jenes unglücklichen Fürsten liefern wollte, ohne weder zu hoffen noch zu fürchten, daß Andere, denen er seinen Versuch vorgeführt, auch nur entfernter Weise geneigt seyn könnten, irgend eine — würdige oder unwürdige — Deutung zu machen.


  


  Es war eine überaus klare und schöne Winternacht. Die Glocke schlug so eben eilf. Im Zarlin’schen Hause war Alles schon stille geworden, nur das Schlafzimmer der Gräfin finden wir noch erhellt. Constanze, im weißen Nachtgewande, allein vor einem Tischchen bei dem Bette sitzend, ist beschäftigt, die schönen Haare loszuwickeln, das Ohrgehänge und die schmale Perlschnur abzulegen, die ihrem Halse immer so einfach reizend gestanden. Sie hob die Schnur nachdenklich spielend am kleinen Finger gegen das Licht, und wenn wir recht auf ihrer Stirne lesen, so ist es Theobald, an den sie gegenwärtig denkt. Scheint es doch, als wüßte sie, daß sie ihm diese Gabe verdanke, daß das Geschenk nur vermittelst eines künstlichen Umwegs aus [III-217] seiner Hand durch eine dritte in die ihrige gelangt war! — aber, in der That, sie wußte es nicht; und doch wiederholte sie sich heute nicht zum Erstenmal jene Worte, die er einst, im Anschaun ihrer Gestalt verloren, gegen sie hatte fallen lassen. Perlen, sagte er, haben von jeher etwas eigen Sinn- und Gedankenvolles in ihrem Wesen für mich gehabt, und wahrlich, diese hier hängen um diesen Hals, wie eine Reihe verkörperter Gedanken, aus einer trüben Seele hervorgequollen. Ich wollte, daß ich es hätte seyn dürfen, der das Glück hatte, Ihnen das Andenken umzuknüpfen. Es liegt ein natürliches unschuldiges Vergnügen darin, zu wissen, daß eine Person, die wir verehren, der wir stets nahe seyn möchten, irgend eine Kleinigkeit von uns bei sich trage, wodurch unser Bild sich ihr vergegenwärtigen muß. Warum dürfen doch Freunde, warum dürfen entferntere Bekannte sich einander nicht alle Mal in diesem Sinne beschenken? muß das edlere Gefühl überall der Konvenienz weichen?


  Constanze erinnerte sich gar wohl, wie sie damals erröthete, und was sie scherzhaft zur Antwort gab. Ach, seufzte sie jezt vor sich hin, wüßte er, wie tief ich sein Bild im Innersten des Herzens bewahre, er würde den Geber dieser armen Zierde nicht beneiden.


  Unruhig stand sie auf, unruhig trat sie an’s Fenster und ließ den herrlich erleuchteten Himmel mit [III-218] aller seiner Ahnung, mit all’ seiner Hoheit auf ihre Seele wirken. Die Liebe zu jenem Manne, von ihren ersten unmerklichen Pulsen bis zu dem bestürzten Zustande des völligen Bewußtseyns, von der Zeit an, wo ihr Gefühl bereits zur Sehnsucht, zum Verlangen ward, bis zu dem Gipfel der mächtigsten Leidenschaft — Alles durchlief sie in Gedanken wieder und Alles schien ihr unbegreiflich. Sie sah unter leisem Kopfschütteln, mit schauderndem Lächeln in die reizende Kluft des Schicksals hinab. Die Augen traten ihr über wie damals in der Grotte, wo die noch getrennten Elemente ihrer Liebe, durch Noltens unwiderstehliche Gluth aufgereizt, zum Erstenmal in volle süße Gährung überschlugen und alle Sinne umhüllten. Sie hatte nichts zu beweinen, nichts zu bereuen, es waren die Thränen, die dem Menschen so willig kommen, wenn er, sich selbst anschauend, das Haupt geduldig in den Mutterschoos eines allwaltenden Geschicks verbirgt, das die Waage über ihm schweben läßt; er betrachtet sich in solchen Momenten mit einer Art gerührter Selbstachtung, die höhere Bedeutsamkeit einer Lebensepoche macht ihn in seinen eigenen Augen gleichsam zu einem seltnen Pflegekinde der Gottheit, es ist, als fühlte er sich hoch an die Seite seines Genius gehoben.


  Lange, lange noch starrte Constanze, stillversunken, einer Bildsäule gleich an die Fensterpfoste angelehnt, hinaus in die schöne Nacht. Jezt über[III-219]wältigte sie der Drang ihrer Gefühle; sie sank unwillkürlich auf die Kniee nieder, und indem sie die Hände faltete, wußte sie kaum, was Alles in ihrem Innern durcheinander fluthete; und doch, ihr Mund bewegte sich leise zu Worten des brünstigen Dankes, der innigsten Bitten.


  Nachdem sie sich wieder erhoben, glaubte sie, der Himmel wolle ihr in der ruhigen Heiterkeit, wovon ihre Seele jezt wie getragen war, Erhörung ihres Gebets ankündigen. In der That, jezt war sie auch beherzt genug, um endlich nicht länger die Frage abzuweisen: was denn zulezt von dieser Liebe zu hoffen oder zu fürchten sey? was es mit Theobald, was es mit ihr werden solle? Sie stellte sich aufrichtig alle Verhältnisse vor, sie verschwieg sich kein Bedenken, keine Schwierigkeit, sie wog Jegliches gegen einander ab, und mehr und mehr vertraute sie der Möglichkeit einer ehrenvollen und glücklichen Vereinigung, ja, wenn sie sich genauer prüfte, so fand sie diese Hoffnung längst vorbereitet im Hintergrund ihrer Seele gelegen. Aber nicht allzukühn durfte sie ihr sich überlassen, denn schon der nächste Augenblick wies ihr so manches Hinderniß, worunter der Adelstolz der Familie keineswegs das geringste war, in einem strengeren Lichte, als es ihr noch kaum vorher erschien. Es bemächtigte sich ihrer eine nie empfundene Angst; sie wollte sich für heute der Sache ganz entschlagen, sie griff nach einem Buche: umsonst, kein Ge[III-220]danke wollte haften; Mitternacht war vorüber; sollte sie sich niederlegen, schlafen? Es wäre unmöglich gewesen, so bang’, so heiß und unbehaglich wie ihr war.


  Ich will Emilien wecken, fiel ihr endlich ein, das Mädchen soll mit mir plaudern. Sie bedachte sich um so weniger, die Gesellschaft des Kammermädchens zu suchen, da zu ihrer Verwunderung wirklich noch der Schein eines Lichtes in dem Erker zu sehen war, wo jene schlief. Sie ging leise über den Gang, öffnete das Kabinet und fand das Mädchen fest eingeschlafen im Bette, daneben das Licht, ausflammend in den Leuchter hinabgesunken. Eine offene Brieftasche104 und eine Anzahl zerstreuter Blätter lag unter den Händen der Schlafenden. Auf einen Anruf erwachte diese, heftig erschrocken, und ihre erste Bewegung war, schnell Tasche und Papiere zu verbergen, so daß Constanze dadurch aufmerksam gemacht, gelassen fragte: was sie hier gelesen?


  »Ach!« war die bebende Antwort, »zürnen Sie nicht, gnädige Frau! es sind alte Briefe, die ich nach langer Zeit einmal wieder vornahm, und darüber muß der Schlaf mich überrascht haben — wie viel Uhr ist es doch?«


  »Wie viel?« sagte Constanze, sie scharf ansehend, »ich denke es ist halb — gelogen, was du da sprichst. Laß doch sehen!«


  »O bitte, liebste, süße gnädige Frau! ich habe ja gewiß nichts Unrechtes — aber — erlassen Sie’s mir!«


  [III-221] »Nicht weiter, mein Kind, verlang’ ich, als einen Blick, mich zu überzeugen.«


  So reichte denn Emilie mit Zittern Alles hin, indem sie in lautes Weinen ausbrach. Aber Constanze, wie mußte sie erschrecken, als der Anblick der Tasche, als die goldgedruckten Lettern T.N. auf der dunkelblauen Saffiandecke zur Genüge den Eigenthümer bezeichneten.


  »Wie kommst du zu diesem?« fragte sie, mit Mühe ihre Verlegenheit bergend.


  »Drüben,« schluchzte das Mädchen, »wo die Herren heute das Spiel machten, lag die Tasche hinter dem Schattenspielkästchen, ich wollte mir nur die bunten Gläser ein wenig besehen, und da — nun da nahm ich«—


  »Hinter dem Kästchen, sagst du?«


  »Ja ja, gnädige Frau! ich sage nun die reine Wahrheit, es hälfe mir ja doch nichts mehr, und aufgeschlagen lag sie da, ganz nachlässig, als hätte man sie eben erst gebraucht und dann vergessen; — richtig! die Bleifeder war auch herausgenommen, sie muß noch auf dem Tischchen zu finden seyn. Wahrhaftig, wäre nicht Alles so offen da gelegen, ich hätte mich nicht unterstanden.«


  »Eine Entschuldigung ist das in keinem Falle. Indessen — blieb nichts mehr zurück? Sieh im Bette nach!«


  »Sie haben das lezte Papierchen.«


  »Ich werde das zu mir nehmen bis morgen. Lösche [III-222] dein Licht. Gute Nacht!« — Unwillig und ängstlich eilte sie auf ihr Zimmer. Daß das, was sie in Händen hielt, Nolten zugehöre, zweifelte sie keinen Augenblick; auch wie es zu dem Larkens’schen Apparate gekommen, erklärte sie sich leicht daher, daß Theobald Einmal hinter die Gardine getreten war, um mit irgend etwas auszuhelfen, wobei er vielleicht der Tasche bedurfte. Aber die Möglichkeit, es könnte außer dem Mädchen sonst noch Jemand neugierig auf den Inhalt derselben gewesen seyn, beunruhigte sie um so stärker, je mehr sie Ursache hatte zu der Vermuthung, daß auch ihr Name und damit ein gefährliches Geheimniß darin berührt seyn könnte. Diese Rücksicht und vielleicht mitunter ein verzeihliches Interesse des eigenen Herzens bewog sie, zwar mit beklommenem Athem, erst nur einen halben Blick, dann einen ganzen, endlich mehrere und immer gierigere Blicke in die Blätter zu werfen. Aber mitten im wärmsten Zuge riß ihr das Gefühl von etwas Unerlaubtem, Verächtlichen die Tasche wieder aus der Hand. Vor lauter ängstlicher Hast hatte sie bis jezt nichts Zusammenhängendes lesen können, und sie sagte das ihrem Gewissen zum Troste, während sie, dennoch mit einiger Ueberwindung, den Schatz bei Seite legte. Allein plötzlich steigt ihr eine Besorgniß auf, die alles Blut in ihre Wangen jagt. Sie hatte vorhin nur oberflächlich einige Briefe von zarter, unbekannter Schrift gesehen, und, ohne zu wissen warum, an eine Schwester Theobalds dabei gedacht; jezt meldete [III-223] sich noch ein ganz anderer Gedanke. Entschlossen kehrte sie zu dem Gegenstande ihres Verdachts zurück und griff einiges Geschriebene heraus, sie las und las, erröthend, erblassend; ihr Busen kämpfte mit lauten Schlägen; jezt entfällt das Papier ihren Fingern, sie sinkt auf das Lager, einer Leiche gleich, keines Lautes, keiner Thräne mächtig.


  Ein Pochen an der Thür bringt sie endlich zu sich, sie fährt auf, und indem sie verworren umherblickt, lächelt die Arme, wie fragend, ob jenes Entsetzliche ihr bloß im Schlummer begegnet sey, und lächelt wieder, aber wie eine Verzweifelte, da das Blatt auf dem Boden ihr die traurige Wahrheit bezeugt.


  Es klopfte von Neuem an und eine klägliche Mädchenstimme ließ sich hören: »Nein! ich kann nicht ruhen, ich will erfrieren hier, bis ich sie gesprochen habe, bis sie mir vergeben hat! — Gnädige Frau! Liebe! Gute!«


  Da keine Antwort erfolgte, bat es wiederholt im flehentlichsten Tone: »Um Gotteswillen, lassen Sie Emilien ein, nur auf zwei Minuten, nur auf zwei Worte! Vergeben Sie mir!«


  »Ja, ja doch! geh nur, mein Kind!« erwiderte Constanze kaum hörbar, und das Mädchen schlich getröstet weg, ohne alle Ahnung, welchen Schmerz sie ihrer Herrin bereitet. Wir wagen es nicht, diesen Schmerz zu schildern. Aber wie alles zum Aeußersten und Unnatürlichen Gesteigerte sich nicht lange auf die[III-224]ser Höhe erhält, so fiel alsbald ein unwiderstehlicher tiefer Schlaf über die Erschöpfte her und versenkte sie in ein wohlthätiges Vergessen ihres mitleidswerthen Zustandes.


  Eben so ruhig und gelassen wie vor einer Stunde, da der Blick der Sterne das Gebet einer Glücklichen zu segnen schien, funkelten sie jezt auf das Lager des unglücklichsten Weibes herab. So rasch kann sich an die höchste irdische Wonne das Daseyn unübersehbaren Jammers drängen.


  


  Noch ehe es vollkommen Tag geworden, erwachte Constanze, und leider schnell genug besann sie sich auf den betäubenden Schlag. Sie bat Gott um Stärkung und Fassung, stand ermattet auf und ordnete mit trockenem Aug’ die Brieftasche, woraus ihr zum Ueberflusse noch eine Haarlocke, ohne Zweifel von der unbekannten Briefstellerin, entgegenfiel.


  Sie erschien sich selber im Spiegel wie ein verändertes Wesen, das, seitdem etwas Ungeheures mit ihm vorgegangen, gar nicht mehr in die bisherigen Umgebungen, in diese Wände, unter diese Geräthe passen wolle; es schien sie Alles umher wie einen lange entfernten Gast, ja als eine Abgeschiedene anzublicken, und sie selbst kam sich mit ihrem schwanken Tritt, mit ihrem Schmerz-verklärten, stillen Gefühl beinahe wie ein erst kurz aus dem Grabe Entlassenes [III-225] vor, das noch nicht festen Fuß gefaßt und den Eindruck des lezten Todeskrampfs nur nach und nach los werden kann.


  Indessen sie sich langsam ankleidete, wunderte sie selbst ihre Ruhe, die freilich mehr Stumpfheit zu nennen war. Sie eilte aus dem traurigen Gemach und hinüber in die vorderen Zimmer, wo noch Niemand war. Bald erschien die Morgensonne in den Fenstern und lud zu Heiterkeit und Leben ein. Gedankenlos schaute Constanze durch die Scheiben, und um nur etwas zu thun, rieb sie die Meubles mit dem Staubtuch ab, wobei sie manchmal zerstreut inne hielt. — Emilie trat herein, voll Erstaunen, ihre Gebieterin schon hier zu treffen. »Ich habe dir dein Geschäft abgenommen!« sagte die Gräfin freundlich, »siehst du, zum Zeichen, daß ich wieder gut bin. Aber den Gefallen thu mir und rede kein Wort weiter darüber.« Ein warmer Handkuß dankte der Gütigen.


  Sehr willkommen war es der sonderbar gestimmten Frau, als jezt auch ihr Bruder erschien. »Guten Tag, mein Schwesterchen! So früh wie der Vogel schon auf? Die Sorge um das Gewächshaus trieb mich aus den Federn; das war eine grimmkalte Nacht, mein Thermometer zeigt fast fünf und zwanzig; ich muß nur nachsehen, ob unten nichts gelitten hat.« »Ich darf dich begleiten!« sagte die Gräfin und warf die Saloppe um. Ihr Wesen, erzwungen munter und [III-226] verstört, machte den Bruder einen Augenblick stutzig, aber er hatte fast keine Augen vor lauter Erwartung, wie es im Garten stehe.


  Die streng frische Luft that Constanzen wohl. In gereizten Stimmungen, wie die ihrige jezt war, hat der Mensch auf einige Sekunden vielleicht die höchste Empfänglichkeit für die Natur, in welcher Gestalt sie ihm auch entgegentreten mag; er möchte mit Einem Sprung sich ganz nur ihrer Freundschaft, ihres göttlich stillen Lebens bemächtigen, um auf Einmal eine Last von alten Zuständen abzuwerfen und zu vergessen. Aber dieses schnell aufflackernde Gefühl ist nur der Sonnenblick, dem alsbald wieder die vorige Wolkentrübe folgt. Constanze erwehrte sich so gut wie möglich. Doch als der Graf zu seiner größten Freude die Gewächse meist unverlezt fand, und bei jedem neuen Stocke bemüht war, die Schwester von seinem Glück zu überzeugen, da konnte sie den wehmüthigen Gedanken nicht bei sich unterdrücken: wie war mir zu Muthe in der Stunde, als diesen Pflanzen, diesen edlen Stämmchen der Frost das Verderben drohte? Sie grünen noch und blühen, wie auch ich noch aufrecht stehe, mir selber zum Wunder; aber vielleicht der innerste Lebenskeim dieser zarten Staude ist doch angegriffen, es wird sich zeigen, ob sie uns nicht mit dem bloßen Scheine von Gesundheit täuscht, ob nicht heute Abend schon diese Knospe erstorben dahängt, und——


  [III-227] Constanzens künstliche Fassung war weg, sie eilte, ihr Gesicht bedeckend, mit schnellen Schritten nach dem Hause zu. Bei dem Wiedersehen ihres Zimmers, dessen Thüre sie sogleich hinter sich zuriegelte, brach aller verhaltene Schmerz mit doppelter und dreifacher Gewalt hervor, und sie überließ sich ihm ohne Schonung. Nun erst überdachte sie, was geschehen war, nun erst wagte sie ganz in den Abgrund ihres Elends hinabzutauchen. Wie begierig auch ihr Verstand mitunter nach einer Auskunft, nach einem Troste umhertastete, wie scharfsinnig auch selbst die Verzweiflung noch war, um einen erträglichen Zusammenhang der Sache zu entdecken, um den ungeheuren Widerspruch, worin Nolten in dem Doppelverhältniß zu ihr und einer Unbekannten erschien, beruhigend zu lösen oder doch zu erklären, sie fand keinen Ausweg, keinen Schimmer von Licht. Verglich sie alles dasjenige, wodurch er ihr die unzweideutigste Leidenschaft an den Tag gelegt, mit den fremden Briefen, deren ganzer Ausdruck ein längst begründetes und sehr blühendes Verlobtenverhältniß verrieth, so blieb nichts übrig, als Theobalden für den ruchlosesten Heuchler zu erkennen, der zwei Geschöpfe zugleich betrog, oder für einen Wahnsinnigen, Charakterlosen, welcher mit sich selber in unerhörtem Zwiespalte lebt. Beides aber ist mit der ganzen Art und Weise, wie Nolten sonst sich gab, schlechterdings nicht zu reimen. Denn selbst die Spuren excentrischen [III-228] Wesens an ihm waren bei weitem gemäßigter, als sie zuweilen sogar an geachteten Männern von verwandtem Talente und Bestreben hervorzutreten pflegen. Am wenigsten konnte Constanze die Güte seines Herzens aufgeben. Jeder einzelne Moment, den sie sich zurückrief und worin sie in die Falten seines eigensten Denkens und Empfindens geblickt zu haben glaubte, so mancher Anlaß, wo in wenigen treffend ausgesprochenen Worten über Leben, über Kunst, ein gedrungener Strahl seines Gemüths aufgestiegen war und auf eine ganze Versammlung anregend wirkte, endlich der ganze erschöpfende Begriff, den sie sich nach so langem Umgange von ihm abgezogen hatte — Alles stritt mit dem finstern, unheimlichen Zerrbilde, das vielleicht ein blinder Zufall ihr aufdringen wollte, sie zu schrecken, zu ängstigen, und worüber der Geliebte, der wahre unverfälschte, wohl selbst verwundert lächeln würde. Ein Funke von Hoffnung beschleicht sie, sie schaut auf’s Neue nach dem Datum der Briefe, sie rechnet schnell Monate, Wochen, Tage, aber das Resultat ist immer nicht tröstlich, immerhin fällt ein Theil der zärtlichen Korrespondenz in die Zeit, wo Theobald Constanzen bereits unverkennbare Zeichen seiner Absichten gegeben. Und gesezt auch, die Neigung, wovon jene Briefe zeugen, wäre bloß eine einseitige, — was jedoch den Anschein gar nicht hat, — gesezt, Nolten hätte, den Glauben des Mädchens hinhaltend, sich indessen heimlich einer un[III-229]glaublichen Veränderung schuldig gemacht, was würde das Constanzen helfen? was hätte sie von einem solchen Manne zu gewarten? wie möchte sie ein anderes Geschöpf um seine theuersten Hoffnungen bestehlen? und ein Geschöpf, das sie wirklich nicht hassen konnte, das Allem nach das rührendste Bild der Unschuld, der hingebenden Liebe ist? ja, wie konnte ihr die heißeste Liebe Theobalds nur im Entfernten noch schmeicheln, wenn diese der sündige Raub an einem fremden guten Wesen wäre?


  Aber noch immer war ja die Frage nicht überwunden, wie nur Nolten eines so beispiellosen Betrugs fähig seyn konnte?


  Constanzens Auge stand weit, groß, nachdenkend in einen Winkel des Zimmers gerichtet, während ihr Geist sich nach und nach den unglückseligen Gedanken zurecht arbeitete: es könne denn doch wohl einen Menschen geben, der aus Schwäche, frevelhafter Selbstsucht und gelegentlich aus einem Rest ursprünglicher Gutmüthigkeit zusammengesezt, vor Andern, wie zum Theil auch vor sich selber, einen Schein von Vortrefflichkeit zu erhalten und vor dem eigenen Gewissen jede Unthat zu rechtfertigen wisse, es lasse sich ein Grad von Verstellung denken, der alle gewöhnlichen Begriffe übersteige. Der genaue Umgang Theobalds mit Larkens, so wenig sie dem Leztern bis jezt mißtraut hatte, konnte sie nun, wenn sie sich der Meinungen Anderer erinnerte, in ihrem Urtheile nur bestärken, [III-230] und sie glaubte in ihm den Verführer entdeckt zu haben.


  Theilnehmend blickte sie auf’s Neue nach den Briefen Agnesens, sie enthielt sich nicht, den reinen harmonischen Sinn zu bewundern, welcher sich in jedem Worte des Mädchens aussprach. Arme Agnes! sagte sie, armes betrogenes Kind! Ist es möglich? sollte er sich nicht der Sünde gefürchtet haben, diese Seele zu hintergehen, wenn er sie auch nur so weit kennen gelernt hatte, als ich sie aus diesen Blättern kennen lernte? Gütiger Gott! solch ein Lamm und solch eine Schlange, wie kommen sie zusammen? Mich hat Gottes Finger noch zu rechter Zeit gewarnt, aber sie — thue ich Recht, wenn ich sie ihrem Schicksal überlasse? ist’s nun nicht an mir, zu warnen? Ja, wahrlich, das kommt mir zu — — Und doch, es könnte übereilt seyn; wer weiß, ob ich Schlimmes nicht schlimmer machte, ob der Verräther, wenn der Himmel ihn noch retten will, nicht einzig durch die Liebe dieses Engels zu retten ist?


  Der lezte Zweifel über die Gesinnungen Noltens verschwand vollends, als ein Dokument von seiner eigenen Hand zum Vorschein kam — das Koncept eines Schreibens an die Braut, das erst gestern entworfen worden war. Mit einem tiefen Gefühle von Unwillen, von Wehmuth, von Verachtung, ja von Schauder vernahm sie hier die Sprache der beredtesten Liebe und einen sehr redlichen, männlich klingenden Ton. Eine [III-231] Stelle aber war ihr besonders merkwürdig. »Ich befand mich,« hieß es, »diese lezte Zeit her in einem vielleicht nicht ganz löblichen Rausche von Zerstreuungen aller Art, wobei denn die geistige Gestalt meiner Agnes doch immer auf’s lebendigste durchblickte. Ja, ich darf dir wohl gestehen, daß ich seit der glücklichen Beilegung jenes argwöhnischen Skrupels mit doppelter Innigkeit in dir lebe.«


  Die Aeußerung sah fast aus wie ein verstecktes Geständniß seiner Herzensverirrung, das ihm vielleicht sein Gewissen nothdürftig abgedrungen. Diese Verirrung selbst konnte nunmehr in Constanzens Augen, wenn auch keinen Entschuldigungsgrund, doch eine Art Erklärung für Noltens Betragen abgeben, wenn sie annahm, daß das Mißverständniß, wovon sie auch in einem Briefe Agnesens eine Spur gefunden, der Anlaß zu einer heftigen und nachhaltigen Verstimmung für Theobald geworden, daß er, seinem extremen Charakter nicht ungemäß, sich in einen desperaten Wechsel gestürzt habe, und daß sie als das Opfer dienen müssen. Seine Bekehrung war natürlich in die Zeit zwischen gestern und jener Lustpartie gefallen, und Allem nach unterzog er sich ihr sehr willig.


  So viel Wahrscheinliches diese Schlüsse hatten, und so sehr sie auch geeignet schienen, ein wenigstens erträgliches Licht auf Noltens Benehmen zu werfen, so wenig Trost gaben sie der schönen Frau. Denn von dem Augenblicke an, wo ihre Achtung für [III-232] ihn sich einigermaßen erholte, begann auch ihre Liebe wieder zu athmen, und nun war sie fast übler daran, als so lange sie ihn getrost verabscheuen konnte. Also Noltens Glück war wieder hergestellt, das Mädchen selig in seinem Besitz und — sie selbst hatte nur auf eine kurze Zeit die Lücke gebüßt, um jezt wieder allein, verlassen, vergessen dazustehen, den bittern Stachel im Herzen. Eine Regung von Zorn flammte in ihr auf, sie fühlte ihre weibliche Würde beleidigt, mit Füßen getreten, sie fühlte alle Qual verschmähter Liebe. Und hatte sie vorhin einen reinen Zug schwesterlicher Neigung zu Agnes empfunden, so konnte sie nun einer Anwandlung von schmerzlicher Mißgunst nicht widerstehen, so lebhaft sie sich auch darüber anklagte. Aber auch indem es ihr gelang, allen Groll von der Unschuldigen ab und auf den geliebten Ueberläufer zu werfen — es blieb nur das Bewußtseyn ihrer Unmacht, ihrer Kränkung übrig. Jede Erinnerung an das Vergangene, das kleinste Zeichen, womit sie ihm ihre Gunst verrathen haben mochte, versezte jezt ihrem Stolze, ihrem Ehrgefühle Stich auf Stich. Noch gestern bei’m Abschied unter der Thüre hatte sie ihn mit bedeutungsvoller Freundlichkeit entlassen und — so kam es ihr jezt vor — ihm beliebte kaum ein kalter Dank darauf. Am meisten demüthigte und beschämte sie der Auftritt in der Grotte, sie bedeckte bei diesem Gedanken ihr glühendes Gesicht mit dem Tuche, weinend und schluchzend.


  [III-233] Kein Wunder, wenn ihr jezt die kläglichen Worte Thereilens aus dem gestrigen Schauspiele einkamen, das gleichsam weissagend von ihr gesprochen; kein Wunder, gab sie auf einen Augenblick dem widersinnigen Gedanken Raum, als hätte Larkens einige Mal eine boshafte Anspielung auf sie im Sinne gehabt. Aber ganz ist ihr gegenwärtiger Zustand durch die leidenschaftlichen Zeilen bezeichnet:


  O armer Zorn!


  Noch ärmere Liebe!


  Zornwuth und Liebe


  Verzweifelnd an einander gehezt,


  Beiden das Auge voll Thränen,


  Und Mitleid dazwischen,


  Ein flehendes Kind!


  


  Desselben Morgens gegen zehn Uhr, als Larkens eben von einem Ausgange nach Hause kam, übergab sein Bedienter ihm das braune Kästchen, das die Laterna magica verwahrte; man habe es vor einer Viertelstunde aus dem Zarlin’schen Hause hieher gebracht nebst dem Danke der gnädigen Frau. Unser Schauspieler öffnete den Deckel, zog begierig die zu oberst liegende Brieftasche heraus, untersuchte sie von allen Seiten und sein Mund verzog sich zu einem vergnügten, doch gewissermaßen befremdeten Lächeln, indem er ausrief: »Bei’m Himmel! die Falle hat gelockt, der Speck ist angebissen, und das wacker! kein [III-234] Zettelchen blieb unverrückt. Ich sorge nur, der Spaß ist in plumpere Hände gerathen, als ich gewollt hatte. Sey’s drum; durch die Finger von Madame ist die Tasche auf jeden Fall auch gekommen, und ich müßte mich übel auf Evas Geschlecht verstehen, wenn diese Finger mehr Diskretion gehabt hätten, als mir für den Kasus lieb wäre. Genug; es wird sich zeigen, die Wirkung kann nicht ausbleiben. Dießmal hättest du fürwahr meisterlich kalkulirt, Bruder Larkens, der Herr gebe seinen Segen dazu.«


  Wirklich war es die Absicht des Freundes gewesen, daß Constanze die Tasche finden und sich ihrer Geheimnisse nicht enthalten möge; er konnte darauf zählen, daß man sie für das Eigenthum Noltens erkennen würde, in der That aber war sie nur ein Geschenk, das dieser dem Freunde zu der Zeit gemacht hatte, wo er Alles, was ihn an Agnes erinnern konnte, Briefe, Haare und hundert andere Kleinigkeiten, auf immer los werden wollte.


  Larkens hoffte durch jenen ausgedachten, wohlgemeinten Streich theils bei der Gräfin jeder möglichen Neigung gegen Theobald vorzubeugen, theils glaubte er, sie müßte von nun an, eingedenk des Verhältnisses mit Agnes, durch ihr Betragen unzugänglich für Nolten selber werden. Nun hatte zwar Larkens, zu Folge der mißtrauischen Verschlossenheit seines Freundes mit der wahren Lage der Dinge unbekannt, sich in seinem Plane etwas geirrt; er [III-235] hätte, wäre er besser unterrichtet gewesen, vielleicht einen ganz andern Weg eingeschlagen, aber auch auf diesem erreichte er, wie wir gesehen haben, seinen Hauptzweck vollständig, nur freilich auf eine grausamere Art, als er sich vorgestellt hatte. Sehr übereilt und tadelnswerth würden wir seine eigenmächtige Handlungsweise nennen müssen, wenn er eine Ahnung von den großen Fortschritten gehabt hätte, welche Theobalds neue Liebe bereits gemacht hatte, weil Larkens jene Rechte der Braut nur auf große Kosten der Ehrlichkeit seines Freundes aufdecken konnte; übereilt und unsicher müßten wir sein einseitiges Verfahren auch in so fern schelten, als er ja nicht wissen konnte, ob Nolten, wenn er sich auch bis jezt noch gegen Constanze zurückgehalten, doch in Kurzem nicht vielleicht ihr sein Herz anbieten werde, da er dann nothwendig im zweideutigsten Lichte vor ihr erscheinen müßte; allein für’s Erste hatte Larkens nicht die mindeste Vermuthung davon, wie weit bereits das Verständniß der Beiden gediehen war, und für’s Zweite, was die Zukunft betrifft, ging er neuerdings ernstlich mit dem Gedanken um, Theobalden die Zeugnisse für Agnesens Unschuld vorzulegen, ihn zu näherer Prüfung der Sache zu vermögen, ihn im Nothfall damit zu bedrohen, daß er die Gräfin selbst zur freundschaftlichen Schiedsrichterin darüber aufrufen werde.


  Vor allen Dingen widmete er der Frage, in wie[III-236]fern es gerathen sey, Theobalden schon jezt seine Pflichten für die Verlobte aufzudringen, eine reifliche Ueberlegung. — Wir überlassen ihn jezt seinen Gedanken und kehren in das Zarlin’sche Haus zurück.


  Dort meldete sich des andern Tages gegen Abend ein vornehmer Besuch. Herzog Adolph erschien, und Constanze, in Abwesenheit ihres Bruders, empfing ihn allein. Das ungewöhnlich blasse und verstörte Aussehen der schönen Frau mochte ihm sogleich auffallen, er erkundigte sich auf das Angelegentlichste nach ihrem Befinden, ging dann mit einer leichten Wendung auf sein eigenes Anliegen über und erzählte mit sichtbarem Verdrusse, was ihm gestern von einer höchst ärgerlichen Sache bekannt geworden, wobei er bedaure, daß sie gerade in diesem, ihm so höchst schätzbaren, Hause habe vorfallen müssen. Der König, sein Bruder, dessen Ehre dabei betheiligt wäre, sey auf das genaueste davon unterrichtet und aus dessen eigenem Munde habe er es gehört.


  Constanze erschrack, erklärte, wie sie zwar an jenem Abende die allgemeine Bewegung der Gesellschaft wahrgenommen, wie auch sie nachher den Grund davon erfahren, wie sie aber an einen solchen Frevel von solchen Männern nicht sogleich habe glauben können. Sie bat, man möge doch wenigstens sie aller Stimme dabei überheben, da Leute von besserer Einsicht, von bedeutenderem Urtheil zugegen gewesen. Aber der Herzog gestand, daß der König die vorläu[III-237]fige Ausmittelung der Sache ihm anbefohlen, daß er das Manuscript und was dazu gehöre, bereits in Beschlag genommen, daß er aber nach wiederholtem Lesen und genauer Prüfung alles Einzelnen noch nicht ganz habe mit sich einig werden können. Er sey zulezt auf den Einfall gerathen, Alles von der Entscheidung einer »eben so scharfsinnigen, als unbefangenen Dame« abhängen zu lassen, und er werde dießfalls auf seiner Bitte beharren, ihrem Ausspruch werde er unbedingt vertrauen. »Freilich,« sezte er mit einem pikanten Accente hinzu, »freilich, wenn meine getroste Voraussetzung von der gänzlichen Unbefangenheit meiner geliebten Freundin mich denn doch etwas trügte, wenn ihr Einer oder der Andere von den Beklagten mehr als billig am Herzen läge, dann, meine Gnädige, wäre es wirklich höchst undelikat, trotz Ihrer Weigerung einen gerechten Spruch aus Ihrem Munde zu verlangen.«


  Gelassen schaute die Gräfin ihn an und erwiderte: »Beide Männer waren mir sehr viel werth; Sie selbst haben diesen Nolten begünstigt, und schon um Ihretwillen, Adolph, sollte es mir leid seyn, wenn Ihnen ein Freund unschuldig gekränkt würde. Was aber jenen Fehler, ich sagte füglich, jenes Verbrechen, betrifft, das man diesen Leuten Schuld gibt, so will ich keineswegs der Gerechtigkeit im Wege stehen, nur sie zu befördern bin ich außer Stande. Sie selbst können, dünkt mich, doch wohl am besten wissen, was [III-238] Ihrem Freunde allenfalls zuzutrauen wäre, Sie dürfen von ihm aus dann getrost auf die Gesinnungen des Schauspielers schließen, denn Beide sind ja Ein Sinn und Ein Gedanke. Richten Sie also. Sie waren zwar nicht Zeuge jenes Abends, aber die Dokumente liegen in Ihren Händen, was hätt’ ich demnach vor Ihnen voraus, das mich zu einem Urtheil geschickter machte?«


  Der Herzog stand auf, machte einige Schritte und sagte dann im freundlichsten Tone: »Ich that Ihnen Unrecht, meine Liebe! vergeben Sie’s. Ich sehe, wir sind Beide in einer und derselben Verlegenheit, und wären so ziemlich gleich geneigt, das Ganze zu entschuldigen, wenigstens zum Guten zu wenden. Ich finde nun erst, wie unbillig es von meinem Bruder war, mich in diesen schlimmen Fall zu setzen, wie thöricht von mir, den Auftrag anzunehmen. Zwar auch meine Ehre mußte dabei interessirt seyn, aber je leidenschaftlicher ich die Sache aufnahm, um so weniger konnt’ ich hoffen, klar darin zu sehen, und meinem Unwillen hielt auf der andern Seite die Neigung für Nolten kaum das Gleichgewicht, da diese, in der lezten Zeit gar zu lässig von ihm gepflegt, so gut wie eingeschlafen war; um so schlimmer für Noltens Recht, wenn ich ohnehin Ursache hatte, ihm böse zu seyn. Bei Ihnen, Beste, spricht ein reines menschliches Gefühl zu Gunsten des übrigens so braven Künstlerpaares, und ich gestehe Ihnen, auch mich [III-239] will in Ihrer Nähe die alte Vorliebe für diesen Maler wieder einnehmen, ohne daß Sie noch ein Wort zu seiner Vertheidigung vorgebracht — aber vielleicht gerade darum könnt’ ich ihm verzeihen, weil Sie ihn nicht vertheidigen. Könnte ich bei dem Lärm, bei der Erbitterung, die der tolle Vorfall schon bei Hofe veranlaßt hat, ganz ruhig seyn, mich vor dem Verdachte der Parteilichkeit bei meinem Bruder sichern, ich möchte die Herren wohl frei sprechen und Alles zu vertuschen suchen; so aber bin ich der Sorge doch nicht los, und meiner Stellung zu dem guten Maler erwächst aus der dummen Geschichte auf alle Fälle eine bleibende Schwierigkeit. Doch, was beschwere ich Sie mit diesen Unbilden — Lassen Sie uns davon schweigen. Am artigsten wär’s,« sezte er scherzend hinzu, »man sezte ein Gericht nieder, bestehend aus einem Archäologen, einem Professor der Aesthetik und einem Advokaten, die sich über das Manuscript und die Bilder hermachen sollten. Nicht wahr, meine Schönste?«


  Die wahre Gesinnung des Herzogs und seine schwierige Lage läßt sich übrigens leicht aus folgenden Bemerkungen erkennen.


  Weit entfernt von der Thorheit, in der fabelhaften Figur jenes tausendjährigen Königs eine ehrenrührige Beziehung zu entdecken, fand er diese Beziehung eher schön und wohlgemeint; dagegen ihm die Aehnlichkeit jener Feenfürstin mit Viktorien um so bedenklicher vorkam. Denn wenn gleich das wahre [III-240] Verhältniß dieser Person zum verstorbenen Regenten nicht ganz getroffen seyn mochte, so war die scheinbarste Seite davon doch so charakteristisch herausgehoben, daß man nicht läugnen konnte, ein sehr frappantes Bild von Viktoriens Erscheinung vor sich zu haben. Die Zeichnung des selbstsüchtigen schalkhaften und doch wieder so innigen Wesens ahmte wirklich die leisesten Nüancen nach. Das Alles hätte noch hingehen mögen. Aber diese Dame glänzte noch am Hofe, das Vertrauen, das Nikolaus ihr geschenkt hatte, ward noch vom Sohne geehrt. In so ferne müssen wir jenes Spiel höchst unbedachtsam nennen. Dennoch hätte es vielleicht dem Herzog nicht schwer seyn müssen, den möglichen Schaden abzulenken, wäre nicht der König selbst in einer müßigen Stunde auf das verschrieene Manuscript neugierig gewesen. Hier entging ihm denn so manche Verwandtschaft keineswegs, er äußerte sich mit großer Unzufriedenheit über eine so unschickliche Anspielung, namentlich die leichtfertige oder ernste Einführung der bewußten werthgeschäzten Frau empörte ihn als eine unverzeihliche Vermessenheit. Der Herzog besänftigte ihn vorläufig, indem er Dieses und Jenes noch problematisch darstellte, versprach, das Ganze nochmals genau zu durchgehen, so wie auch nähere Erkundigungen einzuziehen; weil er aber doch ein gerechtes Gefühl des Bruders nicht schlechterdings umgehen und das Zutrauen nicht mißbrauchen wollte, womit dieser ihm die [III-241] Entscheidung des keineswegs gleichgültigen Gegenstandes überließ, so kam er wirklich mit einer doppelten Pflicht in’s Gedränge, er hätte eben so gerne den Maler geschont als dem Bruder Genüge gethan; daher denn auch jene Anfrage bei Constanze nichts weniger als bloße Pantomime war; er dachte sie bei dieser Gelegenheit ein wenig zu schrauben, fand aber ein solches Frauen-Orakel wirklich bequem für seine Unschlüssigkeit, nur glaubte er auf den Fall, daß die Geschichte Rumor machen könnte, aus Diskretion gegen Viktorie den eigentlichen Grund des Aergernisses verstecken und mehr das Allgemeine vorkehren zu müssen.


  Constanze blickte noch immer ernst vor sich nieder, ohne eine Miene zu ändern. Den Herzog rührte ihr Anblick, worin er von jezt an wirklich nur die edelste Theilnahme an dem Schicksale zweier Hausfreunde zu lesen glaubte; ihr ganzes Wesen, von diesem Kummer leicht beschattet, däuchte ihm nie so reizend, so weich gewesen zu seyn. Er sezte sich an ihre Seite und gab dem Gespräch eine andere Richtung, sie ging so viel möglich darauf ein, und der Zwang, den sie sich mitunter dabei anthat, machte sie nur immer liebenswürdiger, kindlicher, unwiderstehlicher. Dazu kam die einladende Ruhe dieser Stunde, von zweien auf dem Tische brennenden Kerzen traulich verklärt. Der Herzog ergriff in der Unterhaltung die Hand seiner schweigsamen Nebensitzerin, er ließ die [III-242] schmeichelhaftesten Vorwürfe gegen sie spielen über die karge Art, womit sie seiner Zärtlichkeit immer entgegne, auch jezt erfuhr diese noch einigen Widerstand, doch — so schien es dem schlauen Manne, — mehr einen anständigen als strenge zurückweisenden Widerstand.


  Aber als ihr gepreßter Schmerz, ihre Unruhe, ihr Mißbehagen sich immer weniger verbarg, als der wärmer gewordene Liebhaber auf’s Neue mißtrauisch werden wollte, bald mit dringenden Worten, bald mit den lebhaftesten Liebkosungen zu einer Erklärung nöthigte, da war es seltsam, jammervoll anzusehen, wie die arme Frau ganz außer sich gerieth, in dem Augenblick, wo sie von ihrem unseligen Geheimniß auf’s Höchste bewegt, an die verlorene Liebe doppelt schmerzlich erinnert werden mußte, indem eine andere, bisher verhaßte, sich hülfreich stürmisch aufdrang. Jezt stößt sie den Herzog heftig weg, jezt gibt sie sich seiner Kühnheit unerhört willig hin, dem bängsten Seufzer, dem heißesten Gusse von Thränen folgt plötzlich ein Lachen, dessen kindische Lieblichkeit, dessen herzlicher Klang unter jeden andern Umständen hätte bezaubernd seyn müssen. Der Herzog sah in alle diesem nur den unbeschreiblich rührenden Ausdruck einer bis jezt verhüllten Leidenschaft für ihn, welche sich endlich verrathen und noch im entzückten Momente der ersten Umarmung mit holder Scham und süßer Reue kämpfe, ihn selber jedoch zum seligsten der Menschen mache. Wie ganz anders sah es im Busen Con[III-243]stanzens aus! Oft war es ihr, als säße sie, von einem Dämon, von einem höllischen Wesen umschlungen, in entsetzlicher Unmacht festgebannt; Lust und Unlust empörten sich wechselseitig in ihrem Innern, sie überließ sich seinem Kusse mit einem schneidenden Gefühle von Widerwillen, ja von Ekel, sie empfand es unerträglich, wie elend sie sich verirrt, wie thöricht rasend ihre Einbildung sey, als ob sie auf diese Art an jenem Verräther heimlich Rache üben könnte! Er — (so rief, so wimmerte es in ihrer Seele) ja er allein hat es verschuldet, daß Constanze so sich verläugnet, daß ich thue, was ich sonst verabscheut hätte, und doch — wie wird Alles werden? wie soll das enden? wohl, wohl — mag es, wie es kann! — Sie rang sich los, drückte den Kopf in die Purpurkissen des Sopha, ihr Schluchzen zerriß dem Herzog das Herz, er berührte sie schüchtern, er bat, er beschwor sie um Fassung; sie möge sich doch besinnen, warum sie denn eigentlich verzweifle, ob das unfreiwillige Bekenntniß einer Neigung, die ihn auf ewig zu einem guten, mit Welt und Himmel glücklich ausgesöhnten Menschen zu machen bestimmt sey, ob die Furcht, daß dieses schöne Verständniß jemals dem rohen Urtheil der Menschen bloßgestellt werden könne, ob ein Zweifel an seiner Verschwiegenheit, an seiner Treue, ein Zweifel an seiner Ehrfurcht vor ihrer Tugend sie quäle? »Constanze! Theure! Geliebte! blicken Sie auf! sagen Sie, daß ich für heute, für [III-244] jezt, mich entfernen soll, fordern Sie, daß ich Sie mein Leben lang durch nichts, durch kein halbes Wort, mit keiner Miene, keinem leisen Wunsche mehr an diesen Abend mahne! Mir aber darf er unvergeßlich bleiben; so wie jezt wird auf ewig dieses Zimmer, wird das Licht dieser Kerze und wovon es Zeuge gewesen, vor meiner Erinnerung stehen — o Gott! und so, in dieser traurig abgewendeten Lage muß die Gestalt der edelsten Frau vor mir erscheinen, um allen himmlischen Reiz des vorigen Augenblicks wieder auszulöschen! ich werde vergehen, verzweifeln, wenn Sie sich nicht aufrichten, wenn ich Sie so verlassen muß.«


  Er faßte sie schonend an beiden Schultern, und sanft rückwärts gebeugt lehnte sie den Kopf an ihn, so daß die offenen schwimmenden Augen unter seinem Kinne aufblickten. Freundlich gedankenlos schaut sie hinan, freundlich senkt er die Lippen auf die klare Stirne nieder.


  Lang unterbrach die athmende Stille nichts. Endlich sagt er heiter: »Ist’s nicht ein artig Sprüchwort, wenn man bei der eingetretenen Pause eines lange gemüthlich fortgesezten Gesprächs zu sagen pflegt: es geht ein Engel durch die Stube?«


  Constanze schüttelte, als wollte sie sagen: der vorige, der gegenwärtige Auftritt habe doch wohl einen so friedsamen Geist nicht herbeilocken können.


  Abermals versagt ihm ein weiteres Wort; er sinnt über den Zustand der Gräfin nach, der ihm auf’s [III-245] Neue Verschiedenes zu bedenken gibt. Nicht ohne Absicht kommt er daher spielend wieder auf Nolten und Larkens zurück. »Nein,« sagt er zulezt, »es würde mir sehr angenehm seyn, wenn Sie, meine Liebe, mir über den bösen Punkt Ihre Ansicht offenbaren wollten. Ganz gewiß sind Sie längst darüber im Reinen, zum wenigsten haben Sie eine Meinung. Reden Sie mir, ich bitte recht ernstlich — Halten Sie die Beiden für schuldig?«


  Die Befragte bedenkt sich eine Weile und sagt mit einer sonderbar zuckenden Bewegung: »Schuldig? — er ist’s!«105


  »Wer doch?«


  »Nun, der Nolten«—


  »Ich erstaune! — und Larkens?«


  »Wohl eben so gut. Ja, mein Herr, darauf verlassen Sie sich.«


  »Und sind strafbar?«


  »So denk’ ich.«


  »Nun, auf mein Wort! so sollen sie’s bereuen.«


  Der Herzog stand auf; Constanze blieb wie angefesselt. Er hatte dieß strenge Urtheil aus Constanzens Munde am wenigsten erwartet, um so gegründeter mußte es seyn. Er fragte Einiges, was ihre Ansicht näher bestimmen sollte, sie versicherte, nichts weiter zu wissen: er möge sich damit begnügen und auf keinen Fall sie verrathen. Nun erst, da er Gewißheit zu haben glaubte, da selbst diese billig den[III-246]kende Frau von solcher Ungebühr bewegt, entrüstet schien, erwachte Aerger und Verdruß in ihm, er enthielt sich der empfindlichsten Ausdrücke nicht, wiederholt dankte er der Geliebten ihre Aufrichtigkeit, die er als natürliche Folge einer zärtlich aufgeschlossenen Stimmung auslegte. Ihm ahnete nicht, von welchem Aufruhr widersprechender Gefühle die Gräfin innerlich zerrissen war, seitdem sie das Entscheidende ausgesprochen. Wie versteinert vor sich hinstarrend, blieb sie auf Einer Stelle sitzen, war mehr als Einmal versucht zu Milderung, zu völliger Widerrufung des Gesagten, aber ein unbegreiflich Etwas band ihr die Zunge. Plötzlich hört man den Wagen des Grafen vor dem Haus anrollen, ein eiliger Kuß, ein schmeichelhaft Wort versiegelt von Seiten des Herzogs das Geheimniß dieser Stunde.


  


  Ehe wir noch auf die Folgen zu reden kommen, welche diese Vorgänge rasch genug nach sich gezogen, enthalten wir uns nicht, einen allgemeinen Blick auf die Gemüther zu werfen, zwischen denen sich durch die fatalste Verschränkung der Umstände, durch ein doppeltes und dreifaches Mißverständniß eine so ungeheure Kluft gebildet hatte.


  Indem unser Maler sich den Aussichten eines unbegränzten Glückes überläßt, mit jedem Tage der völligen Entscheidung desselben entgegenblickt und so[III-247]eben beschäftigt ist, der Gräfin seine Wünsche, seine Anerbietungen in einem ruhig besonnenen Briefe frei und edel hinzulegen, spinnt ihm die Liebe selbst durch Constanze ein verrätherisches Netz. Der redliche Wille eines Freundes, der im Dunkeln seinen Zweck hartnäckig verfolgte, ward zum Spiel eines schlimmer oder besser gesinnten Schicksals: die sorgsam aber grillenhaft angelegte Mine, womit Larkens einen gefährlichen Standpunkt der Personen nur leicht auseinander zu sprengen dachte, hat sich tückisch entladen und ist im Begriff, ihrer Viere, und darunter ihn selber, mit bitterm Unheil zu treffen, so daß man kaum wüßte, wer von Allen am meisten zu bedauern sey, wenn es nicht jenes unschuldige Mädchen ist, um dessen gerechtes Wohl es sich von Anfang an handelte. Aber, scheint Constanze unser Mitleid verscherzt zu haben, seitdem sie sich zu einer heftigen Rache hinreissen ließ und derselben einen falschen Grund unterzuschieben wußte, ja seitdem es den Anschein hat, als wolle sie sich an einen zweideutigen Verehrer wegwerfen, so werden wir doch billig genug seyn, uns den Zustand eines weiblichen Herzens zu vergegenwärtigen, das auf’s grausamste getäuscht, von der Höhe eines herrlichen Gefühls herabgestürzt, an sich selber, wie an der Menschheit, auf einen Augenblick irre werden mußte. Was Theobalden selbst betrifft, so sehen wir schon jezt, wie sich ein zwar sehr verzeihliches, aber dennoch übereiltes Mißtrauen in [III-248] der Liebe durch ein ganz ähnliches an ihm bestraft, und wir wollen erwarten, ob diese harte Züchtigung mehr zu seinem Unglück oder zu seinem Heile ausschlagen soll.


  Die auf Befehl des Herzogs geschehene Konfiskation des verdächtigen Spielkästchens war den Freunden schon kein gutes Zeichen. Larkens gerieth in Wuth über diesen abgeschmackten Gewaltstreich, wie er’s nannte. Mögen sie sich doch, rief er dem Maler zu, die Zähne ausbeißen an diesen armseligen verklexten Gläsern! und dem ersten Schöpsen, der die Nase in mein argloses Machwerk stecken wird, schlage der Geist des alten Nikolaus nur tüchtig hinter’s Ohr, zur Erleichterung des kritischen Verständnisses!


  Theobald wollte den Herzog selbst belehren, der Schauspieler gab es nicht zu, indem er behauptete, man müsse dem Pack den Gefallen nicht thun, man müsse abwarten, bis die Maus selbst aus dem unheilschwangern Berg hervorspringe und die Dummheit sich prostituire. Da demungeachtet der Maler in seiner gütlichen Absicht den fürstlichen Gönner aufsuchte, ward er zu seiner größten Bestürzung und Verdruß nicht vorgelassen. Ganz trostlos aber machte es ihn, als er sich seine lezte Zuflucht zu Zarlin’s auf gleiche unerhörte Weise abgeschnitten sah. Er wußte sich nicht zu helfen, nicht zu rathen, er hätte mit Freuden den Haß des ganzen Hofes auf sich geladen, wenn er nur über Constanze hätte ruhig seyn können.


  [III-249] Inzwischen ward jene mißliche Sache durch einen neu hinzugetretenen Umstand gar sehr verschlimmert, ja sie bekam eine völlig veränderte Gestalt. Wie immer ein Uebel das andere erzeugt und in solchen Fällen des Unheils kein Ende ist, so hatten einige Stimmen nicht ermangelt, bei dieser Gelegenheit an gewisse vor längerer Zeit anhängig gemachte und zum Theil wirklich erhobene Kriminalfälle, geheime Umtriebe betreffend106, zu erinnern, und obgleich diese Dinge bereits für abgethan galten, so glaubte man doch keinen unbedeutenden Nachtrag hinter dem Schauspieler suchen zu müssen.


  Der unruhige Geist, welcher, von gewissen politischen Freiheitsideen ausgehend, eine Zeitlang die Jugend Deutschlands, der Universitäten besonders, ergriffen hatte, ist bekannt. Die Regierung, von welcher hier die Rede ist, behandelte dergleichen Gegenstände mit um so größerer Aufmerksamkeit, als sich entdeckte, daß immer auch einige durch reiferes Alter, Geist und übrigens unbescholtenen Charakter ausgezeichnete Männer nicht verschmäht hatten, an solchen Geheimverbindungen, im weiteren oder engeren Sinne, Theil zu nehmen. So hegten denn namentlich zwei genaue Bekannte unsere Schauspielers diese gefährliche Tendenz mit vieler Vorliebe, und der Leztere, weit entfernt von jedem ernstlichen Interesse an der Sache, verbarg diesen Leuten gegenüber seine Gleichgültigkeit und Geringschätzung hinter der Maske des [III-250] feurigsten Enthusiasten, indem er sich das Vergnügen nicht versagen konnte, seine Genossen auf eine jedenfalls unverantwortliche Weise zum Besten zu haben. Er schrieb ihnen Briefe voll schwärmerischen Schwungs, machte die absurdesten Vorschläge und wußte den Verdacht einer bloßen Aefferei durch eine kunstvolle ironische Einkleidung, durch abwechselnd vernünftige Gedanken, so wie durch die höchste Konsequenz in der persönlichen und mündlichen Darstellung zu entfernen, so daß ihn die Gesellschaft zwar für ein seltsam überspanntes, doch aber höchst talentvolles Mitglied ansprach, wenn es gleich an einzelnen klugen Köpfen nicht fehlte, die ihm heimlich mißtrauten und scharf auf die Finger sahen; er bemerkte dieß, spielte den Gekränkten, zog sich noch eben zu rechter Zeit zurück und erhielt gegen das Versprechen der tiefsten Verschwiegenheit seine schriftlichen Aufsätze sämmtlich zurück. Als es zwei Jahre nachher von Staats wegen zur Untersuchung und Aufhebung der Verbrüderten kam, und entfernterweise auch seiner erwähnt ward, konnte es ihm bei der Diskretion der Bundesgenossenschaft wirklich gelingen, sich wie ein Aal aus der Klemme zu winden, während andere, zum Theil schon in öffentlichen Aemtern stehende, Männer zu nachdrücklicher Bestrafung gezogen wurden. So erfreute er sich geraume Zeit einer guten Sicherheit, aber sein frevelhafter Muthwille sollte nicht ungerächt bleiben. Das berüchtigte Schauspiel rief die alten Erinnerungen wieder hervor, [III-251] übelwollende, wichtig thuende Aufklauber übten sogleich ihre ganze Geschäftigkeit, und der König sah sich bewogen, einen so verhaßten Gegenstand abermals in öffentliche Anregung zu bringen. Der Herzog, seinerseits an die Erheblichkeit dieses neuen Verdachtes keineswegs glaubend, bedauerte diese höchst verdrießliche Wendung der ohnehin so schief gedrehten Geschichte um so aufrichtiger, je weniger Freund Nolten ungefährdet dabei bleiben konnte, und je weniger er selbst sich verhehlte, daß vielleicht einige glücklich angebrachte Winke von ihm hingereicht haben würden, den ersten schwierigen Eindruck des bewußten Gedichtes zu vernichten, und so jedem weitern Nachhalle vorzubeugen. Er sah nur zu deutlich ein, wie es am Ende doch jenes einzige Wort aus Constanzens Munde gewesen, was seine Schritte geirrt und seine versöhnliche Gesinnung mit einem geheimen Aber angesteckt habe. Jezt konnte an eine Vertuschung nicht mehr gedacht werden, und Alles nahm seinen strengen, gesetzlichen Gang.


  Wie ein Donnerschlag traf es die Freunde, als ihre Verhaftung nun wirklich erfolgte. Eine Kommission ward beauftragt, ihre Papiere zu durchsuchen, und zum Unglück kam dieß Alles so rasch, so unvermuthet, Beide hatten so gar keine Ahnung von den neuesten Gerüchten, daß Larkens nicht von Weitem daran dachte, jene verfänglichen Briefe auf die Seite zu schaffen; denn leider waren sie noch vorhanden, er hatte [III-252] die Vertilgung so merkwürdiger Aktenstücke nicht über sich vermocht, vielmehr lagen sie über die Zeit der ersten Untersuchungen als geheimes Depositum in dem Hause eines unverdächtigten Bekannten, später nahm sie der Verfasser wieder zu sich und ein versiegeltes Portefeuille in seinem Pult verwahrte den verrätherischen Schatz. Wie sehr der Umstand unsern Schauspieler beunruhigen mußte in dem Augenblick, als ihm die Festnehmung seiner eigenen Person das Ernstliche der Absicht genugsam bewies, läßt sich denken; denn daß man die Briefe finden würde, daß der Inhalt, obwohl höchst komischer Natur, gar sehr gegen ihn zeugen müsse, war zu erwarten.


  Die Beiden wußten kaum, wie ihnen geschah, als sie sich eines Morgens in zwei abgesonderte Zimmer des sogenannten alten Schlosses zu trauriger Einsamkeit verwiesen sahen. Leopold und Ferdinand waren theilnehmende Begleiter auf dem verhaßten Gange. Beim Abschied konnte Nolten kein Wort vorbringen, kaum fand er Gelegenheit, dem Bildhauer ein kurzes Billet an den Grafen nochmals zu empfehlen. Larkens’s Benehmen drückte einen knirschenden Schmerz aus, er kehrte das Gesicht ab, während er Noltens Hand zum lezten Mal faßte.


  Wenn der Mensch von einem unerwarteten Streiche des ungerechtesten Geschickes betäubt stille steht und sich allein betrachtet, abgeschlossen von allen äußeren mitwirkenden Ursachen, wenn das verworrene Geschrei [III-253] so vieler Stimmen immer leiser und matter im Ohre summt, so geschieht es wohl, daß plötzlich ein zuversichtliches, fröhliches Licht in unserm Innern aufsteigt, und mit Heiterkeit sagen wir uns, es ist ja nicht möglich, daß dieß Alles wirklich mit mir geschieht, ungeheurer Schein und Lüge ist es! Wir fühlen uns mit Händen an, wir erwarten, daß jeden Augenblick der Nebel zerreisse, der uns umwickelt. Aber diese Mauern, diese sorgsam verriegelte Thür wiesen dem armen Maler mit frecher Miene ihr festes unbezwingliches Daseyn. Erschüttert, mit lautem Seufzen ließ er sich auf den nächsten Stuhl nieder, ohne einmal an das Fenster zu treten, das ihm eine weite Aussicht in’s Freie und seitwärts einen kleinen Theil der Stadt freundlich und tröstlich hätte zeigen können. In der That hatte das Zimmer eine angenehme Lage, in dem obersten Theil des ohnehin hochgelegenen, alterthümlichen, hie und da noch befestigten Gebäudes. Dieser Eine Flügel war, die Wohnung des Kommandanten und des Wärters ausgenommen, ganz unbewohnt, von einer andern Seite, wo Garnison lag, tönte zuweilen ein munterer militärischer Klang, Trommel und Musik nicht allzu geräuschvoll. Auch die nächsten Umgebungen Theobalds nahmen sich eben nicht sehr düster aus, die Wände rein geweißt und trocken, die Eisenstäbe vor den Fenstern weit genug, um nichts zu verdunkeln, die Heizung regelmäßig, so weit die herankommende Frühlingszeit sie nicht gar entbehrlich machte. [III-254] Aber an der nothdürftigsten Unterhaltung mit Büchern, Schreibzeug und dergleichen fehlte es, und jede Art von Material für den Künstler insbesondere schien ausdrücklich verwehrt. Auch dachte unser Gefangener für jezt noch an alle das keineswegs; vielmehr liefen seine Gedanken mit der Geliebten, mit dem ganzen zerrissenen und verhüllten Bilde seiner Zukunft beschäftigt, immer in demselben Schwindelkreise, wie an einem unübersteiglichen, von keiner Seite zugänglichen Walle, verzweifelnd hin und her. Und wenn er sich das Aergste, das Aeußerste vorgehalten, so kam ihm doch stets wieder der Glaube an Constanzens richtiges Gefühl, an ihre Klarheit, ihre treue Gesinnung muthig entgegen. Sie mochte ihn damals abgewiesen haben, weil ihre Stellung zum Hofe ihr diesen Zwang auflegte, sie mochte selbst, auf kurze Zeit vom allgemeinen Irrthum angesteckt, einigen Unwillen hegen, aber ihr Herz werde ihn frei sprechen, werde mit ihm leiden, sie selbst werde eine Milderung des gegenwärtigen Uebels zu befördern wissen. Diese seine Hoffnung, gewann nach und nach so viel Stärke, daß ihm die Gestalt der schönen Frau nicht anders als mit dem Ausdruck mitleidiger Liebe wie ein Friedensbote vorschwebte, ja zulezt mit dem reizenden Ungestüm einer angstvollen Braut, welche die Befreiung des Verlobten fordert. Aber furchtbar lastete die Zeit der Ungewißheit auf ihm, bis er den ersten gütigen Laut von ihr vernehmen könnte! Jenes Billet an den Grafen — kaum erinnerte er sich der [III-255] hastig hingeworfenen Worte — drückte eigentlich nur eine lebhafte Betheurung seiner Unschuld, einen schmerzlichen Klageton aus, der hauptsächlich auf das Gemüth Constanzens berechnet seyn mochte. Ein früher entworfenes Schreiben an die Leztere, wovon wir oben etwas gesagt, hatte er mit sich hieher gebracht; er las jezt diese gemäßigten, freudig hoffenden, kühn versprechenden Linien auf’s Neue; er glaubte die Theure vor Augen zu haben, ihre zarte Hand zu ergreifen, ihre Zusage zu hören, den Hauch ihres Mundes zu fühlen, und ach! wie stumpfte dann wieder der Anblick dieser Zelle gegen den lebendigsten Traum!


  Larkens an seinem Orte quälte sich nicht weniger mit Zweifeln und Sorgen auf und nieder. Es entbehrte seine Phantasie der immer noch lieblichen Hintergründe, womit jener Leidensbruder sich seinen Zustand aufschmeichelte. Ueberdieß mußte er nach einer Aeußerung, die ihm privatim zugekommen war, und die er schonungsvoll für sich allein behalten, die Aussicht auf baldige Lossprechung viel weiter hinaus denken, als man sonst geneigt war; und er empfand dieß um so peinlicher, je mehr er alle Schuld dieses doppelten Mißgeschicks auf sich zurückführte. Für die auswärtigen Angelegenheiten seines Freundes glaubte er indessen vorläufig dadurch gesorgt zu haben, daß er, auf den Fall eines längeren Stillstandes im schriftlichen Verkehr mit Agnes, diese unter Vorschützung einer Geschäftsreise beruhigte. Einigen Vortheil für seinen ge[III-256]heimen Plan fand er in der Entfernung Noltens von der Person Constanzens. Aber dieser kleine Gewinn, wie theuer erkauft! Und bedachte er vollends, was er selbst entbehre durch die Trennung von Theobald, was in solcher Widerwärtigkeit der Trost eines gemeinsamen Gespräches wäre, erwog er die Unmöglichkeit, sich auch nur durch einen Buchstaben von Zeit zu Zeit wechselsweise mitzutheilen und anzufrischen, so hätte er laut toben, er hätte aufschreien mögen über die Einförmigkeit eines Daseyns, wovon er, der ungebundene, keck verwöhnte und reizbare Mensch nie einen Begriff gehabt. Die einzige Hoffnung sezte er auf ein Verhör.


  Schon waren einige Tage verstrichen, als die Lage der Beiden durch die zugestandene Erholung mit Lektüre bereits erträglicher zu werden versprach, doch Larkens wies dergleichen starrsinnig von sich, und während Nolten bei allem erdenklichen Leidwesen doch den Vorzug genoß, daß ihm theils die Liebe, theils ein zu Hülfe gerufener Künstlersinn immer neuen Stoff zu innerlicher Belebung zuführte, so versank der Schauspieler gar bald in die Finsterniß seines eigenen Selbst, er wurde die freiwillige Beute eines feindseligen Geistes, den wir bisher nur wenig an ihm kennen gelernt, weil er ihn selber bis auf einen gewissen Grad glücklich genug bekämpft hatte. Um uns übrigens hierin ganz verständlich zu machen, wird folgender Aufschluß hinreichen.


  Von vermögenden Eltern herkommend, ohne sorg[III-257]fältige Erziehung von Hause aus, bezog er sehr jung die Akademie, wo er, keinen festen Plan im Auge, neben einem lustigen kameradschaftlichen Treiben dennoch schöne philosophische und ästhetische Studien machte. Eine Reise nach England und die Höhe des dortigen Schauspielwesens bekräftigte den Entschluß, sich mit höchstem Ernste dieser Kunst zu weihen. Seine erste theatralische Schule begleiteten bereits öffentliche Proben auf einem der angesehensten Schauplätze, und die Aufmerksamkeit des Publikums wurde zur Bewunderung, als er, obwohl ungerne, dem Rathe eines erfahrnen Mannes folgend, sich eine Zeitlang in durchaus komischen Repräsentationen erging. In dem Maße, wie er, einem sonderbaren Naturzwang zufolge, wieder zum Ernsthaften einlenkte, nahm der allgemeine Beifall ab, und so schwankte er unbefriedigt, mißlaunisch ein volles Jahr hin und her, ohne einsehen zu wollen, welchem von beiden Fächern er sein Talent zuwenden müsse. Dazu kam der Uebelstand, daß dem praktischen Künstler seine poetische Produktivität vielmehr hinderlich als förderlich war; er wollte im Reiche seiner eigenen Dichtung leben und empfand es übel, wenn ihn mitten in der schaffenden Lust das Handwerk störte, was um so unvermeidlicher war, da seine Arbeiten ganz außer der allgemeinen Bühnensphäre lagen und nur von einem engen Freundeskreise gefaßt und geschäzt werden konnten. Dieser widrige Konflikt des Dichters und des Brodmenschen brachte [III-258] die ersten Stockungen und Unordnungen in seinem Leben hervor; aus Verdruß über die Unausführbarkeit seiner höhern Geisteswelt warf er sich in den Strudel der gemeinen, und die Leidenschaften, welche er durch kunstmäßige Darstellung im schönen Gleichgewichte mit seinem bessern Selbst zu erhalten gedacht hatte, ließ er jezt in zügelloser Wirklichkeit rasen.


  Um jene Zeit hatte sich unter seinen Freunden die eigene Sucht hervorgethan, sich durch Erfindung und Durchführung fein angelegter Intriguen zu zeigen. Larkens spielte in einem gutartigen Sinne hierin gerne den Meister, aber leider verwickelte ihn dieß Unwesen bald mit einer, als schön und witzig gleich bekannten, Schauspielerin, ein Umgang, der ihn bald in einen Wirbel der verderblichsten Genüsse niederzog. Sein Beruf ward ihm leidige Nebensache, und, mehr als Einmal im Begriffe, verabschiedet zu werden, erhielt er sich nur dadurch, daß er von Zeit zu Zeit durch eine Vorstellung, worin er allem Genie aufbot, die Gunst seiner Leute gewaltsam an sich riß. Mit Schmerzen blickte man ihm nach, als er freiwillig den Ort verließ, welcher Zeuge seiner traurigen Versunkenheit gewesen. Er entsagte dem unwürdigen Leben, raffte sich zu neuer Thätigkeit auf, und ward ein erfreulicher Gewinn für die Stadt, worin wir ihn später als Noltens Freund kennen lernten. Aber jene fleckenvolle Zeit seines Lebens hinterließ auch dann noch eine unüberwindliche Unruhe, eine Leere [III-259] bei ihm, als er seine sittliche und physische Natur längst mit den besten Hoffnungen aus dem Schiffbruch gerettet hatte. Des heiteren geistreichen Mannes bemächtigte sich eine tiefe Hypochondrie, er glaubte seinen Körper zerrüttet, er glaubte die ursprüngliche Stärke seines Geistes für immer eingebüßt zu haben, obgleich er den zwiefachen Irrthum durch tägliche Proben widerlegte. Wie oft hielt er Theobalden, wenn dieser bemüht war, seine Grillen zu verjagen, mit wehmüthigem Lachen das traurige Argument entgegen: »Das Bischen, was noch aus mir glänzt und flimmt, ist nur ein desperates Vexir-Lichtchen, durch optischen Betrug in euren Augen vergrößert und verschönert, weil sich’s im trüben Hexendunste meiner Katzen-Melancholieen bricht.« Mit solchen Ausdrücken konnte er sich ganze Stunden gegen Theobald erhitzen, und erst nachdem er sich gleichsam völlig zerfezt und vernichtet hatte, gewann er einige Ruhe, eine natürliche Heiterkeit wieder, wobei er, nach dem Zeugniß Aller, die ihn umgaben, unglaublich sanft und liebenswürdig gewesen seyn soll. Außer Theobald und etwa einem andern früheren Vertrauten kannte ihn jedoch keine Seele von dieser schwermüthigen Seite, er wußte sie trefflich zu verbergen, und sein Betragen auf diesen Punkt gab selbst dem Menschenkenner niemals eine Blöße. Inzwischen war der gute Einfluß nicht zu mißkennen, den Noltens Umgang, sein kräftiger Sinn, auf jenes verdunkelte Temperament aus[III-260]übte, denn wenn gleich unser Maler selbst an einer gewissen Einseitigkeit leiden mochte, so war doch sein sittlicher Grundcharakter unerschütterlich, und ein Streben nach voller geistiger Gesundheit beurkundete sich zeitig in der mehr und mehr zum Allgemeinen aufsteigenden Richtung seiner Kunst, mit Bereinigung alles dessen, was ihm von einer phantastischen Entwicklungsperiode noch anklebte. Larkens schöpfte mit Lust aus dieser Quelle ein reines Wasser auf sein dürres Land, er hielt sich leidenschaftlich an den neuerworbenen Freund, ohne doch diese Inbrunst stürmisch im Worte zu verrathen; vielmehr gerieth er unwillkürlich in die gemäßigte Rolle eines Mentors hinein, eines Meisters, welcher durch eigenen unsäglichen Schaden klug geworden, dem Jüngern gar wohl gelegentlich auf die rechte Spur helfen zu können glaubt. Und indem er so am raschen Strom eines in jugendlicher Fülle strebenden Geistes Theil nahm, erwuchs ihm ein neues Zutrauen zu sich selber, die Schuppen seines veralteten Wesens fielen ab, eine frische Bildung erschien darunter. Immer seltener wurden jene selbstquälerischen Ausbrüche, ja sie verschwanden zulezt völlig; was Wunder, daß nun ein Gefühl von Dankbarkeit ihn unserem Freunde auf ewig verband, daß er sich’s zur Pflicht machte, mit aller Kraft für das Wohl des Geliebten zu arbeiten? Mögen wir auch an einem auffallenden Beispiele, das er von diesem warmen Eifer gab, einen Hang zum Seltsamen keines[III-261]wegs verkennen, so war die Intention dennoch die lauterste, brüderlichste, und wer wollte ihm verargen, wenn er bei der zarten Pflege, die er einem gebrochenen Liebesverhältniß widmete, zugleich seinem Herzen den Triumph bereitete, welcher in dem Zeugniß lag, daß er als ein vielversuchter Abenteurer sich dennoch mit unschuldiger Innigkeit an der eingebildeten Liebe eines engelreinen Wesens erfreuen konnte, eines Mädchens, das er nie mit Augen gesehen und an dessen Besitz er niemals gedacht hatte, so wünschenswerth er auch erscheinen mochte. Gerne begnügte er sich mit der Fähigkeit, ein schönes Ideal noch in sich aufnehmen und außer sich fortbilden zu können; er fing an, mit sich selber, mit der Welt sich zu versöhnen. So weit war Alles in gutem Geleise: nun aber herausgerissen aus aller Thätigkeit, aus einem gesellig zerstreuenden Leben, dem Elemente seines Daseyns, gefoltert überdieß von dem Gedanken, einem theuren Freunde Veranlassung zu bedenklichem Unfalle geworden zu seyn, erwehrte er sich eines allgemeinen Trübsinnes nicht mehr, die alten Wunden brachen wieder auf, geschäftig wühlte er darin, Vergangenheit und Gegenwart flossen in ein grinzendes Bild vor ihn zusammen, er betrachtete sich als den Elendesten der Menschen, er verlor sich mit Wollust in der Vorstellung, daß dem Manne, durch Schuld und Jammer überreif, die Macht gegeben sey, das Leben eigenwillig abzuschütteln. Je gewisser er im äußersten Falle auf [III-262] diese lezte Freistatt rechnen konnte, und je ruhiger er nach und nach den entsetzlichen Gedanken beherrschen lernte, desto mehr gewann sein Gemüth auf der andern Seite an Freiheit und an Muth, die nächste Zukunft duldend abzuwarten; sein Zustand wurde milder, sogar heiterer.


  Eine unerwartete Unterbrechung dieses brütenden Stillesitzens, so angenehm sie erschien, wollte ihn doch beinahe störend überraschen, da er die ersten Fäden einer allmähligen Verpuppung durch den Zudrang frischen Lebenshauches wieder zerrissen, und sich selbst zu neuer Hoffnung aufgemuntert sah. Denn eines Morgens, in der vierten Woche der Gefangenschaft, trat der Kommandant in’s Zimmer, mit der Nachricht: es solle beiden Herren erlaubt seyn, zuweilen einen und den andern Freund bei sich zu sehen, doch Jeder nur auf seinem eigenen Zimmer und ohne daß die Gefangenen selbst zusammengeführt würden. Larkens dankte so gut er konnte, besonders verdroß ihn die lezte Bedingung; auch hatte der Offizier einem weiteren guten Vorurtheil, das man aus dieser Vergünstigung ziehen mochte, nicht undeutlich vorgebeugt, und überdieß vermuthete Larkens, daß man diese Gunst nur der besonderen Attention des Herzogs gegen Nolten zu verdanken habe.


  Den ersten Abend brachten Ferdinand und Leopold bei Theobald zu, den folgenden bei dem Schauspieler, wozu sich noch ein dritter Freund an[III-263]schloß. So lebhaft ein solches Wiedersehen seyn mußte, so freundlich die lieben Gäste mit Neuigkeiten aller Art und mit dem besten Weine zu Belebung der Gemüther das Ihrige thaten, so war es doch nur erzwungene Freude, und Theobald wußte sich um so weniger zu lassen, da er gleich Anfangs hören mußte, daß sein Billet an Zarlin zwar angenommen worden, daß jedoch bei einem Besuche, welchen Leopold im Hause gemacht, der Graf bloß ein allgemeines, ziemlich kühles Bedauern geäußert habe. In so fern Leopold nichts von der wahren Beziehung wissen sollte, welche Noltens Interesse für jene Familie hatte, so konnte dieser nur durch entfernte Fragen herauslauschen, daß Constanze gar nicht sichtbar, auch keine Rede von ihr gewesen sey.


  Diese Lage der Dinge drückte nun freilich schwer auf das Herz des geängstigten Liebhabers, aber wie ward ihm vollends zu Muthe, als der Bildhauer sein vor einigen Wochen schon gemachtes Anerbieten wiederholte, einen Brief an Agnes zu besorgen, ja als er gutmüthig äußerte, wie er die ganze Zeit her im Zweifel gewesen, ob er nicht selbst diese Pflicht übernehmen und dem Vater des Mädchens die leidigen Begebenheiten schonungsvoll beibringen solle, wie ihn aber ein Wort, das Larkens gleich Anfangs hierüber fallen lassen, dennoch beruhigt habe. »Ja wohl,« sagte Nolten, »dafür ist schon Rath geschafft!« und verdrängte diese Materie, während er im Stillen aus [III-264] der ablehnenden Aeußerung, welche der Schauspieler gethan haben sollte, nicht ganz klug werden konnte, und überhaupt auf die traurigsten Kombinationen verfiel.


  Die Art, wie Larkens die Besuche aufnahm, war im Grunde ansprechender, denn er sezte von jeher einen Vorzug darein, sich vor Menschen zusammenzunehmen und eine wohlwollende Annäherung, auch wenn sie zur Unzeit kam, gutmüthig, zart und gefällig zu erwiedern. Die Nachricht aber, womit man ihn besonders zu erfreuen dachte, daß das Theater und dessen Liebhaber herzlich und laut um ihren besten Liebling trauern, nahm er gleichgültig auf und er wollte nichts davon hören. Die Urtheile der Stadt im Allgemeinen betreffend, hieß es, man trage sich mit allerlei übertriebenen Meinungen von dem Vergehen der Verhafteten; die Vernünftigen zucken die Achsel, Niemand wolle an eine gänzliche Unschuld der Beiden glauben. Auch hatten indessen drei Verhöre statt gefunden, ohne daß man dadurch einer glücklichen Entscheidung um Vieles näher gerückt wäre.


  War der Zustand unseres Paares unter diesen Umständen beklagenswerth genug, so sollte noch die schwerste Prüfung über den Maler ergehen, indem sich auf alle die heftigen Erschütterungen ein Fieber bei ihm ankündigte, das der Arzt sogleich für bedeutend erkannte. Der Kranke verließ seit drei Tagen das Bett nicht mehr, häufig lag er ohne Bewußtseyn da und in [III-265] freieren Stunden war das Gefühl seines Elends nur um so stärker; die Phantasien der Fieberhitze sezten ihr grelles Spiel auch im Wachen fort und schleuderten den Gequälten in unbarmherzigem Wechsel hin und her. Bald nahte sich Constanze seinem Lager, und wenn sein inniger Klageton ihr Mitleid, ihre Liebe ansprach, wenn sich die edle Gestalt so eben über den Leidenden herzusenken schien, floh sie entsezt und zürnend wieder weg; bald zeigte sich die verstoßene Agnes an der Thür, den stillen Blick betrübt auf ihn gerichtet, bis sie sich nicht mehr hielt und lautweinend neben ihm auf die Kniee stürzte, seine Hand mit tausend Küssen bedeckte und er die arme Reuevolle gleichfalls liebreich an sich herzuziehen genöthigt war.


  Dergleichen Vorstellungen, worin sich der Rest seiner Neigung zu jenem verkannten liebenswürdigen Kinde nun auf dem durch Krankheit und Schwäche erweichten Grunde seines Gemüthes sonderbar und lebhaft abspiegelte, wiederholten sich immer häufiger und waren um so weniger abzuweisen, da sie ihm zunächst durch einen seltsamen Zufall von Außen aufgedrungen worden waren. Denn eines Morgens erwachte er vor Tag aus einem unruhigen Halbschlafe an einem weiblichen Gesang, der aus der Küche des Wärters unter seinem Fenster zu kommen schien. Der Inhalt des Lieds, so wenig es ihm selber gelten konnte, traf ihn im Innersten der Seele, und die Melodie klang unendlich rührend durch das Schweigen der dunkeln Frühe, [III-266] ja die Töne selber nahmen in seiner Einbildung eine wunderbare Aehnlichkeit mit der Stimme Agnesens an.


  Früh, wenn die Hähne krähn,


  Eh’ die Sternlein verschwinden,


  Muß ich am Heerde stehn,


  Muß Feuer zünden.


  Schön ist der Flammen Schein,


  Es springen die Funken,


  Ich schaue so drein,


  In Leid versunken.


  Plötzlich da kommt es mir,


  Treuloser Knabe!


  Daß ich die Nacht von dir


  Geträumet habe.


  Thräne auf Thräne dann


  Stürzet hernieder,


  So kommt der Tag heran—


  O ging’ er wieder!


  Zum Erstenmale seit undenklicher Zeit fühlte Theobald wieder die Wohlthat unaufhaltsamer Thränen. Die Stimme schwieg, nichts unterbrach die Ruhe des langsam andämmernden Morgens. Der Kranke barg das Gesicht in die Kissen, ganz der Süßigkeit eines — dennoch so bittern! Schmerzens genießend.


  


  [III-267] An demselben Morgen bekam Larkens, da er kaum das Bett verlassen hatte, von Leopold, dem Bildhauer, einen Besuch, der eigentlich Theobalden bestimmt war; auf die Nachricht vom Pförtner jedoch, daß der Kranke nach einer erträglichen Nacht so eben noch ruhig schlummere, wagte der Freund keine Störung und ließ sich das Zimmer des Schauspielers aufschließen. Er fand den Leztern in der traurigsten Stimmung, worein ihn die Sorge um Nolten versezte, und Leopold, gleichfalls heftig bewegt, hatte Mühe, ihn zu trösten.


  Nach einiger Zeit fing der Bildhauer an: »Nun muß ich Ihnen eine Eröffnung machen, die freilich zunächst für Nolten gehörte, sie betrifft einen Vorfall, womit ich mich schon drei Tage herumtrage, ohne daß ich Gelegenheit erhalten konnte, ihn einem oder dem andern von Ihnen mitzutheilen; denn der Obrist schlug mir die Bitte zweimal ab, zumal da der Arzt den Kranken so wenig als möglich durch Gesellschaft beunruhigt wissen will; gestern bekam ich mit Noth auf eine Stunde Erlaubniß; die Angst um Nolten und, ich darf wohl sagen, auch meine Neuigkeit ließ mir nicht Rast noch Ruhe mehr. Das was ich mitzutheilen habe, ist unerhört, ist ganz unbegreiflich, für Nolten taugt es unter gegenwärtigen Umständen auf keinen Fall.«


  »Nun, nur um Gotteswillen kein Unglück!« sagte der Schauspieler verdrießlich lächelnd über den langen [III-268] Eingang; »ich meine schon von einer neuen Resolution hören zu müssen, daß wir armen Tropfen am Ende noch Karren schieben werden bei Wasser und Brod?«


  »Nichts! Setzen wir uns, und hören Sie. Es war an dem Abend unserer neulichen Zusammenkunft; ich und Ferdinand hatten Sie kaum verlassen, das Schloß lag hinter uns, ich wollte so eben in die Prinzenstraße einlenken, so zeigt mir ein zufälliger Seitenblick in die leere Kastanienallee, wo wir vorüber mußten, ein weibliches Wesen ganz ruhig an einen der Bäume gelehnt. Das Auge der Unbekannten begegnete dem meinigen. Ich kam fast von Sinnen beim Anblick dieser Physiognomie, denn — doch zuvor muß ich fragen — Sie erinnern sich wohl des tollen Gemäldes von Nolten?«


  »Welches?«


  »Der Organistin.«


  »Ganz wohl.«


  »Und wenn ich Ihnen nun sage, diese war’s, werden Sie mir glauben?«


  »Nicht, bis ich erst ausgerechnet, wie viel Bouteillen wir damals getrunken.«


  »Spassen Sie; es war heller Mondschein, ich sah das Gesicht deutlich wie am Tage, und was meine Nüchternheit betrifft—«


  »Schon gut!« unterbrach ihn Larkens aufstehend und ging einigemal nachdenklich auf und ab, indessen Leopold fortfuhr. »Noch muß ich Ihnen gleich eine [III-269] Schwachheit bekennen, lieber Larkens, und Sie mögen mich immerhin darüber ausschelten, aber wer in aller Welt ist ganz vor’m Aberglauben sicher, sonderlich unter solchen Umständen? Kaum war mir vorgestern gesagt worden, Theobald habe sich gefährlich krank gelegt, so deutete ich mein Begegniß mit der gespenstigen Orgelspielerin urplötzlich als ein Omen aus, denn mir fiel ein, was man von Trauerfällen sagt, welche auf ähnliche Weise angekündigt worden. Und dieser dummen Furcht bin ich noch heute nicht ganz los, obwohl ich recht gut weiß, daß die Erscheinung keine Vision, noch Gespenst oder dergleichen, sondern ein ordentliches Menschenkind gewesen.«


  »Aufrichtig gesprochen, mein Bester,« sagte Larkens, »ich zweifle an dieser Apparition so gar nicht im Mindesten, daß ich Ihnen vielleicht selber den Schlüssel zu dem Räthsel geben kann. Doch, schweigen Sie darüber gegen unsern Freund, versprechen Sie mir reinen Mund zu halten.«


  »Gewiß, wenn Sie’s für nöthig finden.«


  »Nun denn — aber zuvor wär’ ich begierig, wie Ihr Abenteuer abgelaufen. Sie sprachen die Person?«


  »Mein Gott, nicht doch! denn (beinahe schäme ich mich, es zu bekennen) die Erscheinung bestürzte mich dergestalt, daß ich mich wohl drei- viermal im Ring herum wirbelte, und während ich nach meinem zurückgebliebenen Begleiter umsah, war das Nachtbild schon verschwunden, auch mit aller Mühe nicht mehr aufzu[III-270]finden. Das Einzige erfuhren wir des andern Tages zufällig von Theobalds Bedienten, daß eine Bettlerin, deren Beschreibung mit jener Person vollkommen zusammenstimmte, sich Tags vorher in Noltens Hause eingefunden und auf die Versicherung, er sey auf längere Zeit abwesend, sich wieder fortgeschlichen. Alles mein Fragen und Forschen blieb fruchtlos.«


  »Also« — fing Larkens an — »merken Sie auf. Zwei Tage vor der lezten Neujahrsnacht, die Ihnen hoffentlich noch im Gedächtniß ist, traf ich auf meinem Hausflur ein Mädchen an, dessen Aeußeres mich gleich frappirte, und zwar eben auch in der von Ihnen angegebenen Beziehung. Es war eine Zigeunerin, hoch, schlank gewachsen, nicht mehr ganz jung, aber immer noch eine wirkliche Schönheit, kurz die Aehnlichkeit mit jenem Bilde bis auf wenig zwischenliegende Jahre vollkommen. Ein Korb mit hölzerner Schnitzwaare hing ihr am Arme, allein meine erste Ahnung, daß sie wohl in anderer Absicht als des Verkaufs wegen hiehergekommen, bestätigte mir bald ihre Frage nach einem Maler, der hier wohnen sollte; sie zog einen Brief hervor, es war die Handschrift von Noltens Braut, doch lautete die Adresse, ich weiß nicht mehr warum, an mich, die Sendung selbst gehörte für Nolten. Es hatte nämlich die Zigeunerin auf ihren Streifzügen auch Neuburg berührt und einen Gruß mit hieher genommen. Mir war die Person nach mehrfältigen Erzählungen Theobalds nichts weniger als fremd, aber [III-271] je genauer ich um ihre frühere Berührung mit unserm Freunde wußte, desto bedenklicher fand ich’s, so ohne Weiteres zur Erfüllung ihres Wunsches beizutragen, welcher dahin ging, den »schönen herrlichen Jungen,« wie sie ihn nannte, Einmal wieder zu sehen. Wenigstens, dacht ich, müßte der herrliche Junge vorbereitet werden, und bei näherer Betrachtung schien mir die Hintertreibung einer solchen Zusammenkunft das Sicherste und Zweckmäßigste. Ich gebrauchte allerlei Finten, sie ein für allemal von jedem Versuche abzuschrecken; da indessen das närrische Ding darauf bestand und ihr Verlangen eben so gerecht als arglos und treuherzig erschien, so sann ich auf Mittel, wie Nolten ihr gezeigt werden könnte, ohne daß jedoch er sie gewahr würde. Das ließ sich nun wohl auf verschiedene Weise machen. Mir gefiel aber, wie ich gern gestehen will, ein etwas romantisch seltsamer Weg besser als etwa ein simples Gucken durch Spalt und Schlüsselloch, kurz, die Neujahrsmaskerade kam mir eben recht zu Statten und«—


  »Was?« rief Leopold verwundert, »am Ende wird noch der Nachtwächter vom Albanithurm aus der Geschichte hervorspringen!«


  »Das erräth sich nun leicht; so hören Sie kurz noch den Hergang. Nachdem ich das Mädchen mit meinem Plane bekannt gemacht, den sie Anfangs freilich gar nicht fassen wollte; nachdem sie mir ferner auf eine mir unvergeßlich rührende Weise das Versprechen [III-272] gegeben, mit Willen schlechterdings nichts gegen meine genaue Instruktion zu thun oder merken zu lassen, so diktirt’ ich ihr einige Seiten, welche sie zu meiner größten Freude mit fremden Zeichen schrieb, da sie unsere Buchstaben nur sehr schlecht zu machen wußte. Aber es kostete immer noch Mühe genug, bis ich ihr meine Worte geschickt in die Feder gegeben und noch mehr, bis sie sich die Rolle einigermaßen angeeignet hatte. Sodann schafft’ ich die nöthige Kleidung, und wahres Vergnügen gewährte mir die naive Miene, womit sie sich selbst in ihrer idealischen Vermummung betrachtete. Sie behandelte das Ganze mit einer gewissen Feierlichkeit und gefiel sich gar wohl dabei; ihre Recitation freilich war hart und trocken, allein ihr Begriff von dieser poetischen Figur so ziemlich richtig. Sämmtliche Vorbereitungen geschahen in einem abgelegenen Zimmer außer dem Hause, wo ich Schauspielern beiderlei Geschlechts zuweilen Unterricht ertheilte, so daß mein jetziges Geschäft Niemanden auffiel. Wie anständig das Mädchen seine Sache machte, haben Sie ja gesehen, und ich selbst verwunderte mich im Stillen über die glückliche Ausführung.«


  Leopold ward kaum fertig, sein Erstaunen auszudrücken, indem er sich die Einzelnheiten der Neujahrsfeier auf dem Thurme zurückrief. Da er nun um so mehr Verlangen bezeugte, über die sonderbare Person der Zigeunerin und ihr früheres Verhältniß zu Theobald eines Näheren belehrt zu werden, zeigte [III-273] sich der Schauspieler nicht ungerne bereit; er wollte so eben seine Erzählung beginnen, als er sich bedenkend inne hielt und endlich sagte: »Wissen Sie was, mein Lieber? Sie erfahren die kurze Geschichte am besten aus einigen Blättern, worin ich dasjenige, was mir Nolten im Anfange unserer Bekanntschaft vertraute, treulich darzustellen gesucht habe, da mir die Begebenheit gar wohl der Aufbewahrung werth geschienen; besonders merkwürdig ist das mit dem Ganzen verflochtene Schicksal eines gewissen längst gestorbenen Verwandten der Nolten’sche Familie, in dessen Leben überhaupt ich die prototypische Erklärung zur Geschichte unseres Freundes zu finden glaube. Vor mehreren Wochen entlehnte ein Bekannter das Heft von mir, ich gebe Ihnen einige Zeilen an ihn mit und er wird es Ihnen einhändigen. Durchläuft man dieß Bruchstück aus unsers Noltens Leben mit Bedacht, und vergleicht man damit seine spätere Entwicklung bis auf die Gegenwart, so erwehrt man sich kaum, den wunderlichen Bahnen tiefer nachzusinnen, worin oft eine unbekannte höhere Macht den Gang des Menschen planvoll zu leiten scheint. Der meist unergründlich verhüllte, innere Schicksalskern, aus welchem sich ein ganzes Menschenleben herauswickelt, das geheime Band, das sich durch eine Reihe von Wahlverwandtschaften hindurchschlingt, jene eigensinnigen Kreise, worin sich gewisse Erscheinungen wiederholen, die auffallenden Aehnlichkeiten, welche sich aus einer genauen Verglei[III-274]chung zwischen früheren und späteren Familiengliedern in ihren Charakteren, Erlebnissen, Physiognomieen hie und da ergeben (so wie man zuweilen unvermuthet eine und dieselbe Melodie, nur mit veränderter Tonart, in demselben Stücke wieder klingen hört), sodann das seltsame Verhängniß, daß oft ein Nachkomme die unvollendete Rolle eines längst modernden Vorfahren ausspielen muß — dieß Alles springt uns offener, überraschender als bei hundert andern Individuen hier am Beispiele unseres Freundes in das Auge. Dennoch werden Sie bei diesen Verhältnissen nichts Unbegreifliches, Grobfatalistisches, vielmehr nur die natürlichste Entfaltung des Nothwendigen entdecken. Die Spitze des Ganzen besteht aber in der Art und Weise, wie unser Freund als Knabe zur innigsten Vermählung mit der Kunst geleitet worden, deren ursprünglicher Charakter sich noch heute in einem großen Theil seiner Gemälde erkennen läßt. Genug, Sie mögen selbst urtheilen. Aber ach! was werden Sie bei dieser Lektüre fühlen, wenn Sie denken, daß eben derjenige, dessen ahnungsvolle Knabengestalt Ihnen in den Blättern begegnet, nunmehr als Mann von der sinnlosen Faust eines fremdartigen Geschickes aus seiner eigenen Sphäre herausgestoßen, und noch ehe er die Hälfte seiner Rechnung abgeschlossen, hier in diesen Mauern eilig verwelken und vergehen soll! Denn, o mein Freund! ich fürchte Alles, und dieser Kummer wird mich aufreiben, wird mich noch vor Ihm tödten — und möchte er nur! [III-275] Sehen Sie mich an; ich glaube zu fühlen und mein Spiegel sagt es mir, daß der Gram dieser drei Tage mich um doppelt so viel Jahre älter gemacht hat. Still; ich muß abbrechen, wenn ich nicht von Sinnen kommen will. Gehen Sie hinüber zu dem Armen und drücken ihm die Hand im Namen des Larkens. Ach, möcht’ ich ihn wenigstens Einmal wieder von Angesicht sehen! und doch — ich fürchtete mich davor.«


  Leopold griff nach dem Hute und erbat sich noch die Anweisung zu dem merkwürdigen Heft; da eben der Schließer eintrat, säumte er nicht länger, um vor Allem den geliebten Patienten zu besuchen. Mit heißen Blicken sah ihm der Schauspieler nach, eine unbegränzte Sehnsucht nach Theobald übermannte ihn, aber umsonst, die Thüre zog sich zu und drüben hörte er das Schloß zum Zimmer des Geliebten rauschen.


  So stand nun der Bildhauer vor dem Bette Noltens, und heimlich entsezt über das äußerst elende Aussehen des Kranken mußte er aller Fassung aufbieten, um seine Bewegung nicht zu verrathen. Den Gemüthszustand Noltens konnte er im Ganzen nicht gewahr werden, er sprach wenig und nur angestrengt mit matter Stimme. Einmal fragte er den Wärter, wer doch des Morgens in aller Frühe unten in der Küche so hübsch zu singen pflege? Etwas kleinlaut erwiderte der Alte: »Meine Tochter. Ich will’s ihr aber untersagen, es schickt sich nicht; und ach! das Gesinge ist noch ihr einzig Leben.« Theobald bat [III-276] sehr, man möge das Mädchen ja nicht irre machen in diesen Unterhaltungen; er fragte, wie es komme, daß sie nur ernste traurige Lieder zu kennen scheine? »Der Henker weiß,« war die Antwort, »woher sie all das Zeug herkriegt; sie war von Kindheit auf ein närrisches Ding, nicht auch lustig und rasch wie die andere Jugend, aber fleißig und verständig, und besorgt mir Alles in der Haushaltung seit ihrer Mutter Tod.« Da der Alte sofort über den Verlust seiner Frau, deren Tugend er nicht genug rühmen konnte, in die beweglichsten Klagen ausbrach, auch zulezt immer wärmer und aufrichtiger werdend eine unglückliche Liebschaft seines Kindes auseinander zu setzen anfing, konnte man leicht bemerken, wie angreifend solche Dinge auf Nolten wirkten, daher Leopold dem Erzähler einen Wink gab. Endlich schied der Bildhauer mit ungewissem beklommenen Herzen. Er eilte, nachdem er sich zuvor das bewußte Manuscript verschafft, allein aus dem Geräusche der Stadt, einen selten betretenen Weg verfolgend. Ein warmer, sonnenheller Tag schmolz vollends die lezten Reste Schnee und Eis hinweg, eine erquickende Luft schmeichelte bereits mit Vorgefühlen des Frühlings. So gelangt unser ernster Fußgänger, eh’ er sich’s versah, in die ländlichste Umgebung, ein freundliches Dorf lacht ihm entgegen. Dort sucht er nach einem stillen Garten hinter dem nächsten besten Wirthshause und findet auch bald ein hübsches erhöhtes Plätzchen zwischen Weinbergen mit Tisch und Bank, von wo [III-277] man die angenehmste Aussicht hat. Er bestellt eine Flasche Wein, sezt sich und holt jene Schrift hervor, deren Inhalt wir dem Leser nicht vorenthalten können.


  


  Ein Tag aus Noltens Jugendleben.


  Die Zeit war wieder erschienen, wo der sechszehnjährige Theobald von der Schule der Hauptstadt aus die Seinigen auf zwei Wochen besuchen durfte. In dem Pfarrhause zu Wolfsbühl war daher gegenwärtig große Freude, denn Vater und Schwestern (die Mutter lebte nicht mehr) hingen an dem jungen blühenden Menschen mit ganzem Herzen. Ein besonders inniges Verhältniß fand aber zwischen Adelheid und dem nur wenig jüngern Bruder Statt. Sie hatten ihre eigenen Gegenstände der Unterhaltung, worein sonst Niemand eingeweiht werden konnte; sie hatten hundert kleine Geheimnisse, ja zuweilen ihre eigene Sprache. Es beruhte dieß zarte Einverständniß vornämlich auf einer gleichartigen Phantasie, welche in den Tagen der Kindheit unter dem Einfluß eines mährchenreichen, fast abergläubischen Dorfes und einer merkwürdigen Gegend die erste Nahrung empfangen und sich nach und nach auf eine eigenthümliche und sehr gereinigte Weise ihren bestimmten Kreis gezogen hatte. Von der Richtung, welche die beiden jugend[III-278]lichen Gemüther genommen, war also, wie es schien, nichts zu befürchten, und selbst äußerlich wurde das Verhältniß keineswegs einseitig auf Kosten der übrigen drei minder empfänglichen Schwestern unterhalten. Es herrschte eine gutmüthige heitere Verträglichkeit; nur die ältere Tochter, Ernestine, deren Sorge vorzüglich das Hauswesen überlassen blieb, zeigte mitunter ein finsteres, gebieterisches Wesen, und sie hatte den Vater bereits mehr als billig war auf ihre Seite gebracht.


  An einem trüben Morgen in der lezten Zeit des Oktobers spazierten Theobald und seine Vertraute zusammen im Gärtchen hinter dem Hause. Er erzählte so eben seinen Traum von heute Nacht und die Schwester schien ernsthaft zuzuhören, indeß sie unverwandt nach der Seite hinüberblickte, wo die alte Ruine, der Rehstock genannt, tief in Nebel gesteckt liegen mußte.


  »Aber du gibst nicht Acht, Adelheid! Ich habe vorhin, um dich zu prüfen, absichtlich den tollen Unsinn in meinen sonst vernünftigen Traum hineingebracht und du nahmst es so natürlich wie zweimal zwei vier.«


  Das Mädchen erschrack ein wenig über die Ertappung, lachte sich jedoch sogleich herzlich selber aus und sagte: »Ja richtig! ich hab nur mit halbem Ohr gehört, wie du unaufhörlich von einer großen großen, unterirdischen Kellerthür schwaztest, welche endlich mit [III-279] beiden Hinterfüßen nach dem armen Mann ausgeschlagen habe. Indessen, was ist im Traum nicht Alles möglich? Gib mir aber keck eine Ohrfeige! ich hatte fürwahr ganz andere Gedanken. Höre! und daß du es nur weißt, wir gehen heute auf den Rehstock. Noch nie hab’ ich ihn an einem Tag gesehen, wie der heutige ist, und mich däucht, da muß sich das alte Gemäuer, die herbstliche Waldung ganz absonderlich ausnehmen; mir ist, als könnten wir heut Einmal die Freude haben, so ein paar stille heimliche Wolken zu belauschen und zu überraschen, wenn sie sich eben recht breit in die hohlen Fenster lagern wollen. Wie meinst du? Schlag ein. Wir werden’s vom Papa schon erhalten, daß mir Johann das Pferd satteln darf und du selbst bist ja rüstig auf den Füßen. Wir gehen gleich nach dem Frühstück wo möglich ganz allein, und kommen erst mit dem Abend wieder.«


  Dem Bruder war der Vorschlag recht; es wurde verabredet, man wolle alles Erdenkliche von Gefälligkeit thun, um die Uebrigen günstig zu stimmen. Adelheid flocht der ältern Schwester, der eiteln Ernestine, dießmal den Zopf mit ungewöhnlichem Fleiße, verlangte nicht einmal den Gegendienst, und der Kuß, den sie dafür erhielt, war für die Beiden ungefähr dasselbe gute Zeichen, was für Andere, wenn sie ein gleiches Vorhaben gehabt hätten, der erste Sonnenblick gewesen wäre. Ehe man es dachte, hat Theobald die Sache bereits beim Vater vermittelt und bald stand [III-280] der Braune mit dem bequemen Frauensattel ausgerüstet im Hofe. Man ließ das Pärchen ungehindert ziehen. Der Alte brummte unter dem Fenster mit einem geschmeichelten Blick auf die schlanke Reiterfigur seines Mädchens bloß vor sich hin: »Narrheiten!« Ernestine kreischte nur etwas Weniges zur Empfehlung der zerbrechlichen, mit Mundvorrath gefüllten Gefäße nach, welche der Knecht in einer Ledertasche nebst den Schirmen hinten nachtrug, und die ehrlichen Wolfsbühler, an das berittene Frauenzimmer längst gewöhnt, grüßten durch’s ganze Dorf auf das Freundlichste.


  Die Sonne hielt sich brav hinter ihrem Versteck und der Tag behielt zu Adelheids größter Zufriedenheit »sein mockiges107 Gesicht« bei.


  »Indem ich,« hob sie nach einer Weile an, »wohl gute Lust hätte, recht wehmüthig zu seyn, wie dieser graue Tag es selber ist, so rührt sich doch fast wider meinen Willen ein wunderlicher Jubel in einem kleinen feinen Winkel meines Innersten, eine Freudigkeit, deren Grund mir nicht einfällt. Es ist am Ende doch nur die verkehrte Wirkung dieses melancholischen Herbstanblicks, welche sich von Kindheit an gar oft bei mir gezeigt hat. Mir kommt es vor, an solchen trauerfarbnen Tagen werde die Seele am meisten ihrer selbst bewußt; es wandelt sie ein Heimweh an, sie weiß nicht wornach, und sie bekommt plötzlich wieder einen Schwung zur Fröhlichkeit, sie kann nicht sagen woher. Ich freue [III-281] mich der Freiheit auf meinem guten Pferde, ich wickle mich mit kindischem Vergnügen in mein Mäntelchen gegen die rauhe Luft, die da auf uns zustreicht, und halte mir das sichre Herze warm und wiege mich in meinen Gedanken. Aber nicht wahr, als wir noch in Rißthal wohnten, da war es ein Anderes, auszureiten? Enges Thal, dichter Wald, wohin man immer sah. Hier das platte Feld und lauter Fruchtbaum. Wir haben anderthalb gute Stunden, bis es ein wenig krauser hergeht. Glücklich, daß wir wenigstens die Landstraße nicht brauchen.«


  Beide Geschwister durchliefen jezt in unerschöpflichen Gesprächen die Lichtpunkte ihres früheren Lebens in Rißthal, einem dürftigen Orte, wo der Vater zwölf Jahre lang Pfarrer gewesen. Sie begegneten sich mit der innigsten Freude bei so mancher angenehmen, kaum noch in schwachen Anklängen vorhandenen Erinnerung, es wagten sich nach und nach gegenseitige Worte der Rührung und Frömmigkeit über die Lippen, wie sie sonst, von einer Art falscher Schaam bewacht, zwischen jungen Leuten nicht gewechselt werden.


  Endlich sagte der Bruder: »Indem wir da so offenherzig plaudern, läßt mich’s nicht ruhen, dir zu gestehen, daß ich doch Ein Geheimniß auch vor dir habe, Adelheid! Es ist nichts Verdächtiges, nichts, was ich verheimlichen müßte, eine Grille hat mich bisher abgehalten, dir es mitzutheilen. Aber heute sollst du es hören, und zwar unter den Mauern des alten [III-282] Rehstocks, damit du künftig daran denken magst, wenn du hinaufsiehst.«


  »Gut!« erwiderte die Schwester, »ich freue mich, und für jezt kein Wörtchen weiter davon!«


  Unter hundert Wendungen des Gesprächs war man in weniger als zwei Stunden unvermerkt dem erwünschten Ziele ziemlich nahe gekommen. Deutlich und deutlicher traten die Umrisse der hohen Trümmer hervor; in kurzer Zeit stand man am Fuße des wenig bewachsenen Bergs, an dessen Rückseite sich jedoch die lange Fortsetzung eines waldreichen Gebirgs anschloß. Hier ward gerastet und die fast vergessene Provianttasche mit weniger Gleichgültigkeit geöffnet, als man sie am Morgen hatte füllen sehen. Dann ging es langsam die Krümmung des Weges hinan, nachdem das Pferd an Johann abgegeben war, um es in einem nahe gelegenen Meierhof unterzubringen und zur bestimmten Zeit wieder hier mit ihm einzutreffen. Auf der Höhe angelangt schweiften die Glücklichen zuerst Hand in Hand, dann zerstreut durch die weitläuftigen Räume über Wälle und Graben, durch zerfallene Gemächer, feuchte Gänge, verworrenes Gesträuch. Man verlor sich freiwillig und traf sich wieder unvermuthet an verschiedenen Seiten. So geschah es, daß Adelheid eben allein mit der Entzifferung einer unverständlichen Inschrift beschäftigt war, als auf Einmal sich die verlorenen Töne eines, wie es schien, weiblichen Gesanges vernehmen ließen. Das Mädchen er[III-283]schrack, ohne zu wissen warum. Ein besorgter Gedanke an ihren Bruder, an Hülferufen, an ein Unglück hatte sie flüchtig ergriffen. Sie horchte mit geschärftem Ohr, sie glaubte schon sich getäuscht zu haben, aber in diesem Augenblick hörte sie dieselbe Stimme deutlicher und allem Anscheine nach innerhalb des Mauerwerks auf’s Neue sich erheben, den schwermüthigen Klängen einer Aeolsharfe nicht unähnlich. In einem gemischten Gefühle von feierlicher Rührung und einer unbestimmten Furcht, als wären Geisterlaute hier wach geworden, wagte die Ueberraschte kaum einige Schritte vorwärts und stand wieder still bei jedem neuen Anschwellen des immer reizendern Gesanges, und während unwillkürlich ihre Lippen sich zu dem Lächeln einer angenehmen Verwunderung bewegten, fühlte sie doch fast zu gleicher Zeit ihren Körper von leisem Schauder überlaufen. Jezt verstummte die räthselhafte Stimme; nur das Rauschen des Windes in dem dürren Laube, der leise Fall eines da und dort losbröckelnden Gesteins, oder der Flug eines Vogels unterbrach die todtenhafte Stille des Orts. Das Mädchen stand eine geraume Zeit nachdenklich, unentschlossen, stets in bänglicher Erwartung, daß die unsichtbare Sängerin jeden Augenblick an einer Ecke hervorkommen werde, ja sie machte sich bereits auf eine kecke Anrede gefaßt, wenn die Erscheinung sich blicken lassen sollte. Da rauschten plötzlich starke, hastige, aber wohlbekannte Tritte. Theobald kam athemlos [III-284] einen Schutthügel heraufgeklommen, war froh, die Schwester wieder gefunden zu haben und sagte: »Höre nur! mir ist etwas Sonderbares begegnet—«


  »Mir auch; hast du den wunderlichen Gesang gehört?«


  »Nein, welchen? — aber bei dem Eingang in die Kasematte, wo der verschüttete Brunnen ist, sizt eine Gestalt in brauner Frauenkleidung und mit verhülltem Haupt. Sie hatte mir den Rücken zugekehrt, ich konnte nichts weiter erkennen und lief bald, dich zu suchen.«


  Die Schwester erzählte ihrerseits auch, was vorgegangen, und beide kamen bald dahin überein, man müsse sich die Person genauer besehen, man müsse sie anreden, sey es auch wer es wolle. »Ein ähnliches Gelüsten, wie das unsrige, hat diesen Besuch wohl schwerlich veranlaßt,« meinte Adelheid; »das heutige Wetter findet außer mir und dir gewiß Jedermann gar unlustig zu solchen Partien; ich vermuthe eine Unglückliche, Verirrte, Vertriebene, welche zu trösten vielleicht eben wir bestimmt sind.« — »Und laß es ein Gespenst seyn!« rief Theobald, »wir gehen darauf zu!«


  So eilte man nach der bezeichneten Stelle hin. Sie fanden eine Jungfrau, deren fremdartiges, aber keineswegs unangenehmes Aussehen auf den ersten Blick eine Zigeunerin zu verrathen schien. Bildung des Gesichts, Miene und Anstand hatte ein auffallendes Gepräge von Schönheit und Kraft, Alles war [III-285] geeignet, Ehrfurcht, ja selbst Vertrauen einzuflößen, wenn man einem gewissen kummervollen Ausdruck des Gesichts nachging. Bis zu dem Gruße Adelheids hatte die Unbekannte die Annäherung der Beiden nicht bemerkt, oder nicht beachten wollen; jezt aber hielt sie die schwarzen Augen groß und ruhig auf die jungen Leute gespannt und erst nach einer Pause erwiderte sie in wohlklingendem Deutsch: »Guten Abend!« wobei ein Schimmer von Freundlichkeit ihren gelassenen Ernst beschlich. Adelheid, hiedurch schnell ermuthigt, war so eben im Begriff, ein Wörtchen weiter zu sprechen, als ein erschrockener Blick der Zigeunerin auf Theobald sie mitten in der Rede unterbrach. Sie sah, wie er zitterte, erbleichte, wie ihm die Kniee wankten. »Der junge Herr ist unwohl! Lassen Sie ihn niedersitzen!« sagte die Fremde, und war selbst beschäftigt, ihn in eine erträgliche Lage zu bringen und ihr Bündel unter seinen Kopf zu legen. »Gewiß eine Erkältung in den ungesunden Gewölben?« sezte sie fragend gegen das Mädchen hinzu, das sprachlos in zagender Unruhe über dem ohnmächtig Gewordenen hing und nun in lautes Jammern ausbrach. »Kind! Kind! was machst du? der Unfall hat ja, will ich hoffen, wenig zu bedeuten; wart’ ein Weilchen, ich will schon helfen!« tröstete die Fremde, indem sie in ihrer Tasche suchte und ein Fläschchen mit starkriechender Essenz hervorholte, das sich gar bald recht kräftig erweisen sollte an dem »hübschen guten Jungen,« [III-286] wie sie sich ausdrückte. Als aber nach wiederholten Versuchen die Augen des Bruders geschlossen blieben und Adelheid untröstlich davon gehen wollte, verwies ihr die Zigeunerin das Benehmen durch einen unwiderstehlich Ruhe gebietenden Wink, so daß das Mädchen unbeweglich und gleichsam gelähmt nur von der Seite zusah, wie die seltsame Tochter des Waldes ihre flache Hand auf die Stirne des Kranken legte und ihr Haupt mit leisem Flüstern gegen sein Gesicht heruntersenkte. Dieser stumme Akt dauerte mehrere Minuten, ohne daß Eines von den Dreien sich rührte. Siehe, da erhub sich weit und helle der Blick des Knaben und blieb lange fest, aber wie bewußtlos, an den zwei dunkeln Sternen geheftet, welche ihm in dichter Nähe begegneten. Und als er sich wieder geschlossen, um bald sich auf’s Neue zu öffnen und nun er klar erwachte, da begegnete ihm ein blaues Auge statt des schwarzen; er sah die Freudethränen der Schwester. Die Unbekannte stand seitwärts, er konnte sie nicht sogleich bemerken, aber er richtete sich auf und lächelte befriedigt, da er sie gefunden. Es trat nun einige Heiterkeit überhaupt auf die Gesichter, und Theobald erholte sich mehr mit jedem Athemzug.


  Indeß Adelheid nach dem innersten Hofraum der Burg eilte, wo die Reisetasche lag, um Wein für den Bruder herbeizuholen, entspann sich zwischen den Zurückgebliebenen ein sonderbares Gespräch. Theobald nämlich begann nach einigem Stillschweigen mit [III-287] bewegter Stimme: »Sagt mir doch, ich bitte Euch sehr, wißt Ihr, warum das mit mir geschehen ist, was Ihr vorhin mit angesehen habt?«


  »Nein!« war die Antwort.


  »Wie? Ihr habt nicht in meiner Seele gelesen?«


  »Ich verstehe Euch nicht, lieber Herr!«


  »Seht nur,« fuhr jener fort »als ich Euch ansah, da war es, als versänk’ ich tief in mich selbst, wie in einen Abgrund, als schwindelte ich, von Tiefe zu Tiefe stürzend, durch alle die Nächte hindurch, wo ich Euch in hundert Träumen gesehen habe, so, wie Ihr da vor mir stehet; ich flog im Wirbel herunter durch alle die Zeiträume meines Lebens und sah mich als Knaben und sah mich als Kind neben Eurer Gestalt, so wie sie jezt wieder vor mir aufgerichtet ist; ja ich kam bis an die Dunkelheit, wo meine Wiege stand, und sah Euch den Schleier halten, welcher mich bedeckte: da verging das Bewußtseyn mir, ich habe vielleicht lange geschlafen, aber wie sich meine Augen aufhoben von selber, schaut’ ich in die Eurigen, als in einen unendlichen Brunnen, darin das Räthsel meines Lebens lag.«


  Er schwieg und ruhte in ihrer Betrachtung, dann sagte er lebhaft: »Laßt mich Eure Rechte Einmal fassen!« Die Fremde gab es zu, und eine schöngebildete braune Hand wog er mit seligem Nachdenken in der seinigen, als hielte er ein Wunder gefaßt; nur wie endlich ein warmer Tropfen nach dem andern auf die hingeliehenen Finger zu fallen begann, zogen diese [III-288] sich schnell zurück, die Jungfrau selber entfernte sich mit auffallender Gebärde nach einer andern Seite, wo sie hinter den Mauern verschwand. In diesem Augenblick kam Adelheid rüstig den Wall heruntergesprungen, allein sie hielt mit Einemmal betroffen an, denn der alte Gesang schwang sich mächtig, durchdringend, anders als vorhin, wild wie ein flatternd schwarzes Tuch, in die Luft. Die Worte konnte man nicht unterscheiden. Ein leidenschaftlicher, ein düsterer Geist beseelte diese unregelmäßig auf und absteigenden Melodieen, so fromm und lieblich auch zuweilen einige Töne waren. Erstaunt erhob sich Theobald von seinem Sitz, mit Entsetzen trat ihm die Schwester nahe. »Wir haben eine Wahnsinnige gefunden,« sagte sie, »mache, daß wir fortkommen.« »Um Gotteswillen bleib!« rief Theobald, durch das Ungewöhnliche des Auftritts zu einer außerordentlichen Kraft gesteigert: »Liebe Schwester, du warst doch sonst keine von denen, die für das Seltene, was sie nicht begreifen, gleich einen verpönenden Namen wissen. Ja, und wär es auch eine Wahnsinnige, sie wird uns nicht schaden. Ich kenne sie und sie kennt mich. Du sollst noch Vieles hören.« Damit ging er nach dem Orte hin, von wo der Gesang gekommen war, welcher indessen wieder aufgehört hatte. Die Schwester, ihren Ohren kaum trauend, sah ihm nach, unter verworrenen Ahnungen, in äußerster Besorgniß. So blieb sie eine geraume Weile, dann rief [III-289] sie, von unerträglicher Angst ergriffen, mehrmals und laut den Namen ihres Bruders.


  Er kam, und zwar Hand in Hand mit der Fremden, traulich und langsam heran. Es schien, daß unter der Zeit eine entschiedene Verständigung zwischen den Beiden Statt gefunden haben müsse. Wenn die Miene Theobalds nur eine tiefbefriedigte, entzückte Hingebung ausdrückte, so brach zwar aus der Jungfrau noch ein matter Rest des vorigen Aufruhrs ihrer Sinne wie Wetterleuchten hervor, aber um so reizender und rührender war der Uebergang ihres Blickes zur sanften, gefälligen Ruhe, wozu sie sich gleichsam Gewalt anthat. Adelheid begriff nichts von Allem; doch milderte der jetzige Anblick der Unbekannten ihre Furcht um Vieles, erweckte ihre Theilnahme, ihr Mitleid. »Sie geht mit uns nach Hause, Schwester, damit du es nur weißt!« fing Theobald an, »ich habe schon meinen Plan ausgedacht. Nicht wahr, Elisabeth, du gehst?« Ihr Kopfschütteln auf diese Frage schien bloß das schüchterne Verneinen von Jemand, der bereits im Stillen zugesagt hat. »Laßt uns aber lieber gleich aufbrechen, es will schon Abend werden!« sezte jener hinzu; und so rüstete man sich, packte zusammen und ging.


  »Ich sehe nicht,« flüsterte Adelheid in einem günstigen Augenblick, während Elisabeth weit vorauslief, dem Bruder zu, »ich begreife nicht, was daraus werden kann! Hast du denn überlegt, wie der Vater [III-290] dieß Abenteuer aufnehmen wird? Wenn du die Absicht hast, daß diese Person heute Nacht eine Unterkunft bei uns finde, was kann ihr dieses viel nützen? oder was trägst du sonst im Sinne? Um des Himmelswillen, gib mir nur erst Aufschluß über dein räthselhaftes Benehmen! Welche Bewegung! welche Leidenschaft! Wie hängt denn Alles zusammen? du handelst wie ein Träumender vor mir!«


  »Da magst du wohl Recht haben,« war die Antwort »ja, wie ein Träumender! weiß ich doch kaum, wie Alles kam. Ich zweifle zuweilen an der Wirklichkeit dessen, was da vorging. Aber doppelt wunderbar ist es, daß dasjenige, was ich dir heute auf dem Rehstock offenbaren wollte und was nirgends als in meiner Einbildung lebte, uns Beiden in leibhafter Gestalt hat erscheinen müssen.«


  Nach und nach erklärte er, daß ihm das Mädchen über sich selbst nichts weiter zu sagen gewußt, als: sie habe sich vor vier Tagen heimlich von ihrer Gesellschaft, einer übrigens öffentlich geduldeten Zigeunerhorde, getrennt, weil sie ihre Heimath habe wieder suchen wollen, der man sie in jungen Jahren entrissen, deren sie sich auch nur schwach mehr erinnere. Diese Nachricht diente keineswegs, die Theilnahme Adelheids sehr zu vermehren, vielmehr erregte der angegebene Grund der Entweichung ihren Verdacht in hohem Grade als unwahrscheinlich. Indessen war das vernünftige Mädchen in der Voraussicht, daß eine Zurechtweisung des [III-291] Bruders für jezt schlechterdings vergeblich wäre, nur darauf bedacht, unter mißlichen Umständen wenigstens größeres Unheil zu verhüten. Theobalds körperlicher Zustand, der nach einer unnatürlichen Anspannung eine gefährliche Schwäche befürchten ließ, war das Nächste, was sie beunruhigte, und ihr Vorschlag, man wolle den benachbarten Rittmeister um sein Gefährt ansprechen, fand bei dem Bruder nur insoferne Widerspruch, als Elisabeth ihrer Seits darauf beharrte, den Weg zu Fuße zu machen. Johann, welcher inzwischen treulich gewartet hatte, ward jedoch mit den geeigneten Aufträgen nach dem nächsten Hofe zu dem alten Herrn Rittmeister, einem guten Bekannten des Pfarrers, abgeschickt. Während einer peinlichen halben Stunde des Wartens fand Adelheid Veranlassung, den Gegenstand ihres Unmuths und ihres Mißtrauens von einer wenigstens unschuldigen Seite kennen zu lernen. Elisabeth äußerte auf die unzweideutigste Weise eine fast kindliche Reue darüber, daß sie sich von ihrer Bande weggestohlen, wo man sie nun recht mit Sorgen vermisse, wo ihr nie ein Leid geschehen sey, wo sie, so oft sie krank gewesen, immer guten Trost und geschickte Pflege bei gar muntern und redlichen Leuten gefunden habe. Bei dem Wörtchen »krank« legte sie mit einer traurig lächerlichen Grimasse den Zeigefinger an die Stirn, und gab auf diese Art ganz unverholen ein freiwilliges Bekenntniß dessen, was Adelheid Anfangs gefürchtet hatte. Aber sie fügte sogar noch den [III-292] naiven Trost hinzu: »Seyd nur nicht bang’, ihr guten Kinder, daß ich Jemand Uebels zufüge, wenn mein Leid mich übernimmt. Da sorgt nur nicht. Ich gehe dann immer allein bei Seite und singe das Lied, welches Frau Faggatin, die Großmutter, mich gelehrt, da wird mir wieder gut. Du, armer Junge, du sollst auch das Lied noch lernen, du hast gar viel zu leiden; ich habe das wohl bald bemerkt, darum geh ich mit dir, bis du zu Hause bist, doch behalten könnt ihr mich nicht. Auch schlaf ich heute nicht bei euch. Diese Nacht noch zieht Elisabeth weiter, woher sie gekommen, denn die Heimath ist nicht mehr zu finden. Man hat mir sie verstellt; die Berge, das Haus und den grünen See, mir Alles verstellt! Wie das nur möglich ist! Ich muß lachen!«


  Der Knecht kam jezt mit der verlangten Aushülfe; nicht mehr zu frühe, denn schon war es dunkel geworden. Um so weniger wollte Theobald und selbst Adelheid es geschehen lassen, daß Elisabeth neben dem Gefährt herging. Allein sie war nicht zu überreden, und so rückte man immerhin rasch genug vorwärts.


  Indeß die Geschwister nun unter sehr verschiedenen Empfindungen, jedoch einverstanden über die nächsten Maßregeln, sich auf diese Weise dem väterlichen Orte nähern und Theobald endlich der Schwester die ganze wundersame Bedeutung des heutigen Tags entdeckt, ist man zu Hause schon in großer Erwartung der Beiden, und der Vater machte seine Verstimmung we[III-293]gen des längern Ausbleibens der jungen Leute bereits auf seine Art fühlbar. Um übrigens einen richtigen Begriff von der gegenwärtigen Stimmung im Pfarrhause zu geben, müssen wir, so ungerne es geschieht, schlechterdings eine gewisse Gewohnheit des Hausvaters anführen, welche so eben jezt wieder in Ausübung gebracht wurde. Der Pfarrer nämlich, ein Mann von den widersprechendsten Launen, wohlwollend und tückisch, menschenscheu, hypochondrisch, und dabei oft ein beliebter Gesellschafter, hatte neben manchen höchst widrigen Eigenheiten den Fehler der Trägheit in einem fast abscheulichen Grade und sie verleitete ihn zu den abgeschmacktesten Liebhabereien. Konnte es ihm gefallen, mit gesundem Leibe ganze Tage im Bette zuzubringen und über Ein und dasselbe Zeitungsblatt hinzugähnen, so machte dieses wenigstens Niemanden unglücklich. Nun aber fand er, der in früheren Tagen gelegentlich ein Jagdfreund gewesen war, eine Art von Zeitvertreib darin, vom Bette aus nach allen Seiten des Zimmers hin mit dem Vogelrohr zu schießen. Zu diesem Behuf knetete er mit eigenen Fingern kleine Kugeln aus einem Stücke Lehm, das stets auf seinem Nachttisch liegen mußte. Er selbst war so gelegen, daß er von seinem Schlafgemach aus fast das ganze Wohnzimmer mit seinem Rohr beherrschen konnte. Das Ziel seiner Uebungen blieb jedoch nicht immer der große Essigkrug auf dem Ofen, oder das Thürchen des Vogelkäfigs, oder das alte Portrait Friedrichs von Preußen, sondern der [III-294] Pfarrherr betrachtete es mitunter als den angenehmsten Theil seiner Kinderzucht, gewisse Unarten, die er an den Töchtern bemerken wollte, durch dergleichen Schüsse zu verweisen. Jungfer Nantchen, bei Licht am Nähtische beschäftigt, brauchte z.B. vorhin etwas längere Zeit, als dem Vater billig vorkam, um ihren Faden durch das Nadelöhr zu schleifen und unerwartet klebte eine Kugel an ihrem bloßen Arm, die denn auch so derb gewesen seyn muß, daß das gute Kind recht schmerzhaft aufseufzte. Es kamen diesen Abend noch einige Fälle der Art vor, wobei doch Jungfer Ernestine verschont blieb, ein Vorzug, welchen gewöhnlich auch Adelheid, Theobald ohnehin, mit ihr theilen durfte. Allein welchen Empfang können wir den Leztern unter solchen Umständen versprechen? Es wurde acht Uhr, bis sie gegen das Dorf herfuhren. Sie waren inzwischen übereingekommen, man wolle Elisabeth, welche jedes Nachtquartier fortwährend mit Hartnäckigkeit ausschlug, zum wenigsten über Tisch behalten, wozu sie sich zulezt auch verstand.


  Die endliche Ankunft der Vermißten war indessen im Pfarrhause schon durch einen Burschen hinterbracht, den man entgegengesandt und welchem der ehrliche Johann im Vertrauen das Merkwürdigste zugeraunt hatte. Dieß veranlaßte denn ein groß Verwundern, ein gewaltig Geschrei im Haus. Dem Pfarrer sank das Spielzeug aus der Hand, da von einer Zigeunerin, von der Chaise des Rittmeisters, von Unpäßlichkeit seines [III-295] Sohns verlautete. Er stand vom Bette auf und warf den Schlafrock um unter den Worten: »Was? eine Kartenschlägerin? eine Landfährerin? alle Satan! eine Hexe? und deßwegen mein Sohn plötzlich unwohl geworden? — und ein Fuhrwerk — eine Heidin, was? Ich will sie bekehren, ich will ihr die Nativität stellen! gebt mir mein Rohr her! nicht das — mein spanisches! Wie hat Johann gesagt? Die Pferde seyen scheu geworden, wenn die Zigeunerin neben ihnen hergelaufen?«


  Die Thür ging auf. Adelheid und Theobald standen im Zimmer; jene mit stockender Stimme, an ihrer Angst schluckend, dieser mehr beschämt und vor bitterem Unwillen glühend über das unwürdige Benehmen seines Vaters. Umsonst stellte er sich dem hitzigen Manne beschwörend in den Weg, als er mit dem Licht in den Hausflur treten wollte, wo Elisabeth in einer Ecke unbeweglich hingepflanzt stand und ihm nun groß und unerschrocken entgegenschaute. Jezt aber folgte eine den gespannten Erwartungen aller Umstehenden völlig entgegengesezte Scene. Dem Pfarrer erstickt die rauhe Anrede auf der Zunge, wie er die Gesichtszüge der Fremden in’s Auge faßt, und mit dem Ausdruck des höchsten Erstaunens tritt er einige Schritte zurück. Auf der Schwelle des Zimmers wirft er noch einen Blick auf die Gestalt, und in lächerlicher Verwirrung läuft er nun durch alle Stuben. »Wie kommt sie denn zu euch? was wißt ihr von dem Weibs[III-296]bild?« fragt er Adelheiden, während Theobald sich auf den Gang hinaus schleicht. Das Mädchen berichtete, was es wußte, und sezte zulezt noch hinzu, daß der Bruder von einem Bilde gesagt, welches er schon als Kind öfters in einer Dachkammer gesehen und das die wunderbarste Aehnlichkeit mit dem Mädchen habe. Der Pfarrer winkte verdrießlich mit der Hand und seufzte laut. Er schien in der That über die Person der Fremden mehr im Reinen zu seyn, als ihm selber lieb seyn mochte, und der lezte Zweifel verschwand vollends während einer Unterredung, welche er, so gut es gehen mochte, mit Elisabeth unter vier Augen auf seiner Studirstube vornahm. Er ward überzeugt, daß er hier die traurige Frucht eines längst mit Stillschweigen zugedeckten Verhältnisses vor sich habe, das einst unabsehbares Aergerniß und unsäglichen Jammer in seiner Familie angerichtet hatte. Was jedoch Elisabeth jezt über ihr bisheriges Schicksal vorbrachte, war nicht viel mehr, als was die Andern bereits von ihr wußten, und der Pfarrer fand nicht für gut, sie über das Geheimniß ihrer Geburt und somit über die nahe Beziehung aufzuklären, worin sie dadurch zu seinem Hause stand. Den auffallenden Umstand aber, daß die Flüchtige just in diese Gegend gerieth, machten einige Aeußerungen des Mädchens klar, aus welchen hervorging, daß ein unzufriedenes Mitglied jener Bande sich an dem Anführer durch die Entfernung Elisabeths rächen wollte, wozu ihm die Leztere selbst durch die häu[III-297]fige Bitte Gelegenheit gegeben haben mußte, er möchte sie doch einmal in ihre Heimath zu Besuche führen, und allerdings war der Mensch, wie sich später ergab, von der eigentlichen Herkunft des Mädchens, so wie von dem Daseyn einiger Verwandten ihres Vaters vollkommen unterrichtet; er beabsichtigte, sie nach Wolfsbühl zu bringen, wo er sich nicht geringen Dank versprach, aber wenige Stunden von dem Orte traf er auf die Spur von Zigeunern, welche ohne Zweifel ihm nachzusetzen kamen. Er ließ das Mädchen im Stiche und sezte seine Flucht allein fort.


  Jungfer Ernestine mahnte bereits zum dritten Male an das ohnehin verspätete Nachtessen; man schickte sich also an, und wohl selten mag eine Mahlzeit einen sonderbarern Anblick dargeboten haben. Sie ging ziemlich einsylbig von Statten. Der fremde Gast war natürlich unausgesezt von neugierigen zweifelhaften Blicken verfolgt, die nur, wenn zuweilen ein Strahl aus jenen dunkeln Wimpern auf sie traf, pfeilschnell und schüchtern auf den Teller zurückfuhren.


  Elisabeth ersah sich nach Tische den schicklichsten Zeitpunkt, um aus der Thür und so fort geschwinde aus dem Haus zu entschlüpfen, ohne auch nachher, als man sie vermißte, wieder aufgefunden werden zu können. Der Vater schien dadurch eher erleichtert als bekümmert. Sie hatte jedoch, wie man jezt erst bemerkte, ihr Bündel zurückgelassen; sie mußte also wahrscheinlich wieder erscheinen, und Theobald tröstete sich mit dieser Hoffnung.


  [III-298] Eine mächtige und tiefgegründete Leidenschaft, so viel sehen wir wohl schon jezt, hat sich dieses reizbaren Gemüths bemeistert, eine Leidenschaft, deren Ursprung vielleicht ohne Beispiel ist und deren Gefahr dadurch um nichts geringer wird, daß eine reine Gluth in ihr zu liegen scheint. Der junge Mensch befand sich, seit das räthselhafte Wesen verschwunden war, in dem Zustand eines stillen dumpfen Schmerzens, wobei er, so oft Adelheid ihn mitleidig ansah, Mühe hatte, die Thränen zurückzuhalten. Sie nöthigte ihn auf seine Schlafkammer, wo sie ihm bald gute Nacht sagte. Der Pfarrer war durch das unerwartete Ereigniß des heutigen Abends in seinem gewohnten Gleichmuthe dergestalt gestört, daß er jezt noch an keine Ruhe denken konnte. Die Erinnerung an eine bedeutende Vergangenheit, an das unglückliche Schicksal eines leiblichen Bruders wurde nach langer Zeit wieder zum ersten Male heftig in ihm aufgeregt, er fühlte ein Bedürfniß, sich seiner ältesten Tochter mitzutheilen, und Ernestine, von jeher nur wenig unterrichtet über jenes merkwürdige Familienverhältniß, sah jezt mit neugieriger Miene den Vater ein bestäubtes Manuscript hervorholen, worin die Geschichte ihres Oheims größtentheils von dessen eigener Hand verzeichnet stand. Alle Uebrigen im Hause hatten sich zu Bette begeben, nur Adelheid saß nachdenklich in einem Winkel des Zimmers und hörte bescheiden zu, indeß der Vater aus dem Gedächtniß erzählte, nachdem er die vor ihm lie[III-299]gende Handschrift mit Wehmuth, ja mit Grauen, bald wieder auf die Seite geschoben hatte.


  »Mein jüngerer Bruder Friedrich,« fing er an, »dein seliger Oheim, war ein Genie, wie man zu sagen pflegt, und leider bei aller Herzensgüte ein überspannter Kopf, welcher schon in der frühesten Jugend nichts wollte und nichts vornahm, was in der Ordnung gewesen wäre. Er bewies ein außerordentliches Geschick zur Malerkunst und mit der Zeit unterstüzte ihn der Fürst auf das Großmüthigste. Er ließ ihn auf sechs Jahre nach Italien reisen, gab ihm auch nach seiner Zurückkunft ungemeine Zeichen seiner Gnade. Anfänglich nahm er seinen Aufenthalt in der Hauptstadt, später kaufte er sich das etwa fünf Stunden von Rißthal und drei von hier entfernte Gütchen F., wo er, noch immer unverheirathet, bloß für sein Geschäft lebte. In dieser Zeit hab’ ich ihn gar oft gesehen. Es war ein großer schöner Mann und gar munter, wenn es an ihn kam. Er hätte glücklich seyn können, aber eine Reise hat ihn in sein Verderben geführt. Er entschloß sich nämlich im Frühjahr 17** auf den Rath der Aerzte, seiner Erholung wegen, einen Freund in Böhmen zu besuchen, mit dem er zu gleicher Zeit in Rom gewesen war. Ach, er ahnete nicht, welchem Verhängniß er entgegenging!«


  So sprach der Pfarrer und nun folgte die Erzählung einer Geschichte, welche der Leser besser aus dem Tagebuch des Malers selbst erfährt.


  [III-300]


  In der Gegend von H ** den 22. Mai.


  Schon seit Wochen fühle ich meine Gesundheit kräftiger als jemals; aber seit wenigen Tagen streckt auch der Geist seine erschlafft gewesenen Organe so begierig und arbeitsdurstig wieder aus, daß ich ordentlich über mich selbst erstaune. Ich spüre, es will sich ein neues Leben hervordrängen, es will ein Wunder in mir werden. Ich wüßte Niemanden, dem ich die Ursache dieser mächtigen Revolution, die Geschichte der lezten vier Tage, so vertraulich mittheilen könnte, als diesen verschwiegenen Blättern. Aber fürwahr, ich thue es beinahe bloß in der grillenhaften Besorgniß, daß mein gegenwärtiges Glück, ja daß mir selbst die Erinnerung an diese außerordentliche Zeit entrissen werden könne.


  Am 17.Mai trat ich von G. aus eine kleine Exkursion an, und zwar allein, weil mein Freund verhindert war. Ich fand etwas Reizendes in dem Gedanken, so wie zuweilen im Vaterland, jezt auch auf böhmischem Boden einmal ohne bestimmtes Ziel und besondere Absicht auszufliegen, nur dachte ich an das schöne Gebirge gegen *** zu, das ich vom Fenster aus als dunkelblauen Streif gesehen hatte. Ich schlug also ungefähr diese Richtung ein und ließ mich nach Bequemlichkeit vom nächsten besten Wege fortziehen, verweilte bei Allem, was mir neu und merkwürdig war, machte meine Beobachtungen an Menschen und Natur, zog mein Skizzenbuch hervor, zeichnete oder las wie mir’s einkam, und ließ es mir mitunter in den dürftigsten Dorfschen[III-301]ken auf’s Beste gefallen. Am zweiten Abend meiner Wanderung befand ich mich bereits in einer anziehenden Gebirgsgegend und der darauf folgende Mittag sah mich schon tief in den herrlichsten Waldungen herumschwärmen, wo ich nach Herzenslust den wilden Athem der Natur kostete, die Schauer der Einsamkeit empfand, mich hundert Zerstreuungen überließ. Unvermerkt sank die Dämmerung herein, da es mir denn erst einfiel, den Fußsteig wieder aufzusuchen, der, wie man mir gesagt hatte, nach einer guten, mitten im Walde gelegenen Herberge führen mußte. Das ging aber nicht so leicht; eine volle halbe Stunde quälte ich mich ab, ohne eine Spur zu entdecken. Jezt war es fast Nacht. Meine Wahl ging nahe zusammen. Auf gut Glück lief ich noch eine Zeitlang vorwärts, bis das dicker werdende Gesträuch und eine große Müdigkeit mich verdrossen stille stehen machte. Ungeduld und Aerger über meine Unvorsichtigkeit waren auf’s Aeußerste gestiegen, da überraschte mich mit Einemmal der Gedanke, daß ich mir ehedem oft eine solche Situation gewünscht, und daß dieser scheinbar widerwärtige Zufall recht eigentlich im Charakter meiner Reise sey. Hiemit gab ich mich denn auch wirklich zufrieden. Unbequem genug lagerte ich mich unter einer hohen Eiche, murmelte etwas von der Lieblichkeit der warmen Sommernacht, vom baldigen Aufgang des Mondes und konnte doch nicht verhüten, daß meine Gedanken einige Mal in dem verfehlten Wirthshaus einkehrten, wo ein ordentliches Abendbrod [III-302] und ein leidlicheres Bette auf mich gewartet haben würden. Mit solchen Bildern beschäftigt, bemerkte ich jezt in einiger Entfernung durch das Gezweige hindurch den Glanz eines Feuers. Meine ganze Einbildungskraft entzündete sich in diesem Anblick unter tausend mehr oder weniger angenehmen Vermuthungen; aber bald entschloß ich mich zu einer genauern Untersuchung. Nach einer mühsam zurückgelegten Strecke von etwa fünfzehn Schritten unterschied ich eine bunte Gesellschaft von Männern, Weibern und Kindern auf einem etwas freien Platz um ein Feuer herumsitzend und zum Theil von einer Art unordentlichen Gezeltes bedeckt; sie führten, so viel ich hörte, ein zufriedenes aber lebhaftes Gespräch.


  Das Herz hüpfte mir vor Freuden, hier einen Trupp von Zigeunern anzutreffen, denn ein altes Vorurtheil für dieß eigenthümliche Volk wurde selbst durch das Bewußtseyn meiner gänzlichen Schutzlosigkeit nicht eingeschreckt. Ich weiß nicht, welches rasche zuversichtliche Gefühl mich überredete, daß wenigstens bei dieser Versammlung durch eine offene Ansprache nichts zu wagen sey. Mein kleiner Tubus trug in keinem Fall etwas dazu bei, denn bei einer physiognomischen Untersuchung der vom rothen Schein der Flamme beleuchteten Köpfe hätte mein Urtheil unentschieden bleiben müssen, trotz der frappantesten Deutlichkeit, womit jeder Zug sich vor mein Auge stellte. Ich trat hervor, ich grüßte treuherzig und erfuhr ganz die gehoffte Auf[III-303]nahme, nachdem ich mich durch das erste barsche Wort des Häuptlings nicht hatte irre machen lassen. Meine unbefangene Keckheit schien ihm plötzlich zu gefallen, auch meinen Anzug musterte er jezt mit sichtbarem Respekt. Man lud mich ein, auf einen Teppich niederzusitzen und bot mir zu essen an. Ich gab mir ein mehr und mehr treuherziges und redseliges Wesen, dessen gute Wirkung sich gar bald an meinen Leuten zeigte, die mit Aufmerksamkeit meinen Schilderungen aus fremden Ländern zuhörten, während ich mich nebenher an den merkwürdigen Gesichtern und köstlichen Gruppen in die Runde erquicken konnte.


  Dieß dauerte ungestört eine ganze Zeit. Jezt ließ sich ein ferner Donner vernehmen und man machte sich auf ein Gewitter gefaßt, das auch wirklich unvermuthet schnell herbeikam. Jedes schüzte sich so gut wie möglich.


  Bei dieser allgemeinen Bewegung, indeß der Regen unter heftigen Donnerschlägen stromweise niedergoß und eines der seitwärts stehenden Pferde scheu wurde, war mir mein Portefeuille entfallen. Ich suchte es in der dicksten Finsterniß am Boden und hatte es so eben glücklich aufgehoben, als ich plötzlich beim jähen Licht eines starken Blitzes hart an meiner Seite ein weibliches Gesicht erblickte, das freilich derselbe Moment, welcher es mir gezeigt, wieder in die vorige Nacht verschlang. Aber noch stand ich geblendet wie in einem Meere von Feuer und vor meinem innern [III-304] Sinne blieb jenes Gesicht mit bestimmter Zeichnung wie eine feste Maske hingebannt, in grünflammender Umgebung des nassen glänzenden Gezweigs. Nichts in meinem Leben hat einen solchen Eindruck auf mich gemacht, als die Erscheinung dieses Nu. Unwillkürlich streckte sich mein Arm aus, um mich zu überzeugen, aber es rauschte schon an mir vorüber und eine längere Zeit, als meine Ungeduld wollte, verging, bis ich in’s Klare kommen sollte. Doch das blieb nicht aus.


  Ein Mädchen, das Anfangs in dem Zelt verborgen gewesen seyn mochte, und das man mit dem Namen Loskine rief, zeigte sich jezt auch unter den Andern, als man bei nachlassendem Regen wieder Feuer anmachte und sich unter wechselnden Scherz- und Scheltworten auf den störenden Ueberfall wieder in Ordnung brachte. Das Mädchen ist die Nichte des Hauptmanns. — Loskine — wie soll ich sie beschreiben? Sind doch seit jener Nacht vier volle Tage hingegangen, in denen ich dieß Gebilde der eigensten Schönheit stündlich Aug in Auge vor mir hatte, ohne daß dem Maler in mir eingefallen wäre, sich ihrer durch das elende Medium von Linien und Strichen zu bemächtigen! O diese wenigen Tage, wie reich an Entdeckungen, wie unermeßlich in ihren Folgen für meine ganze Art zu existiren!


  Ich bin seither der freiwillige Begleiter dieser streifenden Gesellschaft. Ja, das bin ich und ich erröthe keineswegs über diesen Einfall, den mir auch [III-305] kein Professor ordinarius der schönen Künste beachselzucken soll, weil ich ihn einem Professori ordinario sicherlich nicht erzählen werde. Oder schändet es in der That einen vernünftigen Mann, den sein Beruf selber auf Entdeckung originaler Formen hinweiset, eine Zeitlang der Beobachter von wilden Leuten zu seyn, wenn er unter ihnen unerschöpflichen Stoff, die überraschendsten Züge, den Menschen in seiner gesundesten physischen Entwicklung findet, und dabei die übrige Natur wie mit neuen Augen, mit doppelter Empfänglichkeit anschaut? Ich lerne mit jeder Stunde und die Leute sind die Gefälligkeit selbst gegen mich. Einiger Eigennutz ist freilich immer dabei; meine Freigebigkeit behagt ihnen, aber mich wird sie nie gereuen.


  Einen Tag später.


  Ich muß lächeln, wenn ich mein gestriges Raisonnement von Malerstudium und Kunstgewinn wieder lese. Es mag seine Richtigkeit damit haben, aber wie käme diese hochtrabende Selbstrechtfertigung hieher, wenn nicht noch etwas Anderes dahinter stäke, um was ich mir mit guter Art einen Lappen hängen wollte? Doch ich gestehe ja, daß Loskine schon an und für sich allein die Mühe verlohnen könnte, sich eine Woche lang mit dem Zug herum zu treiben. Ich kann dieß Geschöpf nicht ansehen, ohne die Bewunderung immer neuer geistiger, wie körperlicher Reize. Sie fesselt mich unwiderstehlich, und wäre es [III-306] auch nur durch das Interesse an der ungewöhnlichen Mischung dieses Charakters.


  Aeußerungen eines feinen Verstandes und einer kindischen Unschuld, trockner Ernst und plötzliche Anwandlung ausgelassener Munterkeit wechseln in einem durchaus ungesuchten und höchst anmuthigen Kontraste mit einander ab und machen das bezauberndste Farbenspiel. Das Unbegreifliche dieser Komposition und dieser Uebergänge ist auch bloß scheinbar; für mich hat das Alles bereits die nothwendige Ordnung einer schönen Harmonie angenommen. Erstaunlich ist zuweilen die Behendigkeit ihrer äußern Bewegungen und herrlich das Lächeln der Ueberlegenheit, wenn es ihr mitunter gefällt, die Gefahr gleichsam zu necken. Mit Zittern seh ich zu, wie sie einen jähen Abhang hinunter rennt und so von Baum zu Baum stürzend sich nur einen kurzen Anhalt gibt; oder wenn sie sich auf den Rücken eines am Boden ruhenden Pferdes wirft und es durch Schläge zum plötzlichen Aufstehen zwingt. Unter den Uebrigen bildet sie indessen eine ziemlich isolirte Figur; man läßt sie auch gehen, weil man ihre Art schon kennt, und doch hängen Alle mit einer gewissen Vorliebe an ihr. Besonders scheint der Sohn des Anführers, ein gescheidter männlich schöner Kerl, größere Aufmerksamkeit für sie zu haben, als ich leiden mag, wobei mich zwar eines Theils ihre Kälte freut, auf der andern Seite aber sein heimlicher Verdruß doch wieder herzlich rührt. Mich mag sie gerne um sich dul[III-307]den, allein ich scheue mich fast vor Marwin, so heißt jener Mensch, und bin schon daran gewöhnt, vorzüglich nur die Gelegenheit zu benützen, wann er eben auf Rekognoszirung oder sonst in einem Geschäft ausgeschickt wird, was häufig vorkommt. Ich habe ihr schon manche kleine Geschenke gekauft, deren Absichtlichkeit ich durch ähnliche Gaben an die Andern zu bemänteln weiß. — Aber, mein Gott! was will ich denn eigentlich? Noch treffe ich nicht die Spur eines Gedankens an die Umkehr bei mir an. Vorgestern schrieb ich, unter einem nicht sehr wahrscheinlichen Vorwand und ohne das Geringste von meinem jetzigen Leben verlauten zu lassen, an Freund S., er möchte mir meine ganze Baarschaft nach dem Städtchen G*** senden, wo wir, wie der Hauptmann sagt, in vier Tagen zur Marktzeit eintreffen werden. Dieser Marsch bringt mich dem Orte, von dem ich ausgegangen, wieder um fünf Meilen näher. Aber doch welche Entfernung immer noch! Gut, daß ich in diesen Gegenden nicht fürchten muß, auf irgend ein bekanntes Gesicht zu stoßen, wofern ich anders in meinem gegenwärtigen Zustand noch kenntlich wäre. Ich habe meinem Anzug durch einige geborgte Kleidungsstücke ein etwas freieres Wesen gegeben, um mich meinen Gesellen einigermaßen zu konformiren. Eine violett und rothe Zipfelmütze auf dem Kopf, ein breiter Gürtel um den Leib thut wahrlich schon viel.


  26. Mai.


  Einen artigen Auftritt hat es gegeben. Wir raste[III-308]ten nach einem ermüdenden Strich Mittags in einem Tannengehölze. Marwin war abwesend und sonst überließ sich fast Alles dem Schlafe. Loskine suchte ihre Lieblingsspeise, das durstlöschende, angenehme Blatt des Sauerklees, der dort in großer Menge wächst. Ich begleitete sie und wir sezten uns endlich hinter einem Hügel an einer schattigen Stelle auf den von abgefallenen Nadeln ganz übersäeten Moosboden. Ich weiß nicht, wie wir auf allerlei Mährchen und wunderbare Dinge zu sprechen kamen, woran sie bei weitem reicher war als ich. Unter Anderem wußte sie von der spinnenden Waldfrau zu sagen, die im Frühen, wenn der herbstliche Wald von der Morgenröthe glühet, unter den Bäumen hergehe und das Laub, wie vom Rocken, in grün und goldnen Fäden abspinne, indeß die Spindel neben ihr hertanze. Auch vertraute sie mir Vieles von der heimlichen Kraft der Kräuter und Wurzeln, was nicht wiederholt werden kann, ohne zugleich ihre eigenen Worte zu haben. Dazwischen arbeitete sie mit dem Schnitzmesser sehr fertig an einem niedlichen Geräthe, dergleichen die Zigeuner aus einem gelben Holze zum Verkauf machen. Ich hatte zulezt beinahe kein Ohr mehr für ihre Erzählungen ob der Aufmerksamkeit auf die Bewegung der Lippen, auf das Spiel ihrer Miene, und endlich von stille glühenden Wünschen innerlich bestürmt und aufgeregt, wandte ich mich von ihr ab, so daß ich etwas tiefer sitzend ihr Gesicht im Rücken und ihren nackten Fuß — denn so geht sie gar häufig — dicht vor meinem [III-309] Auge hatte. Wie trunken an allen Sinnen und meiner nicht mehr mächtig ergriff ich den Fuß und drückte meinen Mund fest auf die feine braune Haut. In diesem Augenblick gab Loskine mir lachend einen derben Stoß, wir standen Beide auf und ich bemerkte eine hohe Röthe auf ihrer Wange, eine Verwirrung, die ich schnell zu deuten wußte. Dadurch kühn gemacht schlang ich ohne Besinnen die Arme um die treffliche Gestalt, und sie widerstand mir nicht. Heiß brannten ihre Lippen, und ihr Blick sprühte in den meinigen sein schwarzes Feuer. Aber kurz nur, denn jezt kehrte er sich verworren ab, und der nächste Gegenstand, auf den er zugleich mit dem meinigen fällt, ist — Marwin, welcher ruhig an einen unfernen Baum gelehnt ein Zeuge dieser Scene war. Loskine stand wie vom Schlage gerührt. Ich suchte, ohne Marwin bemerken zu wollen, ihn über den Vorfall zu täuschen, indem ich laut und scherzhaft mich über Sprödigkeit beklagte und daß sie mir das Gesicht schändlich zerkrazt hätte. Bei dieser Komödie leistete mir das Mädchen nicht die geringste Unterstützung. Sie starrte schweigend vor sich hin und unter stille hervorstürzenden Thränen entfernte sie sich langsam. Nun erst grüßte ich ganz verwundert meinen Nebenbuhler, ging auf ihn zu und wollte in meiner Rolle fortfahren, allein er sah mich ein paar Sekunden lang verächtlich an, dann ließ er mich stehen und ging.


  Es sind seitdem sechzehn Stunden verflossen, ohne [III-310] daß sich bisher die mindeste Folge gezeigt hätte, außer daß Loskine mir überall ausweicht.


  In einer Bauernhütte zu ***


  Ich bin getrennt von meiner Bande, aber um welchen Preis getrennt!


  An demselben Morgen, da ich das Lezte schrieb, nahm der Hauptmann mich bei Seite und erklärte mir mit Mäßigung, aber mit finsterm Unmuth, daß ich ihn verlassen müßte oder mich ganz so verhalten, als ob Loskine gar nicht vorhanden wäre. Sein Sohn wünsche sie als Weib zu besitzen, er selber habe sie ihm versprochen, sie werde sich auch jezt nicht länger weigern. Ich möchte überhaupt auf meiner Hut seyn, Marwin wolle mir sehr übel, nur die Furcht vor ihm, seinem Vater, habe ihn im Zaum gehalten, daß er sich nicht an mir vergriffen. Ich erwiderte, wenn mein argloses Wohlgefallen an dem Mädchen Verdruß errege, so wäre es mir ein Leichtes, künftig behutsam zu seyn; wenn aber Marwin überhaupt durch meine Gegenwart beunruhigt werde, so würde ich auch diese aufheben. Der Hauptmann, im Bewußtseyn der nicht unbeträchtlichen Vortheile, die ihm meine Gesellschaft brachte, lenkte ein. Ich antwortete darauf wieder in unbestimmten Ausdrücken und so beruhte die Sache auf sich. Aber bald kam ich zu einer herzzerschneidenden Scene, woran ich sogleich selber Theil nehmen sollte. Loskine, mit dem Strickzeug auf dem Schoose, saß an der Erde, das Gesicht [III-311] mit beiden Händen bedeckend, indeß ihr Liebhaber unter gräßlichen Verwünschungen und im heftigsten Schmerz ihr ein offenes Geständniß über jenen Vorfall auszupressen suchte. Wie er mich gewahr wurde, sprang er gleich einem Wüthenden auf mich los, faßte mich an der Brust und forderte von mir, was jene ihm vorenthalte. Er zog das Messer und drohte mir noch immer, als wir schon von fünf bis sechs Personen, die herbeieilten, umringt waren. Der Vater entwaffnete ihn auf der Stelle. Aber erst Loskine, welche sich jezt mit einem mir unvergeßlichen Ausdruck von würdevoller Ruhe aufhob, machte dem Lärmen ein Ende; sie faßte, ohne ein Wort zu sprechen, Marwin mit einem viel sagenden Blicke bei der Hand und er, der von der Bedeutung ihrer feierlichen Gebärde so mächtig ergriffen zu seyn schien, wie ich, folgte wie ein Lamm, als sie ihn tief mit sich in das Gebüsche führte.


  Nach einer Weile kehrte sie allein zurück, ging mit entschiedenem Schritt auf mich zu, den sie gleichfalls aus der Mitte der Uebrigen hinweg winkte.


  »Ich habe ihm versprochen,« fing sie, da wir weit genug entfernt waren und stille standen, in ernstem Tone an, »ich hab’ ihm versprochen, dir zu sagen, daß ich dich hasse wie meinen ärgsten Feind und bis in den Tod. Ich sage dir also dieses. Doch du weißt es anders. Ich sage dir für mich, daß ich dich vielmehr liebe wie meinen liebsten Freund, und das so [III-312] lange ein Athem in mir seyn wird. Aber du mußt fort von uns, auch das hab’ ich ihm zugesagt. Mach’ es kurz, ich darf nicht lange ausbleiben. Küsse mich!«


  »Muß ich fort,« antwortete ich, durch das Großartige dieses Augenblicks fast über allen Affekt hinausgehoben, »muß ich fort, und ist es wahr daß du mich mehr liebest als Alles, so laß uns zusammen gehen.«


  Sie sah mich staunend an, dann schüttelte sie gedankenvoll das schöne Haupt.


  »Loskine!« rief ich, »wolle nur, und was dir unmöglich scheint, soll gewiß möglich gemacht werden. Aber noch Eins zuvor beantworte mir: Kannst du Marwins Verlangen nicht gutwillig erfüllen? Kannst du nicht die Seinige werden?«


  Sie schwieg. Ich that dieselbe Frage wieder, worauf sie ein bestimmtes: Nein! ausstieß. Mir fiel ein Berg vom Herzen und zugleich war mein Entschluß gefaßt. Mit Blitzesschnelle ordnete sich ein Plan in meinem Kopfe, dessen Unsicherheit ich freilich sogleich fühlte. Er lief darauf hinaus, daß ich nach meiner unverzüglichen Trennung von ihren Leuten allein bis G*** vorausreisen wolle, dem Städtchen, wo sie, wie ich ja wußte, nächstens auch eintreffen würden. Dort solle sie sich alsdann von den Ihrigen verlieren, sich unter der Hand und mit kluger Art nach dem angesehensten Gasthaus erkundigen, wo ich mich unfehlbar bereits befinden und alle Anstalten zur [III-313] schnellen Flucht getroffen haben würde. Loskine hatte meinen Vorschlag kaum vernommen, so entriß sie sich mir eilig, denn wir hörten Geräusch. In einem Gewirre von ängstlich sich durchkreuzenden Gedanken über die Ungewißheit, in welcher ich in mehr als Einer Hinsicht mit meinem Plane stand, blieb ich mir selber überlassen. Hat das Mädchen mich verstanden? Werde ich Gelegenheit finden, sie noch Einmal darüber zu vernehmen? oder, wenn sie mich gefaßt hat, wird sie sich zu dem Schritte entschließen? ist der leztere überhaupt ausführbar? Diese Zweifel beunruhigten mich nicht wenig, bis mir der glückliche Einfall kam, Alles dem Willen des Schicksals anheim zu stellen und zulezt das Glücken oder Mislingen meiner Absichten als Probe ihrer Güte oder Verwerflichkeit anzusehen. Mit dieser Idee schmeichelte ich mir ordentlich, sowie durch den strengen Vorsatz, Loskinen für jezt nicht mehr aufzusuchen, mich wenigstens nicht näher mit ihr darüber zu verständigen. Um wie viel bedeutender — dieß schwebte im Hintergrund meiner Seele — um wie viel glänzender wird nachher die Erfüllung deiner Erwartungen seyn! Aber auch selbst in ihrem Fehlschlagen sah ich einen für mich reizenden Schmerz und eine schöne Entsagung voraus.


  Jezt begab ich mich zu meiner Gesellschaft, zog den Hauptmann bei Seite und erklärte ihm die Nothwendigkeit meiner Entfernung, die ich ihm durch einen [III-314] lezten Beweis meiner Erkenntlichkeit um so leichter verschmerzen machte. Er empfing mein immer ansehnliches Geschenk mit einer Miene von Stolz und Freundlichkeit, erbot sich zu einem Ehrengeleite, was ich aber ausschlug, und er versprach, meiner Bitte gemäß, die Andern in meinem Namen zu grüßen, da ich aus Schonung für Marwin einen allgemeinen Abschied vermeiden wolle. Im Grunde aber unterließ ich den Abschied aus Schonung für mich selber, aus einem eigenen Schamgefühl, das mich nicht vor den Menschen treten ließ, den ich um seine schönste Hoffnung zu betrügen gedachte. Ich suchte mich damit zu trösten, daß ich mir sagte, er werde um Nichts beraubt, das er je besessen hätte oder jemals besitzen könnte, denn Loskinens Herz war weit von ihm entfernt.


  In kurzer Zeit befand ich mich wieder allein und in meinen ordentlichen Kleidern. Ich verfolgte zu Pferde mit einem gleichfalls berittenen Begleiter aus dem nächsten Dorfe einen Umweg nach G***, welchen, wie zu vermuthen war, der Hauptmann nicht einschlug. Diese Vorsicht gebrauchte ich auf alle Fälle, so wie ich ihm auch die Richtung meiner Reise falsch angab.


  In G. langt’ ich bei Zeiten an und nahm mein Absteigequartier gemäß dem Loskinen gegebenen Worte. Was meine Absicht weiter fördern konnte ward unverzüglich eingeleitet. Einige neue Kleidungs[III-315]stücke, vor Allem ein anständiger Mantel lag für die Geliebte bereit. Es fand sich ein bequemer verschlossener Wagen, dessen Anblick mich mit abwechselnd glücklichen und bekümmerten Ahnungen erfüllte; doch erhielt sich meine Hoffnung um so aufrechter, je weiter ich die Zeit hinaussezte, wo meiner Berechnung nach die Ankunft des Trupps erfolgen konnte. Dieß war auf den folgenden Morgen, als den eigentlichen Markttag. Ganz gelassen schaute ich so eben von meinem Zimmer auf die Straße hinab und überlegte, nicht ohne einige bedenkliche Rücksicht auf den sehr herabgesunkenen Zustand meiner Börse, die Art und Weise, wie ich das in den nächsten Tagen unfehlbar hier auf der Post einlaufende Paket von S. wollte am zweckmäßigsten heimwärts mir nachschicken lassen. Ich sah unter diesen Betrachtungen ruhig zu, wie unter meinem Fenster ein Junge vom Haus mit einer neuen hölzernen Armbrust spielte, wobei ein dunkles, gleichgültiges Gefühl in mir war, als wäre mir ein gleiches Instrument während der lezten Zeit irgendwo vorgekommen. Wie ein Blitz durchzückt mich plötzlich der Gedanke, daß ich noch vor zwei Tagen dergleichen Schnitzarbeit in den Händen Loskinens gesehen, daß sie bereits in der Nähe seyn müsse, daß sie jeden Augenblick in das Haus treten könne. Ich war außer mir vor Freude, vor Erwartung und Angst. Aber dieser peinvolle Zustand sollte nicht lange dauern. O Gott! wer schildert den Augenblick, da die herr[III-316]liche Gestalt in mein Zimmer schlüpfte, diese Arme sie empfingen und sie mit ersticktem Athem rief: »Da bin ich! da bin ich Unglückliche! beginne mit mir, was du willst!«


  In Kurzem saßen wir im Wagen; erst fuhr ich allein eine Strecke weit vor die Stadt und erwartete sie dort. Wir reis’ten den Tag und die Nacht hindurch und sind vor der Hand weit genug, um nichts mehr zu fürchten. Aber welche Noth, welche süße Noth hatt’ ich, den Jammer des holden Geschöpfs zu mäßigen. Sie schien jezt erst den ungeheuren Schritt zu überdenken, den sie für mich gewagt, sie quälte sich mit den bittersten Vorwürfen und dann wieder lachte sie mitten durch Thränen, mit Leidenschaft mich an sich pressend. So kamen wir gegen Tagesanbruch im Grenzorte B. ermüdet an. Ich schreibe dieß in einem elenden Gasthof, indessen Loskine nicht weit von mir auf schlechtem Lager eines kurzen Schlafs genießt. Getrost, gutes Herz, in wenig Tagen zeig’ ich dir eine Heimath. Du sollst die Fürstin meines Hauses seyn, wir wollen zusammen ein Himmelreich gründen, und die Meinung der Welt soll mich nicht hindern, der Seligste unter den Menschen zu seyn.


  


  Hier brach das Tagebuch des Malers ab. Der Pfarrer machte eine Pause und Jungfer Ernestine sagte: »Er brachte sie also ins Vaterland und nahm [III-317] sie förmlich zum Weibe?« »Ja, leider, daß Gott erbarm’! er sezt’ es durch. Er verläugnete die abscheuliche Herkunft der Person, doch man merkte sogleich Unrath, und wer von der Familie hätte sich nicht davor bekreuzen sollen, so eine wildfremde Verwandtschaft einzugehen? Alles rieth dem Bruder ab, Alles verschwor sich gegen eine Verbindung, ich selbst, Gott vergebe mir’s, habe mich verfeindet mit ihm, so lieb ich ihn hatte. Umsonst, der Fürst war auf seiner Seite, er ward in der Stille getraut und lebte mit dem Weibsbild einsam genug auf seinem kleinen Gute. Seine Kunst nährte ihn vollauf, aber es konnte kein Seegen dabei seyn; beide Ehleute, sagt man, hätten sich geliebt, abgöttisch geliebt, und doch, heißt es, sey sie in den ersten Monaten krank geworden vor Heimweh nach ihren Wäldern, nach ihren Freunden. Man sage mir was man will, ich behaupte, so ein Gesindel kann das Vagiren nicht lassen, und mein armer Bruder muß tausendfachen Jammer erduldet haben. Es dauerte kein Jahr, so schlug der Tod sich in’s Mittel, die Frau starb in dem ersten Kindbett. Euer Onkel, statt, wie man hoffte, dem Himmel auf den Knieen zu danken, that über den Verlust wie ein Verzweifelnder; er lebte eine Zeitlang nicht viel besser als ein Einsiedler; sein einziger Trost war noch das Kind, das am Leben erhalten war und in der Folge eine unglaubliche Aehnlichkeit mit der Mutter zeigte. Er ließ das Mädchen sorgfältig bei sich erziehen bis in [III-318] sein siebentes Jahr. Da strafte Gott den hart Gezüchtigten mit einem neuen Unglück. Das Kind ward eines Tags vermißt, niemand begriff, wohin es gerathen seyn konnte. Später fand man Ursache, zu glauben, daß die verruchte Bande den Aufenthalt meines Bruders entdeckt, und weil die Frau nicht mehr zu stehlen war, sich durch den Raub des Mädchens an dem Vater gerächt habe. Sein halb Vermögen ließ dieser es sich kosten, seinen Augapfel wieder an sich zu bekommen; vergebens, er mußte die Tochter verloren geben, und nie vernahm man weiter etwas von ihr. Und heute nun — es ist ja unfaßlich, es ist rein zum toll werden, mir wirbelt der Verstand, wenn ich’s denke, heute muß ich es erleben, daß der Bastard mir durch meine eigenen Kinder über die Schwelle gebracht wird. Mir ist nur wohl, seit sie wieder aus dem Haus ist! Wenn sie sich nur nicht irgendwo versteckt! dort liegt ja ihr Bündel noch; wenn nur nicht der ganze Trupp hier in der Nähe umherschleicht! Heiliger Gott! wenn sie mir das Haus anzündeten, die Mordbrenner — Auf, Kinder! mir läuft es siedend über den Rücken, mir ahnet ein Unglück! Durchsucht jeden Winkel — der Knecht soll den Schultheiß wecken — man soll Lärm machen im Dorfe—«


  »Um Gotteswillen, Vater, was denken Sie?« riefen die Mädchen, »besinnen Sie sich doch! die Zi[III-319]geuner sind ja meilenweit von uns entfernt und das Mädchen wird uns nicht schaden.«


  »Was? nicht schaden? wißt ihr das? Ist sie nicht von Sinnen? Was ist von einer Närrin nicht Alles zu fürchten!«


  »So kann ja Johann die Nacht wachen, wir alle wollen wachen.«


  »Keinen Augenblick hab’ ich Ruh’, bis ich mich überzeugt, daß nicht irgendwo Feuer eingelegt ist. Kommt! ich habe nun einmal die Grille; begleitet mich.«


  So tappte man denn zu Dreien ohne Licht durch das ganze Haus; die Gänge, die Ställe, die Bühne, Alles wurde sorgfältig untersucht. Als man in die Dachkammer kam, wo sich das merkwürdige Bild befand, empfanden die Mädchen einen heimlichen, jedoch reizenden Schauder; es war so aufgehängt, daß so eben der Mond sein starkes Licht darauf fallen ließ, und selbst der Pfarrer ward wider Willen von der dämonischen Schönheit des Gesichtes festgehalten; man hätte es wirklich für ein Porträt Elisabeths halten können; von ganz eigenem, nicht weiter zu beschreibenden Ausdruck waren besonders die braunen durchdringenden Augen. Keins von den Dreien wollte ein lautes Wort sprechen, nur Adelheid fragte den Vater, ob der Onkel es gemalt? ob es seine Frau vorstelle? Der Pfarrer nickte, nahm das Bild seufzend von der Wand und versteckte es in die hinterste Ecke.


  [III-320] Im Vorbeigehen traten sie in Theobalds Schlafkammer, er schlief ruhig, die Hände lagen gefaltet über der Decke.


  Mitternacht war vorüber. Der Alte hatte wenig Lust sich zur Ruhe zu begeben, die Töchter sollten ihm Gesellschaft leisten, und um sie wach zu erhalten mußte er den Rest der traurigen Geschichte erzählen. »Dieser geht nahe zusammen;« sagte er. »Der Unfall mit dem Kinde vernichtete den Oheim ganz; der Aufenthalt im Vaterlande ward ihm unerträglich, er ging auf Reisen, nach Frankreich und England, soll aber in steter Verbindung mit seinem Fürsten geblieben seyn und fortwährend für ihn gearbeitet haben, bis er aus unbekannten Gründen mit dem Hofe zerfiel. Auf Einmal verscholl er und man weiß bloß, daß er mit einem Schiffe zwischen England und Norwegen umgekommen. Den größten Theil seines Vermögens hatte er bei sich, aber aus dem, was er zurückließ, zu schließen, schien er eine Heimkehr nicht aufgegeben zu haben. Seine Güter fielen der Herrschaft zu, welche Anspruch darauf machte. Außer einem kleinen Vorrath von Effekten, worunter auch jenes Gemälde und das Diarium sich befand, kam nichts an uns. — So endete der Bruder eures Vaters. Ich sage, Friede sey mit ihm! Ich werde ihn aufrichtig beweinen bis an meinen Tod, ob ich gleich was er that nicht billigen kann und Jeden warnen muß, dem Gott ein so gefährlich Temperament ver[III-321]lieh, daß er den Fallstrick des Versuchers vermeide und nie die Bahn heilsamer Ordnung verlasse. Ich denke hier an meinen eigenen Sohn, an Theobald. Der Junge hat, so fromm und sanft er ist, mich manchmal schon erschreckt. So ganz das Gegentheil von mir! So manches Uebertriebene, Unnatürliche! So heute wieder — mir läuft die Galle über, wenn ich’s denke — was soll die dumme Neugierde auf die Fremde? nichts, als daß seine Phantasie toll wird! Und du, Adelheid, machst oft gemeinschaftliche Sache mit ihm, statt ihn zu leiten. — Er läßt sich nicht wie andere Knaben seines Alters an. Da — stundenlang oben im Glockenstuhl sitzen, wie ein Träumer, Spinnen ätzen und aufziehen, einfältige Geheimnisse, Zettel, Münzen unter die Erde vergraben — was sind mir das für Bizarrerien? Und daß ich einen Maler aus ihm mache, soll er sich nur nicht einbilden. Das ist das ewige Zeichnen und Pinseln! wo man hinsieht, ärgert man sich über so ein Fratzengesicht, das er gekritzelt hat, und wär’s auch nur auf dem Zinnteller. Wenn er einmal Sonntags Nachmittag zur Erholung sich eine Stunde hinsezte und machte einen ordentlichen Baum, ein Haus und dergleichen nach einem braven Original, so hätt’ ich nichts dagegen, aber da sind es nur immer seine eigenen Grillen, hexenhafte Karikaturen und was weiß ich. Bei Gott! gerade solche Possen hat Onkel Friedrich in seiner Jugend gehabt. Nein, bei meiner armen Seele, mein [III-322] Sohn soll mir kein Maler werden! So lang’ ich lebe und gebiete, soll er’s nicht!«


  Die Mädchen machten große Augen zu diesen Worten, denn es war beinahe das Erstemal, daß der Vater über seinen Liebling entrüstet schien, und doch war auch dieß nur der ängstliche Ausdruck seiner gränzenlosen Vorliebe für ihn. Endlich brach er auf und noch während des Auskleidens redete er nach seiner heftigen Gewohnheit laut mit sich selber über den störenden Vorfall des Abends.


  Am folgenden Morgen meldete der Knecht, daß, als er mit Tagesanbruch aufgestanden und in den Hof getreten, um Wasser zu schöpfen, das Zigeunermädchen ihm dort in die Hände gelaufen sey; sie hätte sich nur ihr Kleiderbündel von ihm bringen lassen, um sogleich weiter zu gehen. Sie habe ihm einen freundlichen Gruß an Adelheid, besonders aber an den jungen Herren befohlen. Ein Medaillon, das sie vom Halse losgeknüpft, soll man ihm als Angebinde von ihr einhändigen.


  Der Vater nahm das Kleinod sogleich in Empfang; es war von feinem Golde, blau emaillirt, mit einer unverständlichen orientalischen Inschrift; er verschloß es und verbot Jedermann auf’s Strengste, seinem Sohn etwas von diesem Auftrage kund zu thun.


  Der junge Mensch hatte außer Adelheiden keine Seele, der er sein Inneres hätte offenbaren mö[III-323]gen. Er wandelte, seitdem er Elisabethen gesehen, eine Zeitlang wie im Traume.


  Wenn er seit seinen Kinderjahren, in Rißthal schon, so manchen verstohlenen Augenblick mit der Betrachtung jenes unwiderstehlichen Bildes zugebracht hatte, wenn sich hieraus allmählig ein schwärmerisch religiöser Umgang wie mit dem geliebten Idol eines Schutzgeists entspann, wenn die Treue, womit der Knabe sein Geheimniß verschwieg, den Reiz desselben unglaublich erhöhte, so mußte der Moment, worin das Wunderbild ihm lebendig entgegentrat, ein ungeheurer und unauslöschlicher seyn. Es war, als erleuchtete ein zauberhaftes Licht die hintersten Schachten seiner inneren Welt, als bräche der unterirdische Strom seines Daseyns plötzlich lautrauschend zu seinen Füßen hervor aus der Tiefe, als wäre das Siegel vom Evangelium seines Schicksals gesprungen.


  Niemand war Zeuge von dem seltsamen Bündniß, welches der Knabe in einer Art von Verzückung mit seiner angebeteten Freundin dort unter den Ruinen schloß, aber nach dem, was er Adelheiden darüber zu verstehen gab, sollte man glauben, daß ein gegenseitiges Gelübde der geistigsten Liebe Statt gefunden, deren geheimnißvolles Band, an eine wunderbare Naturnothwendigkeit geknüpft, beide Gemüther, aller Entfernung zum Trotze, auf immer vereinigen sollte.


  Doch dauerte es lang’, bis Theobald die tiefe Sehnsucht nach der Entfernten überwand. Sein gan[III-324]zes Wesen war in Wehmuth aufgelöst, mit doppelter Inbrunst hielt er sich an jenes theure Bild; der Trieb zu bilden und zu malen ward jezt unwiderstehlich und sein Beruf zum Künstler war entschieden.


  In Kurzem starb der Vater am Schlagflusse. Die Kinder wurden zerstreut. Theobald ward einem wackern Manne (dem Förster zu Neuburg) in die Kost gegeben, von dessen Hause aus er die benachbarte Malerschule zu *** besuchte. Nach fünfthalb Jahren fleißiger Studien fand ein reicher Gönner sich bewogen, dem jungen Manne die Mittel zu seiner weiteren Bildung im Auslande zu reichen. In hohem Grade fruchtbar ward ihm der Aufenthalt zu Rom und Florenz, aber selbst die mannigfaltigen Anschauungen dieser herrlichen Kunstwelt vermochten den Grundton jener früheren Eindrücke nie völlig zu verdrängen, deren mysteriöser Charakter zunächst in der Idee des Christlichen eine analoge Befriedigung fand.


  Elisabethen hat er nie wieder gesehen.108


  


  II.


  


  [III-323b] Leopold ging unter tiefen Betrachtungen nach der Stadt zurück. Er kommt an dem Garten des wunderlichen Hofraths vorbei. Der Liebling des Leztern, ein zahmer Staar, sizt auf dem Spitz-Dache eines Pumpbrunnens, über den sich eine Trauerweide neigt. Der Vogel stimmt, eben wie Leopold vorüber will, sein Stückchen an, mit einem spöttischen Zwischenruf, der offenbar ihm gilt: »Es reiten drei — Spitzbub — zum Thore hinaus;« zugleich wird das gepuderte Haupt des Hofraths sichtbar; derselbe ersucht den Bildhauer, einen Augenblick hereinzutreten. »Ich habe eine Neuigkeit,« sagt er, »über deren angenehmen Inhalt Sie wohl dem Flegel da droben seine Unart vergessen werden. Monsieur Larkens wurde den Morgen schnell zu einem Verhöre berufen. Man darf sich auf ein erwünschtes Resultat gefaßt halten; mir ward nur en passant und ganz im Allgemeinen, jedoch von sicherer Hand ein Wink gegeben. Bringen Sie den Leutchen diesen Trost, sagen es aber nicht weiter.« Voll Freuden dankte der Bildhauer und wollte eilends gehn, als der Hofrath, der heute seinen schönen Tag hatte, ihn noch am Rockknopf festhielt und sagte: »Widmen Sie doch dem Burschen da droben noch einen Blick! Be[III-324b]merken Sie die philosophische Klarheit, den feinen Sarkasmus, womit dieser Schnabel in die Welt hinaussticht! Stellen wir uns nun etwa unter der Brunnen-Pyramide ein Monument, ein Grabmal vor, so wäre es dem elegischen Geschmack ohne Zweifel gemäßer, in den hängenden Weidenzweigen sich Philomelen, die süße Sängerin der Wehmuth und der Liebe, zu denken, als den gebildetsten Staaren, dessen bloße Figur schon viel zu viel vom Weltmann hat. Indessen, dünkt mich, wäre ein Hanswurst, gedankenvoll auf einem Sarkophagen sitzend, eine so üble Vorstellung auch nicht, vielleicht ein Gegenstand für einen Hogarth109. Man gäbe dem Coujon110 etwa ein schlafendes Kind auf den Schoos und hinter seinem Rücken würde, halb zürnend halb lächelnd, ein eisgrauer Alter am Stabe das sonderbare Selbstgespräch belauschen. Des Narren Gesicht müßte zeigen, wie er sich Mühe gibt, recht tiefsinnig und ernsthaft zu seyn; aber es geht nicht, und das bedeutendste Kopfschütteln wird jedes Mal von der Schellenkappe begleitet. Was meinen Sie nun? der geflügelte Schlingel dort, welcher gestern das Unglück gehabt, ich weiß weder wo noch wie, in einen Topf mit gelber Oelfarbe zu fallen, davon er die Spuren noch trägt — gleicht er denn nicht auf’s Haar so einem buntschäkigen Allerweltsspötter? Ist es nicht ein unvergleichlicher Junge?«


  Der Bildhauer mußte dem Vogel eine Lobrede halten, war aber endlich nur froh, loszukommen und sich bei den Freunden seiner glücklichen Zeitung zu entledigen.


  [III-325] Wirklich gingen nicht vier Tage hin, als den Gefangenen bereits ihre Lossprechung eröffnet ward. Man hatte bei keinem von Beiden eine bösliche Absicht, wohl aber eine strafbare Unziemlichkeit in ihrer Handlungsweise entdeckt, wofür ihnen die Gnade des Königs Verzeihung zuerkannte.


  Sämmtliche Freunde fanden dieß ganz in der Regel, nur den Schauspieler schien die schnelle Wendung der Sache zu befremden, er schüttelte den Kopf, indem er nicht undeutlich zu verstehen gab, daß dahinter irgend etwas stecken müsse; übrigens äußerte er weiter keine Vermuthung und theilte von Herzen den allgemeinen Jubel.


  Der Augenblick, in dem er Nolten zum Erstenmale wieder, obgleich am Krankenbett begrüßte, riß Jeden, der zugegen war, zu Rührung und Freude hin. Nie hatte man eine leidenschaftlichere Freundschaft gesehen, und wenn sonst Larkens die Vermeidung jedes Anscheins von Empfindsamkeit beinahe bis zur Härte trieb, so ward er jezt nicht satt, den Kranken zu umarmen und zu küssen, ihm auf’s Beweglichste den Unfall abzubitten, dessen er sich allein anklagte. Zum Glück versprach der Arzt, daß Nolten in kurzer Zeit völligen Gebrauch von seiner Freiheit würde machen können, ja der Kranke selber schwur, es fehle gar nicht viel, so hätte er wohl Lust, sich heute schon auf die Füße zu richten; zum wenigsten wollte er aus dem traurigen Arrestzimmer erlöst seyn und müßte [III-326] man ihn auch sammt dem Bette wegtragen. Larkens nahm gleich den Schließer auf die Seite, ließ sich die nächstgelegenen Zimmer weisen und kam bald mit der lustigen Botschaft wieder, er habe nur wenige Schritte von Theobalds Zelle ein Lokal entdeckt, darüber in der Welt Nichts gehe: einen kleinen getäfelten Rittersaal mit einem Erker, der die schönste Aussicht im ganzen Schloß darbiete. Sodann beschrieb er den alterthümlichen Reiz der vielfach verzierten eichenen Wände, eine Reihe von lebensgroß in Holz geschnizten Grafen und Herzogen mit ihren Wappenschildern und Sinnsprüchen, die hölzerne Decke, auf welcher, in gleiche Quadrate getheilt, die halbe biblische Historie in rührender Geschmacklosigkeit gemalt zu schauen, zwei riesenhafte Ofen, die man im Nothfall beide heitzen würde; daneben in einer Ecke lehne ein Haufen rostiger Waffen, an deren Schwere der Patient von Tag zu Tage seine zunehmenden Kräfte prüfen müsse; auch stünden ein paar kleine Feuerspritzen bereit, und er behalte sich vor, dieselben an dem Tage, wo man Befreiung und Genesung festlich begehen würde, mit Tokaier füllen zu lassen, denn da müsse der Wein recht eigentlich in Strömen fließen. Sprach er das Leztere im Scherz, so war es ihm mit der Verlegung Noltens in den bezeichneten Saal so vollkommen Ernst, daß er noch jenen Morgen die Erlaubniß hiezu von Seiten des Verwalters einholte und Anstalt machte, Alles recht sauber und [III-327] reinlich herzustellen. Der Umzug ging des andern Tages vor sich, und Nolten mußte gestehen, er fühle sich wahrhaft erleichtert und erhoben durch eine so heitere als eindrucksvolle Umgebung. Fenster an Fenster reihten sich die langen Wände entlang und die ehmalige Pracht erstreckte sich selbst bis auf die kleinen runden Scheiben, deren Blei noch überall die Spuren guter Vergoldung zeigte. Es soll der Saal vor Zeiten seiner Kostbarkeit und außerordentlichen Helle wegen, »die goldene Laterne« geheißen haben.


  Einer der ersten Besuche, deren unser Freund in seiner neuen Wohnung eine große Anzahl erhielt, war Tillsen und der alte Baron von Jaßfeld. Beide hatten während der Gefangenschaft, vermuthlich aus Rücksicht gegen den Hof, Anstand genommen, diese Pflicht zu erfüllen. Der Schauspieler konnte eine spöttische Bemerkung deßhalb nicht unterdrücken, für Theobald aber war wenigstens der gegenwärtige Beweis von Aufmerksamkeit um so wichtiger, als er eine günstige Folgerung auf die Gesinnungen der Zarlin’schen daraus zog. Allein hierin irrte er sich, denn gar bald ließ man ihn merken, daß in jenem Hause noch immer eine auffallende Verstimmung herrsche, daß er wohl thun würde, sich vor der Hand durchaus entfernt zu halten. Hiezu war er nun wirklich fest entschlossen, besonders da auch in den folgenden Tagen von Seiten des Grafen nicht einmal ein trockener Glückwunsch, geschweige denn, wie doch zu [III-328] erwarten gewesen wäre, ein freundlich Wort an ihn erging.


  Unter andern Umständen vielleicht hätten diese Aussichten ihn trostlos gemacht, aber so ward sein Stolz empfindlich gereizt, er sah sich unfreundlich, schnöde zurückgestoßen, und da er wußte, wie wenig von jeher die Gräfin gewohnt gewesen, sich ihre Gefühle und Handlungen durch den Bruder oder sonst Jemanden vorschreiben zu lassen, so konnte er auch ihr jetziges Benehmen keineswegs auf fremde Rechnung setzen. Er glaubte sich in seinen Vorstellungen von der ungemeinen Denkart dieses Weibes entschieden getäuscht, zum Erstenmal fand er an Constanzen die Kleinlichkeit ihres Geschlechts, die engherzige Pretiosität ihres Standes, ja was noch mehr als dieß, er überzeugte sich, daß sie ihn niemals eigentlich geliebt haben könne. Er war traurig, allein er wunderte sich, daß er es nicht in höherem Grade sey.


  Auf diese Art hatte nun freilich der Schauspieler, dem sehr darum zu thun seyn mußte, die Eindrücke dieser Leidenschaft bei Nolten von Grund aus zu vertilgen, bei weitem leichtere Arbeit, als er immer gefürchtet. Er wunderte sich im Stillen höchlich über die vernünftige Gelassenheit seines Freundes, und gab dem Wunsche desselben gerne nach, daß von der Sache nicht weiter die Rede seyn solle.


  Uebrigens gab es für Larkens gar mancherlei zu bedenken und auszumitteln. Gleich nach der Hafts[III-329]entlassung war es eine seiner ersten Sorgen gewesen, ob jene seltsame Elisabeth, welche vor wenig Tagen von Leopold war auf der Straße gesehen worden, nicht etwa noch in der Nähe sich befinde: mehrere Gründe sezten es jedoch außer Zweifel, daß sie die Stadt bereits wieder verlassen. Jezt wünschte er sich über den Zustand der Gemüther im Zarlin’schen Hause, so wie über den wahren Grund der eilfertigen Erledigung jener anfänglich so ernsthaft behandelten Rechtssache genauer zu unterrichten. Er war um so begieriger, als einige heimliche Stimmen sich verlauten ließen, Herzog Adolph habe sich mit seinem fürstlichen Worte für die Gefangenen verbürgt und so den Knoten mit Einemmal zerschnitten. Dieß fand der Schauspieler so unwahrscheinlich nicht, obgleich der Herzog, wie es schien, seine Großmuth öffentlich nicht Wort haben wollte und sich übrigens jeder Berührung mit seinen Schützlingen entzog. Höchst peinlich empfand daher Larkens seine Ungewißheit über diesen Punkt, so wie die Unmöglichkeit, dem Wohlthäter ausdrücklich zu danken, wenn dieser sich wirklich in der Person des Herzogs versteckt haben sollte. Lezteres ward er je länger je mehr überzeugt, und bald gesellte sich hiezu noch eine weitere, obgleich noch sehr entfernte Muthmaßung, welche er jedenfalls vor Nolten auf das Sorgfältigste zu verbergen guten Grund haben mochte. Der Gedanke stieg nämlich bei ihm auf, ob nicht Gräfin Constanze selbst als [III-330] geheime Triebfeder, zunächst zu Gunsten Theobalds, durch den Herzog könnte gewirkt haben? Er wußte nicht eigentlich, was ihn auf diese Vorstellung führte, im Allgemeinen aber sezte er bei Constanzen noch immer eine stille, sehr nachhaltige Neigung für Theobald voraus, und es war ihm unmöglich, sie anders als in einem leidenden Zustande zu denken.


  Eines Morgens findet er seinen Freund außer dem Bette unter dem halboffnen Fenster sitzen und sich im kräftigen Strahl der Frühlingssonne wärmen. Der Schauspieler drückte laut seine Freude über die glücklichen Fortschritte des Rekonvalescenten aus, während Theobald ihm lächelnd mit der Hand Stillschweigen zuwinkte, denn der lieblichste Gesang tönte so eben aus dem Zwinger herauf, wo die Tochter des Wärters mit den ersten Gartenarbeiten beschäftigt war. Sie selbst konnte wegen eines Vorsprungs am Gebäude nicht gesehen werden, desto vernehmlicher war ihr Liedchen, wovon wir wenigstens einen Vers anführen wollen.


  Frühling läßt sein blaues Band


  Wieder flattern durch die Lüfte,


  Süße wohlbekannte Düfte


  Streifen ahnungsvoll das Land;


  Veilchen träumen schon,


  Wollen balde kommen;


  Horch, von fern ein leiser Harfenton!——


  Frühling, ja du bist’s!


  Frühling, ja du bist’s!


  Dich hab ich vernommen!


  [III-331] Die Strophen bezeichneten ganz jene zärtlich aufgeregte Stimmung, womit die neue Jahreszeit den Menschen, und den Genesenden weit inniger als den Gesunden, heimzusuchen pflegt. Eine seltene Heiterkeit belebte das Gespräch der beiden Männer, während ihre Blicke sich fern auf der keimenden Landschaft ergingen. Nie war Nolten so beredt wie heute, nie der Schauspieler so menschlich und liebenswürdig gewesen. Auf Einmal stand der Maler auf, sah dem Freunde lang und ernst, wie mit abwesenden Gedanken, in’s Gesicht, und sagte dann, indem er seine Hände auf die Schultern des Andern legte, im ruhigsten Tone: »Soll ich dir gestehen, Alter, daß dieß der glücklichste Tag meines Lebens ist, ja daß mir vorkommt, erst heute fang’ ich eigentlich zu leben an? Begreife mich aber. Nicht diese erquickende Sonne ist es allein, nicht dieser junge Hauch der Welt und nicht deine belebende Gegenwart. Sieh, das Gefühl, wovon ich rede, lag in der lezten Zeit schon beinahe reif in mir; ich kann nicht sagen, daß es die Folge langer Ueberlegung sey, doch ruht es auf dem klarsten und nüchternsten Bewußtseyn und ist so wahr als ich nur selber wirklich bin. Es hat sich mir in diesen Tagen die Gestalt meiner Vergangenheit, mein inneres und äußeres Geschick, von selber wie im Spiegel aufgedrungen und es war das Erstemal, daß mir die Bedeutung meines Lebens, von seinen ersten Anfängen an, so unzweideutig vor Augen lag. Auch konnte das [III-332] und durfte nicht wohl früher seyn. Ich mußte gewisse Zeiträume wie blindlings durchleben, vielleicht geht es mit den folgenden nicht anders und vielleicht ist das bei den meisten Menschen so; aber auf den kurzen Moment, wo die Richtung meiner Bahn sich verändert, wurde mir die Binde abgenommen, ich darf mich frei umschauen, als wie zu eigner Wahl, und freue mich, daß, indem eine Gottheit mich führt, ich doch eigentlich nur meines Willens, meines Gedankens mir bewußt bin. Die Macht, welche mich nöthigt, steht nicht als eigensinniger Treiber unsichtbar hinter mir, sie schwebt vor mir, in mir ist sie, mir däucht, als hätt’ ich von Ewigkeit her mich mit ihr darüber verständigt, wohin wir zusammen gehen wollen, als wäre mir dieser Plan nur durch die endliche Beschränkung meines Daseyns weit aus dem Gedächtniß gerückt worden, und nur zuweilen käme mir mit tiefem Staunen die dunkle wunderbare Erinnerung daran zurück. Der Mensch rollt seinen Wagen wohin es ihm beliebt, aber unter den Rädern dreht sich unmerklich die Kugel, die er befährt. So sehe ich mich jezt an einem Ziele, wornach ich nie gestrebt hatte, und das ich mir niemals hatte träumen lassen. Vor wenig Wochen noch schien ich so weit davon entfernt! Manches, was mir so lang als nothwendige Bedingung meines Glücks, meines vollendeten Wesens erschienen war, was ich mit unglaublicher Leidenschaft genährt und gepflegt hatte, liegt nun wie todte Schaale [III-333] von mir abgefallen; so ist Constanze mir nicht viel mehr als noch ein bloßer Name, so ist mir schon früher jene Agnes untergesunken.


  Große Verluste sind es hauptsächlich, welche dem Menschen die höhere Aufgabe seines Daseyns unwiderstehlich nahe bringen, durch sie lernt er dasjenige kennen und schätzen, was wesentlich zu seinem Frieden dient. Ich habe viel verloren, ich fühle mich unsäglich arm, und eben in dieser Armuth fühle ich mir einen unendlichen Reichthum. Nichts bleibt mir übrig, als die Kunst, aber ganz erfahr’ ich nun auch ihren heiligen Werth. Nachdem so lange ein fremdes Feuer mein Inneres durchtobt und mich von Grunde aus gereinigt hat, ist es tief still in mir geworden, und langsam spannen alle meine Kräfte sich an, in feierlicher Erwartung der Dinge, die nun kommen sollen. Eine neue Epoche ist für mich angebrochen, und, so Gott will, wird die Welt die Früchte bald erleben. Siehst du, ich könnte dir die hellen Freudethränen weinen, wenn ich dran denke, wie ich mit Nächstem zum Erstenmale wieder den Pinsel ergreifen werde. Viel hundert neue, nie gesehene Gestalten entwickeln sich in mir, ein seliges Gewühle, und wecken die Sehnsucht nach tüchtiger Arbeit. Befreit von der Herzensnoth jeder ängstlichen Leidenschaft, besizt mich nur ein einziger gewaltiger Affekt. Fast glaub’ ich wieder der Knabe zu seyn, der auf des Vaters Bühne vor jenem wunderbaren Gemälde wie vor dem Genius der Kunst geknieet, so jung [III-334] und fromm und ungetheilt ist jezt meine Inbrunst für diesen göttlichen Beruf. Es bleibt mir nichts zu wünschen übrig, da ich das Allgenügende der Kunst und jene hohe Einsamkeit empfunden, worin ihr Jünger sich für immerdar versenken muß. Ich habe der Welt entsagt, das heißt, sie darf mir mehr nicht angehören, als mir die Wolke angehört, deren Anblick mir eine alte Sehnsucht immer neu erzeugt. Ich sage nicht, daß jeder Künstler eben so empfinden müsse, ich sage nur, daß mir nichts anderes gemäß seyn kann. Auf diese Resignation hat jede meiner Prüfungen hingedeutet, dieß war der Fingerzeig meines ganzen bisherigen Lebens; es wird mich von nun an nichts mehr irre machen.«


  Der Maler schwieg, seine blassen Wangen waren von einer leichten Röthe überzogen, er war auf’s Aeußerste bewegt und bemerkte mit Unwillen die Befremdung seines Freundes, so wie sein zweifelhaftes Lächeln, das jedoch weniger Spott als die Verlegenheit ausdrückte, was er auf Theobalds höchst unerwartete Erklärung erwidern sollte.


  »Darf ich,« fing Larkens an, »darf ich aufrichtig seyn, so läugne ich nicht, mir kommt es vor, mein Nolten habe sich zu keiner andern Zeit weniger auf sich selber verstanden, als gerade jezt, da er plötzlich wie durch Inspiration zum einzig wahren Begriff sein Selbst gelangt zu seyn glaubt. Weiß ich es doch aus eigener Erfahrung, wie gerne sich der Mensch, der alte Taschenspieler, eine falsche Idee, das Schooskind seines [III-335] Egoismus, die Grille seiner Feigheit oder seines Trotzes, durch ein willkürlich System sanktionirt, und wie leicht es ihm wird, einen schiefen oder halbwahren Gedanken durch das Wort komplet zu machen. Denn du gibst mir doch zu—«


  »Hör’ auf! ich bitte dich,« rief Theobald lebhaft, »hör’ auf mit diesem Ton! du machst, daß ich bereue, dir mein Innerstes aufgeschlossen, dir das heiligste Gefühl bloßgestellt zu haben, das mir kein Mensch unter der Sonne von den Lippen gelockt hätte, wenn es der Freund nicht wäre, von dem ich eine liebevolle Theilnahme an meiner Sinnesart erwarten durfte, selbst wenn sie der seinigen zuwider liefe. Höre, ich kenne dich als einen verständigen und klugen Mann, nur was gewisse Dinge anbelangt, gewisse Eigenheiten eines treuen Gemüths, so hätt’ ich nicht vergessen sollen, daß wir von jeher vergeblich drüber disputirten. Laß uns von diesem Punkte lieber gleich abgehn und thun, als wäre von Nichts die Rede gewesen; es braucht’s auch nicht, da ich meinen Weg verfolgen kann, unbeschadet unseres bisherigen Verhältnisses«


  »Doch wirst du mir nicht zumuthen,« antwortete Larkens, »ich soll dich stillschweigend einer Grille überlassen, die dir nur schädlich werden kann. — Vor der Hand finde ich deinen Irrthum verzeihlich; das Unglück macht den Menschen einsam und hypochondrisch, er zieht den Zaun dann gern so knapp wie möglich um sein Häuschen. Ich selber könnte wohl [III-336] einmal in diesen Fall gerathen, nur wär’ es dann ein Kasus — wahrhaftig ganz verschieden von dem deinen. Der Herr führt seine Heiligen wunderlich. Unstreitig hat dein Leben viel Bedeutung, allein du nimmst seine Lehren in einem viel zu engen Sinn: du legst ihm eine Art dämonischen Charakter bei, oder, ich weiß nicht was? — glaubst dich gegängelt von einem wunderlichen Spiritus familiaris, der in deines Vaters Rumpelkammer spuckt. Ich will mich in diese Mysterien nicht mischen; was Vernünftiges dran ist, leuchtet mir ein, so gut wie dir: nur sage mir, mein Lieber, du hast vorhin von Einsamkeit, von Unabhängigkeit gesprochen: je nachdem du das Wort nimmst, bin ich ganz einverstanden. In allem Ernst, ich glaube, daß deine künstlerische Natur, um ihren ungeschwächten Nerv zu bewahren, ein sehr bewegtes gesellschaftliches Leben nicht verträgt. Eben die edelsten Keime deiner Originalität erforderten von jeher eine gewisse stete Temperatur, deren Wechsel so viel möglich nur von dir abhängen mußte, eine heimlich melancholische Beschränkung, als graue Folie jener unerklärbar tiefen Herzensfreudigkeit, die so recht aus dem innigen Gefühl unseres Selbst hervorquillt. Im Ganzen ist das so bei jedem Künstler von Genie, ich meine bei jedem Künstler deines Faches, nur weiß der eine mehr, als der andere seine Stimmung in die Welt zu theilen. Was aber namentlich die Berührung mit der sogenannten großen Welt anbelangt, so [III-337] war es mir gleich Anfangs eine ausgemachte Sache, daß du dich nie dorthin verlieren würdest. Der plötzliche Anlauf, den du mit der Bekanntschaft des Herzogs genommen, schien mir deßhalb der größte Widerspruch mit dir selber. Gewohnt, dich als einen seltnen Knaben zu betrachten, der ausgerüstet mit erhabnen Kräften, sich auf Einmal ungeschickt und fast unmächtig fühlen müsse, so bald man ihn in jene blendenden Zirkel hineinzöge, war mir die Geschmeidigkeit, womit du dich in Kurzem assimilirtest, beinah, wie soll ich sagen? nicht verdächtig, doch höchst auffallend, und mir ahnete, es würde in die Länge nicht wohl dauern. Wie leicht, so meint’ ich, wär’ es möglich, daß unter solchen Influenzen sich dieß und jenes von seiner ursprünglichen Farbe verwischte, daß sein Ehrgeiz eine falsche Richtung nähme, daß er an der Treue gegen seinen Genius etwas aufopferte! Kurzum, mich peinigte etwas, und wär’s auch nur das thörichte Mitleid, das einen anwandeln kann, wenn der Krystall, losgerissen aus seiner mütterlichen Nacht, die sein Wachsthum förderte, in die unkeuschen Hände der Menschen fällt. Doch das sind Possen. Aber du siehst nur daraus, ich bin weder bornirt, noch anmaßend, noch leichtsinnig genug, dir dein eigentliches Esse zu bestreiten und den stillen Boden aufzulockern, worin dein Wesen seit frühester Zeit so liebevoll Wurzel geschlagen. Gewiß, ich habe die herrlichsten Früchte daraus hervorgehn sehen; und — Nolten! siehst [III-338] du, es hat dich nicht befremdet noch verdrossen, wenn du seit der ganzen Zeit, als wir uns kennen, nichts von überschwänglichem Lobe, von enthusiastischen Diskursen über den Gang deines Geistes und dergleichen aus meinem Munde vernahmst; ich bin nun einmal wie ich bin. Aber in diesem Augenblick, wo sich so viel ernste Betrachtung von selbst aufdringt, du deine Sache gleichsam auf die Spitze stellst, jezt möcht’ ich wohl, daß die Zunge sich mir löste, daß ich dir sagen könnte, wie ich von Anfang an mit einer stillen Rührung, mit einer bewundernden Freude deiner Entwicklung zugeschaut, ja gewiß mit mehr Pietät und Sorgfalt, als du mir zuzutrauen scheinst.«


  Nolten hörte mit zunehmendem Staunen die Bekenntnisse seines Freundes, wodurch er sich wirklich höher geehrt und herzlicher gestärkt fühlte, als durch das ruhmvollste Lob, das ihm irgend ein mächtiger Gönner hätte spenden mögen. Er wollte so eben etwas erwiedern, als der Schauspieler fortfuhr:


  »Laß mich dir Eins anführen. Du erinnerst dich des Gesprächs, das wir bei einem Spazierritt nach L. zusammen hatten. Es war der köstlichste Abend mitten im Juli, die untergehende Sonne warf ihren rothen Schein auf unsere Gesichter, wir schwazten ein Weites und Breites über die Kunst. Mit jedem Worte schlossest du, ohne es zu wollen, mir die Bildung deiner Natur vollständiger auf, zum Erstenmal durft’ ich mich freudig in den innern Kelch deines [III-339] Wesens vertiefen. Es frug sich, weißt du, über das Verhältniß des tief religiösen und namentlich des christlichen Künstlergemüths zum Geist der Antike und der poetischen Empfindungsweise des Alterthums, über die Möglichkeit einer beinahe gleich liebevollen Ausbildung beider Richtungen in einem und demselben Subjekte. Ich gestand dir eine hohe und seltne Universalität zu, wie denn hierüber auch nur Eine Stimme seyn kann. Ich überzeugte mich, es sey für deine Kunst von Seiten deines christlichen Gefühlslebens, das immerhin doch überwiegend bleibt, nichts zu befürchten, selbst wenn zulezt der Argwohn gewisser Zeloten sich noch rechtfertigen sollte, die einen heimlichen Anhänger der katholischen Kirche und den künftigen Apostaten in dir wittern. Du hast, so dacht’ ich, ein für alle Mal die Blume der Alten rein vom schön schlanken Stengel abgepflückt, sie blüht dir unverwelklich am Busen und mischt ihren stärkenden Geruch in deine Phantasie, du magst nun malen was du willst; nichts Enges, nichts Verzwicktes wird jemals von dir ausgehn. Siehst du, das war mir längst so klar geworden! und seh’ ich nun all’ den glücklichen Zusammenklang deiner Kräfte, und wie willig sich deine Natur finden ließ, jeden herben Gegensatz in dir zu schmelzen, denk’ ich das unschätzbare einzige Glück, daß dir die Kunst so frühe, fast ohne dein Zuthun, als reife Frucht aus den Händen gütiger Götter zufiel, die sich es vorgesezt zu haben scheinen, in dir ein [III-340] Beispiel des glücklichsten Menschen aufzustellen — sag’ mir, soll mich’s nicht kränken, toller Junge, soll mir’s die Galle nicht schütteln, wenn du, vom seltsamsten Wahne getrieben, mit Gewalt Einseitigkeit erzwingen willst, wo keine ist, keine seyn darf! Ich rede nicht von deiner Stellung zur allgemeinen Welt, darüber kann ja, wie gesagt, kein Streit mehr seyn, aber daß du der freundlichsten Seite des Lebens absterben und einem Glück entsagen willst, das dir doch so natürlich wäre, als irgend einem braven Kerl, das ist’s, was mich empört. Zwar geb’ ich gerne zu, dir hat die Liebe nicht ganz zum Besten mitgespielt, ich läugne nicht, daß du seit Agnes—«


  »Ach, so?« rief Nolten auf Einmal, wie aus den Wolken gefallen, »dahinaus? das war die Absicht, die du bisher mit so viel schmeichelhafter Beredtsamkeit glaubtest vorbereiten zu müssen?«


  »Sey nicht unbillig, guter Freund! Was ich bisher zu deinem Ruhm gesprochen haben mag, war mein aufrichtiger baarer Ernst, und es bedarf wohl der Betheurung nicht erst zwischen uns. Uebrigens magst du immerhin den Kuppler in mir sehen, ich halte dieß Geschäft im gegenwärtigen Falle für ein sehr löbliches und ehrenwerthes. — Wo dich eigentlich der Schuh drückt, ist mir ganz wohl bekannt. Deine Liebeskalamitäten haben dich auf den Punkt ein wenig revoltirt, nun ziehst du dich schmerzhaft und gekränkt in’s Schneckenhaus zurück und sagst dir unterwegs [III-341] zum Troste: du bringest deiner Kunst ein Opfer. Du fürchtest den Schmerz der Leidenschaft, so wie das Ueberschwängliche in ihren Freuden. Zum Teufel aber! was soll man von dem Künstler halten, der zu feige ist, dieß Beides in seinem höchsten Maß auf sich zu laden? Wie? du, ein Maler, willst eine Welt hinstellen mit all ihrer tausendfachen Wonne und Pein, und steckst dir vorsichtig die Grenzen aus, wie weit du wollest dich mitfreun und leiden? Ich sage dir, das heißt die See befahren und sein Schiff nicht wollen vom Wasser netzen lassen!«


  »Wie du dich übertreibst!« rief Nolten, »wie du mir Unrecht thust! eben als ob ich mir eine Diätetik des Enthusiasmus erfunden hätte, als ob ich den Künstler und den Menschen in zwei Stücke schnitte! Der leztere, glaub’ mir, er mag sich drehen, wie er will, wird immerhin entbehren müssen, und ohne das — wer triebe da die Kunst? Ist sie denn was anders, als ein Versuch, das zu ersetzen, zu ergänzen, was uns die Wirklichkeit versagt, zum wenigsten dasjenige doppelt und gereinigt zu genießen, was jene in der That gewährt? Muß demnach Sehnsucht nun einmal das Element des Künstlers seyn, warum bin ich zu tadeln, wenn ich drauf denke, mir dieß Gefühl so ungetrübt und jung als möglich zu bewahren, indem ich freiwillig verzichte, eh’ ich verliere, eh’ ich’s zum zweiten und zum dritten Male dahin kommen lasse, daß die gemeine Erfahrung mir mein blü[III-342]hend Ideal zerpflückt, daß ich, ersättigt und enttäuscht am Gegenstande meiner Liebe, zulezt dastehe — arm — mit welkem Herzen? Du merkst, ich rede hier zunächst von dem gepriesenen Glück der Ehe: denn dieß ist’s doch, um was deine ganze Demonstration sich dreht.«


  »Und was gilt es, ich bringe dich noch zurechte, wenn ich nur erst deine tollen Prätensionen herabgestimmt habe! Wer heißt dich Ideale im Kopf tragen, wo von Liebe die Rede ist? Bei allen Grazien und Musen! ein gutes natürliches Geschöpf, das dir einen Himmel voll Zärtlichkeit, voll aufopfernder Treu’ entgegenbringt, dir den gesunden Muth erhält, den frischen Blick in die Welt, dich freundlich losspannt von der wühlenden Begier einer geschäftigen Einbildung und dich zur rechten Zeit herauslockt in die helle Alltagssonne, die doch dem Weisen wie dem Thoren gleich unentbehrlich ist — was willst du weiter?«


  Nolten sah schweigend vor sich nieder und sagte endlich: »Es gab eine Zeit, wo ich eben so dachte.« Er wandte sich erschüttert auf die Seite, ging mit lebhaften Schritten durch den Saal und ließ sich dann erschöpft auf einen entfernten Stuhl nieder.


  Der Schauspieler, nachdem er die Erörterung des ihm über Alles wichtigen Gegenstands nicht ohne Klugheit und Nachdruck bis hieher geführt, war voll Begierde, den Augenblick zu nutzen, und jezt mit dem Gedanken an Agnes entschiedener hervorzutreten, mußte jedoch von diesem Wagniß ganz abstehen, da er [III-343] bemerkte, wie heftig Nolten angegriffen war; er suchte deßhalb das Gespräch zu wenden, allein es wollte nichts mehr weiter rücken, man war verstimmt, man mußte zulezt höchst unbefriedigt scheiden.


  


  Seit seiner Haftsentlassung hatte Larkens einen Entschluß gefaßt, wovon er bis jezt noch gegen Nolten nichts laut werden ließ. Er wollte auf unbestimmte Zeit die Stadt verlassen und in’s Ausland gehen. In mehr als Einer Hinsicht schien dieß wünschenswerth und nothwendig. Sein Schauspielkontrakt war seit Kurzem zu Ende, der hiesige Aufenthalt war ihm durch die öffentlichen Vorfälle verbittert, der Hof selber schien seine Entfernung, auf eine Zeit wenigstens, nicht ungerne zu sehen. Aber dringender als dieses Alles empfand er das eigene Bedürfniß, durch Zerstreuung, ja durch völlige Entäußerung von seiner bisherigen Lebensweise sich innerlich auszubessern und auszuheilen. Er entdeckte Theobalden seine Absicht, so weit er vor der Hand für räthlich fand, und dieser, obgleich höchst unangenehm dadurch überrascht und fast gekränkt, konnte bei genauerer Betrachtung nichts dagegen sagen.


  Wie man aber, ehe an die Zukunft gedacht wird, vor allen Dingen der Gegenwart und der Vergangenheit ihr Recht erzeigen muß, so hatte Larkens im Stillen einen Abend ausersehen, an dem man die Er[III-344]lösung von so mancherlei Unlust und Fährlichkeit recht fröhlich mit einander feiern wollte. Er besorgte ein ausgewähltes Abendessen und machte sich’s besonders zum Vergnügen, die kleine, für ein dutzend Gäste berechnete Tafel auf alle Art mit den frühesten Blumen und Treibhauspflanzen, so wie mit den verschiedenen Geschenken aufzuputzen, deren sich eine ziemlich bunte Sammlung von theilnehmenden Freunden und Gratulanten eingefunden. Was unter diesen hübschen und zum Theil kostbaren Dingen am meisten figurirte, war eine große Alabaster-Vase von höchst zierlicher Arbeit, welche für Nolten bestimmt, in der Mitte des Tisches mit üppigen Gewächsen prangte. Sie war eine Gabe des Malers Tillsen, der sich heute überhaupt als einen der herzlichsten und redseligsten erwies. Der wunderliche Hofrath hatte nach seiner Weise die Einladung nicht angenommen und sich entschuldigt, doch zum Beweis, daß er an Andrer Wohlseyn Antheil nehme, einen Korb mit frischen Austern eingeschickt. Die übrige Gesellschaft bestand meist aus Künstlern.


  Unser Maler, von so viel ehrenden Beweisen der Freundschaft gleich Anfangs überrascht und bewegt, hatte gegen eine wehmüthige Empfindung anzukämpfen, die er, eingedenk der heitern Forderung des Augenblicks, für jezt abweisen mußte. Die Unterhaltung im Ganzen war mehr munter und scherzhaft abspringend, als ernst und bedeutend; ja es nahmen die Späße eines gewissen Akteurs und Sängers dergestalt über[III-345]hand, daß Jeder eine Weile lang vergaß, selbst etwas Weiteres zur allgemeinen Ergötzlichkeit beizutragen, als daß er aus voller Brust mitlachte. Larkens, der Laune seines theatralischen Kollegen zuerst nur von Weitem die Hand bietend, wiegte sich lächelnd auf seinem Stuhle, während er zuweilen ein Wort als neuen Zündstoff zuwarf; bald aber kam auch er in den Zug, und indem er nach seiner Gewohnheit einen paradoxen Satz aufstellte, der Jedermann zum Angriff reizte, wußte er durch den lustigen Scharfsinn, womit er ihn verfocht, die lebendigste Bewegung unter den sämmtlichen Gästen zu bewirken, und immer das Beste, was in der Natur des Einzelnen verborgen lag, war es Gemüth, Erfahrung oder Witz, mit Leichtigkeit hervorzulocken, wodurch denn unvermerkt das Interesse des Gesprächs sich auf das Höchste vermannichfaltigen mußte. Zulezt als man dem Frohsinn ein äußerstes Genüge geleistet, ward Larkens zusehends stiller und trüber; er nahm, da man ihn damit aufzog, keinen Anstand, zu erklären, daß er der glücklichen Bedeutung dieses Abends im Stillen noch eine andere für sich gegeben habe, und daß er sich die Bitte vorbehalten, es möge nun auch die Gesellschaft in eben dem besondern Sinne die lezten Gläser mit ihm leeren; er werde auf längere oder kürzere Zeit aus der Gegend scheiden, um einige lang nicht gesehene Verwandte aufzusuchen. — Der Vorsatz, so natürlich er unter den bekannten Umständen war, erregte gleichwohl großes, bei[III-346]nahe stürmisches Bedauern, und um so mehr, als Einige vermutheten, man werde den geschäzten Künstler, den sich die ganze Stadt seit Kurzem erst gleichsam auf’s Neue wiedergeschenkt glaubte, bei dieser Gelegenheit wohl gar für immerdar verlieren, aber Nolten verbürgte sich für die treuen Gesinnungen des Flüchtlings. So wurden denn die Kelche nochmals angefüllt, und unter mancherlei glückwünschenden Toasten beschloß man endlich spät in der Nacht das muntere Fest.


  


  Die Ungeduld, mit welcher von jezt an Larkens seinen Abgang betrieb, verhinderte ihn nicht, das fernere Schicksal seines Freundes zu bedenken, vielmehr wenn er sich bisher zur ernstlichsten Aufgabe gemacht hatte, die Neigung Noltens wieder auf die Braut zurückzulenken, wenn er sich vermittelst jenes fromm täuschenden Verkehrs mit Agnesen fortwährend von der Liebenswürdigkeit des Mädchens, von ihrem reinen und schönen Verstande, aber auch von dem natürlichen Verlangen überzeugte, womit, wie billig, ein zärtliches Kind sich den Geliebten bald für immer in die Arme wünscht, wenn er Theobalds ganze Verfassung, die noch immer drohende Nähe Constanzens bedachte, so konnte ihm nichts angelegener seyn, als diesem zweifelhaften Schwanken einen raschen und kräftigen Ausschlag zu geben. Sein Plan deßhalb stand fest, aber er sollte erst nach seiner Abreise in Wirkung treten, ja es [III-347] war der günstige Erfolg, dessen er sich vollkommen versichert hielt, gewissermaßen auf seine Entfernung berechnet.


  Nun schrieb er an Agnesen, und wirklich, er dachte nur ungerne daran, daß es zum lezten Male sey. Was für ein Thor man doch ist! rief er aus, indem er nachdenklich die Feder weglegte. Mitunter hat es mich ergözt, von der innersten Seele dieses lieblichen Wesens gleichsam Besitz zu nehmen, und um so größer war mein Glück, je mehr ich’s unerkannt und wie ein Dieb genießen konnte. Ich bilde mir ein, das Mädchen wolle mir wohl, während ich ihr in der That so viel wie Nichts bedeute; ich schütte unter angenommener Firma die ganze Gluth, die lezte, mühsam angefachte Kohle meines abgelebten Herzens auf dieß Papier und schmeichle mir was Rechts bei dem Gedanken, daß dieses Blatt sie wiederum für mich erwärme. O närrischer Teufel du! kannst du nicht morgen verschollen, gestorben, begraben seyn, und wächst der Schönen drum auch nur ein Härchen anders? Bei alle dem hat mir die Täuschung wohl gethan, sie half mir in hundert schwülen Augenblicken den Glauben an mich selbst aufrecht erhalten. Es fragt sich, ob es nicht ähnliche Täuschungen gibt, eben in Bezug auf unsre herrlichsten Gefühle? Und doch, es scheint in Allen etwas zu liegen, das ihnen einen ewigen Werth verleiht. Gesezt, ich werde diesem wackern Kinde an keinem Orte der Welt von Angesicht zu Angesicht begegnen, gesezt, es bliebe ihr all [III-348] meine warme Theilnahme für immerdar verborgen, soll das der Höhe meines glücklichen Gefühls das Mindeste benehmen können? Wird denn die Freude reiner Zuneigung, wird das Bewußtseyn einer braven That nicht dann erst ein wahrhaft Unendliches und Unveräußerliches, wenn du damit ganz auf dich selbst zurückgewiesen bist?


  Er nahm jezt in Gedanken den herzlichsten Abschied von dem Mädchen, und weil nach seiner Berechnung schon ihr nächster Brief wieder unmittelbar an Nolten kommen sollte, so gab er ihr deßhalb die nöthige Weisung, jedoch so, daß sie dabei nichts weiter denken konnte.


  Verrieth nun das Benehmen des Schauspielers in diesen lezten Tagen überhaupt eine gewisse Unruhe und Beklommenheit, so war er bei dem Abschied von Theobald noch weniger im Stande, eine heftige Bewegung zu verbergen, welche, zusammengehalten mit einigen seiner Aeußerungen, auf ein geheimes Vorhaben hinzudeuten schien und unserm Maler wirklich auf Augenblicke ein unheimliches Gefühl gab, das denn Larkens nach seiner Art, wobei man oft nicht sagen konnte, ob es Ernst oder Spaß sey, schnell wieder zu zerstreuen wußte.


  Uebrigens fühlte Nolten die große Lücke, welche durch des Schauspielers Entfernung nothwendig nach Innen und Außen bei ihm entstehen mußte, nur allzubald, und die vielfachen Nachfragen der Leute zeigten ihm genugsam, daß er nicht als der Einzige bei dieser [III-349] Veränderung entbehre. Die beiden Freunde Leopold und Ferdinand reis’ten indessen auch ab, und doppelt und dreifach ward jezt des Malers Verlangen geschärft, das Gleichgewicht seines Wesen vollkommen herzustellen. Der Entwurf eines neuen Werkes, wozu die erste Idee während der Gefangenschaft bei ihm entstanden war, lag auf dem Papier, und nun ging es an die Ausführung mit einer Lust, mit einem Selbstvertrauen, dergleichen er nur in den glücklichsten Jahren seines ersten Strebens gehabt zu haben sich erinnerte. Dennoch mußte er nach und nach bemerken, daß ihm zu einer völligen Freiheit der Seele noch Vieles fehlte; er ward verdrießlich, er stellte die Arbeit unwillig zurück, er wußte nicht, was ihn hindere.


  Eines Morgens bringt man ihm die Schlüssel zu den Zimmern des Schauspielers. Dieser hatte sie bei seiner Abreise einem dritten Freunde mit dem ausdrücklichen Wunsche hinterlassen, daß er sie erst nach Verfluß einiger Tage an den Maler ausliefere, welcher dann nicht säumen möge, die Zimmer aufzuschließen und was darin sich vorfinde, theils in Empfang zu nehmen, theils zu besorgen. Zugleich erhielt Nolten ein Verzeichniß der sämmtlichen Effekten, nebst Angabe ihrer Bestimmung. Er stuzte nicht wenig über diese sonderbare Kommission und befragte jene Mittelsperson mit einiger Aengstlichkeit: Was denn das Alles zu bedeuten hätte? Der junge Mensch aber wußte nicht viel weiter Bescheid zu geben und entfernte sich bald. Sogleich [III-350] öffnete Nolten die Zimmer, wo er Mobilien, Bücher, Kupferstiche, Uhren und dergleichen wie sonst in der besten Ordnung fand. Alsbald aber zogen einige an ihn überschriebene Pakete, die auf einem Tischchen besonders hingerüstet waren, seine Augen auf sich. Hastig riß er den Brief auf, welcher obenan lag. Gleich bei den ersten Linien gerieth Nolten in die größte Bewegung, es zitterte das Blatt in seiner Hand, er mußte inne halten, er las auf’s Neue, bald von vorne, bald aus der Mitte, bald von hinten herein, als müßte er die ganze bittere Ladung auf Einmal in sich schlingen. Inzwischen fiel sein Blick auf die übrigen Pakete, deren eines die Ueberschriften hatte: »Briefe von Agnes. Von deren Vater. Meine Briefkoncepte an Agnes.« Ein anderes zeigte den Titel: »Fragmente meines Tagebuchs.« Ohne recht zu wissen was er that, griff er nochmals nach dem einzelnen Schreiben, er durchlief es ohne Besinnung, indem er sich von einem Zimmer, von einem Fenster zum andern rastlos bewegte; er wollte sich fassen, wollte begreifen, nachdem er schon Alles begriffen, Alles errathen hatte. Er warf sich auf’s Sopha nieder, die Ellbogen auf die Kniee gestüzt, das Gesicht in beide Hände gedrückt, sprang wieder auf und stürzte wie ein Unsinniger umher.


  Sein Bedienter hatte so eben das Pferd zum Spazierritt vorgeführt und meldete es ihm. Er befahl, es wegzuführen, er befahl, noch zu warten, er widersprach sich zehnmal in Einem Athem. Der Bur[III-351]sche ging, ohne seinen Herrn verstanden zu haben. Nach einer halben Stunde, während welcher Nolten, weder die übrigen Papiere anzusehen, noch sich einigermaßen zu beruhigen vermocht hatte, wiederholte der Diener seine Anfrage. Rasch nahm der Maler Hut und Gerte, steckte die nöthigsten Papiere zu sich und entkam wie betrunken der Stadt. Wir wenden uns auf kurze Zeit von ihm und seinem traurigen Zustande weg und sehen inzwischen nach jenem wichtigen Schreiben.


  


  Larkens an Nolten.


  »Indem Du diese Zeilen liesest, ist der, der sie geschrieben, schon viele Meilen weit von Dir entfernt, und wenn er Dir denn die Absicht gesteht, daß er sich fortgestohlen, um so bald nicht wieder zu kehren, daß er seinen bisherigen Verhältnissen auf immer, und auch Dir, dem einzigen Freunde, vielleicht auf Jahre sich entziehen will, so soll folgendes Wenige diesen Schritt, so gut es kann, rechtfertigen.


  Gewiß klingt es Dir selber bald nicht mehr wie ein hohles und frevelhaft übertriebenes Wort, was Du wohl sonst manchmal von mir hast hören müssen: mein Leben hat ausgespielt, ich habe angefangen, mich selber zu überleben. Das ist mir so klar geworden in der lezten Zeit, wo ja unser einer wahrhaftig schöne Gelegenheit hatte, die Resultate von dreißig Jahren wie Fäden mit den Fingern auszuziehn. Ich [III-352] mag Dir die alte Litanei nicht vorsingen; genug, mir ist in meiner eignen Haut nimmer wohl. Ich will mir weiß machen, daß ich sie abstreife, indem ich von mir thue, was bisher unzertrennlich von meinem Wesen schien, vor Allem den Theater-Rock, und dann noch das Eine und Andere, was ich nicht zu sagen brauche. Mancher grillenhafte Heilige ging in die Wüste und bildete sich ein, dort seine Tagedieberei gottgefälliger zu treiben. Ich habe noch immer etwas Besseres wie das im Sinn. Am End’ ist’s freilich nur eine neue Fratze, worin ich mich selber hintergehen möchte; und fruchtet’s nicht, nun so geruht vielleicht der Himmel, der armen Seele den lezten Dienst zu erweisen, davor mir denn auch gar nicht bang seyn soll.


  Den Abschied, Lieber, erlass’ mir! O ich darf nicht denken, was ich mit Dir verliere, herrlicher Junge! Aber still; Du weißt, wie ich Dich am Herzen gehegt habe, und so ist auch mir Deine Liebe wohl bewußt. Das ist kein geringer Trost auf meinen Weg. Auch kann es ja gar wohl werden, daß wir uns an irgend einem Fleck der Erde die Hände wieder reichen. Aber wir thun auf alle Fälle gut, diese Möglichkeit als keine zu betrachten. Uebrigens forsche nicht nach mir, es würde gewiß vergeblich seyn.


  Und nun die Hauptsache.


  Mit den Paketen übergeb’ ich Dir ein wichtiges, ich darf sagen, ein heiliges Vermächtniß. Es betrifft [III-353] Deine Sache mit Agnesen, die mich diese lezten zehn Monate fast einzig beschäftigte. Mein Lieber! ich bitte dich, höre mich ruhig und vernünftig an.


  In der gewissesten Ueberzeugung, daß die Zeit kommen müsse, wo Dein heißestes Gebet seyn werde, mit diesem Mädchen verbunden zu seyn, ergriff ich ein gewagtes Mittel, Dir den Weg zu diesem Heiligthume offen zu halten. Vergib den Betrug! nur meine Hand war falsch, mein Herz gewißlich nicht: ich glaubte das Deine treulich abzuschreiben; straf’ mich nicht Lügen! Laßt mich den Propheten eurer Liebe gewesen seyn! Ihr Märtyrer war ich ohnehin; denn indem ich Deiner Liebe Rosenkränze flocht, meinst du, es habe sich nicht manchmal ein Dorn in mein eigen Fleisch gedrückt? Doch das gehört ja nicht hieher; genug, wenn meine Episteln ihren Dienst gethan. Fahre Du nun mit der Wahrheit fort, wo ich die Täuschung ließ. O Theobald — wenn ich jemals etwas über Dich vermochte, wenn je der Name Larkens den Klang der lautern Freundschaft für Dich hatte, wenn Dir irgend das Urtheil eines Menschen richtiger, besser scheinen konnte als Dein eignes, so folge mir dießmal! Hätt’ ich Worte von durchdringendem Feuer, hätt’ ich die goldne Rede eines Gottes, jezt würd’ ich sie gebrauchen, um Dein Innerstes zu rühren, Freund, Liebling meiner Seele! — So aber kann ich’s nicht; mein Kiel ist stumpf, mein Ausdruck matt, Du weißt ja, es ist alle Schönheit [III-354] von mir gewichen; die dürre nackte Wahrheit blieb mir allein, sie und — die Reue. Vor dieser möcht’ ich Dich bewahren. Ich bin Dein guter Genius, und indem ich von Dir scheide, sey Dir ein andrer, besserer, empfohlen. Ich meine Agnesen. Setze das Mädchen in seine alten Rechte wieder ein. Du findest auf der Welt nichts Himmlischers, als die Seele dieses Kindes ist. Glaub’ mir das, Nolten, so gewiß, als schwür’ ich’s auf dem Todtenbette. — Du hast Dich in Deinem Argwohn garstig geirrt. Lies diese Briefe, namentlich des Vaters, und es wird Dir wie Schuppen von den Augen fallen. Dann aber zaudre auch nicht länger; fasse Dich! Eile zu ihr, tritt sorglos unter Ihre Augen, sie wird nichts fremdes an Dir wittern, sie weiß nichts von einer Zeit, da Theobald ihr minder angehört als sonst; das Feld ist durchaus frei und rein zwischen euch.


  Es steht bei Dir, ob der gute Tropf das Intermezzo erfahren soll oder nicht; bevor ein paar Jahre vorüber, würd’ ich kaum dazu rathen. Dann aber wird euch seyn, als hättet ihr einmal in einem Sommernachstraum mitgespielt, und Puck, der täuschende Elfe, lacht noch in’s Fäustchen über dem wohlgelungenen Zauberspaß. Dann gedenket auch meiner mit Liebe, so wie man ruhig eines Abgeschiednen denkt, nach welchem man sich wohl zuweilen sehnen mag, doch dessen Schicksal wir nicht beklagen dürfen.«


  


  [III-355] Auf einem besondern Zettel befand sich noch folgende


  Nachschrift.


  »Schon war mein Brief geschlossen, als es mir nachgerade gewaltigen Skrupel machte, Dir einen Umstand verschwiegen zu haben, der Dich vielleicht verdrießen mag, mir aber ad inelinandam rem111 nicht wenig dienen konnte. Ein Winkelzug gegen die Gräfin. So höre denn, und fluche mir die ganze Hölle auf den Hals und heiss’ mich einen Schurken, wenn Du das Herz hast — ich weiß doch, was ich zu thun hatte. Constanze wurde durch mich, oder vielmehr durch einen angelegten Zufall (hinter welchem sie weder mich noch sonst Jemand vermuthen kann) avertirt, daß ein gewisser Freund bereits irgendwo auf der Liste der glücklichen Bräutigame stehe. — Ich hoffe nicht, Dich durch den Coup zu stark kompromittirt zu haben, und ein Weniges war schon zu wagen. Wenn ihr die Neuigkeit nicht schmeckte, so ist das in der Regel; nicht, weil sie in Dich verliebt, sondern weil sie ein Weib ist. Wir haben die Ungnade, worein sie uns gleich auf jenes Possenspiel hat fallen lassen, einer elenden Konvenienz gegen die Hofsippschaft zugeschrieben, und eines Theils bin ich noch jezt der Meinung; gesteh’ ich Dir nun aber zugleich, daß sie um die nämliche Zeit auch die Agnesiana zu schlucken bekam, so seh’ ich schon im Geist voraus, an was für neuen verzweifelten Hypothesen nun plötzlich Dein [III-356] armer Kopf anrennen wird. Wie, wenn Madam sich mit ganz andern Gründen zum Zorne hinter’s allgemeine Zeter ihrer Schranzen versteckt hätte? Holla! das läuft dem guten Jungen heiß und kalt über die Leber! Auch will ich ein Rhinozeros von Propheten seyn, wenn sich Dir nicht in diesem Augenblick die rührende Gestalt von der Ferne zeigt, den schwarzen Lockenkopf in Trauer hingesenkt, weinend um Deine Liebe. Ein verführerisch Bild, fürwahr, dem schon Dein Herz entgegen zuckt! Doch halt, ich weise Dir ein anderes. — In dem sonnigen Gärtchen hinter des Vaters Haus betrachte mir das schlichte Kind, wie es ein fröhlich Liedchen summt, seine Veilchen, seine Myrthen begiest. Man sieht ihr an, sie hat den Strauß im Sinne, den ihr heimkehrender Verlobter bald unter tausend tausend Küssen zum Willkomm haben soll; jeden Tag, jede Stunde erwartet sie ihn——


  Was nun? wohin, Kamerade? Nicht wahr, ein bittrer Scheideweg? Hier wollt ich Dich haben! so weit mußt’ ich’s führen. Der Rückweg zu Constanzen — vielleicht er steht noch offen, ich zeig’ ihn Dir, nachdem Du ihn schon für immer verschlossen geglaubt. Du solltest freie Wahl haben; das war ich Dir schuldig. Inzwischen hast Du gelernt, es sey auch möglich, ohne eine Constanze zu leben, und damit mein’ ich, ist unendlich viel gewonnen.


  Theobald! noch einmal: denk’ an den Garten! Neulich hat sie die Laube zurecht gepuzt, die [III-357] Bank, wo der Liebste bei ihr sitzen soll. Wirst Du bald kommen? wirst Du nicht? — Wag’ es sie zu betrügen! Den hellen süßen Sommertag dieser schuldlosen Seele mit Einem verzweifelten Streiche hinzustürzen in eine dumpfe Nacht, wehe! das wimmernde Geschöpf! Thu’s, und erlebe, daß ich in wenig Monden, ein einsamer Wallfahrer, auf des Mädchens Grabhügel die kraftlose Posse, das Nichts unsrer Freundschaft, und die zerschlagene Hoffnung beweine, daß mein elendes Leben, kurz eh ich’s ende, doch wenigstens noch so viel nutz seyn möchte, zwei gute Menschen glücklich zu machen.«


  


  Wer war unglücklicher als der Maler? und wer hätte glücklicher seyn können als er, wäre er sogleich fähig gewesen, seinem Geiste nur so viel Schwung zu geben, als nöthig, um einigermaßen sich über die Umstände, deren Forderungen ihm furchtbar über das Haupt hinaus wuchsen, zu erheben und eine klare Uebersicht seiner Lage zu erhalten. Doch dazu hatte er noch weit. In einer ihm selbst verwundersamen, traumähnlichen Gleichgültigkeit ritt er bald langsam, bald hitzig einen einsamen Feldweg, und statt daß er, wie er einige Mal versuchte, wenigstens die Punkte, worauf es ankam, hätte nach der Reihe durchdenken können, sah er sich, wie eigen! immer nur von einer monotonen, lächerlichen Melodie verfolgt, womit ihm irgend ein Kobold zur höchsten Unzeit neckisch in den [III-358] Ohren lag. Mochte er sich Gewalt anthun so viel und wie er wollte, die ärmliche Leier kehrte immer wieder und schnurrte, vom Takte des Reitens unterstüzt, unbarmherzig in ihm fort. Weder im Zusammenhange zu denken, noch lebhaft zu empfinden war ihm gegönnt; ein unerträglicher Zustand. »Um Gotteswillen, was ist doch das?« rief er zähneknirschend, indem er seinem Pferde die Sporen heftig in die Seiten drückte, daß es schmerzhaft auffuhr und unaufhaltsam dahinsprengte. »Bin ich’s denn noch? kann ich diesen Krampf nicht abschütteln, der mich so schnürt? Und was ist’s denn weiter? wie, darf diese Entdeckung so ganz mich vernichten? was ist mir denn verloren, seit ich das Alles weiß? genau besehen — Nichts, gewonnen — Nichts — ei ja doch, ein Mädchen, von dem mir Jemand schreibt, sie sey ein wahres Gotteslamm, ein Sanspareil, ein Angelus!« Er lachte herzlich über sich selbst, er jauchzte hell auf und lachte über seine eignen Töne, die ganz ein andres Ich aus ihm herauszustoßen schien.


  Indem er noch so schwindelt und schwärmt, stellt sich statt jener musikalischen Spuckerei eine andere Sucht bei ihm ein, die wenigstens keine Plage war. Seine aufgeregte Einbildungskraft führte ihm mit unbegreiflicher Schnelligkeit eine ganze Schaar malerischer Situationen zu, die er sich in fragmentarisch-dramatischer Form, von dichterischen Worten lebhaft begleitet, vorstellen und in großen Contouren hastig [III-359] ausmalen mußte. Das Wunderlichste dabei war, daß diese Bilder nicht die mindeste Beziehung auf seine eigne Lage hatten, es waren vielmehr, wenn man so will, reine Vorarbeiten für den Maler, als solchen. Er glaubte niemals geistreichere Konceptionen gehabt zu haben, und noch in der Folge erinnerte er sich mit Vergnügen an diese sonderbar inspirirte Stunde. Wir selbst preisen es mit Recht als einen himmlischen Vorzug, welchen die Muse vor allen andern Menschen dem Künstler dadurch gewährt, daß sie ihn bei ungeheuren Uebergängen des Geschickes mit einem holden energischen Wahnsinn umwickelt und ihm die Wirklichkeit so lange mit einer Zaubertapete bedeckt, bis der erste gefährliche Augenblick vorüber ist.


  Auf diese Weise hat sich unser Freund beträchtlich von der Stadt entfernt, und ehe er ihr von einer andern Seite wieder näher kommt, sieht er unfern in einer anmuthigen Kluft die sogenannte Heer-Mühle liegen, einen ihm wohlbekannten, durch manchen Spaziergang werth gewordenen Ort. Er war ein stets gerne gesehener Gast bei dem Müller, welcher zu derjenigen Gattung von Pietisten gehörte, mit denen Jedermann gut auskommt. In gewisser Art konnte der Mann für unterrichtet gelten, nur hatte er Ursache, manche Eigenheiten zu verbergen, deren er sich mitunter schämte; so hatte er, da er anfänglich zur Schreiberei bestimmt, in alten Sprachen nicht ganz unwissend war, sich noch bei vorgerücktem Alter in den [III-360] Kopf gesezt, die heiligen Schriften alten und neuen Testaments im Urtexte zu lesen, wobei es hauptsächlich auf chiliastische112 Zwecke mochte abgesehen seyn. Nach einem sehr mühsamen und wenig geordneten Studium von mehreren Jahren sah er sich ungern überzeugt, daß Alles eitel Stückwerk bei ihm sey und das ganze schöne Unternehmen auf Nichts hinauslaufe. Aus Verdruß über die verlorne Zeit warf er sich in kecke ökonomische Spekulationen, dabei er denn zwar keinen Schaden, doch auch nicht ganz seine Rechnung fand. Seine Frau, eine kluge und stille Haushälterin, wußte ihn mit guter Art zu lenken und zu leiten, niemals rückte sie ihm seinen Irrthum ausdrücklich vor, auch wenn sie ihn denselben fühlen ließ, und da ihm nichts Unangenehmeres begegnen konnte, als wenn er irgendwie an die Nichtigkeit jenes wissenschaftlichen Treibens erinnert ward, ja da er, um nur kein Unrecht einzugestehn, sich auch wohl die Miene gab, als würden ihm jene Forschungen seiner Zeit noch die reichlichsten Zinse abwerfen, so schonte das Weib diese Schwachheit gerne und war heimlich zufrieden, wenn sie ihm eine neue falsche Idee vergessen machen konnte. Uebrigens kannte man ihn als einen muntern, redseligen Gesellschafter, als den besten Gatten und Vater seiner größtentheils schon wohlversorgten Familie.


  Nolten sehnte sich nach der harmlosen Gegenwart eines menschlichen Wesens eben so sehr, als er sich ungeschickt fühlte, an irgend einer Gesellschaft Theil [III-361] zu nehmen; er überlegte deßhalb so eben, ob er den Pfad nach der Mühle hinunter einschlagen oder nach der Stadt zurückkehren werde, als ihm ein Müllerknecht begegnet, der ihm sagt, Herr und Frau wären über Feld und kämen vor Abend nicht nach Hause. Wie erwünscht war dem Maler die Nachricht! eigentlich wollte er ja nur sein trauliches Plätzchen in des Müllers Wohnstube aufsuchen: es schien ihm dieß der einzige Ort der Welt, der seiner gegenwärtigen Verfassung tauge. Und er hatte Recht; denn wer machte nicht schon die Erfahrung, daß man einen verwickelten Gemüthszustand, gewisse Schmerzen, Ueberraschungen und Verlegenheiten weit leichter in irgend einer fremden ungestörten Umgebung, als innerhalb der eignen Wände bei sich verarbeite? Nolten gab sein Pferd in den Stall, wo man ihn schon kannte, und trat in die reinliche braun getäfelte Stube, wo er Niemanden traf, nur in der Kammer neben saß auf dem Schemel ein zehnjähriges Mädchen, das ein kleineres Brüderchen im Schoose hatte. Eine ältere Tochter Justine, eine Prachtdirne, schlank und rothwangig mit kohlschwarzen Augen, trat herein unter dem gewöhnlichen treuherzigen Gruß, bedauerte, daß die Eltern abwesend seyen, lief gleich nach den Kellerschlüsseln und freute sich, als Nolten ihr erlaubte, weil man im Hause schon gegessen hatte, ihm wenigstens ein Stückchen Kuchen bringen zu dürfen. Er nahm sogleich seine alte Bank und das Fenster [III-362] ein, von wo man unmittelbar auf die Wassersperre hinunter und weiter hinaus auf das erquickendste Wiesengrün und runde Hügel sah. Um wie viel lieblicher, eigener kam ihm an dieser beschränkten Stelle Frühling und Sonnenschein vor, als da ihn dieser noch im Freien und Weiten umgab! Lange blickte er so auf den Spiegel des Wassers, er fühlte sich sonderbar beklommen, bange vor der Zukunft, und zugleich sicher in dieser eingeschloss’nen Gegenwart. Auf einmal zog er die Papiere aus der Tasche, das nächste, was ihm in die Hände kam, wollte er ohne Wahl zuerst öffnen: es waren Briefe seiner Braut, vermeintlich an Theobald geschrieben. Er sieht hinein und augenblicklich hat ihn eine Stelle gefesselt, bei der sein Inneres von einer ihm längst fremd gewordnen Empfindung anzuschwellen beginnt; er will zu lesen fortfahren, als er Justinen mit Gläsern kommen hört; ganz unnöthigerweise verbirgt er schnell den Schatz, aber ihm ist wie einem Diebe zu Muth, der eine Beute vom höchsten, ihm selber noch nicht ganz bekannten Werth, bei jedem Geräusche erschrocken zu verstecken eilt. Das Mädchen kam und fing lebhaft und heiter zu schwatzen an, in dessen Erwiederung Nolten sein Möglichstes that. Sie mochte merken, daß sie überflüssig sey, genug, sie entfernte sich geschäftig und ließ den Gast allein. Er ist zufällig vor einen kleinen schlechten Kupferstich getreten, der unter dem Spiegel hängt und eine kniende Figur [III-363] vorstellt; unten stehn ein paar fromme Verse, die er in frühster Jugend manchmal im Munde seiner verstorbenen Mutter gehört zu haben sich sogleich erinnert. Wie es nun zu geschehen pflegt, daß oft der geringste Gegenstand, daß die leichteste Erschütterung dazu gehört, um eine ganze Masse von Gefühlen, die im Grunde des Gemüths gefesselt lagen, plötzlich gewaltsam zu entbinden, so war Noltens Innerstes auf Einmal aufgebrochen und schmolz und strömte in einer unbeschreiblich süßen Fluth von Schmerz dahin. Er saß, die Arme auf den Tisch gelegt, den Kopf darauf herabgelassen. Es war, als wühlten Messer in seiner Brust mit tausendfachem Wohl und Weh. Er weinte heftiger und wußte nicht, wem diese Thränen galten. Die Vergangenheit steht vor ihm, Agnes schwebt heran, ein Schauer ihres Wesens berührt ihn, er fühlt, daß das Unmögliche möglich, daß Altes neu werden könne.


  Dieß sind die Augenblicke, wo der Mensch willig darauf verzichtet, sich selber zu begreifen, sich mit den bekannten Gesetzen seines bisherigen Seyns und Empfindens übereinstimmend zu vergleichen; man überläßt sich getrost dem göttlichen Elemente, das uns trägt, und ist gewiß, man werde wohlbehalten an ein bestimmtes Ziel gelangen.


  Nolten hatte keine Ruhe mehr an diesem Ort, er nahm schnell Abschied und ritt gedankenvoll im Schritt nach Hause.


  [III-364] Wie er den Rest des Tages hingebracht, was Alles in ihm sich hin und wieder bewegte, was er dachte, fürchtete, hoffte, wie er sich im Ganzen empfunden, dieß zu bezeichnen wäre ihm vielleicht so unmöglich gewesen als uns, zumal er die ganze Zeit von sich selbst wie abgeschnitten war durch einen unausweichlichen Besuch, den er zwar endlich an einen öffentlichen Ort, wo man viele Gesellschaft traf, glücklich abzuleiten wußte, ohne sich jedoch ganz entziehen zu dürfen.


  Entschieden war er nun freilich so weit, daß er Agnesen aufsuchen müsse und wolle. Noch hatte er die schriftliche Darstellung der Thatsachen, welche so sehr zur Rechtfertigung des theuren Kindes dienten, gar nicht angesehn; ein stiller Glaube, der das Wunderbarste voraussezte und keinen Zweifel mehr zuließ, war diese lezten Stunden in ihm erzeugt worden, er wußte selbst nicht wie. Doch als er in der Nacht die merkwürdigen Berichte des Försters las, als ihm Larkens’s Tagebuch so manchen erklärenden Wink hiezu gab, wie sehr mußte er staunen! wie graute ihm, jener schrecklichen Elisabeth überall zu begegnen! mit welcher Rührung, welchem Schmerz durchlief er die Krankheitsgeschichte des ärmsten der Mädchen, dem die Liebe zu ihm den bittern Leidenskelch mischte! Und ihre Briefe nun selbst, in denen das schöne Gemüth sich wie verjüngt darstellte! — Der ganz unfaßliche Gedanke, dieß einzige Geschöpf, [III-365] wann und so bald es ihm beliebe, als Eigenthum an seinen Busen schließen zu können, durchschütterte wechselnd alle Nerven Theobalds. Auf Einmal überschattete ein unbekanntes Etwas die Seligkeit seines Herzens. Diese zärtlichen Worte Agnesens, wem anders galten sie, als Ihm? und doch will ihm auf Augenblicke dünken, er sey es nicht: ein Luftbild habe sich zwischen ihn und die Schreiberin gedrungen, habe den Geist dieser Worte voraus sich zugeeignet, ihm nur die todten Buchstaben zurücklassend. Ja, wie es nicht selten im Traume begegnet, daß uns eine Person bekannt und nicht bekannt, zugleich entfernt und nahe scheint, so sah er die Gestalt des lieben Mädchens gleichsam immer einige Schritte vor sich, aber leider nur vom Rücken; der Anblick ihrer Augen, die ihm das treuste Zeugniß geben sollten, war ihm versagt; von allen Seiten sucht er sie zu umgehn, umsonst, sie weicht ihm aus: ihres eigentlichen Selbsts kann er nicht habhaft werden.


  Zu diesen Gefühlen von ängstlicher Halbheit, wovon ihn, wie er wohl voraussah, nur die unmittelbare Nähe Agnesens lossprechen konnte, gesellten sich noch Sorgen andrer Art. Das unbegreifliche Verhängniß, daß die räthselhafte Person der Zigeunerin auf’s Neue die Bahn seines Lebens, und auf so absichtlich gefahrdrohende Weise durchkreuzen mußte, der Gedanke, wie nahe er selbst ihr, ohn’ es zu wissen, neuerdings wieder gekommen (denn des Schauspielers [III-366] Tagebuch entdeckte ihm ihre zweimalige Anwesenheit), dieß Alles gab ihm mancherlei zu sinnen und weckte die Besorgniß, es möchte die Verrückte über kurz oder lang ihm in den Weg treten, oder hinter seinem Rücken, vielleicht in diesem Augenblick, zu Neuburg wiederholte Verwirrung anstiften. Ein weiterer Gegenstand seiner Unruhe war Larkens; er wußte die treffliche Absicht des Freundes, wenn er gleich die einzelnen Schritte nicht billigen konnte, ja zum Theil sie bitter zu schelten geneigt war, doch von der rechten Seite zu nehmen und dankbar zu schätzen; er erkannte auch darin eine kluge Vorsicht desselben, wenn er durch seine eigene Entfernung alles weitere Unterhandeln über die Pflicht, über Neigung oder Abneigung Noltens in dieser zweifelhaften Sache völlig zwischen sich und ihm abschneiden und den Maler, indem er ihn ganz auf sich selber stellte, zwingen wollte, das Gute, Nothwendige frisch zu ergreifen — Aber was sollte man überhaupt von der eiligen Flucht des Schauspielers denken? welchem Schicksal ging der unfaßliche Mann entgegen? Beinahe seiner sämmtlichen häuslichen Habe hat er sich entäußert, ein großer Theil war ohne Zweifel in’s Geld gesezt, ein anderer, der hier zurückblieb, entweder zu Geschenken bestimmt, oder sollte er durch Nolten verwerthet und zu Befriedigung der Gläubiger verwendet werden. Mangel für Larkens selber war nicht zu fürchten. Aber wenn aus Allem hervorging, daß eine tiefe Erschö[III-367]pfung, ein verjährter Schmerz ihn in die Weite trieb, wenn sogar einige Stellen seines Briefs auf eine freiwillig gewaltsame Erfüllung seines Schicksals gedeutet werden konnten — so frage man, wie Nolten dabei zu Muthe gewesen! Eine dritte und nicht die kleinste Sorge war ihm die schlimme und selbst verächtliche Meinung, womit die Gräfin, seit sie durch Larkens einseitig und falsch von dem Verhältniß zu Agnesen unterrichtet worden, ihn nothwendig ansehen mußte. Nicht als ob er fürchtete, es hätte sie eine solche Entdeckung irgend unglücklich gemacht, denn in der That war seine Vorstellung von der Leidenschaft Constanzens bedeutend herabgestimmt, und höchstens wollte er glauben, daß ihr seine Liebe einigermaßen habe schmeicheln können, aber da er ihr doch seine Absicht damals so dringend, so entschieden bekannt hatte, wie elend, wie verrucht mußte er als Verlobter vor ihr erscheinen, wie tückisch und planvoll sein Schweigen über diese Verbindung! Mußte sie sich, abgesehn von jedem eignen leidenschaftlichen Interesse, nicht insofern persönlich für beleidigt halten, als schon der Versuch, sie mit zum Gegenstande eines so zweideutigen Spieles zu machen, einen Mangel der Achtung bewies, deren sie sich von Nolten hätte versichert halten dürfen? Schien in diesem Sinne der Zorn und die Kälte, womit sie ihn seit jenem Abende keines Blicks mehr würdigte, nicht sehr verzeihlich und gerecht? Unser Maler fühlte das Be[III-368]schämende, die ganze Pein dieses Verdachts: keine Stunde mehr konnte er ruhen, der Boden brannte unter seinen Füßen, er wollte eilen, wollte sich reinigen, es koste was es wolle. Aber das ging so schnell nicht an. Wie sollte er an Constanzen gelangen? wie war es möglich, sich zu rechtfertigen und doch zugleich die höchste Delikatesse zu beobachten? Denn gar leicht konnte die Gräfin ihn dergestalt mißverstehn, als wenn er gekränkte Liebe bei ihr voraussezte, ein Irrthum, der ihn, wie er meinte, zum lächerlichsten Menschen in den Augen der schönen Frau machen müßte. Er überlegte sich die Sache fleißig, und wollte warten, bis ihm ein glücklicher Weg erschiene.


  


  Am folgenden Tage fiel ihm ein, von dem Hofrath, dem er ohnehin einen Besuch schuldig war, die Stimmung der Zarlin’schen zu erlauschen, und sogleich machte er sich auf den Weg.


  Bei der Wohnung des Hofraths angelangt, fand er zufällig die Hausthüre nur angelehnt, was ihn sehr Wunder nahm, da es einen der ersten Grundsätze in der Hausordnung dieses Mannes ausmachte, die Eingänge jederzeit geschlossen zu halten. Außer dem Briefträger und einer alten Magd, welche auswärts wohnte, und zu gesezten Stunden mit dem Essen erschien, betrat nur selten ein Besuch die Schwelle, und wenn jemals, so mußte die Glocke gezogen werden, [III-369] worauf ein grauer Diener, das einzige lebende Wesen, das den Hofrath umgab, bedächtig aus dem Fenster schaute und öffnete. Im untern Hausflur, wo sich sogleich der Geschmack und die Kunstliebhaberei des Hausherrn in gut aufgestellten Gypsfiguren ankündigte, findet Theobald einen unscheinbar gekleideten Knaben auf der Treppe sitzen und Zuckerwerk aus seiner Mütze naschen, der übrigens ganz hier zu Hause zu seyn scheint. Eine unglaublich angenehme Gesichtsbildung, die hellsten Augen, sehr muthwillig, lachen dem Maler entgegen, dem besonders die zierlich gelockten Haare auffallen. Der Knabe, nachdem er unsern Freund ruhig vom Kopf bis zum Fuße gemessen, stand auf und gab der Thüre einen tüchtigen Tritt, daß sie schmetternd zuschlug. »Kannst Du sagen, artiger Junge, ob der Herr Hofrath daheim ist?« Der Kleine antwortete nicht, sondern indem er die Treppe hinaufging, winkte er Theobalden, zu folgen. Oben öffnet er leis eine schmale Thüre und deutet schalkhaft hinein. Nolten befand sich allein in einem kleinen Vorzimmer, wollte eben an einem zweiten Eingang klopfen, als ihm ein kleines Seitenfenster, dessen Vorhang von innen schlecht zugezogen ist, die wunderbarste stumme Scene im Nebenzimmer zeigt. In einer gespannten Beleuchtung, fast nur im Dämmerlichte, sizt weiß gekleidet ein Frauenzimmer, bis an den Gürtel entblös’t. Ihre Stellung ist sinnend, das Haupt etwas zur Seite geneigt, eine Hand [III-370] oder vielmehr nur den Zeigefinger hat sie unter’m Kinne, dieß kaum damit berührend. Ihr Sessel steht auf einem dunkelrothen Teppich, auf welchen herab die reichen Falten des Gewandes und der Tücher sich prächtig ergießen. Ein Bein, das über das andre geschlagen ist, läßt den Fuß nur bis über die Knöchel blicken, wo ihn die andre Hand bequem zu halten scheint. Aber welch ein herrlicher Kopf! mußte Theobald unwillkürlich für sich ausrufen; die römische Kraft im Schwunge des Hinterhaupts vom starken Nacken an kontrastirte so rührend gegen das Kindliche des Angesichts, dessen Ausdruck nur lautre Schaam verriethe, wenn sich die leztere nicht so eben zur liebevollsten Ergebung in die Nothwendigkeit des Augenblicks zu neigen schiene. Offenbar war das Frauenzimmer nicht gewohnt, als Modell zu dienen. Und in des Hofraths Hause? Sollte der alte Narr etwa selbst den Pfuscher machen? Leider war es unmöglich, eine zweite Person, die sich gewiß im Zimmer befinden mußte, zu entdecken; auch hörte man keinen Laut: die Schöne verharrte wie ein Marmor in derselben Stellung, nur die leisen Bebungen der Brust verriethen, daß sie athme, auch schien es einmal, als ob sie einen müden Blick gegen das Fenster hinüber wagte, von wo das Licht hereinfiel. Nolten hätte geschworen, dort sitze der Hofrath. Sagte nicht ein Gerücht, daß der alte Herr früher wirklich die Kunst getrieben? und wollten nicht Einige behaupten, [III-371] er habe den Meisel noch in seinem Alter insgeheim ergriffen? Wie überraschte es daher unsern Maler, als auf ein Geräusch, das in der Ecke entstand, die Jungfrau sich erhob und ein schlanker, schwarzbärtiger Mann anständig auf sie zutrat, ihr mit einem Kusse auf die Lippen dankte, so herzlich und unbefangen, als wenn es eine Schwester wäre. Theobald erkannte in dem Krauskopf auf der Stelle einen Bildhauer, Raymund, den er öfters und namentlich bei dem Larkens’schen Abschiedsschmause gesehen, ohne ihm irgend näher gekommen zu seyn. Doch es war endlich Zeit zum Rückzuge, so schwer er sich von diesem Anblick trennen konnte, der ihm eben so rührend und schuldlos däuchte, als er reizend und erhebend war. Kaum hat er die Thür hinter sich zugezogen und sich gefreut, daß der verrätherische kleine Schelm nicht etwa wieder um den Weg war, um Zeuge seiner gestillten Neugierde zu seyn — so streckt der Hofrath den Kopf aus dem Saale, und Beide begrüßen sich mit merklicher Verlegenheit, die denn auch noch eine Weile fortdauerte, nachdem das Gespräch bereits in Gang gekommen. Theobald war durchaus zerstreut von seinem schönen Abenteuer; auf seinem Gesicht, in seinen Augen lag eine ungewöhnliche Gluth, deren Grunde der Alte schlau genug nachkam. »Ich merke, merke was!« schmunzelte er und klopfte dem Freund auf die Achsel; »nur lassen Sie ja sich sonst nichts anmerken! es ist ein wilder Eber, der Ray[III-372] mund, und nicht mit ihm zu spaßen.« Nolten gestand offenherzig den sonderbaren Zufall. »Unter uns,« sagte der Hofrath, »Sie sollen wissen, wie Alles zusammenhängt. Der junge Mann, furios in seiner Kunst so wie im Leben, verlangte von seiner Braut, an der er außer einem hübschen Wuchs lange keinen Vorzug mochte gekannt haben, daß sie ihm sitze, stehe, wie er’s als Künstler brauche. Das Mädchen konnte sich nicht überwinden, es kam zu Verdruß, der bald so ernstlich wurde, daß Raymund das störrige Ding gar nicht mehr ansah. So dauert es ein halb Jahr und das Mädchen, sonst ein sanftes, verständiges Geschöpf, das ihn unbändig liebt, überdieß armer Leute Kind ist, fängt an im Stillen zu verzweifeln. Ueberdem bekömmt sie einen vortheilhaften Antrag, sich für’s Theater zu bilden, da sie sehr gut singen soll. Sie schlägt es standhaft aus, und diese wackere Resignation bringt den Trotzkopf von Bräutigam plötzlich auf ganz andere Gedanken von dem Werthe des Mädchens, so daß er sie vor etlichen Tagen zum Erstenmal wieder besuchte. Auf beiden Seiten soll die Freude des Wiedersehens ohne Grenzen gewesen seyn, und gleich in der ersten Viertelstunde, so erzählt er mir, habe sie ihm die Gewährung seiner artistischen Grille freiwillig zugesagt. Da nun Raymund durch sein Zusammenwohnen mit einem andern Künstler um ein Lokal verlegen war, so fand er bei mir, der ich ihm auch sonst zuweilen nützlich zu seyn suche, gerne den er[III-373]forderlichen Raum. Heut ist die zweite Sitzung. Das Närrische dabei ist, daß er sich nicht entschließen kann, was er eigentlich machen soll. Er behauptet, wenn man eine Weile in’s Blaue hinein versuche und den Zufall mitunter walten lasse, so gerathe man häufig auf die besten Ideen.«


  »Er hat Recht!« sagte Theobald.


  »Er hat nicht Unrecht,« versezte der Alte; »wenn mir aber solch ein Verfahren am Ende nur nicht gar zu dilettantisch würde! So fängt er neulich einen Amor in Thon zu formen an, wozu er das Muster auf der Gasse unter den Betteljungen aufgriff, wirklich ein delikates Füllen, schmutzig, jedoch zum Küssen die Gestalt. Seitdem nun aber die Geliebte sich eingestellt, durfte der Liebesgott springen; jezt liegt ihm die aufdringliche Kröte, die sich gar gut bei dem Handel gestanden, tagtäglich auf dem Hals, und daß der Bursche nicht schon im Hemdchen unter’s Haus kömmt, ist Alles; neulich ward er gar boshaft und paßte der Braut mit einem Prügel auf; recht ein Cupido dirus113!«


  »Ein Anteros!« rief Theobald lachend.


  »Suchen Sie doch einiges Verhältniß zu Raymund,« fuhr der Hofrath fort, »es wird Ihnen leicht werden: er respektirt Sie höchlich, und das will bei dem stolzen Menschen schon etwas heißen. Sie finden das ehrlichste Blut in ihm und ein eminentes, leider noch wildes Talent. Es ärgert Manches an ihm, Kleinigkeiten vielleicht, die indessen doch einen Man[III-374]gel an Bildung verrathen, genug, mich indigniren sie; nur Ein Beispiel und Sie werden mir beistimmen. Man traut mir billig zu, daß ich kein Pedant bin mit archäologischer Vielwisserei, insofern sie dem Künstler nichts hilft. Stellt mir Einer eine lobenswerthe Ariadne hin, so frag’ ich den Henker darnach, ob er wisse, daß die Gemahlin des Bacchus auch Libera heißt. Macht es einen Mann aber nicht lächerlich, wenn er von Göttern und Halbgöttern nur eben wie ein Dragoner spricht? Werden es ihm Diejenigen vergeben, die auf den ersten Blick unmöglich wissen können, daß dieser Mensch, so gut als Einer, Charakteristik der Mythen versteht und plastischen Sinn genug in Aug’ und Fingern sitzen hat? Nun stellen Sie sich vor, neulich Abends im spanischen Hofe, es waren lauter gründliche Leute da, kömmt auf ein paar Kunstwerke die Rede, Raymund fällt in seinen begeisterten Schuß und sagt wirklich vortreffliche Dinge, aber er spricht statt von Panen und Satyrn, mir nichts dir nichts, und in vollem Ernste immer von Waldteufeln! Ist so was auch erhört? Ich saß wie auf Nadeln, schämte mich in sein Herz hinein, trat ihm fast die Zehen weg und wollt’ ihm helfen; nichts da! ein Waldteufel um den andern! und merkte das Lächeln nicht einmal, das hie und da auf die Gesichter schlich. Nachher verwies ich ihm die Unschicklichkeit, und was ist seine Antwort? Er lacht; »nun, alter Papa« rief er, »es muß mir doch erlaubt seyn, mit[III-375]unter so zu sprechen, wie die Niederländer malen durften!« Der Hofrath lachte selber auf’s Herzlichste, und man sah ihm an, wie lieb er den hatte, den er so eben schalt. »Ein stupender Eigensinn! Mich dauert nur die Braut.«


  »Wer ist sie denn eigentlich?« fragte Nolten.


  »Des Schloßwärters F. Tochter.«


  »Was? hör’ ich recht?« rief Nolten voll Verwunderung aus. »O gute Henriette! Wie manchmal hat dein wehmüthiger Gesang unter meinen Gittern mich getröstet!«


  »Ja ja,« versezte der Hofrath, »das war noch zur Zeit der liebekranken Nachtigall!«


  Der Maler fiel auf einige Augenblicke in süße Gedanken. Die glückliche Vereinigung dieser Liebenden war ihm von guter Vorbedeutung für sich; denn hatte nicht jene Verlassene in seiner kranken Einbildung einige Mal die Stimme Agnesens geborgt? und war er nicht auf dem Wege, der Leztern auch den Bräutigam zurückzugeben?


  Nun aber fand er erst Zeit, den Hofrath in der Angelegenheit zu befragen, um derentwillen er eigentlich gekommen war. Der alte Herr bedachte sich und zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, an Ihrer Stelle ging’ ich geradezu selbst hin — die Gräfin zwar soll unpaß seyn, den Grafen können Sie immer sprechen. Mein Gott, was sollten denn diese Leute eigentlich gegen Sie haben?« So viel indessen Theobald [III-376] aus dem weitern Gespräch entnehmen konnte, war es gerathener, sich nicht persönlich auszusetzen. Der beste Ausweg fiel ihm aber ein. Eine Frau von Niethelm, die intimste Freundin Constanzens, eine feine hochbegabte Dame, deren Zeit und Talent vorzüglich der Bildung zweier Prinzessen gewidmet war, hatte sich ihm von jeher gewogen gezeigt; ihrer hoffte er sich nun als Mittelsperson zu bedienen, und der glückliche Gedanke erfüllte ihn augenblicklich dergestalt, daß er den Hofrath eilends verlassen wollte, als eben Raymund hereintrat. Der feurige Mann umarmte ihn alsbald mit Enthusiasmus, und suchte ihm seine Achtung auf jede Art zu bezeugen. Um nicht unfreundlich zu erscheinen, verweilte Nolten noch eine Viertelstunde, worauf er sich bestens empfahl.


  Gegen Abend trat er den Gang zur Gouvernantin an, nachdem er auf sein Anmelden eine höfliche Einladung erhalten hatte. Unterwegs erst fiel ihm auf, wie wenig er auf das, was zu sagen und wie es zu sagen war, vorbereitet sey; er nahm sich schnell zusammen; eh er sich’s versah, stand er im Zimmer der Gouvernantin.


  Die zarte Dame empfing ihn im Ganzen freundlich genug, und wenn dennoch etwas von Zurückhaltung fühlbar war, so schien es, als ob sie nur ungerne und mit Rücksicht auf Constanzen sich einigen Zwang auflegte.


  [III-377] »Ich bin,« begann Nolten, als er der liebenswürdigen Frau gegenüber Platz genommen hatte, »ich bin veranlaßt, in Kurzem dieser Stadt und Gegend Lebewohl zu sagen; Pflicht und Neigung führen mich auswärts; aber wie sehr muß ich wünschen, mit vollkommen beruhigtem Sinne scheiden zu können! Es ist so schön und tröstlich, sich im Andenken seiner Freunde gesichert wissen! Die Liebe, die Neigung, die wir an einem Orte zurücklassen, gibt uns eine stille Gewähr, daß uns auch anderswo ein guter Stern erwarte. Möchte denn auch ich diesen Trost mit mir nehmen dürfen! möchten Sie, meine Gnädige, mich in dieser frohen Zuversicht bestärken können! — Indem sich mir in diesen Tagen eine Reihe ausgezeichneter Personen, deren Bekanntschaft ich mich im Laufe dreier Jahre vielfach zu erfreuen hatte, doppelt lebendig vor dem Geiste aufstellt, und indem ich mich anschicke, den Einzelnen noch ein herzliches Wort zu sagen, muß ich vor Allen jenes verehrten Hauses gedenken, dessen Gastfreundschaft mir unvergeßlich bleibt, das mit den Edelsten dieser Stadt, und, wie freudig spreche ich es aus! auch mit Ihnen, gnädige Frau, mich in freundliche Verbindung sezte. Leider hat das schöne Verhältniß zulezt eine Störung erlitten, die mir das ganze Glück einer dankbaren Erinnerung für alle Zukunft trüben muß, und um so schmerzlicher, da man mir aus den Gründen meines Mißgeschicks, insofern ich dieses selbst verschuldet haben soll, ein Ge[III-378]heimniß macht. Sollte nun auch Ihnen, Verehrteste, nicht erlaubt seyn, meine Zweifel zu lösen, so gestatten Sie doch, daß ich die Versicherung bei Ihnen niederlege, ich sey mir, Ihrer theuren Freundin, so wie dem Herrn Grafen gegenüber, eines solchen Vergehens nicht bewußt; vergönnen Sie, daß ich den Freunden, die mich nicht mehr zu sehen wünschen, die Aufrichtigkeit meiner Gesinnungen durch Ihren Mund betheure.«


  Die Gouvernantin, die in den Mienen des Malers, so lange er sprach, mit Aufmerksamkeit zu lesen gesucht hatte, schien keineswegs ungerührt; zwar erwiederte sie nur das Allgemeinste, doch sah man ihr an, sie hätte herzlich gerne mehr gesagt. Nolten gewann nun Muth, folgendergestalt fortzufahren: »Wie wäre Ihnen zu verargen, gnädige Frau, wenn sich Ihnen, so wie wir uns jezt einander gegenüber befinden, und nach dem, was indessen Alles zur Sprache gekommen seyn mag, ein unüberwindliches Mißtrauen gegen mich im Herzen aufwerfen sollte! Ich fühle wohl, und Sie selber verbergen sich’s nicht, wie fremde in ganz kurzer Zeit Ihnen ein Mann geworden sey, der Ihnen früher nicht ganz unwerth gewesen. Sonst war es uns willkommener Genuß, Erfahrung und Empfindung in heiteren Gesprächen auszuwechseln, Entferntes und Nächstgelegenes lebendig durch einander zu mischen; stets schenkten Sie mir nachsichtsvolles Gehör, wenn, wie es wohl dem jüngern Manne, [III-379] der eben erst in eine völlig neue Welt eintrat und vielfach Ursache findet, unzufrieden mit sich selbst zu seyn, natürlich zu geschehen pflegt, sich auch bei mir ein inniges Bedürfniß regte, mich einer gemüthvollen, geistreichen Frau bescheiden mitzutheilen, Ihnen meine Verehrung für jenes edle Haus im ersten glücklichen Erstaunen auszudrücken. Nun heute wieder, wie gerne möcht’ ich den Zustand meines Innern offen und gläubig vor Ihnen enthüllen, doch Ihr Verstummen verschüchtert mir das Wort auf meinen Lippen! wie gerne würden Sie meiner Unruhe hülfreich entgegen kommen, doch wird es schwer, den Faden des Vertrauens so schnell wieder aufzunehmen. Wohlan, meine theure, meine hochverehrte Freundin, lassen Sie mich wenigstens einige Augenblicke der schönen Täuschung leben, als säßen wir noch so wie ehmals gegen einander über! Erlauben Sie, daß ich erzähle, was in der Zwischenzeit sich mit mir begeben, in mir verändert hat. Lassen Sie mich keine Absicht nennen, wozu dieß Bekenntniß dienen soll. Es soll nur seyn, als spräche ich zu einer Dame, von der ich weiß, sie nehme an meinem Schicksale allgemeinen heitern Antheil und aus deren Munde eine günstige Divination meines künftigen Geschickes zu vernehmen mich hoch beglücken würde.«


  Mit sanftem Lächeln forderte sie den Maler zu reden auf, indem sie sagte: »Sie sollen eine emsige Zuhörerin haben, und was ihr an Prophetengabe [III-380]mangelt, werden die redlichsten Wünsche für Ihr Wohl ergänzen.« Somit war Theobald im Begriff, seine Sache mit Agnesen, und wie sie sich durch Larkens’s Thätigkeit neuerdings umgestaltet, weitläufig darzulegen, und eben damit auf indirekte Weise sich gegen Constanze zu rechtfertigen. Aber in dem Augenblick, da er beginnen will, überrascht ihn die ganze Schwierigkeit seiner Aufgabe und es that wahrlich Noth, daß ihm der gute Geist noch schnell genug ein bequemes Mittel, sich aus dieser Verlegenheit zu retten, eingab, worauf er sagte: »So vermessen es seyn würde, in Räthseln zu Ihnen reden zu wollen, so wenig kann es schaden, wenn ich zuvörderst, um die Kluft, welche sich zwischen uns gelegt hat, erst nach und nach und nur von Weitem auszufüllen, dasjenige, was nun zu sagen ist, mit veränderten Namen in eine allgemeine Darstellung einkleide; so werde ich unbefangner reden, ohne deßhalb unverständlicher oder der Wahrheit ungetreu zu seyn.« Sofort wurde denn das Verlobten-Verhältniß eines Antonio zu Clementinen, von seiner ersten Entstehung bis zu dem drohenden Zerfall, es wurde das ungeheure Irrsal, wozu Elisabeth Veranlassung gegeben, in allen seinen Wendungen entwickelt. Einer Cornelia ward gedacht, Antonio’s Leidenschaft für diese nicht verhehlt, jedoch nur als einseitig zugegeben. Ein Mime Hippolyt lös’t heimlich den fatalen Knoten, doch daß er dieß und wie er es auch bei Cor[III-381]nelien that, davon schweigt Nolten mit Bedacht, als wenn er selbst nicht darum wüßte. Er hatte sich Zeit zu seiner Erzählung genommen, um so mehr, als er das gespannteste Interesse bei seiner Nebensitzerin wahrnahm; auch wurde er, wie wohl zu merken war, vollkommen gut verstanden. Die ganze Geschichte, an sich abenteuerlich und unglaublich, gewann durch einen gewandten und lebhaften Vortrag die höchste Wahrheit. Endlich war er fertig, und nach einigem Stillschweigen versezte die Gouvernantin (während sie ihn mit einem Blick ansah, worin er ihren Dank für die zarte Schonung lesen sollte, die er gegen ihre Freundin und gewissermaßen gegen sie selbst mit seiner Fabel beobachtet hatte): »Meint man doch wahrlich ein Mährchen zu hören, so bunt ist Alles hier gewoben!«


  »Es stehen Beweise für die Wahrheit zu Dienste,« erwiederte Theobald; »ja ich erbitte mir ausdrücklich die Erlaubniß, Ihnen dieser Tage einige Papiere vorlegen zu dürfen, welche Sie jedenfalls mit Interesse durchlaufen werden.«


  »Vielleicht,« antwortete die Gouvernantin, »kann ich anderwärts Gebrauch davon machen, der Ihnen wünschenswerth seyn dürfte.«


  »Was Sie thun werden, Gnädigste, habe meinen innigsten Dank voraus!« versezte Nolten mit einiger Hast, indem er ihr die Hand mit Ehrfurcht küßte. Sie war indessen nachdenklich geworden. Unvermerkt [III-382] lenkte sie das Gespräch auf die Gräfin und es traten ihr Thränen in die Augen. »Leider muß ich Ihnen sagen, lieber Nolten,« fuhr sie fort, »es ist bei Zarlins seit einiger Zeit gar viel anders geworden; auch unsre Kränzchen haben aufgehört. Constanze ist nicht mehr die sie war, ein seltsamer Gram wirft sie nieder. Lange wußte Niemand die Ursache, selbst ich nicht, und mit Unrecht schrieb man Alles körperlichem Leiden zu, denn freilich leidet ihre Gesundheit mehr als je. Aber Gott weiß, wie Alles zusammenhängt. Vorgestern Nachts, als ich allein vor ihrem Bette saß, sprach sie halb in der Hitze des Fiebers, halb mit Bewußtseyn dasjenige aus, wovon ich glauben muß, daß es wo nicht der einzige, doch immer ein Grund ihres angstvollen Zustandes sey.«


  Nolten, dem diese Worte eine rasche und voreilige Ahnung erweckten, that sehr wohl, noch an sich zu halten, denn sogleich kam es ganz anders, als er erwartet haben mochte.


  »Ich bin überzeugt,« fuhr die Gouvernantin fort, »es handelt sich bloß um einen wunderlichen Zufall, um eine Kleinigkeit, worüber mancher lächeln würde; gleichwohl ist jezt sehr viel daran gelegen, und Sie werden mich völlig darüber aufklären können. — Sie haben ein Gemälde, worauf eine Frau abgebildet seyn soll, welche die Orgel spielt?«


  »Ganz recht.«


  [III-383] »Sagen Sie doch, welche Bewandtniß hat es mit dem Bilde? Kennen Sie eine solche Person? Ist sie in der Wirklichkeit vorhanden?«


  Nolten war durch die Frage natürlich frappirt. Er hatte, wie der Leser weiß, in der Skizze, die bei dem Gemälde zu Grunde gelegen, jene Wahnsinnige kenntlich genug gezeichnet, ja er hatte noch auf Tillsens ausgeführtem Tableau dem merkwürdigen Kopfe durch wenig beigefügte Striche die äußerste Aehnlichkeit gegeben. Constanzen war das Bild immer sehr wichtig gewesen und Nolten erinnerte sich jezt plötzlich des Traumes, den sie ihm damals mit so großer Bewegung entdeckt. Er sagte nun der Gouvernantin: daß, wenn er vorhin in seiner Erzählung von einer Zigeunerin gesprochen, eben diese das Original zum Bilde des weiblichen Gespenstes sey.


  »Sonderbar!« sagte die Gouvernantin, »sehr sonderbar! — Wissen Sie nicht, ob die Person sich neuerdings in hiesiger Stadt gezeigt hat?«


  »Vor etwa einem Monat wollen meine Freunde sie hier gesehen haben.«


  »Nun, Gott sey Dank!« rief die Gouvernantin aus, »so ist es doch wie zu vermuthen war; so darf mir doch nun die Arme Trost und Vernunft nicht länger bestreiten!«


  »Wer?« fragte Theobald, »wer sah denn—? doch nicht die Gräfin?


  »Nun ja!«


  [III-384] »Himmel! und wo?«


  »In der Kirche.«


  Jezt rief der Maler sich auf Einmal einen Umstand in’s Gedächtniß, den man sich vor mehreren Wochen in der Stadt erzählte und woraus er damals nicht eben sonderlich viel zu machen wußte. Constanze hatte nämlich, bei nicht völligem Wohlseyn, Sonntags die Frühkirche besucht und während des Gottesdiensts den sonderbaren Zufall gehabt, daß sie plötzlich mit einem für die Zunächstsitzenden sehr vernehmlichen Laut des heftigsten Schreckens bewußtlos niedersank. Sie mußte nach Hause getragen werden, wo sie sich in Kurzem zu erholen schien. Die wahre Ursache des Unfalls blieb durchaus Geheimniß. In der Kirche selbst wollten Einige bemerkt haben, daß die Gräfin unmittelbar, bevor sie ohnmächtig geworden, den Blick starr nach dem offenstehenden Haupteingang gerichtet, wo sich mehreres gemeine Gassenvolk unter die Thüren gepflanzt hatte. Niemand aber gewahrte unter dieser bunten Gruppe den Gegenstand einer so außerordentlichen Apprehension, Niemand war versucht, denselben in der gleichwohl stark genug hervorragenden Gestalt einer Zigeunerin zu suchen.


  Es war bei Theobald nun gar kein Zweifel mehr, daß jenes ungeheure Wesen, so wie einst bei Agnesen mit Absicht, so nun hier bei der Gräfin unwillkürlich ihn abermals verfolgte. Es fing dieser Eigensinn des Schicksals ihm nachgerade ängstlich zu [III-385] werden an. Er hatte Mühe, seine Gedanken davon los zu machen, und auf die Gegenwart, auf Constanzen zurückzulenken. Ihr Zustand bekümmerte ihn sehr; denn aus Allem, was die Gouvernantin von eigenen Aeußerungen Constanzens wiederholte, ging hervor, daß das Entsetzen über die Erscheinung in der Kirche unmittelbar mit jenem Traume zusammenhing, und daß die Gräfin seit diesem Auftritte mit heimlichen Gedanken an einen frühen Tod umgehe. Der Maler versank in stilles Nachdenken, und ein tiefer Seufzer entwand sich seiner Brust. Wie Vieles, dachte er, muß hier zusammengewirkt haben, um den hellen und festen Geist dieses Weibes zu bethören! Wie sehr ist nicht zu glauben, daß dieß Gemüth lange zuvor mit sich selbst uneins gewesen seyn müsse, eh solche Träume es gefangen nehmen konnten! Er enthielt sich nicht, dergleichen gegen die Gouvernantin zu äußern, die ihm mit traurigem Kopfnicken beistimmte. Sie sah ihn an, und sagte: »Vergessen wir nicht, unsre Freundin ist krank, und — krank in mehr als Einem Sinne.«


  Ein Besuch, welcher in dem Augenblick angesagt wurde, nöthigte Theobalden zum Aufbruch. Er empfahl sich mit der Bitte, in diesen Tagen nochmals erscheinen zu dürfen. Die versprochenen Papiere sandte er noch denselben Abend nach, jedoch mit Auswahl, und namentlich ward jene Nachschrift zu Larkens’s Brief mit schonendem Bedacht zurückbehalten.


  


  [III-386] Obgleich er sich die Unterredung mit der Gouvernantin in gewissem Betracht nicht besser hätte wünschen können, denn eine vollständige Ausgleichung des widerwärtigsten Mißverständnisses war damit auf das Sicherste eingeleitet, so war er doch seitdem von einer unbegreiflichen Unruhe umgetrieben. Er konnte den Tag nicht erwarten, an dem er endlich die Stadt würde verlassen können. Unverzüglich fing er daher an, seine Anstalten zur Abreise zu treffen, besorgte die Angelegenheiten seines Freundes, und machte nur die nothwendigsten Besuche ab, da ihm ein ungehöriges, obwohl aufrichtiges Mitleid, womit man überall den Scheidenden betrachten zu müssen glaubte, allzu verdrießlich fiel. An den Herzog richtete er ein allgemein verbindliches Billet, das er nicht ohne ein Lächeln zusammenfalten konnte, weil es ihm dießmal gelungen war, mit mehreren Worten so viel wie Nichts zu sagen. Am herzlichsten entließ ihn Tillsen und der Hofrath, welch Lezterer ihm in den wunderbarsten Ausdrücken eine nie genugsam ausgesprochne Neigung auf Einmal verrathen zu wollen schien, indem er zugleich auf ein besonderes Verhältniß anspielte, das längst zwischen ihnen Beiden bestünde, und welches zu entdecken er sich bis auf diese Stunde nicht habe entschließen können; auch jezt überrasche ihn der Abschied des Malers dergestalt, daß er nothwendig eine andere Zeit abwarten müsse. Theobald, welcher den Alten von jeher im Verdacht gehabt, als ob er mit [III-387] einiger Schalkheit gerne den Geheimnißvollen spiele, achtete wenig auf diese dunkeln Winke, obgleich dem guten Manne die Rührung sichtlich aus den Augen sprach.


  Sein lezter Ausgang am Schluß der vielgeschäftigen Woche war zu der Gouvernantin. Unglücklicher Weise war eben Gesellschaft dort und die liebenswürdige Frau konnte ihm nur wenige Augenblicke allein auf ihrem Zimmer schenken. Sie zog einen versiegelten Brief hervor und sagte: »Ihre neulichen Mittheilungen haben der Gräfin ein unerwartetes Licht gegeben, von dessen erster erschütternder Wirkung ich jezt nichts sage. Ich danke Gott, daß dieser Kampf vorüber ist. Empfangen Sie hier das lezte Wort von unsrer Freundin. Seitdem sie den Entschluß gefaßt, sich Ihnen zu offenbaren, ist endlich ein Schimmer von Frieden bei ihr eingetreten, den zu befestigen ich mir nach Kräften angelegen seyn lasse. Nur was dieß Blatt betrifft, so darf ich nicht verschweigen, daß es im ersten Schmerz geschrieben wurde, wo es schien, als ob sie nur im ungemessensten Ausdrucke ihrer Schuld einige Erhebung und ein willkommenes Mittel gegen völlige Verzweiflung habe finden können. Schließen Sie also aus diesem Briefe nicht auf ihren Zustand überhaupt, den sicherlich die Zeit auch heilen wird. Vielleicht erkennen Sie in diesen Linien, deren Inhalt ich wohl ahnen kann, noch jezt das schöne Herz, das sein Vergehn mehr als genug [III-388] empfindet. Gewiß, ich darf das sagen, ohne eben entschuldigen zu wollen — ach leider, daß ich es nicht kann! Aber wie gerne wollen wir der Armen Alles vergessen, wenn sie nur erst ihre Ruhe wieder gewonnen hätte! O wüßten Sie, Nolten, welche traurige Besorgnisse mir die Richtung einflößte, der sich ihr Geist starrsinnig hinzugeben drohte. Und noch bin ich nicht aller Sorge los. Zu oft noch seh ich ihren Blick nach jener trüben Seite hingekehrt, von wo sie sich ein frühes Grab verkündigt glaubte. Denn selbst durch Ihre freundschaftlichen Aufschlüsse, so sehr sie uns zu Statten kamen, konnte diese Vorstellung nicht ganz zerstört werden. Freilich sieht sie nun Alles bis auf einen gewissen Grad natürlich an, weil aber doch etwas Außerordentliches an dem Zusammentreffen der Begebenheiten nicht zu läugnen und jener frühere Eindruck auch nicht so schnell auszutilgen ist, so kann sie den Gedanken an eine solche Vorbedeutung nicht von sich wegbringen. Aber lassen Sie mich abbrechen, eh ich weich werde, und in’s Klagen falle. Wie sehr bedaure ich, daß Sie eben jezt so eilig von uns müssen — und doch, es wird auch wieder gut für beide Theile seyn. Und nun (sie ging an einen Schrank und holte ein schönes Futteral hervor, das sie ihm in die Hand drückte), zwei Freundinnen bitten, dieß zu dem Hochzeitsschmuck der lieben Braut zu legen und ihr zu sagen, wie sehr sie in der Ferne gekannt, wie [III-389] schwesterlich geliebt sie sey. Leben Sie wohl, und denken gerne mein.«


  Ehe Theobald noch recht zu danken wußte, hatte sie sich bereits, ihre steigende Bewegung zu verbergen, leise zurückgezogen. Eilig ging er nach seiner Wohnung, auf’s Höchste erstaunt über die räthselhaften Dinge, die er so eben gehört. War es denn nicht, als sollte ihm ein Verbrechen Constanzens entdeckt werden? Sprach nicht die Gouvernantin so, als wüßte er bereits darum? — Auf seinem Zimmer angekommen, verschloß er hinter sich die Thür und las wie folgt:


  »Nicht einen lezten Blick der Neigung, kein Auge des Mitleids sollen Sie diesem Blatte gönnen, das von dem jammervollsten, ach zugleich von dem unwürdigsten Weibe kommt; denn (davon hatten Sie bis diesen Augenblick noch keine Ahnung) so wie mein Unglück, ist auch meine Schuld ohne Gränzen. Nie kann ich hoffen, Sie mir zu versöhnen, ja wäre das möglich, ich kann keine Vergebung, auf Ewig keine, von mir erhalten. Aber die Strafe, die ich schrecklich genug im eigenen Bewußtseyn trage, bin ich im Begriff auf’s Höchste zu schärfen, indem ich meinen Frevel vor Ihnen enthülle, indem ich freiwillig Ihre ganze Verachtung, Ihren gerechtesten Haß auf mich ziehe. Was hält mich ab vom entehrendsten Bekenntniß? Ist man noch eitel, ist man noch klug, sucht man ängstlich noch einigen Schein für sich zu bewah[III-390]ren, wenn man einmal sich selbst zu verachten einen verzweifelten Anfang gemacht hat? Gleichgültig verzicht’ ich auf die kleinen Künste, womit wir Armen sonst in solchen Fällen der Bedrängniß uns vor uns selbst und vor Ihrem Geschlechte beschönigen. Hinweg damit! Dem besten, dem edelsten Manne zeige sich, ganz wie es ist, das elende Geschöpf, das ihn so unerhört betrogen. — Erfahren Sie’s also, Constanze war’s, durch deren Tücke Ihnen Ihr harmloser Antheil an jener lezten Abendunterhaltung in unserem Hause so schwer zu stehen kam, und — so wollte es die Wuth eines Weibes, dessen entschiedene Liebe sich beispiellos hintergangen wähnte — ich hätte vielleicht, o ich hätte gewiß, wär’ es in meiner Macht gestanden, die Grausamkeit auf’s Aeußerste getrieben. Der Himmel fand noch zeitig ein wunderbares Mittel, mich einzuschrecken, mich zu züchtigen. Nun auf Einmal zum thörichten Kinde verwandelt, von Göttern und Geistern verfolgt, eilt’ ich in meiner Herzensnoth, Sie zu befreien. Es gelang, und durch dieselbe Hand zwar, an die ich Sie zuerst verrathen. O Schande, Schande! mein kurz gemess’nes Leben reicht nicht hin, sie zu beweinen, wie sie es verdient, und — nein ich schweige; daß Sie nicht etwa denken, ich gehe darauf aus, durch übertriebne Selbstanklagen mir einen Funken gerührter Theilnahme zu erschleichen, so entsag’ ich der Wollust, mich jezt im Staube vor Ihnen zu winden. Aber hassen Sie, ver[III-391]dammen Sie mich keck, ja dürft’ ich mein ganzes Geschlecht wider mich aufrufen, möchten die Besten desselben mich fremd aus ihrer Mitte weisen! das härteste Gericht, dürft’ ich’s erdulden, damit ich doch den einzigen Trost genösse, meine Buße vollendet zu sehen, eh mein beflecktes Daseyn sein Ende erreicht! Gott, du Gerechter, weißt, ob ich mich solcher Missethat je fähig halten konnte, bevor du mir diese Versuchung bereitet! Doch daß ich sie so schlecht bestand, das öffnet mir schaudernd die Augen über mich selbst, über mein gesammtes Wesen. Die schönen Stunden auch, wo mich die Liebe mit Hoffnungen der glücklichsten Zukunft täuschte und eine fromme Weihe über mein kommendes Leben harmonisch zu verbreiten schien — mit Thränen sag’ ich mir, daß selbst der Werth so reiner Augenblicke, so himmlischer Entschlüsse, nichtswürdig in jenem ungeheuern Abgrunde verschwindet, den dieses Herz, sein selbst unkundig, mir bis daher verbarg. Nun ich mich aber kenne, nun, Gott sey gepriesen, weiß ich auch, wohin mein Trachten gehen muß. Doch davon red’ ich Ihnen nicht, ich habe das mit einem Höhern.


  Nehmen Sie meinen Dank für die Mittheilungen an die Niethelm; sie sind mir treulich zugekommen. Ich wäre verloren gewesen ohne sie; drum tausend, tausend Dank für die Barmherzigkeit!


  Aber mit welchen Empfindungen hab’ ich zugleich in die Wege blicken müssen, in denen Ihr Geschick Sie [III-392] führte! Nur eine Heilige, wie Agnes, wird mit Kinderhänden den wunderbaren Schleier lüpfen, der über Ihrem Schicksal liegt. In diesem herrlichen Geschöpf fürwahr ist Ihnen die Befriedigung Ihres höchsten Strebens aufbehalten. — Leben Sie wohl! wohl! Ach aus dem tiefsten Grund der Seele wünsch’ ich, fleh ich, es möge Ihnen wohl ergehen. Welch einen Trost ich darin für mich suche, ahnet Ihnen kaum. Und dürft’ ich nur Einmal im Leben Agnesen umarmen, den Engel, den ich preise! Sie ist die Glücklichste auf Erden, ich aber bin die Erste, die dieses Glück ihr gönnt. Lebt Beide wohl, ihr Theuren, und laßt mich Aermste für Euch beten.«


  


  Wir lassen nun über dem bisherigen Schauplatze von Noltens Leben den Vorhang fallen, und wenn er jezt sich auf’s Neue hebt, so treffen wir den Maler bereits seit zweien Tagen auf der Reise begriffen. Wohin er seinen Weg nehme, fragen wir nicht erst. Wir denken uns übrigens wohl, daß eben nicht die leidenschaftliche Wonne des Liebhabers, wie man sie sonst bei solchen Fahrten zu schildern gewohnt ist, auch nicht die bloße kühle Pflicht es sey, was ihn nach Neuburg führt; es ist vielmehr eine stille Nothwendigkeit, die ihn ein Glück nur leise hoffen heißt, welches leider jezt noch ein sehr ungewisses für ihn ist. Denn eigentlich weiß er selbst nicht, wie Alles werden und [III-393] ich fügen soll. Beharrlich schweigt sein Herz, ohne irgend etwas zu begehren, und nur augenblicklich, wenn er sich das Ziel seiner Reise vergegenwärtigt, kann ein süßes Erschrecken ihn befallen.


  Er hat mit seinem muntern Pferde schon in der vierten Tagreise das Ende des Gebirgs erreicht, das die Landesgränze bezeichnet und von dessen Höhe aus man eine weite Fläche vor sich verbreitet sieht. Es war ein warmer Nachmittag. Gemächlich ritt er die lange Steige hinunter und machte am Fuß derselben Halt. Er führte sein Pferd seitwärts von der Straße, band es an eine der lezten Buchen des Waldes, wo zwischen kleinem Felsgestein ein frisches Wasser vorquoll. Er selber sezte sich auf eine erhöhte, mit jungem Moos bewachsene Stelle und schaute auf die reiche Ebene, welche in größerer und kleinerer Entfernung verschiedene Ortschaften und die glänzende Krümmung eines ansehnlichen Flusses zeigte. Ein Schäfer zog pfeifend unten über die Flur, überall wirbelten Lerchen, und Schlüsselblumen dufteten in nächster Nähe.


  Den Maler übernahm eine mächtige Sehnsucht, worein sich, wie ihm däuchte, weder Neuburg, noch irgend eine bekannte Persönlichkeit mischte, ein süßer Drang nach einem namenlosen Gute, das ihn allenthalben aus den rührenden Gestalten der Natur so zärtlich anzulocken und doch wieder in eine unendliche Ferne sich ihm zu entziehen schien. So hing er seinen Träumen nach und wir wollen ihnen, da sie sich [III-394] von selbst in Melodieen auflösen würden, mit einem liebevollen Klang zu Hülfe kommen.


  Hier lieg’ ich auf dem Frühlingshügel,


  Die Wolke wird mein Flügel,


  Ein Vogel fliegt mir voraus.


  —Ach sag’ mir, alleinzige Liebe,


  Wo du bleibst, daß ich bei dir bliebe!


  Doch du und die Lüfte haben kein Haus.


  Der Sonnenblume gleich steht mein Gemüthe offen,


  Sehnend


  Sich dehnend


  In Lieben und in Hoffen.


  Frühling, was bist du gewillt?


  Wann werd ich gestillt?


  Die Wolke seh’ ich wandeln und den Fluß,


  Es dringt der Sonne goldner Kuß


  Mir tief bis in’s Geblüt hinein;


  Die Augen, wunderbar berauschet,


  Thun als schliefen sie ein,


  Nur noch das Ohr dem Ton der Biene lauschet.


  Ich denke dieß und denke das,


  Ich sehne mich, und weiß nicht recht, nach was;


  Halb ist es Lust, halb ist es Klage.


  Mein Herz, o sage,


  Was webst du für Erinnerung


  In golden grüner Zweige Dämmerung?


  Alte, unnennbare Tage!


  Aber nicht allzulange konnte sich das Gefühl unseres Freundes in so allgemeinem Zuge halten. Er nahm eine alte Locke Agnesens vor sich, es lag neben ihm im Grase blitzend das kostbare Collier der Gräfin (denn dieß war der Inhalt jenes zierlichen [III-395] Futterals), der Brief des Schauspielers ruhte auf seiner Brust. Zärtlich drückte er alle diese Gegenstände an seinen Mund, als hätten sie sämmtlich gleiches Recht an ihn.


  Ein leichter Regen begann zu fallen und Theobald erhob sich. Wir lassen ihn seine Straße ungestört fortziehn und sehen ihn nicht eher wieder, bis er mit dem vierten Sonnenuntergang im lezten Dorfe angelangt ist, wo man ihn versichert, daß er von hier nur noch drei kleine Stündchen nach Neuburg habe. Auf dieser lezten Station wollte er übernachten, sich zu stärken, sich zu sammeln. Er that dieß nach seiner Art mit der Feder in der Hand und legte sich sodann beruhigt nieder. Der Morgen graute kaum und der Mond schien noch kräftig wie um Mitternacht, als Theobald den Ort verließ. So wie der Tag nun unaufhaltsam vordrang, zog sich die Brust des Freundes enger und enger zusammen; aber der erste Blitz der Sonne zuckt jezt im rothen Osten auf und entschlossen wirft er allen Kleinmuth von sich. Mit einer unvermutheten Wendung des Wegs öffnet sich ein stilles Thal, das gar kein Ende nehmen will, aus ihm entwickelt sich ein zweites und drittes, so daß der Maler zweifelt, ob er das rechte wähle; doch ritt er zu, und die Berge traten endlich ein wenig auseinander. Herz, halte fest! ruft er laut aus, da er auf Einmal den Rauch von Häusern zu entdecken glaubt. Er irrte nicht, schon konnte man des Försters heitere einstockige Woh[III-396]nung mit ihren grünen Läden, einzeln an die Seite des Bergs hinaufgerückt, unweit der Kirche, liegen sehn. »Herz, halte fest!« klingt es zum zweiten Mal in seinem Innern nach, da ihn die Gassen endlich aufnahmen. Er gab sein Pferd im Gasthof ab, er eilte zum Forsthaus.


  »Herein!« rief eine männliche Stimme auf’s Klopfen an der Thür. Der Alte saß, die Füße in Kissen gewickelt, im Lehnstuhl und konnte vor Freudeschrecken nicht aufstehn, selbst wenn das Podagra es erlaubt hätte. Wir sagen nichts vom hellen Thränenjubel dieses ersten Empfangs und fragen mit Nolten sogleich nach der Tochter.


  »Sie wird wohl,« ist die Antwort, »ein Stückchen Tuch drüben auf den Kirchhof zur Bleiche getragen haben; die Sonne ist gar herrlich außen; gehn Sie ihr nach und machen ihr gleich die köstliche Ueberraschung! Ich kann nicht erwarten, euch bei einander zu sehn! Ach mein Sohn! mein lieber trefflicher Herr Sohn! sind Sie denn auch noch ganz der Alte? Wie so gar stattlich und vornehm Sie mir aussehen! Agnes wird Augen machen! Gehn Sie, gehn Sie! Das Kind hat keine Ahnung. Diesen Morgen beim Frühstück sprachen wir zusammen davon, daß heute wohl ein Brief kommen würde, und nun!« — Theobald umarmte den guten Mann wiederholt und so entließ ihn der Alte. Im Vorbeigehn fiel sein Blick zufällig in die Kammer der Geliebten, er sah ein schlichtes [III-397] Kleid von ihr, das er sogleich wieder erkannte, über’n Sessel hängen; der Anblick durchzückte ihn mit stechender Wehmuth, und schaudernd mußte sein Geist über die ganze Kluft der Zeiten hinwegsetzen.


  Der Weg zum Kirchhof hinter dem Pfarrhaus zwischen den Haselhecken hin, wie bekannt und fremd war ihm Alles! Das kleine Pförtchen in der Mauer stand offen; er trat in den stille grünenden Raum, der mit seinen ländlichen Gräbern und Kreuzen die bescheidene Kirche umgab. Begierig und schüchtern sucht er die Gestalt Agnesens; hinter jedem Baum und Busch glaubt er sie zu erspähen; umsonst; seine Ungeduld wächst mit jedem Athemzug; ermüdet sezt er sich auf eine hölzerne Bank unter den breiten Nußbaum und überschaut den friedsamen Platz. Die Thurmuhr läßt ihren festen Perpendikeltakt vernehmen, einsame Bienen summen um die jungen Kräuter, die Turteltaube gurret hie und da, und, wie es immer keinen unerfreulichen Eindruck macht, wenn sich unmittelbar an die traurigen Bilder des Todes und der Zerstörung die heitere Vorstellung eines thätig regsamen Lebens anknüpft, so war es auch hier wohlthuend für den Beschauer, mitten auf dem Felde der Verwesung einzelne Spuren des alltäglichen lebendigen Daseyns anzutreffen. Dort hatte der benachbarte Tischler ein paar frisch aufgefärbte Bretter an einen verwitterten Grabstein zum Trocknen angelehnt, weiter oben blähten sich ein paar Streifen Leinwand in der lustigen Frühlingsluft auf dem Grasboden, und von [III-398] ganz eigener Rührung mußte Theobald ergriffen werden, wenn er dachte, welche Hände dieses Garn gesponnen und sorglich es hieher getragen, wie manche Stunde des langen Tages und der langen Nacht das treuste der Mädchen unter wechselnden Gedanken an den Entfernten, in hoffnungsreichem Fleiße, mit dieser Arbeit hingebracht, während er, in übereiltem Wahne, mit sündiger Gluth eine fremde Neigung pflegte.


  Jezt hatte er kein Bleibens mehr an diesem Ort, und doch konnte er den Muth auch nicht finden, Agnesen geradezu aufzusuchen; er trat unschlüssig in den Eingang der Kirche, wo ihn eine angenehme Kühle und, trotz der armseligen Ausstattung, ein feierlicher Geist empfing. Haftete doch an diesen braunen abgenuzten Stühlen, an diesen Pfeilern und Bildern eine unendliche Reihe frommer Jugendeindrücke, hatte doch diese kleine Orgel mit ihren einfachen Tönen einst den ganzen Umfang seines Gemüths erfüllt und es ahnungsvoll zum Höchsten aufgehoben, war doch dort, der Kanzel gegenüber, noch derselbe Stuhl, wo Agnes als ein Kind gesessen, ja den schmalen Goldstreifen Sonne, der so eben die Rücklehne beschien, erinnerte er sich wohl an manchem Sonntagmorgen gerade so gesehen zu haben; in jedem Winkel schien ein holdes Gespenst der Vergangenheit neugierig dem Halbfremden aufzulauschen und ihm zuzuflüstern: Siehe, hier ist sich am Ende Alles gleich geblieben, wie ist’s indessen mit dir gegangen?


  [III-399] Zur Emporkirche stieg er nun auf; er sah ein altes Bleistiftzeichen wieder, das er einst in einem bedeutenden Zeitpunkt, abergläubisch, gleichsam als Frage an die Zukunft, hingekritzelt hatte — aber wie schnell bestürzt wendet seine Aufmerksamkeit sich ab, als ihm durch die bestäubten Glasscheiben außen eine weibliche Figur auffällt, über die er keinen Augenblick im Zweifel bleiben kann. Agnes ist es wirklich. Sein Busen zieht sich athemlos zusammen, er vermag sich nicht von der Stelle zu bewegen, und um so weniger, je treffender, je rührender die Stellung ist, worin eben jezt ihm das Mädchen erscheint. Er öffnet behutsam den Fensterflügel um etwas und steht wie eingewurzelt.


  Die den Kirchhof umschließende Mauer bildet etwa in der Hälfte ihrer Höhe ein breites fortlaufendes Gesimse, worauf sich ein Kreuz von alter Steinhauerarbeit freistehend erhebt; an dessen Fuße auf dem Gesimse sizt, noch immer in beträchtlicher Höhe über dem Boden, das liebliche Geschöpf mit dem Strickzeug und im Hauskleide, so daß dem Freunde das Profil des Gesichts vollkommen gegönnt ist; an einem Arm des Kreuzes über dem Kopfe der Sitzenden hängt ein frischer Kranz von Immergrün, sie selber bückt sich so eben aufmerksam, die Nadel leise an die Lippen haltend, gegen eine Staude vorwärts, worauf ein Papillon die glänzenden Flügel wählig auf und zuzieht; jezt, indem er auffliegt, gleitet ihr [III-400] Blick flüchtig am Fenster Theobalds hin, daß diesem vor entzücktem Schrecken beinahe ein Ausruf entfahren wäre; aber das Köpfchen hing schon wieder ruhig über dem geschäftigen Spiele der Finger. Schichtweise kam einigemal der süßeste Blumengeruch gegen den Lauscher herübergeweht, um den geistigen Nerv seiner Erinnerung nur immer reizender, betäubender zu spannen, denn diese eigenthümliche Würze, meint er, habe das Veilchen von jeher an keinem Orte der Welt ausgehaucht, als hier, wo sich sein Duft mit den frühen Gefühlen einer reinen Liebe vermischte.


  Er dachte jezt ernstlich darauf, wie er am schicklichsten aus seinem Versteck hervortreten, und sich dem ahnungslosen Mädchen zeigen wolle; aber, durfte er bisher in schönem Vorgenuß die Gestalt und alle das Regen und Bewegen der Geliebten unbemerkt beobachten, so wollte ein artiger Zufall ihn auch den langentbehrten Ton ihrer Stimme noch hören lassen. Der Storch, der seit uralter Zeit sein Nest auf dem Kirchdache gehabt, spazierte mit sehr vieler Gravität erst unten im Gras, dann auf der Mauerzinne umher, als gälte es eine Morgenvisite bei Agnes. »Hast schon gefrühstückt, Alter? komm, geh her!« rief sie und schnalzte mit dem Finger; der langbeibeinige Bursche aber nahm wenig Notiz von dem herzlichen Gruße und marschirte gelassen hinten vorüber. Jezt streckte plötzlich der alte Förster den Kopf schalkhaft durch’s Pförtchen: »Muß doch auch ein Bischen nach dem verliebten Paare schauen, das seine Freude so [III-401] ganz aparte haben will — Nun, mein Herzchen? dein Besuch? was läuft er denn wieder weg?« Agnes, diese Worte auf den Storch ziehend, deutet mit Lachen seitwärts nach dem fortstolzierenden Vogel: allein bevor der Förster sich näher mit ihr erklärt und ehe das Mädchen die Mauerstufen ganz herunter ist, erscheint Nolten unter der Kirchthür: Agnes, ihn erblickend, fällt mit einem leichten Schrei dem zunächststehenden Vater um den Hals, wo sie ihr glühendes Gesicht verbirgt, während unser Freund, der sich diese erschüttert abgewandte Bewegung blitzschnell durch sein böses Gewissen erklären läßt, mit einiger Verlegenheit sich heranschmiegt, bis ein verstohlener, halbaufgerichteter Blick des Mädchens über des Alten Schulter hinweg ihm sagte, daß Freude, nicht Abscheu oder Schmerz es sey, was hier am Vaterherzen schluchze. Aber als das herrliche Kind sich nun plötzlich gegen ihn herumwandte, ihm mit aller Gewalt leidenschaftlicher Liebe sich um den Leib warf und nur die Worte vorbrachte: »Mein! Mein!« da hätte auch er laut ausbrechen mögen, wenn die Uebermacht solcher Augenblicke nicht die Lust selbst der glücklichsten Thränen erstarren machte.


  


  Indem man nach dem Hause zurückging, bedauerte man sehr, daß Theobald den guten Baron vor einigen Tagen nicht würde begrüßen können, da er seit einer Woche verreis’t sey.


  [III-402] »Ich bin noch ganz freudewirr und dumm;« sagte Agnes, wie sie in die Stube traten, »laß mich erst zu mir selber kommen!« Und so standen sie einander in glücklicher Verwunderung gegenüber, sahen sich an, lächelten, und zogen auf’s Neue sich lebhaft in die Arme.


  »Und was es schön geworden ist, mein Kind, Papa!« rief Theobald, als er sie recht eigens um ihre Gestalt betrachtete; »was es zugenommen hat! Vergib, und laß mich immer nur staunen!«


  Wirklich war ihre ganze Figur entschiedener, mächtiger, ja wie Theobald meinte, selbst größer geworden. Aber auch alle die Reize, die der Bräutigam ihr von jeher so hoch angerechnet hatte, erkannte er wieder. Jenes tiefe Dunkelblau der Augen, jene eigne Form der Augbraunen, die von allen übrigen sich dadurch unterschieden, daß sie gegen die Schläfe hin in einem kleinen Winkel absprangen, der in der That etwas Bezauberndes hatte. Dann stellten sich noch immer, besonders bei’m Lachen, die vollkommensten Zahnreihen dar, wodurch das Gesicht ungemein viel kräftige Anmuth gewann.


  »Indessen das Wundersamste, und worauf ich mir selber etwas einbilden möchte, das will der Herr, scheint’s, absichtlich gar nicht entdecken!« sagte Agnes, indem eine köstliche Röthe sich über ihre Wangen zog. Wohl wußte er, was sie meine. Ihre Haare, die er bei seiner lezten Anwesenheit noch beinah blond ge[III-403]sehen hatte, waren durchaus in ein schönes glänzendes Kastanienbraun übergegangen. Theobalden war es bei’m ersten Blicke aufgefallen, aber auch sogleich hatte sich ihm die sonderbare Ahnung aufgedrungen, Krankheit und dunkler Kummer hätten Theil an diesem schönen Wunder. Agnes selber schien nicht im entfernten dergleichen zu denken, vielmehr sie fuhr ganz heiter fort: »Und meinst du wohl, es habe sonderlich viel Zeit dazu gebraucht? Nicht doch! fast zusehends, in weniger als zwanzig Wochen war ich so umgefärbt. Die Pastorstöchter und ich, wir haben heut’ noch unsern Scherz darüber.«


  Am Abend sollte Nolten erzählen. Allein dabei konnte wenig Ordentliches herauskommen; denn wenn er sich gleich aus Larkens’s Koncepten überzeugt hatte, wie treulich ihm der Freund bereits in Bezug auf gewisse Verlegenheitspunkte, so namentlich auch wegen der Verhaftsgeschichte, zur Beruhigung der guten Leutchen vorgearbeitet, so fand er sich nun doch durch die Erinnerung an jene gefährliche Epoche dem unvergleichlichen Mädchen gegenüber im Herzen beengt und verlegen; er verfuhr deßhalb in seinen Erzählungen nur sehr fragmentarisch und willkürlich, und übrigens, wie es bei Liebenden, die sich nach langer wechselvoller Zeit zum Erstenmale wieder Aug’ in Auge besitzen, natürlich zu geschehen pflegt, verschlang die reine Lust der Gegenwart mit Ernst und Scherz und Lachen, es verschlang ein stummes Entzücken, wenn [III-404] Eins das Andre ansah, jedes übrige Interesse und alle folgerechte Betrachtung. Wenn nun das junge Paar Nichts, gar Nichts in der Welt vermißte, ja wenn zuweilen ein herzlicher Seufzer bekannte, man habe des Glückes auf Einmal zu viel, man werde, da die ersten Stunden so reich und überschwänglich seyen, die Wonne der folgenden Zeit gar nicht erschwingen können, so war der Alte an seinem Theil nicht eben ganz so zufrieden. Er saß nach aufgehobnem Abendessen (Tischtuch und Gläser mußten bleiben) geruhig zu einer Pfeife Tabak im Sorgensessel, er erwartete mancherlei Neues von der Reise, vom Ausland und namentlich von Bekanntschaften des Schwiegersohns dieß und jenes Angenehme oder Ruhmvolle behaglich zu vernehmen. Agnes, den Fehler wohl bemerkend, stieß deßhalb den Bräutigam ein paarmal heimlich an, der denn nach Kräften schwatzend, gar bald den Vater in den besten Humor zu versetzen und einige Mal zum herzlichsten Gelächter anzuregen wußte. Es fiel dem ganz jugendlich auflebenden Greise noch ein, eine Flasche ächten Kapweins, welche der Baron verehrt, vom Keller bringen zu lassen, und immer wurde man munterer.


  Von dem Vater, den wir im Allgemeinen schon kennen, sagen wir bei dieser Gelegenheit nur so viel: Es war ein Mann von gutem geraden Verstande, sein ganzes Wesen vom besten Korn, und während die eigensinnige Strenge seines Charakters durch die


  [III-405]äußerste Zärtlichkeit für seine Tochter auf eine liebenswürdige Weise gemildert schien, so war dagegen der Schwiegersohn beinahe der einzige Mensch, vor dem er einen unbegränzten Respekt fühlte. Denn eigentlich pflegte der Alte etwas auf sich zu halten, und da er als Forstmann, zumal in frühern Zeiten, mit einem hohen Jagdpersonal in vielfache Berührung kam, als erfahrner und gründlicher Mann gesucht und geschäzt war, so durfte er sich zu einer solchen Meinung gar wohl berechtigt glauben.


  Als man nach eilf Uhr sich endlich erhob, versicherten alle Drei, es werde vor freudiger Bewegung Keins schlafen können. »Kann ich’s doch ohne das nicht!« seufzte der Förster, »hab’ ich doch in jungen Jahren bei Tag und Nacht in Nässe und Kälte hantierend, mich um den wohlverdienten Schlaf meines Alters bestohlen! nun hab’ ich’s an den Füßen. Doch mag’s! Es denkt und lernt sich Manches so von Mitternacht bis an den lieben hellen Tag. Und wenn man sich dann so im guten Bette sagen kann, daß Haus und Eigenthum von allen Seiten wohl gesichert und geriegelt, kein heimlich Feuer nirgend ist, und so weit all das Ding wohl steht, und dann der Mond in meine Scheiben fällt, so stell’ ich mir dann Tausenderlei vor, stelle das Wild mir vor, wie’s draußen im Dämmerschein auf’m Waldwasen wandelt und Fried’ und Freud’ auch hat von seinem Schöpfer; ich denke der alten Zeit, der vorigen Jahre, — sagt der Psalmist [III-406] — ich denke des Nachts an mein Saitenspiel (denn das ist dem Waidmann seine Büchse), und rede mit meinem Herzen, mein Geist muß forschen. Ja ja, Herr Sohn, lächeln Sie nur, ich kann auch sentimentalisch seyn, wie ihr das so nennt, ihr junges Volk. Nun, schlafen Sie wohl!« Er lüpfte freundlich seine Zipfelmütze und Agnes durfte dem Bräutigam leuchten.


  


  
    


    


    

  


  Es glänzte wieder die herrlichste Sonne in die Fenster des Forsthauses, um die Bewohner zeitig zu versammeln.


  Agnes, seit lange gewohnt, die Stelle der Hausfrau zu behaupten, war am ersten rege. Und auf’s Neue wie trat sie den Augen des Liebsten entgegen! Ein ander Kleid als gestern, eher noch ein einfacheres, hatte sie angelegt; aber wie alle das auch paßte, sich innig schmiegte an ihr wahrstes Wesen, ja völlig Eines mit demselben ward! Gleich diesem neuen Tag war sie für Nolten durchaus eine Neue; gewiß, wir sagen nicht zu viel, sie war der goldne Morgen selber. So eben hatte sie den Stöcken Wasser gegeben, und es hing ihr ein heller Tropfen an der Stirn; mit welcher Wollust küßt’ er ihn weg, küßt’ er die glatt und rein an beiden Seiten heruntergescheitelten Haare!


  Er machte eine Bemerkung, die ihm das Mäd[III-407]chen nach einigem Widerspruch doch endlich gelten lassen mußte. Bräute, deren Väter vom Forstwesen sind, haben vor Andern in der Einbildung des Liebenden immer einen Reiz voraus, entweder durch den Gegensatz von zarter Weiblichkeit mit einem muthigen, nicht selten Gefahr bringenden Leben, oder weil selbst an den Töchtern noch der frische freie Hauch des Walds zu haften scheint; es sucht überdieß die gemeinschaftliche Farbe Grün solche Ideen gar gefällig zu vermitteln. Nur das Leztere litt eine Ausnahme bei Agnesen, welche die Eigenheit hatte, daß sie diese muntre Farbe in der Regel nicht, und nur sehr sparsam an sich leiden mochte.


  Sie ging, das Frühstück zu besorgen, und Nolten unterhielt sich mit dem Förster. Das Gespräch kam auf Agnesens Krankheit und weil kein Theil dabei verweilen mochte, sehr bald auf einen Gegenstand, wovon der Alte mit Begeisterung, der Sohn mit einem stillen, fast scheuen Vergnügen sprach — seine Hochzeit. Man dürfe nun damit nicht lange mehr zögern, meinte der Vater, meinte auch Nolten, selbst Agnes hatte sich mit dem ernsten Gedanken mehr vertraut gemacht. Eine Hauptfrage war noch unentschieden: wo der Herr Sohn sich niederlassen werde? Nun eben sprachen die Männer darüber. Auf einmal fragt Nolten, den Kopf aufrichtend und horchend: »Wer ist so musikalisch in der Küche? wer pfeift denn?« »Sie thut’s, die Agnes;« antwortet [III-408] der Alte gleichgültig, indem er die Thür einen Augenblick öffnet, und fährt gelassen in seiner Rede fort. Man hörte das Mädchen mit der Magd verhandeln, Geschirre hin und her stellen und dazwischen wohlgemuth, wie unter Gedanken, trillern und pfeifen. Unwillkürlich mußte Nolten laut auflachen: die unbedeutendste Sache von der Welt hat ihn überrascht. Es gibt unschuldige Kleinigkeiten, die mit unserm Begriffe von einer Person, wenn er nur einigermaßen etwas Idealisches hat, schlechterdings zu streiten scheinen, ja ihn beinahe verletzen. Sogleich ward Nolten von dieser Empfindung berührt, von einer unangenehmen, wenn man will, und sogleich fühlte er dieselbe in eine ganz entgegengesezte, oder vielmehr in eine gemischte, umschlagen, wobei ein pikanter Reiz unwiderstehlich war. Er hätte aufspringen mögen, die gespizten Lippen zu küssen und zu beißen, doch verharrte er auf seinem Sitz, bis das Kind unbefangen hereintrat, da er denn nicht umhin konnte, ihr den Mund tüchtig zu zerdrücken, ohne jedoch (er wußte nicht, was es ihm verbot) den närrischen Grund seiner verliebten Laune zu verrathen. »Ei,« rief der Vater dazwischen »bis wir trinken, hole doch die Mandoline! das ist dir, glaub’ ich, noch gar nicht eingefallen.« Wie Feuer so roth wurde das schöne Kind bei diesem Wort. Es gibt einen Grad von Verlegenheit, der wirklich furchtbar ist und das höchste Mitleid fordert; er kam bei Agnes selten vor, war [III-409] es aber der Fall, so wurden ihre Augen, ohne eigentlich zu thränen, plötzlich schwimmend und öffneten sich mächtig weit, wie man etwa bei Somnambülen dieß bemerkt; es war unmöglich, sie dann anzusehn, denn man ward innig bange, sie stehe auf dem Punkt, wie durch ein Wunder zu zerfließen, wie eine leichte Wolke sich völlig aufzulösen. Sie trat ängstlich hinter Theobalds Stuhl und ihr Finger spielte hastig in seinem Haar. Niemand wagte weiter etwas zu sagen und so entstand eine drückende Pause. »Ein andermal!« sagte sie kleinlaut und eilte in die Küche.


  »Der Vetter, der Lehrmeister, irrt sie, merk’ ich wohl, Ihnen gegenüber. Doch hätt’ ich das nicht mehr erwartet, aufrichtig zu sagen.«


  »Wir wollen sie ja nicht stören!« versezte Theobald, »lassen Sie uns ja vorsichtig seyn. Ich denke mich recht gut in ihr Gefühl. Des Mädchens Anblick aber hat mich erstaunt, erschreckt beinah! Merkten Sie nicht, wie sie bei’m Weggehn die Farbe zum zweiten Mal wechselte und schneebleich wurde?«


  »Sonderbar!« sagte der Vater, mehr unmuthig als besorgt, »in jener schwermüthigen Periode konnte man dasselbe manchmal an ihr sehn und inzwischen nie wieder, bis diesen Augenblick.« Beide Männer wollten nachdenklich werden, aber Agnes brachte die Tassen.


  Beim Frühstück hielt man Rath, was heute begonnen werden sollte. »Eh ich an irgend etwas wei[III-410]ter denken kann, eh wir den Papa zum Wort kommen lassen mit Besuchen, die zu machen, mit Rücksichten, die zu nehmen sind, erlauben Sie uns das Vergnügen, daß Agnes mir zuvörderst das Haus vom Giebel bis zum Keller, von der Scheune bis zum Garten, und Alles nach der Reihe wieder zeige, was mich als Knaben glücklich machte. Was waren das doch schöne Zeiten! Sie hatten ihrer vier Jungen im Hause, lieber Vater, die beiden Z., diese wilden Brüder, mich und Amandus, der ja nun Pfarrer drüben ist in Halmedorf. Wie freu’ ich mich, ihn wieder zu sehn! wir müssen hinüber gleich in den nächsten Tagen, hörst du mein Schatz? hört ihr Papa? da muß dann Jedes sein Häufchen Erinnerung herzubringen, und es wird ein groß Stück Vergangenheit zusammen geben.« »Leider,« sagte Agnes, »kann aus dieser Zeit von mir noch nicht die Rede seyn; ich hatte nur erst sieben Jahre, wie du zu uns kamst.« »Was? nicht die Rede? meinst du, der Tag, der verhängnißvolle, schwarze Unglücks-Sonntagnachmittag werde nicht aufgeführt in unsern Schulannalen, wo du mein Exercitienheft zur Hand kriegtest, es auf dem Schemel hinter den Ofen nahmst und unmittelbar hinter das rothe Pessime114 des Rektors hin mit ungelenker Feder, in bester Meinung, eine ganze Front langer hakiger P’s und V’s maltest? Welch ein Jammer, da ich das Skandal gewahr wurde! Ich nahm dich, Gott verzeih mir’s, bei den Ohren, und die Andern [III-411] auch über dich her, wie ein ergrimmter Bienen-Trupp wenn ein Feind einbrechen will! — Ach, und was das immer ein saurer Gang war Morgens mit dem Bücherriemen nach der Stadt in’s Lyceum! denn der gute Rektor lag mir besonders scharf an. Aber, kam dann der Samstag heran, der ersehnte Wochenschluß! wir sagten: im Himmel müßte es immer Samstag Abend seyn, denn selbst der Sonntag sey so lieblich nicht mehr. O ich muß den Boden wieder sehn, wo wir das Heu durchwühlten, das Garbenseil, an welchem wir uns schaukelten, den Teich im Hofe, wo man Fische groß zog!« »Kirch’ und Kirchhof,« lachte der Vater, »diese Herrlichkeiten haben Sie schon in Augenschein genommen; zu den Glocken hinauf wird auch wohl noch der Steeg zu finden seyn.« »Ei, und« warf Agnes dazwischen, »deinen alten Günstling, deinen Geschaggien hast du auch schon gehört!« Theobald begriff nicht gleich, was sie damit wollte, plötzlich fiel ihm mit hellem Lachen bei, sie meine einen alten Nachtwächter, über den sie sich lustig zu machen pflegten, weil er die lezten Sylben seines Stundenrufs auf eine eigne, besonders schön seyn sollende Manier entstellte.


  So eben brachte der Bote von der Stadt die neuesten Zeitungen, die der Vater schon eine Weile zu erwarten schien, denn er sparte seinen Kaffee und die zweite Pfeife lag nur zum Anzünden parat. Höflich, nach seiner Art, gab er dem Sohn die Hälfte [III-412] der Blätter hin, der sie indessen neben sich ruhen ließ. »Nein,« sagte er, wieder heimlich zu Agnesen gewendet, während der Alte schon in Politik vertieft saß, »ich habe Käsperchen die Nacht nicht gehört.« »Ich habe!« versezte sie, »um drei Uhr, es war noch dunkel, rief er den Tag an; und,« sezte sie leise hinzu, »an dich hab’ ich gedacht! aber wie! eben war ich erwacht, mich überfiel’s auf Einmal, du wärst hier, wärst mit mir unter Einem Dache! ich mußte die Hände falten, ein Krampf der Freuden drückte sie mir in einander, so dankbar, froh und leicht hab’ ich mein Tage nicht gebetet.« — »Gebt ’mal Acht, Kinder!« hub der Vater an: »das ist ein Einfall vom russischen Kaiser! superb, ganz excellent! Da hört nur.« Und nun ward ein langer Artikel vorgelesen, wobei der Alte seine Wölkchen heftiger vom Mund abstieß. Nolten vernahm kaum den Anfang des Edikts, er ist noch hingerissen von den lezten Worten Agnesens, woraus ihm alles Gold ihrer Seele entgegenschimmert; durchdringend ruht sein Blick auf ihr und zugleich ergreift ihn das Andenken an Larkens auf das Lebhafteste. »O,« hätte er ausrufen mögen, »warum muß er mir jetzo fehlen? Er, dem ich diese Seeligkeit verdanke, warum verschmäht er, selbst Zeuge zu seyn, wie herrlich die Saat aufgegangen ist, die seine treue Hand im Stillen ausgestreut! Und ich soll hier genießen, indeß ein freudelos Geschick, ach, das eigne unersättliche Herz, ihn in die Ferne irren heißt, ver[III-413]lechzend in sich selber, ohn’ eine hülfreiche theilnehmende Seele, die seine heimlichen Schmerzen bespräche, in die Tiefe seines Elends bescheidnen Trost hinunterleiten könnte! Ihn so zu denken! und keine Spur, keine Ahnung, welcher Winkel der Erde mir ihn verbirgt. Und wenn ich ihn nimmer fände? Gott! wenn er bereits, wenn er in diesem Augenblick dasjenige verzweifelt ausgeführt hätte, womit er sich und mich so oft bedrohte——!« Eine Sorge, die nur erst als schwacher Punkt zuweilen vor uns aufgestiegen und immer glücklich wieder verscheucht worden war, pflegt tückischer Weise gerade in solchen Momenten uns am hartnäckigsten zu verfolgen, wo alles Uebrige sich zur freundlichsten Stimmung um uns vereinigen will. Im heftigen Zugwinde einer aufgescheuchten Einbildungskraft drängt sich schnell Wolke auf Wolke, bis es vollkommen Nacht um uns wird. So ballte mitten in der lieblichsten Umgebung das riesenhafte Gespenst eines abwesenden Geschickes seine drohende Faust vor Theobalds Stirn, und so war plötzlich eine sonderbare Gewißheit in ihm aufgegangen, daß Larkens für ihn verloren sey, daß er auf eine schreckliche Art geendigt habe. Er ertrug’s nicht mehr, stand auf von seinem Sitze, und ging im Zimmer umher. Die süße Nähe Agnesens beklemmt ihn wunderbar, eine unerklärliche Angst befällt ihn, ihm ist, als wenn ihn diese reine Gegenwart mit stillem Vorwurf wie einen Fremden, Unwürdigen, ausstieße. Dieß Zimmer, [III-414] der Alte mit seiner Tochter, die ganze Scene, die ihm ein Blitz des Gedankens im vollen überraschenden Kontraste mit der Vergangenheit aufreißt und erhellt, dünkt ihm auf Einmal Duft und Traum zu seyn, ja, wäre das, was er hier um sich her mit Augen sah, durch einen mächtigen Zauber urplötzlich vor ihm versunken und verschwunden, er hätte darin nur die natürliche Auflösung einer ungeheuren Illusion gesehen.


  Glücklicherweise war die Aufmerksamkeit Agnesens während dieser heftigen Bewegung Theobalds völlig auf den Vater gespannt, der es liebte, mit seiner Tochter über politische Begebenheiten zu raisonniren und ihr Urtheil daran zu prüfen und zu üben.


  Unser Freund kam sich ganz verstoßen und verlassen vor, und wenn sein Blick auf das liebe Mädchen fiel, so schien sie ihm gar nicht mehr anzugehören, ihn niemals etwas angegangen zu haben.


  Wie nun aber unser Herz, durch die Dazwischenkunft eines kleinen Umstandes sich von einem Aeußersten zur natürlichen Empfindung geschwind umschwenken zu lassen, eine wohlthätige Fertigkeit besizt, so war, als nun die Thüre aufging und unerwartet der gute alte Baron eintrat, unser Freund alsbald sich selbst zurückgegeben, und nicht die Erscheinung einer Gottheit hätte ihm wohler thun können. Mit ausgestreckten Armen eilt er auf ihn zu und liegt schluchzend, als ein Kind, am Halse des ehrwürdigen Mannes, [III-415] dessen weißgelockten Scheitel er mit Küssen deckt. Auch bei den Uebrigen war Freude und Verwunderung groß; sie hatten den gnädigen Herrn noch hinter Berg und Thal gedacht, und er erzählte nun, wie ein Ungefähr ihn früher heimgeführt, wie man ihm gestern Abend spät bei seiner Ankunft gesagt, daß der Maler angekommen, und wie er denn kaum habe erwarten können, denselben zu begrüßen.


  Es macht bei solchen Veranlassungen eine besonders angenehme Empfindung, zu bemerken, wie Freunde, zumal ältere Personen, welche man geraume Zeit nicht gesehn, gewisse äußerliche Eigenthümlichkeiten, gewohnte Liebhabereien, unverändert beibehielten; dieß Beharren gewährt uns eine Art von Versicherung für unser eignes Daseyn, denn indem wir in den Alten das Leben, das diese so eifrig festhalten, doppelt liebgewinnen, finden wir Jüngere uns zugleich in unsern Ansprüchen darauf und in einem herzhaften Genusse desselben bestärkt. So hatte der Baron bei diesem Besuche seinen gewohnten Morgenspaziergang, den er seit vielen Jahren immer zur selben Stunde machte, im Aug’, so stellte er sein Rohr noch wie sonst in die Ecke zwischen den Ofen und den Gewehrschrank, noch immer hatte er die unmodisch steifen Halsbinden, die an seine frühere militärische Haltung erinnerten, nicht abgeschafft. Aber zum peinlichen Mitleiden wird unsre frohe Rührung umgestimmt, wenn man wahrnehmen muß, daß dergleichen Alles nur noch der Schein des [III-416] frühern Zustandes ist, daß Alter und Gebrechlichkeit diesen überbliebenen Zeichen einer bessern Zeit widersprechen. Und so betrübte auch Nolten sich im Stillen, da er den guten Mann genauer betrachtete. Er ging um Vieles gebückter, sein faltiges Gesicht war bedeutend blässer und schmaler geworden, nur die wohlwollende Freundlichkeit seines Mundes und das geistreiche Feuer seiner Augen konnte diese Betrachtungen vergessen machen.


  Während nun zwischen den vier Personen das Gespräch heiter und gefällig hin und her spielt, kann es bei aller äußern Unbefangenheit nicht fehlen, daß Nolten und der Baron durch Blick und Miene, noch mehr aber durch gewisse zufällige, unbeschreibliche Merkmale des Ideengangs sich einander unwillkürlich verrathen, was Jeder von Beiden bei diesem Zusammentreffen besonders denken und empfinden mochte, und unser Freund glaubte den Baron vollkommen zu verstehen, als dieser mit ganz eignem Wohlgefallen und einer Art von Feierlichkeit seine Hand auf das schöne Haupt Agnesens legte, indem er einen Blick auf den Bräutigam hinüberlaufen ließ. Nolten fand einen Trost darin, daß er den heimlichen Vorwurf, das theure Geschöpf so tief verkannt zu haben, mit einem Manne theilen durfte, den er so sehr verehrte; ja es war diese Idee, wiewohl vielleicht nur dunkel, eben dasjenige gewesen, was ihm gleich bei des Barons Eintritt in’s Zimmer die größte Last vom Her[III-417]zen weggenommen. Der feine Greis mochte übrigens Recht haben, jene verdeckte Zwiesprache der Gedanken sogleich abzuschneiden, indem er in allgemeinen heitern Umrissen von Theobalds Glück, wie es von unten herauf mit ihm verfahren, eine Darstellung machte, und man so auf die Jugendzeit Theobalds zu sprechen kam. Agnes inzwischen hatte sich in Geschäften entfernt.


  »Man sagt mir noch auf den heutigen Tag in’s Gesicht,« begann der Maler, »und selbst mein werthester Herr Papa gibt zuweilen zu verstehen, ich sey länger als billig ein Knabe geblieben. Zu läugnen ist nun nicht, meine Streiche als Bursche von sechzehn Jahren sind um kein Haar besser gewesen, als eines Eilfjährigen, ja meine Liebhabereien sahen vielleicht bornirter aus, wenigstens hatten sie die praktische Bedeutung nicht, um derentwillen man diesem Alter manche Spiele, wären sie auch leidenschaftlich und zeitvergeudend, noch allenfalls verzeihen kann. Bei meiner Art sich zu unterhalten, wurde der Körper wenig geübt; Klettern, Springen, Voltigiren, Reiten und Schwimmen reizte mich kaum; meine Neigung ging auf die stilleren Beschäftigungen, öfters auf gewisse Kuriositäten und Sonderbarkeiten. Ich gab mich an irgend einem beschränkten Winkel, wo ich gewiß seyn konnte, von Niemanden gefunden zu werden, an der Kirchhofmauer, oder auf dem obersten Boden des Hauses zwischen aufgeschütteten Saatfrüchten, oder im [III-418] Freien unter einem herbstlichen Baume, gerne einer Beschaulichkeit hin, die man fromm hätte nennen können, wenn eine innige Richtung der Seele auf die Natur und die nächste Außenwelt in ihren kleinsten Erscheinungen diese Benennung verdiente; denn daß ausdrücklich religiöse Gefühle dabei wirkten, wüßte ich nicht, ausgeschlossen waren sie auf keinen Fall. Ich unterhielt zu Zeiten eine unbestimmte Wehmuth bei mir, welche der Freude verwandt ist, und deren eigenthümlichen Kreis, Geruchskreis möcht’ ich sagen, ich, wie den Ort, woran sie sich knüpfte, willkürlich betreten oder lassen konnte. Mit welchem unaussprechlichen Vergnügen konnte ich, wenn die Andern im Hofe sich tummelten, oben an einer Dachlücke sitzen, mein Vesperbrod verzehren, eine neue Zeichnung ohne Musterblatt vornehmen! Dort nämlich ist ein Verschlag von Brettern, schmal und niedrig, wo mir die Sonne immer einen besondern Glanz, überhaupt ein ganz ander Wesen zu haben schien, auch konnte ich völlig Nacht machen, und (dieß war die höchste Lust), während außen heller Tag, eine Kerze anzünden, die ich mir heimlich zu verschaffen und wohl zu verstecken wußte.« »Herr Gott, du namenlose Güte!« rief der Förster aus, »hätt’ ich und meine selige Frau damals gewußt, was für ein gefährlich Feuerspiel« — »So verging eine Stunde,« fuhr Nolten fort, der ungern unterbrochen war, »bis mich doch auch die Gesellschaft reizte, da ich denn ein Räuberfangspiel, das [III-419] mich unter allen am meisten anzog, so lebhaft wie nur irgend Einer, mitmachte. Jüngere Kinder, darunter auch Agnes, hörten des Abends gern meine Mährchen von dienstbaren Geistern, die mir mit Hülfe und Schrecken jederzeit zu Gebote standen. Sie durften dabei an einer hölzernen Treppenwand zwei Astlöcher sehen, wo jene zarten Gesellen eingesperrt waren; das Eine, vor das ich ein dunkles Läppchen genagelt hatte, verwahrte die bösen, ein anderes (oder das vielmehr keines war, denn der runde Knoten stack noch natürlich in’s Holz geschlossen) die freundlichen Geister; wenn nun zu gewissen Tagszeiten eben die Sonne dahinter schien, so war der Pfropf vom schönsten Purpur brennend roth erleuchtet; diesen Eingang, so lange die Rundung noch so glühend durchsichtig schien, konnten die luftigen Wesen gar leicht aus und ein durchschweben; unmittelbar dahinter dachte man sich in sehr verjüngtem Maasstab eine ziemlich weit verbreitete See mit lieblichen, duftigen Inseln. Nun war das eine Freude, die Kinder, die andächtig um mich herstanden, ein Köpfchen ums andre hinaufzulüpfen, um all die Pracht so nahe wie möglich zu sehn, und Jedes glaubte in der schönen Gluth die wunderbarsten Dinge zu entdecken; natürlich! hab’ ich’s doch beinah selbst geglaubt! — Jedoch, es ist nicht schicklich, so lange von sich selbst zu reden, nur wenn Sie das Bekenntniß belustigen kann, Papa, so will ich gern gestehn, daß der alte Theobald noch [III-420] jezt zuweilen sich über einer Spur von diesen Kindereien ertappt.«


  Der Förster schüttelte den Kopf und ließ nach seiner Gewohnheit, wenn ihn etwas sehr wunderte, ein langes »sss — t!« vernehmen. Der Baron dagegen hatte mit einem ununterbrochenen lieben Lächeln zugehört und sagte jezt: »Aehnliche Dinge habe ich von Andern theils gehört, theils gelesen, und Alles, was Sie sagten, trifft mit der Vorstellung überein, die ich von Ihrer Individualität seit früh gehabt. Ueberhaupt preis’ ich den jungen Menschen glücklich, der, ohne träge oder dumm zu seyn, hinter seinen Jahren, wie man so spricht, weit zurückbleibt; er trägt gewöhnlich einen ungemeinen Keim in sich, der nur durch die Umstände glücklich entwickelt werden muß. Hier ist jede Absurdität Anfang und Aeußerung einer edeln Kraft, und dieses Brüten, wobei man nichts herauskommen sieht, das kein Stück gibt, ist die rechte Sammelzeit des eigentlichen innern Menschen, der freilich eben nicht viel in die Welt ist. Ich kann es mir nicht reizend und rührend genug vorstellen, das stille gedämpfte Licht, worin dem Knaben dann die Welt noch schwebt, wo man geneigt ist, den gewöhnlichsten Gegenständen ein fremdes, oft unheimliches Gepräge aufzudrücken, und ein Geheimniß damit zu verbinden, nur damit sie der Phantasie etwas bedeuten, wo hinter jedem sichtbaren Dinge, es sey dieß, was es wolle — ein Holz, ein Stein, oder der [III-421] Hahn und Knopf auf dem Thurme — ein Unsichtbares, hinter jeder todten Sache ein geistig Etwas steckt, das sein eignes, in sich verborgnes Leben andächtig abgeschlossen hegt, wo Alles Ausdruck, Alles Physiognomie annimmt.«


  »Nur werden Sie mir zugeben,« versezte Nolten, »daß dergleichen Eigenheiten auch gefährlich werden können, wenn ich Ihnen den freilich nur sehr schwachen Anfang einer fixen Idee in einem Kindergemüth vortrage, einen Fall, den Sie wenigstens bei diesem Alter nicht gesucht haben würden. Ich rede von meiner Braut, von Agnesen. Da das gute Kind es nicht hört, so können wir offen davon sprechen; es ist zugleich ein Beweis, wie ein unheimlicher Hang bei ihrer übrigens so reinen und schönen Natur doch frühzeitig vorhanden war, und wie sehr man seit den Vorfällen vom vorigen Jahre Ursache haben mag, sich bei ihr in Acht zu nehmen. Erzählen Sie’s dem Herrn Baron, Vater, da ich’s ja auch nur von Ihnen erfuhr; wissen Sie, die frühere Grille des Mädchens bei Gelegenheit als vom Auslande, von fremden Städten, die Rede war.«


  »Nun, meine Tochter war etwa zehn Jahre, zur Zeit, da Ihr Herr Bruder, der Herr Oberforstmeister, von Ihren Reisen zurückkamen, und die Gnade hatten, manchmal in meinem Hause davon zu erzählen. Dieser Herr, nachdenklich und ernsthaft, aber freundlich und gut gegen Kinder, machte auf das Mäd[III-422]chen einen besondern Eindruck, der ihr lange geblieben ist. Nun kommt sie einmal (die Gesellschaft war gerade weggegangen) von ihrem Sitz hinter dem Ofen, wo sie eine Zeitlang ganz still gesessen und gestrickt hatte, hervor, stellt sich vor mich hin, sieht mir scharf in’s Gesicht und lacht mich an, wie über etwas, das mir schon bewußt seyn müßte, und dabei fährt sie mir mit der Stricknadel schalkhaft über die Stirn. Auf meine Frage, was dieß zu bedeuten habe, gibt sie keine deutliche Antwort und geht wieder an ihren Platz. So treibt sie’s zu verschiedenen Zeiten ein paarmal. Zulezt ward ich doch ungeduldig und fuhr sie etwas hart an, da fiel sie in ein Weinen, indem sie sagte: Gesteht es nur Papa, daß es die Länder und Städte gar nicht gibt, von denen Ihr alls redet mit dem Herrn; ich merke wohl, man thut nur so, wenn ich um den Weg bin, ich soll Wunder glauben, was Alles vorgehe draußen in der Welt, und was doch nicht ist; deßwegen laßt Ihr mich auch nie weiter als bis nach Weil, nach Grebenheim und Neitze. Zwar daß unsers Königs Land sehr groß ist, und daß die Welt noch viel viel weiter geht, auch noch andre Völker sind, weiß ich wohl, aber Paris, das ist gewiß kein Wort, und London, so gibt es keine Stadt; Ihr habt es nur erdacht und thut so bekannt damit, daß ich mir Alles vorstellen soll. — So ungefähr schwazte das einfältige Ding; halb ärgert’s mich, halb mußt ich lachen. Ich gab mir Mühe, ihr Alles klar aus[III-423]einander zu setzen, wies ihr auch die Charten, die sie übrigens schon oft gesehen hatte; dabei lauschte sie immer auf meine Miene, und der kleinste Zug von Lachen brachte sie fast zur Verzweiflung. Nun, die Caprice verlor sich bald, und als ich sie vor etlichen Jahren wieder dran erinnerte, lachte sie sich herzlich selber drüber aus, erklärte deutlicher, wie’s ihr gewesen, und sagte — ich weiß nicht was Alles.« »Kurz,« nahm Theobald das Wort, »es läuft darauf hinaus, daß sie sich als Mittelpunkt und Zweck einer großen Erziehungsanstalt betrachtete, die auf jene Weise allerlei lebhafte Ideen in des Kindes Kopfe habe in Umlauf setzen und seinen Gesichtskreis durch eine Täuschung erweitern wollen, deren Nutzen sie zu ahnen glaubte, doch nicht begriff. Sie vermuthete, man wisse überall, wohin sie komme, wer ihr da und dort begegnen werde, und da seyen alle Worte abgekartet, Alles auf das sorgfältigste hinterlegt, damit sie auf keinen Widerspruch stoße. Uebrigens hatte sich die Grille durchaus nicht so festgesezt, daß sie nicht dazwischen hinein wieder längere Zeit ganz frei davon gewesen wäre, sie schien sich selbst nicht recht dabei zu trauen. Ich habe sie nie darüber fragen mögen.«


  »Indessen,« sagte der Baron nach einigem Besinnen, »bei näherer Betrachtung zeigt sich doch, es gehört dieser skeptische Kasus, der allerdings höchst merkwürdig bleibt, nicht ganz in unser voriges Kapitel. [III-424] Lassen Sie uns noch einen Augenblick zu jenem glücklichen Mysticism des Knabenalters zurückkehren! denn eigentlich sind es doch nur die Knaben, nicht aber die Mädchen, bei denen er sich findet. Das wollt’ ich noch sagen: denken Sie wohl, daß Subjekte von dieser angenehm phantastischen Komplexion — wozu ich überdieß, was nicht nothwendig dabei seyn muß und bei den Wenigsten ist, eine größere Portion Geist überhaupt zusetze — daß, sag’ ich, solche Individuen jedesmal zu Dichtern und Künstlern geboren sind? ich sollte nicht meinen.«


  »Keineswegs!« versezte Nolten. »Ich habe mir bei einem Manne, der scheinbar nicht hieher gehört, bei Napoleon, einige geheime Eigenschaften gemerkt, welche sich sehr gut an gewisse Fädchen von Lichtenbergs115 eigenster Natur anknüpfen lassen; sie berühren zwar nicht eben das, wovon wir jetzo reden, aber sie hängen mit einer Gattung Aberglauben zusammen, der ein Grenznachbar aller Idiosynkrasien ist.«


  »Napoleon!« rief der Baron aus, »als wenn nicht auch sein Aberglaube nur angenommene Maske wäre!«


  »Machen Sie mir ihn nicht vollends zum seichten Verbrecher!« entgegnete Nolten. »Er war nüchtern überall, nur nicht in dem tiefsten Schachte seines Busens. Nehmen Sie ihm nicht vollends die einzige Religion, die er hatte, die Anbetung seiner [III-425] selbst oder des Schicksals, das mit göttlicher Hand ihm einen Spiegel vorzuhalten schien, worin er sich und die Nothwendigkeit seiner Thaten erblickte.«


  »Wir lassen das gut seyn;« versezte der Baron, »so weit ich Sie aber verstehe, haben Sie vollkommen Recht. Das Schicksal verwendet die Kräfte, welche verschränkt in einem Menschen liegen können, gar mannichfaltig, und aus einer Mischung von Poesie, bald mit politischem Verstand, bald mit philosophischem Talent, mit mathematischem Sinn u.s.f., in einem und demselben Subjekte springen die wunderbarsten, die größten Resultate hervor, vor denen die Gelehrten gaffend und kopfschüttelnd stehn und wodurch das lahme Rad der Welt auf lange hinein wieder einen tüchtigen Schwung erhält. Da scheint denn die Natur vor unsern eingeschränkten Augen sich auf Einmal selbst zu widersprechen, oder wenigstens zu übertreffen, sie thut aber keines von Beiden. Zwei heterogen scheinende Kräfte können sich wunderbar einander stärken, und das Trefflichste hervorbringen. Doch ich verirre mich. — Ich wollte von Ihren kindischen Geständnissen aus nur auf den Punkt kommen, wo der Philister und der Künstler sich scheiden. Wenn dem Leztern als Kind die Welt zur schönen Fabel ward, so wird sie’s ihm in seinen glücklichsten Stunden auch noch als Mann seyn, darum bleibt sie ihm von allen Seiten so neu, so lieblich befremdend.


  Am meisten als Enthusiast hat Novalis (der [III-426] mir übrigens dabei nicht ganz wohl macht) dieses ausgesprochen, so weit es den Dichter angeht—«


  »Ganz recht!« fiel Nolten ein; »aber wenn dem wahren Dichter bei dieser besondern Anschauungsweise der Außenwelt jene holde Befremdung durchaus eigen seyn muß, selbst im Falle sie sich in seinen Produktionen nicht ausdrücklich verrathen sollte, so kann dagegen die Vorstellungsart des bildenden Künstlers ganz entfernt davon seyn, ja sie ist es nothwendig. Auch der Geist, in welchem die Griechen Alles personificirten, scheint mir völlig verschieden von demjenigen zu seyn, was wir so eben besprechen. Ihre Phantasie ist mir hiefür viel zu frei, zu schön und, möcht’ ich sagen, viel zu wenig hypochondrisch. Ein Todtes, Abgestorbenes, Fragmentarisches konnte in seiner Naturwesenheit nichts Inniges mehr für sie haben. Ich müßte mich sehr irren, oder man stößt hier wiederum auf den Unterschied von Antikem und Romantischem.«


  Nun kam das Gespräch auf Theobalds neuste Arbeiten, und da es hierauf abermals eine gewisse allgemeine Wendung nehmen wollte, sagte der Baron, indem er auf die Uhr sahe: »Damit wir nun aber nicht unversehens in den unfruchtbarsten aller Dispute hineingerathen, denn wir sind auf dem Wege, was nämlich stärkender sey, jonische Luft einzuathmen, oder den süßesten Himmel, wo er den Umriß einer Madonna-Wange berührt, so entlassen Sie mich, damit ich meinen gewohnten Marsch antrete. Auf den Abend [III-427] hoffe ich Sie bei mir zu sehn, und Sie sagen mir dann mehr von Ihrem angefangenen Narciß.« Da Nolten wußte, daß der alte Herr Morgens gerne allein auf seinen Gütern herumging, so drang er seine Begleitung nicht auf. Er bat Agnesen zu einem Gang in’s Gärtchen; sie befahl der Magd einige Geschäfte, ging in ihre Kammer, ein Halstuch zu holen, und Theobald folgte ihr dahin.


  »Hier sieh’ auch einen Mädchenkram!« sagt sie, indem sie die Schublade herauszieht, wo eine Menge Kästchen, Schächtelchen, allerlei bescheidner Schmuck bunt und nett bei einander lag. Sie nahm ein rothes Schatullchen auf, drückte es an die Brust, legte die Wange darauf und sah Theobalden zärtlich an: »Deine Briefe sind’s! mein bestes Gut! Einmal hast du mich diesen Trost lange entbehren lassen, und dann, als du gefangen warst, wieder; aber gewiß, ich habe mich nicht zu beklagen.« Unserm Freund ging ein Stich durch’s Herz und er erwiderte nichts. »Dein neustes Geschenk (es war eine kleine Uhr), siehst du,« fuhr sie fort, indem sie eine zweite Schublade zog, »soll hier seinen Platz nehmen, es gehört ihm eine vornehme Nachbarschaft. Aber, Seele! was hast du damals gedacht? Das ist der Putz für eine Gräfin, nicht für unser Eine!« (Sie zeigte einen geschmackvollen Spenzer von dunkelgrünem Sammet, reich mit goldnen Knöpfchen und zarten Ketten, statt der Litzen, besezt; Larkens hatte ihr das Maas auf [III-428] eine feine Weise abzulisten gewußt, und so das Kleidungsstück ganz fertig gesendet.) Theobald stand geblendet, vernichtet von der Großmuth seines Freundes. Er spielte in Gedanken mit einem Strauß italienischer Blumen, ohne zu merken, wie jämmerlich seine Finger ihn zerknitterten; Agnes zog ihm das Bouquet sachte aus der Hand: er lächelte, die Thränen standen ihm näher. Das Collier der Gräfin fiel ihm ein; er wagte immer noch nicht, damit hervorzurücken. Wie Alles, Alles ihn verlezte, quälte, entzückte! ja selbst der reizende Duft, der den Putz-Schränken der Mädchen so eigen zu seyn pflegt, schien ihm auf Einmal den Athem zu erschweren; es war Zeit, daß er sich losmachte und auf sein Zimmer ging, wo er sich elend auf den Boden warf, und allen verdrungenen Schmerzen Thür und Thor willig eröffnete.


  In Kurzem klopft Agnes außen: er kann nicht aufschließen, er darf sich in diesem Zustand nicht vor ihr sehen lassen. »Ich kleide mich an, mein Kind!« ruft er, und leise geht sie wieder den Gang zurück.


  Nach einer Weile, da er sich gefaßt hatte, kam der Vater. »Auf ein Wort!« sagte er, als sie allein waren, »das wunderliche Ding, das Mädchen, jezt geht es ihr im Kopf herum, sie hätte Ihnen vorhin spielen sollen; sie fürchtet sich davor und wird sich fürchten, bis es Einmal überwunden ist; nun fiel’s ihr ein, sie wolle sich geschwinde entschließen« — »Nur jezt nicht!« rief Nolten »ich bitte Sie um [III-429] Gotteswillen, Papa, nur diesen Morgen nicht!« »Warum denn?« versezte der Alte, in der Meinung, Theobald wolle nur das Mädchen geschont wissen, »wir müssen den Augenblick ergreifen, sonst machen wir sie stutzig; sie ist ganz guten Muths: ich rieth ihr, zugleich in dem neuen Anzug zu erscheinen und Sie zu überraschen, das schien ihr die Aufgabe zu erleichtern, denn sie kann sich einbilden, das wäre nun die Hauptsache. Lassen Sie’s zu dießmal! Sie wird gleich fertig seyn und Sie kommen dann hinüber.« So mußte Nolten nachgeben, der Alte ging und rief ihn in Kurzem.


  Da stand sie nun wirklich! glänzend, schön, einer jungen Fürstin zu vergleichen. Innig verwundert und erfreut ward Theobald durch den Anblick. Es war ihm so fremd, sie so geschmückt zu sehen, und doch schien ein solcher Anzug ihrer einzig würdig zu seyn. Ein weißes Kleid stand gar gut zu dem prächtigen Spenzer und einige Blumen zierten das Haar. Wie lebhaft empfängt er die Verschämte in seinen Arm! wie selig blickt sie ihm in die Augen!


  »Nun aber lache mich nicht aus!« sprach sie, während sie sich nach der Mandoline umsah und man sich sezte. »Ich will dir erzählen, wie es eigentlich zuging, daß ich’s lernte. Ich habe dich einmal, weißt du noch? an dem Abend, wo wir die Johanniskäfer in das gläserne Körbchen sammelten, da hab’ ich dich von ungefähr gefragt, ob es dir nicht leid [III-430 ]wäre, daß ich so gar Nichts von den hübschen Künsten verstehe, die dir so werth und wichtig sind, nicht auch ein Bischen von Musik oder eine Blume hübsch zu malen oder dergleichen, was wohl andre Mädchen können. Du sagtest: das vermissest du an deiner Braut gar nicht. Ich glaubt’s auch, wie ich dir denn Alles glaube, und dankte dir im Herzen für deine Liebe. Weiter sagtest du dann: die paar Jägerliederchen, die ich zuweilen sänge, die wären dir lieber als Alles. Zwei Tage darauf kamen wir nach Tisch in’s Pfarrhaus zu Besuch. Die älteste Tochter spielte den Flügel, und so schön, daß wir uns kaum satt hörten, du besonders. Aber Eins hat mich damals verdrossen, an der jüngern, an Augusten. Du mußt dich erinnern. Lisette war kaum aufgestanden vom Klavier, so fordert die Schwester mich auf, meine Stimme auch hören zu lassen; ich ahnte nichts Unfeins von dem Mädchen und fing das nächste Beste an. Aber auf Einmal werd ich befangen und roth, denn Auguste hält sich ein Notenpapier vor den Mund, ihr Lachen zu verbergen; der Ton zitterte mir in der Kehle, und wie ich mich wenigstens zum lezten Verse noch ermannen will, guckt Auguste spottend durch die Rolle wie durch ein Fernrohr auf mich, daß ich vollends konfus ward und mit kleiner Stimme kaum noch zum Ende schwankte. Indeß ihr Andern weiter spieltet und sangt, hatt’ ich am Fenster genug zu thun und zu wischen mit Weinen. Später, du warst schon [III-431] fort, fing mich der Vorfall an zu wurmen; ich hätte gern auch etwas gegolten, ich grämte mich innig um deinetwillen; überdem kam meine Krankheit; ich glaube noch bis auf die Stunde, ich wäre schneller genesen, hätt’ ich mir mit Musik manchmal die Zeit vertreiben können; indessen ging’s Gottlob auch so vorüber. Um diese Zeit besuchte uns der Vetter zuweilen aus der Stadt und« — (sie stockte und streifte verlegen über das Instrument hin) »nun, also dieser lehrte mich’s.«


  »Eins von den lustigen zuerst!« fiel der Vater, schnell zu Hülfe kommend, ein. Rasch und herzhaft fing sie nun an, mit einer Stimme, die kräftig und zart, sich doch stets lieber in die Tiefe als in die Höhe bewegte. Ihr Gesang wurde nach und nach immer einschmeichelnder, immer kecker. »Der Herr darf mich wohl ansehn!« sagte sie einmal dazwischen zu Theobald hinüber, der ihren Anblick bisher vermieden hatte. Er zeigte, als das Lied geendigt war, auf ein anderes in ihrem Notenhefte, »der Jäger« überschrieben, dessen Text ihm gefiel, und obwohl es Agnesen nicht eben so ging, stimmte sie doch sogleich damit an.


  Drei Tage Regen fort und fort,


  Kein Sonnenschein zur Stunde,


  Drei Tage lang kein gutes Wort


  Aus meiner Liebsten Munde!


  Sie truzt mit mir und ich mit ihr,


  So hat sie’s haben wollen;


  [III-432]


  Mir aber nagt’s am Herzen hier,


  Das Schmollen und das Grollen.


  Willkommen denn, des Jägers Lust,


  Gewittersturm und Regen!


  Fest zugeknöpft die heiße Brust,


  Und jauchzend euch entgegen!


  Nun sizt sie wohl daheim und lacht,


  Und scherzt mit den Geschwistern;


  Ich höre in des Waldes Nacht


  Die alten Blätter flüstern.


  Nun sizt sie wohl und weinet laut


  Im Kämmerlein, in Sorgen;


  Mir ist es wie dem Wilde traut,


  In Finsterniß geborgen.


  Kein Hirsch und Rehlein überall!


  Ein Schuß zum Zeitvertreibe!


  Gesunder Knall und Wiederhall


  Erfrischt das Mark im Leibe.—


  Doch wie der Donner nun verhallt


  In Thälern in die Runde,


  Ein plötzlich Weh mich überwallt,


  Mir sinkt das Herz zu Grunde.


  Sie truzt mit mir und ich mit ihr,


  So hat sie’s haben wollen,


  Mir aber frißt’s das Herze schier


  Das Schmollen und das Grollen.


  —Und auf! und nach der Liebsten Haus!


  Und sie gefaßt um’s Mieder!


  »Drück’ mir die nassen Locken aus,


  Und küss’ und hab’ mich wieder!«


  [III-433] Beide Männer klatschten lauten Beifall. Sie wollte aufstehn. »Aller guten Dinge — weißt du?« rief der Alte, »noch Eines!« Also blätterte sie abermals im Heft, unschlüssig, keines war ihr recht; über dem Suchen und Wählen war der Vater aus der Stube gegangen; sie klappte das Buch zu und sprach mit Theobalden, während sie hin und wieder einen Akkord griff. Auf Einmal fiel sie in ein Vorspiel ein, bedeutender als alle frühern; es drückte die tiefste rührendste Klage aus. Agnesens Blick ruhte ernst, wie unter abwesenden Gedanken, auf Nolten, bis sie sanft anhob zu singen.


  Wir theilen das kleine Lied noch mit, und denken, der Leser werde sich aus den einfachen Versen vielleicht einen entfernten Begriff von der Musik machen können, besonders aus dem zweiten Refrain, bei welchem die Melodie jedesmal eine unbeschreibliche Wendung nahm, die Alles herauszusagen schien, was irgend von Schmerz und Wehmuth sich in dem Busen eines unglücklichen Geschöpfs verbergen kann.


  Rosenzeit! wie schnell vorbei,


  Schnell vorbei,


  Bist du doch gegangen!


  Wär’ mein Lieb nur blieben treu,


  Blieben treu,


  Sollte mir nicht bangen.


  In der Ernte wohlgemuth,


  Wohlgemuth,


  Schnitterinnen singen;


  [III-434]


  Aber ach, mir kranken Blut,


  Mir kranken Blut,


  Will Nichts mehr gelingen.


  Schleiche so durch’s Wiesenthal,


  So durch’s Thal,


  Als im Traum verloren,


  Nach dem Berg, da tausend Mal,


  Tausend Mal,


  Er mir Treu’ geschworen.


  Oben auf des Hügels Rand,


  Abgewandt,


  Wein’ ich bei der Linde:


  An dem Hut mein Rosenband,


  Von seiner Hand,


  Spielet in dem Winde.


  Agnesen hatte der Ton zulezt vor Bewegung fast versagt; jezt warf sie das Instrument weg und stürzte heftig an die Brust des Geliebten. »Treu! Treu!« stammelte sie unter unendlichen Thränen, indem ihr ganzer Leib zuckte und zitterte, »du bist mir’s, ich bin dir’s geblieben!« — »Ich bleibe dir’s!« mehr konnte Theobald, mehr durfte er nicht sagen.


  


  An einem der folgenden schönen Tage wollte man den schon mehrmals zur Sprache gekommenen Ausflug nach Halmedorf zu den jungen Pfarrleutchen machen, denen man sich bereits hatte ansagen lassen. Die beiden alten Herren, der Förster und der Baron, versprachen im Wagen des leztern zu fahren; denn [III-435] immerhin war es drei Stunden dahin. Die Jugend, nämlich unser Paar, ein Sohn und zwei Töchter des Pastors, welche man trotz einigen Einwendungen Noltens zulezt auf Agnesens beharrliche Vorstellungen hinzu bitten müssen, diese wollten zu Fuße gehn; die eine Partie sollte Morgens bei guter Tageszeit sich auf den Weg machen, die Fahrenden erst nach Tische. Leider aber war der Baron indessen bedeutend unpaß geworden, er mußte, was in langer Zeit nicht erhört worden, das Bett hüten, die Reise hatte ihm zugesezt, wie er nun selber eingestand. Also beschloß auch der Förster zurückzubleiben, dem verehrten Freunde zur Gesellschaft.


  So wanderte denn der kleine Zug und gelangte bald aus dem Thälchen auf die fruchtbare höher gelegene Ebene, die sich abermals um ein Weniges senkte, wo ihnen denn der reinliche, etwas steil heraufgebaute Ort entgegensah. Lange zuvor hatte man den Hügel vor sich, der, unter dem Namen Geigenspiel bekannt, an seinem Fuße unbedeutend anzusehn, oben mit einer außerordentlichen Aussicht überrascht.


  »Schön! schön! das heis’ ich doch die Stunde eingehalten!« rief der Pfarrer, der sie hatte kommen sehen und bis an die nächsten Aecker entgegengegangen war. »Seht da, mein Dachs will den Gruß vor mir wegschnappen! Der Narre kennt dich noch von vier Jahren her: aber sein Herr fürwahr hätte dich bald nicht wieder erkannt — Komm an mein Herz, [III-436] alter Kamerad! Ad pectus manum116, sagte der Rektor, wenn wir gelogen hatten: manum ad pectus, ich liebe Dich und habe nicht gelogen. O ich möchte schreien, daß die Berge aufhüpften, möcht’ alle Glocken zusammenläuten lassen, durch’s ganze Ort möcht’ ich posaunen und duten, wäre ich just nicht der Seelenhirt, der sich im Respekt erhalten muß, sondern ein Anderer.«


  In diesem Tone fuhr Amandus fort, Eins nach dem Andern zu salutiren, und noch als man bereits vor dem Pfarrhause stand, war er nicht fertig. Jezt sprang, so leicht und zierlich wie ein achtzehnjähriges Mädchen unter der Haube, die Pastorin entgegen, aber auch sie konnte über dem Muthwillen ihres Manns nicht zum Worte kommen. Mit Jubel betritt man endlich die Stube, die hell und neu, recht eigentlich ein Bild ihrer Bewohner darstellte. Kaum über die Schwelle getreten, kann man sogleich bemerken, wie der Pfarrer in eiliger Verlegenheit einen grünen Uniformrock, der an der Wand hing, zu entfernen sucht; er bleibt jedoch, da er seine Absicht verrathen sieht, mitten auf dem Wege stehn: »daß dich!« rief er, gegen Nolten gewendet — »nun Freundchen, ist mir’s herzlich leid, da du eine Heimlichkeit doch einmal gewittert hast, so will ich lieber gar mit der sonderbaren Geschichte herausrücken.« (Er zupfte heimlich seine Frau und fuhr mit verstelltem Ernst und vieler Gutmüthigkeit fort.) »Seit gestern baben [III-437] wir einen fremden Offizier, einen Obrist, im Hause, der eigentlich bloß dich hier erwartet; er ist nur eben ausgeritten, wird aber nicht bis Abend ausbleiben. Er langte gestern spät hier an, und weil wir kein anständiges Wirthshaus im Dorf haben, lud er sich auf das Höflichste bei mir zu Gaste, das mir denn um so größre Ehre war, als ich einen Freund von dir in ihm vermuthete. Allein ich merkte bald, daß es mit der Freundschaft nicht so recht seyn müsse; er nannte deinen Namen kaum, und verstummte nachdenklich, beinahe finster, wenn ich von dir anfing; im Uebrigen zeigte sein Gespräch viel Welterfahrung und alle die Anmuth, die man bei gebildeten Militärs zuweilen findet. Meine Frau zwar gab mir gleich bei seinem Empfang nicht undeutlich zu verstehen, er habe ihr so ein visage de contrebande117, und in der That, ich weiß nicht — das Geheimnißvolle in Beziehung auf dich — er könnte — wenn er dir nur nichts anhaben will«—


  »Wie heißt er denn?«


  »Ja, gehorsamer Diener, das hat er mir nicht gesagt.«


  »Woher denn? in welchen Diensten?« fragte Nolten dringender und nicht ohne einige Bewegung, denn augenblicklich, er wußte nicht warum, fiel ihm ein Bruder Constanzens ein, der noch in der lezten Zeit von des Malers Aufenthalt in jener Residenz, bei der Gräfin zu Besuch gewesen seyn sollte. Er [III-438] selbst hatte ihn nicht gesehn und konnte die Schilderung, welche Amandus von dem Fremden machte, auch sonst mit Niemanden vergleichen. Die Heimath des Gastes indessen, wie der Pfarrer sie zufällig angab, widersprach jener besorglichen Vermuthung nicht. — »Gern,« fuhr Amandus fort, »hätt’ ich dir das Abenteuer noch verschwiegen, das einmal doch nichts Angenehmes verspricht; es wäre Nachmittag noch Zeit gewesen, und die Delikatesse des Fremden, daß er uns unser erstes Beisammenseyn über Tisch nicht stören wollte, war in der That zu loben, er gab mir diese freundliche Absicht beim Wegreiten sehr deutlich zu verstehn. Nun freilich wär’s fast besser, er wäre gleich zugegen und du dieser verteufelten Ungewißheit überhoben. Höre, wenn es am Ende nur keine odiöse Ehrensache ist! Du weißt, die Herren Offiziers — Du hast doch keine Händel gehabt?« »Ich wüßte doch nicht,« sagte Nolten und ging einige Mal still die Stube auf und ab.


  Indessen war die Pfarrerin sachte mit der Uniform in die Kammer gegangen. Auf Einmal that sich die Thür weit auf, ein hoher schöner Mann trat heraus und lag blitzschnell in Theobalds Armen. Es war kein anderer Mensch, als sein getreuer Schwager S., der Gatte Adelheids, die wir ja schon als Mädchen kennen lernten. »Der Tausend!« rief der Pfarrer, während Alles der herzlichsten Umarmung zusah, »so ganz feindselig, wie ich dachte, so [III-439] auf Leben und Tod ist die Rencontre nun doch nicht, es wäre denn, sie brächen sich einander vor Liebe die Hälse. Nun! hab’ ich es nicht schön gemacht? Sorge voraus, Freud’ gleich hinterdrein, wird erst ein wahrer Jubel seyn. — Also (brummte er für sich in den Bart) das wäre Numero 1.« Seine Schalkheit ward jezt wacker gescholten. Doppelt und dreifach mußte Nolten erstaunen, denn S. war, seitdem sie sich nicht mehr gesehen, zum Obristen avancirt, deßwegen Jener auch aus der Uniform nicht klug werden konnte. Triumphirend erzählte der Pfarrer, wie er, nachdem die Nachricht von Theobalds Ankunft in Neuburg bei ihm eingelaufen, sogleich den herrlichen Einfall gehabt, den Schwager, den er in Geschäften für sein Regiment nur auf fünf Stunden in der Nähe gewußt, durch eine Staffette herbeizukriegen.


  Auf’s fröhlichste speiste man gleich zu Mittag. Es war eine ansehnliche Tafel. Sohn und Töchter des Neuburger Pastors saßen halb bänglich, halb entzückt in einem für sie so neuen Freudenkreise trefflicher Menschen. Unser Maler, zwischen Agnes und den Schwager gesezt, wollte die Hände der Beiden gar nicht aus der seinigen lassen, er fühlte seit langer Zeit einmal wieder alles Drückende und Schwere rein von sich abgethan und ein über’s andre Mal traten ihm die Augen über.


  An dem Pfarrer wurde nach und nach eine prickelnde Unmüßigkeit sichtbar; er entfernte sich öfters, [III-440] gab vor der Thür geheime Befehle und sah mit Vergnügen die lezte Schüssel auftragen. Eh man zum Nachtisch kam, stand er auf und sagte: »Es beginne nun die Symphonie zum zweiten Aktus, mit etwelchem Gläsergeklingel, wenn’s beliebt. Sofort erhebe sich eine werthe Gesellschaft, greife nach Hüten und Sonnenschirmen und verfüge sich allgemach aus meinem Hause, woselbst für jezt nichts mehr abgereicht wird. Zuvor aber richten Sie gefälligst noch die Blicke hier nach dem Fenster und bemerken dort drüben den sonnigen Gipfel.« Man erblickte auf einem vor dem Walde gelegenen Hügel, den wir schon als das Geigenspiel bezeichnet haben, ein großes linnenes Schirmdach mit bunter Flagge aufgerichtet, das einen runden weiß gedeckten Tisch zu beschatten schien. Die dichten Laubgewinde, die an fünf Seiten des Schirms herunterliefen, gaben dem Ganzen das Ansehn eines leichten Pavillons. Amandus hatte diese bewegliche Einrichtung schon seit einiger Zeit für die jährlichen Kinderfeste, so wie zur Bequemlichkeit der Fremden machen lassen, weil die daneben stehende Linde dem Platze mehr Zierde als Kühlung verlieh. — Die Gesellschaft kam außer sich vor Freude; man machte sich auch unverzüglich auf den Weg, denn Jedes sehnte sich, sein glückliches Gefühl in freiester Weite noch leichter auszulassen. Die Jüngern waren schon voraus gesprungen.


  Unterwegs wurden Nolten und die Braut nicht [III-441] satt, sich von Adelheiden erzählen zu lassen. Wir wissen die fast mehr als brüderliche Neigung, welche den Maler an die Schwester band, deren stille Tiefe sich, wie behauptet wird und wir gern glauben mögen, inzwischen zu einem höchst liebenswerthen und seltenen Charakter entwickelt und befestigt hatte; zum wenigsten fand Agnes nach ihrer demüthig liebevollen Weise sogleich im Stillen ein Musterbild der ächten Frauen in dieser Schwägerin für sich aus, obgleich sich Beide nur erst Einmal gesehen hatten. Jezt gedachte man der Entfernten mit desto innigerer Rührung, da man gleich Anfangs gehört, sie sey vor Kurzem zum Erstenmale Mutter, und eine höchst beglückte, geworden. — Noch sagen wir bei dieser Gelegenheit, daß eine ältere Schwester, Ernestine, auch längst verheirathet war, jedoch, so viel man wissen wollte, nicht sehr zufrieden, da sie auch in der That nicht geschaffen schien, einen Mann für immer zu fesseln. Die Jüngste, Nantchen, stand eben in der schönsten Jugendblüthe und lebte bei einer Tante.


  Man kam an einem Tannengehölze vorüber, das Reiherwäldchen genannt, dessen Echo berühmt war. Der Pfarrer rief, mit den gehörigen Pausen, hinein:


  »Frau Adelheid,


  Zu dieser Zeit


  In ihrem Bettlein reine,


  Muß ferne seyn,


  Muß ferne seyn,


  Doch ist sie nicht alleine.


  [III-442]


  Herr Storch hat ihr Besuch gemacht,


  Darob ihr süßes Herze lacht,


  Ob auch das Bürschlein greine.


  —Frau Echo, sprich,


  Noch weiß ich nicht:


  Was herzet denn das Liebchen,


  Ein Mädchen oder Bübchen?«


  »Büb—chen!«


  In Kurzem befand man sich auf dem Berg, tief athemholend und erstaunt über die unbegränzte Aussicht. »Bei Frauenzimmern« fing Amandus an, »wenn sie den lezten herben Schritt überwunden haben und jezt sich umsehn, unterscheide ich jedes Mal zweierlei Gattungen Seufzer. Der eine ist ganz gemein materieller Natur, kein Lüftchen ist im Stand, ihn von der Rosenlippe aufzunehmen und über die glänzende Gegend selig hinweg zu tragen, sondern sogleich fällt er plump, schwer zu Boden, prosaisch wie das Schnupftuch, womit man sich die Stirn abtrocknet. Billig sollten die Schönen sich seiner ganz enthalten, ihn wenigstens unterdrücken, denn gewissermaßen muß er den Wirth beleidigen, den Cicerone der Gesellschaft, der alle diese Herrlichkeit mit Enthusiasmus wie sein Eigenthum vorzeigt und nicht begreifen kann, wie man in solchem Augenblicke nur noch das mindeste Gefühl von der armseligen Mühe haben kann, womit man sich so einen Anblick erkaufte. Ja, Damen hab’ ich gesehen, die gaben sich Mühe, diesen Seufzer recht reizend schwindsüchtig und ätherisch [III-443] hervorzubringen, und ein mitleidflehendes Gesicht zu machen, als würde gleich die Ohnmacht kommen. Man enthält sich kaum dabei recht schmachtend zu fragen: Ist Ihnen nicht ein Schluck Affenthaler gefällig, Fräulein, oder dergleichen? Kurz also, wenn jene erste Gattung nichts weiter sagen will als: Gottlob, dieß wäre überstanden! so ist dagegen die zweite« — Er hatte noch nicht ausgeredt, so kam erst Agnes, bis jezt von Niemand eigentlich vermißt, mit einem Kinde des Pfarrers, das nicht mehr hatte fortquackeln können und das sie sich auf den Rücken geladen, den steilen Rand von der Seite heraufgeklommen; sie sezte athemlos das Kind auf die Erde und ein »Gottlob!« entfuhr ihr halblaut. Bei diesem Wort sah man sich um, ein allgemeines Gelächter war unwiderstehlich, aber auch rührender konnte nichts seyn, als die erschrocken fragende Miene des lieben Mädchens. Herzlich umarmte und küßte sie Amandus, indem er rief: »dießmal, wahrhaftig, ist Marthas Mühe schöner als selbst das Eine, das hier oben Noth ist.«


  Welch ein Genuß nun aber, sich mit durstigem Auge in dieses Glanzmeer der Landschaft hinunterzustürzen, das Violet der fernsten Berge einzuschlürfen, dann wieder über die nächsten Ortschaften, Wälder und Felder, Landstraßen und Wasser, im unerschöpflichen Wechsel von Linien und Farben, hinzugleiten!


  Hier schaute, gar nicht allzuweit entfernt, eine [III-444] lang gedehnte Alb-Traufe ernsthaft und groß herüber118; sie verschloß beinah die ganze Ostseite, Berg hinter Berg verschiebend und in einander wickelnd, so doch, daß man zuweilen ein ganz entlegnes Thal, wie es stellenweise von der Sonne beschienen war, mit oder ohne Fernrohr erspähen und sich einander freudig zeigen konnte. Besonders lang verweilte Agnes auf den Falten der vorderen Gebirgsseite, worein der schwüle Dunst des Mittags sich so reizend lagerte, die ahnungsvolle Beleuchtung mit vorrückendem Abend immer verändernd, bald dunkel, bald stahlblau, bald licht, bald schwärzlich anzusehn. Es schienen Nebelgeister in jenen feuchtwarmen Gründen irgend ein goldenes Geheimniß zu hüten. Eine bedeutende Ruine krönte die lange Kette des Gebirgs und selbst durch einen schwächern Tubus glaubte man ihre Mauern mit Händen greifen zu können, dagegen ganz hinten in der Ferne vom Rehstock nur der Abfall des Waldrückens sichtbar war, auf dem er ruhen mußte.


  Indeß war von gar muntern Händen ein Feuer zwischen Steinen angemacht worden, der Kaffee fing an zu sieden, die Tassen klirrten, und der Pfarrer gebot ein allgemeines Niedersitzen; Niemand aber wollte [III-445] sich noch des schönen Zeltes bedienen, welches bis jezt nur für eine Art Speiseküche galt; man saß in willkürlichen Gruppen auf dem Boden umher, ein Jedes ließ sich schmecken was ihm beliebte, nur rückte man etwas näher zusammen, als Amandus folgendermaßen das Wort nahm:


  »Es darf, meine Lieben, der schöne Platz, worauf wir gegenwärtig ruhen, nicht leicht besucht werden, ohne daß man das Andenken des Helden erneuert, dem er seinen Namen verdankt. Gewiß ist Keines von Ihnen völlig unbekannt mit der merkwürdigen Sage, aber die Wenigsten hatten wohl Gelegenheit sich aus den verschiedenen, zum Theil einander scheinbar widersprechenden Erzählungen des Volks, ein vollständiges Bild von dem Charakter des wundersamen Wesens zu machen, von welchem hier die Rede ist; es kann also Niemanden unangenehm seyn, jezt eine genauere Schilderung zu hören, wobei ich mir weniger angelegen seyn lassen will, alle einzelnen Geschichten und Anekdoten anzubringen, als vielmehr nur die Hauptzüge anschaulich zu machen. Vielleicht ich kann dadurch Freund Nolten veranlassen, meinen seltsamen Geiger zum Gegenstand einer malerischer Komposition zu nehmen, ein lang von mir gehegter Wunsch, den er mir einmal feierlich zugesagt und noch bis heut nicht erfüllt hat. Sie, lieber Oberst, werden mich in meiner Bitte gewiß kräftig unterstützen, da Sie sich selbst für die poetische Figur des [III-446] Spielmanns so lebhaft interessiren und noch heute sich emsig um die Vervollständigung seiner Geschichte bekümmert haben. Ey, eben recht, daß mir das beifällt; Sie sollen auch jezt zuerst die Ehre haben und die Ergebnisse Ihrer staubigen Forschungen uns in einem lebendigen und heiteren Gemälde vorlegen, ich aber will etwa nachhelfen, wo Sie eine Lücke lassen sollten.« Der Oberst ließ sich nicht lang bitten und die Gesellschaft merkte wacker auf.


  »In dieser Gegend soll vor Alters gar häufig ein Räuber, Marmetin, sein Wesen getrieben haben, den Jedermann unter dem Namen Jung Volker119 kannte. Räuber sag’ ich? Behüte Gott, daß ich ihm diesen abscheulichen Namen gebe, dem Lieblinge des Glücks, dem Lustigsten aller Waghälse, Abenteurer und Schelme, die sich jemals von fremder Leute Hab’ und Gut gefüttert haben. Wahr ist’s, er stand an der Spitze von etwa siebenzehn bis zwanzig Kerls, die der Schrecken aller reichen Knicker waren. Aber, beim Himmel, die pedantische Göttin der Gerechtigkeit selbst mußte, dünkt mich, mit wohlgefälligem Lächeln zusehn, wie das verrufenste Gewerbe unter dieses Volkers Händen einen Schein von Liebenswürdigkeit gewann. Der Prasser, der übermüthige Edelmann und ehrlose Vasallen waren nicht sicher vor meinem Helden und seiner verwegenen Bande, aber dem Bauern füllte er Küchen und Ställe. Voll körperlicher Anmuth, tapfer, besonnen, leutselig und [III-447] doch räthselhaft in allen Stücken, galt er bei seinen Gesellen fast für ein überirdisches Wesen, und sein durchdringender Blick mäßigte ihr Benehmen bis zur Bescheidenheit herunter. Wär’ ich damals im Lande Herzog gewesen, wer weiß, ob ich ihn nicht geduldet, nicht ein Auge zugedrückt hätte gegen seine Hantierung. Es war, als führte er seine Leute nur zu fröhlichen Kampfspielen an. Seht, hier dieser herrliche Hügel war sein Lieblingsplatz, wo er ausruhte, wenn er einen guten Fang gethan hatte; und wie er denn immer eine besondere Passion für gewisse Gegenden hegte, so gängelt’ er seine Truppe richtig alle Jahr, wenn’s Frühling ward, in dieß Revier, damit er den ferndigen120 Gukuk wieder höre an demselben Ort. Ein Spielmann war er wie Keiner, und zwar nicht etwa auf der Zither oder dergleichen, nein, eine alte abgemagerte Geige war sein Instrument. Da saß er nun, indeß die Andern sich im Wald, in der Schenke des Dorfs zerstreuten, allein auf dieser Höhe unter’m lieben Firmament, musicirte den vier Winden vor und drehte sich wie eine Wetterfahne auf’m Absatz herum, die Welt und ihren Seegen musternd. Der Hügel heißt daher noch heut zu Tag das Geigenspiel, auch wohl des Geigers Bühl. — Und dann, wenn er zu Pferde saß, mit den hundertfarbigen Bändern auf dem Hute und an der Brust, immer gepuzt wie eine Schäfersbraut, wie reizend mag er ausgesehn haben! Ein Paradiesvo[III-448]gel unter einer Heerde wilder Raben. Etwas eitel denk’ ich mir ihn gern, aber auf die Mädchen wenigstens ging sein Absehn nicht; diese Leidenschaft blieb ihm fremd sein ganzes Leben; er sah die schönen Kinder nur so wie mährchenhafte Wesen an, im Vorübergehn, wie man ausländische Vögel sieht im Käfig. Keine Art von Sorge kam ihm bei; es war, als spielt’ er mit den Stunden seines Tages wie er wohl zuweilen gerne mit bunten Bällen spielte, die er, mit flachen Händen schlagend, nach der Musik harmonisch in der Luft auf und nieder steigen ließ. Sein Inneres bespiegelte die Welt wie die Sonne einen Becher goldnen Weines. Mitten selbst in der Gefahr pflegte er zu scherzen und hatte doch sein Auge aller Orten; ja, wäre er bei einem Löwenhetzen gewesen, wo es drunter und drüber geht, ich glaube, er hätte mit der einen Faust das reißende Thier bekämpft und mit der Linken den Sperling geschossen, der ihm just über’m Haupt wegflog. Hundert Geschichtchen hat man von seiner Freigebigkeit. So begegnet er einmal einem armen Bäuerlein, das, ihn erblickend, plötzlich Reißaus nimmt. Den Hauptmann jammert des Mannes, ihn verdrießt die schlimme Meinung, die man von ihm zu haben scheint, er holt den Fliehenden alsbald mit seinem schnellen Rosse ein, bringt ihn mit freundlichen Worten zum Stehen und wundert sich, daß der Alte in der strengsten Kälte mit unbedecktem Kahlkopf ging. Dann sprach er: vor [III-449] dem Kaiser nimmt Volker den Hut nicht ab, jedoch dem Armen kann er ihn schenken! Damit reicht er ihm den reichbebänderten Filz vom Pferde herunter, nur eine hohe Reiherfeder machte er zuvor los und steckte sie in den Koller, weil er diese um Alles nicht missen wollte; man sagt, sie habe eine zauberische Eigenschaft besessen, den der sie trug in allerlei Fährlichkeit zu schützen. — Jezt käme ich auf Volkers Frömmigkeit und wunderliche Bekehrung, da dieß aber eine Art von Legende ist, so wird sie sich am besten im Munde Seiner Hochehrwürden geziemen.«


  »Ich zweifle nur,« erwiderte Amandus, »ob ich meine Aufgabe so zierlich lösen werde, wie mein beredter Vorgänger sich aus der seinigen zog. Aber ich rufe den Schatten des Helden an und sage treulich was ich weiß, und auch nicht weiß. Also: in den Gehölzen, die da vor uns liegen, kam man einsmals einem seltenen Wilde auf die Spur, einem Hirsch mit milchweißem Felle. Kein Waidmann konnte seiner habhaft werden. Des Hauptmanns Ehrgeiz ward erregt, eine unwiderstehliche Lust, sich dieses edlen Thieres zu bemächtigen, trieb ihn an, ganze Nächte mit der Büchse durch den Forst zu streifen. Endlich an einem Morgen vor Sonnenaufgang erscheint ihm der Gegenstand seiner Wünsche. Nur auf ein funfzig Schritte steht das prächtige Geschöpf vor seinen Augen. Ihm klopft das Herz; noch hält Mitleid und Bewunderung seine Hand, aber die Hitze des Jägers überwiegt, er drückt los und trifft. [III-450] Kaum hat er das Opfer von Nahem betrachtet, so ist er untröstlich, dieß muntere Leben, das schönste Bild der Freiheit zerstört zu haben. Nun stand an der Ecke des Waldes eine Kapelle, dort überließ er sich den wehmüthigsten Gedanken. Zum Erstenmal fühlt er eine große Unzufriedenheit über sein ungebundenes Leben überhaupt, und indeß die Morgenröthe hinter den Bergen anbrach und nun die Sonne in aller stillen Pracht aufging, schien es, als flüstere die Mutter Gottes vernehmliche Worte an sein Herz. Ein Entschluß entstand in ihm, und nach wenig Tagen las man auf einer Tafel, die in der Kapelle aufgehängt war, mit zierlicher Schrift folgendes Bekenntniß (ich habe es der Merkwürdigkeit Wort für Wort auswendig gelernt):


  Dieß täflein weihe121
unserer lieben frauen
ich
Marmetin. gennent Jung Volker


  zum daurenden gedächtnuß eines gelübds, und wer da solches lieset mög nur erfahren und inne werden was wunderbaren maßen Gott der Herr ein menschlich gemüethe mit gar geringem dinge rühren mag. denn als ich hier ohn allen fug und recht im wald die weiße hirschkuh gejaget auch selbige sehr wohl troffen mit meiner gueten Büchs da hat der Herr es also gefüget daß mir ein sonderlich verbarmen kam mit so fein sanf[III-451]tem thierlin, ein rechte angst für einer großen sünden. da dacht ich: itzund trauret ringsumbher der ganz wald mich an und ist als wie ein ring daraus ein dieb die perl hat brochen. ein seiden bette so noch warm vom süeßen leib der erst gestolenen braut. zu meinen füeßen sank das lieblich wunderwerk. verhauchend sank es ein als wie ein flocken schnee am boden hinschmilzt und lag als wie ein mägdlin so vom liechten mond gefallen.


  Aber zu deme allen hab ich noch müeßen mit großem schrecken merken ein seltsamlichs zeichen auf des arm thierlins seim rucken. nemlich ein schön akkurat kreuzlin von schwarz haar. also daß ich kunt erkennen ich hab mich freventlich vergriffen an eim eigenthumb der muetter Gottes selbs. nunmehr mein herze so erweichet gewesen nahm Gott der stunden wahr und dacht wohl er muß das eisen schmieden weil es glühend und zeigete mir im geist all mein frech unchristlich treiben und lose hantierung dieser ganzer sechs Jahr und redete zu mir die muetter Jesu in gar holdseliger weiß und das ich nit nachsagen kann noch will. verständige bitten als wie ein muetterlin in schmerzen mahnet ihr verloren kind. da hab ich beuget meine knie allhier auf diesen stäfflin und hab betet und gelobet daß ich ein frumm leben wöllt anfangen. und wunderte mich schier ob einem gnadenreichen schein und klarheit so ringsumbher ausgossen war. stand ich nach einer gueten weil auf, mich zu bergen im tiefen wald mit himmlischem betrachten den ganzen tag bis daß es nacht worden und [III-452] kamen die stern. sammlete dann meine knecht auf dem hügel und hielte ihne alles für, was mit dem volker geschehen sagt auch daß ich müeß von ihne lassen. da huben sie mit wehklagen an und mit geschrey und ihrer etlich weineten. ich aber hab ihne den eyd abnommen sie wöllten auseinander gehn und ein sittsam leben fürder führen. wo ich denn selbs mein bleibens haben werd deß soll sich niemand kümmern noch grämen oder gelüsten lassen daß er mich fahe. ich steh in eins andern handen als derer menschen. dieß täflein aber gebe von dem volker ein frumm bescheidentlich zeugnuß und sage dank auf immerdar der himmlischen huldreichen jungfrauen Marien als deren segen frisch mög bleiben an mir und allen gläubigen kindern. so gestift am 3. des brachmonds im jahr nach unsers Herren geburt 1591.


  Leider,« fuhr der Pfarrer gegen die Gesellschaft fort, welche mit sichtbarer Theilnahme zuhörte, »leider ist das Original dieser Votivtafel verloren gegangen; eine alte Kopie auf Pergament liegt auf dem Halmedorfer Rathhause. Auch die Kapelle ist längst verschwunden; die ältesten Leute erzählen, ihre Urgroßväter hätten sie noch gesehn. Wo aber Volker damals sich hingewendet, blieb unbekannt. Einige vermuthen einen Pilgerzug nach dem gelobten Land, wo er dann in ein Kloster gegangen seyn soll.«


  »Eine andere Sage,« nahm der Obrist wieder das Wort, »läßt ihn auf dem Wege nach Jerusalem von seiner Mutter, einer Zauberin, entführt werden und [III-453] ich gedenke hier nur noch einiger alten Verse, welche wahrscheinlich den Schluß eines größern Lieds ausmachten. Sie weisen auf die fabelhafte Geburt Volkers hin und machen ihn, wie mich däucht, gar charakteristisch für den freien kräftigen Mann, zu einem Sohne des Windes. Er selber soll das Lied zuweilen gesungen haben.


  Und die mich trug in Mutterleib,


  Die durft’ ich niemals schauen,


  Sie war ein schön, frech, braunes Weib,


  Wollt’ keinem Manne trauen.


  Und lachte hell und scherzte laut:


  Ei, laßt mich gehn und stehen!


  Möcht’ lieber seyn des Windes Braut,


  Denn in die Ehe gehen.


  Da kam der Wind, da nahm der Wind


  Als Buhle sie gefangen,


  Von dem hat sie ein lustig Kind


  In ihren Schoos empfangen.«


  »Wird mir doch in diesem Augenblick,« sagte die Pfarrerin, indem sie ein heimliches Auge an der Linde hinauflaufen ließ, »mir wird von all dem Zauberwesen so kurios zu Muthe, daß ich mich eben nicht sehr entsetzen würde, wenn jezt noch die Fabel vom singenden Baum wahr würde, ja wenn Herr Volker leibhaftig als lustiges Gespenst in unsre Mitte träte.«


  »Noch ein anderes Lied,« sagte der Obrist, »ist mir im Gedächtniß geblieben, das man sich im Munde [III-454] von Volkers Bande denken muß. Ich will, wenn die Frauenzimmer nicht schon durch das vorige«——


  Plötzlich wurde der Erzähler von den Tönen eines Saiteninstruments unterbrochen, welche ganz nahe aus dem Gipfel der dichtbelaubten Linde hervorzukommen schienen. Die Anwesenden erschracken und Aller Augen waren nach dem Baume gerichtet. Niemand bewegte sich vom Platze; tiefe Stille herrschte, während die Musik in den Zweigen von Neuem begann und der unsichtbare Spielmann mit lebhafter Stimme Folgendes sang:


  Jung Volker das ist der Räuberhauptmann


  Mit Fidel und mit Flinte,


  Damit er geigen und schießen kann


  Nachdem just Wetter und Winde,


  Ja Winde!


  Fidel oder Flint’,


  Fidel oder Flint’,


  Volker spielt auf!


  Ich sah ihn hoch im Sonnenschein


  Auf seinem Hügel sitzen;


  Da spielt er die Geig’ und schluckt rothen Wein,


  Seine blauen Augen ihm blitzen,


  Ja blitzen!


  Fidel oder Flint’,


  Fidel oder Flint’,


  Volker spielt auf!


  Ich sah ihn schleudern die Geig’ in die Luft,


  Ich sah ihn sich werfen zu Pferde,


  Da hörten wir Alle wie er ruft:


  Brecht los wie der Wolf in die Heerde!


  Ja Heerde!


  [III-455]


  Fidel oder Flint’,


  Fidel oder Flint’,


  Volker spielt auf!


  Die Saiten klangen aus. Es war ein allgemeines Schweigen. Die Gesellschaft sah sich lächelnd an, und schon während des Gesangs verkündigten einige schlaue Gesichter eine angenehme Ueberraschung, wobei es mit ganz natürlichen Dingen zugehen dürfte. Es rauschte jezt und knackte in den Zweigen, zwischen denen Jemand behutsam herunterzusteigen schien. Ein Fuß stand bereits auf dem lezten Aste; ein kecker Sprung noch, und, wen man am wenigsten erwartete, den auch die Wenigsten kannten, — Raymund, der Bildhauer, stand mit der Zither, sich tief verneigend, vor der verblüfft-erfreuten Versammlung. Amandus und der Obrist klatschten, Bravo rufend, in die Hände. Raymund sprang auf den Maler zu, der wie aus den Wolken gefallen da stand; die Uebrigen hörten inzwischen von der Pfarrerin, wer der Herr wäre. Agnes hatte den Schauspieler Larkens vermuthet, ja Nolten selbst, als die Musik anfing, bebte das Herz bei dem gleichen Gedanken, und es dauerte eine ganze Zeit, bis er sich wieder fassen konnte.


  Man nahm nun ordentlich am runden Tisch unter dem Schirme Platz; mit dem besten Weine füllten die Gläser sich frisch, und während die Frauenzimmer das Strickzeug vornahmen, begann der Bildhauer: »Zuvörderst ist es meine Pflicht, mit wenig Worten [III-456] den Schein des Gräulichen und Ungeheuren von meiner Hieherkunft zu entfernen, besonders um der Damen willen, denen der Schreck noch nicht ganz aus den Gliedern gewichen seyn muß, weil bis jezt keine sich getraute, mich auch ein wenig freundlich anzuschauen. Nun also: zwei Tage, bevor Sie, lieber Nolten, die Rückkehr in ihr Vaterland antraten, die ich mir so nahe gar nicht vermuthend seyn konnte, war ich genöthigt, in nicht sehr erfreulichen Angelegenheiten eines Bruders nach K* zu reisen, was kaum sechs Meilen von hier liegt. Ich wußte damals noch nichts von Ihren Verbindungen in dieser Gegend, und weder ein Neuburg noch ein Halmedorf existirte für mich in der Welt, sonst hätt’ ich wohl um Aufträge bei Ihnen angefragt und wäre vielleicht nicht so schmählich um Ihren Abschied gekommen. Doch wider Hoffen und Vermuthen sollt’ ich um Vieles glücklicher werden. Ich war bereits acht Tage in K*, so kommt ein Brief, pressant, an mich dorthin — (von wem? das rathen Sie wohl nicht!) mit dem dringenden Auftrage, im Rückweg einen kleinen Abstecher zu Ihnen zu machen und ein beigelegtes Schreiben eigens in Ihre Hände zu überliefern. (Er gab Theobalden den Brief und wandte sich gegen die Andern.) Dem schönen Zufall muß ich noch besonders lobpreisende Gerechtigkeit widerfahren lassen, der mich zwei Stunden von hier mit dem Herrn Obrist zusammenführte; wir gesellten uns als fremde Passagiere [III-457] zu einander und wären beinahe eben so wieder geschieden, als kaum noch zu rechter Zeit sich entdeckte, daß wir die gleiche Absicht hätten. Wer weiß mir eine artigere Fügung? Ich war’s zufrieden, sogleich nach Halmedorf mitzureiten. Dort hieß man mich denn freundlich bleiben, und Herr Pastor war ganz glückselig, eine doppelte Ueberraschung veranstalten zu können. Der Plan zu diesen Späßen ward heute früh entworfen, und gerne ließ ich mir’s gefallen, mein Mittagsmahl hier unter freiem Himmel zu verzehren, von Volkers rothem Wein zu trinken und meine Rolle einzuüben. Auch hab’ ich, wenn man Lust hätte, den Geiger zu malen, diesem Hügel vorläufig eine Ansicht abgemerkt, wo er sich als ein Hintergrund ganz unvergleichlich ausnehmen müßte.«


  Indessen spiegelte sich auf Noltens Angesicht die erhaltene Botschaft mit leserlicher Freude; ja so mächtig ergriffen war er, daß er Agnesen das Blatt nur still hinbieten und Raymunden die Hand nur mit einem leuchtenden Blicke des Dankes über den Tisch reichen konnte. »Nun,« sagte Jener, »ich darf der Erste seyn, der Ihnen Glück wünscht.« »So sind wir nicht die Lezten!« rief der Obrist mit dem Pfarrer, indem man die Gläser erhob. Agnesen stürzte eine Thräne aus den schönen Augen und auch sie hob ihr Glas. Es wurde sofort erklärt: daß Nolten und Raymund einen sehr vortheilhaften Ruf in die Dienste eines hochgebildeten und verehrten Fürsten [III-458] des nördlichen Deutschlands erhalten haben, zunächst um bei einer gewissen Privatunternehmung des kunstliebenden Regenten verwendet zu werden, doch sollte die Anstellung auf Zeitlebens seyn. Die Sache ging durch den Maler Tillsen und den alten Hofrath, deren Empfehlung man, wie es schien, das Ganze eigentlich zu danken hatte. Etwas Geheimnißvolles war immer dabei, und Nolten hatte Ursache zu glauben, daß noch ganz andere Hebel gewirkt haben müßten. Jenes Schreiben selbst war von dem Hofrath. Er gibt sich alle Mühe, dem Freunde dieß Offert so einleuchtend als möglich zu schildern, er hatte zum Ueberfluß Raymundens mündliche Beredtsamkeit noch in Reserve gestellt, wenn Nolten je Bedenken tragen sollte, die Stelle anzunehmen, ein Zweifel, dessen nur der Hofrath fähig seyn konnte, weil er immer von seiner eignen Seltsamkeit ausging. Was übrigens die Sendung Raymunds anbelangt, so verhielt sich’s wirklich so, wie er vorhin erklärte; er selber hatte beim Antritt seiner Reise noch keine Ahnung von den Dingen, die im Werke waren.


  Die beiden Künstler schlossen jezt in der Aussicht auf ihr gemeinschaftliches Ziel sogleich Brüderschaft, und wer hätte nicht Theil an ihrem Glücke nehmen sollen? Alle sprachen durcheinander auf’s Lebhafteste von der Sache hin und her.


  »Ja,« fragte die Pfarrerin, »und der Zug geht wohl bald vor sich?«


  [III-459] »Bald oder nicht! wie man’s nimmt; jeder Tag später macht mir lange Weile!« rief Raymund, indem er sich ungeduldig auf dem Absatz herumwarf. »In zwei Monaten ist der Termin.«


  »Da wird man erst ein Pärchen aus Euch machen müssen?« sagte der Pfarrer zu Agnes hin.


  »Dacht’ ich es doch!« rief Raymund, »bleibt mir nur, ihr schwarzen Herrn, mit euren Weitläuftigkeiten fort! So viel ihr aus den Beiden machen könnt, sind sie ja schon.« Er sprach dieß halb im Scherz, doch hätte der Pfarrer nicht wissen dürfen, daß er die Geistlichen für etwas Ueberflüssiges hielt und nie recht hatte leiden mögen.


  »Wie?« rief Amandus, »Sie sind, wie ich höre, auch Bräutigam: Sie lassen sich wohl gar nicht kopuliren?«


  »Bewahre Gott mich davor!« antwortete der Bildhauer. »Die Kopula ist schon gefunden.«


  »So sind Sie ein Heide?«


  »Und zwar ein frommer!«


  »Doch was sagt Ihre Braut zu Ihrem Vorsatz?«


  »Ich habe sie noch nicht gefragt.«


  »Und« sagte der Pfarrer, leicht abbrechend »was spricht lieb Agneschen?« Sie schaute auf, sie hatte nicht gehört, wovon die Rede war, da sie sich angelegentlich mit Nolten unterhielt. Nach der sonderbaren, beinahe verdrießlichen Wendung, welche das Gespräch der beiden Männer genommen, war es na[III-460]türlich, daß die Frauen im Stillen schon das arme Mädchen bedauerten, das an einen so närrischen und wilden Menschen gerathen müssen, und dieß Mitleiden verbarg sich endlich gar nicht mehr, als Theobald sich eifriger nach Henrietten erkundigte, und Raymund anfing, mit aller ihm eigenen treuherzigen Lebhaftigkeit zu erzählen, auf welchem guten Fuß er mit ihr lebe, wie sie sich unterhielten, welche Untugenden und »Dummheiten« er ihr schon abgewöhnt, was für Talente an ihr entwickelt habe. Da er zum Beispiel ein leidenschaftlicher Freund vom Kegelschieben sey und es für die gesundeste Motion halte, so habe er sich in den Kopf gesezt, seine Braut müsse es aus dem Fundamente lernen. Er habe den Unterricht, auf einer unbesuchten Bahn, auch sogleich mit ihr begonnen; es geschehe ihr zwar einigermaßen sauer, doch zeige sie den besten Willen und werde es mit der Zeit sehr weit bringen. Ferner, weil er wahrgenommen, daß sie mit einer thörichten Furcht vor allem Feuergewehr und Schießen gestraft sey, und ihm solche übertriebene Alterationen in den Tod zuwider seyen, so habe er sie von dem Lächerlichen dieses Benehmens zuerst theoretisch überzeugt, ihr den Mechanismus einer Flinte, die Wirkung des Pulvers ruhig und ordentlich erklärt und endlich einen praktischen Anfang im Schloßgraben bei der Scheibe gemacht, der aber leider bis jezt den gehofften Erfolg noch nicht bewiesen. Im Fall es nun, wie das un[III-461]geschickte Ding ihn mit Thränen versichert habe, er aber noch nicht glaube, wirkliche Nervenschwäche wäre, so würde er freilich davon abstehen müssen, doch hoffe er es noch durchzusetzen.«


  Die Frauenzimmer, so wie die Männer, konnten nicht umhin, ihr Mißfallen auszudrücken, es gab einen allgemeinen Streit, und Agnes fing an dem Bildhauer im Herzen recht gram zu werden, sie kannte ihn nicht genug und hielt ihn für boshaft; wie nun ihr ganzes Wesen seit jener Botschaft gewaltsam aufgeregt war, so nahm sie auch den gegenwärtigen Fall heftiger auf als sie sonst gethan haben würde, sie glaubte eine ihrer Schwestern von einem Barbaren mißhandelt, die Wange glühte ihr vor Unwillen und ihre Stimme zitterte, so daß Theobald, der diese Ausbrüche an ihr fürchtete, sie sanft bei der Hand nahm und bei Seite führte.


  Raymund hatte, wie ernst es mit den Vorwürfen besonders der Frauenzimmer gemeint sey, gar nicht bemerkt, weil es ihm in der Gesellschaft durchaus an allem Takte gebrach. Sein unruhiger von Einem auf’s Andere springender Sinn war schon ganz anderswo mit den Gedanken, während man ihn über seinen Fehler nachdenklich gemacht und fast verlezt zu haben meinte. Er blickte durch den Tubus in die Ferne und schüttelte zuweilen mit dem Kopf; auf Einmal stampft er heftig auf den Boden. »Um’s Himmels willen, was ist Ihnen?« fragte der Oberst. [III-462] »Nichts!« lachte Raymund, aus seinem Traum erwachend, »es ist nur so verflucht, daß ich die Jette jezt nicht da haben soll! sie nicht am Schopfe fassen kann und recht derb abküssen! Sehn Sie, lieber Oberst, eigentlich ist’s nur die Unmöglichkeit, was mich foltert, die plumpe, physische Unmöglichkeit, daß der einfältige Raum, der zwischen zweien Menschen liegt, nicht urplötzlich verschwindet, wenn Einer den Willen recht gründlich hat, daß dieß Gesetz nicht fällt, wenn auch mein Geist mit allem Verlangen sich dagegen stemmt! Ist so was nicht, um sich die Haare auszuraufen und mit beiden Füßen wider sich selber zu rennen? Wie dort der Berg, der Mollkopf, glozt und prahlt, recht dreist die Fäuste in die Wampen preßt, daß er so breit sey!« Hier schlug Raymund ein schallendes Gelächter auf, machte einen Satz in die Höhe und sprang wie toll den Abhang hinunter.


  »Nun ja, Gott steh’ uns bei! so etwas ist noch nicht erhört!« hieß es mit Einem Munde. Aber Nolten nahm sich des Bildhauers mit Wärme an; er schilderte ihn als einen unverbesserlichen Naturmenschen, als einen Mann, der seine Kräfte fühle, und übrigens von aller Tücke, wie von Affektation gleich weit entfernt sey, und wirklich gelang es ihm durch einige auffallende Anekdoten von der Herzensgüte seines Sansfaçon die Gesellschaft so weit auszusöhnen, daß man zulezt nur noch lächelnd die Köpfe schüttelte. Alle gesellige Lust flammte noch einmal [III-463] auf; man sprach nun erst recht kordial von Noltens und Agnesens Zukunft; der Bildhauer hatte sich auch wieder eingefunden, unvermerkt verflossen ein paar Stunden und einige Stimmen erinnerten endlich nur leise an den Heimweg. Die Sonne neigte sich zum Untergang. Das herrlichste Abendroth entbrannte am Himmel und das Gespräch verstummte nach und nach in der Betrachtung dieses Schauspiels. Agnes lehnt mit dem Haupt an der Brust des Geliebten, und wie die Blicke Beider beruhigt in der Gluth des Horizonts versinken, ist ihm, als feire die Natur die endliche Verklärung seines Schicksals. Er drückt Agnesen fester an sein Herz; er sieht sich mit ihr auf eine Höhe des Lebens gehoben, über welche hinaus ihm kein Glück weiter möglich scheint. Wie nun in solche Momente sich gern ein leichter Aberglaube spielend mischt, so geschah es auch hier, als der helle Doppelstrahl, der von dem Mittelpunkt des rothen Luftgewebes ausging, sich nach und nach in vier zertheilte. Was lag, wenn man hier deuten wollte, der Hoffnung unseres Freundes näher, als einen Theil des wonnevoll gespaltnen Lichts auf zwei geliebte, weit entfernte Gestalten fallen zu lassen, deren wehmüthige Erinnerung sich diesen Abend einige Male bei ihm gemeldet hatte. Allein wie sonderbar, wie schmerzlich muß er es eben jezt empfinden, daß er dem treusten Kinde, das hier in seinen Arm geschmiegt mit leisen Küssen seine Hand bedeckte, und dann ein Auge aller [III-464] Himmel voll, gegen ihn aufrichtete, — nunmehr nicht seinen ganzen Busen öffnen durfte! Er mußte den Kreis seines Glücks, seiner Wünsche im Stillen für sich abschließen und segnen, doch in die Mitte desselben darf er Agnesen als schützenden Engel aufstellen.


  Die Uebrigen waren aufgestanden, man wollte gehen. Theobald trennte sich schwer von diesem glücklichen Orte, noch einmal überblickt’ er die Runde der Landschaft und schied dann mit völlig befriedigter Seele.


  Alsbald bewegte sich der Zug munter den Hügel hinab. Am Wäldchen wurde nicht versäumt, das Echo wieder anzurufen; Raymund brachte allerlei wilde Thierstimmen hervor und stellte mit Hussa-Ruf und Hundegekläff das Toben einer Jagd vollkommen dar; die Frauenzimmer sangen manches Lied, und gemächlich erreicht man das Pfarrhaus, wo die von Neuburg sich sogleich zum Abschied wenden wollen, trotz den Vorstellungen des Pfarrers, der einen Plan, die sämmtlichen Gäste diese Nacht in Halmedorf unterzubringen, komisch genug vorlegte. Raymund schloß sich der Partie des Malers an, um morgen von Neuburg aus weiter zu reisen. Wenigstens müsse man den Mond noch abwarten, meinte Amandus, und er wollte seine Kalesche, ein uraltes aber höchst bequemes Familienerbstück, inzwischen parat halten lassen. So verweilte man sich auf’s Neue; den Männern schien erst jezt der Wein recht zu schme[III-465]cken, und Nolten selbst überschritt sein gewöhnliches Ziel. Während dem hat der Himmel sich umzogen, es wurde völlig Nacht, und Agnes, von seltsamer Unruhe befallen, ließ mit Bitten und Treiben nicht nach, bis man endlich zum lezten Wort gekommen war und die beschwerte Kutsche vom Haus wegrollte. Raymund ritt vor den Pferden her und kaum hatten sie das Dorf im Rücken, so fing er herzhaft an zu singen. Er nahm in seinem frohen Uebermuth dem Bauerburschen, der neben her leuchtete, die beiden Fackeln ab und schwang sie rechts und links in weiten Kreisen, indem er sich an den wunderlichen Schatten höchlich ergözte, die er durch verschiedene Bewegung der Brände in eine riesenhafte Länge, bald vor bald rückwärts, schleudern konnte. So oft es anging kam er an den Schlag und brachte die Gesellschaft durch allerlei phantastische Vergleichungen über seine Reiterfigur zum innigen Lachen. Er war wirklich höchst liebenswürdig in dieser Laune, selbst Agnes ließ ihm Gerechtigkeit widerfahren. Der Maler wetteiferte mit ihm, theils schauerliche, theils liebliche Mährchen aus dem Stegreife zu erzählen, wobei sich Theobald ganz unerschöpflich zeigte. Als sie im Wald an einer öden Strecke Ried vorüberkamen, hieß es, hier sey vor vielen hundert Jahren das Herz eines Zauberers nach dessen Tode in die Erde gegraben worden, das dann, zum schwarzen Moos verwachsen, als ein unendliches Gespinnst rings unterm [III-466] Boden fortgewuchert habe. Daraus wäre von dem Riesen Flömer eine unermeßliche Strickleiter gemacht worden, die er gegen den halben Mond geworfen; das eine Ende sey mit der Schleife am silbernen Horne hängen blieben und nun sey der Riese triumphirend zum Himmel hinauf geklettert. Agnes erinnerte, im Gegensatz zu solchen Ungeheuern, an eine kleine anmuthige Elfengeschichte, die Nolten als Knabe ihr vorgemacht hatte, und so gab Jedes einen Beitrag her; auch die drei andern jungen Leute blieben nicht zurück, vielmehr diese trauliche Dunkelheit schien sie nun erst mehr aufzuwecken. Der Bildhauer fand den Gedanken Noltens, daß, um die romantische Fahrt vollkommen zu machen, Raymund nothwendig Henrietten auf seinem Rappen hinter sich haben sollte, ganz zum Entzücken, und sogleich fing er an, die sämmtlichen Balladen, welche von nächtlichen Entführungen, Gespensterbräuten u.s.w. handeln, mit Pathos zu recitiren. Nun war es aber für unsre beiden Liebenden der süßeste Genuß, zwischen alle diesen Spielen einer unstet umherflackernden Einbildung auf Augenblicke heimlich im stilleren Herzen einzukehren und die Gedanken auf das Bild der nächsten reizenden Zukunft zu richten, sich einander mit einem halben Wort in’s Ohr, mit einem Händedruck zu sagen, wie man sich fühle, was Eines am Andern besitze, wie viel man sich erst künftig noch zu werden hoffe.


  [III-467] Schon eine Zeitlang hatte Raymund von Ferne ein Fuhrwerk zu hören geglaubt; es kam jezt näher und eine Laterne lief mit. Es war der Wagen des Barons. Der Herr Förster schicke ihn entgegen, sagte der Knecht mit einem Tone, der eine schlimme Nachricht fürchten ließ. Der gnädige Herr, hieß es, sey schnell dahingefallen, von einem Nervenschlag spreche der Arzt, vor zwei Stunden habe man ihm auf das Ende gewartet, sie möchten eilen, um ihn noch am Leben zu sehn. Welche Bestürzung! welche Verwandlung der frohen Gemüther! Schnell wurden die Wagen gewechselt, der eine fuhr zurück, der andre eilte Neuburg zu.


  Der Baron erkannte bereits den Maler nicht mehr, er lag wie schlummernd mit hastigem Athem. Theobald kam nicht von seinem Bette, er und die einzige Schwester des Sterbenden, eine achtungswürdige Matrone, und ein alter Kammerdiener waren zugegen, als der verehrte Greis gegen Morgen verschied.


  


  So hatte Nolten einen andern Vater, es hatte der Förster den würdigsten Freund verloren; ja dieser durch und durch erschütterte Mann, da ihm zugleich ein neues Glück in seinen Kindern tröstlich aufgegangen war, gewann doch seinem ersten Schmerzgefühl kaum so viel ab, als billig schien, um, wie es [III-468] sonst in seiner frommen Art gewesen wäre, dankbar und laut eine Wohlthat zu preisen, die ihm der Himmel mit der einen Hand als reichlichen Ersatz nicht minder unerwartet schenkte, als er ihm unerwartet mit der andern ein theures Gut entrissen hatte.


  Was Theobald betrifft, so war ein solcher Verlust für ihn noch von besonderer Bedeutung. Wenn uns unvermuthet eine Person wegstirbt, deren innige und verständige Theilnahme uns von Jugend an begleitete, deren ununterbrochene Neigung uns gleichsam eine stille Bürgschaft für ein dauerndes Wohlergehn geworden war, so ist es immer, als stockte plötzlich unser eignes Leben, als sey im Gangwerk unseres Schicksals ein Rad gebrochen, das, ob es gleich auf seinem Platze beinah entbehrlich scheinen konnte, nun durch den Stillestand des Ganzen erst seine wahre Bedeutung verriethe. Wenn aber gar der Fall eintritt, daß sich ein solches Auge schließt, indem uns eben die wichtigste Lebensepoche sich öffnet, und ehe den Freund die frohe Nachricht noch erreichen konnte, so will der Muth uns gänzlich fehlen, eine Bahn zu beschreiten, welche des besten Segens zu ermangeln, uns fremd und traurig anzublicken scheint.


  Wer dieser trüben Stimmung Theobalds am wenigsten aufhelfen konnte, war Agnes selbst, deren Benehmen in der That den sonderbarsten Anblick darbot. Sie war seit gestern wie verstummt, sie ließ die Andern reden, klagen oder trösten, ließ um sich [III-469] her geschehen was da wollte, eben als ginge sie’s am wenigsten an, als werde sie nicht von dieser allgemeinen Trauer, sondern von etwas ganz Anderem bewegt. Sie kämpfte mit Erhebung gegen ein Gefühl, das sie mit Niemand theilen zu können schien. Dann wieder war ihr Wesen auf Einmal feierlich gehoben; sie griff die gewöhnlichen häuslichen Geschäfte mit aller äußern Ruhe an, wie sonst, aber nur der Körper, nicht der Geist, schien gegenwärtig zu seyn. Auf mitleidiges Zudringen des Bräutigams und Vaters bekannte sie zulezt, daß eine unerklärliche Angst seit gestern an ihr sey, ein unbekannter Drang, der ihr Brust und Kehle zuschnüre. »Ich seh’ euch alle weinen« rief sie aus, »und mir ist es nicht möglich. Ach Theobald, ach Vater, was für ein Zustand ist doch das! Mir ist, als würde jede andere Empfindung von dieser einzigen, von dieser Feuerpein der Angst verzehrt. O wenn es wahr wäre, daß ich meine Thränen auf größeres Unglück aufsparen soll, das erst im Anzug ist!« Sie hatte dieses noch nicht ausgesagt, als sie in das fürchterlichste Weinen ausbrach, worauf sie sich auch bald erleichtert fühlte. Sie ging allein in’s Gärtchen, und als Theobald nach einer Weile sie dort aufsuchte, kam sie ihm mit einer weichen Heiterkeit auf dem Gesicht, nur ungewöhnlich blaß, entgegen. Der Maler im Stillen war über ihre Schönheit verwundert, die er vollkommener nie gesehen hatte. Sie fing gleich an, jene traurigen [III-470] Ahnungen zu widerrufen, und nannte es sündhafte Schwäche, dergleichen bösen Zweifeln nachzugeben, die man durch aufrichtiges Gebet jederzeit am sichersten los werde, und es sey auch gewiß das lezte Mal, daß Nolten sie so kindisch gesehen. Mit der natürlichen Beredtsamkeit eines frommen Gemüths empfahl sie ihm Vertrauen auf Gottes Macht und Liebe, von welcher sie nach solcher Anfechtung nur um so freudigeres Zeugniß in ihrem Innersten empfangen habe. — So wahr ihr auch dieß Alles aus dem Herzen floß, so wich sie Noltens Fragen, was denn eigentlich der Grund jenes Verzagens gewesen sey, mit einiger Unruhe aus. Sie glaubte ihn mit dem Bekenntnisse verschonen zu müssen, daß, als sie gestern den Brief des Hofraths gelesen, ihre Freude hierüber auf der Stelle mit einer dunkeln Furcht vor diesem Glück, vielleicht gerade weil es ihr zu groß gedäucht, seltsam gemischt gewesen war.


  Den folgenden Tag war die Beisetzung des Barons. Alle, auch Agnes, die ihm die Todtenkrone flocht, hatten ihn noch im Sarge gesehen, und einen durchaus reinen und erhebenden Eindruck von seinem Liebe-Bild zurückbehalten. Raymund, mit einem dankbaren Schreiben Theobalds an den Hofrath, war zeitig weiter gegangen. Zur festgesezten Zeit wollten beide Künstler sich an dem neuen Orte ihrer Bestimmung fröhlicher wieder begrüßen, als sie sich jetzo trennten.


  [III-471] Zunächst nun folgte in dem Forsthaus eine stille, doch wohlthätige Trauerwoche. In traulichen, öfters bis tief in die Nacht fortgesezten Gesprächen vergegenwärtigte man sich die eigenthümliche Sinnesart des Verstorbenen auf alle Weise. Erinnerungen aus frühester und neuester Zeit traten hervor. Entwürfe eines Denkmals, das Grab des Todten einfach und edel zu zieren, wurden verschiedentlich versucht, Umrisse der freundlichen Gesichtsbildung wurden gezeichnet, nach Ansicht eines Jeden sorgfältig verändert und wieder gezeichnet. Jezt langten Noltens Effekten an. Er fand unter seinen Papieren eine Sammlung älterer Briefe des Barons (denn in dem lezten Jahre schrieb er fast nichts mehr, und alle Verbindung zwischen ihm und dem Maler war nur gelegentlich durch das Forsthaus). Meistens fiel diese Korrespondenz in die Zeit, da sich Theobald in Rom aufhielt, man bekam die Gegen-Blätter vollständig aus dem Nachlasse des Barons zusammen und sie gewährten jezt eine eben so lehrreiche als erbauliche Unterhaltung.


  Von einem solchen, dem theuren Abgeschiedenen mit frommer Neigung gewidmeten Andenken war dann der Uebergang zum lebendigen Genusse der Gegenwart in jedem Augenblicke leicht gefunden. Größere und kleinere Spaziergänge, Besuche aus der Nachbarschaft erwiedert, hundert kleine Beschäftigungen in Haus und Feld und Garten, wechselten ab, die Tage schnell und harmlos abzuspinnen. Nolten versäumte dabei nicht, [III-472] wenn von der großen Veränderung die Rede war, die ihm und den Seinigen bevorstand, gelegentlich einen Plan erst nur entfernterweise und wie im Scherze blicken zu lassen, womit er aber eines Abends, als alle Drei beim traulichen Lichte versammelt saßen, ernsthaft hervortrat und den Vater wie Agnesen nicht wenig überraschte. Er sey entschlossen, sagte er, seinen künftigen Wohnort auf einem kleinen Umweg über einige sehenswerthe Städte Deutschlands zu erreichen, und nicht nur die Geliebte werde ihn begleiten, sondern, wie er halb hoffe, auch der Vater, den er auf jeden Fall als bleibenden Genossen seines künftigen Hauses schon längst im Stillen angesehn und nunmehr, von Agnesen unterstüzt, um seine Einwilligung herzlich und kindlich bitte. Gerührt versprach der Alte, der Sache nachzudenken; »was aber,« sezte er hinzu, »diese nächste Reise betrifft, so taugt ein alter gebrechlicher Kamerade wie ich zu dergleichen Seitensprüngen nicht mehr. Und überdieß (er hatte die Landkarte auf dem Tisch ausgebreitet) so ganz unbeträchtlich find’ ich den Umweg des Herrn Sohns eben nicht. Sehn Sie, dieß Dreieck, man mag es nehmen wie man will, macht immer einen ziemlich spitzen Winkel hier bei P*, wo Sie dann gegen Norden lenken wollten. Nein, liebe Kinder, vor der Hand bleib’ ich hier. Euch so lange hinzusperren, bis ich Haus und Hof beschickt und abgegeben hätte, wäre unsinnig, und doch muß man sich zu so etwas Zeit [III-473] nehmen können; daß ich aber für jezt nur abbräche, um wieder zu kommen und dann die Sachen in Ordnung zu bringen, wäre wo möglich noch ungeschickter. Kommt ihr nur erst an Ort und Stelle an, wir wollen sehen, was sich dann weiter schickt und ob es Gottes Wille ist, daß ich euch folge.«


  Agnes konnte dem Vater nicht Unrecht geben; am liebsten freilich hätte sie Theobalden jenen Nebenplan ausreden mögen, der ihr und, wie sie wohl bemerkte, noch mehr dem Vater, der bedeutenden Kosten wegen, bedenklich vorkam. Sie hielt auch diese Einwendung nicht ganz zurück, doch da man sah, wie vielen Werth der Maler auf die Sache legte, so dachte man sie ihm nicht zu verkümmern. Man fing also zu rechnen an, und Theobald erklärte, daß er, so günstig wie nunmehr die Dinge für ihn lägen, eine Schuld ohne Gefahr aufnehmen könne, ja er gestand, er habe dieß Geschäft schon abgethan und bereits die Wechsel in Händen. Dieß gab ihm einen kleinen Zank, doch mußte man es ihm wohl gelten lassen.


  Nun aber kam ganz unvermeidlich die Hochzeit zur Sprache. Es war ein Punkt, der diese lezten Tage her Agnesen im Stillen Vieles mochte zu schaffen gemacht haben; sie faßte sich daher ein Herz und fing von selbst davon zu reden an, jedoch nur um zu bitten, daß man damit nicht eilen, daß man diesen und den nächsten Monat noch abwarten möge. »Was soll das heißen?« rief der Vater und traute seinen Ohren [III-474] kaum. »Wir reisen ja die nächste Woche schon, mein Kind!« rief Nolten. Das hindere nichts, behauptete Agnes; sie müßten sich ja nicht nothwendig im Lande trauen lassen, was ihr freilich, an sich betrachtet, ungleich lieber wäre, es könne aber auch in W* geschehn (dieß war der Ort, wo sie sich niederlassen sollten), und noch besser in H* (hier lebte ein naher Verwandter des Försters und die Reisenden mußten das Städtchen passiren, das nur wenige Meilen von W* gelegen war); dort würden sie in einer festzusetzenden Woche mit dem Vater zusammentreffen, und so Alle miteinander aufziehn. — Der Alte hielt seinen Verdruß noch an sich, um erst die Gründe der Tochter zu hören, allein da diese rein innerlich, dem guten Mädchen selber nicht ganz klar und überhaupt gar nicht geeignet waren, eine gemein verständige Prüfung auszuhalten, so gerieth der Vater in Hitze und es kam zu einem Auftritt, den wir dem Leser gern ersparen. Genug, der Förster, nachdem er seine Meinung über solchen Eigensinn mit Bitterkeit von sich geschüttet hatte, verließ ganz außer sich das Zimmer. Die Arme warf sich voller Schmerz auf’s Bette, und Theobald, dem sie nur rückwärts ihre Hand hinlieh, saß lange schweigend neben ihr. Sie wurde ruhiger, sie rührte sich nicht mehr, ein leiser Schlaf umdämmerte ihre Sinne.


  Unserem Freunde drangen sich in dieser stummen sonderbaren Lage verschiedene Betrachtungen auf, die [III-475] er seit jenem Morgen, an dem er die Geliebte von Neuem an sein Herz empfing, nimmermehr für möglich gehalten hätte, doch jezt, wer möchte ihm verargen, wenn ihn der Zweifel überschlich, ob denn das Räthselwesen, das hier trostlos vor seinen Augen lag, dazu bestimmt seyn könne, durch ihn glücklich zu werden, oder ihm ein dauerndes Glück zu gründen, ob er es für ein wünschenswerthes und nicht vielmehr für ein höchst gewagtes Bündniß halten müsse, wodurch er sich für’s ganze Leben an dieß wunderbare Geschöpf gefesselt sähe? Aber zu fragen brauchte er sich wenigstens das Eine nicht: ob er sie wirklich liebe, ob seine Neigung nicht etwa nur eine künstlich übertragene sey? vielmehr durchdrang ihn das Gefühl derselben nie so vollglühend als eben jezt. Er dachte weiter nach und mußte finden, daß eben jene dunkle Klippe, woran Agnesens sonst so gleichgewiegtes Leben zum Erstenmal sich brach, dieselbe sey, nach der auch sein Magnet von früh an unablässig strebte, ja daß (man gönne uns immer das Gleichniß) die schlimme Zauberblume, worin des Mädchens Geist zuerst mit unheilvollen Ahnungen sich berauschte, nur auf dem Grund und Boden seines eignen Schicksals aufgeschossen war. Nothwendig daher und auf Ewig ist er mit ihr verbunden, Böses oder Gutes kann für sie Beide nur in Einer Schaale gewogen seyn.


  Seine Gedanken verschwammen nach und nach in einer grundlosen Tiefe, doch ohne Aengstlichkeit; [III-476] mit einer Art von frommer Todes-Wollust, mit überschwänglichem Vertrauen küßt er den Saum am Kleide der Gottheit, deren geweihtes Kind er sich empfindet. Er hätte eine Ewigkeit so sitzen können, nur diese Schlafende neben sich, nur diese ruhige Kerze vor Augen. — Er neigt sich über Agnes her und rührt mit leisen Lippen ihre Wange; sie schrickt zusammen und starrt ihm lange in’s Gesicht, bis sie sich endlich findet. Stillschweigend treten Beide an’s offene Fenster, eine balsamische Luft haucht ihnen entgegen; der volle Mond war eben aufgegangen und sezte die Gegend, das Gärtchen, in’s Licht. Sie deutet hinab, ob er noch einen Gang zu machen Lust hätte. Man zauderte nicht. Der Vater war zu Bette gegangen, das ganze Dorf in Ruhe. Sie wandelten den mittlern Weg vom Haus zur Laube, zwischen aufblühenden Rosengehegen, Hand in Hand auf und nieder. Keins konnte die ersten Worte recht finden. Er fing endlich damit an, den Vater zu entschuldigen, und rückte so dem Gegenstand des Streites näher, um zu erfahren, woher ihr diese Scheu, dieß Widerstreben gegen ein so natürliches als erfreuliches Vorhaben kam, von dem sie noch vor wenig Wochen mit aller Unbefangenheit, ja ganz im Sinn des ächten Mädchens gesprochen hatte, dem auch die äußeren Erfordernisse eines solchen Tags, die Musterung und Wahl des Putzes, ein reizender Gegenstand der Sorgfalt und der Mühe sind. Mit welcher Rührung hatte sie [III-477] neulich (wir versäumten bis jezt, es zu erwähnen), mit welcher Bewunderung das schöne Angebinde der unbekannten Freudinnen aus Theobalds Händen empfangen und gegen das schwarze Festkleid gehalten! »Sieh,« sagte der Bräutigam jezt, und streichelte ihr freundlich Kinn und Wangen, indem sein Ton zwischen Wehmuth und einer ermuthigenden Munterkeit wechselte, »dort schaut das Kirchlein her und thut wie traurig, daß es die Freude deines Tags nicht sehen soll! kannst du ihm seinen Willen denn nicht thun? — Gewiß, Agnes, ich will dich nicht bestürmen: hier meine Hand darauf, daß du mit keinem Wort, mit keiner unfreundlichen Miene, auch vom Vater nicht, es künftig entgelten sollst, wenn du, was wir verlangen, nun einmal nicht über dich vermöchtest, nur überleg’ es noch einmal. Ich will Alles bei Seite setzen, was der Vater hauptsächlich für seine Absicht anführt, ich will davon nichts sagen, daß es Jederman auffallen müßte, Stoff zu Vermuthungen gäbe, und dergleichen. Aber ob du der Heimath, in deren Schoos du deine frohe Jugend lebtest, von der du nun für immer Abschied nimmst, ob du ihr dieß Fest nicht schuldig bist, worauf sie so gerne stolz seyn möchte? Der Ort, das Haus, das Thal, wo man erzogen wurde, dünkt uns von einem eigenen Engel behütet, der hier zurückbleibt, indem wir uns in die weite Welt zerstreuen: es ist dieß wenigstens das liebste Bild für ein natürliches Gefühl in uns; be[III-478]denke nun, ob dieser fromme Wächter deiner Kindheit dir’s je verzeihen könnte, wenn du ihm nicht vergönnen wolltest, dir noch den Kranz auf’s Haupt zu setzen, dich auf der Schwelle deines elterlichen Hauses mit seinem schönsten Seegen zu entlassen. Es hoffen alle deine Gespielen, Jung und Alt hofft dich vor dem Altar zu sehen, das ganze Dorf hat die Augen auf dich gerichtet. Und darf ich noch mehr sagen? Zweier Personen muß ich gedenken, die diesen Tag nicht mehr mit uns begehen sollten, deine theure Mutter und unser kürzlich vollendeter Freund: ihr Gruß wird uns an jenem Morgen schmerzlich fehlen, aber doch eine Spur ihres Wesens wird uns an der Stätte begegnen, wo sie einst mit uns waren, von ihrer Ruhestätte wird—«


  »Um Jesu willen, Theobald, nicht weiter!« ruft Agnes, ihrer nicht mehr mächtig, und wirft sich schluchzend vor ihm auf die Kniee — »Du bringst mich um — Es kann nicht seyn — Erlasset mirs!« Bestürzt hebt er sie auf, liebkost, beschwichtigt, tröstet sie: man sey ja weit entfernt, sagt er, ihrem Herzen Gewalt anzuthun, er habe sich nun überzeugt, wie unmöglich es ihr sey, auch liege ja so sehr viel nicht an der Sache, er werde es dem Vater vorstellen, es werde Alles gut gehn. Sie kamen vor die Laube, sie mußte sich setzen; ein schmaler Streif des Mondes fiel durchs Gezweige auf ihr Gesicht und Theobald sah ihre Thränen in hellen Tropfen fallen. Er solle [III-479] die Reise allein machen, verlangte sie, er solle wieder zurückkommen, indessen sey die Zeit vorüber, vor welcher sie sich fürchte, dann wolle sie gern Alles thun, was man wünsche und wo man es wünsche. Auf die Frage, ob es also nicht die Reise selbst sey, was sie beängstige, erwiderte sie: nein, sie könne nur das Gefühl nicht überwinden, als ob ihr überhaupt in der nächsten Zeit etwas Besonderes bevorstünde — es warne sie unaufhörlich etwas vor dieser schnellen Hochzeit. »Was aber dieß Besondere sey, das wüßtest mir nicht zu sagen, liebes Herz?« Sie schwieg ein Weilchen und gab dann zurück: »Wenn der Zeitpunkt vorüber ist, sollst du es erfahren.« Nolten vermied nun, weiter davon zu reden. Er war weniger wegen irgend eines bevorstehenden äußern Uebels, als um das Gemüth des Mädchens besorgt; er nahm sich vor, sie auf alle Art zu schonen und zu hüten. Was ihm aber eine solche Vorsicht noch besonders nahe legte, war eine Aeußerung Agnesens selbst. Nachdem nämlich das Gespräch bereits wieder einen ruhigen und durch Theobalds leise, verständige Behandlung, selbst einen heitern Ton angenommen hatte, gingen Beide, da es schon gegen Mitternacht war, in’s Haus zurück. Sie zündete Licht für ihn an, und man hatte sich schon gute Nacht gesagt, als sie seine Hand noch fest hielt, ihr Gesicht an seinem Halse verbarg und kaum hörbar sagte: »Nicht wahr, das Weib wird nimmer kommen?« »Welches?« fragt er betroffen. [III-480] »Du weißt es;« erwiderte sie, als getraute sie sich nicht, das Wort in den Mund zu nehmen. Es war das Erstemal, daß sie ihm gegenüber die Zigeunerin berührte. Er beruhigte sie mit wenigen aber entschiedenen Worten.


  Auf seinem Zimmer angekommen untersucht er eifrig den Verschlag, worin unter andern Malereien auch das fatale Bild vergraben war; eine augenblickliche Besorgniß, die Kiste möchte aus Irrthum geöffnet worden seyn, war durch Agnesens Worte in ihm aufgestiegen; doch fand sich Alles unversehrt.


  Den andern Morgen, noch ehe Agnes aufgestanden war, erzählte er die gestrige Scene dem Vater, den er schon wider Erwarten milde gestimmt fand. Der Alte gestand ihm, daß bald nachdem er die Beiden verlassen, er etwas Aehnliches, wo nicht noch Schlimmeres, zu befürchten angefangen habe, und seine Heftigkeit bereue. Es bleibe nichts übrig, als man gebe nach; daß sie aber am Ende nicht auch die Reise verweigere, müsse man ja vorbauen. — »Laß uns Frieden schließen!« sagte er beim Frühstück zu der Tochter und bot ihr die Wange zum Kuß; »ich habe mir den Handel überschlafen, und es soll dir noch so hingehn; man muß eben auf einen Vorwand denken, wegen der Leute. Aber so viel merk’ ich schon, sezte er scherzhaft gegen den Schwiegersohn hinzu, »der Pantoffel steht Ihnen gut an, von der Bösen da.« Die Böse schämte sich ein wenig, und der Zwist [III-481] war vergessen. Zu der Reise ließ sie sich willig finden und mit den Vorbereitungen ward noch heute der Anfang gemacht. Zur erheiternden Begleitung wollte man unterwegs Nannetten, Theobalds jüngste Schwester, aufnehmen, die er ohnedieß vor der Hand zu sich zu nehmen entschlossen war.


  


  Nunmehr überspringen wir einen Zeitraum von wenigen Wochen, in denen der Wagen unsrer beiden Liebenden schon eine gute Strecke weit auf landfremden Wegen fortgerollt seyn mag. Man war um zwei muntere Augen vermehrt und in der That um so viel reicher geworden. Denn wenn das Glück eines Paares, welchem vergönnt ist, auf unabhängige und bequeme Weise ein größeres Stück Welt mit einander zu sehen, schon an sich für den seligsten Gipfel des mit zarten Sorgen und Freuden so vielfach durchflochtenen Brautstandes mit Recht gehalten wird, so gewinnt diese glückliche Zweiheit gar sehr an herzinnigem Reiz durch das Hinzutreten einer engbefreundeten jüngern Person, deren lebendige, mehr nach Außen gerichtete Aufmerksamkeit den Beiden die vorüberfliegende Welt in erhöhter Wirklichkeit zuführt, und jene wortlose Beschaulichkeit, worein Liebende in solcher Lage sich sonst so gerne einwiegen lassen, immer wieder wohlthätig aufschüttelt. Eine solche Ableitung nun war unserm Paare um so nöthiger, als gewisse schwere Stoffe auf dem Grunde der Gemüther, so wenig man es einander ein[III-482]gestand, sich Anfangs nicht sogleich zertheilen wollten. Diesen Vortheil aber gewährte Nannettens Gegenwart vollkommen. Sowohl im Gefährte, wo sie sich mit Konrad, dem Kutscher, einem treuherzigen Burschen aus Neuburg, gleich auf den lustigsten Fuß zu setzen wußte, als in den Gasthöfen, wo sie die Eigenheiten der Fremden genau zu beobachten, auf alle Gespräche zu horchen und die Merkwürdigkeiten einer Stadt immer zuerst auszukundschaften pflegte, — überall zeigte sie eine rasche und praktische Beweglichkeit, und wo man hinkam, erwarb sie sich durch ein ansprechendes Aeußere, durch ihren naiven und schnellen Verstand die charmantesten Lobsprüche. — Das Wetter, das in den ersten Tagen meist Regen brachte, hatte sich gefaßt und versprach beständig zu bleiben. So langte man eines Abends ganz wohlgemuth in einer ehemaligen Reichsstadt an, wo übernachtet werden mußte. Unsere Gesellschaft war in dem besten Gasthofe untergebracht, und während diese sich auf ihre Weise gütlich thut, möge der Leser es nicht verschmähen, auf kurze Zeit an einer entfernten Trinkgesellschaft aus der niedern Volksklasse Theil zu nehmen. Konrad hofft seine Rechnung dort besser als an jedem andern Orte zu finden; man hat ihn auf ein großes Brauerei-Gebäude, den Kapuzinerkeller, neugierig gemacht und er wird uns den Weg dahin zeigen.


  Es lag der genannte Keller in einem ziemlich düstern und schmutzigen Winkel der Altstadt und bil[III-483]dete den Schluß einer Sackgasse, die meist von Küfern, Gerbern und dergleichen bewohnt ward. Konrad sizt in dem vordern allgemeinen Trinkzimmer, hart an der offnen Thür einer Nebenstube, der er seine ganze Aufmerksamkeit schenkt. Dort hat nämlich ein Zirkel von fünf bis sechs regelmäßigen Gästen seinen Tisch, dessen schmale Seite von einem breitschultrigen Manne mit pockennarbigem Gesicht besezt ist, einem aufgeweckten und, wie es scheint, etwas verwilderten Burschen. Aus seinen kleinen schwarzen Augen blizte die helle Spottlustigkeit, eine zu allerlei Sprüngen und Possen aufgelegte Einbildungskraft. Er trug seine Scherze übrigens mit trockener Miene vor, und machte die Seele der Gesellschaft aus. Man nannte ihn den Büchsenmacher, auch wohl Stelzfuß, denn er hatte ein hölzernes Bein. Zwei Mann unter ihm saß ein Mensch von etwa sechs und dreißig Jahren. Es war keine besonders feine Beobachtungsgabe nöthig, um in dieser Gestalt, diesem Kopfe etwas Bedeutenderes und durchaus Edleres zu entdecken, als man sonst in einem solchen Kreis erwarten würde. Ein schmales, ziemlich verwittertes und tiefgefurchtes Gesicht, das unstete feurige Auge, eine leidenschaftliche Hast in den anständigen Bewegungen zeugten offenbar von ungewöhnlichen Stürmen, die der Mann im Leben mochte erfahren haben. Er sprach wenig, sah meist zerstreut vor sich nieder, und doch, je nachdem ihm die Laune ankam, konnte er an Einfällen den Stelzfuß sogar überbieten, [III-484] nur daß dieß immer auf eine feinere Weise geschah, und ohne sich das Geringste zu vergeben. Alle betrachteten ihn mit auffallender Distinktion, ja mit einer gewissen Scheu, obgleich er nur Joseph, der Tischler, hieß. Ihm gegenüber hatte ein jüngerer Geselle, Namens Perse, ein Goldarbeiter, sein Glas stehen. Es war der Einzige, mit dem Joseph auch außerhalb dem Wirthshaus einigen Umgang pflegen mochte. Von den Uebrigen wüßten wir nichts weiter zu sagen, als daß es aufgeweckte Leute und ehrbare Handwerker waren.


  »Mir fehlt heut’ etwas,« sagte der Büchsenmacher, »ich weiß nicht was. Ich hab’ das Licht nun schon Viermal hintereinander gepuzt, in der Meinung, derweil ein frisches Trumm in meinem Kopf122 zu finden, denn euer einerlei Geschwätz da von Meistern, Kunden, Herrschaften ist mir ganz und gar zum Ekel; ich weiß von diesem Quark lange nichts mehr und will vor der Hand auch nichts davon hören. Die Lichtputze noch einmal! und jezt was Neues, ihr Herrn! Mir schnurrt eine Grille im Oberhaus. Es wäre nicht übel, der Mensch hätte für seinen Kopf, wenn der Docht zu lang wird, auch so eine Gattung Instrumente oder Vorrichtung am Ohr, um sich wieder einen frischen Gedankenansatz zu geben. Zwar hat man mir schon in der Schule versichert, daß seit Erfindung der Ohrfeigen in diesem Punkte nichts mehr zu wünschen übrig sey; das mag vielleicht für junge Köpfe [III-485] gelten, aber ich bin bald Vierzig; nur in diesem köstlichen Oel, ich meine diesen goldnen Trank aus Malz und Hopfen, find’ ich ein kleines Surrogat für«—


  »Spaß bei Seit’!« rief Perse ihn unterbrechend, »ich kann mir überhaupt nicht denken, Lörmer, wie dir’s nur eine Stunde wohl seyn mag bei dem unnützen Leben, das du in den zwei Monaten führst, seit du Hamburg verlassen hast. Bei Gott, ich wollt’ dich schon mehrmals auf dieß Kapitel bringen und dir zureden, denn mich dauert’s in der Seele, wenn sie davon erzählen, wie du ein geschickter Arbeiter gewesen, wie du Grütz und Gaben hättest, dich den ersten Meistern in deinem Fache gleichzustellen und dein Glück zu machen auf Zeitlebens — und nun! sich hier auf die faule Haut legen, höchstens um Taglohn für Hungersterben da und dort ein Stück Arbeit annehmen in einer fremden Werkstatt und dich schlecht bezahlen lassen für gute Waare, wie sie dem Geübtesten nicht aus der Hand geht! Heißt das aber nicht gesündigt an dir selber? ist das nicht himmelschreiend?«


  Der Angeredete schaute verwundert auf über diese unerwartete Lektion und lauerte einigermaßen beschämt nach Joseph hinüber, als wollte er dessen Gedanken belauschen: aber dieser traf ihn mit einem finstern, bedeutungsvollen Blick, wobei sich die Uebrigen allerlei zu denken schienen.


  »Was?« nahm Perse wieder das Wort, »will dem Kerl Niemand die Wahrheit sagen? hat Keiner [III-486] das Herz, ihm den Leviten zu lesen, wie’s recht ist? Redet doch auch ihr Andern!«


  »Redet nicht ihr Andern!« entgegnete ernsthaft der Büchsenmacher; »das ist, hol’ mich der Teufel, kein Text für diesen Abend und für die Schenke, wo man Fried haben will. Ich sag’ euch, und das ist mein letzt Wort in der Sache: gar gut weiß ich, woran ich bin mit mir selber, und so viel ist auch gewiß, wenn ich will hat dieß tolle Leben ein End’ über Nacht. Der Lörmer wird sich vom Kopf bis zum Fuß das alte Fell abziehen mit Einemmal, wie man einen Handschuh abreißt. Ihr sollt sehen. Laßt mich aber indeß mit eurer Predigt in Ruh’, sie richtet in zwei Jahren nicht aus, was der ungefähre Windstoß eines frischen Augenblicks bei mir aufjagt. — Muß aber heut’ ja von Lumperei die Rede seyn, so will ich euch und — hiemit nahm der Sprecher plötzlich seine wohlbehagliche, muntere Haltung wieder an — will ich euch ein Räthsel vorlegen in Betreff eines Lumpen, der sich auf unbegreifliche Weise innerhalb vier und zwanzig Stunden zum flotten Mann poussirt hat, und zwar ist es einer aus unserer Gesellschaft.« »Wie? Was?« riefen Einige. »Ohne Zweifel;« erwiderte der Büchsenmacher; »er befindet sich zwar gegenwärtig nicht unter uns und schon mehrere Tage nicht, aber er rechnet sich zur Compagnie, er versprach heute zu kommen, und es wäre unbarmherzig, wenn ihr ihn nicht wenigstens als Anhängsel, als ein Schwänzchen [III-487] von mir wolltet mitzählen lassen.« »Ah!« rief man lachend, »die Figur! die Figur! er meint die Figur!«


  »Allerdings,« fuhr der Andere fort, »ich meine das spindeldünne bleichsüchtige Wesen, das mir von Hamburg an, ungebetenerweise und ohne vorausgegangene genauere Bekanntschaft hieher folgte, um, wie er sagte, in meinen Armen den Tod seines unvergeßlichen Freundes und Bruders, des Buchdruckers Murschel, zu beweinen. Nun wißt ihr, ich bewohne seit einiger Zeit mit diesem zärtlichen Barbier, Sigismund Wispeln, Eine Stube, er ißt mit mir und ich theile aus christlicher Milde Alles mit ihm, bis auf das Bett, das ich mir aus billigen Gründen allein vorbehalten. Man hat aber keinen Begriff, was ich für ein Leiden mit dieser Gesellschaft habe. Schon sein bloßer Anblick kann einen alteriren. Eine Menge kurioser Angewohnheiten, eine unermüdliche Sorgfalt, seine Milbenhaut zu reiben und zu hätscheln, seine röthlichen Haare mit allerlei gemeinem Fette zu beträufeln, seine Nägel bis auf’s Blut zu schneiden und zu schaben — ich bekomme Gichter beim bloßen Gedanken! und wenn er nun die Lippen so süß zuspizt und mit den Augen blinzt, weil er, wie er zu sagen pflegt, an der Wimper kränkelt, oder wenn er sich mit den tausend Liebkosungen und Gesten an mich anschmiegt, da dreht sich der Magen in mir um und ich hab’ ihn wegen dieser Freundschaftsbezeugungen mehr als Einmal wie einen Flederwisch an die Wand fliegen lassen. [III-488] Nun ging ich neulich damit um, mir das Geschöpf mit guter Art vom Hals zu schaffen. Vielleicht ist euch nicht unbekannt, daß der Kerl an Händ’ und Füßen, besonders aber zwischen den Zehen, wirkliche Schwimmhäute hat, auch lebe ich der festen Ueberzeugung, man würde aus seinen Gliedmaßen lauter schmale Stäbe von Fischbein, statt der Knochen, ziehen und überhaupt die wunderbarsten Dinge bei ihm entdecken. Mein Rath war also, sich zuvörderst von einem Professor besichtigen und dann dem Fürsten empfehlen zu lassen, vor allen Dingen aber sich aus meinem Logis zu verlegen. Dieser mein Vorschlag kam freilich etwas unerwartet, und ich mußte ihm schon noch einige Tage Zeit gönnen, um sich zu fassen. Gestern Morgen aber stand er ungewöhnlich früh vom Bette auf; ich lag noch halbschlafend mit geschlossenen Augen, mußte aber im Geist jede Gebärde verfolgen, die der Widerwart während des Ankleidens machte, jede Miene, nein, ich sage passender, jeden Gesichtsschnörkel, der sich während des Waschens zwanzig und dreißigfältig bei ihm formirte. Jezt griff er nach seinem ordinären Frühstück, einem vollen Glas mit kaltem Brunnenwasser, jezt hört’ ich ihn seine beinernen Finger auf den Tisch setzen und knackend abdrucken, daß die Wände gellten, das gewöhnliche Manöver, wodurch er mich zum Erwachen, zum Gespräch zu bringen sucht, und: »Guten Morgen, Bruder! wie schlief sich’s?« lispelt er, aber ich rühre mich nicht. Er wiederholt den Gruß noch [III-489] einige Mal, ohne Erfolg; endlich fühle ich meine Nase zärtlich von zwei eiskalten Fingerspitzen gehalten, ich fahre auf und der Freund hat eben noch Zeit, sich meinem Zorn durch eine schnelle Ausbeugung zu entziehen. Allein wie groß war mein Erstaunen, als ich den Hundsfott im neuen schwarzen Frak, mit neumodisch hoher Halsbinde und süperbem Hemdstrich in der Ecke stehen sah. Die mir wohlbekannte verblichene Hose aus Nanking und die abgenuzten Schuhe zeugten zwar noch von gestern und ehegestern, aber die übrige Pracht, woher kam sie an solchen Schuft? Gestohlen oder entlehnt waren wenigstens die Kleider nicht, denn bald fand ich die quittirten Rechnungen von Tuchhändler und Schneider mit Stecknadeln wie Schmetterlinge an das bekannte armselige Hütchen gesteckt, das naseweis von dem hohen Bettstollen auf seinen veränderten Herrn blickte. Vergebens waren alle meine Fragen über diese glücklich begonnene Besserung der Umstände meines Tropfen; ich erhielt nur ein geheimnißvolles Lächeln und noch heute ist mir das Räthsel nicht gelöst. Der Schuft muß auch baare Münze haben; er sprach mir von Schadloshaltung, von einem Kostgeld und dergleichen. Uebrigens speis’t er, wie ich höre, jezt regelmäßig im goldenen Schwan. Nun! sagt mir, ist einer unter euch, der mir beweis’t, es gehe so was mit natürlichen, oder doch ehrlichen Dingen zu? Sagt, muß man den Menschen nicht in ein freundschaftliches Verhör nehmen, ehe die Obrigkeit Verdacht schöpft und unsern Bruder einsteckt?«


  [III-490] Man sprach, man rieth, man lachte herüber und hinüber. Endlich nahm der Stelzfuß das Wort wieder, indem er sagte: »Weil wir ohnedem jezt an dem Kapitel von den Mirakeln sind, so sollt ihr noch eine kleine Geschichte hören. Sie hat sich erst heute zugetragen, steht aber hoffentlich in keinem Zusammenhang mit der vorigen. Diesen Morgen kommt ein Jude zu mir, hat einen Sack unterm Arm und fragt, ob ich nichts zu schachern hätte, er habe da einen guten Rock zu verhandeln. Der Kerl muß die schwache Seite an dem meinigen entdeckt haben; das verdroß mich und ich war dem Spitzbuben ohnedieß spinnefeind. Während ich also im Stillen überlege, auf was Art ich den Sünder am zweckmäßigsten die Treppe hinunterwerfe, fällt mir zufällig meine Taschenuhr in’s Aug’. Nun weiß ich nicht, war es ein weichherziger Gedanke an meinen seligen Vater, von welchem mir das Erbstück kam, oder was war es, daß ich plötzlich in mitleidige Gesinnungen überging. Ich dachte, ein Jud ist doch gleichsam auch eine Kreatur Gottes und dergleichen; kurz, ich nahm die Uhr höchst gerührt vom Nagel an meinem Bette, besah sie noch einmal und fragte: was sie gelten soll? Der Schurke schlug sie nun für ein wahres Spottgeld an und ich gab ihm einen Backenstreich, den schlug er aber gar nicht an, und endlich wurden wir doch Handels einig.«


  Alles lachte über diese sonderbare Erzählung, nur dem Joseph schien sie im Stillen weh gethan zu haben.


  [III-491] »Wartet doch,« fuhr der Stelzfuß fort, »das Beste kommt noch. Ich ging mit meinen zwei Thalern, die ich ungesehn, wie Sündengeld in die Tasche steckte, aus dem Haus, ohne recht zu wissen wohin. So viel ist sicher, ich langte endlich vor dem besten Weinhaus an und nahm dort ein mäßiges Frühstück zu mir. Da mir aber, wie gesagt, ein Jude meinen Zeitweiser gestohlen, so wußt’ ich schlechterdings nicht, woran ich eigentlich mit dem Tag sey; kurz, es wurde Abend, eh mir der Kellner die lezte Flasche brachte. Ich gehe endlich heim, ich komme auf meiner Kammer an und spaziere in der Dämmerung auf und ab; zuweilen blinzl’ ich nach dem leeren Nagel hinüber und pfeife dazu, wie Einer, der kein gut Gewissen hat. Auf Einmal ist mir, es lasse sich etwas hören wie das Picken eines solchen Dings, dergleichen ich heute eins verlor; ganz erschrocken spitz’ ich die Ohren. Das thut wohl der Holzwurm in meinem Stelzfuß, denk’ ich, und stoße den Stelzen gegen die Wand, wie immer geschieht, wenn mir’s die Bestie drin zu arg macht. Aber Pinke Pink, Pinke Pink, immerfort und zwar nur etliche Schritt von mir weg. Bei meiner armen Seele, ich dacht’ einen Augenblick an den Geist meines guten Vaters. Indessen kommt mir ein Päckel unter die Hand, ich reiß’ es auf und, daß ich’s kurz mache, da lag meine alte Genferin drin! Weiß nicht, wie mir dabei zu Muth wurde; ich war ein veritabler Narr für Freuden, sprach französisch und kalmukisch unter einander mit meiner Genferin, [III-492] mir war, als hätten wir uns zehn Jahre nicht gesehn. Jezt fiel mir ein Zettel in die Finger, der — nun, das gehört nicht zur Sache. Schaut, hier ist das gute Thier!« und hiemit legte er die Uhr auf den Tisch.


  »Aber der Zettel?« fragte Einer, »was stand darauf? wer schickte das Paquet?« — Der Büchsenmacher griff stillschweigend nach dem vollen Glas, drückte nach einem guten Schluck martialisch die Lippen zusammen und sagte kopfschüttelnd: »Weiß nicht, will’s auch nicht wissen.« »Aber dein ist die Uhr wieder?« »Und bleibt mein,« war die Antwort, »bis in’s Grab, das schwör’ ich euch.«


  Während dieser Erzählung hatte Perse etliche Mal einen pfiffigen Blick gegen den Tischler hinüberlaufen lassen, und er und Alle merkten wohl, daß Joseph der unbekannte Wohlthäter gewesen war.


  Jezt hob der Büchsenmacher sachte seinen hölzernen Fuß in die Höhe und legte ihn mitten auf den Tisch. Dabei sagte er mit angenommenem Ernst: »Seht, meine Herren, da drinne haus’t ein Wurm; es ist meine Todtenuhr; hat der Bursche das Holz durchgefressen und das Bein knackt einmal, eben wenn ich zum Exempel über den Stadtgraben zu einem Schoppen Rothen spaziere, so schlägt mein leztes Stündlein. Das ist nun nicht anders zu machen, Freunde. Ich denke gar häufig an meinen Stelzen,d.h. an den Tod, wie einem guten Christen ziemt. Er ist mein Memento mori, wie der Lateiner zu sagen pflegt. So werden einst die Würmer [III-493] auch an euren fleischernen Stötzchen sich erlustigen. Prosit Mahlzeit, und euch ein selig Ende! Aber wir gedenken bis dahin noch manchen Gang nach dem Kapuzinerkeller zu thun und bei’m Heimweg über manchen Stein wegzustolpern,


  bis das Stelzlein bricht, juhe!


  bricht, juhe!


  bis das Stelzlein bricht!«


  So sang der Büchsenmacher mit einer Anwandlung von Rohheit, die ihm sonst nicht eigen war, und von einer desperaten Lustigkeit begeistert, womit er sich selbst, noch mehr aber dem Joseph wehe that. — Auf Einmal schlug Lörmer den Fuß dreimal so heftig auf das Tischblatt, daß alle Gläser zusammenfuhren, und zugleich entstand ein helles Gelächter, denn in diesem Augenblick öffnete sich die Thür, und eine Figur trat ein, in welcher der elegante Barbier Wispel keineswegs zu verkennen war.


  Er schwebte einige Mal vornehm hüstelnd in der vordern Stube auf und ab, strich sich den Titus123 vor dem Spiegel und schielte im Vorübergehen nach unserer Gesellschaft.


  »O Spahn der Menschheit!« brummte Joseph leise in den Bart, denn Lörmer hatte den Andern gleich Anfangs ein Zeichen gegeben, man müsse thun, als bemerkte man Sigismund gar nicht. Dieser ließ sich indessen mit vieler Grazie an Konrads Tisch nieder, wo er die Freunde auf vier Schritte im [III-494] Aug’ hatte. Er nippte zimpferlich aus einem Kelche Schnaps, warf wichtige Blicke umher, klimperte mit dem Messer auf dem Teller und suchte sich auf alle Art bemerklich zu machen.


  »Habt ihr,« fing der Büchsenmacher gegen die Andern gewendet an, »ei, habt ihr von dem Joko, dem brasilianischen Affen124, auch schon gehört, von dem wirklich in allen Zeitungen steht?


  »Ja,« erwiderte Joseph, »aber er soll sich flüchtig gemacht haben; man vermuthet, daß er einer Theatergarderobe Ein und Anderes entwendet, sich Gesicht und Hände rasirt und so, gänzlich unkennbar, beschlossen habe, sich die Welt ein wenig zu mustern.«


  Diese Rede gab Wispeln Gelegenheit, über das bekannte Ballet ein kunstverständiges Gespräch mit seinem nächsten Nachbar, dem Kutscher unserer drei Reisenden, anzubinden. Konrad, die hochtrabenden Floskeln des Windbeutels keineswegs zu erwidern im Stande, nahm seinen ganzen Witz zusammen, ihn seinerseits zum Besten zu haben, woran denn die Gesellschaft ihren köstlichen Spaß hatte. Je länger aber der Kutscher sich seinen Mann betrachtet, desto mehr kommt ihm vor, als hätte er den Menschen schon irgendwo gesehen, ja zulezt geht ihm wirklich ein Licht auf: zu Neuburg selbst war es gewesen, wo Nolten vor drei Jahren diesen Wicht als dienendes Subjekt bei sich gehabt. Kaum hat ihm Konrad seinen Gedanken zugeraunt und etwas von der An[III-495]wesenheit seines ehmaligen Herrn fallen lassen, so springt Wispel wie besessen auf, nimmt Hut und Stock, und fliegt, über Stühle und Bänke wegsetzend, davon, indem der Kutscher ihm eben so flugfertig auf dem Fuße nachfolgt, eh’ die verblüffte Gesellschaft nur fragen kann, was der tolle Auftritt bedeute.


  Eben kommt Konrad noch zu der erstaunlichen Scene, wo Wispel sich dem Maler zu erkennen gegeben hat. Dieser saß eben mit den beiden Mädchen auf seinem Zimmer beim Nachtessen und Jedes ergözte sich nun von ganzem Herzen an dieser lächerlichen Erscheinung. »Aber,« fängt der Barbier nach einer Weile mit geheimnißvoller Preciosität zu lispeln an, »wenn mich nicht Alles trügt, so war Ihnen, mein Werthester, bis jezt noch völlig unbewußt, welche seltene Connaissancen Sie in hiesiger Stadt zu erneuern Gelegenheit finden würden.«


  »Wirklich?« antwortete der Maler; »es fiel mir nicht im Traume ein, daß mir dein edles Angesicht hier wieder begegnen sollte, aber Berg und Thal kommen zusammen und das nächste Mal seh ich dich, so Gott will, am Galgen.«


  »Aye! je vous rends mille graces! Sie scherzen, mein Bester. Doch ich sprach so eben nicht sowohl von meiner Wenigkeit, als vielmehr von einer gewissen Person, die früher sehr an Sie attachirt, gegenwärtig in unsern Mauern habitirt, freilich unter so prekären Umständen, daß ich zweifle, ob ein Mann [III-496] wie Sie, es anständig findet, sich einer solchen liaison auch nur zu erinnern. Auch muß ich gestehn, das Individuum, wovon ich eben rede, machte es mir gewissermaßen zur Pflicht, sein Inkognito unter allen Umständen«—


  »Ei so packe dich doch zum Henker, du heilloser, unerträglicher Schwätzer!«


  »Aha, da haben wirs ja! Sie merken, aus welcher Hecke der Vogel pfeift, und mögen nichts davon hören. O amitié, oh fille d’Avril — so heißt ein altes Lied. Waren Sie Beide doch einst wie Castor und Pollux! Aber — loin des yeux, loin du coeur!«


  Jezt wird Nolten plötzlich aufmerksam, eine schnelle Ahnung schauert in ihm auf, er schüttelt den Barbier wie außer sich an der Brust, und nach hundert unausstehlichen Umschweifen flüstert der Mensch endlich Theobalden einen Namen in’s Ohr, worauf dieser sich entfärbt und mit Heftigkeit ausruft: Ist das möglich? Lügst du mir nicht, Elender? Wo — wo ist er? Kann ich ihn sehen, kann ich ihn sprechen? jezt? um Gotteswillen, jezt im Augenblick?


  »Quelle émotion Monsieur! krächzt Wispel, »tout-beau! Ecoutez moi!« Jezt nimmt er eine seriöse Stellung an, räuspert sich ganz zart und sagt: »Kennen Sie vielleicht, mein Werthester, den sogenannten Kapuzinerkeller? le caveau des capucins, ein Gebäude, das seines klösterlichen Ursprungs wegen in [III-497] der That historisches Moment hat; es soll nämlich bereits zu Anfange des neunten Siècle«—


  »Schweig mir, du Teufel, und führ’ mich zu ihm,« schreit Nolten, indem er den Burschen mit sich fortreißt. Agnes, am ganzen Leibe zitternd, begreift nichts von Allem und fleht mit Nannetten vergebens um eine Erklärung; Theobald wirft ihr wie von Sinnen einige unverständliche Worte zu und stürmt mit Wispeln die Treppe hinunter.


  Sie kommen vor den erwähnten Gasthof und treten in die große Wirthsstube vorn, die sich unterdessen ganz gefüllt hatte. Der Dampf, das Gewühl und Geschwirre der Gäste ist so unmäßig, daß Niemand die Eintretenden bemerkt. Jezt klopft Wispel unserm Maler sachte auf die Schulter und deutet zwischen einigen Köpfen hindurch auf den Mann, den wir vorhin als Joseph, den Tischler, bezeichneten. Nolten, wie er hinschaut, wie er das Gesicht des Fremden erkennt, glaubt in die Erde zu sinken, seine Brust krampft sich zusammen im entsetzlichsten Drang der Freude und des Schmerzens, er wagt nicht zum Zweitenmal hinzusehn, und doch, er wagt’s und — ja! es ist sein Larkens! er ist’s, aber Gott! in welcher unseligen Verwandlung! Wie mit umstrickten Füßen bleibt Theobald an eine Säule gelehnt stehen, die Hände vor’s Auge gedeckt und glühende Thränen entstürzen ihm. So verharrt er eine Weile. Ihm ist, als wenn er, von einer Riesenhand im Flug einer [III-498] Sekunde durch den Raum der tosenden Hölle getragen, die Gestalt des theuersten Freunds erblickt hätte, mitten im Kreis der Verworfenen sitzend. Noch schwankt das fürchterliche Bild vor seiner Seele, und sinkt und sinkt, und will doch nicht versinken, — da klopft ihn wieder Jemand auf den Arm und Wispel flüstert ihm hastig die Worte zu: »Sacre-bleu, mein Herr, er muß Sie gesehen haben, so eben steht er blaß wie die Wand von seinem Sitz auf, und wie ich meine, er will auf Sie zugehen, reißt er die Seitenthür auf und — weg ist er, als hätt’ ihn der Leibhaftige gejagt. Kommen Sie plötzlich ihm nach — er kann nicht weit seyn, ich weiß seine Gänge, fassen Sie sich!«


  Nolten, wie taub, starrt nach dem leeren Stuhle hin, indessen Wispel immer schwazt und lacht und treibt. Jezt eilt der Maler in ein Kabinet, läßt sich Papier und Schreibzeug bringen, wirft drei Linien auf ein Blatt, das Wispel um jeden Preis dem Schauspieler zustellen soll. Wie ein Pfeil schießt der Barbier davon. Nolten kehrt in sein Quartier zurück, wo er die Frauenzimmer aus der schrecklichsten Ungewißheit erlös’t und ihnen, freilich verwirrt und abgebrochen genug, die Hauptsache erklärt.


  Es dauert eine Stunde, bis der Abgesandte endlich kommt, und was das Schlimmste war, ganz unverrichteter Dinge. Er habe, sagte er, den Flüchtling aller Orten gesucht, wo nur irgend eine Mög[III-499]lichkeit gedenkbar gewesen; in seiner Wohnung wisse man nichts von ihm, doch wäre zu vermuthen, daß er sich eingeriegelt hätte, denn ein Nachbar wolle ihn haben in das Haus gehen sehn.


  Da es schon sehr spät war, mußte man für heute jeden weitern Versuch aufgeben. Man verabredete das Nöthige für den folgenden Tag und die auf morgen früh festgesezte Abreise ward verschoben. Unsere Reisenden begaben sich zur Ruhe; alle verbrachten eine schlaflose Nacht.


  


  Des andern Morgens, die Sonne war eben herrlich aufgegangen, erhob sich unser Freund in aller Stille und suchte sein erhiztes Blut im Freien abzukühlen. Erst durchstrich er einige Straßen der noch wenig belebten Stadt, wo er die fremden Häuser, die Plätze, das Pflaster, jeden unbedeutenden Gegenstand mit stiller Aufmerksamkeit betrachten mußte, weil sich Alles mit dem Bilde seines Freundes in eine wehmüthige Verbindung zu setzen schien. So oft er wieder um eine Ecke beugte, sollte ihm, wie er meinte, der Zufall Larkens in die Hände führen. Aber da war keine bekannte Seele weit und breit. Die Schwalben zwitscherten und schwirrten fröhlich durch den Morgenduft, und Theobald konnte nicht umhin, diese glücklichen Geschöpfe zu beneiden. Wie hätte er so gerne die Erscheinung von gestern als einen [III-500] schwülen, wüsten Traum auf einmal vor dem Gehirn wegstäuben mögen! In einer der hohen Straßenlaternen brannte das nächtliche Lämpchen, seine gemessene Zeit überlebend, mit sonderbarem Zwitterlichte noch in den hellen Tag hinein: so und nicht anders spuckte in Theobalds Erinnerung ein düsterer Rest jener schrecklichen Nachtscene, die ihm mit jedem Augenblick unglaublicher vorkam.


  Ungeduld und Furcht trieben ihn endlich zu seinem Gasthof zurück. Wie rührend kam ihm Agnes schon auf der Schwelle mit schüchternem Gruß und Kuß entgegen! wie leise forschte sie an ihm, nach seiner Hoffnung, seiner Sorge, die zu zerstreuen sie nicht wagen durfte! So verging eine bange, leere Stunde, es vergingen zwei und drei, ohne daß ein Mensch erschien, der auch nur eine Nachricht überbracht hätte. So oft Jemand die Treppe herankam, schlug Nolten das Herz bis an die Kehle; unbegreiflich war es, daß selbst Wispel nichts von sich sehen ließ; die Unruhe, worin die drei Reisenden einsilbig, unthätig, verdrießlich um einander standen, saßen und gingen, wäre nicht zu beschreiben.


  Nannette hatte so eben ein Buch ergriffen und sich erboten, etwas vorzulesen, als man plötzlich durch einen immer näher kommenden Tumult auf dem Gange zusammengeschreckt von den Stühlen auffuhr, zu sehen was es gibt. Der Barbier, außer Athem mit kreischender Stimme, stürzt in das Zimmer und während [III-501] er vergeblich nach Worten sucht, um etwas Entsetzliches anzukündigen, ist der Ausdruck von unverstelltem Schmerz und Abscheu auf dem verzerrten Gesichte dieses Menschen wahrhaft schauerlich für alle Anwesenden.


  »Wissen Sie’s denn noch nicht?« stottert er — »heiliger barmherziger Gott! es ist zu gräßlich — der Joseph da — der Larkens, werden Sie’s glauben — er hat sich einen Tod angethan — heute Nacht — wer hätte das auch denken können — Gift! Gift hat er genommen — Gehn Sie, mein Herr, gehn Sie nur und sehen mit eignen Augen, wenn Sie noch zweifeln! Die Polizei und die Doktoren und was weiß ich? sind schon dort, es ist ein Zusammenrennen vor dem Haus und ein Geschrei, daß mir ganz übel ward. Bald hätt’ ich Sie vergessen über dem Schreck, da lief ich denn, so viel die Füße vermochten, und«—


  Nolten war stumm auf den Sessel niedergesunken. Agnes schloß sich tröstend an ihn, während Nannette die eingetretene Todten-Stille mit der Frage unterbrach: ob denn keine Rettung möglich sey?


  »Ach nein, Mademoiselle!« ist die stockende Antwort, »die Aerzte sagen, zum wenigsten sey er seit vier Stunden verschieden. Ich kann’s nicht Alles wiederholen, was sie schwazten. — O liebster, bester Herr, vergeben Sie, was ich gestern in der Thorheit sprach. Sie waren sein Freund, Ihnen geht sein [III-502] Schicksal so sehr zu Herzen, so entreißen Sie ihn den Blicken, den Händen der Doktoren, eh diese seinen armen Leib verletzen! Ich bin ein elender, nichtswürdiger, hündischer Schuft, hab’ Ihren Freund oft schändlich mißbraucht und verdiene nicht, hier vor Ihnen zu stehen, aber möge Gott mich ewig verdammen, wenn ich jezt fühllos bin, wenn ich nicht hundertfach den Tod ausstehen könnte für diesen Mann, der seinesgleichen auf der Welt nimmer hat. Und nun soll man ihn traktiren dürfen wie einen gemeinen Sünder! Hätten Sie gehört, was für unchristliche Reden der Medikus führte, der S.—, ich hätt’ ihn zerreissen mögen, als er mit dem Finger auf das Gläschen hinwies, worin das Operment125 gewesen, und er mit lachender Miene zu einem Andern sagte: der Narr wollte recht sicher gehen, daß ihn ja der Teufel nicht auf halbem Weg wieder zurückschicke; ich wette, die Phiole da war voll, aber solche Lümmel rechnen Alles nach der Maßkanne! — nicht wahr Herr Hofrath, wer par force todt seyn will, kann doch wohl weder im comparativo noch superlativo todt seyn wollen? Und dabei nahm der dicke, hochweise Perrückenkopf eine Prise aus seiner goldenen Tabatiere, so kaltblütig, so vornehm, daß ich — ja glauben Sie, das hat Wispeln weh gethan, weher als Alles — Wispel hat auch Gefühl, daß Sie’s nur wissen, ich habe auch noch ein Herz!« Hier weinte der Barbier wirklich wie ein Kind. Aber da er nun mit geläufiger Zunge fort[III-503]fahren wollte, das Aussehen des Todten zu beschreiben, wehrte der Maler heftig mit der Hand, schlang die Arme wüthend um den Leib Agnesens und schluchzte laut. »O Allmächtiger!« rief er vom Stuhle aufstehend und mit gerungenen Händen durchs Zimmer stürmend, »also dazu mußt’ ich hieher kommen! Mein armer, armer, theurer Freund! Ich, ja ich habe seinen fürchterlichen Entschluß befördert, mein Erscheinen war ihm das Zeichen zum tödtlichen Aufbruch! Aber welch unglückseliger Wahn gab ihm ein, daß er vor mir fliehen müsse? und so auf Ewig, so ohne ein liebevolles Wort des Abschieds, der Versöhnung! Sah ich denn darnach aus, als ob ich käme, ihn zur Verzweiflung zu bringen? Und wenn auf meiner Stirn die Jammerfrage stand, warum mein Larkens doch so tief gefallen sey, gerechter Gott! war’s nicht natürlich? konnt’ ich mit lachendem Gesicht, mit offnen Armen, als wäre nichts geschehen, ihn begrüßen? konnt’ ich gefaßt seyn auf ein solches Wiedersehen? Und doch, war ich es denn nicht längst gewohnt, das Unerhörte für bekannt anzunehmen, wenn Er es that? das Unerlaubte zu entschuldigen, wenn es von Ihm ausging? Es hat mich überrascht, auf Augenblicke stieg ein arger Zweifel in mir auf, und in der nächsten Minute straft’ ich mich selber Lügen: gewiß, mein Larkens ist sich selber treu und gleich geblieben, sein großes Herz, der tiefverborgne edle Demant seines Wesens blieb unberührt vom Schlamme, worein der Arme sich verlor!«


  [III-504] Schon zu Anfang dieser heftigen Selbstanklage hatte sich sachte die Thüre geöffnet, kleinmüthig und mit stummem Gruße, einen gesiegelten Brief in der Hand, war der Büchsenmacher eingetreten, ohne daß der Maler ihn wahrgenommen hätte. Starr vor sich hinschauend stand der Stelzfuß an der Seite des Ofens und Jederman fiel es auf, wie er bei den lezten Worten Theobalds zuweilen die buschigen Augbraunen finster bewegte und zornglühende Funken nach dem Manne hinüberschickte, der mitten im Jammer beinahe ehrenrührig von dem Verstorbenen und dessen gewohnter Umgebung zu sprechen schien.


  Kaum hatte Nolten geendigt, so trat der Büchsenmacher gelassen hervor mit den Worten: »Lieber Herr, es ist für uns Beide recht gut, daß Sie gerade selber aufhören, denn ich stand auf heißen Kohlen im Winkel dort, weil’s fast aussehen konnte, als wollt’ ich horchen; das ist aber meine Sache nicht, sonderlich wenn es mein eigenes oder meiner Kameraden Lob oder Schande gilt, und davon war just eben die Rede. Ihre Worte in Ehren, Herr, Sie müssen ein genauer Freund von meinem wackern Joseph gewesen seyn, also sey’s Ihnen zu gut gehalten. Werden späterhin wohl selbsten inne werden, daß Sie dato nicht so ganz recht berichtet sind, was für eine Bewandtniß es mit dem Joseph und seiner Genossenschaft habe. Ich sollte meinen, er hatte sich seiner Leute nicht eben zu schämen. Nun, das mag ruhen [III-505] vor der Hand; zuvörderst ist es meine Pflicht und Schuldigkeit, daß ich Ihnen gegenwärtiges Schreiben übermache, denn es wird wohl für Sie gehören; man fand es, wie es ist, auf dem Tisch in Josephs Stube liegen.«


  Begierig nahm Theobald den dargebotenen Brief und eilte damit in ein anderes Zimmer. Als er nach einer ziemlichen Weile wieder zurückkam, konnte man auf seinem Gesicht eine gewisse feierliche Ruhe bemerken, er sprach gelassener, gefaßter, und wußte namentlich den gekränkten Handwerker bald wieder zu beruhigen. Uebrigens entließ er für jezt die beiden Kameraden, um mit Agnesen und der Schwester allein zu seyn und ihnen das Wesentlichste vom Zusammenhang der Sache zu eröffnen. Oft unterbrach ihn der Schmerz, er stockte, und seine Blicke wühlten verworren am Boden.


  Von dem Inhalt jenes hinterlassenen Schreibens wissen wir nur das Allgemeinste, da Nolten selbst ein Geheimniß daraus machte. So viel wir darüber erfahren konnten, war es eine kurze, nüchterne, ja für das Gefühl der Hinterbliebenen gewissermaßen versöhnende Rechtfertigung der schauderhaften That, welche seit längerer Zeit im Stillen vorbereitet gewesen seyn mußte, und deren Ausführung allerdings durch Noltens Erscheinen beschleunigt worden war, wiewohl in einem Sinne, der für Nolten selbst keinen Vorwurf enthielt. Auch wäre die Meinung irrig, [III-506] daß nur das Beschämende der Ueberraschung den Schauspieler blindlings zu einem übereilten Entschluß hingerissen habe, denn wirklich hat sich nachher zur Genüge gezeigt, wie wenig ihm seine neuerliche Lebensweise, so seltsam sie auch gewählt seyn mochte, zu eigentlicher Unehre gereichen konnte. Begreiflich aber wird man es finden, wenn bei der Begegnung des geliebtesten Freundes der Gedanke an eine zerrissene Vergangenheit mit überwältigender Schwere auf das Gemüth des Unglücklichen hereinstürzte, wenn er sich Ein für alle Mal von demjenigen abwenden wollte, mit dem er in keinem Betracht mehr gleichen Schritt zu halten hoffen durfte, und aus dessen reiner Glücksnähe ihn der Fluch seines eigenen Schicksals für immer zu verbannen schien.


  (Einige Jahre nachher hörten wir von Bekannten des Malers die Behauptung geltend machen, daß den Schauspieler eine geheime Leidenschaft für die Braut seines Freundes zu dem verzweifelten Entschlusse gebracht habe. Wir wären weit entfernt, diese Sage, wozu eine Aeußerung Noltens selbst Veranlassung gegeben haben soll, schlechthin zu verwerfen, wenn wirklich zu erweisen wäre, daß Larkens, wie allerdings vorgegeben wird, kurz nachdem er seine Laufbahn geändert, Agnesen bei einer öffentlichen Gelegenheit, und unerkannt von ihr, zu Neuburg gesehen habe. — Getraut man sich also nicht, hierin eine sichere Entscheidung zu geben, so müssen wir das [III-507] harte Urtheil derjenigen, welche dem Unglücklichen selbst im Tode noch eine eitle Bizarrerie Schuld geben möchten, desto entschiedener abweisen.)


  »O wenn du wüßtest,« rief Theobald Agnesen zu, »was dieser Mann mir gewesen, hätt’ ich dir nur erst entdeckt, was auch Du ihm schuldig bist, du würdest mich fürwahr nicht schelten, wenn mein Schmerz ohne Grenzen ist!« Agnes wagte gegenwärtig nicht zu fragen, was mit diesen Worten gemeint sey, und sie konnte ihm nicht widersprechen, als er das unruhigste Verlangen bezeigte, den Verstorbenen selber zu sehen. Zugleich ward ihm die Sorge für den Nachlaß, für die Bestattung seines Freundes zur wichtigsten Pflicht. Larkens selbst hatte ihm dießfalls schriftlich Mehreres angedeutet und empfohlen, und Theobald mußte auf einen sehr wohlgeordneten Zustand seiner Vermögensangelegenheiten schließen. Vor allen Dingen nahm er Rücksprache mit der obrigkeitlichen Behörde, und einiger Papiere glaubte er sich ohne Weiteres versichern zu müssen.


  Indessen war es bereits spät am Tage und so trat er in einer Art von Betäubung den Weg nach der Stätte an, wo der traurigste Anblick seiner wartete.


  Ein Knabe führte ihn durch eine Menge enger Gäßchen vor das Haus eines Tischlers, bei welchem sich Larkens seit einigen Monaten förmlich in die Arbeit gegeben hatte. Der Meister, ein würdig aussehender, stiller Mann, empfing ihn mit vielem An[III-508]theil, beantwortete gutmüthig die eine und andere Frage und wies ihn sodann einige steinerne Stufen zum unteren Geschoß hinab, indem er auf eine Thür hinzeigte. Hier stand unser Freund eine Zeitlang mit klopfendem Herzen allein, ohne zu öffnen. Jezt nahm er sich plötzlich zusammen und trat in eine sauber aufgeräumte, übrigens armselige Kammer. Niemand war zugegen. In einer Ecke befand sich ein niedriges Bett, worauf die Leiche mit einem Tuch völlig überdeckt lag. Theobald, in ziemlicher Entfernung, getraute sich kaum von der Seite hinzusehen, Gedanken und Gefühle verstockten ihm zu Eis und seine einzige Empfindung in diesem Augenblicke war, daß er sich selber haßte über die unbegreiflichste innere Kälte, die in solchen Fällen peinlicher zu seyn pflegt, als das lebhafteste Gefühl unseres Elends. Er ertrug diesen Zustand nicht länger, eilte auf das Bette zu, riß die Hülle weg und sank laut weinend über den Leichnam hin.


  Endlich, da es schon dunkel geworden, trat Perse, der Goldarbeiter, mit Licht herein. Nur ungern sah Theobald sich durch ein fremdes Gesicht gestört, aber das bescheidene Benehmen des Menschen fiel ihm sogleich auf und hielt ihn um so fester, da derselbe mit der edelsten Art zu erkennen gab, daß auch er einiges Recht habe mit den Freunden des Todten zu trauern, daß ihm derselbe, besonders in der lezten Zeit, viel Vertrauen geschenkt. »Ich sah,« [III-509] fuhr er fort, »daß an diesem wundersamen Manne ein tiefer Kummer nagen müsse, dessen Grund er jedoch sorgfältig verbarg; nur konnte man aus Manchem eine übertriebene Furcht für seine Gesundheit erkennen, so wie er mir auch selbst gestand, daß er eine so anstrengende Handarbeit, wie das Tischlerwesen, außer einer gewissen Liebhaberei, die er etwa für dieß Geschäft haben mochte, hauptsächlich nur zur Stärkung seines Körpers unternommen. Auch begriff ich gar wohl, wie wenig ihn Mangel und Noth zu dergleichen bestimmt hatte, denn er war ja gewiß ein Mann von den schönsten Gaben und Kenntnissen; desto größer war mein Mitleiden, als ich sah, wie sauer ihm ein so ungewohntes Leben ankam, wie unwohl es ihm in unserer Gesellschaft war und daß er körperlich zusehends abnahm. Das konnte auch kaum anders seyn, denn nach dem Zeugniß des Meisters that er immer weit über seine Kräfte und man mußte ihn oft mit Gewalt abhalten.« Hier deckte er die Hände des Todten auf, wie sie von grober Arbeit gehärtet und zerrissen waren. — Jezt öffnete sich die Thüre und ein hagerer Mann mit edlem Anstande trat herein, vor welchem sich der Goldarbeiter ehrerbietig zurückzog und dessen stille Verbeugung Nolten eben so schweigend erwiederte. Er hielt den Fremden für eine offizielle Person, bis Perse ihm beiseit den Präsidenten von K* nannte, den keine amtliche Verrichtung hieher geführt haben könne. So stand man [III-510] eine Zeitlang ohne weitere Erklärung um einander und Jeder schien die Leiche nur in seinem eignen Sinne zu betrachten.


  »Ihr Schmerz sagt mir,« nahm der Präsident das Wort, nachdem Perse sich entfernt hatte, »wie nahe Ihnen dieser theure Mann im Leben müsse gestanden haben. Ich kann mich eines näheren Verhältnisses zu ihm nicht rühmen, doch ist meine Theilnahme an diesem ungeheuren Fall so wahr und innig, daß ich nicht fürchten darf, es möchte Ihnen meine Gegenwart« — »O seyen Sie mir willkommen!« rief der Maler, durch eine so unverhoffte Annäherung in tiefster Seele erquickt, »ich bin hier fremd, ich suche Mitgefühl, — und ach, wie rührt, wie überrascht es mich, solch’ eine Stimme und aus solchem Munde hier in diesem Winkel zu vernehmen, den der Unglückliche nicht dunkel genug wählen konnte, um sich und seinen ganzen Werth und alle Lieb’ und Treue, die er Andern schuldig war, auf immer zu vergraben.«


  Des Präsidenten Auge hing einige Sekunden schweigend an Theobalds Gesicht und kehrte dann nachdenklich zu dem Todten zurück.


  »Ist’s möglich?« sprach er endlich, »seh’ ich hier die Reste eines Mannes, der eine Welt voll Scherz und Lust in sich bewegte und zauberhelle Frühlingsgärten der Phantasie sinnvoll vor uns entfaltete! Ach, wenn ein Geist, den doch der Genius der [III-511] Kunst mit treuem Flügel über all’ die kleine Noth des Lebens wegzuheben schien, so frühe schon ein ekles Auge auf dieses Treiben werfen kann, was bleibt alsdann so manchem Andern zum Troste übrig, der ungleich ärmer ausgestattet, sich in der Niederung des Erdenlebens hinschleppt? Und wenn das vortreffliche Talent selbst, womit Ihr Freund die Welt entzückte, so harmlos nicht war, als es schien, wenn die heitere Geistesflamme sich vielleicht vom besten Oel des innerlichen Menschen schmerzhaft nährte, wer sagt mir dann, warum jenes namenlose Weh, das alle Mannheit, alle Lust und Kraft der Seele, bald bänglich schmelzend untergräbt, bald zornig aus den Gränzen treibt, warum doch jene Heimathlosigkeit des Geistes, dieß Fort- und Nirgendhin-Verlangen, in Mitten eines reichen, menschlich schönen Daseyns, so oft das Erbtheil herrlicher Naturen seyn muß? — Das Räthsel eines solchen Unglücks aber völlig zu machen, muß noch der Körper helfen, um, wenn die wahre Krankheit fehlt, mit einem nur um desto gräßlicheren Schein die arme Seele abzuängstigen und vollends irre an sich selber zu machen!«


  Auf diese Weise wechselten nun beide Männer, beinahe mehr den Todten als einander selbst anredend und oft von einer längern Pause unterbrochen, ihre Klagen und Betrachtungen. Erst ganz zulezt, bevor sie auseinander gingen, veranlaßte der Fremde, indem er seinen Namen nannte, den Maler, ein [III-512] Gleiches zu thun, so wie den Gasthof zu bezeichnen, wo Jener ihn morgen aufsuchen wollte. »Denn es ist billig,« sagte er, »daß wir nach einer solchen Begegnung uns näher kennen lernen. Sie sollen alsdann hören, welcher Zufall mir noch erst vor wenigen Wochen die wunderbare Existenz Ihres Freundes verrieth, den bis auf diesen Tag, so viel ich weiß, noch keine Seele hier erkannte. Meine Sorge bleibt es indessen, daß ihm die lezte Ehre, die wir den Todten geben können, ohne zu großes Aufsehn bei der Menge, von einer Gesellschaft würdiger Kunstverwandten morgen Abend erwiesen werden könne. Ich habe die Sache vorläufig eingeleitet. Aber nun noch eine Bitte um Ihrer selbst willen: verweilen Sie nicht allzulange an diesem traurigen Orte mehr. Es ist das schönste Vorrecht und der edelste Stolz des Mannes, daß er das Unabänderliche mit festem Sinn zu tragen weiß. Schlafen Sie wohl. Lieben Sie mich! Wir sehn uns wieder.« Der Maler konnte nicht sprechen, und drückte stammelnd beide Hände des Präsidenten.


  Als er sich wieder allein sah, flossen seine Thränen reichlicher, jedoch auch sanfter und zum Erstenmal wohlthuend. Er fühlte sich mit dieser Last von Schmerz nicht mehr so einsam, so entsetzlich fremd in diesen Wänden, dieser Stadt, ja Larkens’s Anblick selber däuchte ihm so jämmerlich nicht mehr; eben als wenn der Schatte des Entschlafenen mit ihm die [III-513] ehrenvolle Anerkennung fühlen müßte, die er noch jezt erfuhr.


  Nun aber drang es Theobalden mächtig, am Busen der Geliebten auszuruhen. Er steckte ein Nachtlicht an, welches für die Leichenwache bereit lag, er sagte unwillkürlich seinem Freund halblaut eine gute Nacht, und war schon auf der Schwelle, als Lörmer, der Büchsenmacher, ihm den Weg vertrat. Der Mensch bot einen Anblick dar, der Ekel, Grauen und Mitleid zugleich erwecken mußte. Von Wein furchtbar erhizt, mit stieren Augen, einen gräßlichen Zug von Lächeln um den herabhängenden Mund, so war er im Begriff, das Heiligthum des Todes zu betreten. Nolten, ganz außer sich vor Schmerz und Zorn, stößt ihn zurück und reißt den Schlüssel aus der Thür, Lörmer wird wüthend, der Maler braucht Gewalt und kann nicht verhüten, daß das Scheusal vor ihm niederstürzt und mit dem Kopf am Boden aufschlägt. »Ich bitte Sie,« lallt er, indem er sich vergebens aufzurichten sucht, und nicht bemerkt, daß Nolten schon verschwunden ist, um die Hausleute von dem Skandal zu benachrichtigen, »um Gottes Barmherzigkeit willen! lassen Sie mich hinein! mich! ich bin noch allein der Mann, ihm zu helfen — Sie müssen wissen, Herr, er pflegte gelegentlich auf den Lörmer was zu halten, Herr — Sehn Sie, diese Uhr hab’ ich von ihm, — aber sie ist stehn geblieben — Wir standen Du und Du, mein guter Herr, ich und der [III-514] Komödiant — Hieß er mich nicht immerdar sein liebes Vieh? hat er je einen Andern so geheißen? und — — Hohl Euch der Teufel Alle zusammen — Sehn muß ich ihn, da hilft kein Gott und keine Polizei — Ihr wißt den Henker zu distinguiren, ob ein Mensch in der That und Wahrheit k…irt ist oder nicht — Soll ich Dir etwas im Vertrauen sagen? Da drinne liegt er munter und gesund und hat Euch alle am Narrenseil. Denn das ist Einer, sag’ ich Euch, der weiß wie man den Mäusen pfeift. Und — aber — — wenn es je wahr wäre — (hier fing er an zu heulen) wenn er mir das Herzeleid anthun wollte, und aufpacken und seinen Stelzer verlassen — wenn das — Jesu Maria! Auf! auf! schlagt die Thür ein! ich muß ihm noch beichten — Jagt Papst und Pfaff und Bischöff’, die ganze Klerisei zum Teufel! ich will dem Komödianten beichten, trotz dem daß er ein Ketzer ist — Er muß Alles wissen, was ich seit meiner Firmelung an Gott und Welt gesündigt! Auf! hört ihr nicht? Ich will die ganze Barake in Trümmer schmeissen, ich will ein solches jüngstes Gericht antrommeln, daß es eine Art hat! — Alter! lieber Schreiner, laß mich hinein« — Das Schloß sprang auf, und Lörmer stürzte einige Stufen hinab in das Zimmer, wo man ihn, als die Leute kamen, bewußtlos am Fuß des Bettes liegen fand.


  


  [III-515] Am Morgen kam ein Billet des Präsidenten und lud den Maler mit den Frauenzimmern zu einem einfachen Mittagmahl. Nolten war diese Ableitung besonders um der Mädchen willen sehr erwünscht, mit deren verlassenem Zustande, weil er jeden Augenblick veranlaßt ward, bald aus dem Hause zu gehen, bald sich mit Schreibereien zu befassen, man in der That Bedauern haben mußte. Agnes und ihr Benehmen war indeß zu loben. Bei allen Zeichen des aufrichtigsten Antheils bewies sie durchaus eine schöne, vernünftige Ruhe, sogar schien sie natürlicher, und sicherer in sich selbst, als es auf der ganzen Reise der Fall gewesen seyn mochte; nicht nur dem Maler, auch Nannetten fiel das auf. Es hatte aber diese sonderbare Verwandlung ihren guten Grund, nur daß das Mädchen zu bescheiden war, ihn zu entdecken, oder zu schüchtern vielmehr, um an ihre alten »Wunderlichkeiten« (wie Theobald zuweilen sagte) in dem Augenblicke zu mahnen, wo es sich um eine ernste und schaudervolle Wirklichkeit handelte. Allein auch ihr war es ein hoher Ernst mit dem, was sie für jezt zurückzuhalten rathsam fand. Denn in der ganzen schrecklichen Begebenheit mit Larkens erblickte sie nichts Anderes als die gewisse Erfüllung eines ungewissen Vorgefühls, und so vermochte sie ein offenbares und geschehenes Uebel mit leichterem Herzen zu beweinen, als ein gedrohtes zu erwarten.


  Nolten erkundigte sich bei dem Wirth nach den [III-516] Verhältnissen des Präsidenten, und erfuhr, daß derselbe, obgleich seit Jahr und Tag mit seiner Frau gespannt, eines der angesehensten Häuser hier bilde, sich aber als ein leidenschaftlicher Mann vor Kurzem auch mit der Regierung entzweit habe, und bis auf Weiteres von seinem Amte abgetreten sey. Er wohne selten in der Stadt und neuerdings fast einzig auf seinen Gütern in der Nähe.


  Perse, der Goldarbeiter, kam einiger Bestellungen wegen, welche die Leiche betrafen. Beiläufig erzählte er, daß der Barbier, als mehrerer Diebstähle verdächtig, seit heute früh im Thurme sitze. Er habe gestern in der öffentlichen Wirthsstube sich aus Alteration und Reue wegen ähnlicher an Larkens verübter Schändlichkeiten selber verschwazt. Die größte Niederträchtigkeit an dem Schauspieler habe der Taugenichts dadurch begangen, daß er sich von Jenem das Stillschweigen über seinen wahren Charakter mit schwerem Gelde habe bezahlen lassen, indem er ihm täglich gedroht, Alles auszuplaudern. — Theobald fragte bei dieser Gelegenheit nach dem Büchsenmacher, und konnte aus Perses umständlichem Berichte so viel entnehmen, daß Larkens dem Menschen, weil es ein gescheidter Kopf, einiges Interesse geschenkt, das übrigens so gut als weggeworfen gewesen, da die deutliche Absicht des Schauspielers, ihn zu corrigiren, bloß dem Uebermuth des Burschen geschmeichelt habe, zumal die Art, wie Larkens zu Werke gegangen, bei [III-517] weitem zu delikat gewesen. Uebrigens habe sich Larkens nicht nur dem Zirkel, sondern besonders auch vielen Armen als unbekannter Wohlthäter unvergeßlich gemacht.


  Mittagszeit war da, die Mädchen angekleidet und Nolten bereit, mit ihnen zu gehen. Eine Tochter des Präsidenten empfing sie auf das Artigste, und nach einiger Zeit erschien der Vater; außerdem kam Niemand von der Familie zum Vorschein. Die Frau, mit dreien andern Kindern, einem ältern Sohne und zwei Töchtern, wurde erst heute Abend vom Lande erwartet, und zwar, wie man überall wußte, nur um ihren Aufenthalt wieder auf einige Monate mit dem Gemahl zu wechseln.


  Während der Präsident sich, bis man zu Tische ging, eifrig mit dem Maler unterhielt, gesellte sich Margot zu den beiden Frauenzimmern. Sie war immer der Liebling des Vaters gewesen und bildete, weil es ihrer innersten Natur widersprach, ausschließende Partei zu nehmen, eine Art von leichtem Mittelglied zwischen den zwei getrennten Theilen.


  Es war servirt, man sezte sich. Für jezt betraf die Unterhaltung nur Dinge von allgemeinerem Interesse. Ein zartes Einverständniß der Gemüther schloß von selbst den Gegenstand geweihter Trauer für diese Stunde aus. Dagegen war der Augenblick, wo endlich das Gefühl sein Recht erhielt, einem Jeden desto inniger willkommen. Wir sind genöthigt, hier so manches be[III-518]merkenswerthe Wort der wechselseitigen Aufklärung über die Eigenthümlichkeit und allmälige Verkümmerung von Larkens’s Wesen zu übergehn, und erzählen dafür mit den eignen Worten des Präsidenten, auf welche Art er zur Bekanntschaft des Schauspielers gelangte.


  »Vor einem Vierteljahr machte die hiesige Bühne den bis daher in Deutschland noch nicht erhörten Versuch, Ludwig Tiecks Lustspiele aufzuführen. Die Idee war von dem berühmten S** ausgegangen, welcher als Gast hier einige Monate spielte und für jenes enthusiastische Projekt weniger die Intendanz, als vielmehr die höheren Privatzirkel des gebildeten Publikums, denen er Vorlesungen hielt, zu elektrisiren wußte. Nach einer sehr gründlichen Vorbereitung unserer Akteurs, und nachdem er durch eine Reihe anderer, gewohnter Vorstellungen sich vorweg das Zutrauen sämmtlicher Theaterliebhaber im höchsten Grade gewonnen hatte, ward endlich ›die verkehrte Welt‹126 angekündigt. Die Wenigen, welche diese geistvolle Dichtung kannten und schäzten, wollten freilich voraussehn, daß bei der Stumpfsinnigkeit, nicht nur der Menge, auf die man im Voraus verzichtete, sondern der sogenannten Gebildeten, die schöne Absicht im Ganzen verunglücken müsse; ja S** selbst soll dieß vorhergesehen haben, und man glaubt, er habe dießmal theils auf Kosten des großen Publikums, theils seines eignen Rufs, einer Privat-Vorliebe zu viel nachgegeben. Auf der andern Seite ist seine Uneigennützig[III-519]keit zu bewundern, da ihm offenbar mehr daran lag, das Genie des Dichters vor den Einsichtsvollen zu verherrlichen, als ihn zur Folie seiner persönlichen Kunst zu gebrauchen. Da inzwischen auch die Eingeweihten das Mögliche thaten, um eine allgemeine Erwartung zu erregen, den Philistern Eins anzuhängen und ihnen die Köpfe im Voraus zu verrücken, so versprachen sich diese, vom Titel des Stückes verführt, ein recht handgreifliches Spektakelstück und Alles ging glücklich in die Falle. Die Aufführung, ich darf es sagen, war meisterhaft. Aber, Gott verzeihe mir, noch heute, wenn ich an den Eindruck denke, weiß ich mich nicht zu fassen. Diese Gesichter, unten und auf den Galerien, hätten Sie sehen müssen! Tieck selbst würde die Physiognomie des Haufens, als mitspielender Person, neben den unter die Zuschauer vertheilten Rollen, sich nicht köstlicher haben denken können. Diese unwillkürliche Selbstpersiflage, dieß fünf und zehnfach reflektirte Spiegelbild der Ironie beschreibt kein Mensch. In meiner Loge befand sich der Legationsrath U., einer der wärmsten Verehrer Tiecks; wir sprachen und lachten nach Herzenslust während eines langen Zwischenakts (denn eine ganze Viertelstunde lang war der Direktor in Verzweiflung, ob er weiter spielen lasse oder aufhöre). Während dieses tollen Tumultes nun, während dieses Summens, Zischens, Bravorufens und Pochens hörten wir neben uns, nur durch ein dünnes Drahtgitter getrennt, eine Stimme ungemein [III-520] lebhaft auf Jemanden losschwatzen: ›O sehn Sie doch nur um Gotteswillen da auf’s Parterre hinunter! und dort! und hier! der Spott hüpft wie aus einem Sieb ein Heer von Flöhen an allen Ecken und Enden hin und her — Jeder reibt sich die Augen, klar zu sehen, Jeder will dem Nachbar den Floh aus dem Ohre ziehen und von der andern Seite springen ihm sechse hinein — Immer ärger! — ein Teufel hat alle Köpfe verdreht — es ist wie ein Traum auf dem Blocksberg — es wandelt Alles im Schlaf — Herrn und Damen bekomplimentiren sich, im Hemde vor einander stehend, glauben sich auf der Assemblee, sagen: Waren Sie gestern auch in der verkehrten Welt? Gottlob nun wäre man doch wieder bei sich selbst u.s.w. — Der alte Geck dort aus der Kanzlei, o vortrefflich! bietet einer muntern Blondine seine Bonbonniere mit großmächtigen Reichssiegel-Oblaten an und versichert, sie wären sehr gut gegen Vapeurs und Beängstigungen. Hier — sehn Sie doch, gerade unter’m Kronleuchter — steht ein Ladendiener vor einem Fräulein und lispelt: Gros de Naples-Band127? Sogleich. Wie viel Ellen befehlen Sie wohl? Er greift an sein Ohr, zieht es in eine erstaunliche Länge, mißt ein Stück und schneidet’s ab. Aber bemerken Sie nicht den Inkroyable am dritten Pfeiler vom Orchester an? wie er sich langsam über die Stirne fährt und auf Einmal den Poeten embrassirt: O Freund! ich habe schön geträumt diese Nacht! Ich habe ein [III-521] winzig kleines Spieldöschen gehabt, das ich hier, schaun Sie, hier in meinen hohlen Zahn legte, ich durfte nur ein wenig darauf beißen und die ganze Zauberflöte, sag’ ich Ihnen, die ganze Oper von Wolfgang Amadeus Mozart, spielte drei Stunden en suite fort. Eine Dame, die neben mir stand, behauptete, es wäre ja Rataplan, der kleine Tambour128, was ich spiele — Himmel! sagt’ ich, ich kenne ja doch die Bären und die Affen und diese heil’gen Hallen! O göttlich war’s — Nein! — Aber da drüben, ich bitte Sie——‹ ›Erlauben Sie,‹ unterbrach hier eine tiefe Baßstimme die Rede des Schalks mitten im Fluß, ›erlauben Sie, mein lustiger, unbekannter Herr, daß ich endlich frage: wollen Sie mich foppen, oder wollen sie andere ehrliche Leute mit diesem Unsinn foppen?‹ ›Ach ganz und gar nicht,‹ war die Antwort, ›keins von Beiden, ich bitte Tausendmal um Vergebung — Aber was ist denn unserm Herrn Nachbar da zugestoßen? der weint ja erschrecklich — Mit Erlaubniß, haben Sie den Wadenkrampf?« — In diesem Augenblick öffnet sich unser Gitter, ein langes weinerliches Gesicht beugt sich herein mit den erbärmlichen Worten: »Ach, liebe Herren, ist es denn nicht möglich, daß ich durch Ihre Loge hinaus, fort aus diesem Narrenhaus, in’s Freie kommen könnte? Oder wenn das nicht ist — so seyn Sie so gütig — nur eine kleine Bitte — Wie heißt denn das Indigo Perfektum von obstupesco, ich bin betäubt, verwirrt, bin ein Mondskalb geworden? das [III-522] Perfektum Indikativi wollt’ ich sagen — O lachen Sie nicht — ich bin der unglückseligste Mann, bin seit einiger Zeit am hiesigen Lycäo Präceptor der lateinischen Sprache, habe mir’s recht sauer werden lassen — auch hatte es bis jezt keine Gefahr, man war mit mir zufrieden — allein seit einer halben Stunde, bei dem verkehrten verfluchten Zeug da — ich weiß nicht — mein Gedächtniß — die gemeinsten Wörter — ich mache von Minute zu Minute eine Probe mit mir, examino memoriam meam — es ist mir, wie wenn mein Schulsack ein Löchlein, rimulam, bekommen hätte, zuerst nur ein ganz geringes, aber es wird immer größer, ich kann schon mit der Faust — o entsetzlich! es rinnt mir schockweise Alles bei den Stiefeln hinaus, praeceps fertur omnis eruditio, quasi ein Nachlaß der Natur — o himmelschreiend, in einer halben Stunde bin ich rein ausgebeutelt, bin meinem schlechtesten Trivialschüler gleich — Lassen Sie mich hinaus, hinaus! ich sprenge die Verzäunung—‹


  Ich und der Legationsrath kamen ganz außer uns. Der Mensch aber, empört durch unser Lachen, schlug uns das Gitter vor der Nase zu und wir sahen ihn eine ganze Weile nicht wieder. Wir glaubten Anfangs, es wäre etwa eine komische Figur aus dem Lustspiele, der Legationsrath schwur scherzend, gar Tieck selber müsse es gewesen seyn. Indessen ging der lezte Aufzug an und ging gleich den ersten herrlich vorüber. Der Vorhang fiel. Das alterirte Pub[III-523]likum drängte sich murrend und drohend nach den Thüren, Einige wollten auf der Stelle Rechenschaft haben. ›Sieh da!‹ rief der Legationsrath mir zu, ›ein Beispiel, ein erstes und leztes für ganz Deutschland, ein Wahrzeichen für alle Direktionen, welche auf Sinn und guten Geschmack bei uns rechnen!‹ Plötzlich antwortete eine ganz gelassene Stimme am Gitter mit den Worten Cäsars: ›Pro ostento non ducendum, si pecudi cor defuit.‹129 Und zugleich streckte sich wieder jenes Präceptors-Gesicht herein, aber ohne die vorige Grimasse und daher fast kaum mehr zu erkennen. ›Glauben Sie mir, meine Herren (denn ich habe mich unterdessen erholt und ein wunderbares Licht ging mir auf), dieses Stück wird vergöttert werden bei unsern Landsleuten, und die Direktionen können für solche Abende das Entree getrost auf das Dreifache steigern, um den Pöbel zu verschmerzen. Denken Sie an mich. Ihr Diener.‹ Während er das sagte, glaubte ich mich dunkel zu erinnern, daß mir dieses Gesicht nicht zum Erstenmal begegne, ich wollte ihn schnell anreden, aber wie weggeblasen war er unter dem Gewühl. Ich und mein guter U., nachdem wir von unserm Erstaunen einigermaßen zurückgekommen waren, beschlossen, diesen Mann, wenn er sich anders hier aufhalte, was zu bezweifeln war, auszukundschaften, es koste was es wolle. Umsonst sahn wir uns auf den Treppen, an den Ausgängen überall um, fragten die Personen, denen er zunächst gesessen, Niemand [III-524] wußte von ihm. Nach acht Tagen dacht’ ich nicht mehr an den Vorfall und hielt den Unbekannten für einen Auswärtigen. — Ich befinde mich eines Morgens mit mehreren Bekannten auf dem Kaffeehause. Im Auf- und Abgehen klopf’ ich meine Cigarre am offenen Fenster aus und werfe zufällig einen Blick auf die Straße; ein Handwerker mit Brettern unter’m Arm geht hart am Hause vorüber, meine Asche kann ihn getroffen haben, kurz, er schaut rasch auf und bietet mir das ganze Gesicht entgegen, mit einem Ausdruck, mit einer Beugung des Körpers, wie ich das in meinem Leben nur von Einem Menschen gesehen hatte, und — genug, in diesem Momente wußt’ ich auch, wer er sey: der Komiker, den ich vor fünf Jahren im Geizigen des Molière bewunderte, Larkens. Unverzüglich schickt’ ich ihm nach, ohne mir gegen irgend Jemand das Geringste merken zu lassen. Er kam, in der Meinung, man verlange seine Dienste als Handwerker, ich ging ihm entgegen und ließ ihn in ein leeres Zimmer treten. Es gab nun, wie man denken kann, eine sehr sonderbare Unterredung, von welcher ich nur sage, daß ich mich ungewisser stellte als ich war, nur entfernt von großer Aehnlichkeit mit einem früheren Bekannten sprach, um ihm auf den Fall er sein Geheimniß lieber bewahren wollte, den Vortheil der Verläugnung ohne Weiteres zu lassen. Hier aber erkannte man nun erst den wahren Meister! Eine solche köstliche Zunft-Miene, so eine rechtfertige Zäh[III-525]heit — kein Flamänder malt diesen Ausdruck mit solcher Wahrheit. Man glaubte einen Burschen zu sehen, auf dessen Stirne sich bereits die Behaglichkeit zeichne, womit er am ruhigen Abend bei’m Bierkrug und schlechten Tabak den Auftritt seinen Kameraden auftischen wollte, nachdem er ihre Neugierde durch etwas unnöthig längeres Feuerschlagen gehörig zu schärfen für dienlich erachtet. Wie hätte ich nun nach allem diesen es noch über’s Herz bringen können, dem unvergleichlichen Mann sein Spiel zu verderben oder länger in ihn zu dringen? Ich entließ ihn also, konnte aber freilich nicht ganz ohne lachenden Mund mein: ›Adieu, guter Freund, und nehm’ Er’s nicht übel!‹ hervorbringen. Er sah mir’s um die Lippen zucken, kehrte sich unter der Thür noch Einmal um und sagte im liebenswürdigsten Ton: ›Ich sehe wohl, der Schulmeister von neulich hat mir einen Streich gespielt, ich bitte, Euer Exc. mögen diese meine gegenwärtige Figur noch zur verkehrten Welt schlagen. Dürft’ ich aber vollends hoffen, daß dieser Auftritt unter uns bliebe, so würde ich Ew. Exc. sehr verpflichtet seyn, und Sie haben hiemit mein Ehrenwort, daß mein Geheimniß ohne das mindeste Arge ist; aber für jezt liegt mir Alles dran, das zu scheinen, was ich lieber gar seyn möchte.‹ Jezt nahm ich länger keinen Anstand, ihn bei seinem Namen herzlich willkommen zu heißen. Da er natürlich genirt war, in seinem gegenwärtigen Aufzuge einen Diskurs fortzusetzen und doch mein In[III-526]teresse ihm nicht entging, so hieß er mich Zeit und Ort bestimmen, wo wir uns gelegener sprechen könnten, und so verabschiedete er sich mit einem unwillkürlichen Anstande, der ihm selbst in diesen Kleidern trefflich ließ.


  Um mir nun die ganze sonderbare Erscheinung einigermaßen zu erklären, lag freilich der Gedanke am nächsten, es habe dem Künstler gefallen, die niedrige Natur eine Zeitlang an der Quelle selbst zu studiren, wiewohl derselbe Zweck gewiß auf andre Art bequemer zu erreichen war. Als wir kurz nachher auf meinem Gute zusammenkamen, schien er mich auch wirklich auf meinem Glauben lassen zu wollen; doch dachte er zu redlich, um nicht die wahre Absicht, deren er sich vielleicht schämen mochte, wenigstens als ein Neben-Motiv bemerklich zu machen, und da überdieß eine hypochondrische Seite in seinem Gespräche mehrmals anklang, so errieth ich leicht, daß dieß wohl der einzige Beweggrund seyn müsse. Ich vermied natürlich von nun an die Materie gerne, aber auffallend war es mir, daß Larkens, wenn ich das Gespräch auf Kunst und dergleichen hinlenkte, nur einen zerstreuten und beinahe erzwungenen Antheil zeigte. Er zog praktische oder ökonomische Gegenstände, auch die unbedeutendsten, jedes Mal vor. Mit wahrer Freude untersuchte er meine Baumschule und jede Art von Feldwerkzeug, zugleich suchte er sich beim Gärtner über alle diese Dinge gelegentlich zu unterrichten und gab mitunter die sinnrei[III-527]sten Vortheile an, die ihm weder Handbuch noch Erfahrung, sondern nur sein glücklicher Blick gezeigt haben kann. Uebrigens waren unserer Zusammenkünfte leider nicht mehr als drei; vor sechs Tagen speis’te er das lezte Mal bei mir.«


  Der Präsident war fertig. Eine tiefe Wehmuth war auf alle Gesichter ausgegossen und Keines wollte reden. Hatte man während dieser Erzählung, wenigstens in der Mitte derselben, nur das rege Bild eines Mannes vor sich gehabt, welcher, obgleich nicht im reinsten und glücklichsten Sinne, doch durch die feurige Art, wie er die höchsten Glanz-Erscheinungen des Lebens und der Kunst in sich aufnehmen konnte, mit Leib und Seele dieser Welt anzugehören schien, und konnte man also auf Augenblicke völlig vergessen, es sey hier von einem Verstorbenen die Rede, so überfiel nun der Gedanke, daß man in wenig Stunden werde seinen Sarg in die Erde senken sehen, alle Gemüther mit einer unerträglichen Pein, mit einer ganz eigenen Angst, und unsern Freund durchdrang ein nie gefühlter brennender Schmerz der ungeduldigsten Sehnsucht. Sekunden lang konnte er sich einbilden, sogleich werde die Thüre sich aufthun, es werde Jemand hereinkommen, mit freundlichem Gesicht erklären, es sey Alles ein Irrthum, Larkens komme frisch, und gesund unverzüglich hieher. Aber ach! kein Wunder gibt es und keine Allmacht, um Geschehenes ungeschehen zu machen.


  [III-528] Der Präsident trat stille auf Theobald zu, legte die Hand auf seine Schulter und sprach: »Mein Lieber! es ist nun Zeit, daß ich eine Bitte, eine rechte Herzensbitte an Sie bringe, mit der ich seit gestern Abend umgehe und welche Sie mir ja nicht abschlagen müssen. Bleiben Sie einige Tage bei uns. Es ist uns Beiden unerläßliches Bedürfniß, des theuren Freundes Gedächtniß eine Zeit lang mit einander zu tragen und zu feiern. Wir werden, indem wir uns beruhigen, auch seinen Geist mit sich selber zu versöhnen glauben. Wir müssen, wenn ich so sprechen darf, dem Boden, welchem er seine unglückliche Asche aufdrang, die fromme Weihe erst ertheilen, damit diese Erde den Fremdling mütterlich einschließen könne. Wenn Sie uns verlassen haben, so ist hier keine Seele außer mir, die Ihren Larkens kennte und schäzte wie er es verdient, und doch sollen zum wenigsten stets ihrer Zwei beisammen seyn, um das Andenken eines Abgeschiedenen zu heiligen. Ja, geben Sie meiner Bitte nach, überlegen Sie nicht — Ihre Hand! Morgen reisen wir alle auf’s Gut und wollen, traurig und froh, Eines dem Andern seyn was wir können.«


  Nolten ließ den in Thränen schimmernden Blick freundlich auf Agnesen hinüber gleiten, die denn, zum Zeichen was sie denke, mit Innigkeit die Hand Margots ergriff, welch’ Leztere, diese Meinung liebreich zu erwidern, sich alsbald gegen beide Mädchen hinbeugte und sie küßte.


  [III-529] »Wer könnte hier noch länger widerstehn!« rief Nolten aus. »Ihre Güte, theurer Mann, ist fast zu groß für mich, ich nehme sie aber, wenn auch nur schüchtern, im Namen unseres Todten an. — Unsere Reise, meine guten Kinder,« sezte er gegen die Seinigen hinzu, »in so fern sie dem Vergnügen gelten sollte, war ich seit gestern ohnehin entschlossen abzukürzen, ich wollte ungesäumt dem Orte unseres künftigen Bleibens und meiner Pflicht entgegengehn. Unvermuthet hat sich uns nun eine dritte Aussicht eröffnet, die selbst mit ihrer schmerzlichen Bedeutung bei weitem den schönsten Genuß und die lieblichste Zuflucht verspricht.«


  Ein Bedienter kam und meldete einige Herren, welche der Präsident auf diese Stunde zu sich gebeten hatte. Es war der Regisseur des Theaters und drei andere Künstler, die sich für Nolten nicht weniger, als für den Verstorbenen interessirten, da ihnen der Maler durch Renommee schon längst nicht fremd mehr war. Der Regisseur kam vor Jahren einmal mit Larkens in persönliche Berührung. Er wollte, auf Anregung des Präsidenten und darum ohne Widerspruch von Seiten der Geistlichkeit, ein Wort am Grabe reden; Theobald hatte ihm hiezu die nöthigen Notizen schon am Morgen zusammen geschrieben. Man beredete noch Einiges wegen der Feierlichkeit.


  Indessen hatte sich der Tag schon ziemlich geneigt, und seine ahnungsvolle Dämmerung wälzte mit [III-530] den ersten Trauerschlägen von dem Thurme her langsam und feierlich das lezte größte Schmerzgewicht auf die Brust unsrer Freunde. Die Leiche mußte vor dem Hause des Präsidenten vorüberkommen, wo denn die ordentliche Begleitung mit einbrechender Nacht, Punkt neun Uhr sich aufstellen und ein Fackelzug von Künstlern und Schauspielern die Leiche abholen sollte, während dessen die übrigen Fußgänger und die Wagen hier zu warten angewiesen waren.


  Nolten suchte noch einen Augenblick los zu kommen, um in aller Stille einen lezten Gang nach des Tischlers Hause zu thun. Dort traf er bereits eine Menge Neugieriger in der engen Gasse versammelt, doch wagte Niemand, ihm zu folgen, als der alte Meister ihm den Schlüssel zu der bekannten, weit nach hintenzu gelegenen Kammer reichte. Ein weißer, mit frischen Blumen behängter Sarg stand auf dem Gange. Köstliches Rauchwerk kam ihm aus dem Zimmer entgegen, als er eintrat. Aber auf’s Schönste ward er überrascht und gerührt durch einen Schmuck, den eine unbekannte Hand dem Todten hatte angedeihen lassen. Nicht nur war der Körper mit einem langen, feinen Sterbekleid und schwarzer Schärpe reinlich umgeben, sondern ein großer, blendend weißer Schleier, mit Silber schwer gestickt, bedeckte das Antlitz und ließ einen grünen Lorbeerkranz, der um die hohe Stirne lag, und selbst die Züge des Gesichts gar milde durchschimmern.


  [III-531] Der Maler blieb nicht länger vor dem Bette stehn, als eben hinreichte, um jenes stumme, langgedehnte Lebewohl — sey es auf Wiedersehn, ach! oder auch auf ewig Nimmersehn — durch das Tiefinnerste der Seele ziehn zu lassen und jeden stillen Winkel seiner Brust mit diesem Liebes-Echo schmerzlich anzufüllen.


  Er hörte Tritte auf dem Gang, schnell riß er sich los, in Eifersucht, daß diesen Ruhe-Anblick, den er auf alle Zeiten mit sich nehmen wollte, kein Anderer mit ihm theile.


  


  
    


    


    

  


  Wir sehen einen frischen Tag130 über der Stadt aufgehn, und sagen von dem gestrigen Abende nicht mehr, als daß die ganze Feier schön und würdig vollzogen wurde.


  Der heutige Morgen, es war ein Sonntag, ging mit Einpacken, oder mit Besuchen hin, die Nolten in der Stadt zu machen und zu erwiedern hatte. Die außerordentliche Begebenheit erwarb ihm eine große Anzahl theils neugieriger, theils aufrichtiger Freunde, es kam nun eine Einladung nach der andern, darunter sehr ehrenvolle, die er nicht ablehnen durfte. Es wurde deßhalb beschlossen, daß man nicht heute Abend, wie Anfangs verabredet gewesen, sondern morgen auf das Landgut fahre. Die Familie des Präsidenten war indessen in aller Frühe schon hier eingetroffen, und [III-532] Nolten sah die Präsidentin auf kurze Zeit, neben dem Gemahl, doch war es eben darum bei aller möglichen Artigkeit von ihrer Seite eine ziemlich frostige Bekanntschaft. Nannette, welche auch dabei zugegen, konnte sich nicht genug verwundern über die hohle Zärtlichkeit des vornehmen Ehepaars und sie machte gleich hernach Agnesen die ganze Scene vor, wie sich Beide geküßt, wie zierlich die Frau ihr Sprüchlein gelispelt habe.


  Als Theobald wegen des dem armen Freunde gewidmeten Ehrenschmucks ein dankbares Wort an das Fräulein richtete — denn er vermuthete sonst Niemanden darunter — vernahm er, daß zwar der Schleier von ihr, das Uebrige jedoch von einer edlen Dame gekommen, welche den Schauspieler vor mehreren Jahren in einigen seiner vorzüglichsten Rollen gesehen habe. Margot nannte ihren Namen mit Achtung und erzählte, daß sie dieselbe Frau noch vor ganz kurzer Zeit gelegentlich in einer Gesellschaft sehr munter von jenen Vorstellungen habe erzählen hören.


  Montag Mittag endlich verließen die Freunde erleichterten Muthes die Stadt. Die Neuburger Chaise mit einem Theil des Gepäcks sollte hier zurückbleiben. Unsre Gesellschaft theilte sich in zwei Gefährte des Präsidenten, so daß die Herren in dem einen, die drei Frauenzimmer in dem andern für sich allein waren.


  Nach einer Stunde schon sah man das Schloß vor sich auf der flachen Anhöhe liegen, am Fuße der[III-533]selben ein kleines Landstädtchen, dessen Marken durch manches Bethaus am Wege, durch manches hölzerne Kreuz die katholische Einwohnerschaft im Voraus verkündigen. Das Schloß selber ist ein alterthümliches Gebäude, massiv von Stein, in zwei gleich lange Flügel gebaut, welche nach unsrer Seite her in einen stumpfen Winkel zusammenlaufen, so, daß der Eine, mehr seitwärts gelegene, sich, je näher man dem Hauptportale kam, hinter den andern zurücklegen mußte. Das ernste und würdige Ansehn des Ganzen verlor nur wenig durch die moderne gelbbraune Verblendung. Ueberall bemerkte man vorspringende Erker und schmale Altane, ziemlich unregelmäßig, aber bequem und auf die Aussicht in’s Weite berechnet. Man fuhr in den Schloßhof ein, der hinten durch eine im Halbkreis gezogene Kastanienallee gar schön geschlossen ist, indem dieselbe rechts und links auf beide Flügel-Enden zugeht. Die Mitte des Halbzirkels nimmt ein achteckig gefaßter See mit Springbrunnen ein, deren altfränkische Delphine nach vier Seiten hin ihr Wasser strahlen. Die Allee wird durch geradlinige Wege dreimal durchschnitten, um in die zunächst hinterliegenden Anlagen zu gelangen; der mittlere Ausgang führt nach der Schnur auf ein ansehnliches Gartenhaus zu.


  Von der Herrschaft wurden im ganzen Schlosse bloß die beiden Etagen des Einen Flügels bewohnt, die obern vom Präsidenten, unten befanden sich die [III-534] Zimmer der Frau, wo nun auch die beiden Mädchen mit dem Fräulein einquartirt werden sollten. Das Alles war, wenige Piecen ausgenommen, nach neuerem Geschmacke. An Bedienung, weiblicher sowohl als männlicher, fehlte es nicht.


  Nachdem die neuen Gäste einigermaßen eingerichtet waren, trank man den Kaffee in einem der vielen Bosquets im Garten und wandelte sodann, in zwei Partien abermals getrennt, die ganze Anlage durch. Ihr Umfang war, obgleich beträchtlich, doch kleiner als es von Innen der Anschein gab, weil Bäume und Gebüsch die Mauer überall verbargen.


  Agnes und Nannette, ihre gefällige Freundin in der Mitte, empfanden sich in einem völlig neuen Elemente; jedoch sein Fremdes ward ihnen durch Margots höchst umgängliches und ungenirtes Wesen mit jeder Viertelstunde mehr zu eigen. Ueberhaupt finden wir nun Zeit von der Tochter zu reden, und sie verdient, daß man sie näher kennen lerne. Das munterste Herz, verbunden mit einem scharfen Verstande, der unter dem unmittelbaren Einflusse des Vaters, verschiedene, sonst nur dem männlichen Geschlecht zukommende Fächer der Wissenschaft, man darf kecklich sagen, mit angeborner Leidenschaft und ohne den geringsten Zug von gelehrter Koketterie ergriffen hatte, schienen hinreichende Eigenschaften, um mit einem Aeußern zu versöhnen, das wenigstens für ein gewöhnliches Auge nicht viel Einnehmendes, oder um [III-535] es recht zu sagen, bei viel Einnehmendem, manches unangenehm Auffallende hatte. Die Figur war außerordentlich schön, obgleich nur mäßig hoch, der Kopf an sich von dem edelsten Umriß, und das ovale Gesicht hätte, ohne den aufgequollenen Mund und die Stumpfnase, nicht zärter geformt seyn können; dazu kam eine braune, wenn gleich sehr frische Haut, und ein Paar große dunkle Augen. Es gab, freilich nur unter den Männern, immer einige, denen eine so eigene Zusammensetzung gefiel; sie behaupteten, es werden die widersprechenden Theile dieses Gesichts durch den vollen Ausdruck von Seele in ein unzertrennliches Ganze auf die reizendste Art verschmolzen. Man hatte deßhalb den Bewunderern Margots den Spottnamen der afrikanischen Fremd- und Feinschmecker aufgetrieben, und wenn hieran gewisse allgemein verehrte Schönheiten der Stadt sich nicht wenig erbauten, so war es doch verdrießlich, daß eben die geistreichsten Jünglinge sich am liebsten um diese Afrikanerin versammelten. Die Späße der ballgerechten Stutzer waren indeß, der Eifersucht zum Troste, unerschöpflich. So hatte ein Lieutenant, der sonst eben nicht im Geruche des witzigsten Kopfes stand, den köstlichen Einfall ausgeheckt: man bemerke an des Präsidenten Tochter, bei genauerer Betrachtung, ein feines Bärtchen um die Lippen, welches wohl daher komme, daß sie als Kind sich schon von den alten Knasterbärten, den Ci[III-536]ceros und Xenophons habe küssen lassen, und vergessen, sich den Mund rein zu wischen. Das Schönste war, daß Margot dergleichen Armseligkeiten, auch wenn sie darum wußte, im Geringsten nicht bitter empfand; sie erschien bei den öffentlichen Vergnügungen, wozu freilich mehr die Mutter als das eigene Bedürfniß sie trieb, immer mit gleich unbefangener Heiterkeit, sogar gehörte sie bei Spiel und Tanz zu den eigentlich Lustigen; aber indem sie Wohlgesinnte und Zweideutige ganz auf einerlei Weise behandelte, zeigte sie, ohne es zu wollen, daß sie den Einen wie den Andern missen könne. Allein auch diese unschuldigste Indifferenz legte man entweder als Herzlosigkeit, oder Stolz aus. Agnes und selbst die leichter gesinnte junge Schwägerin huldigten dem guten Wesen von ganzem Herzen, ohne erst noch seine glänzendste Seite zu kennen.


  Die Mädchen saßen im Gespräch auf einer Bank und sahen jezt einen jungen Menschen von etwa sechszehn Jahren, gewöhnlich aber rein gekleidet und einige Bäumchen im Scherben tragend, den breiten Weg herunterlaufen. Wie er an ihnen vorüber kam, nickte er nur schnell und trocken mit dem Kopfe vor sich hin, ohne sie anzusehn. Die zarte Bildung seines Gesichts, die ganze Haltung des Knaben machte Nannetten aufmerksam, und Margot sagte: »Es ist der blinde Sohn des Gärtners. Sie haben ihn mitleidig angesehn und es geht anfänglich Jedermann so, [III-537] man glaubt ihn leidend, doch ist er es nicht, er hält sich für den glücklichsten Menschen. Wir lieben ihn Alle. Er hilft seinem Vater und verrichtet eine Menge Gartengeschäfte mit einer Leichtigkeit, daß es eine Lust ist, ihm zuzusehn, wenn ihm einmal die Sachen hingerüstet und bedeutet sind. Nichts kommt ihm falsch in die Hand, kein Blättchen knickt ihm unter den Fingern, eben als wenn die Gegenstände Augen hätten statt seiner und kämen ihm von selbst entgegen. Dieß gibt nun einen so rührenden Begriff von der Neigung, dem stillen Einverständniß zwischen der äußern Natur und der Natur dieses sonderbaren Menschen. Da er nicht von Geburt, sondern etwa seit seinem fünften Jahre blind ist, so kann er sich Farben und Gestalten vorstellen, aber wunderlich klingt es, wenn man ihn die Farben gewisser Blumen mit großer Bestimmtheit, aber oft grundfalsch so oder so angeben hört; er läßt sich seine Idee nicht nehmen, da er sie ein für alle Mal aus einem unerklärlichen Instinkt, hauptsächlich aus dem verschiedenen Geruche, dann auch aus dem eigenthümlichen Klange eines Namens vorgefaßt hat. Das Erstere kann man ihm noch hingehn lassen, der Zufall thut viel, und wirklich hat er es Einigemal bei sehr unbekannten Blumen auffallend getroffen.«


  »Wäre aber,« sagte Agnes, »doch etwas Wahres daran, so sollte man auch wohl die Gabe haben können, etwa aus der Stimme eines Menschen auf [III-538] sein Wesen zu schließen, wenn auch nicht auf den Namen, denn gesezt, man schöpfte diesen für die Blumen wirklich aus einem bestimmten Gefühl, oder, wie soll ich sagen? aus einer natürlichen Aehnlichkeit, so kämen wir auf jeden Fall zu kurz neben diesen Frühlingskindern, die man doch gewiß erst, nachdem sie vollkommen ausgewachsen waren, getauft hat, um ihnen nicht Unrecht zu thun mit einem unpassenden Namen, während wir den unsrigen erhalten, ehe wir noch den geringsten Ausdruck zeigen.«


  Margot war über diese artige Bemerkung erfreut und Nannette erinnerte gelegentlich an die sogenannte Blumensprache, woraus man seit einiger Zeit ordentlich kleine Handbücher mache. »Was mir an dieser Lehre besonders gefällt, das ist, daß wir Mädchen bei all ihrer Willkürlichkeit doch gleich durch die Bedeutung, die dem armen nichtswissenden Ding im Buche beigelegt ist, unser Gefühl bestimmen und umstimmen lassen können, weil wir dem Menschen, der sich untersteht, so was Ein- für Allemal zu stempeln, doch einen Sinn dabei zutrauen müssen, oder weil eine gedruckte Lüge doch immer etwas Unwiderstehlicheres hat als jede andere.«


  »Oder,« versezte Margot, »weil wir ängstlich sind, durch unser vieles Um- und Wiedertaufen eine böse Verwirrung in das hübsche Reich zu bringen, so daß uns die armen Blumen am Ende gar nichts Gewisses mehr sagen möchten.«


  [III-539] »Wie närrisch ich früher über Namen der Menschen gedacht habe und zuweilen noch denken muß, kann ich bei der Gelegenheit nicht verschweigen,« sagte Agnes. »Sollten denn, meint’ ich, die Namen, welche wir als Kinder bekommen, zumal die weniger verbrauchten, nicht einen kleinen Einfluß darauf haben, wie der Mensch sich später sein innerliches Leben formt, wie er Andern gegenüber sich fühlt? ich meine, daß sein Wesen einen besondern Hauch von seinem Namen annähme?«


  »Dergleichen angenehmen Selbsttäuschungen,« erwiderte das Fräulein, »entgeht wohl Niemand, der tiefern Sinn für Charakter überhaupt hat, und da sie so gefahrlos als lieblich sind, so wollen wir sie uns einander ja nicht ausreden.«


  Nannette war bei Seite getreten und kam mit einem kleinen Strauß zurück. Während sie ihn in der Stille zurecht fügte, schien ihr ein komischer Gedanke durch den Kopf zu gehn, der sie unwiderstehlich laut lachen machte. »Was hat nun der Schelm?« fragte Margot, »es geht auf Eins von uns Beiden — nur heraus damit!« »Es geht auf Sie!« lachte das Mädchen, »ist aber nichts zum übel nehmen. Ich suchte da nach einer Blume, die sich für Ihren Sinn und Namen passen könnte, nun heißt doch wohl Margot nicht weniger noch mehr als Margarete, natürlich fiel mir also ein, wie leichtfertig es lassen müßte, wie dumm und ungeschickt, wenn Ihnen Jemand hier dieß Gretchen im Busch verehren [III-540] wollte.« Alle lachten herzlich über diese Zusammenstellung, die freilich nicht abgeschmackter hätte seyn können.


  »Im Ernst aber,« sagte Nannette und sprach damit wirklich ihres Herzens Meinung aus, »für Sie, bestes Fräulein, könnte ich wohl einen Sommer lang mit dem Katalogen in der Hand durch alle Kaisergärten suchen, eh mir endlich das begegnete, was Ihrer Person, oder weil dieß einerlei ist, Ihres Namens vollkommen würdig wäre.« »So?« lachte Margot, »also bleib’ ich, eben bis auf Weiteres brav Gretel im Busch! Zum Beweis aber (hier stand sie auf und trat vor ein Rondell mit blühenden Stöcken), daß ich glücklicher bin im Finden als Sie, Böse und Schöne, steck’ ich Ihnen gleich diese niedliche Rose in’s Haar, Agnes hingegen diese blauliche Blüthe mit dem würzigen Vanilleduft!«


  Man gieng nun scherzend weiter und das Fräulein fing wieder an: »Vom guten Henni sind wir ganz abgekommen, so heißt der Blinde, eigentlich Heinrich. Weil seine vorhin genannten Talente einigermaßen zweideutig sind, so muß man ihm bei den andern desto mehr Gerechtigkeit wiederfahren lassen. Er hat viel mechanisches Geschick und seltne musikalische Anlagen. In einer leeren Kammer des linken Schloßflügels, welche vor nicht sehr langer Zeit noch zur Hauskapelle der frühern Besitzer eingerichtet war, steht eine Orgel, die lange kein Mensch ansah. [III-541] Sie befand sich im schlechtesten Zustande, bis Henni vor anderthalb Jahren sie entdeckte. Er hatte nun nicht Rast noch Ruhe, das verwahrlos’te staubige Werk, Klaviatur, Pedal und Blasbälge, sammt den fehlenden und zerbrochenen Stäbchen, Klappen und Drähten, deren Zahl beiläufig Hundert und Eines seyn mag, wieder ordentlich herzurichten. Oft hörte man ihn bei Nacht operiren, klopfen und sägen, und es war sonderbar, ihn dann so ohne alles Licht in der einsamen Kammer bei seiner Arbeit zu denken. Was ihm aber kein Mensch geglaubt hätte: nach weniger als vier Wochen war er wirklich mit Allem zu Stande gekommen. Sie müssen ihn einmal, und ohne daß er’s weiß, auf der Orgel phantasieren hören; er behandelt sie auf eine eigene Art und nicht leicht würde ein anderes Instrument das eigentliche Wesen dieses Menschen so rein und vollständig ausdrücken können. Ich hätte billig unter seinen Vorzügen zuerst von seiner Frömmigkeit gesprochen, doch wird Ihnen diese nach dem bisher Gesagten um so wahrer und zärter erscheinen, und ich brauche jezt desto weniger Worte davon zu machen. — Klavierspielen hatte er schon früher ohne Anleitung auf einem schlechten Pantalon131 gelernt, mein Vater versprach, ihm auf seinen Geburtstag ein ordentliches Instrument zu schenken. So lange wir in der Stadt wohnen, laß’ ich auch wohl zuweilen den Schlüssel in dem meinigen stecken und mag mir gerne denken, daß er sich ein Stündchen nach [III-542] Herzenslust darauf ergehe, derweil seine Mutter die Zimmer reinigt. Er lobte mir neulich den Ton des Flügels mit solchem Feuer, daß er sich mit seinem Geheimniß verschnappte, er wurde plötzlich blutroth und ich hätte fürwahr viel gegeben, um einen Augenblick selbst zu erblinden und kein Zeuge dieser Beschämung zu seyn. Es blieb nichts übrig, als ihn aufzufordern, sogleich eine Sonate mit mir zu probiren, die er mir und meinem Bruder abgehört hatte. Nichts geht ihm über das Vergnügen, vierhändig zu spielen. Das Stück, wovon ich rede, ist eines von den schwerern, allein es ging durchweg fast ohne Anstoß.«


  Der Präsident stand eben mit dem Maler auf der rechten Seite des Schlosses, als die Mädchen gegen den Hof herkamen; sie sprachen dort über eine gewisse Baukuriosität, der wir gelegentlich auch einen Blick schenken müssen. Es endigte sich nämlich jener Flügel mit einer breitstufigen Steintreppe, welche vor den Fenstern des oberen Stocks ein Belvedere ansezte und, hüben und drüben mit einem Geländer versehen, auf steinernen Bogen herablief. Mit der lezten Stufe an der Erde trat man in ein niedliches Rosengärtchen, welches im Viereck von einer niedern, künstlich ausgehauenen Balustrade umgeben, einer Seits auf den Abhang des Schloßbergs hinuntersah, anderer Seits durch ein eisernes Gatter in die Allee einführte. Alles das fand sich in den gleichen Verhältnissen auch auf der entgegengesezten Flanke des Ge[III-543]bäudes, jedoch meist nur von Holz und auf den Schein berechnet. Altan und Treppe waren dort verwittert und ohne Gefahr nicht mehr zu betreten.


  Die Gesellschaft begab sich in’s Innere des Hauses, und bis zum Abendessen trieb ein Jedes was ihm beliebte. Der Präsident ließ seinen Gästen Zeit, es sich bequem zu machen. Gleich Anfangs hatte er den Grundsatz erklärt, es müsse neben den Stunden der gemeinsamen Unterhaltung und des unmittelbaren Beieinanderseyns durchaus auch eine Menge Augenblicke geben, die, so zu sagen, den zweiten und indirekten, gewiß nicht minder lieblichen Theil der Geselligkeit ausmachen, wo es erfreulich genug sey, sich mit einander unter Einem Dache zu wissen, sich zufällig zu begegnen und eben so nach Laune festzuhalten. Unseren beiden Frauenzimmern, welche dem Hausherrn gegenüber doch immer etwas von Schüchternheit bei sich verspürten, kam eine solche Freiheit zu ganz besonderm Troste, dem Maler war sie ohnehin Bedürfniß, und sogleich gab der Präsident das Beispiel, indem er sich noch auf ein Stündchen in’s Arbeitskabinet zurückzog.


  Die Tischzeit versammelte Alle auf’s Neue, und als man sich zulezt gute Nacht sagte, trat Jedem der Gedanke erstaunend vor die Seele, durch was für eine ungeheure Fügung sich die fremdesten Menschen dergestalt haben zusammen finden können, daß es schon heute schien, als hätte man sich immerdar [III-544] gekannt, als wäre man zusammengekommen, um niemals wieder Abschied zu nehmen.


  


  Nachdem wir von der Stellung der Personen, so wie von deren häuslicher und ländlicher Umgebung in so weit den Begriff gegeben haben, besorgen wir noch kaum, daß unsre Leser ein vollständiges Journal von den Unterhaltungen der nächsten Tage von uns erwarten möchten.


  Was außerhalb des Schloßbezirks nur immer Anlockendes zu Pferd und Wagen zu erreichen war, und was das Eigenthum des Präsidenten, zumal eine sehr reichhaltige Bibliothek, zur Unterhaltung darbot, ward abwechselnd genossen und versucht. Der Präsident liebte die Jagd, und obgleich Theobald weder die mindeste Uebung, noch auch bis jezt einigen Geschmack daran hatte, so war ihm in seiner gegenwärtigen Verfassung der Vortheil dieser Art sich zu bewegen, wobei sowohl Leib als Seele in kräftiger Spannung erhalten wird, gar bald sehr fühlbar und bei einigem Glück mit den ersten Versuchen sogar ergötzlich geworden. Er kehrte an so einem Abend auffallend erheitert und lebhaft nach Hause. Auch hatten die Mädchen bereits ihren Scherz mit ihm, indem Margot behauptete: es könnte wohl nicht leicht ein Maler die schönste Galerie der seltensten Kunstwerke mit größerem Interesse durchlaufen, als er die Ge


  [III-545]wehrkammer ihres Vaters, worin er wirklich Stunden lang verweilte. Gewiß aber war auch weit und breit eine solche Sammlung nicht anzutreffen. Gewehre aller Art, vom ersten Anfang dieser Erfindung bis zu den neuesten Formen des englischen und französischen Kunstfleißes, konnte man hier auf’s Schönste geordnet in fünf hohen Glaskästen sehen. Die Freunde bemerkten mit Lächeln, wie Nolten jedes Mal eine andere Flinte für sich aussuchte, denn mit jeder hoffte er glücklicher zu seyn, und endlich griff er gar nach einem alten türkischen Geschoß, welches zwar prächtig und gut, doch für den Zweck nicht passend und deßhalb von dem schlechtesten Erfolg begleitet war.


  Besonders angenehm erschienen immer nach dem Abendessen die ruhigen gemeinschaftlichen Lesestunden. Der Maler hatte Anfangs unmaßgeblich eine Lektüre vorgeschlagen, welche man in doppelter Hinsicht willkommen hieß. Unter den schriftlichen Sachen, die er vorläufig aus Larkens’s Nachlasse an sich gezogen, befand sich zufälliger Weise ein dünner, italienischer Quartband, die Rosemonde des Ruccelai132 enthaltend, wovon ihm der Schauspieler, theils wegen der Seltenheit der alten ursprünglichen Venetianer-Ausgabe, theils weil eine angenehme Erinnerung für ihn dabei war, vormals mit besonderer Liebe gesprochen und gelegentlich erzählt hatte, daß er als fünfzehnjähriger Knabe das Buch aus der Sammlung eines Großonkels nebst einigen andern Werken ver[III-546]schleppt habe, natürlich ohne es zu verstehen, nur weil die schön vergoldete Pergamentdecke ihn gereizt. Einige Zeit hernach habe von ungefähr ein Kenner es bei ihm erblickt und es für einen außerordentlichen Schatz erklärt; hiedurch sey er auf den Inhalt neugierig worden, um so mehr, da seine Neigung zu Schauspielen und Tragödien schon damals bis zur Wuth entzündet gewesen. Nun habe er der Rosemonde — der unbekannten Geliebten — zu Gefallen mit wahrhaft ritterlichem Eifer sich straks dem Italienischen ergeben, und nachdem er die Süßigkeit der Sprache erst verschmeckt, für gar nichts Anderes mehr Aug’ und Ohr gehabt, in Kurzem auch, ein Zweiter Almachilde (so hieß Rosemondens Liebhaber und Retter), der armen Königstochter sich völlig bemächtigt.


  War aber dieses Stück, als ein verehrter Zeuge der schönen Kindheit des tragischen Theaters der Italiener schon an und für sich merkwürdig genug, so sezte sich nun unser Cirkel, des Mannes eingedenk, von dem es herkam, mit einer Art von Andacht zu dem Trauerspiel, wiewohl es während des Lesens und Verdeutschens an munteren Bemerkungen nicht fehlte, entweder weil die Uebersetzung zuweilen stocken wollte, oder weil man nicht umhin konnte, die im Ganzen herrliche Charakteristik in der Dichtung mitunter etwas hart und holzschnittartig zu finden. Außer Agnes und Nannetten war Allen die Sprache bekannt; [III-547] man übersezte wechselsweise, am liebsten aber sah man immer das Buch in Margots Hände zurückkehren, welche mit eigener Gewandtheit die Verse in Prosa umlegte und meistens ein paar Scenen im Voraus zu Papier gebracht hatte, da denn wirklich der Ausdruck an Kraft, Erhabenheit und Rundung nichts mehr zu wünschen übrig ließ, so daß man, obgleich Alles sehr treu gegeben war, etwas ganz Neues zu hören glaubte und den Dichter in seiner ursprünglich grandiosen Natur vollkommen gerechtfertigt sah. Dem in gewisser Hinsicht unbefriedigenden Schlusse der Handlung half das Fräulein, einem glücklichen Fingerzeig ihres Vaters folgend, durch Einschaltung einer kurzen Scene auf, worin die Vereinigung des liebenden Paares, welche der Dichter nur anzudeuten, bei seinem höhern Zwecke kaum für der Mühe werth gehalten, zum Troste jedes zart besorgten Lesers klärlich motivirt war. Man bedauerte nur, mit der Lektüre so schnelle fertig geworden zu seyn, und weil Jedermanns Ohr nun schon von den südlichen Klängen gereizt und hingerissen war, so brachte der Präsident einen italienischen Novellisten hervor, indessen der Maler gereimte Gedichte gern vorgezogen hätte, aus einem Grunde zwar, den er nicht allzu lebhaft geltend machen wollte: er war entzückt, wie Margot Verse las; er glaubte einen solchen Wohllaut kaum je von Eingeborenen gehört zu haben, und wenn es manchen Personen als ein liebenswürdiger Fehler angerechnet wird, daß sie [III-548] das r nur gurgelnd aussprechen können, wie denn dieß eben bei dem Fräulein der Fall war, so schien diese Eigenthümlichkeit der Anmuth jenes fremden Idioms noch eine Würze weiter zu verleihen. Agnes entging es nicht, mit welchem Wohlbehagen Freund Theobald am Munde der Leserin hing, allein auch sie vermochte demselben Zauber nicht zu widerstehen.


  Ueberhaupt lernten die Mädchen nach und nach immer neue Talente an dieser Margot kennen; das Meiste brachte nur der Zufall an den Tag, und weit entfernt, es auf eine falsche Bescheidenheit anzulegen, oder im Gefühl ihrer Meisterschaft den Unkundigen gegenüber die Unterhaltung über gewisse Gegenstände vornehm abzulehnen, theilte sie vielmehr die Hauptbegriffe sogleich auf die einfachste Weise mit und machte durch die Leichtigkeit, womit sie Alles behandelte, den Andern wirklich glauben, daß das so schwere Sachen gar nicht wären, als es im Anfang schien; sogar legte sie einmal das liebenswürdige Geständniß ab: »Wir Frauen, wenn uns der Fürwitz mit den Wissenschaften plagt, krebsen mitunter bloß, wenn wir zu fischen meinen, und freilich ist es dann ein Trost, daß es den Herren Philosophen zuweilen auch nicht besser geht. — Sehn Sie aber,« rief sie aus und schob die spanische Wand zurück, die in der Ecke ihres Zimmers einen großmächtigen Globus verbarg, »sehn Sie, das bleibt denn doch eine Lieblingsbeschäftigung, wo man auf sicherem Grund und Boden wandelt. [III-549] Der Vater hat mich drauf geführt, er ließ die hohle hölzerne Kugel mit Gyps und feiner Farbe weiß überziehen, ich zeichne die neuesten Charten darauf ab und mache ohne Schiff und Wagen mit Freuden nach und nach die Reise durch die ganze Welt. Die Eine Hälfte wird bald fertig seyn, und hier die neue Welt steigt auch schon ein wenig aus dem leeren Ocean.« Agnes bewunderte die Schönheit und Genauigkeit der Zeichnung, die zierliche Schrift bei den Namen, die breit lavirte Schattirung des Meers an den Küsten herunter; Nannette aber rief: »Will man den Weibern einmal nichts Anderes lassen, als das beliebte Nähen, Stricken, Bandmalen oder Sticken, und was damit verwandt seyn mag, so sollte man mir gegen eine Arbeit wie diese, wenn ich es je bis dahin brächte, die Nase wahrhaftig nicht rümpfen, denn die Strickerin wollt’ ich doch sehen, die schönere Maschen und künstlichere Filets vorweisen könnte, als Sie, mein Fräulein, hier bei diesen Linien und Graden gemacht haben!«


  Sofort erklärte Margot Dieß und Jenes, und wenn gleich Nannette immer Diejenige war, welche die Sachen am begierigsten auffaßte, am schnellsten begriff, und am besten zu schmeicheln verstand, so blieb doch Margots Aufmerksamkeit, obwohl nicht unmittelbar, denn sie fürchtete durch eine direkte und vorzugsweise Belehrung Agnesen zu verletzen, dennoch am ersten auf diese gerichtet. Ueberhaupt hatte ihre Neigung zu dem stillen Mädchen etwas Wunderbares, [III-550] man darf wohl sagen, Leidenschaftliches. Man sah sie, zumal auf dem Spaziergange, nicht leicht neben Agnes, ohne daß sie einen Arm um sie geschlagen, oder die Finger in die ihrigen hätte gefaltet gehabt. Zuweilen machte diese Innigkeit, dieß unbegreiflich zuvorkommende Wesen das anspruchlose Kind recht sehr verlegen, wie sie sich zu benehmen, wie sie es zu erwiedern habe.


  Inzwischen hatte man die Nachbarschaft des Guts ziemlich kennen gelernt, die Stadt ohnehin schon mehrmals besucht. Unter Anderm rief Theobalden die Publikation des Larkens’schen Testaments dahin. Es fand sich ein bedeutendes Vermögen. Ohne alle Rücksicht auf entferntere Familienglieder (nähere aber lebten überall nicht mehr), hatte der Verstorbene vorerst einige öffentliche Beneficien, zumal für seinen Geburtsort gestiftet; sodann betrafen einzelne Legate nur eine kleine Zahl von Freunden, darunter eine Dame, deren Name und Charakter außer dem Maler Niemand erfuhr. Der Leztere selbst und seine Braut waren keineswegs vergessen. Bemerkenswerth ist die ausdrückliche Verfügung des Schauspielers, daß Niemand sich beigehen lassen solle, sein Grab — gleichgültig übrigens wo es sey — auf irgend eine Weise ehrend auszuzeichnen.


  Am Abende desselben Tags, da diese Dinge in der Stadt bereinigt werden mußten, gab ein Koncert, von welchem alle Freunde der Musik lange vorher [III-551] mit großer Erwartung gesprochen, einen höchst seltenen Genuß. Es war der Händel’sche Messias. Der Maler, dem ein hiesiger Aufenthalt oft eine Art von Ueberwindung kostete, weil er sich eine reine Todtentrauer durch unvermeidliche Zerstreuungen fast jedes Mal vereitelt und zersplittert sah, fand heute in dem frommen Geist eines der herrlichsten Tonstücke den übervollen Widerklang derjenigen Empfindungen, mit denen er vom Grabe des Geliebten kommend unmittelbar in den Musiksaal eintrat. Er hatte sich etwas verspätet und mußte ganz entfernt von seiner Gesellschaft, in einer der hintersten Ecken sich mit dem bescheidensten Platze begnügen, den er jedoch mit aller Wahl nicht besser hätte treffen können. Denn ihn verlangte herzlich, die süße Wehmuth dieser Stunde bis auf den lezten Tropfen rein für sich auszuschöpfen, er sehnte sich, dem Sturme gottgeweihter Schmerzen den ganzen Busen ohne Schonung Preis zu geben. — Spät in der Nacht fuhr er mit den drei Frauenzimmern (der Präsident war dießmal nicht dabei) im schönsten Mondenschein nach Hause. Es hatte jenes Meisterwerk dermaßen auf Alle gewirkt, daß es in der ersten Viertelstunde, wo sie sich wieder im Gefährt befanden, beinahe aussah, als hätte man ein Gelübde gethan, auf alles und jedes Gespräch darüber zu verzichten; und als das Wort endlich gefunden war, galt es dem theuren Larkens fast ausschließlich. Das Fräulein offenbarte sich bei der Gelegenheit zum Er[III-552]stenmal entschiedener von Seiten des Gefühls, was wenigstens dem Maler gewissermaßen etwas Neues war, da es ihn manchmal däuchte, als stünde diese Eigenschaft bei ihr unter einer etwas zu strengen und jedenfalls zu sehr bewußten Vormundschaft des mächtigern Verstandes. Das Wahre aber ist: Margot verbot sich, bei aller übrigen Lebendigkeit, von jeher den kecken Ausdruck tieferer Empfindung, vielmehr — er verbot sich von selber bei ihr, da sie ihr Lebenlang nie einen Umgang gehabt, wie ihn das Herz bedurfte. Es wäre nicht leicht zu bezeichnen, was es eigentlich war, das einem so trefflichen Wesen von Kindheit an die Gemüther der Menschen, oder doch ihres Geschlechts, entfremden konnte. In der That aber, so wenig kannte sie das Glück der Freundschaft, daß sie ihre eigene Armuth auch nur dunkel empfand, und daß ihr von dem Augenblick ein durchaus neues Leben, ja ein ganz anderes Verständniß ihrer selbst aufgegangen zu seyn schien, da sie in Agnesen vielleicht die erste weibliche Kreatur erblickte, welche sie von Grund des Herzens lieben konnte und von der sie wieder geliebt zu werden wünschte. Nolten las heute recht in ihrer Seele, obgleich auch jezt noch ihre Worte etwas Gehaltenes und Aengstliches behielten, so daß sie, was niemals erhört gewesen, mitten in der Rede ein paarmal stockte, oder gar abbrach.


  Zu Hause angekommen, glaubten Alle aus der lichten Wolke eines frommen und lieblichen Traumes [III-553] unvermuthet wieder auf die platte Erde zu treten, doch fühlte Jedes im sanft und freudig bewegten Innern, daß dieser Abend nicht ohne bedeutende Spuren, sowohl in dem Verhältniß zu einander als im Leben des Einzelnen werde bleiben können.


  


  Der Präsident nahm dieser Tage eine Reise vor, und in Geschäften, wie er sagte; doch eigentlich war seine Absicht, dem bevorstehenden Geburtsfeste seiner Frau auszuweichen. Der Maler mit den Mädchen war Anstands halber gleichfalls geladen und diese Höflichkeit mußte angenommen werden. Der Präsident war schon fort, als die Botschaft einlief, die Feier unterbleibe wegen Unpäßlichkeit der Frau. Vermuthlich lag nur eine Empfindlichkeit gegen den Gatten zu Grunde. Margot indeß fuhr am Morgen allein nach der Stadt, verhieß jedoch, am Abend wieder hier zu seyn. So blieben unsre Leute einen vollen Tag sich selbst überlassen, was zur Abwechslung vergnüglich genug schien. Sie konnten sich so lange als die Herren dieser Besitzung denken; Nannettens rosenfarbener Humor erfreute sich einmal wieder des freiesten Spielraums, selbst Agnes behauptete, so behagliche Stunden in langer Zeit nicht mehr gelebt zu haben, Nolten bemühte sich zum wenigsten, einen unzeitig auf ihm lastenden Ernst zu verläugnen. Nach Tische schickten sich die Mädchen an, Briefe nach Haus [III-554] zu schreiben. Der Maler aber nahm eine Partie hinterlassener Schriften seines Freundes in den Garten.


  Es war ein schwüler Nachmittag. Nolten trat in ein sogenanntes Labyrinth. So heißen bekanntlich in der alt-französischen Gartenkunst gewisse planmäßig, aber scheinbar willkürlich in einander geschlungene Laubgänge, mit einem einzigen Eingang, welcher sich schwer wieder finden läßt, wenn man erst eine Strecke weit in’s Innere gedrungen ist, weil die grünen, meist spiralförmig um einander laufenden und durch unzählige Zugänge unter sich verbundenen Gemächer fast alle einander gleichen. Die Wege sind sehr reinlich gehalten, die Wände glatt mit der Scheere geschnitten, ziemlich hoch und oben gemeiniglich offen. Der Maler schritt in diesen angenehmen Schatten, seinen Gedanken nachhängend, von Zelle zu Zelle, und nachdem er lange vergeblich auf das Centrum zu treffen gehofft hat, verfolgt er endlich eine bestimmte Richtung und gelangt auch bald in ein größeres rundes Gemach, worauf die verschiedenen Wege von allen Seiten zuführen; es ist oben bis auf eine schmale Oeffnung überwölbt, und diese sanfte Dämmerung, die Einsamkeit des Plätzchens, wo kaum das Summen einer Fliege die tiefe süße Mittagstille unterbrach, Alles stimmte vollkommen zu den Gefühlen unseres Freundes. Er sezte sich auf eine Bank und schlug die Mappe auf. Verschiedene Aufsätze fanden sich da, meistens persönlichen Inhalts, Poesien, kleine Diarien, [III-555] abgerissene Gedanken. Sehr viel schien sich auf Theobald selbst zu beziehen, Anderes war durchaus unverständlich, auf frühere Lebensepochen hindeutend. Besonders anziehend aber war ein dünnes Heft mit kleinen Gedichten, fast lauter Sonnette »an L.,« sehr sauber geschrieben. Nolten errieth, wem sie galten; denn der Verstorbene hatte ihm selbst von einer frühen Liebe zu der Tochter eines Geistlichen gesprochen. Es war Allem nach ein höchst vortreffliches Mädchen, das in der schönsten Jugend gestorben. Wahrscheinlich fiel das Verhältniß in den Anfang von Larkens’s Universitätsjahren; wie heilig ihm aber noch in der spätesten Zeit ihr Andenken gewesen, erkannte Theobald theils aus der Art, wie Larkens sich darüber äußerte (er sprach ganz selten und auch dann nie ohne Rückhalt von der Sache), theils auch aus andern Zeichen, die er erst jezt verstand. So lag z.B. in den zierlich geschriebenen Blättern ein hochrothes Band mit schmaler Goldverbrämung, das der Schauspieler von Zeit zu Zeit und, wie Nolten sich bestimmt erinnerte, immer nur an Freitagen, unter der Weste zu tragen pflegte; der Maler legte die Gedichte zurück, um sie später mit Agnes zu genießen. Jezt aber ward er durch die Aufschrift einiger andern Bogen auf’s Aeußerste frappirt und eigentlich erschreckt. »Peregrinens Vermählung mit*.« Eine Note am Rand sagte deutlich, wer gemeint war; er blätterte und entdeckte im Ganzen eine unschuldige Phantasie [III-556] über seine frühere Berührung mit Elisabeth. — Von jeher war es dem Schauspieler gewohntes Bedürfniß gewesen, Alles, was ihn auf längere oder kürzere Zeit interessirte, die Eigenthümlichkeiten seines nächsten Umgangs, das ganze Leben mancher Freunde, durch Zuthat seiner Einbildung mit einem magischen Firniß aufzuhöhen, sich näher zu bringen und so Alles auf zweifache Art zu genießen. Er trieb diesen idealen Unterschleif nicht leicht in solchem Maße, daß ihm dadurch die natürliche Ansicht von Dingen und Personen verrückt oder unschmackhaft geworden wäre, er beurtheilte namentlich Theobalds Wesen bei alle dem auf die nüchternste Weise und pflegte jener phantastischen Neigung so wenig auf Kosten der Freundschaft, daß er vielmehr mit ängstlicher Sorgfalt Alles und Jedes vor ihm versteckte, was auf die Gesundheit seines Gemüths irgend nachtheilig von dorther hätte wirken können. So ließ er sich denn insbesondere von seiner Vorliebe für Elisabeth nichts gegen Theobald merken. Er beschäftigte sich lange Zeit mit dem Schicksale dieser Person, doch außer den getreu nach der Wahrheit verfaßten Memoiren, welche der Leser längst kennt, kam Nolten keine Zeile von den dahin einschlagenden Versuchen zu Gesicht. Ohne Zweifel hatte Larkens einmal die Absicht gehabt, die Geschichte mit der Zigeunerin für sich zu erweitern und in’s Fabelhafte hinüber zu spielen; dasjenige, was der Maler in Händen hielt, waren theils Finger[III-557]zeige zu Gedichten, theils ausgeführte Stücke, welche in loser und schwebender Verknüpfung, wie es der mythischen Komposition angemessen schien, zulezt einen gewissen Lebenskreis erschöpfen sollten. Freilich geschah diese wunderliche Amplifikation der an sich schon wunderbaren Thatsachen mehr in seiner eignen als Noltens Sinnesweise. Der Maler konnte sich an der Fiktion als solcher ergötzen, doch brachte diese Reihe von seltsamen Bildern alsbald eine solche Beklemmung, Unruhe und Schwere über ihn, daß er die Blätter mehr als Einmal ungeduldig wegwarf.


  Indem hier einige Stücke ausgehoben werden mögen, ist zum Verständniß des ersten Gedichts einer Randbemerkung zu erwähnen, wodurch auf eine gewisse Zeichnung hingewiesen wird, welche von Nolten zur Zeit, als er die Schule zu ** besuchte, entworfen, Elisabeths Gestalt in asiatischem Costume, mit Scenerie im ähnlichen Geschmack, darstellte; später sah Larkens das Blatt und bat sich’s aus, doch lag es nicht hier bei.


  Die Hochzeit133.


  Aufgeschmückt ist der Freudensaal;


  Lichterhell, bunt, in laulicher Sommernacht


  Stehet das offene Gartengezelte;


  Säulengleich steigen,


  [III-558]


  Reichlich durchwirket mit Laubwerk,


  Die stolzen Leiber


  Sechs gezähmter, riesiger Schlangen,


  Tragend und stützend das


  Leicht gegitterte Dach.


  Aber die Braut noch wartet bescheiden


  In dem Kämmerlein ihres Hauses.


  Endlich bewegt sich der Zug der Hochzeit,


  Fackeln tragend,


  Feierlich stumm.


  Und in der Mitte,


  Mich an der linken Hand,


  Schwarzgekleidet geht einfach die Braut;


  Schöngefaltet ein Scharlachtuch


  Liegt um den zierlichen Kopf geschlagen,


  Lächelnd geht sie dahin;


  Das Mahl schon duftet.


  Später, im Lärmen des Fests,


  Stahlen wir seitwärts uns Beide


  Weg, nach den Schatten des Gartens wandelnd,


  Wo im Gebüsche die Rosen brannten,


  Wo der Mondstrahl um Lilien zuckte,


  Wo die Bäume vom Nachtthau trofen.


  Und nun strich sie mir, stillestehend,


  Seltsamen Blicks mit dem Finger die Schläfe:


  Jählings versank ich in tiefen Schlummer.


  Aber gestärkt vom Wunderschlafe


  Bin ich erwacht zu glückseligen Tagen,


  Führte die seltsame Braut in mein Haus ein.


  


  Warnung.


  Der Spiegel dieser treuen braunen Augen


  Ist wie von innrem Gold ein Widerschein;


  [III-559]


  Tief aus dem Busen scheint er’s anzusaugen,


  Dort mag solch’ Gold in heil’gem Gram gedeihn.


  In diese Nacht des Blickes mich zu tauchen,


  Unschuldig Kind, du selber lädst mich ein,


  Willst, ich soll kecklich dich und mich entzünden—


  Reichst lächelnd mir den Tod im Kelch der Sünden!


  


  Scheiden von Ihr.


  Ein Irrsal kam in die Mondscheinsgärten


  Einer einst heiligen Liebe,


  Schaudernd entdeckt’ ich verjährten Betrug;


  Und mit weinendem Blick, doch grausam


  Hieß ich das schlanke,


  Zauberhafte Mädchen


  Ferne gehen von mir.


  Ach, ihre hohe Stirn,


  Drin ein schöner, sündhafter Wahnsinn


  Aus dem dunkelen Auge blickte,


  War gesenkt, denn sie liebte mich.


  Aber sie zog mit Schweigen


  Fort in die graue,


  Stille Welt hinaus.


  Von der Zeit an


  Kamen mir Träume voll schöner Trübe,


  Wie gesponnen auf Nebelgrund,


  Wußte nimmer, wie mir geschah,


  War nur schmachtend, seliger Krankheit voll.


  Oft in den Träumen zog sich ein Vorhang


  Finster und groß in’s Unendliche,


  Zwischen mich und die dunkle Welt.


  Hinter ihm ahnt’ ich ein Haideland,


  Hinter ihm hört’ ich’s wie Nachtwind sausen;


  [III-560]


  Auch die Falten des Vorhangs


  Fingen bald an, sich im Sturme zu regen,


  Gleich einer Ahnung strich er dahinten,


  Ruhig blieb ich und bange doch,


  Immer leiser wurde der Haidesturm—


  Siehe, da kam’s!


  Aus einer Spalte des Vorhangs guckte


  Plötzlich der Kopf des Zaubermädchens,


  Lieblich war er und doch so beängstend.


  Sollt’ ich die Hand ihr nicht geben


  In ihre liebe Hand?


  Bat denn ihr Auge nicht,


  Sagend: da bin ich wieder


  Hergekommen aus weiter Welt!


  


  Und wieder.


  Die treuste Liebe steht am Pfahl gebunden,


  Geht endlich arm, verlassen, unbeschuht,


  Dieß kranke Haupt hat nicht mehr wo es ruht,


  Mit ihren Thränen nezt sie bittre Wunden.


  Ach, Peregrinen hab’ ich so gefunden!


  Wie Fieber wallte ihrer Wangen Gluth,


  Sie scherzte mit der Frühlings-Stürme Wuth,


  Verwelkte Kränze in das Haar gewunden.


  Wie? Solche Schönheit konnt’ ich einst verlassen?


  — So kehrt nun doppelt schön das alte Glück!


  O komm! in diese Arme dich zu fassen!


  Doch wehe! welche Miene, welch’ ein Blick!


  Sie küßt mich zwischen Lieben, zwischen Hassen,


  Und wendet sich und — kehrt mir nie zurück.


  


  [III-561] Wie sonderbar ist Nolten von dieser Schilderung ergriffen! wie lebhaft erkennt er sich und Elisabeth selbst noch in einem so bunt ausschweifenden Gemälde! und diese Wehmuth der Vergangenheit, wie vielfach ist sie bei ihm gemischt! — Mechanisch steht er endlich auf und läßt sich von der träumerischen Wirrung der grünen Schattengänge eine Zeitlang willenlos hin und wieder ziehen. So lieblich war die schmerzhafte Betäubung seiner Seele, so sehr hat er sich in den Wundergärten der Einbildung vertieft, daß, als er nun ganz unvermuthet sich am Ausgange des Labyrinths dem hellen nüchternen Tageslichte zurückgegeben sah, dieß ihm das unbehaglichste Erwachen war. Mit verdüstertem Kopfe schleicht er nun da und dort umher, und als endlich Agnes mit untergehender Sonne, vergnügt vom Schreibtische kommend, nach dem Geliebten suchte, fand sie ihn einsam auf dem Kanapee des großen Gartenhauses. Sie sehnte sich nach frischer Abendluft, nach dem erholenden Gespräch. Kaum waren einige Gänge gemacht, so hörten sie in der Entfernung donnern; das Gewitter zog herwärts. Der Gärtner, welcher diese schwülen Tage her immer nach Regen geseufzt, lief jezt — und Henni hinterdrein — mit schnellen Schritten nach Frühbeet und Gewächshaus, beide bezeugten laut ihren Jubel über den kommenden Segen, dem ein paar Windstöße kräftig vorangingen. Die Liebenden waren unter das hölzerne Dach des Belvedere getreten; Nannette [III-562] trug einige Stühle hinaus. Sie bemerkten ein zwiefaches Wetter, davon die Hauptmacht vorne nach der Stadt zu lag, ein schwächeres spielte im Rücken des Schlosses. Die ganze Gegend hat sich schnell vernachtet. Da und dort zucken Blitze, der Donner kracht und wälzt seinen Groll mit Majestät fernab und weckt ihn dort auf’s Neue mit verstärktem Knall. Auf der Ebene unten scheint es schon herzhaft zu regnen. Hier oben herrscht noch eine dumpfe Stille, kaum hört man einzelne Tropfen auf dem nächsten Kastanienbaum aufschlagen, der seine breiten Blätter bis an das Geländer des Altans erhebt. Jezt aber rauscht auch hier der Segen mächtig los. — Ein solcher Aufruhr der Natur pflegte den Maler sonst wohl zu einer muthigen Fröhlichkeit emporzuspannen; auch jezt hing er mit Wollust an dem kühnen Anblicke des feurig aufgeregten Elements, doch blieb er stille und in sich gekehrt. Agnes verstand seinen Kummer und leise nannte sie einige Mal den Namen Larkens, doch konnte sie dem Schweigenden nicht mehr als ein Seufzen entlocken.


  Der Himmel hatte sich erschöpft, der Regen hörte auf, hie und da traten die Sterne hervor. Die angenehme Luft, das Tropfen der erquickten Bäume, ein sanftes Wetterleuchten am dunkeln Horizont machte die Scene nun erst recht einladend. Die junge Schwägerin, nach ihrer unsteten Art, war indeß weggelaufen, um mit des Fräuleins Zofe zu kurzweilen, einer [III-563] muntern Französin, in der sie einen unerschöpflichen Schatz von Geschichten und Späßen, eine wahre Adelschronik entdeckt hatte. Agnes bemühte sich, in Noltens Gedanken einzugehn, sein Schweigen tröstlich aufzulösen. Sie erinnerte sich jener Worte, welche der Maler im ersten Schmerz auf die entsetzliche Todesnachricht im Gasthof etwas vorschnell gegen sie hatte fallen lassen, wornach sie sich dem Todten auf eine besondere Weise persönlich verpflichtet glauben mußte. Ihre Fragen deßhalb hatte Nolten nachher nur ausweichend und so allgemein wie möglich beantwortet, auch dießmal ging er schnell darüber hin und sie beharrte nicht darauf. Nun aber sprach sie überhaupt so ruhig, so verständig von dem Gegenstand, aus ihren einfachen Worten leuchtete so ein reines und sicheres Urtheil über die innerste Gestalt jenes verunglückten Geistes hervor, daß Theobald ihr mit Verwunderung zuhörte. Zugleich that sie ihm aber weh, in aller Unschuld. Denn freilich mußte sich in einem weiblichen Gemüth, auch in dem liebevollsten, die Denk- und Handlungsweise eines Mannes wie Larkens, nach ihrem lezten sittlichen Grunde, um gar viel anders spiegeln als in den Augen seines nächsten Freundes, und Nolten konnte im Räsonnement des Mädchens, wie zart und herzlich es auch war, doch leicht etwas entdecken, wodurch er dem Verstorbenen zu nah getreten sah, ohne daß er Agnesen auf ihrem Standpunkt zu widerlegen hoffen, ja dieses [III-564] auch nur wagen durfte. »Du kennst, du kennst ihn nicht!« rief er zulezt mit Eifer aus, »es ist unmöglich! O daß er dir nur Einmal so erschienen wäre, wie er mir in zwei Jahren jeden Tag erschien, du würdest einen andern Maßstab für ihn finden, vielmehr du würdest jedes hergebrachte Maß unwillig auf die Seite werfen. Ja, liebstes Herz« (er stockte, sich besinnend, dann rief er ungeduldig:) »Warum es dir verhalten? was ängstigt mich? O Gott, bin ich es ihm nicht schuldig? Du sollst, Agnes, ich will’s, du mußt ihn lieben lernen! dieß ist der Augenblick, um dir das rührendste Geheimniß134 aufzudecken. Du bist gefaßt, gib deine Hand, und höre, was dich jezt, versteh’ mich Liebste, jezt, da wir uns ganz — so selig ungetheilt besitzen, nicht mehr erschrecken kann. Wie? hat denn das Gewitter, das mit entsetzlichen Schlägen noch eben jezt erschütternd ob deinem Haupte stand, uns etwas Anderes zurückgelassen, als den erhebenden Nachhall seiner Größe, der noch durch deine erweiterte Seele läuft? und überall die Spuren göttlicher Fruchtbarkeit? die süße, rein verkühlte Luft? Wir können vom Vergangenen gelassen reden, ohne Furcht, daß es deßhalb mit seiner alten Pein auf’s Neue gegen uns aufstehen werde. Wär’ es nur Tag, nun würde rings die Gegend vom tausendfachen Glanz der Sonne widerleuchten! Doch, sey es immer Nacht! Mit tiefer Wehmuth weihe sie ein jedes meiner Worte, wenn ich nunmehr von alten Zeiten zu dir rede, wenn [III-565] ich längst heimgeschickte Stürme vom sichern Hafen der Gegenwart aus anbetend segne, hier an deiner Seite, du Einzige, du Theure, ach schon zum zweiten Mal und nun auf Ewig Mein-Gewordene! Ja, in den seligen Triumph so schwer geprüfter Liebe mische sich die sanfte Trauer um den Freund, der uns — du wirst es hören — zu diesem schönen Ziel geleitet hat.


  Agnes! nimm diesen Kuß! gib ihn mir zurück! Er sey statt eines Schwurs, daß unser Bund ewig und unantastbar, erhaben über jeden Argwohn, in deinem wie in meinem Herzen stehe, daß du, was ich auch sagen möge, nicht etwa rückwärts sorgend, dir den rein und hell gekehrten Boden unsrer Liebe verstören und verkümmern wollest.


  Ein Anderer an meinem Platz würde mit Schweigen und Verhehlen am sichersten zu gehen glauben, mir ist’s nicht möglich, ich muß das verachten, o und — nicht wahr? meine Agnes wird mich verstehen! — Was ich von eigner Schuld zu beichten habe, kann in den Augen des gerechten Himmels selbst, ich weiß das sicher, den Namen kaum der Schuld verdienen; und doch, so leicht wird die rechtfertige Vernunft von dem schreckhaften Gewissen angesteckt, daß noch in tausend Augenblicken und eben dann, wenn ich den Himmel deiner Liebe in vollen Zügen in mich trinke, am grausamsten, mich das Gedächtniß meines Irrthums, wie eines Verbrechens befällt. Ja, wenn ich anders mich [III-566] selbst recht verstehe, so ist’s am Ende nur diese sonderbare Herzensnoth, was mich zu dem Bekenntniß unwiderstehlich treibt. Ich kann nicht ruhn, bis ich’s in deiner liebevollen Brust begraben, bis ich durch deinen Mund mich freudig und auf immer losgesprochen weiß.«


  Der Maler wurde nicht gewahr, wie dieser Eingang schon die Arme innig beben machte. In wenigen, nur schnell hervorgestoßenen Sätzen war endlich ein Theil der unseligen Beichte heraus. Aber das Wort erstirbt ihm plötzlich auf der Zunge. »Vollende nur!« sagt sie mit sanftem Schmeichelton, mit künstlicher Gelassenheit, indem sie zitternd seine Hände bald küßt, bald streichelt. Er schwankt und hängt besinnungslos an einem Absturz angstvoll kreisender Gedanken, er kann nicht rückwärts, nicht voran, unwiderstehlich drängt und zerrt es ihn, er hält sich länger nicht, er zuckt und — läßt sich fallen. Nun wird ein jedes Wort zum Dolchstich für Agnesens Herz. Otto — die unterschobenen Briefe — die Verirrung zu der Gräfin — Alles ist herausgesagt, nur die Zigeunerin, ist er so klug, völlig zu übergehn.


  Er war zu Ende. Sanft drückt er ihre Hand an seinen Mund; sie aber, stumm und kalt und versteinert, gibt nicht das kleinste Zeichen von sich.


  »Mein Kind! o liebes Kind!« ruft er, »hab’ ich zu viel gesagt? hab’ ich? Um Gotteswillen, rede nur ein Wort! was ist dir?«


  [III-567] Sie scheint nicht zu hören, wie verschlossen sind all’ ihre Sinne. An ihrer Hand nur kann er fühlen, wie sonderbar ein wiederholtes Grausen durch ihren Körper gießt. Dabei murmelt sie nachdenklich ein unverständliches Wort. Nicht lang, so springt sie heftig auf — »O unglückselig! unglückselig!« ruft sie, die Hände über’m Haupt zusammenschlagend, und stürzt, den Maler weit weg stoßend, in das Haus. Vor seinem Geiste wird es Nacht — er folgt ihr langsam nach, sich selbst und diese Stunde verwünschend.


  


  Margot kam erst den andern Vormittag zurück von der Stadt. Sie war verwundert, eine auffallende Verstimmung unter ihren Gästen sogleich wahrnehmen zu müssen. Bescheiden forschte sie bei Nannetten, doch diese selbst war in der bängsten Ungewißheit. Agnes hielt sich auf ihrem Zimmer, blieb taub auf alle Fragen, alle Bitten, und wollte keinen Menschen sehn. Das Fräulein eilt hinüber und findet sie angekleidet auf dem Bett, den Bleistift in der Hand, sinnend und schreibend. Sie ist sehr wortarm, nach allen Theilen wie verwandelt, ihr Aussehn dergestalt verstört, daß Margot im Herzen erschrickt und sich gerne wieder entfernt, nicht wissend, was sie denken soll. — Nannette bestürmt den Bruder mit Fragen, er aber zeigt nur eine still in sich knirschende Verzweiflung. Zu deutlich sieht er die ganze Gefahr [III-568] seiner Lage; er fühlt, wie in dem Augenblick das Herz des Mädchens aus tausend alten Wunden blutet, die seine Unbesonnenheit aufriß: und nun soll er da stehn, unthätig, gefesselt, sie rettungslos dem fürchterlichen Wahne überlassend? er soll die Thüre nicht augenblicklich sprengen, die ihn von ihr absperrt! Einmal über’s andre schleicht er an ihre Schwelle; ihm wird nicht aufgethan. Zulezt erhält er ein Billet von ihr durch seine Schwester; der Inhalt gibt ihm zweideutigen Trost; sie bittet vor der Hand nur Ruhe und Geduld von ihm. Sie sey, hinterbrachte Nannette, mit einem größeren Briefe beschäftigt, gestehe aber nicht, an wen er gehe.


  Dem Maler bleibt nichts übrig, als ebenfalls die Feder zu ergreifen. Er bietet Allem auf, was ruhige Vernunft und was die treuste Liebe mit herzgewinnenden Tönen in solchem äußersten Falle nur irgend zu sagen vermag. Dabei spricht er als Mann zum krank verwöhnten Kinde, er rührt mit sanftem Vorwurf an ihr Gewissen und schickt jedwedem leisen Tadel die kräftigsten Schwüre, die rührendsten Klagen verkannter Zärtlichkeit nach.


  Am Abend kam der Präsident. Zum Glück traf er schon etwas hellere Gesichter, als er vor wenig Stunden noch gefunden haben würde. Die Mädchen hatten dem Maler berichtet: Agnes sey ruhig, anredsam und freundlich und habe nur gebeten, daß man sie heute noch sich selber überlasse; es sey ihr vor, [III-569] vielmehr, sie wisse sicher und gewiß, daß diese Nacht sich Alles bei ihr lösen werde.


  Der Präsident, der Manches zu erzählen wußte, bemerkte etwas von Zerstreuung in den Mienen seiner Zuhörer und vermißte Agnesen. »Schon gut,« gab er Nolten mit Lächeln zur Antwort, als dieser ihm nur leichthin von einem kleinen Verdrusse sprach, den er sich zugezogen, »recht so! das ist das unentbehrlichste Ferment der Brautzeit, das macht den süßen Most etwas recent. Der Wein des Ehestands wird Ihnen dadurch um nichts schlimmer gerathen.«


  Das Abendessen war vorbei. Man merkte nicht, wie spät es bereits geworden. Die beiden Herren saßen im Diskurs auf dem Sopha. Nannette und Margot lasen zusammen in einem kleinen Kabinet, das nur durch eine Thür von dem Zimmer geschieden war, wo Agnes schlief.


  Die Unterhaltung der Männer gerieth indeß auf einen seltnen Gegenstand. Der Präsident nämlich hatte gelegentlich von einem üblen Streich gesprochen, den ihm der Aberglaube des Volks und die List eines Pachters hätte spielen können. Es handelte sich um ein sehr wohlerhaltenes Wohnhaus auf einem Bauernhofe, den er, als Bestandherr, noch gestern eingesehn. Das Haus war wegen Spuckerei verrufen, so daß Niemand mehr drin wohnen wollte. Der kluge Pachter sah seinen Vortheil bei dieser Thorheit, er hatte dem Gebäude längst eine andere Bestimmung [III-570] zugedacht, die der Präsident nicht zugeben konnte, und nährte deßhalb unter der Hand die Angst der Bewohner. Mit sehr vieler Laune erzählte nun Jener, auf welche Art er die Köpfe sammt und sonders zurecht gesezt und wie er die ganze Sache niedergeschlagen. Dieß gab sofort Veranlassung, den Glauben an Erscheinungen, in wie weit Vernunft und Erfahrung dafür und dagegen wären, mit Lebhaftigkeit zu besprechen. Der Maler fand es durchaus nicht wider die Natur, vielmehr vollkommen in der Ordnung, daß manche Verstorbene sich auf verschiedentliche sinnliche Weise den Lebenden zu erkennen geben sollten. Der Präsident schien dieser Meinung im Herzen weit weniger abhold zu seyn, als er gestehen wollte; vielleicht auch war ihm nur darum zu thun, das Interesse des Gesprächs durch Widerspruch zu steigern.


  »Ich will Ihnen doch,« sagt er endlich, »eine kleine Geschichte mittheilen, für deren Wahrheit ich Bürge bin. Noch aber weiß ich selber nicht, für welchen von uns Beiden sie am meisten spricht.


  Ich wohnte in England bei einer Verwandten, einer Wittwe ohne Kinder. Sie war mit ihrem Manne gegen den Willen Beider verheirathet worden, sie lebten nur wenige Monate zusammen und er starb nach einigen Jahren im Auslande. Mein Aufenthalt in London fiel eben in die Zeit, als die schöne Frau sich zum zweiten Male, und entschieden nach Neigung mit einem reichen Kaufmann aus Deutschland verlobte. [III-571] Religiöse Schwärmerei, eben dasjenige, wodurch sie in der ersten Ehe so unglücklich gewesen, machte hier neben einer natürlichen Leidenschaft das wesentliche Band der Herzen aus. Ich erinnere mich seiner noch ganz wohl, als eines Mannes von hoher und zugleich sehr zarter Gestalt, anziehend und geheimnißvoll in seinen Manieren. Er ging lange Zeit im Haus der Wittwe aus und ein, sie sollen gemeinschaftlich die heimlichen Versammlungen einer gewissen Sekte besucht haben, deren Grundsätze man eigentlich nicht kannte, kurz, er war erklärter Bräutigam; aber Niemand begriff, warum es mit der Hochzeit nicht vorangehn wollte, von der sich die Familie eines der glänzendsten Feste versprach. Indessen ward er veranlaßt, eine sehr weit aussehende Reise in Geschäften nach Nordamerika zu thun, und nun zweifelte man gar nicht mehr, daß er die Verbindung in der Stille werde ausgehn lassen; man bemitleidete die Braut, die ihn jedoch ganz ruhig und getrost sich einschiffen sah, und so viel man bemerken konnte, bald einen lebhaften Briefwechsel mit ihm unterhielt. Ich war zugegen, als einsmals eine Kiste mit ausgewählten Geschenken anlangte, welche die Lady mit einem feierlichen Wohlgefallen ausbreitete, wobei sie mir vertraute: es wäre dieß die Morgengabe ihres Gatten. Ich verstand sie nicht und sie erklärte sich auch nicht deutlicher. Späterhin erst ward mir das Räthsel gelöst. Das wundersame Paar hatte sich nämlich ver[III-572]pflichtet, die Vermählung auf eine höchst mysteriöse und völlig geistige Weise vollziehen zu lassen. Indem sie so viele hundert Meilen durch Land und Meer geschieden waren, sollte Jedes in seinem eignen Hause, zu einer und derselben Stunde, hier zwischen Aufgang, dort zwischen Untergang der Sonne, feierlich von zwei besondern Priestern eingesegnet werden. Nachdem also die Braut ganz im Geheimen auf’s Festlichste gekleidet und mit Blumen geschmückt, welche man gegen die Morgendämmerung im Garten gebrochen, die halbe Nacht sich mit Gebet auf die wichtige Handlung vorbereitet hatte, erschien der Geistliche, von dreien Glaubensbrüdern begleitet. Ein kleiner Saal war sparsam erleuchtet, ein Tisch, worauf zwei Kerzen brannten, zum Altare aufgepuzt. Als nun der Geistliche in seiner Liturgie an die Stelle kam, wo im Namen des Abwesenden mit dem Ja geantwortet werden sollte, verlöschte plötzlich eins der Lichter von selbst, zum Erstaunen der Gegenwärtigen und zum größten Schrecken der Braut, die indessen dadurch getröstet wurde, daß man sie in diesem Zufall ein erfreuliches Zeichen sehen ließ; sie richtete sich beruhigt von ihren Knieen auf und fühlte sich mit dem Geliebten innig und geheimnißvoll verbunden. Als man sie sofort allein gelassen, bestieg sie, der Vorschrift gemäß, ein hochzeitlich verziertes, mit süßen Wohlgerüchen besprengtes Lager, worin sie den Vormittag hinter dicht verschloßnen Fensterladen zubrachte. Mit was für Bildern [III-573] sich ihre Träume beschäftigten, ob sie mit dem himmlischen Bräutigam oder dem irdischen verkehrt habe, lass’ ich dahingestellt seyn — wahrscheinlich mit Beiden zugleich, und keiner hatte somit Ursache zur Eifersucht. Genug von dieser tollen Ceremonie, deren raffinirt sinnliche Heiligkeit Jeden empört. Merkwürdig bleibt nur, daß bald nachher die Nachricht vom Tode des Kaufmanns einlief. Er war, nach kurzem Krankenlager, einige Tage vor der Hochzeit gestorben, an welcher er, wenn man der armen Wachskerze glauben will, wenigstens geistweise Theil genommen. Was halten Sie von dieser Manifestation eines Abgeschiedenen, mein lieber Maler?«


  Theobald lächelte und war im Begriff, zu antworten, als Margot und Nannette mit großer Bewegung in’s Zimmer gelaufen kamen, und hastig ein Fenster öffneten, das gegen die Gartenallee hinaussah. »Um Gotteswillen, hören Sie doch,« rief das Fräulein den beiden Männern zu, »was für ein seltsamer Gesang das ist!« Während der Präsident, ganz erstaunt, sich mit den Mädchen stritt, ob die Stimme im Garten oder außerhalb desselben sey, war Nolten in der Mitte des Zimmers sprachlos stehen geblieben: er kannte diese Töne, die Ruine vom Rehstock stand urplötzlich vor seinem Geist, ihm war, als schlüge das Todtenlied einer Furie weissagend an sein Ohr, er zog seine Schwester vom Fenster hinweg und mit hastig verworrenen Worten fordert er sie auf, mit [III-574] ihm nach Agnesen zu sehn. Sie fanden Schlafzimmer und Bett des Mädchens leer. Unter dem Wehruf eines Verzweifelten eilt Nolten hinunter, den Anlagen zu. Bediente mit Laternen waren bereits dort angekommen. Der Präsident vom Fenster aus gab ungefähr die Richtung an, von wo die Stimme hergekommen, denn schon war kein Laut mehr zu hören. Das ganze Schloß war in Bewegung und in dem weitläufigen Garten sah man bald so viele Lichter hin und her schweben, als nur Personen aufzutreiben waren. Der Präsident selbst half jezt eifrig mitsuchen. Es war eine laue Nacht, der Himmel überzogen, kein Lüftchen bewegte die Zweige. Alle größern und kleinern Wege, Schlangenpfade, Gänge, Lauben, Pavillons und Treibhäuser hat man in Kurzem vergeblich durchlaufen, Einige steigen über die Mauer, Andre eilen ohne Schonung der Gewächse und Beete, das Gebüsch und die tiefern Schatten zu beleuchten. Nicht lange, so winkt der Jäger des Präsidenten diesen mit einem traurigen Blicke hinweg, der Maler und die Frauenzimmer folgen. Wenige Schritte vom Haus, hart unter den Fenstern Agnesens, sehn sie das schöne Kind unter einigen Weihmuthsfichten, regungslos ausgestreckt, im weißen Nachtkleide liegen, die Füße bloß, die Haare auf dem Boden und über die nackten Schultern zerstreut. Nolten sank neben dem Körper in die Kniee, fühlte nach Athem, den er nicht fand, er brach in lauten Jammer aus, indem er [III-575] die Hände der Armen an seine heißen Lippen drückte. Die Uebrigen standen erschrocken umher, nach und nach sammelten die Lichter sich leise um den unglücklichen Platz, ein banges Stillschweigen herrschte, während Andere eine Trage herbeizuholen eilten, und Margot die Füße der Erstarrten in ihr Halstuch einhüllte. »Lassen Sie uns,« sagt jezt der Präsident zu Nolten, welcher noch immer ohne Besinnung an der Erde kauerte, »lassen Sie uns vernünftig und gefaßt schnelle Hülfe anwenden, Ihre Braut wird in Kurzem die Augen wieder öffnen!« Also hob man vorsichtig die Scheinleiche auf das Polster und Alle sezten sich in Bewegung, als auf Einmal eine fremde Weiberstimme, welche ganz in der Nähe aus dichtem Gezweige hervordrang, einen plötzlichen Stillstand veranlaßte. Unwillkürlich ballte sich Theobalds Faust, da er die majestätische Gestalt der Zigeunerin mit keckem Schritt in die Mitte treten sah; aber die Gegenwart einer unnahbaren Macht schien alle seine Kraft in Bande zu schlagen.


  Indeß man Agnesen, von den Mädchen geschäftig begleitet, hinwegtrug, sagte Elisabeth mit ruhigem Ernst: »Wecket das Töchterchen ja nicht mehr auf! Entlaßt in Frieden ihren Geist, damit er nicht unwillig, gleich dem verscheuchten Vogel, in der unteren Nacht ankomme, verwundert, daß es so balde geschah. Denn sonst kehrt ächzend ihre Seele zurück, mich zu quälen und meinen Freund; es eifert, ich [III-576] fürchte, die Liebe selber im Tode noch fort. Ich bin die Erwählte! mein ist dieser Mann! Aber er blickt mich nicht an, der Blöde. Laßt uns allein, damit er mich freundlich begrüße!«


  Sie tritt auf Theobalden zu, der ihre Hand, wie sie ihn sanft anfassen will, mit Heftigkeit wegwirft. »Aus meinen Augen, Verderberin! verhaßtes, freches Gespenst! das mir den Fluch nachschleppt, wohin ich immer trete! Auf ewig verwünscht, in die Hölle beschworen sey der Tag, da du mir zum Erstenmale begegnet! Wie muß ich es büßen, daß mich als arglosen Knaben das heiligste Gefühl zu dir, zu deinem Unglück mitleidig hinzog, in welche schändliche Wuth hat deine schwesterliche Neigung, in was für teuflische Bosheit hat deine geheuchelte Herzensgüte sich verkehrt! Aber ich konnte wissen, ich kindischer, rasender Thor, mit Wem ich handeln ging! — Herr Gott im Himmel! nur diese Strafe ist zu hart — Elend auf Elend, unerhört und unglaublich, stürzt auf mich ein — O ihr, deren Blicke halb mit Erbarmen, halb mit entehrendem Argwohn auf mich, auf dieses Weib gerichtet sind, glaubt nicht, daß meine Schuld dem Jammer gleich sey, der mein Gehirn zerrüttet! Das Elend dieser Heimathlosen les’t ihr auf ihrer Stirn — aus dieser Quelle floß mir schon ein übervolles Meer von Kummer und Verwirrung. Keine Verbrecherin darf ich sie nennen — sie verdiente mein Mitleid, ach, nicht meinen Haß! Doch wer kann billig [III-577] seyn, wer bleibt noch Mensch, wenn der barmherzige Himmel sich in Grausamkeiten erschöpft? Was? wär’s ein Wunder, wenn hier auf der Stelle mich selbst ein tobender Wahnsinn ergriffe, mich fühllos machte gegen das Aeußerste, Lezte, das — o ich seh es unaufhaltsam näher kommen! Was klag’ ich hier? was stehn wir Alle hier? und droben der Engel ringt zwischen Leben und Tod — Sie stirbt! Sie stirbt! Soll ich sie sehn? kann ich sie noch retten? O folgt mir! — Wohin? dort kommt Margot eben von ihr! Ja — ja — auf ihrer Miene kann ich es lesen — Es ist geschehen — mit Agnes, mit Agnes ist es vorbei! — Hinweg! laßt mich fliehen! fliehen an’s Ende der Welt« — Kraftvoll hält ihn Elisabeth fest, er stößt im ungeheuren Schmerz ein entsetzliches Wort gegen sie aus, aber sie umfaßt mit Geschrei seine Kniee und er kann sich nicht rühren. Der Präsident wendet das Auge von der herzzerreissenden Scene. »Weh! Wehe!« ruft Elisabeth, »wenn mein Geliebter mir flucht, so zittert der Stern, unter dem er geboren! Erkennst du mich denn nicht? Liebster! erkenne mich! Was hat mich hergetrieben? was hat mich die weiten Wege gelehrt? Schau an, diese blutenden Sohlen! Die Liebe, du böser, undankbarer Junge, war allwärts hinter mir her. Im gelben Sonnenbrand, durch Nacht und Ungewitter, durch Dorn und Sumpf keucht sehnende Liebe, ist unermüdlich, ist unertödtlich, das arme Leben! und freut sich so süßer, so wilder Plage, und [III-578] läuft und erkundet die Spuren des leidigen Flüchtlings von Ort zu Ort, bis sie ihn gefunden — Sie hat ihn gefunden — da steht er und will sie nicht kennen. Weh mir! wie hab’ ich freudigern Empfang gehofft, da ich dir so lange verloren gewesen, und, Liebster, du mir! — So gar nicht achtest du meines herzlichen Grames, stößest mich von dir wie ein räudiges Thier, — das aber leckt mit der Zunge die Füße des Herrn, das aber will von seinem Herrn nicht lassen. — — Ihr Leute, was soll’s? Warum hilft mir Niemand zu meinem Recht? Sey Zeuge du Himmel, du frommes Gewölbe, daß dieser Jüngling mir zugehört! Er hat mir’s geschworen vorlängst auf der Höhe, da er mich fand. Die herbstlichen Winde um’s alte Gemäuer vernahmen den Schwur; alljährlich noch reden die Winde von dem glückseligen Tag. Ich war wieder dort, und sie sagten: Schön war er als Knabe, wär’ er so fromm auch geblieben! Aber die Kinder allein sind wahrhaftig. — Agnes, was geht sie dich an? Ihr konntest du dein Wort nicht halten; du selbst hast’s ihr bekannt, das hat sie krank gemacht, sie klagte mir’s den Abend. Warst du ihr ungetreu, ei sieh, dann bist du mir’s doppelt gewesen.«


  Diese lezten Worte fielen dem Maler wie Donner auf’s Herz. Er wüthete gegen sich selbst, und jammervoll war es zu sehen, wie dieser Mann, taub gegen alle Vernunft, womit der Präsident ihm zusprach, sich im eigentlichen Sinne des Worts, die Haare raufte [III-579] nd Worte ausstieß, die nur der Verzweiflung zu vergeben sind. Endlich stürzt er dem Schlosse zu, der Präsident, voll Theilnahme, eilt nach. Auf seinen Wink wollen einige Leute sich der Verrückten bemächtigen, aber mit einer Schnelligkeit, als hätte sie es aus der Luft gehascht, schwingt sie ein blankes Messer drohend in der Faust, daß Niemand sich zu nähern wagt. Dann stand sie eine ganze Weile ruhig, und nach einer unbeschreiblich schmerzvollen Gebärde des Abschieds, indem sie ihre beiden Arme nach der Seite auswarf, wo Nolten sich entfernt hat, wandte sie sich und verschwand zögernden Schritts in der Finsterniß.


  


  Die Nacht ging ruhig vorüber. Agnes hatte sich gestern, noch eh’ der Arzt erschienen war, unter den Bemühungen so vieler zärtlichen Hände sehr bald erholt. Das Fräulein und die Schwägerin wichen die ganze Nacht nicht von ihrem Bette: von Stunde zu Stunde war Nolten an die Thür getreten, zu hören, wie es drinne stand. Gesprochen hatte das Mädchen seit gestern fast nichts, nur in einem wenig unterbrochenen Schlummer hörte man sie einige Mal leise wimmern. Am Morgen aber nahm sie das Frühstück mit einer erfreulichen Heiterkeit aus Margots Hand, verlangte, daß diese und Nannette sich niederlegen, und ausruhn, für sich selber wünschte sie [III-580] nichts, als allein bleiben zu dürfen. Da man ihr dieß nicht weigern durfte, so ward eine Person in’s Nebenzimmer gesezt, von welcher sie auf der Stelle gehört und allenfalls beobachtet werden konnte.


  Noltens Unruhe und Verzagtheit, so lange man in Agnesens Zustand noch nicht klar sehen konnte, ist nicht auszusprechen. Es trieb ihn im Schlosse, es trieb ihn im Freien umher, nicht anders als einen Menschen, der jeden Augenblick sein Todesurtheil kommen sieht. Dabei sagt er sich wohl, daß vor Allem der Präsident eine befriedigende Erklärung des Vorfalls erwarten könne, daß er diese sich selbst und seiner eigenen Ehre schuldig sey. Jedoch mit der edelsten Schonung verweist ihn Jener auf einen ruhigeren Zeitpunkt und gönnt ihm gerne die Wohlthat, sich in der Einsamkeit erst selbst zurechte zu finden.


  Ach, aber leider überall erstarren ihm Sinn und Gedanke; wo und wie er auch immer das fürchterliche Angstbild in sich zu drehen und zu wenden versucht, er sieht nicht Grund noch Boden dieser Verwirrungen ab; auf sich selbst wälzt er die ganze Schuld, auf jenen Abend, da er die arme Seele so tödtlich erschüttert und für die wahnsinnigen Angriffe des Weibs erst empfänglich gemacht.


  Unglücklicherweise kam Nachmittags Besuch von der Stadt, Herren vom Kollegium des Präsidenten mit Frauen und Kindern. Der Maler ließ sich verläugnen; [III-581]seine Schwester half Margoten treulich die Hausehre retten.


  Gegen Abend fand sich eine günstige Stunde, dem Präsidenten die gedachte Aufklärung zu geben. An ihrem Vater bemerkte Margot, als er und der Maler, nach einer langen Unterredung im Garten, endlich in’s Zimmer traten, eine auffallende Bewegung; er mochte nicht reden, man sezte sich schweigend zu Tische und doch wollte man sich nachher nicht sogleich trennen; es war, als bedürften sie Alle einander, obgleich Keins dem Andern etwas zu sagen oder abzufragen Miene machte. Die Mädchen griffen in der Noth zu einer gleichgültigen Arbeit. Der Präsident sah ein großes Paket Kupferstiche, noch uneröffnet, an der Seite liegen; es war das prächtige Denon’sche Werk zu der französischen Expedition nach Egypten135 (er hatte es Nolten zu Liebe von der Stadt bringen lassen), es wurde ausgepackt, doch Niemand hielt sich lange dabei auf.


  Noch lasten auf Jedem die Schrecken des gestrigen Abends; bald muß man mitleidig die flüchtige Gestalt Elisabeths auf finsteren Pfaden verfolgen, bald stehen die Gedanken wieder vor dem einsamen Bette Agnesens still, welche durch eine wunderbare Scheidewand auf immer von der Gesellschaft abgeschnitten scheint.


  Der Präsident kann sich so wenig als der Maler es verbergen, daß das Mädchen auf dem geraden Wege [III-582] sey, sich durch eine falsche Idee von Grund aus zu zerstören. Das Unerträgliche, das Fürchterliche dabei ist für die Freunde das Gefühl, daß weder Vernunft noch Gewalt, noch Ueberredung hier irgend etwas thun können, um eine Aussöhnung mit Nolten zu bewirken: denn dieß muß entscheiden, und zwar unverzüglich, ein jeder Augenblick früher ist, wie bei tödtlicher Vergiftung, mit Gold nicht aufzuwiegen. Aber Agnes verrieth den unbezwinglichsten Widerwillen gegen ihren Verlobten; man wußte nicht, war Furcht oder Abscheu größer bei ihr. Wie viel Elisabeth mitgewirkt, stand nicht zu berechnen, vermuthlich sehr viel; genug ein zweimaliger, erst bittender, dann stürmischer Versuch, den Theobald heute gemacht, sich Zutritt bei der Braut zu verschaffen, hätte sie eher bis zu Konvulsionen getrieben, als daß sie diesem sehnlichsten Verlangen würde nachgegeben haben. So mußte man der Zeit und dem leidigen Zufall die Entwicklung fast ganz überlassen.


  Die sonderbar verlegene Spannung der vier im Zimmer sitzenden Personen isolirte nun ein Jedes auf seltsame Weise. Es war, als könnte man gar nicht reden, als müßte jeder Laut, wie in luftleerem Raume, kraftlos und unhörbar an den Lippen verschwinden, ja, als verhindere ein undurchdringlicher Nebel, daß Eins das Andre recht gewahr werden könne.


  Nannette war die Unbefangenste. Sie stellte der Reihe nach ihre Betrachtungen an. Es kam ihr [III-583] so närrisch vor, daß Niemand den Mund öffnen wolle, um der Sache rasch und beherzt auf den Grund zu gehn, daß man nicht Anstalt treffe, so oder so Agnesen beizukommen; sie fühlte sich wenigstens Mannes genug, den bösen Geist, welchen Namen er auch haben, in was für einem Winkel er auch stecken möge, kurz und gut auszutreiben, wenn sie nur erst wüßte, wovon es sich handelte, wenn nur der Bruder sie eines Winkes würdigen wollte. Ihre ganze Aufmerksamkeit war auf den Präsidenten gerichtet, als dieser anfing, in Beziehung auf Agnesen der Gesellschaft einige Verhaltungsregeln an’s Herz zu legen, welche hauptsächlich darauf hinausliefen: man müsse, so schwer es auch falle, durchaus sein Gefühl verläugnen, in allen Stücken thun, als wäre nichts Besonderes vorgefallen, man müsse bei dem Mädchen durch kein Wort, keine Miene den Grund ihres Kummers, ihrer Absonderung anerkennen; man solle Noltens bei jeder schicklichen Gelegenheit und in Verbindung mit den alltäglichsten Dingen bei ihr erwähnen, u.s.w. Der gute Mann bedachte nicht, daß die Frauenzimmer zu wenig von dem wahren Standpunkte wußten, um den Sinn dieser Vorschriften ganz einzusehn. — Nannetten war es gewissermaßen behaglich, den Präsidenten unter so bedenklichen Umständen zu beobachten. Wir sprechen, was das Mädchen hiebei empfand, in einer allgemeinen Bemerkung aus.


  Es gibt Männer, deren ganze Erscheinung uns [III-584] sogleich den angenehmen Eindruck vollkommener Sicherheit erweckt. Das Uebergewicht einer kräftigen, mehr verneinenden als bejahenden Natur, die Rechtlichkeit eines resoluten Charakters, sogar die eigenthümliche Atmosphäre, welche Rang und Vermögen um sie verbreiten, dieß Alles scheint nicht nur sie selber zu Herren jedes bösen Zufalls zu machen, sondern ihre Gegenwart wirkt auch auf Andere, die sich ihres Wohlwollens nur einigermaßen bewußt sind, mit der Magie eines kräftigen Talismans: herzlich gern möchten wir solch einen Glücksmann immer auch ein wenig in unsere Sorge und Gefahr verflochten sehn, denn nicht nur etwas Tröstliches, sondern wirklich Reizendes liegt darin, sich eine Person, die uns in jedem Betracht überlegen und unzugänglich scheint, nun durch gemeinsame Noth auf Einmal so menschlich nahe zu fühlen. Das kleinste Wort aus diesem Munde, der unbedeutendste Trost thut Wunder; ja Einige wollen behaupten, daß selbst die körperliche Berührung durch die weichere Hand, durch das weichere Kleid eines dieser Vornehmen zuweilen etwas Unwiderstehliches habe, und desto mehr, je seltener sie vorkomme. Dieß nun empfand Nannette wirklich, als der Präsident vorhin — einer lange still fortgesezten Gedankenkette gleichsam den lezten Ring anschließend — mit etwas ermuntertem Gesicht von seinem Stuhle aufstand und so im Vorbeigehn mit einer wehmüthigen Freundlichkeit das Mädchen unter’m Kinn anfaßte; sie war von [III-585] diesem kleinen Lichtblick so sonderbar gerührt, daß sie eine Sekunde lang meinte, nun sey die ganze Noth am Ende und Alles wieder gut.


  Man ging jezt auseinander. Eine Person mußte die Nacht wachen; übrigens kam die ganz anfänglich getroffene Einrichtung, daß Nannette mit Agnes in Einem Zimmer schlief, nun freilich sehr zu Statten.


  


  Die tiefe Pause, welche wie durch einen furchtbaren Zauberschlag im Leben unserer Gesellschaft eingetreten war, bezeichnete auch die nächstfolgenden Tage. Nannette und Margot waren indeß von dem Zusammenhang des Uebels unterrichtet worden. Alles hatte einen andern Gang im Schlosse angenommen. Es war nicht anders, als es läge ein Todtkrankes im Hause; unwillkürlich vermied man jede Art von Geräusch, auch an Orten, von wo nicht leicht etwas in Agnesens Abgeschiedenheit hätte dringen können; es schien, das müsse nun einmal so seyn, und wahrlich, wer auch nur den Maler ansah, das leidende Entsagen, den stumpfen Schmerz in seiner gesunkenen Haltung, der glaubte nicht leise, nicht zart genug auftreten zu können, um durch jede Bewegung, durch jede kleine Zuvorkommenheit das Unglück zu ehren, das uns in solchem Fall eine Art von Ehrfurcht abnöthigt. Der Präsident jedoch tadelte mit Ernst diese Aengstlichkeit, welche sich selbst auf die Dienerschaft erstreckte; dergleichen, [III-586] behauptete er, sey auf die Kranke vom übelsten Einfluß, indem sie sich dadurch in ihrem eingebildeten Elend, in ihrer Mitleidswürdigkeit nur immer mehr müsse bestärkt fühlen.


  Inzwischen erreichte man doch mehrere Vortheile über sie. Die Mädchen durften ungehindert bei ihr aus- und eingehn; nur gegen das Fräulein, trotz der schwesterlichsten Liebe, womit diese ihr stets nahe zu seyn wünschte, verrieth sie ein deutliches Mißtrauen. Sie verließ ihr Zimmer manchmal und ging an die frische Luft, wenn sie versichert seyn konnte, Theobalden nicht zu begegnen. Ihn aber hie und da von der Ferne zu beobachten, war ihr offenbar nicht zuwider, ja man wollte bemerken, daß sie sich die Gelegenheit hiezu geflissentlich ersehe. Stundenlang las der Präsident ihr vor; sie bezeugte sich immer sehr ernst, doch gefällig und dankbar. Ein Hinterhalt in ihren Gedanken, ein schlaues Ausweichen, je nachdem ein Gegenstand zur Sprache kam, war unverkennbar; sie führte irgend etwas im Schilde und schien nur den günstigen Zeitpunkt abzuwarten.


  Diese geheime Absicht offenbarte sich denn auch gar bald. Der alte Gärtner machte eines Tags dem Präsidenten in aller Stille die Entdeckung: Agnes habe ihn auf das Flehentlichste beschworen, daß er ihr Gelegenheit verschaffe, aus dem Schlosse zu entkommen und nach ihrer Heimath zu reisen. Dabei habe sie ihm alles Mögliche versprochen, auch selbst [III-587] die Mittel sehr geschickt angegeben, wie seine Beihülfe völlig verschwiegen bleiben könnte. — Ein solches Verlangen war nun, die Heimlichkeit abgerechnet, so unverzeihlich nicht, der Maler hatte neulich selbst den Gedanken für sie gehabt, man ging jezt ernstlich darüber zu Rathe, verdoppelte indeß die Wachsamkeit.


  So wenig es bei diesem Allen Jemanden im Schlosse einfiel, den armen Freund sein lästiges Gastrecht empfinden zu lassen, so war ihm eine solche Großmuth doch nichts desto weniger drückend. Dann rückte der Termin herbei, wo er jene Stelle in W* antreten sollte. Er dachte mit Schaudern der Zukunft, mit doppelt und dreifach blutendem Herzen des alten Vaters in Neuburg, der nichts von dem drohenden Umsturz der lieblichsten Hoffnungen ahnte.


  An einem Morgen kommt Nolten wie gewöhnlich zum Frühstück auf den Saal. Nannette und Margot fliehen bei seinem Eintritt erschrocken auseinander, sie grüßen ihn mit abgewandtem Gesicht, ihr Weinen verbergend. »Was ist geschehen?« fragt er voll Ahnung, »was ist Agnesen zugestoßen?« Er will hinaus, sich überzeugen, im selben Augenblick tritt der Präsident eilfertig herein. »Ich bin auf Alles gefaßt!« ruft Nolten ihm zu: »um’s Himmels willen, schnell! was hat es gegeben?« »Gelassen! ruhig! Mein theurer Freund, noch ist nicht Alles verloren. Was wir längst fürchten mußten, das frühere Uebel, wovon Sie mir sagten, scheint leider eingetreten — [III-588] Aber fassen Sie sich, o seyn Sie ein Mann! Wie es damals vorüber gegangen, so wird es auch dießmal.« »Nein, nimmer, nimmermehr! Sie ist das Opfer meiner Tollheit! — Also das noch! Zu schrecklich! zu gräßlich! — Was? und das soll ich mit ansehn? mit diesen Augen das sehn und soll leben? — Nun, sey’s! Sey’s drum; es geht mit uns Beiden zur Neige. Ich bin es gewärtig, bin’s völlig zufrieden, daß morgen Jemand kommt und mir sagt: Deine Braut hat Ruhe, Agnes ist gestorben.« Er schwieg eine Weile, fuhr auf und riß im unbändigsten Ausbruch von Zorn und von Thränen, nicht wissend, was er wollte oder that, die Schwester wild an sich her — »Wie stehst du da? was gaffst du da?« »Herr, nicht so! das ist grausam,« ruft Margot entrüstet und nimmt die Zitternde in Schutz, die er wie rasend von sich weggeschleudert hat. »O,« ruft er, die Faust vor die Stirne geschlagen, »warum wüthet Niemand gegen mich? warum steh’ ich so ruhig, so matt und erbärmlich in kalter Vernichtung? Ha, würfe mir irgend ein grimmiger Feind meinen Schmerz in’s Gesicht, vor die Füße! und schölte mich den gottverlass’nen Thoren, der ich bin, den dummen Mörder, der ich bin! streute mir Salz und Glut in die Wunde — das sollte mir wohl thun, das sollte mich stärken«—


  »Wir überlassen Sie sich selbst, mein Freund,« versezte ganz ruhig der Präsident, »und wollen Ihnen [III-589] dadurch zeigen, daß wir nicht glauben, einen Mann, denn dafür hielt ich Sie bis jezt, vor sich selber hüten zu müssen.«


  So stand nun der Maler allein in dem Saale. Es war der schrecklichste Moment seines Lebens.


  Wenn uns ganz unerwartet im ausgelassensten Jammer ein beschämender Vorwurf aus verehrtem Munde trifft, so ist dieß immerhin die grausamste Abkühlung, die wir erfahren können. Es wird auf Einmal todtenstill in dir, du siehst dann deinen eigenen Schmerz, dem Raubvogel gleich, den in der kühnsten Höhe ein Blitz berührt hat, langsam aus der Luft herunterfallen und halbtodt zu deinen Füßen zucken.


  Der Maler hatte sich auf einen Sitz geworfen. Er sah mit kalter Selbstbetrachtung geruhig auf den Grund seines Innern herab, wie man oft lange dem Rinnen einer Sanduhr zusehn kann, wo Korn an Korn sich unablässig legt und schiebt und fällt. Er bröckelte spielend seine Gedanken, der Reihe nach, auseinander und lächelte zu diesem Spiel. Dazwischen quoll es ihm, ein über’s andre Mal, ganz wohl und leicht um’s Herz, als entfalte so eben ein Engel der Freuden nur sachte, ganz sachte die goldnen Schwingen über ihm, um dann leibhaftig vor ihn hinzutreten!


  Erschrocken schaut er auf, ihm däucht, es komme Jemand, wie auf Socken, durch die drei offen in [III-590] einandergehenden Zimmer herbei. Er staunt — Agnes ist’s, die sich nähert. Sie geht baarfuß; sonst aber nicht nachlässig angethan; nur Eine Flechte ihres Haars hängt vorn herab, davon sie das äußerste Ende gedankenvoll lauschend an’s Kinn hält. Ein ganzer Himmel voll Erbarmung scheint mit stummer Klaggebärde ihren schleichenden Gang zu begleiten, die Falten selber ihres Kleids mitleidend die liebe Gestalt zu umfließen.


  Nolten ist aufgestanden; doch ihr entgegenzugehen darf er nicht wagen; all’ seine Seele hält den Athem an. Das Mädchen ist bis unter die Thüre des Saals vorgeschritten, hier bleibt sie stehen und lehnt sich in bequem-gefälliger Stellung mit dem Kopf an die Pfoste. So schaut sie aufmerksam zu ihm hinüber. Der rührende Umriß ihrer Figur, so wie die Blässe des Gesichts wird noch reizender, süßer durch die Dämmerung des grünen Zimmers bei den gegen die schwüle Morgensonne verschlossenen Fensterladen. So ihn betrachtend, spricht sie erst für sich: »Er gleicht ihm sehr, er hat ihn gut gefaßt, ein Ei gleicht dem andern nicht so, aber Eines von beiden ist hohl.« Dann sagte sie laut und höhnisch: »Guten Morgen, Heideläufer! Guten Morgen Höllenbrand! Nun, stell’ Er sich nicht so einfältig! Schon gut, schon gut! ich bin unbeschreiblich gerührt. Er bekommt ein Trinkgeld für’s Hokuspokus. — Bleib er nur — bitte gehorsamst, ich seh’s recht gut, nur immer zwölf Schritt [III-591] vom Leibe. Was macht denn seine liebe braune Otter? — haha, nicht wahr? Mein kleiner Finger sagt mir nur zuweilen auch etwas. Nun, ich muß weiter. Kurze Aufwartungen, das ist so Mode in der vornehmen Welt. Und bemüh’ Er sich nur nie wegen meiner, wir nehmen das nicht so genau.«


  Sie neigte sich und ging.


  Wenn man — sprach Theobald erschüttert bei sich selbst — wenn man etwa so träumt, wie dieses wirklich ist, so schüttelt sich der Träumende vor Schmerz und ruft sich selber zu: hurtig erwecke dich, es wird dich tödten! Schnell dreht er die nächtliche Scheibe seines Geistes dem wahren Tageslichte zu — Noch mehr! er greift mit Geisterarmen entschlossen durch die dicke Mauer, hinter der sein Körper gefangen steht, und öffnet wunderbar sich selber von Außen die Riegel. Mir schießt in der wachsenden Todesnoth kein Götterflügel aus den Schultern hervor und entreißt mich dem Dunstkreis, der mich erstickt, denn dieß ist wirklich, dieß ist da, kein Gott wird’s ändern!


  


  So viel man nach und nach aus Agnesens verworrenen Gesprächen zusammenreimen konnte, so schien die sonderbarste Personen-Verwechslung zwischen Nolten und Larkens in ihr vorgegangen zu seyn; vielmehr es waren diese Beiden in ihrer Idee auf gewisse Weise zu Einer Person geworden. Den Maler schien [III-592] sie zwar als den Geliebten zu betrachten, aber keineswegs in der Gestalt, wie sie ihn hier vor Augen sah. Die Briefe des Schauspielers trug sie wie ein Heiligthum jederzeit bei sich, ihn selbst erwartete sie mit der stillen Sehnsucht einer Braut, und doch war es eigentlich nur wieder Nolten, den sie erwartete. Man wird, wie dieß gemeint sey, in Kurzem deutlicher einsehn.


  Inzwischen hielt sie sich am liebsten an den blinden Henni; sie nannte ihn ihren frommen Knecht, gab ihm allerlei Aufträge, sang mit ihm zum Klavier oder zur Orgel, beredete ihn, sie da und dort hin zu begleiten, wobei sie ihn gewöhnlich mit der Hand am Arm zu leiten pflegte. Man glaubte nur eben ein Paar Geschwister zu sehen, so vollkommen verstanden sich Beide. Der Präsident und Nolten versäumten deßhalb nicht, dem jungen Menschen gewisse Regeln einzuschärfen, damit eine zweckmäßige Unterhaltung ihren Ideen wo möglich eine wünschenswerthe Richtung gebe. Der gute, verständige Junge ließ sich’s auch wirklich mit ganzer Seele angelegen seyn. Er verfuhr auf die zärteste Weise und wußte die Absicht gar klug zu verstecken. Sie selbst hatte die religiösen Gespräche eingeführt, da er sich denn recht eigentlich zu Hause fand und aus dem stillen Schatze seines Herzens mit Freuden Alles mittheilte, was eben das Thema gab. Am glücklichsten war er, wenn sie in irgend einen Gegenstand so weit hineingeführt werden konnte, daß sie von selbst darin fortfuhr; und wirklich verfolgte [III-593] sie dann die Materie nicht nur sehr lange, mit ziemlicher Stetigkeit, sondern er mußte sich häufig auch über den Reichthum ihrer Gedanken, über die tiefe Wahrheit ihrer innern religiösen Erfahrung verwundern, die freilich mehr nur durch Erinnerung aus dem gesunden Zustand hergenommen seyn mochte und mehr historisch von ihr vorgebracht wurde, als daß sie jezt noch rein und innig darin gelebt hätte; nichts desto weniger war die Fähigkeit unschätzbar, sich diese Gefühle lebendig zu vergegenwärtigen, so wie der Vortheil, solche befestigen und Neues daran knüpfen zu können, dem treuen Henni höchst willkommen war. Gegen einige grelle, aus Mißverständniß der Bibelsprache entstandene Vorstellungen, welche zwar von Hause aus Glaubensartikel bei ihr gewesen seyn mochten, in reiferen Jahren aber glücklich verdrungen, jezt wieder, auf eine närrische Art erweitert, zum Vorschein kamen, hatte Henni vorzüglich zu kämpfen. Besonders kam er mit ihrer falschen Anwendung des Dämonenglaubens in’s Gedränge, weil er diese Lehre, als eine an sich selber wahre und in der Schrift gegründete, unmöglich verwerfen konnte.


  Allein im höchsten Grad betrübend war es ihm, wenn sie, mitten aus der schönsten Ordnung heraus, entweder in eine auffallende Begriffsverwirrung fiel, oder auch wohl plötzlich auf ganz andre Dinge absprang.


  So saßen sie neulich an ihrem Lieblingsplatz unter [III-594] den Akazienbäumen vor dem Gewächshaus. Sie las aus dem Neuen Testamente vor. Auf Einmal hält sie inne und fragt: »Weißt du auch, warum Theobald, mein Liebster, ein Schauspieler geworden ist? Ich will dir’s anvertraun, aber sag’ es Niemand, besonders nicht Margot, der Schmeichelkatze, sie plaudert’s dem Falschen, dem Heideläufer. Vor dem muß mein Schatz sich eben verbergen. Drum nimmt er verschiedene Trachten an, ich sage dir, alle Tage eine andere Gestalt, damit ihn der Läufer nicht nachmachen kann und nicht weiß, welches von allen die rechte ist. Vor ein paar Jahren kam Nolten in den Vetter Otto verkleidet zu mir; ich kannte ihn nicht und hab’ ihn arg betrübt. Das kann ich mir in Ewigkeit nicht vergeben. Aber wer soll auch die Komödianten ganz auslernen! Die können eben Alles. Sie sind dir im Stande und stellen sich todt, völlig todt. Unter uns, mein Schatz that es auch, um dem Lügner für immer das Handwerk niederzulegen. Ich war bei der Leiche damals in der Stadt. Ich sage dir — verstehst du, dir allein Henni! — der leere Sarg liegt in der Grube, nur ein paar lumpige Kleiderfetzen drin!«


  Sie verfiel einige Sekunden in Nachdenken und klatschte dann fröhlich in die Hände: »O Henni! süßer Junge! in sechs Wochen kommt mein Bräutigam und nimmt mich mit und wir haben gleich Hochzeit.« Sie stand auf und fing an, auf dem freien Platz vor Henni auf’s Niedlichste zu tanzen, indem [III-595] sie ihr Kleid hüben und drüben mit spitzen Fingern faßte und sich mit Gesang begleitete. »Könntest du du nur sehn,« rief sie ihm zu »wie hübsch ich’s mache! fürwahr solche Füßchen sieht man nicht leicht. Vögel von allen Arten und Farben kommen auf die äußersten Baumzweige vor und schau’n mir gar naseweis zu.« Sie lachte boshaft und sagte: »Ich rede das eigentlich nur, weil du mir immer Eitelkeit vorwirfst, ich kann dein Predigen nicht leiden. Warte doch, du mußt noch ein bischen Eigenlob hören. Aber ich will einen Andern für mich sprechen lassen.« Sie zog einen Brief des Schauspielers aus dem Gürtel und las:


  »›Oft kann ich mir aber mit aller Anstrengung dein Bild nicht vorstellen, ich meine, die Züge deines Gesichts, wenn sie mir einzeln auch deutlich genug vorschweben, kann ich nicht so recht zusammenbringen. Dann wieder in andern Augenblicken bist du mir so nahe, so greifbar gegenwärtig mit jeder Bewegung! sogar deine Stimme, das Lachen besonders, dringt mir dann so hell und natürlich an’s Ohr. Dein Lachen! Warum eben das? Nun ja! behaupten doch auch die Poeten, es gebe nichts Lieblichers von Melodie, als so ein herzliches Mädchengekicher. Ein Gleichniß, liebes Kind. In meiner Jugend, weißt du, hatt’ ich immer sehr viel von zarten Elfen zu erzählen. Dieselben pflegen sich bei Nacht mit allerlei lieblichen Dingen, und unter Anderm auch mit einem kleinen Kegelspiel die Zeit zu verkürzen. Dieß Spiel[III-596]zeug ist vom pursten Golde, und drum wenn alle Neune fallen, so heißen sie’s ein goldenes Gelächter, weil der Klang dabei gar hell und lustig ist. Gerade so dünkt mich, lacht nun mein Schätzchen.‹


  Henni, was meinst du dazu? Zum Glück hab’ ich so schnell gelesen, daß du nicht einmal Zeit bekamst, dich drüber zu ärgern. Hör’ du, als Kind da hatt’ ich einen Schulmeister, der fand dir gar eine sonderliche Methode, einem das Schnell-Lesen abzugewöhnen, er gab einem das Buch verkehrt in die Hand, daß es von der Rechten zur Linken ging — So, rief er dann, jezt laß den Rappen laufen! ich will auch bei Zeit Hebräisch lehren. Recht, daß mir der Schulmeister beifällt — ich bitte dich, mache doch deinen guten Vater aufmerksam, daß er nicht mehr ginesisches Gartenhaus sagen soll, sondern chinesisches; er würde mich dauern, wenn man ihn spöttisch drum ansähe, es hat mich schon recht beschäftigt; heut hab’ ich gar davon geträumt, da gab er mir die Erklärung: Jungfer, ich pflege mit dem Wort zu wechseln, und zwar nicht ohne Grund: zur Winterszeit, wo Alles starr und hartgefroren ist, sprech’ ich ginesisch, im Frühjahr wird mein g schon weicher, im Sommer aber bin ich ganz und gar Chinese. Fürwahr, das ist er auch: er trägt ein Zöpfchen. Im Ernst, ich hätte gute Lust, einmal mit der Scheere hinter ihm herzukommen; es ist doch gar zu leichtfertig und altväterisch.«


  Eine Magd lief über den Weg, Agnes kehrte [III-597] ihr zornig den Rücken und sagte, nachdem sie weg war: »Mir wird ganz übel, seh’ ich die Käthe. Gestern hört’ ich sie dort über die Mauer einem Bauerburschen zurufen: weißt du schon, daß die fremde Mamsell bei uns zur Närrin worden ist? Das erzdumme Mensch. Wer ist verrückt? Niemand ist verrückt. Die Vorsehung ist gnädig. Deßwegen heißt es auch in meinem heutigen Morgengebet:


  Wollest mit Freuden,


  Und wollest mit Leiden


  Mich nicht überschütten!


  Doch in der Mitten


  Liegt holdes Bescheiden.


  Ja, nichts geht über die Zufriedenheit. Gottlob, diese hab’ ich; fehlt nur noch Eins, fehlt leider nur noch Eins!«


  So ging es denn oft lange fort. Und wenn nun Henni, vom Maler täglich einige Mal aufgefordert, nichts Tröstlicheres zu berichten hatte, so brach dem armen Manne fast das Herz.


  Die Aerzte, die man befragt, gaben bloß Regeln an, die sich von selber verstanden und überdieß bei dem Eigensinn der Kranken schwer anzuwenden waren. Zum Beispiel ließ sie sich um keinen Preis bewegen, an der allgemeinen Tafel zu speisen; und nur etwa wenn man beim Nachtisch noch auf dem Saale beisammen saß, erschien sie zuweilen unvermuthet in der offenen Thür des Nebenzimmers, mit ruhigen Augen rings auf der Gesellschaft verweilend, ganz wieder in der [III-598] angenehmen Stellung, worin wir sie oben dem Maler gegenüber gesehen. Versuchte aber Theobald, sich ihr zu nähern, so wich sie geräuschlos zurück und kam so leicht nicht wieder.


  Es war indeß auf’s Neue davon die Rede geworden, daß man vielleicht am Besten thäte, sie geradezu nach Hause zurückzubringen. Der Antrag ward ihr durch Nannetten mit aller Zartheit gestellt, allein statt daß sie ihn, wie man erwartete, mit beiden Händen ergriffen hätte, bedachte sie sich ernstlich und schüttelte den Kopf. Es war, als wenn sie ihren Zustand fühlte und ihrem Vater zu begegnen fürchtete.


  Es sprach Jemand die Meinung aus, daß Nolten sich entweder ganz entfernen, oder seine Entfernung wenigstens der Braut sollte glauben gemacht werden, da seine Gegenwart sie offenbar beunruhige und ihrem Wahne täglich Nahrung gebe, dagegen, wenn er ginge, wohl gar ein Verlangen nach ihm bei ihr rege werden dürfte, wo nicht, so könnte man zulezt Veranlassung nehmen, ihn als den erwarteten wahren Geliebten ihr förmlich vorzuführen, oder sie, wie ein Kind, den frohen Fund gleichsam selbst thun zu lassen; gelänge diese List und wisse man sie kühn und klüglich durchzuführen, so sey Hoffnung zur Kur vorhanden. — Diese Ansicht schien so ganz nicht zu verwerfen. Doch Theobald behauptete zulezt: er müsse bleiben, sie müsse ihn von Zeit zu Zeit vor Augen haben, ein ruhiges, bescheidenes Benehmen, der Anblick seines stillen [III-599] Kummers werde günstig auf sie wirken, er halte nichts auf künstliche Anschläge und Täuschungen, er denke, wenn irgend noch etwas zu hoffen sey, auf seine Weise eine weit gründlichere und dauerhaftere Heilung zu erzielen.


  Nunmehr aber würden wir es unter der Würde des Gegenstands halten und das Gefühl des Lesers zu verletzen glauben, wenn wir ihn mit den Leiden des Mädchens ausführlicher als nöthig, auf eine peinliche Art unterhalten wollten, so viele Anmuth ihr Gespräch auch selbst in dieser traurigen Zerstörung noch immer offenbaren mochte. Deßhalb beschränkt sich unsere Schilderung einzig auf das, was zum Verständniß der Sache selbst gehört.


  »Fräulein, du kannst ja Lateinisch,« sagte sie Einmal zu Margot, »was heißt der Funke auf Lateinisch?« »Scintilla,« war die gutmüthige Antwort. »So, so; das ist ein musterhaftes Wort, es gibt ordentlich Funken; aber du wirst es nur geschwind erdacht haben? Thut auch nichts, desto besser vielmehr: ich will künftig, wenn ich dir etwas über die Augen des Bewußten zu sagen habe, in seiner Gegenwart nur bloß Scintilla sagen, dann merk’ auf’s grüne Flämmchen, — Bst! hörst du nichts? er regt sich hinter’m Ofenschirm — nämlich, er kann sich unsichtbar machen — Ei, das weißt du besser wie ich. Und, Fräulein, wenn du wieder mit ihm buhlst, mir kann es ja eins seyn, aber gewarnt hab’ ich dich.« »Was [III-600] soll mir das — Liebe Agnes!« »O ihr habt einander flugs im Arm, wenn Niemand um den Weg ist! Ich bitte dich, sag’ mir, wie küßt sich’s denn mit ihm? ist er recht häßlich süß? merkt man ihm an, daß er den Teufel im Leib hat? — Fräulein, weil dir doch nichts dran liegt, ob er hie und da noch andre Galanterien neben dir hat, so will ich dir gleich einige nennen; kannst ihn damit necken: Erstlich ist da: eine schöne Comtesse — fürnehm, ah fürnehm! Sieh, so ist ihr Anstand — (hier machte sie eine graziöse Figur durch’s Zimmer) Zieh ihn nur damit auf! Aber angeführt seyd ihr im Grund doch alle miteinander. Du willst mir nicht glauben, daß er mit der Zigeunerin verlobt ist? Wenn ich Lust hätte, könnt’ ich den Ort wohl nennen, wo der Verspruch gehalten wurde und wer den Segen dazusprach, aber fromme Christen beschreien so was nicht. Ueberhaupt, ich werde jezt zur Schlittenfahrt müssen. Du leihst mir deinen Zobel doch wieder?« Margot verstand, was sie im Sinne hatte und gab ihr das Kleidungsstück. Nach einiger Zeit kam sie sehr artig gepuzt, wie der Frühling und Winter, aus ihrem Zimmer hervor, ging in den Garten und zum Karrousel, wo sie sich dann gewöhnlich in einen mit hölzernen Pferden bespannten Schlitten sezte. Der Boden durfte nicht gedreht werden, sie behauptete, es komme Alles von selbst in Gang, wenn sie die im Kreise springen[III-601]den Rosse eine Zeit lang ansehe und es mache ihr einen angenehmen Schwindel.


  Nannette sezte sich mit ihrer Arbeit in den Schatten der nächsten Laube. Bald gesellte sich Agnes zu ihr, forderte sie auf, nicht traurig zu seyn und verhieß: ihr Bruder werde nun bald ankommen und sie Beide entführen. »Nicht wahr, wir wollen fest zusammenhalten? Du bist im Grund so übel dran wie ich mit diesen Lügengesichtern. Ja, ja, auch dir gehn die Augen nach und nach auf, ich merkte es neulich, wie dir graus’te, als dich der Bösewicht Schwester hieß. Zwinge dich nur nicht bei ihm, er kann uns doch nicht schaden. — Jezt aber sollst du etwas Liebes sehen, das wird dich freuen: Lies diese Blätter, du kennst die Hand nicht, aber den Schreiber. Sie sind mein höchster Schatz, mehr, mehr als Gold und Perlen und Rubinen! Ich mußte sie dem Höllenbrand abführen, er hatte sie mir unterschlagen. Nimm sie drum fein in Acht und lies ganz in der Stille, recht in herzinniger Stille.« Sie ging und ließ Nannetten das Liederheft zurück, dessen wir schon bei Gelegenheit der hinterlassenen Papiere des Schauspielers erwähnt haben.


  Da diese Gedichte »An L.«136 überschrieben waren und Agnes unter ihren Namen eine Luise hatte, so eignete sie sich dieselben völlig zu, nicht anders als sie wären von Theobald an sie gerichtet worden. Ueberdieß hatte sie eine Silhouette in jenen Blättern [III-602] gefunden, von der sie sich beredete, es sey ihr Bild. Man traf sie etliche Male darüber an, daß sie zwei Spiegel gegen einander hielt, um ihr Profil mit dem andern zu vergleichen.


  Vielleicht ist es dem Leser angenehm, von jenen Gedichten etwas zu sehen und sich dabei des Mannes zu erinnern, der, wie einst im Leben, so jezt noch im Tode, das Herz des unglücklichen Kindes so innig beschäftigen mußte.


  


  Der Himmel glänzt vom reinsten Frühlingslichte,


  Ihm schwillt der Hügel sehnsuchtsvoll entgegen,


  Die starre Welt zerfließt in Liebessegen,


  Und schmiegt sich rund zum zärtlichsten Gedichte.


  Wenn ich den Blick nun zu den Bergen richte,


  Die duftig meiner Liebe Thal umhegen—


  O Herz, was hilft dein Wiegen und dein Wägen,


  Daß all’ der Wonne herber Streit sich schlichte!


  Du, Liebe, hilf den süßen Zauber lösen,


  Womit Natur in meinem Innern wühlet!


  Und du, o Frühling, hilf die Liebe beugen!


  Lisch aus, o Tag! Laß mich in Nacht genesen!


  Indeß ihr, sanften Sterne, göttlich kühlet,


  Will ich zum Abgrund der Betrachtung steigen.


  


  Wahr ist’s, mein Kind, wo ich bei dir nicht bin


  Geleitet Sehnsucht alle meine Wege,


  Zu Berg und Wald, durch einsame Gehege


  Treibt mich ein irrer, ungeduld’ger Sinn.


  [III-603]


  In deinem Arm! o seliger Gewinn!


  Doch wird auch hier die alte Wehmuth rege,


  Ich schwindle trunken auf dem Himmelsstege,


  Die Gegenwart flieht taumelnd vor mir hin.


  So denk’ ich oft: dieß schnell bewegte Herz,


  Vom Ueberglück der Liebe stets beklommen,


  Wird wohl auf Erden nie zur Ruhe kommen;


  Im ew’gen Lichte löst sich jeder Schmerz,


  Und all’ die schwülen Leidenschaften fließen


  Wie ros’ge Wolken, träumend, uns zu Füßen.


  


  Wenn ich, von deinem Anschaun tief gestillt,


  Mich stumm an deinem heil’gen Werth vergnüge,


  Da hör’ ich oft die leisen Athemzüge


  Des Engels, welcher sich in dir verhüllt.


  Und ein erstaunt, ein selig Lächeln quillt


  Auf meinen Mund, ob mich kein Traum betrüge,


  Daß nun in dir, zu himmlischer Genüge,


  Mein kühnster Wunsch, mein einz’ger, sich erfüllt.


  Von Tiefe dann zu Tiefen stürzt mein Sinn,


  Ich höre aus der Gottheit nächt’ger Ferne


  Die Quellen des Geschicks melodisch rauschen; 


  Betäubt kehr’ ich den Blick nach oben hin,


  Zum Himmel auf — da lächeln alle Sterne!


  Ich kniee, ihrem Lichtgesang zu lauschen.


  


  Schön prangt im Silberthau die junge Rose,


  Den ihr der Morgen in den Busen rollte,


  Sie blüht, als ob sie nie verblühen sollte,


  Sie ahnet nichts vom lezten Blumen-Loose.


  Der Adler strebt hinan in’s Grenzenlose,


  Sein Auge trinkt sich voll von sprüh’ndem Golde,


  [III-604]


  Er ist der Thor nicht, daß er fragen wollte,


  Ob er das Haupt nicht an die Wölbung stoße.


  Mag einst der Jugend Blume uns verbleichen,


  So war die Täuschung doch so himmlisch süße,


  Wir wollen ihr vorzeitig nicht entsagen.


  Und unsre Liebe muß dem Adler gleichen:


  Ob Alles, was die Welt gab, uns verließe—


  Die Liebe darf den Flug in’s Ew’ge wagen.


  


  Am Waldsaum kann ich lange Nachmittage,


  Dem Kukuk horchend, in dem Grase liegen,


  Er scheint das Thal gemächlich einzuwiegen


  Im friedevollen Gleichklang seiner Klage.


  Da ist mir wohl; und meine schlimmste Plage,


  Den Fratzen der Gesellschaft mich zu fügen,


  Hier wird sie mich doch endlich nicht bekriegen,


  Wo ich auf eig’ne Weise mich behage.


  Und wenn die feinen Leute nur erst dächten,


  Wie schön Poeten ihre Zeit verschwenden,


  Sie würden mich zulezt noch gar beneiden.


  Denn des Sonnetts vielfält’ge Kränze flechten


  Sich wie von selber unter meinen Händen,


  Indeß die Augen in der Ferne weiden.


  


  In der Char-Woche.


  O Woche, Zeugin heiliger Beschwerde!


  Du stimmst so ernst zu dieser Frühlingswonne,


  Und breitest im verjüngten Strahl der Sonne


  Des Kreuzes dunkeln Schatten auf die Erde.


  Du hängest schweigend deine Flöre nieder,


  Der Frühling darf indessen immer keimen,


  [III-605]


  Das Veilchen duftet unter Blüthenbäumen,


  Und alle Vöglein singen Jubellieder.


  O schweigt, ihr Vöglein hoch im Himmelblauen!


  Es tönen rings die dumpfen Glockenklänge,


  Die Engel singen leise Grabgesänge,


  O schweiget, Vöglein auf den grünen Auen!


  Ihr Veilchen, kränzt heut’ keine Lockenhaare!


  Euch pflückt mein frommes Kind zum dunkeln Strauße,


  Ihr wandert mit zum stillen Gotteshause,


  Dort sollt ihr welken auf des Herrn Altare.


  Wird sie sich dann in Andachtslust versenken,


  Und sehnsuchtsvoll in süße Liebes-Massen


  Den Himmel und die Welt zusammenfassen,


  So soll sie mein — auch mein! dabei gedenken.


  


  Agnes war inzwischen mit Henni spazieren gegangen. Sie führte ihn in’s freie Feld hinaus, ohne recht zu sagen, wohin es ginge, ein nicht seltener Fall, wo ihr jedes Mal eine dritte zuverlässige Person unbemerkt in einiger Entfernung hinten nachzufolgen pflegte. Agnes brachte seit einiger Zeit die schöne Sammet-Jacke, das Geschenk ihres vermeintlichen Liebhabers, kaum mehr vom Leibe; so trug sie dieselbe auch jezt, und sah trotz einiger Nachlässigkeit im Anzug sehr reizend darin aus. Unter ordentlichen Gesprächen gelangten Beide zu dem nächsten Wäldchen und in der Mitte desselben auf einen breiten Rasenplatz, worauf eine große Eiche einzeln stand, die einen offenen Brunnen sehr malerisch beschattete. Agnes hatte von die[III-606]sem Brunnen, als von einer bekannten Merkwürdigkeit, gelegentlich erzählen gehört. Es ist dieß wirklich ein sehenswerthes Ueberbleibsel aus dem höchsten Alterthum und äußerlich noch wohl erhalten. Die runde Mauer ragt etwa eine halbe Mannshöhe über den Erdboden vor, die Tiefe, obgleich zum Theil verschüttet, ist noch immer beträchtlich, man konnte mit mäßiger Schnelle auf Sechszehn zählen, eh’ der hineingeworfene Stein unten auf dem Wasser aufschlug. Sein Name »Alexis-Brunn« bezog sich auf eine Legende. Agnes verlangte die Sage ausführlich von Henni zu hören, und er erzählte wie folgt.


  »Vor vielen hundert Jahren, eh’ noch das Christenthum in deutschen Landen verbreitet gewesen, lebte ein Graf, der besaß eine Tochter, Belsore, die hatte er eines Herzogs Sohn, mit Namen Alexis, zur Ehe versprochen. Diese liebten einander treulich und rein; über ein Jahr sollte Alexis sie heimführen dürfen. Mittlerweile aber mußte er einen Zug thun mit seinem Vater, weitweg, nach Konstantinopel. Dort hörte er zum Erstenmal in seinem Leben das Evangelium von Christo predigen, was ihn und seinen Vater bewog, diesen Glauben besser kennen zu lernen. Sie blieben einen Monat in der gedachten Stadt und kamen mit Freuden zulezt überein, daß sie sich wollten taufen lassen. Bevor sie wieder heimreis’ten, ließ der Vater von einem griechischen Goldschmied zwei Fingerringe machen, worauf das Kreuzeszeichen in [III-607] kostbaren Edelstein gegraben war; der eine gehörte Belsoren, der andere Alexis. Als sie nach Hause kamen und der Graf vernahm, was mit ihnen geschehen, und daß seine Tochter sollte zur Christin werden, verwandelte sich seine Freude in Zorn und giftigen Haß, er schwur, daß er sein Kind lieber würde mit eigner Hand umbringen, eh’ ein solcher sie heirathen dürfe, und könnte sie dadurch zu einer Königin werden. Belsore verging für Jammer, zumal sie nach dem, was ihr Alexis vom neuen Glauben an’s Herz gelegt, ihre Seligkeit auch nur auf diesem Weg zu finden meinte. Sie wechselten heimlich die Ringe und gelobten sich Treue bis in den Tod, was auch immer über sie ergehen würde. Der Graf bot Alexis Bedenkzeit an, ob er etwa seinen Irrthum abschwören möchte, da er ihn denn auf’s Neue als lieben Schwiegersohn umarmen wolle. Der Jüngling aber verwarf den frevelhaften Antrag, nahm Abschied von Belsoren, und griff zum Wanderstab, um in geringer Tracht bald da bald dort als ein Bote des Evangeliums umherzureisen. Da er nun überall verständig und kräftig zu reden gewußt, auch lieblich von Gestalt gewesen, so blieb seine Arbeit nicht ohne vielfältigen Segen. Aber oft, wenn er so allein seine Straße fortlief, bei Schäfern auf dem Felde, bei Köhlern im Walde übernachten blieb und neben so viel Ungemach auch wohl den Spott und die Verachtung der Welt erfahren mußte, war er vor innerer Anfechtung nicht sicher und [III-608] zweifelte zuweilen, ob er auch selbst die Wahrheit habe, ob Christus der Sohn Gottes sey, und würdig, daß man um seinetwillen Alles verlasse. Dazu gesellte sich die Sehnsucht nach Belsoren, mit der er jezt wohl längst in Glück und Freuden leben könnte. Indeß war er auf seinen Wanderungen auch in diese Gegend gekommen. Hier, wo nunmehr der Brunnen ist, soll damals nur eine tiefe Felskluft, dabei ein Quell gewesen seyn, daran Alexis seinen Durst gelöscht. Hier flehte er brünstig zu Gott um ein Zeichen, ob er den rechten Glauben habe; doch dachte er sich dieser Gnade erst durch ein Geduldjahr würdiger zu machen, während dessen er zu Haus beim Herzog, seinem Vater, geruhig leben und seine Seele auf göttliche Dinge richten wolle. Werde er in dieser Zeit seiner Sache nicht gewisser und komme er auf den nächsten Frühling wiederum hieher, so soll der Rosenstock entscheiden, an dessen völlig abgestorbenes Holz er jezt den Ring der Belsore feststeckte: blühe bis dahin der Stock und trage er noch den goldenen Reif, so soll ihm das bedeuten, daß er das Heil seiner Seele bisher auf dem rechten Wege gesucht und daß auch seine Liebe zu der Braut dem Himmel wohlgefällig sey. So trat er nun den Rückweg an. Der Herzog war inzwischen dem Erlöser treu geblieben, und von Belsoren erhielt Alexis durch heimliche Botschaft die gleiche Versicherung. So sehr ihn dieß erfreute, so blieb ihm doch sein eigener Zweifelmuth; zugleich be[III-609]trübte er sich, weil es im Brief der Braut beinah den Anschein hatte, als ob sie bei aller treuen Zärtlichkeit für ihn, doch ihrer heißen Liebe zum Heiland die seinige in etwas nachgesezt. Er konnte kaum erwarten, bis bald das Jahr um war. Da macht er sich also zu Fuße, wie er’s gelobt, auf den Weg. Er findet den Wald wieder aus, er kennt schon von weitem die Stelle, er fällt, bevor er näher tritt, noch Einmal auf die Knie und eilt mit angstvollem Herzen hinzu. O Wunder! drei Rosen, die schönsten, hängen am Strauch. Aber ach, es fehlte der Ring. Sein Glaube also galt, aber Belsore war ihm verloren. Voll Verzweiflung reißt er den Strauch aus der Erde und wirft ihn in die tiefe Felskluft. Gleich nachher reut ihn die Unthat; als ein Büßender kehrt er zurück in’s Vaterland, dessen Einwohner durch die Bemühungen des Herzogs bereits zum großen Theil waren bekehrt worden. Alexis versank in eine finstre Schwermuth; doch Gott verließ ihn nicht, Gott gab ihm den Frieden in seinem wahrhaftigen Worte. Nur über Einen Punkt, über seine Liebe zu der frommen Jungfrau, war er noch nicht beruhigt. Eine heimliche Hoffnung lebte in ihm, daß er an jenem wunderbaren Orte noch völlig müsse getröstet werden. Zum dritten Mal macht er die weite Wallfahrt, und glücklich kommt er an’s Ziel. Aber leider trifft er hier Alles nur eben wie er’s verlassen. Mit Wehmuth erkennt er die nackte Stelle, wo er den Stock ent[III-610]wurzelt hatte. Kein Wunder will erscheinen, kein Gebet hilft ihm zu einer fröhlichen Gewißheit. In solcher Noth und Hoffnungslosigkeit überfiel ihn die Nacht, als er noch immer auf dem Felsen hingestreckt lag, welcher sich über die Kluft herbückte. In Gedanken sah er so hinunter in die Finsterniß und überlegte, wie er mit anbrechendem Morgen in Gottes Namen wieder wandern und seiner Liebsten ein Abschiedsschreiben schicken wolle. Auf Einmal bemerkt er, daß es tief unten auf dem ruhigen Spiegel des Wassers als wie ein Gold- und Rosenschimmer zuckt und flimmt. Anfänglich traut er seinen Augen nicht, allein von Zeit zu Zeit kommt der liebliche Schein wieder. Ein frohes Ahnen geht ihm auf. Wie der Tag kommt, klimmt er die Felsen hinab, und siehe da! der weggeworfene Rosenstock hatte zwischen dem Gestein, kaum eine Spanne über’m Wasser, Wurzel geschlagen und blühte gar herrlich. Behutsam macht Alexis ihn los, bringt ihn an’s Tageslicht herauf und findet an derselben Stelle, wo er vor zweien Jahren den Reif angesteckt, ringsum eine frische Rinde darüber gequollen, die ihn so dicht einschloß, daß kaum durch eine winzige Ritze das helle Gold herausglänzte. Noch voriges Jahr müßte Alexis den Ring, wäre er nicht so übereilt und sein Vertrauen zu Gott größer gewesen, weit leichter entdeckt haben. Wie dankbar warf er nun sich im Gebet zur Erde! Mit welchen Thränen küßte er den Stock, der außer vielen aufgegan[III-611]genen Rosen noch eine Menge Knospen zeigte. Gerne hätte er ihn mitgenommen, allein er glaubte ihn dem heiligen Orte, wo er zuvor gestanden, wieder einverleiben zu müssen. Unter lautem Preise der göttlichen Allmacht kehrte er, wie ein verwandelter Mensch, in’s väterliche Haus zurück. Dort empfängt ihn zugleich eine Freuden- und Trauerbotschaft: der alte Graf war gestorben, auf dem Todtenbett hatte er sich, durch die Belehrung seiner Tochter gewonnen, zum Christenthum bekannt und seine Härte aufrichtig bereut. Alexis und Belsore wurden zum glücklichsten Paare verbunden. Ihr Erstes hierauf war, daß sie mit einander eine Wallfahrt an den Wunderquell machten und denselben in einen schöngemauerten Brunn fassen ließen. Viele Jahrhunderte lang soll es ein Gebrauch gewesen seyn, daß weit aus der Umgegend die Brautleute vor der Hochzeit hieherreis’ten, um einen gesegneten Trunk von diesem klaren Wasser zu thun, welches der Rosen-Trunk geheißen; gewöhnlich reichte ihn ein Pater Einsiedler, der hier in dem Walde gewohnt. Das ist nun freilich abgegangen, doch sagen die Leute, die Schäfer und Feldhüter, daß noch jezt in der Charfreitag- und Christnacht das rosenfarbene Leuchten auf dem Grunde des Brunnens zu sehen sey.«


  Agnes betrachtete einen vorstehenden Mauerstein, worauf noch ziemlich deutlich drei ausgehauene Rosen und ein Kreuz zu bemerken waren. Henni leitete aus der Geschichte mehrere Lehren für seine arme [III-612] Schutzbefohlene ab; sie merkte aber sehr wenig darauf und zog ihn bald von dem Platze weg, um nahebei einen kleinen Berggipfel zu besteigen, welcher sich kahl und kegelförmig über das Wäldchen erhob. »Der Wind weht dort! Ich muß das Windlied singen; es ist sehr rathsam heute,« rief Agnes, voraneilend.


  Sie standen oben und sie sang in einer freien Weise die folgenden Verse, indem sie bei Frag’ und Antwort jedes Mal sehr artig mit der Stimme wechselte, dabei sehr lebhaft in die Luft agirte.


  »›Sausewind! Brausewind!


  Dort und hier,


  Deine Heimath sage mir!‹


  ›Kindlein, wir fahren


  Seit viel vielen Jahren


  Durch die weit weite Welt,


  Und wollen’s erfragen,


  Die Antwort erjagen,


  Bei den Bergen, den Meeren,


  Bei des Himmels klingenden Heeren—


  Die wissen es nie,


  Bist du klüger als sie,


  Magst du es sagen.


  —Fort! Wohlauf!


  Halt uns nicht auf!


  Kommen andre nach,


  Unsre Brüder,


  Da frag’ wieder.‹


  ›Halt an! Gemach,


  Eine kleine Frist!


  Sagt, wo der Liebe Heimath ist,


  Ihr Anfang, ihr Ende!‹


  [III-613]


  ›Wer’s nennen könnte!


  Schelmisches Kind,


  Lieb’ ist wie Wind,


  Rasch und lebendig,


  Ruhet nie,


  Ewig ist sie,


  Aber nicht immer beständig.


  —Fort! Wohlauf auf!


  Halt uns nicht auf!


  Fort über Stoppel, und Wälder, und Wiesen!


  Wenn ich dein Schätzchen seh’,


  Will ich es grüßen;


  Kindlein, Ade!‹«


  


  Gegen Abend hatte sich Agnes ermüdet zu Bette gelegt; der Präsident war eine Zeitlang bei ihr gewesen; auf Einmal kam er freudig aus ihrem Schlafzimmer und sagte eilfertig zu Theobald hin: »Sie verlangt nach Ihnen, geh’n Sie geschwinde!« Er gehorchte unverzüglich, die Andern blieben zurück und er zog die Thüre hinter sich zu. Agnes lag ruhig auf der Seite, den Kopf auf einem Arm gestüzt. Bescheiden sezte er sich mit einem freundlichen Gruß auf den Stuhl an ihrem Bette; durchaus gelassen, doch einigermaßen zweifelhaft sah sie ihn lange an; es schien als dämmerte eine angenehme Erinnerung bei ihr auf, welche sie an seinen Gesichtszügen zu prüfen suchte. Aber heißer, schmelzender wird ihr Blick, ihr Athem steigt, es hebt sich ihre Brust, und jezt — indem sie mit der Linken sich beide Augen zuhält — [III-614] streckt sie den rechten Arm entschlossen gegen ihn, faßt leidenschaftlich seine Hand und drückt sie fest an ihren Busen; der Maler liegt, eh’ er sich’s selbst versieht, an ihrem Halse und saugt von ihren Lippen eine Gluth, die von der Angst des Moments eine schaudernde Würze erhält; der Wahnsinn funkelt frohlockend aus ihren Augen, Verzweiflung preßt dem Freunde das himmlische Gut, eh’ sich’s ihm ganz entfremde, noch Einmal — ja er fühlt’s, zum lezten Mal, in die zitternden Arme.


  Aber Agnes fängt schon an unruhig zu werden, sich seinen Küssen leise zu entziehen, sie hebt ängstlich den Kopf in die Höhe: »Was flüstert denn bei dir? was spricht aus dir? ich höre zweierlei Stimmen — Hülfe! zu Hülfe! du tückischer Satan, hinweg—! Wie bin ich, wie bin ich betrogen! — O nun ist Alles, Alles mit mir aus. — Der Lügner wird hingehn, mich zu beschimpfen bei meinem Geliebten, als wär’ ich kein ehrliches Mädchen, als hätt’ ich mit Wissen und Willen dieß Scheusal geküßt — O Theobald! wärest du hier, daß ich dir Alles sagte! Du weiß’t nicht, wie’s die Schlangen machten! und daß man mir den Kopf verrückte, mir, deinem unerfahrnen, armen, verlassenen Kind!« Sie kniete aufrecht im Bette, weinte bitterlich und ihre losgegangenen Haare bedeckten ihr die glühende Wange. Nolten ertrug den Anblick nicht, er eilte weinend hinaus: »Ja lache nur in deine Faust und geh’ und mach’ dich lustig mit [III-615] den Andern — es wird nicht allzu lange mehr so dauern, denn es ist gottvergessen und die Engel im Himmel erbarmt’s, wie ihr ein krankes Mädchen quält!«


  Die Schwägerin kam und sezte sich zu ihr, sie beteten; so ward sie ruhiger.


  »Nicht wahr?« sprach sie nachher, »ein selig Ende, das ist’s doch, was sich zulezt ein Jeder wünscht; einen leichten Tod, recht sanft, nur so wie eines Knaben Knie sich beugt; wie komm’ ich zu dem Ausdruck? ich denke an den Henni; mit diesem müßte sich gut sterben lassen.«


  In diesem Ton sprach sie eine Weile fort, vergaß sich nach und nach, ward munterer, endlich gar scherzhaft, und zwar so, daß Nannetten dieser Sprung mißfiel. Agnes bemerkte es, schien wirklich durch sich selbst überrascht und beschämt, und sie entschuldigte alsbald ihr Benehmen auf eine Art, welche genugsam zeigt, wie klar sie sich auf Augenblicke war: »Siehst du,« sagte sie mit dem holdesten Lächeln der Wehmuth, »ich bin nur eben wie das Schiff, das leck an einer Sandbank hängt und dem nicht mehr zu helfen ist; das mag nun wohl sehr kläglich seyn, was kann aber das arme Schiff dafür, wenn mittlerweile noch die rothen Wimpel oben ihr Schelmenspiel im Wind forttreiben, als wäre nichts geschehn? Laß gehen wie es gehen kann. Wenn erst Gras auf mir wächst, hat’s damit auch ein Ende.«


  


  [III-616] Der Maler verließ den folgenden Tag in aller Frühe das Schloß: der Präsident selbst hatte dazu gerathen und ihm eines seiner Pferde geliehen. Es war vor der Hand nur um einen Versuch mit einigen Tagen zu thun, wie das Mädchen sich anließe, wenn Theobald ihr aus den Augen wäre. Er selbst schien bei seiner Abreise noch unentschlossen, wohin er sich wende. Auf alle Fälle ward ein dritter Ort bestimmt, um zur Noth Botschaft für ihn hinterlegen zu können. Von W* war nicht die Rede; noch kürzlich hatte er dorthin um Frist geschrieben, im Herzen übrigens gleichgültig, ob sie ihm gewährt würde oder die ganze Sache sich zerschlüge.


  Die größere Ruhe, die man bei Agnes, seit der Gegenstand ihrer Furcht verschwunden ist, alsbald wahrnehmen kann, wird nach und nach zur stillen Schwermuth, ihre Geschwätzigkeit nimmt ab, sie ist sich ihres Uebels zu Zeiten bewußt und der kleinste Zufall, der sie daran erinnert, ein Wort, ein Blick von Seiten ihrer Umgebung kann sie empfindlich kränken. Auffallend ist in dieser Hinsicht folgender Zug. Der Präsident, oder Margot vielmehr, besaß ein großes Windspiel, dem man, seiner ausgezeichneten Schönheit wegen, den Namen Merveille gegeben. Der Hund erzeigte sich Agnesen früher nicht abgeneigt, seit einiger Zeit aber floh er sie offenbar, verkroch sich ordentlich vor ihr. Ohne Zweifel hatte diese Scheu einen sehr natürlichen Grund, Agnes mochte ihn un[III-617]wissentlich geärgert haben — genug, sie selber schien zu glauben, es fühle das Thier das Unheimliche ihrer Nähe. Sie schmeichelte dem Hund auf alle Weise, ja gar mit Thränen, und ließ zulezt, da nichts verfangen wollte, betrübt und ärgerlich von ihm ab, ohne ihn weiter ansehn zu wollen.


  Seit Kurzem bemerkte man, daß sie ihren Trauring nicht mehr trug. Als man sie um die Ursache fragte, gab sie zur Antwort: »Meine Mutter hat ihn genommen.« »Deine Mutter ist aber todt, willst du sie denn gesehen haben?« »Nein; dennoch weiß ich, sie hat den Ring mit fort; ich kenne den Platz, wo er liegt, und ich muß ihn selbst dort abholen. O wäre das schon überstanden! Es ist ein ängstlicher Ort, aber einer frommen Braut kann er nichts anhaben; ein schöner Engel wird da stehn, wird fragen, was ich suche und mir’s einhändigen. Auch sagt er mir sogleich, wo mein Geliebter ist und wann er kommt.«


  Ein ander Mal ließ sie gegen Henni die Worte fallen: »Mir kam gestern so der Gedanke, weil der Nolten doch gar zu lange ausbleibt, gib Acht, er hat mich aufgegeben! Und, recht beim Licht besehn, es ist ihm nicht sehr zu verdenken; was thät’ er mit der Thörin? er hätte seine liebe Noth im Hause. Und überdieß, o Henni — welk, welk, welk, es geht zum Welken! Siehst du, wie es nun gut ist, daß noch die Hochzeit nicht war; ich dachte wohl immer so was. [III-618] Nun mag es enden wann es will, mir ist doch mein Mädchenkranz sicher, ich nehm’ ihn in’s Grab — Unter uns gesagt, Junge, ich habe mir immer gewünscht, so und nicht anders in Himmel zu kommen. Aber den Ring muß ich erst haben, ich muß ihn vorweisen können.«


  Noch eines freundlichen und frommen Auftritts soll hier gedacht werden, zumal es das Lezte ist, was wir von des Mädchens traurigem Leben zu erzählen haben.


  Nannette kam einsmals in aller Eile herbeigesprungen und ersuchte das Fräulein und deren Vater, ihr in ein Zimmer des untern Stocks herab zu folgen, um an der angelehnten Thüre der alten Kammer, wo die Orgel stand, einen Augenblick Zeuge der musikalischen Unterhaltung Hennis und Agnesens zu seyn. So gingen sie zu Dreien leise an den bezeichneten Ort und belauschten einen überaus rührenden Gesang, in welchen die Orgel ihre Flötentöne schmolz. Bald herrschte des Knaben und bald des Mädchens Stimme vor. Es schien alt-katholische Musik zu seyn. Ganz wundersam ergreifend waren besonders die kraftvollen Strophen eines lateinischen Bußliedes aus Edur. Hier steht nur der Anfang.


  Jesu, benigne!


  A cujus igne


  Opto flagrare,


  Et te amare;—


  [III-619]


  Cur non flagravi?


  Cur non amavi


  Te, Jesu Christe?


  —O frigus triste!137


  Es folgten noch zwei dergleichen Verse, worauf Henni sich in ein langes Nachspiel vertiefte, dann aber in ein anderes Lied überging, welches die ähnlichen Empfindungen ausdrückte. Agnes sang dieß allein und der Knabe spielte.


  Eine Liebe kenn’ ich, die ist treu,


  War getreu, seitdem ich sie gefunden,


  Hat mit tiefem Seufzen immer neu,


  Stets versöhnlich, sich mit mir verbunden.


  Welcher einst mit himmlischem Gedulden


  Bitter bittern Todestropfen trank,


  Hing am Kreuz und büßte mein Verschulden,


  Bis es in ein Meer von Gnade sank.


  Und was ist’s, daß ich doch traurig bin?


  Daß ich angstvoll mich am Boden winde?


  Frage: Hüter, ist die Nacht bald hin?


  Und: was rettet mich von Tod und Sünde?


  Arges Herze! ja gesteh’ es nur,


  Du hast wieder böse Lust empfangen;


  Frommer Liebe, alter Treue Spur— 


  Ach, das ist auf lange nun vergangen!


  [III-620]


  Darum ist’s auch, daß ich traurig bin,


  Daß ich angstvoll mich am Boden winde—


  Hüter! Hüter! ist die Nacht bald hin?


  Und was rettet mich von Tod und Sünde?


  Bei den lezten Worten fiel Margot Nannetten mit heißen Thränen um den Hals. Der Präsident ging leise ab und zu. Noch immer klang die Orgel alleine fort, als könnte sie im Wohllaut unendlicher Schmerzen zu keinem Schlusse mehr kommen. Endlich blieb Alles still. Die Thüre ging auf, ein artiges Mädchen, Henni’s kleine Schwester, welche die Bälge gezogen, kam auf den Zehen geschlichen heraus, entfernte sich bescheiden und ließ die Thüre hinter sich offen. Nun aber hatte man ein wahres Friedensbild vor Augen. Der blinde Knabe nämlich saß, gedankenvoll in sich gebückt, vor der offnen Tastatur, Agnes, leicht eingeschlafen, auf dem Boden neben ihm, den Kopf an sein Knie gelehnt, ein Notenblatt auf ihrem Schoose. Die Abendsonne brach durch die bestäubten Fensterscheiben und übergoß die ruhende Gruppe mit goldenem Licht. Das große Krucifix an der Wand sah mitleidsvoll auf sie herab.


  Nachdem die Freunde eine Zeitlang in stiller Betrachtung gestanden, traten sie schweigend zurück und lehnten die Thüre sacht’ an.


  


  
    


    


    

  


  Am folgenden Morgen ward Agnes vermißt. Nannette hatte beim Aufstehn ihr Bette leer ge[III-621]funden und voller Schrecken sogleich Lärm gemacht. Niemand begriff im ersten Augenblick, wie sie nur irgend aus dem Schlafzimmer entkommen können, da man dasselbe aus verschiedenen Gründen seit einiger Zeit von dem untern Stock in den obern verlegt hatte, die Thüren Nachts sorgfältig geschlossen, auch wirklich am Morgen noch verschlossen gefunden wurden. Aber vor einem Seitenfenster, das neben dem Belvedere hinausführte, entdeckte man zwischen den Bäumen eine hohe Leiter, welche der Gartenknecht, nach seinem eigenen Geständniß, gestern Abends angelegt, weil Agnes durchaus ein altes Vogelnest verlangt habe, das oben aus einer der Lücken im steinernen Fries hervorgesehen. Nachher war die Leiter vergessen worden, was ohne Zweifel die Absicht des Mädchens gewesen.


  Der Vormittag verflog unter den angestrengtesten Nachforschungen, unter endlosem Hin- und Her-Rathen, Fragen, Boten-Aussenden und Empfangen. Innerhalb des Schloßbezirks war bereits Alles um und umgekehrt. Es wurde Abend und noch erschien von keiner Seite die mindeste Nachricht, der mindeste Trost. Eine falsche Spur, wozu die irrige Aussage eines Feldhüters Veranlassung gegeben, machte überdieß den größten Aufenthalt.


  Die Sonne war seit zwei Stunden untergegangen und noch blieb alles Laufen und Schicken fruchtlos; die Freunde kamen außer sich. Nach Mitternacht kehrten die lezten Fackeln zurück, nur der alte [III-622] Gärtner und selbst der blinde Henni waren noch immer außen, so daß man endlich um diese besorgt zu werden anfing. Niemand im Schlosse dachte daran, sich schlafen zu legen. Der Präsident stellte die Muthmaßung auf, daß Agnes irgend einen Weg nach ihrer Heimath eingeschlagen und, je nachdem sie zeitig genug sich von hier weggemacht hätte, bereits einen bedeutenden Vorsprung gewonnen haben dürfte, ehe die Späher ausgegangen; für ihr Leben zu fürchten, sey kein Grund vorhanden, es stünde vielmehr zu erwarten, daß sie unterwegs als verdächtig aufgegriffen und öffentlich Anstalt würde getroffen werden, sie in ihren Geburtsort zu bringen. Nannette dachte sich in diesem Fall die Ankunft der Unglücklichen im väterlichen Hause beinahe schrecklicher als Alles; und doch, wenn man sie nur übrigens wohlbehalten den Armen des Vaters überliefert denken durfte, so ließ sich ja von hier an wieder neue Hoffnung schöpfen. Allein mit welchem Herzen mußte man der Rückkehr des Malers entgegensehen, wenn sich bis dahin nichts entschieden haben sollte! — Margot hielt die Vermuthung nicht zurück, daß die Zigeunerin auch dießmal die verderbliche Hand mit im Spiele habe. Dieß Alles sprach und wog man hin und her, bis keine Möglichkeit mehr übrig zu seyn schien, das Schlimmste aber getraute man sich kaum zu denken, geschweige auszusprechen. Zulezt entstand eine düstere Stille. In den verschiedenen Zimmern brannte hie und da eine [III-623] vergessene Kerze mit mattem Scheine; die Zimmer stellten selbst ein Bild der Angst und Zerstörung dar, denn alle Dinge lagen und standen, wie man sie gestern Morgen im ersten Schrecken liegen lassen, unordentlich umher. Die Schloßuhr ließ von Zeit zu Zeit ihren weinerlichen Klang vernehmen, von den Anlagen her schlug eine Nachtigall in vollen, herrlichen Tönen.


  Auf ein Zeichen des Präsidenten erhob man sich endlich, zu Bette zu gehen. Ein Theil der Dienerschaft blieb wach.


  Gegen drei Uhr des Morgens, da eben der Tag zu grauen begann, gaben im Hofe die Hunde Laut, verstummten jedoch sogleich wieder. Margot öffnet indeß ihr Fenster und sieht in der blassen Dämmerung eine Anzahl Männer, darunter den Gärtner und seinen Sohn, mit halb erloschenen Laternen am Schloßthor stehn, welches nur angelehnt war und sich leise aufthat. Eine plötzliche Ahnung durchschneidet dem Fräulein das Herz und laut aufschreiend wirft sie das Fenster zu, denn ihr schien, als wären zwei jener Leute bemüht, einen entsetzlichen Fund in’s Haus zu tragen. Gleich darauf hört sie die Glocke vom Schlafzimmer ihres Vaters. Alles stürzt, nur halb angekleidet, von allen Ecken und Enden herbei.


  Die Verlorene war wirklich aufgefunden worden, doch leider todt und ohne Rettung. Vor einer Stunde wurde der Körper nach langen mühsamen [III-624] Versuchen aus jenem Brunnen im Walde gezogen. Es hatte sich der Gärtner, von seinem Sohne auf diesen Platz aufmerksam gemacht, noch spät in der Nacht dorthin begeben, und ein aufgefundener Handschuh bestätigte sogleich die Vermuthung. Alsbald war der Alte in’s nächste Städtchen geeilt, um Mannschaft mit Werkzeugen, Strickleiter und Haken, so wie einen Wundarzt herbei zu holen.


  Der Leichnam war, außer den völlig durchnäßten und zerrissenen Kleidern, nur wenig verlezt; das schneeweiße Gesicht, um welches die nassen Haare verworren hingen, sah sich noch jezt vollkommen gleich; der halbgeöffnete Mund schien schmerzlich zu lächeln; die Augen fest geschlossen. Offenbar war sie, mit dem Kopfe vorwärts stürzend, ertrunken; nur eine leichte Wunde entdeckte man rechts über den Schläfen. Bemerkenswerth ist noch, daß sie in Larkens grüner Jacke, woran man sie gestern eine Kleinigkeit, jedoch sehr emsig und wichtig, hatte verändern sehn, den Tod gefunden.


  Der Wundarzt machte zum Ueberfluß noch den einen und andern vergeblichen Versuch. Vom gränzenlosen Jammer der sämmtlichen Umstehenden sagen wir nichts.


  


  Nach Nolten hatte man ausgesendet, doch traf ihn weder Bote noch Brief. Den zweiten Tag nach [III-625] dem Tode der Braut erschien er unvermuthet von einer andern Seite her. Sein ganzes Eintreten, das sonderbar Gehaltene, matt Resignirte in seiner Miene, seinem Gruß war von der Art, daß er, was vorgefallen, entweder schon zu wissen oder zu vermuthen, aber nicht näher hören zu wollen schien. Sonach war denn auch andrerseits der Empfang beklommen, einsylbig. Nannette, die bei der ersten Begrüßung nicht gleich zugegen gewesen, stürzt, da sie des Bruders ansichtig wird, mit lautem Geschrei auf ihn zu. Sein Anblick war nicht nur im höchsten Grade mitleidswerth, sondern wirklich zum Erschrecken. Er sah verwildert, sonnverbrannt und um viele Jahre älter aus. Sein lebloser gläserner Blick verrieth nicht sowohl einen gewaltigen Schmerz, als vielmehr eine schläfrige Uebersättigung von langen Leiden. Das Unglück, das die Andern noch als ein gegenwärtiges in seiner ganzen Stärke fühlten, schien, wenn man ihn ansah, ein längst vergangenes zu seyn. Er sprach nur gezwungen und zeigte eine blöde seltsame Verlegenheit in Allem, was er that. Er hatte sich, wie man nur nach und nach von ihm erfuhr, während der lezten sechs Tage verschiedenen Streifereien in unbekannten Gegenden überlassen, zwecklos und einsam nur seinem Grame lebend; kaum daß er’s über sich vermocht, einmal nach Neuburg zu schreiben.


  Indem nun von Agnesen noch immer nicht bestimmt die Rede wurde und man durchaus nicht wußte, [III-626] wie man deßhalb bei Nolten sich zu benehmen habe, so wurde Jederman nicht wenig überrascht, als er mit aller Gelassenheit die Frage stellte: auf wann die Beerdigung festgesezt sey, und wohin man dießfalls gedenke? — Mit gleicher Ruhe fand er hierauf von selbst den Weg zum Zimmer, wo die Todte lag. Er verweilte allein und lange daselbst. Erst diese Anschauung gab ihm das ganze, deutliche Gefühl seines Verlustes, er weinte heftig, als er zu den Andern auf den Saal zurückkam.


  »Unglücklicher, geliebter Freund,« nahm jezt der Präsident das Wort und umarmte den Maler, »es ist mir vorlängst einmal der Spruch irgendwo vorgekommen: wir sollen selbst da noch hoffen, wo nichts mehr zu hoffen steht. Gewiß ist das ein herrliches Wort, wer’s nur verstehen will; mir hat es einst in großer Noth den wunderbarsten Trost in der Seele erweckt, einen leuchtenden Goldblick des Glaubens; und nur auf den Entschluß kommt es an, sich dieses Glaubens freudig zu bemächtigen. O daß Sie dieß vermöchten! Ein Mensch, den das Schicksal so ängstlich mit eisernen Händen umklammert, der muß am Ende doch sein Liebling seyn und diese grausame Gunst wird sich ihm eines Tags als die ewige Güte und Wahrheit enthüllen. Ich habe oft gefunden, daß die Geächteten des Himmels seine ersten Heiligen waren. Eine Feuertaufe ist über Sie ergangen und ein höheres, ein gottbewußteres Leben wird sich von Stund’ an in Ihnen entfalten.«


  [III-627] »Ich kann,« erwiderte Nolten nach einer kleinen Stille, »ich kann zur Noth verstehen, was Sie meinen, und doch — das Unglück macht so träge, daß Ihre liebevollen Worte nur halb mein stumpfes Ohr noch treffen — O daß ein Schlaf sich auf mich legte, wie Berge so schwer und so dumpf! Daß ich nichts wüßte von Gestern und Heute und Morgen! Daß eine Gottheit diesen mattgehezten Geist, weichbettend, in das alte Nichts hinfallen ließe! ein unermeßlich Glück——!« Er überließ sich einen Augenblick diesem Gedanken, dann fuhr er fort: »Ja, läge zum wenigsten nur diese erste Stufe hinter mir! Und doch, wer kann wissen, ob sich dort nicht der Knoten nochmals verschlingt? — — O Leben! o Tod! Räthsel aus Räthseln! Wo wir den Sinn am sichersten zu treffen meinten, da liegt er so selten, und wo man ihn nicht suchte, da gibt er sich auf einmal halb und von ferne zu erkennen, und verschwindet, eh’ man ihn festhalten kann!«


  


  Agnesens Begräbniß ist auf den morgenden Sonntag beschlossen.


  Die Nacht zuvor schläft Nolten ruhig wie seit langer Zeit nicht mehr. Der ehrliche Gärtner muthet sich zu, noch einmal bei der geliebten Leiche zu wachen, ihm leistet der Sohn Gesellschaft, und da der Alte endlich einnickt, ist Henni die einzig wache Person in dem Schlosse. — Der gute Junge war recht [III-628] wie verwais’t, seit ihm die Freundin und Gebieterin fehlte. Er war ihr so nahe, so eigen geworden, er hatte insgeheim die schüchterne Hoffnung genährt — eine Hoffnung, deren er sich jezt innig schämte — Gott könnte ihm vielleicht die Freude aufbehalten haben, die arme Seele mit der Kraft des evangelischen Wortes zu der Erkenntniß ihrer selbst, zum Lichte der Wahrheit zurückzuführen; sein ganzes Trachten und Sinnen, alle seine Gebete gingen zulezt nur dahin, und wie viel schrecklicher als er je fürchten konnte, ward nun sein frommes Vertrauen getäuscht! — Er hält und drückt eine theure kalte Hand, die er nicht sieht, in seinen Händen, und lispelt heiße Segensworte drüber; er denkt über die erziehende Weisheit Desjenigen nach, an welchen er von ganzer Seele glaubt, vor dessen durchdringendem Blick das Buch aller Zeiten aufgeschlagen liegt, der die Herzen der Menschen lenkt wie Wasserbäche, in welchem wir leben, weben und sind. Er schrickt augenblicklich zusammen vor seligem Schrecken, indem er bedenkt, daß das, was vor ihm liegt, was er mit glühenden Thränen anredet, ein taubes Nichts, ein werthloses Scheinbild ist, daß der entflohene Geist, viel lieblicher gestaltet, vielleicht in dieser Stunde am hellen Strome des Paradieses kniee und, das irre Auge mit lauterer Klarheit auswaschend, unter befremdetem Lächeln sich glücklich wieder erkenne und finde. — Henni stand sachte auf, von einer unbekannten süßen Unruhe be[III-629]wegt; unbeschreibliche Sehnsucht ergriff ihn, doch diese Sehnsucht selbst war nur das überglückliche Gefühl, die unfaßliche Ahnung einer himmlischen Zukunft, welche auch seiner warte. Er trat an’s Fenster und öffnete es. Die Nacht war sehr unfreundlich; ein heftiger Sturm wiegte und schwang die hohen Gipfel der Bäume, und auf dem Dache klirrten die Fahnen zusammen. Des Knaben wunderbar erregte Seele überließ sich diesem Tumulte mit heimlichem Jauchzen, er ließ den Sturm seine Locken durchwühlen und lauschte mit Wollust dem hundertstimmigen Winde. Es däuchten ihm seufzende Geisterchöre der gebundenen Kreatur zu seyn, die auch mit Ungeduld einer herrlichen Offenbarung entgegenharre. Sein ganzes Denken und Empfinden war nur ein trunkenes Loblied auf Tod und Verwesung und ewiges Verjüngen. Mit Gewalt muß er den Flug seiner Gedanken rückwärts lenken, der Demuth eingedenk, die Gott nicht vorzugreifen wagt. Aber, wie er nun wieder zu Agnesens Hülle tritt, ist ihm wie einem, der zu lange in das Feuerbild der Sonne geschaut, er sinkt in doppelt schmerzliche Blindheit zurück. Still sezt er sich nieder, und schickt sich an, einen Kranz von Rosen und Myrthen zu Ende zu flechten.


  Nach Mitternacht erweckt indeß den Maler ein sonderbarer Klang, den er anfänglich bloß im Traum gehört zu haben glaubt, bald aber kann er sich völlig überzeugen, daß es Musik ist, welche von dem linken [III-630] Schloßflügel herüber zu tönen scheint. Es war als spielte man sehr feierlich die Orgel, dann wieder klang es wie ein ganz anderes Instrument, immer nur abgebrochen, mit längeren und kürzeren Pausen, bald widerwärtig hart und grell, bald sanft und rührend. Betroffen springt er aus dem Bette, unschlüssig was er thun, wo er zuerst sich hinwenden soll. Er horcht und horcht, und — abermals dieselben unbegreiflichen Töne! Leis auf den Socken, den Schlafrock umgeworfen, geht er vor seine Thür, und schleicht, mit den Händen an der Wand forttastend, den finstern Gang hin, bis in die Nähe des Zimmers, wo sich der Gärtner und Henni befinden. Er ruft um Licht, der Gärtner eilt heraus, verwundert, den Maler zu dieser Stunde hier zu sehn. Da nun weder Vater noch Sohn irgend etwas Anderes gehört haben wollen, als das wechselnde Pfeifen des Windes, welcher auf dieser Seite heftiger gegen das Haus herstieß, so entfernte sich Nolten, scheinbar beruhigt, mit Licht, gab übrigens nicht zu, daß man ihn zurückbegleitete.


  Keine volle Minute verging, so vernahm der Alte und Henni vollkommen deutlich die oben beschriebenen Töne und gleich darauf einen starken Fall sammt einem lauten Aufschrei.


  Kaum sind sie vor die alte Kapelle gelangt, kaum sah der Gärtner drei Schritte vor sich den Maler der Länge nach unter der offenstehenden Thür ohne Lebenszeichen liegen, so ruft schon Henni, sich angstvoll an [III-631] den Vater klammernd und ihn nicht weiter lassend »Halt, Vater, halt! um Gotteswillen seht Ihr nicht — dort in der Kammer«—


  »Was?« ruft der Alte ungeduldig, da ihn der Knabe aufhält, »so laß mich doch! Hier, vor uns liegt, was mich erschreckt — der Maler, leblos am Boden!«138


  »Dort aber — dort steht er ja auch und — o seht Ihr, noch Jemand«—


  »Bist du von Sinnen? du bist blind! was ist mit dir?«


  »So wahr Gott lebt, ich sehe!« versezt der Knabe mit leiser, von Angst erstickter Stimme und deutet fortwährend nach der Tiefe der Kammer, auf die Orgel, wo für den Gärtner nichts zu sehen ist; dieser will nur immer dem Maler beispringen, über welchen Henni weit wegschaut. »Vater! jezt — jezt — sie schleichen auf uns zu — Schrecklich! o flieht« — Hier versagt ihm die Sprache, er hängt ohnmächtig dem Alten im Arm, der jezt ein verzweifeltes Nothgeschrei erhebt. Von allenthalben ruft es und rennt es herbei, der Hausherr selbst erscheint mit den Ersten und schon ist der Wundarzt zur Hand, der diese lezten Tage das Schloß nicht verließ; er läuft von Nolten zu Henni, von Henni zu Nolten. Beide trägt man hinauf, ein Jedes will helfen, mit rathen, mit ansehn, man hindert, tritt und stößt einander, der Präsident entfernt daher Alles bis auf wenige [III-632] Personen. Ein Reitender sprengt nach der Stadt, den zweiten Arzt zu holen, indeß der gegenwärtige, ein ruhiger, tüchtiger Mann, fortfährt, das Nöthige mit Einreibung und warmen Tüchern nach der Ordnung zu thun; schon füllte schauerlicher Duft der stärksten Mittel das Zimmer. Mit Henni hat es keine Gefahr, obgleich ihm die volle Besinnung noch ausbleibt. An Nolten muß nach stundenlanger Anstrengung, so Kunst wie Hoffnung erliegen. Bescheiden äußerte der Wundarzt seinen Zweifel und als endlich der Medikus ankam, erklärte dieser auf den dritten Blick, daß keine Spur von Leben hier mehr zu suchen sey.


  


  Hatte Agnesens Krankheit und Tod überall in der Gegend das größte Aufsehn und die lebhafteste Theilnahme erregt, so machte dieser neue Trauerfall einen wahrhaft panischen Eindruck auf die Gemüther der Menschen, zumal bis jezt noch kein hinreichender Erklärungsgrund am Tage lag. Da indeß doch irgend ein heftiger Schrecken die tödtliche Ursache gewesen seyn muß, so lag allerdings bei der von Kummer und Verzweiflung erschöpften Natur des Malers die Annahme sehr nahe, daß hier die Einbildung, wie man mehr Beispiele hat, ihr Aeußerstes gethan. Dieser Meinung waren die Aerzte, so wie der Präsident. Doch fehlte es im Schlosse, je nachdem man auf ge[III-633]wisse Umstände einen ängstlichern Werth legen wollte, auch nicht an andern Vermuthungen, die, anfänglich nur leise angedeutet, von den Vernünftigen belächelt oder streng verwiesen, in Kurzem gleichwohl mehr Beachtung und endlich stillschweigenden Glauben fanden.


  Der Schwester ließ sich das Unglück nicht lange verbergen; es warf sie nieder als wär’ es ihr eigener Tod. Margot hielt treulich bei ihr aus, doch freilich blieb hier wenig oder nichts zu trösten.


  Henni befindet sich, zum wenigsten äußerlich, wieder wohl. Er scheint über einem ungeheuern Eindruck zu brüten, dessen er nicht Herr werden kann. Ein regungsloses Vor-sich-Hinstaunen verschlingt den eigentlichen Schmerz bei ihm. Er weiß sich nicht zu helfen vor Ungeduld, sobald man ihn über sein gestriges Benehmen befragt; er flieht die Gesellschaft, aber sogleich scheucht ihn eine Angst in die Nähe der Seinen zurück.


  Der Präsident, in Hoffnung irgend eines neuen Aufschlusses über die traurige Begebenheit, befiehlt dem Knaben in Beiseyn des Gärtners, zu reden. Auch dann noch immer zaudernd und mit einer Art von trotzigem Unwillen, der an dem sanften Menschen auffiel, gab Henni, erst mit dürren Worten, dann aber in immer steigender Bewegung, ein seltsames Bekenntniß, das den Präsidenten in sichtbare Verlegenheit sezte, wie er es aufzunehmen habe.


  »Als ich,« sprach nämlich der Befragte, »gestern [III-634] Nacht mit meinem Vater auf den Lärm, den wir im untern Hausflur hörten, nach der Kapelle lief — die Thür stand offen, und die Laterne außen auf dem Gang warf einen hellen Schein in die Kammer — sah ich tief hinten bei der Orgel eine Frau, wie einen Schatten, stehn, ihr gegenüber in kleiner Entfernung stand ein zweiter Schatten, ein Mann in dunkelm Kleide, und dieses war Herr Nolten.«


  »Sonderbarer Mensch!« versezte der Präsident, »wie magst du denn behaupten, dieß gesehen zu haben?«


  »Ich kann nichts sagen, als: vor meinen Augen war es licht geworden, ich konnte sehn, und das ist so gewiß, als ich jezt nicht mehr sehe.«


  »Jenes Frauenbild,« — fragte der Präsident mit List, »verglichst du es Jemanden?«


  »Damals noch nicht. Erst heute mußt’ ich an die verrückte Fremde denken, ich ließ mir sie daher beschreiben und kann die Aehnlichkeit nicht läugnen.«


  »Herrn Nolten aber, wie konntest du diesen sogleich erkennen?«


  »Mein Vater zeigte auf den Boden und nannte dabei den Herrn Maler, da merkt’ ich erst, daß Dieser, welcher vor uns lag, und Jener, welcher drüben stand, sich durchaus glichen und Einer und derselbe wären.«


  »Warum brauchst du den Ausdruck Schatten?«


  »So däuchte mir’s eben; doch ließen sich Gesicht und Miene und Farben der Kleidung wohl unterscheiden. Als Beide sich umfaßten, sich die Arme gaben [III-635] und so der Thür zu wollten, da bogen sie wie eine Rauchsäule leicht um den hölzernen Pfeiler, der in der Mitte der Kammer steht.«


  »Arm in Arm sagst du?«


  »Dicht, dicht an einander geschlossen; sie machte den Anfang, er that’s ihr nur wie gezwungen nach und traurig. Hierauf — aber o allmächtiger Gott! wie soll ich, wie kann ich aussprechen, was keine Zunge vermag, was doch Niemand glaubt und Niemand glauben kann, am wenigsten mir, mir armen Jungen!« Er schöpfte tief Athem und fuhr sodann fort: »Sie schlüpften unhörbar über die Schwelle, er glitt über sein Ebenbild hin, gleichgültig, als kennt’ er es nicht mehr. Da wirft er auf Einmal sein Auge auf mich, o ein Auge voll Elend! und doch so ein scharfer, durchbohrender Blick! und zögert im Gehn, schaut immer auf mich und bewegt die Lippen, wie kraftlos zur Rede — da hielt ich’s nimmer aus und weiß auch von hier an nichts weiter zu sagen.«


  Der Präsident verschonte den jungen Menschen mit jeder weitern Frage, beruhigte ihn und empfahl endlich Vater und Sohn, die Sache bei sich zu behalten, indem er zu verstehen gab, daß er nichts weiter als eine ungeheure Selbsttäuschung darunter denke. Der alte Gärtner aber schien sehr ernst und maß selbst seinem Herrn im Innern eine andre Meinung bei, als ihm nun eben zu äußern beliebe.


  


  [III-636] Nachdem die beiden Leichen auf dem katholischen Gottesacker des nächsten Städtchens, jedoch mit Zuziehung eines protestantischen Geistlichen, zur Erde bestattet worden, traf der edelmüthige Mann, durch den es vornämlich gelang, diese lezte Pflicht mit allem wünschenswerthen Anstande und unter einem ansehnlichen Geleite vollzogen zu sehen, ungesäumt Anstalt, der Freundschaft und der Menschenliebe ein neues Opfer zu bringen. Weder konnte er zugeben, daß die arme überbliebene Schwester des Malers sich einer so traurigen Heimreise, als ihr jezt bevorstand, allein unterziehe, noch sollte der Förster den Verlust seiner Kinder auf andere Weise, als aus dem Munde des Gastfreunds vernehmen, dessen Haus der unschuldige Schauplatz so schwerer Verhängnisse ward.


  Bald saß daher der Präsident mit Nannetten und Margot im Wagen. Uebrigens war es bei ihm schon im Stillen beschlossene Sache, das Mädchen, wenn es ihr und den Ihrigen gefiele, wieder zurück zu nehmen und für ihr künftiges Glück zu sorgen. Der Gedanke war eigentlich von Margot ausgegangen und kaum enthielt sie sich, Nannetten nicht schon unterwegs die Einwilligung abzudringen.


  Der Schmerz des Alten in Neuburg übersteigt allen Ausdruck; doch verfehlte die Persönlichkeit des hohen Gastes ihre gute Wirkung nicht.


  Noch in der Anwesenheit des Präsidenten kam ein Brief des Hofraths im Forsthause an, mit der [III-637] Ueberschrift an Nolten und mit der ausdrücklichen Bitte um schleunigste Beförderung. Der Förster erbrach ihn, las und reichte das Blatt mit stummer Verwunderung dem Präsidenten. Der Brief lautete folgendermaßen:


  »So eben erfahre durch Freundes Hand den grausamen Verlust, der Sie mit dem Tode einer geliebten Braut betroffen. Auch die näheren Umstände und was Alles dazu mitgewirkt, weiß ich. Ihr Unglück, welches mit dem meinigen so nah zusammen fällt, ja recht vom Unglücks-Stamme meines Daseyns ausging, erschüttert mich und zwingt mich zu reden.


  Wie oft, als Sie noch bei uns waren, hat mir das Herz gebrannt, Ihnen um den Hals zu fallen! Wie preßte, peinigte mich mein Geheimniß! Aber — wie soll man es heißen — Furcht, Grille, Scham, Feigheit, — ich konnte nicht, verschob die Entdeckung von Tag zu Tag, mich schauderte davor, in Ihnen, in dem Sohne eines Bruders, mein zweites Ich, meine ganze Vergangenheit wieder zu finden, dieß Labyrinth, wenn auch nur im Gespräch, in der Erinnerung, auf’s Neue zu durchlaufen!


  Seit Ihrem Abgang war ich für solchen Eigensinn, Gott sey mein Zeuge, recht gestraft mit einer wunderbaren Sehnsucht nach Ihnen, Werthester! Nun aber vollends dürstet mich nach Ihrem Anblick innig, wir haben einander sehr, sehr Viel zu sagen. Meine Gedanken stehn übrigens so: Zu einer so gemeßnen [III-638] Thätigkeit, als Sie in W* erwartet würde, dürfte Ihnen der Muth jezt wohl fehlen, um so leichter werden Sie es daher verschmerzen, daß dort, wie mir geschrieben wird, gewisse Leute, auf Ihr Zögern, bereits geschäftig sind, Sie auszustechen. Wir wollen, dächt’ ich, selbigen zuvorkommen und erst dabei nichts einbüßen. Hören Sie meinen Vorschlag: Wir Beide ziehn zusammen! sey es nun hier, oder besser an einem andern Plätzchen, wo sich’s fein stille hausen läßt, gerade wie es zweien Leuten ziemt, wovon zum wenigsten der Eine der Welt nichts mehr nachfragt, der Andere, so viel mir bekannt, von jeher starken Trieb empfunden, mit der Kunst in eine Einsiedelei zu flüchten. Was mich betrifft, ich habe noch wenige Jahre zu leben. Wie glücklich aber, könnt’ ich das, was etwa noch grün an mir seyn mag, auf Sie, mein theurer Neffe, übertragen. Ja schleppen wir unsere Trümmer aus dem Schiffbruch muthig zusammen! Ich will thun, als wär’ ich auch noch ein Junger. Mit Stolz und Wehmuth sey’s gesagt, wir sind zwei Stücke Eines Baums, den der Blitz in der Mitte gespalten, und ist vielleicht ein schöner Lorbeer zu Schanden gegangen. Sie müssen ihn noch retten und ich helfe mit.


  Sehn Sie, wir gehören ja recht für einander, als Zwillingsbrüder des Geschicks! Mit dreifachen ehernen Banden haben freundlich-feindselige Götter, dieß Paar zusammengeschmiedet — ein seltenes Schauspiel für die Welt, wenn man’s ihr gönnen möchte; [III-639] doch das sey ferne; das Grab soll unsern Gram dereinst nicht besser decken, als wir dieß Geheimniß bewahren wollen, nicht wahr? — Aber so kommen Sie! kommen Sie gleich!


  Schließlich noch eine kleine Bitte: daß Sie mir vor den Menschen immerhin den Namen lassen, unter dem Sie zu ** meine arme Person haben kennen gelernt.


  Für Sie aber heis’ ich, der ich bin


  Ihr treuer Oheim
Friedrich Nolten,
Hofrath.«


  Der Präsident wollte in die Erde sinken vor Staunen. Er hatte durch Theobald von diesem Verwandten als dem verstorbenen Vater Elisabeths gehört und nun — er glaubte zu träumen.


  Die beiden Männer sahn sich lange schweigend an und blickten in einen unermeßlichen Abgrund des Schicksals hinab.


  Der Präsident verweilte sich noch einen Tag und schied sodann mit großer Rührung. Es war natürlich, daß Nannette den Alten nicht verließ. Später entschlossen sich Beide auf unwiderstehliches Bitten des Hofraths, mit diesem in einem dritten Orte einer kleinen Landstadt unfern Neuburg, zusammenzuwohnen. Der Oheim ward fast rasend, als er den Tod des Neffen vernahm und daß nicht wenigstens noch sein Bekenntniß ihn hatte erreichen sollen! Mit größerer Ruhe empfing er die Nachricht von dem, [III-640] vielleicht nur wenige Tage vor Theobalds Ende eingetretenen Tod seiner wahnsinnigen Tochter. Man hatte sie, wie der Präsident sogleich bei seiner Heimkunft Meldung that, etliche Meilen von seinem Gute entseelt auf öffentlicher Straße gefunden, wo sie ohne Zweifel vor bloßer Entkräftung liegen geblieben. — Ihr Vater war von ihrer jammervollen Existenz seit Jahren unterrichtet. Er hatte früher unter der Hand einige Versuche gemacht, sie in einer geordneten Familie unterzubringen; aber sie fing, ihrer gewohnten Freiheit beraubt, wie ehmals ihre Mutter, augenscheinlich zu welken an, sie ergriff zu wiederholten Malen die Flucht mit großer List und da überdieß ihr melancholisches Wesen, mit der Muttermilch eingesogen, durchaus unheilbar schien, so gab man sich zulezt nicht Mühe mehr, sie einzufangen.


  Noch ist nur übrig zu erwähnen, daß Gräfin Armond, seit lange krank und aller Welt abgestorben, jedoch mit Noltens Glück noch bis auf die lezte Zeit, und zwar in Verbindung mit dem Hofrath, insgeheim beschäftigt, jene kläglichen Schicksale nur wenige Monate überlebte.


  ________________________


  * * * * * * *


  Maler Nolten


  Zweite Fassung139


  


  [IV-V]


  
    Vorwort


    Der Dichter hat dies Werk bereits 1828, also als Vierundzwanzigjähriger, begonnen, er bezeichnete es als Novelle mit dem Zusatz »ein Stück aus dem Leben eines (imaginierten) Malers«. »Das Ding« sollte zuerst in einem Almanach herauskommen, aber dieser kam nicht zustande; so erschien es als Buch in zwei Bänden im August 1832 bei Schweizerbart unter dem Titel »Maler Nolten, Novelle in zwei Teilen von Eduard Mörike. Mit einer Musikbeilage«. Die geplante Dedikation war ebenso unterblieben wie die Beigabe der von Eberhard Wächter gezeichneten Skizze. Wenn auch die Aufnahme im ganzen eine günstige, bei des Dichters Freunden eine enthusiastische war, so konnte Fr.Vischer 1839 dennoch konstatieren, daß der Roman sieben Jahre in unverdientem Dunkel geblieben sei. Dies blieb auch nach dessen berühmter Rezension noch über ein Jahrzehnt so. Der Plan einer Neubearbeitung, mit dem M. sich 1850 trug, trat deshalb wieder zurück. Endlich begann die Nachfrage lebhafter zu werden, als nur noch wenige Exemplare vorhanden waren. Allein die Neubearbeitung machte ihm sofort und unvermutet zu schaffen, da ihm einiges darin ganz unerträglich schien, das schlechterdings beseitigt werden müsse. Ende der sechziger Jahre war endlich die Umarbeitung so weit vorgeschritten, daß der Roman in seiner neuen Gestalt im Frühjahr 1869 erscheinen sollte. [IV-VI] Noch auf seinem Sterbelager hat sich Mörike jedoch mit diesem Schmerzenskind beschäftigt. Indes die Hauptsache war getan; drei Wochen vor seinem Tode konnte er dem Verleger sagen, der Roman sei so gut wie fertig, der zweite Teil, der im ganzen unverändert bleiben sollte, sei nur noch abzuschreiben. Mörike selbst hatte an Paul Heyse als Herausgeber gedacht, dieser lehnte indes »wegen Krankheit« ab; so wurde Julius Klaiber, der mit dem Dichter befreundet war, von den Hinterbliebenen mit der Herausgabe beauftragt.


    Was fand er nun vor? Zunächst die druckfertige Handschrift Mörikes nebst Blättern und Zetteln, welche die Konsequenzen aus der Umarbeitung des 1.Bandes enthielten, sodann einen Traum, der an einer geeigneten Stelle einzuschieben war, sowie den mit Bleistift korrigierten zweiten Band in drei Exemplaren, ferner die Stelle über Larkens’ Vorleben (Urnolten S.256-261) nach Mörikes Korrektur.


    Jene zusammenfügende Arbeit hat Klaiber mit Sorgfalt und Verständnis ausgeführt. Wenn er auch sagt, er habe an dem von M. korrigierten Text des 2.Bandes nichts Wesentliches geändert, so hat er doch, wie bemerkt, an dem vom Dichter bis zum letzten Satz korrigierten Texte so viel kleinere und größere Änderungen vorgenommen, die sich weder als Konsequenzen aus der Umgestaltung des 1.Bandes darstellen noch Mörikes Anweisungen und Korrekturen entsprechen, daß der von ihm gebotene Text des 2.Bandes — auch im 1.Bande hat er zweimal die Handschrift des Dichters »verbessert«—, wie er in der Göschenschen Gesamt-Ausgabe vorliegt, von der Frische und Eigenart des Mörikeschen Stils merklich abweicht.


    Es ist ja richtig, daß man 1830 anders schrieb als 1870, denn man dachte, fühlte und lebte anders; das empfand auch der Dichter und nahm deshalb Änderungen vor. Es ist, wie gesagt, wahrscheinlich: wenn M. noch dazugekommen wäre, auch den 2.Band handschriftlich wiederzugeben, so würde er noch weitere, auch stilistische usw. [IV-VII] Abänderungen vorgenommen haben. Es ist jedoch m.E. dem Herausgeber nicht erlaubt, den poeta redivivus zu machen und mit Atelierbeleuchtung und Retusche zu arbeiten. Das ist aber hier geschehen. Meine frühere Annahme, Klaiber habe vielleicht mündliche Anweisungen Mörikes gehabt, ist schon gegenüber seinem eigenen Rechenschaftsbericht nicht haltbar; vielmehr habe ich bei dem Vergleich der Texte auf etwa 300 Druckseiten klein 8° über 600 Stellen gefunden, wo Klaibers Text von demjenigen abweicht, den der Dichter in den durchkorrigierten Handexemplaren bietet. Unter diesen Stellen sind etwa 60, an denen einer oder mehrere Sätze beseitigt, oder ganz ohne Not stilistisch umgearbeitet, an drei Stellen sind es sogar mehrere Druckseiten, die fortgefallen sind: eine (Raimund in Halmedorf) ist zusammengeschnitten und umgegossen, die andern (Lörmer vor Larkens’ Sterbezimmer und die »Geschichte« des Präsidenten) sind ganz gestrichen, obgleich diese Stellen in den Handexemplaren vom Dichter stehengelassen, bzw. so verändert sind, wie er sie wiedergegeben haben wollte. Ganze Partien sind verschoben. Dabei hat Klaiber nicht wenig Fremdwörter durch deutsche ersetzt; an etwa 8 Stellen hat er Änderungen vorgenommen, um das Wort »Frauenzimmer« zu beseitigen. Fremdwörter wurden damals weit häufiger gebraucht als jetzt; das Wort »Frauenzimmer« wurde und wird z.T. noch jetzt in Süddeutschland und der Schweiz = weibliches Wesen (»Weibsen« sagen die Thüringer) gebraucht, wie es auch bei G.Keller in der erzählenden Prosa vorkommt. Beiwörter, Zeitwörter, adverbiale Zusätze, die Klaiber anstößig sind, ersetzt er durch andere; Wörter, Wendungen und Sätze, die ihn stilistisch nicht ansprechen, streicht er; anderes schiebt er ein, stellt und arbeitet er um. Auch die Bezeichnung des Helden mit »Theobald« ändert er zu oft in »Nolten« usw.; ferner nimmt er »Verbesserungen« grammatischer Art vor. Den »Traum« hat Klaiber zwar an einer sehr geeigneten Stelle untergebracht, aber das Vorhergehende willkürlich gestrichen bzw. geändert. Auch am Schluß hat er mehrere Änderungen vorgenommen, die Mörikes Verbesserungen nicht entsprechen. Mörikes bestimmte Anweisung, den [IV-VIII] Anfang des 2.Bandes zum 1.Bande zu schlagen, ist ebenfalls nicht beachtet.


    Gemäß den Grundsätzen, nach denen der Text dieser Ausgabe gestaltet ist, habe ich also auch im Roman denjenigen Wortlaut hergestellt, der nach der Text-Überlieferung als der Mörikesche anzusehen ist. Es darf mithin von dieser Ausgabe gesagt werden: Der vorliegende »Maler Nolten« ist der Roman Mörikes, wie er nach langer, liebe- und mühevoller Arbeit aus des Dichters Hand hervorgegangen ist.—


    Zur Orientierung des Lesers habe ich jedem Bande eine Inhaltsübersicht beigegeben.


    K[arl] F[ischer]


    

  


  [IV-1]


  
    Einleitung


    Der Maler Nolten tritt, aus Italien zurückgekehrt, in die glänzenden Gesellschaftskreise einer süddeutschen Hauptstadt ein und lernt die junge Witwe eines Generals, die Gräfin Konstanze, kennen, während ihn eine früher eingegangene Verbindung mit der Försterstochter Agnes, deren Treue er bezweifelt, wenigstens äußerlich noch bindet. Diese, eine zarte, hingebende und erregbare Natur, war durch schwere Erkrankung körperlich geschwächt und geistig reizbar geworden und hatte sich in dem Wahne, sie vermöge dem Verlobten auf die Dauer nicht zu genügen, schon öfter tief erregt. Während ihrer Genesung war sie auf einem Spaziergang mit ihrem Vetter Otto, den der alte Förster ihr zur Gesellschaft geladen hatte, einer jungen Zigeunerin von ungewöhnlicher Schönheit, Elsbeth mit Namen, begegnet, die ihr, als Otto sich entfernt hatte, weissagte, dieser werde ihr Geliebter werden, der Bräutigam ihr aber verloren gehen; zugleich hatte sie Agnes verboten, vor Jahresfrist von dieser Prophezeiung irgend etwas verlauten zu lassen. Die Braut ließ sich dadurch so verwirren, daß sie sich in eine Neigung zu Otto hineintäuschte, sorgfältig alles verheimlichte und so dem Bräutigam, dem alles entstellt berichtet wurde, Anlaß gab, an ihrer Treue zu zweifeln. Auch dieser war einst als Fünfzehnjähriger mit der rätselhaften Zigeunerin in einem verfallenen Waldschlößchen ohne sein Zutun zusammengetroffen und hatte sich unter dem überwältigenden, durch besondere Umstände ge[IV-2]steigerten Eindruck, den sie auf ihn machte, eine Art von Gelöbnis aufdrängen lassen, als sei er ihr zu ewiger Treue verpflichtet.


    Als Nolten vernahm, die Braut sei ihm untreu geworden, brach er stillschweigend jeden Verkehr mit ihr ab; sein Freund Larkens indessen, ein Schauspieler, der ein stürmisches Leben hinter sich hatte, setzte mit verstellter Handschrift die Korrespondenz mit Agnes unter der Maske Noltens fort, um sie dem Freunde zu erhalten. Nolten nun, der sich Agnes gegenüber aller Treue ledig meinte, wurde von einer leidenschaftlichen Neigung für die Gräfin Konstanze immer stärker ergriffen, so daß Larkens, um die Liebenden zu trennen, der Gräfin Agnesens Briefe an ihn in die Hände spielte. Aus Rache führte darauf Konstanze des Malers Verhaftung herbei, erniedrigte sich aber, von Reue gequält, vor dem Bruder des Königs, dem Herzog, auf das tiefste, um den doch Geliebten zu befreien. In der Umarbeitung, wie sie seit der 2.Auflage vorliegt, wird dieser Knoten feiner geknüpft und reiner gelöst: Noltens Verhaftung erfolgt auf Verleumdungen hin, der Herzog spielt aus Eifersucht der Gräfin jene Briefe in die Hände; Noltens Unschuld stellt sich heraus, er wird, wie Larkens, aus der Haft entlassen und der Prozeß niedergeschlagen. Da nun für die Freunde kein Bleiben mehr in der Hauptstadt ist, reist Larkens ab, nachdem er Nolten über alles — auch über seinen Briefwechsel mit Agnes, den er ihm schickt — aufgeklärt und zum Besuch der Verlassenen aufgefordert hat. Ein ergreifendes Wiedersehen der Liebenden erfolgt nun. Noch aber zittert in Agnes die Prophezeiung der Zigeunerin wie das ihr stillschweigend gegebene Versprechen nach. Und als nun der Maler eine Berufung an einen entfernten Fürstenhof erhält und die Hochzeit beschleunigt sehen will, bittet Agnes dringend um Aufschub, entschließt sich dann aber doch in Begleitung von Noltens Schwester Nannette zur Reise nach der neuen Heimat, wo die Hochzeit stattfinden soll. Unterwegs erkennt Nolten in einem Wirtshause seinen Freund Larkens, der in seinem Lebensüberdruß bei einem Tischler in Arbeit getreten ist. Der Freund entflieht und führt den den längst geplanten Selbstmord aus. Erschüttert durch des [IV-3] Freundes jähen Tod gesteht der Maler der Braut, daß sie dem Unglücklichen ihr neues Glück verdanken. Als Agnes alle Einzelheiten vernimmt, gerät sie in die äußerste Erregung, die sich bis zur Verzweiflung steigert. Da erscheint Elsbeth von neuem, um den Bräutigam für sich zu fordern; Agnes verfällt in Wahnsinn und stürzt sich in den nahen Waldbrunnen. Nolten, hierdurch zur Verzweiflung getrieben und durch eine neue Begegnung mit der Zigeunerin, die hernach, von Entkräftung getötet, auf der Landstraße gefunden wird, über den Rest seiner Lebenskraft hinaus getroffen, stürzt nach einer Vision in jähem Tode nieder.—


    Wenn man die im Roman auftretenden Personen nach der Bedeutung, die sie in der Ökonomie desselben haben, zusammenstellt, so ergeben sich folgende Gruppen. Hauptpersonen: Nolten, Romanheld im Goetheschen Sinn, mehr passiv als aktiv; Larkens, das aktive Element, die bedeutendste männliche Gestalt im Roman, die sich verleiten läßt, in Maske Vorsehung zu spielen; Agnes, durchaus passiv und psychisch nicht völlig normal; Elsbeth, höchst leidenschaftlich und halb irrsinnig, die Tochter des Hofrats, der erst am Ende des Romans als der totgeglaubte Vatersbruder Noltens, der Onkel Friedrich, erkannt wird; diese vermeintliche Zigeunerin Elsbeth tritt nur selten aus dem dämmerigen Hintergrund hervor, jedesmal jedoch führt ihr Auftreten zu unheilvollen Wendungen. Von den Nebenpersonen war der Herzog im Urnolten ein vornehmer guter Mann, der in der Umarbeitung zum gefährlichen Intriganten wird; die Gräfin Konstanze, erst ein beflecktes Opfer, nun ein reines, wird für den Helden dennoch verhängnisvoll; der Barbier Wispel wird zweimal zum Hebel der Ereignisse. Neben dieser Gruppe, zu der auch der Hofrat sowie der Maler Tillsen gehört, steht eine andere, welche die retardierenden, die mildernden Elemente enthält; dahin sind zu rechnen der Baron Neuburg und der Präsident von K. Während der Naturbursche Raimund und seine treue Jette mehr die Träger erfrischender Zwischenstücke und guter Nachrichten sind, nähert sich der meisterhaft gezeichnete Lörmer — in und vor Larkens’ Sterbezimmer — dem gro[IV-4]tesken Zuschnitt Shakespearescher Narren-Philosophen; dagegen bringen der Pfarrer von Halmedorf und seine Veranstaltungen eine, wenn auch schnell vorübergehende Erheiterung und Erwärmung in das starrende Düster drohenden Unglücks.


    Der Dichter hat es selbst deutlich ausgesprochen, dass er mit den Episoden Mannigfaltigkeit beabsichtige, »wodurch die Hauptbegebenheiten so lange auseinandergehalten werden, als nötig scheint, damit das Gemüt des Lesers sich nicht ermüde und für Kapitalschläge empfänglich bleibe« (Briefe I, 230). Was der Maler durch die Perspektive erreicht, muß der Epiker eben durch den verschiedenen Grad der Ausführlichkeit in seiner Darstellung bewirken; durch die eingeschobenen Episoden läßt er die breitere Darstellung der Hauptbegebenheiten perspektivisch hervortreten.


    Daß übrigens Mörike mit dem Nolten weder einen Kunst- noch einen Schicksalsroman schuf, sondern einen psychologischen, habe ich in meiner mehrfach genannten Schrift »Ed. Mörikes künstlerisches Schaffen« usw. ebenso nachgewiesen, wie ich seine Technik glaube gebührend gewürdigt zu haben.


    Hier muß ich mich auf die Charakteristik der Hauptpersonen und deren Urbilder sowie auf die Beleuchtung subjektiver Elemente in den Vorgängen beschränken.


    Von wohlhabenden Eltern stammend, ohne sorgfältige Erziehung, hatte Larkens sehr jung die Universität bezogen, um bald darauf Schauspieler zu werden. Wiewohl er als solcher bedeutende Erfolge hatte, wurde ihm dieser Beruf bald lästig, der ihn, wie er meinte, in seinen dichterischen Neigungen hindere; dem daraus entspringenden inneren Konflikt suchte er dadurch zu entrinnen, daß er sich in einen Strudel der verderblichsten Genüsse stürzte. Endlich ermannte er sich, raffte sich zu neuer Tätigkeit auf und erlangte eine angesehene Stellung in der Hauptstadt, wo er später mit Nolten bekannt wurde. Aber das Gefühl, körperlich und geistig geschwächt zu sein, wollte ihn nicht mehr verlassen, wie er dem jungen Freunde klagte, dessen unverdorbenes Wesen ihm wohltat, dessen leicht erregbares Naturell ihm [IV-5] schnell eine Mentorschaft gestattete, welche sein Selbstvertrauen hob. Und wenn der Schauspieler auch den maskierten Briefwechsel mit Agnes nur begann, um dem Freunde zu dienen, so bot jener seinem Herzen doch bald eine Art Genugtuung. Die einsame Haft aber, in die auch ihn die Rache des Herzogs gebracht hatte, warf ihn in die alte Schwermut um so stärker zurück, als er sich nun auch für den Verderber des Freundes hielt. Er begann mit dem Gedanken zu spielen, daß dem Manne, durch Schuld und Jammer überreif, der Selbstmord die letzte Freistatt gewähre. Zunächst entschloß er sich, Stellung und Beruf aufzugeben, um unter ganz einfachen Verhältnissen, in einer Art von Naturzustand sich körperlich und geistig von neuem aufzubauen, falls dazu noch Zeit sein möchte. Nütze auch diese Mummerei nichts, schreibt er dem Freund, dann würde ihm wohl der Himmel die letzte Auskunft gewähren. Das unvermutete Wiedersehen des Freundes brach den Rest seiner körperlichen und sittlichen Widerstandsfähigkeit: er sah vor sich sein verlorenes Leben, verzweifelte daran, den Weg wieder zu dem zu finden, mit dem er doch nicht mehr Schritt halten könnte, befürchtete Noltens Entrüstung über sein Spiel mit Agnes, die ihm teuer geworden war; er sah keinen anderen Ausweg als den Tod.


    Wie sorgfältig Mörike diesen Selbstmord motiviert, habe ich in der genannten Schrift ausgeführt; die Ökonomie des Romans macht dies notwendig: Hätte Larkens den Selbstmord nicht begangen, so würde Noltens Geständnis vor Agnes nicht ausreichend begründet sein, ohne dies Geständnis wäre ihre Geistesverwirrung unverständlich, die durch Elsbeths abermaliges Erscheinen zum Wahnsinn gesteigert wird. Dieser Selbstmord sowie die Hindeutungen darauf, die Nolten wohl verstanden hatte, bilden den Haupthebel der Katastrophe. Daß der Dichter bei Larkens eine gewisse Neigung für Agnes annimmt, geht auch daraus hervor, daß er ihn der Verlassenen wertvolle Geschenke machen läßt, deren Anblick den Maler, der keine Ahnung davon hat, in eine verhängnisvolle Verwirrung der wiedergefundnen Braut gegenüber versetzt, die dann ihrerseits davon wieder [IV-6] beunruhigt wird. Gerade der Umstand, daß sie in ihrem Wahnsinn Nolten und Larkens verwechselt, liegt z.T. in diesen Geschenken begründet; man erinnere sich nur der grünen Samtjacke, die sie in den Tod begleitet hat. Wie die Motive zum Selbstmord gekreuzt sind, so sind auch sonst die Empfindungen des Schauspielers durchaus gemischte: Ausschweifungen und darauf folgende Schwermut haben den von Anfang in seinen Neigungen Schwankenden, der im Umsehen einen Lebensberuf voller Gefahren ergreift, innerlich brüchig gemacht. Den neu gewonnenen Freund bringt er alsbald, wenn auch unbewußt, in eine gewisse Abhängigkeit von sich; indem er den falschen Briefwechsel, ein rechtes Schauspielerstück, beginnt, will er zwar dem Freunde helfen, merkt später aber selbst — Geck nennt er sich deshalb einmal—, daß für ihn auch etwas dabei herausgekommen ist, erkennt jedoch nicht, daß auch die beste Maskerade nicht die Basis für die Zukunft zweier Menschen sein kann. Wie er, ohne weiter zu überlegen, seinen Beruf ergriffen hat, so sieht er ihn bald als lästiges Handwerk an, um ihn zuletzt gerade dann über Bord zu werfen, als er zu seiner inneren Fassung eines solchen besonders bedurft hätte.


    Kurz: Larkens’ Selbstmord nicht nur, sondern auch der Briefwechsel sowie sein sonstiges Eingreifen in das Schicksal der Hauptpersonen ist auf das treffendste motiviert und dabei auf feine Weise angedeutet, daß die von Larkens ausgehenden Wirkungen die Katastrophe gerade herbeiführen helfen, der zu begegnen er, wenn auch auf seltsame Art, aus allen Kräften bemüht war.


    Theobald Nolten, in einem ländlichen Pfarrhaus geboren und aufgewachsen, erregte schon früh des Vaters Unwillen durch die Fratzengesichter, die er auf alles kritzelte, durch seine hexenhaften Karikaturen und sein grillenhaftes Wesen, das ihn stundenlang im Glockenstuhl sitzen, Spinnen zähmen und Münzen vergraben ließ. Des Vaters Unwille steigerte sich zur Besorgnis, als jenem immer deutlicher eine Ähnlichkeit zwischen seinem Sohne und seinem längst verschollenen Bruder Friedrich auffiel: wie dieser erschien ihm Theobald als ein überspannter Kopf, der, immer von einem krankhaften Geist der Un[IV-7]ruhe besessen, von einer Übertreibung in die andere geriet. Deshalb wollte er es unter keinen Umständen dulden, daß Theobald, wie Friedrich, Maler würde. Als Theobald älter und verständiger geworden, legten sich die väterlichen Bedenken wieder, zumal der Junge seinem Gesichtskreis etwas entrückt wurde durch den Besuch einer benachbarten höheren Schule, von der er nur während der Ferien in das Pfarrhaus zurückkehrte. Als der Fünfzehnjährige wieder einmal die Herbstferien zu Hause verbrachte, unternahm er mit seiner wenig älteren Schwester Adelheid, die ihm besonders nahestand, einen Ausflug nach einer ziemlich entfernten Waldruine und traf dort mit einer »Zigeunerin« zusammen, die, wie sich bald herausstellte, die Tochter seines Oheims Friedrich war. Er wurde sogleich bei ihrem Anblick ohnmächtig, erholte sich aber bald unter der Behandlung des fremden Mädchens und betrachtete sie mit entzücktem Staunen. In einem Zustand zwischen Schlafen und Wachen ließ er es geschehen, daß die Fremde, Elsbeth mit Namen, seine Hände in die ihren schloß; und als sie zu ihm sprach: »Treue um Treue, Seele um Seele! — willst du so?« nickte er ihr zu; darauf gab sie ihm feierlich einen Kuß, »den er im Taumel empfing und ebenso erwiderte«. Nachdem die Fremde verschwunden und die Schwester aus dem Walde zurückgekehrt war, erzählte er ihr in höchster Aufregung den Vorgang mit dem Bemerken, jene sei dieselbe Person, die auf dem Bilde dargestellt sei, das der Vater auf dem Boden des Hauses in eine entlegene Kammer verwiesen habe. Dies Bild stellte die Frau des Oheims Friedrich vor, die er Zigeunern entführt und nach der Geburt eines Kindes, eben jener Elsbeth, durch den Tod verloren hatte. Jenes Bild war nämlich bei dem »mysteriösen Hang« Theobalds dessen Ideal geworden, das im Wachen und Träumen ihm vorschwebte. Da der Knabe geistig und körperlich tief erschüttert war, mußte ihn die Schwester nach Hause fahren lassen. Und so grenzenlos Theobalds Schmerz war, als er von Elsbeths Verschwinden aus seinem väterlichen Hause hörte, so bald gelang es Adelheid doch, »den guten Jungen ganz allmählich zu ernüchtern«.


    [IV-8] Als bald darauf der Vater starb, kam Theobald während der Ferien seinem Paten, einem Förster, durch dessen Herrn, den Baron von Neuburg, er endlich seinen Plan, Maler zu werden, durchsetzte. Indes auch auf diesem Gebiete bedrohte ihn seine teils grillenhafte, teils leidenschaftliche Einseitigkeit. Und noch ehe er sich von der Treulosigkeit seiner Braut, der Tochter seines Paten, durch den Augenschein unabweislich überzeugt hatte, gab er sich einer neuen Leidenschaft hin. Fein, zart, heftig, hingebend und liebebedürftig war sein Gemüt, wie der Dichter sagt, aber er war auch empfindlich, reizbar und zur Unzeit, wenn Laune und Leidenschaft hineinsprachen, eigenwillig bis zur Verhärtung. Als Larkens sich erbot, für ihn nach Neuburg zu reisen und die Vorgänge, die zum Verlassen der Braut geführt hatten, mit größter Gewissenhaftigkeit zu untersuchen, damit Nolten wenigstens »einen reinen Abschluß, freies Feld« vor sich habe, erhielt er zur Antwort: »Nein, nein — und wenn ihre Liebe im Bußgewand, unter Engelsschutz mir entgegenweinte, ich müßte meine Arme sinken lassen« usw. Charakteren, wie Nolten, widerstrebt es eben, reinen Tisch zu machen; er konnte sich weder von dem Eindruck befreien, den Elsbeth einst auf ihn gemacht hatte — als Orgelspielerin schwebt sie durch seine Kunst wie durch seine Träume—, noch gewann er es über sich, Tillsen, dem er seinen Lebensgang erzählte, etwas von Agnes zu sagen und Larkens seine Liebe zu Konstanze zu gestehen. Wie ihn Elsbeths erstes Erscheinen körperlich und geistig überwältigte, so stürzten ihn Larkens’ Mitteilungen über den Briefwechsel usw. in eine Verwirrung, deren Darstellung zu den psychologischen Meisterstücken im Roman gehört. Wie es ihm graute, der »schrecklichen Elsbeth« wieder zu begegnen, so stürzten ihn seine Gedanken an Konstanze in neue Verzweiflung. Es waren eben die Gefühle »ängstlicher Halbheit«, denen er sich so oft preisgegeben sah. So eisenfest das Gemütshaus seines Vaters verschlossen war, so schwach gefügt war das seine; so hermetisch jener die Fugen seines Innern mit dem Kitt leidenschaftlicher Selbstsucht verwahrt hatte, so durchlässig war das Gemüt des Sohnes; krankhaft beides. Damals zwar hatte Nolten nicht einmal geduldet, dass [IV-9] Larkens der verlassenen Braut Schuld oder Unschuld an den Tag brächte, nun ging er selbst den Weg, der unterdes nicht gangbarer geworden war. Es ist dieselbe gefühlsmäßige, mit einem mystischen Hang versetzte Halbheit, die bald nach dem Wiedersehen mit Agnes sich wieder zeigt, die ihn bei dem zweiten Zusammentreffen mit Elsbeth bis zur leidenschaftlichsten Ungerechtigkeit führt. Zerschmetternd mußten auf ihn deren letzte Worte wirken, die der Wahrheit nahe genug kamen: »Warst du ihr [Agnes] ungetreu, ei sieh, dann bist du mir’s doppelt gewesen.« Es war unmöglich, daß ein solcher Mann so unholden Geschicken mit Erfolg begegnen konnte, der völlige Zusammenbruch mußte der Schluß sein. Die Vision des blinden Gärtnerknaben ist gleichsam die Widerspiegelung davon, gleichsam die Probe darauf, daß der Unglückliche noch im Tode im seelischen Machtbereich der gefürchteten blutsverwandten »Zigeunerin« sich befand. Und doch hat der Dichter es verstanden, auch diesen Helden unserm Herzen nahezurücken und seine Schuld, wie die des Schauspielers, bei seinem Untergang mit dem Schleier wehmütigen Mitleids zu umhüllen.


    Elsbeth (Nolten), die, wie gesagt, gleich nach ihrer Geburt die Mutter verloren hatte, wurde bis in das siebente Jahr auf dem Gute ihres Vaters, das nicht weit von dem Pfarrdorf des Bruders entfernt war, erzogen und dann von Zigeunern geraubt, bei denen einst auch ihre Mutter gewesen war. Die Nachforschungen des unglücklichen Vaters blieben für Jahre erfolglos; der Geraubten aber war eine dunkle Erinnerung an ihre Jugend und Heimat geblieben, und die Sehnsucht nach ihr trieb sie zu wiederholten Fluchtversuchen. »Daß ihr Verstand gelitten hatte, ist sicher anzunehmen, wenn sich auch nicht so leicht behaupten läßt, in welchem Grade dies der Fall gewesen.« Daß ihr Vater »von ihrer jammervollen Existenz« unterrichtet war und verschiedene Versuche machte, »sie in geordneten Familien an ein häusliches Leben zu gewöhnen«, wird ausdrücklich bezeugt. Aber ihrer Freiheit beraubt, in der sie ebenfalls keine Ruhe fand, fing sie jedesmal an zu welken und ergriff wiederholt die Flucht, so daß man sie zuletzt [IV-10] ihrem unglücklichen Hang überlassen mußte. Unterstützt von einer imponierenden Schönheit, von einem erschütternden Gesang — »die Töne wirbelten und schlugen wie ein wild aufflatterndes schwarzes Tuch in die Luft« — und von ihrer verworrenen und verwirrenden Zigeunerweisheit, die sich zu Schicksalssprüchen zuzuspitzen pflegte, brachte sie bei Theobald wie bei Agnes erschütternde Wirkungen hervor, da bei ihnen diejenigen seelischen Vorbedingungen bestanden, die solche Wirkungen ermöglichen. Der Dichter hat es verstanden, durch eine bis ins einzelne gehende, tief durchdachte Charakteristik140 Elsbeth psychologisch verständlich und menschlich mitleidswürdig zu machen, ohne daß dadurch die Wahrscheinlichkeit der von ihr ausgehenden Wirkungen geschwächt wird, die, wie gesagt, an Vorbedingungen gebunden sind, welche in Charakteren wie Nolten und Agnes sich stets finden werden. Inwiefern dies bei letzterer der Fall, ist noch darzulegen.


    Als unter der Wärme der erneuten Liebe die Jugenderinnerungen, wie es zu geschehen pflegt, auch im Forsthause zu Neuburg auftauten, erzählt Agnes’ Vater einen Vorgang aus deren Kindheit, der besonders bezeichnend ist. Ein hochgestellter Freund des Försters, von langen Reisen zurückgekehrt, erzählte viel von diesen und hatte im stillen seine Freude an dem damals etwa achtjährigen Kinde, das, hinter dem Ofen mit Stricken beschäftigt, aufmerksam zuzuhören pflegte. Eines Tages, als der Gast weggegangen war, kam sie plötzlich hervor, sah dem Vater scharf ins Gesicht und sagte, was da erzählt werde, sei nur Schein, es gäbe gewiß kein Wort Paris oder London; »ich soll Wunder glauben, was alles draußen in der Welt vorgeht«. »Ihr habt es nur erdacht und tut so bekannt damit, daß ich mir alles vorstellen soll« usw. Nolten bemerkte zu dieser Erzählung des Alten ganz treffend, die Kleine habe sich offenbar als »Gegenstand einer geheimen Erziehungsanstalt« betrachtet. Daß weder ein solches Mißtrauen noch ein solches Vorschieben der eignen Person für ein Kind normal ist, liegt auf der Hand. Die Kinderpsychiatrie kennt [IV-11] solche Züge bei psychopathisch Minderwertigen sehr wohl. Dem überspannten Selbstgefühl entspricht die bei Agnes vorübergehend hervortretende Unterschätzung ihres Wertes dem Bräutigam gegenüber; als Mißtrauen geboten schien, wie beim Beginn des maskierten Briefwechsels, war sie vertrauensselig, und als nicht der entfernteste Anlaß dazu vorhanden war, wie in dem oben erzählten Falle, trat es stark hervor. Nach einer schweren Erkrankung, die ihren ganzen Organismus erschüttert hatte, tritt Elsbeth mit ihrem rätselhaften Orakel an sie heran; um Theobald für sich zu gewinnen, wußte jene mit ihrem scharfen Blick und ihrer vieldeutigen Zigeunerweisheit die Situation wohl auszunützen und stürzte die verhaßte Braut in ein Meer von Zweifeln, Befürchtungen und Irrungen. Das hat der Dichter meisterhaft gezeichnet. Um sie ihrer Schwermut und inneren Unruhe zu entreißen, ließ der Vater sie ihren Musikunterricht bei dem Vetter Otto fortsetzen, dabei ging ihr »lebloses, brütendes Wesen sprungweise in eine zweideutige Munterkeit über«. Zuletzt glaubte sie sich wirklich in Otto verliebt, und da dieser sich dafür empfänglich zeigte, wies ihn der Förster aus dem Hause. Die Mitteilung, die er Agnes davon machte, hörte sie mit einem »sonderbaren, geheimnisvollen Lächeln« an und zeigte sich äußerlich zwar ruhig und tätig, aber für jede Zusprache unzugänglich. Sehr bezeichnend ist ihr Verhalten dargestellt, als ihre Hochzeit ins Auge gefaßt wird: äußerlich wie versteinert, fand sie sich von einer unerklärlichen Bangigkeit gepackt, von einer »Feuerpein der Angst verzehrt«. Als sie Larkens’ Selbstmord vernahm, bewies sie bei allen Zeichen der aufrichtigsten Teilnahme »eine schöne, vernünftige Ruhe«, weil sie sich durch den Gedanken innerlich befreit fand, dieser schreckliche Vorgang sei die Erfüllung ihrer düsteren Ahnungen. Da traf sie ein vernichtender Schlag: Noltens Geständnis von seiner zeitweiligen Untreue und von Larkens’ falschem Briefwechsel; auf eine eisige Ruhe folgte krampfhaftes Zucken, bis sie, den Geliebten von sich stoßend, unter dem Schrei: »O unglückselig! unglückselig« in völliger Verzweiflung hinwegstürzte. Als aber Elsbeth kurz darauf sich von neuem zwischen sie und ihren Bräutigam drängte, [IV-12] ging die Verzweiflung in Wahnsinn über. Und nun weiß der Dichter diesen Zustand nicht bloß durchaus zutreffend, sondern auch dichterisch darzustellen, indem er die grause Wirklichkeit mit künstlerischem Ebenmaß, mit mildernder Anmut umgibt. »Siehst du,« sagte sie einmal zu Nannette, »ich bin nur eben wie das Schiff, das leck an einer Klippe hängt, und dem nicht mehr zu helfen ist; was kann aber das arme Schiff dafür, wenn mittlerweile noch die roten Wimpel oben ihr Schelmenspiel im Wind forttreiben, als wäre nichts geschehen? Laß gehen, wie es gehen kann. Wenn erst Gras auf mir wächst, hat’s damit auch ein Ende.« Dies hat sie dann mit einer Klugheit und Umsicht herbeigeführt, wie das bei Wahnsinnigen häufig genug ist.—


    Schon aus dieser Charakteristik der vier Hauptpersonen geht schlagend hervor, daß die Vorwürfe der Duplizität, des Fatalismus, des Irrationalen im Verlauf lediglich auf Mißverständnisse zurückzuführen sind, die der Dichter veranlaßt hatte, z.T. dadurch, daß er in der ersten Ausgabe sich nicht ganz der fatalistischen Ausdrucksweise enthielt, die seit Grillparzers Ahnfrau und den Schicksalstragödien Müllners u.a. im Schwange waren, z.T. dadurch, daß er dem Element des Unterbewußten seinen Platz einräumte. Jene Anstöße sind in der Umarbeitung beseitigt worden, in bezug auf dieses entgegnete er den Rationalisten: »Ich wollte ein dunkles Zimmer bauen, und nun verlangt man, daß ich ein Fenster einsetze.« Er hat es nicht eingesetzt und somit auch die rätselhafte Hochzeitsgeschichte und den zweiten Teil der Vision stehen lassen. Und deshalb blieb der Schluß wie er war und wirkt, wie Hermann Kurz gesagt hatte, »weltgerichtlich wie ein zweischneidig Schwert durch Mark und Bein«.


    In einem Aufsatz fordert Goethe von den Herausgebern bedeutender Schriftsteller, sie müßten Auskunft über die Lebensumstände derselben, über die Motive, aus denen sie geschrieben, über Inhalt und Zweck jedes einzelnen Werkes geben, damit man die Individualitäten der Autoren kennen lerne, denn die Erkenntnis dessen, was sie waren und sind, sei bildend für uns. Mir scheint es auf der gleichen Linie [IV-13] zu liegen, wenn man weiter versucht, die Urbilder zu ihren literarischen Gestalten zu finden, wenn man ihre dichterischen Darstellungen auf ihre Erlebnisse zurückzuführen unternimmt. In dem vorliegenden Roman kann der Forscher in allen diesen Beziehungen eine ungewöhnlich reiche Ernte einbringen. Wer Mörike genauer kennt, wird in Nolten wie in dem Schauspieler nicht wenig Züge finden, die der Dichter von sich genommen und so gefügt hat, wie sie seinen künstlerischen Absichten entsprechen. Noltens Erzählungen aus seiner Jugendzeit sind im wesentlichen Vorgänge aus der Ludwigsburger Zeit des Dichters; der Schalk in Larkens, der sich über die Kannegießer, republikanischen Großsprecher und über die Auswüchse der damaligen Burschenschaft lustig macht und mit der Gelassenheit des Humoristen das Weltwesen ansieht, ist der Dichter selbst. Es ist bekannt, daß Elsbeth ein Abbild des wunderbaren Mädchens ist, das als Peregrina Mörikes Lebensweg mehr als einmal gekreuzt hat; auch die künstlerischen Rückwirkungen dieser Begegnungen auf Nolten-Mörike sind gleichlaufende. Agnes und Luise Rau, Adelheid und Mörikes älteste Schwester Luise, Nannette und seine Schwester Klara, der Halmedorfer Pfarrer und L.Bauer stehen in dem Verhältnis von Abbild und Urbild. Auch manche Einzelheiten im Roman finden sich urbildlich in Mörikes Leben: die Erzählung von dem Stare des Hofrats, der alte Erdglobus, die Katze, der alte Haspel, die Grimm-Diderotsche Lektüre, die Verehrung für Garrick, die Orplidwelt u.a. In meiner Biographie, die diese Parallelen begründet und erweitert, habe ich auch auf gleichlaufende seelische Vorgänge in Noltens und des Dichters Leben hingewiesen; es sind vornehmlich verwickelte innere Vorgänge, die nur aus Selbstbeobachtungen und eignen Erfahrungen heraus künstlerisch dargestellt werden können.


    Wo Mörike Naturschilderungen oder Ähnliches gibt, handelt es sich immer um ganz bestimmte Gegenden und Lokalitäten. Das alte Waldschlößchen (IV,44ff.) ist das im Park der Solitüde gelegene »Bärenschlößchen«, einer seiner Lieblingsorte; den Ritt Noltens nach Neuburg kann man auf der Karte bis zu den Waldenburger Bergen, [IV-14] von denen man zur Hohenloheschen Ebene hinabsteigt, wo Neuburg und Halmedorf im Roman liegen; mit dem Geigenspiel ist der Geigersbühl, unweit Nürtingen, gemeint, wie der Dichter im Urnolten selbst angemerkt hat; Kirche und Kirchhof in Neuburg spiegeln deutlich genug Bernhausen wider. Treten wir mit Nolten in die kleine Kirche mit ihrer »armseligen Ausstattung«, so fühlen wir mit dem Dichter die Jugendjahre vorüberziehen, deren Mittelpunkt Klärchen Neuffer war; für Nolten ist es Agnes, die der Kanzel gegenüber als Kind auf dem Stuhle saß, der noch da stand; wir finden mit Nolten-Mörike auf der kleinen Emporbühne das alte Bleistiftzeichen, das er einst »gleichsam als Frage an die Zukunft« hingekritzelt hatte. Und nun zum Kirchhof. Gemeint ist damit nicht der jetzt sogenannte alte Kirchhof in Bernhausen, sondern der dem Pfarrhaus gegenüberliegende Platz um die Kirche, der in Mörikes Jugend noch Kirchhof war. Da steht noch die Mauer, die auf der einen Seite, etwa in der Hälfte ihrer Höhe, ein breites fortlaufendes Gesimse bildet; da sieht Nolten nun seine Agnes sitzen, wie der Dichter einst sein Klärchen; von da strömte der Veilchenduft herüber, der sich »mit den frühen Gefühlen einer reinen Liebe vermischte«; da spielte sich auch die malerische Szene mit dem Storch ab. Es ist seine Jugendliebe, sein Jugendentzücken, die aus des Dichters Darstellung zu uns sprechen.—


    Wie überall, so hat Mörike auch im Roman seine künstlerischen Ausdrucksmittel dem Gegenstand wie den Personen angepaßt; die Sprache der auftretenden Personen, ihr Stil, enthält zugleich einen wesentlichen Teil ihrer Charakteristik. Mag man den Erzählungen des lebens- und menschenkundigen Schauspielers lauschen, oder dem schlichten Tagebuche Agnesens folgen, oder der teils rauschenden, teils stürmischen, teils selbstironisierenden Darstellung im Diarium des Oheims zuhören: der Erzähler, der Schreibende steht in seiner Eigenart vor uns. In den oben skizzierten Szenen in Neuburg hören wir des Dichters Herz schlagen, wir schauen mit ihm nach den alten lieben Orten, wir freuen uns des Wiedersehens, wir ahnen das Verhängnis, wir fürchten mit den Wiedervereinten Elsbeths Erscheinen, wir über[IV-15]lassen uns der friedevollen Anmut der Alexisbrunnen-Legende, die doch Agnesens Todesgedanken lockt und lenkt; wir finden uns von der Wucht der letzten Schicksalsschläge mit getroffen, wir werden hingenommen von der Vision, die unser ganzes Innere erfaßt und gleichsam in der Schwebe hält: der »Wanderlust der Seele« geschieht hier genug und übergenug.—


    Neuerdings glaubt ein Literarhistoriker entdeckt zu haben, daß des Romans größtes Verdienst in der Ergründung des »Welträtsels« von der Treue und Untreue beruhe. Daß die Treue und Untreue auch in dieser Dichtung Mörikes zu den Grundmotiven gehören, ist um so sicherer, als darauf im Wortlaut des Romans selbst wiederholt hingewiesen ist (z.B. B.IV, 210); aber das Wesen eines Romans, wie der Nolten einer ist, kann nicht auf einen solchen Satz zurückgeführt werden, der als literargeschichtliche Pointe nicht übel gefallen mag. Leider hat der Urheber dieser Pointe die Folgerung gezogen, daß Mörike die Durchführung nicht in allen Teilen gelungen sei, während mir scheint: sie ist eben da nicht zur Durchführung gekommen, wo sie keine wesentliche Geltung zu beanspruchen hat. Es wird weiter behauptet, Mörike sei sich dieser »Ungleichheit« bewußt gewesen, wie ein Vergleich zwischen der ersten und zweiten Fassung des Romans beweise. Wie aus Mörikes Briefwechsel, aus Klaibers Rechenschaftsbericht, aus Hartlaubs Briefen usw. hervorgeht, hat die »Ergründung jenes Welträtsels« überhaupt nie in Rede gestanden; was Mörike die erste Fassung des Romans in einzelnen Partien geradezu widerwärtig machte, waren, wie bekannt, ganz andere Dinge, z.B. die Rache und Erniedrigung Konstanzens, die ganze Art, wie die Verhaftung der Freunde herbeigeführt und wieder aufgehoben wurde usw. Jenes vermeintliche Problem hat bei der ganzen Umarbeitung keine Rolle gespielt. In bezug auf den zweiten Teil hatte Mörike nur die Sorge, ob das Alte dieses Teils mit dem neuen ersten Teil zusammenstimme. Deshalb schickte er diesen an Hartlaub und bat um sein Urteil. Hartlaub erklärte: »Diese Frage bejahen wir« und schließt diesen Brief (Ende Dezember 1873) so: »Ich denke, was zu ändern, wirklich zu [IV-16] ändern war, klebt nur dem ersten Teil an, nicht aber dem zweiten, oder man müßte das ganze Gewebe auflösen und zertrümmern.« Mörike konnte den Freund darüber völlig beruhigen, er dachte daran ebensowenig wie an jenes »Welträtsel«.


    K[arl] F[ischer]


    

  


  [IV-17]


  Erster Teil


  ~~~~~~~~


  [IV-18] [IV-19]


  Inhalt


  Im Hofgarten der Residenz


  Nolten tritt auf


  Nolten und Konstanze


  Larkens greift ein; Der Hofrat


  Agnes und Elsbeth


  Nolten, Konstanze und der Herzog


  Nolten beim Hofrat


  Graf Zarlins Geburtstag


  Der letzte König von Orplid


  Übler Ausgang des Festes


  Die Verhaftung


  Des Herzogs Rache


  Die Freunde in der Haft


  Larkens triumphiert


  Ein Tag aus Noltens Jugendleben


  Aus dem Diarium des Onkels Friedrich


  Elsbeths Weissagung


  Noltens Enttäuschung und Beichte


  Larkens’ Vergangenheit und Zukunft


  Des Schauspielers Abschied


  


  [IV-20] [IV-21]


  An einem heitern Sonntagabend um die Mitte des Mai lustwandelte, ritt oder fuhr die elegante Welt der Residenz gewohntermaßen in den schattigen Alleen und offenen Gängen des Hofgartens. Der Maler Tillsen hatte mit ein paar älteren Offizieren, wovon der eine schlecht zu Fuße war, auf der Ruhebank eines Rondels Platz genommen, indes sich seine Frau und Tochter im Anschluß an einige Damen die Promenade hinunter verloren.


  Die Männer saßen kaum, als ein vornehmer Reiter in der Richtung nach der Stadt einen Seitenweg her galoppierte. Es war der Herzog Adolf, Halbbruder des Königs, ein stattlicher Mann, wohl gegen den Vierzigen. Er stieg, sobald er die Herren in der Nähe erkannte, vom Pferd, das er dem Reitknecht wegzuführen gab, grüßte vertraulich und sagte zu Tillsen: »Wir treffen uns gerade recht, mein Lieber! Ich hatte vor, Sie diesen Abend zu besuchen. Sie bilden sich schon ein, in welcher Angelegenheit. O Schalk, wie wissen Sie zu überraschen! Heute vor Tisch war ich bei Zarlins und habe dort novissima gesehen: das große Ölbild und die wundervolle Skizze. Ich sage Ihnen von dem Eindruck nichts, als daß ich ganz wie trunken war — von der Nymphe zumal und dem herrlichen Knaben! Sie hätten aber mit ansehn sollen, wie sich mein ganzes kritisches Vermögen bei diesem in seiner Art ganz einzigen Problem gebärdete. Ich frage nach dem Meister, der Graf läßt mich raten, ich rufe Tillsen überlaut, im selben Atem widerrufe ich und rate gleich darauf entschieden zum zweiten Male Tillsen.«


  »Gewiß viel Ehre,« versetzte der Maler mit Lächeln, »ich zweifle [IV-22] nur, ob sich das Urteil Eurer Hoheit unbedingt dabei beruhigt haben wird.«


  »Doch, doch! vollkommen, auf mein Wort. Zarlin hat mir am Ende freilich Ihr merkwürdiges Abenteuer anvertraut, — es ist schon kein Geheimnis mehr, ich darf also frei davon reden — er legte mir zugleich die Original-Entwürfe des unbekannten Künstlers vor. Ein großes Talent, man muß es gestehen: allein, mein Freund, was haben Sie aus diesen rohen Erfindungen gemacht! Mir deucht, Sie haben alle dem, was in der Intuition des Zeichners lag und meist nur dürftig angedeutet war, erst eigentlich zur Existenz verholfen. Jedoch davon ein andermal. Nun wär’ ich höchst begierig, die mysteriöse Geschichte ausführlicher aus ihrem eignen Munde zu vernehmen. Die Vortragsweise des guten Grafen, besonders wenn er schwärmt, ist ein wenig pêle-mêle und nicht sehr genau. Erzählen Sie! die Herren hier unterhält es ohne Zweifel auch, und — ah! da drüben geht ja eben unser alter Hofrat — darf ich ihm winken? Die Neuigkeit wird ihn in alle Lüfte entzücken.«


  Der Hofrat Jaßfeld, als Kunstfreund und Sammler bekannt, ein feiner Greis von aufrechter Haltung mit silberweißem Haar, stieß alsbald zu der Gruppe.


  »Die Rede ist«, erzählte der Meister sofort mit unbefangener Freimütigkeit, »von etlichen Konzepten eines namenlosen Zeichners, die ich ihrer hohen Vortrefflichkeit wegen zum Teil im großen auszuführen unternahm. Ich tat damit fürwahr im Grunde nicht viel mehr als der Franzose, der eines Tages ein zerlumptes Savoyardenmädchen im ärmsten Viertel von Paris aufgriff und es nach kurzer Zeit als eine Art von Wunder auf das Theater führte.«


  Diese allzu bescheidene Schätzung des eigenen Anteils an dem Verdienst der fraglichen Produktionen war keineswegs nur Ziererei des angenehmen Mannes. In der Tat besaß Tillsen, dem Zeugnis aller seiner Freunde nach, ein weit geringeres Maß von Ehrgeiz, als man an einem Künstler gerne sehen mag. Er hatte sich im Fache des Historischen einen geachteten Namen erworben und war durch seinen Fleiß [IV-23] ein reicher Mann geworden. Von der Natur nicht mit den Eigenschaften ausgestattet, die das Starke und Große auf jenem Gebiete ausmachen, nahm er Gemüt und Geist durch eine stille Tiefe ein, durch einen sanften Reiz und innigen Seelenausdruck, insonderheit der weiblichen Figuren, und indem er seine Schwäche von seiten der Erfindung sehr wohl kannte, weitläuftigere Kompositionen, sowie das Kühne, Aufgeregte gern vermied, um mit der größten Hingebung im Einfachen und Milden zu verharren, konnte ihm, bei einer musterhaften, delikaten Technik, der wohlverdiente Beifall niemals fehlen.


  »Es ist nun«, fuhr er fort, »bereits fast anderthalb Jahre, daß eines Abends ein etwas ärmlich gekleideter Mensch von kränklichem Aussehen, eine spindeldünne Schneiderfigur mit dem Air eines Stutzers und ziemlich ungeniert in mein Atelier trat. Er präsentierte sich mit einem französisch klingenden Namen. Ich möge verzeihen, er hätte schon lange den Wunsch, mich persönlich kennen zu lernen; er sei Dilettant und — setzte er achselzuckend hinzu — so Gott will, vielleicht auch etwas mehr. Sein preziöses Vornehmtun machte mit dem armseligen Äußern, einem olivgrünen Fräckchen und schlechten Nankingbeinkleidern, den kläglichsten Kontrast. Sein ganzes Benehmen war mir fatal und verdächtig. Ein Steifbettler, dacht’ ich, wo nicht gar ein Schelm. Hingegen wie groß war meine Verwunderung nicht, da er mir ein halbes Dutzend Zeichnungen, Royalformat, vorwies, die er als leichte Proben von seiner Hand bezeichnete. Es waren Umrisse, zum Teil sehr sauber, mit Bleistift und Feder, voll Geist und Leben, wenn auch verschiedene Mängel der Zeichnung sogleich ins Auge fielen. Ein paar Blätter darunter, noch nicht aus dem Rohsten heraus, die Linien im ersten Feuer des Gedankens, im Suchen nach Korrektion, noch kraus und wirr durcheinander; manches sehr keck und markig hingestellt, doch Stoff und Behandlung im ganzen von anmutigem Charakter. Ich verbarg meine Freude absichtlich, um meinen Mann erst auszuforschen, ob alles das auch nicht etwa fremdes Gut wäre.


  Er bemerkte mein Mißtrauen und lächelte beleidigt, während er die Papiere kurzweg wieder zusammenrollte. Darüber fiel sein Blick auf [IV-24] eine meiner jüngsten Arbeiten, die an der Wand lehnte; er sah sie an, und wenn noch eben erst sein allgemeines Gerede über die Freuden und Leiden des Künstlers so phrasenhaft und abgeschmackt als möglich klang, so wurde ich jetzt durch einige bedeutungsvolle Worte von ihm überrascht, welche mir unvergeßlich sind. Denn sie erklärten auf die treffendste Weise das Geheimnis eines Fehlers in der Anordnung, den ich bisher nur dunkel selbst gefühlt, auf den noch niemand hingedeutet hatte, so viel auch schon das Bild von andern, selbst öffentlich, besprochen worden war.


  Er wollte mein Erstaunen nicht bemerken und griff soeben nach dem Hute: ich hielt ihn auf und bat ihn angelegentlich um weitere Entwicklung seines Urteils. Es geht jedoch über alle Beschreibung, in welchem sonderbaren Gemische des fadesten Gallimathias mit einzelnen Streiflichtern von Verstand und Scharfsinn sich der Mensch unter ewigem Blinzeln und Hüsteln in einer süßlichen Sprache nun gegen mich vernehmen ließ. Dieses alles zusammengenommen und das unpassende Kichern, womit er sich und mich nur gleichsam zu verhöhnen schien, ließ keinen Zweifel übrig, daß ich das seltenste Beispiel von Verrücktheit vor mir habe. Drei-, viermal brach ich ab, umsonst, er schien sich in seinem geckenhaft affektierten Betragen nur immer mehr zu gefallen. Bald zupfte er sich mit zierlichem Finger den Hemdstrich zurecht, bald ließ er sein Bambusröhrchen leichtfertig auf dem schmalen Rücken tänzeln, während er zugleich sichtlich bemüht war, durch Einziehung der Arme mir die schmähliche Kürze des Fracks zu verbergen. Dessenungeachtet erregte er meine wahre Teilnahme. Denn mußte man sich hier nicht einen Menschen denken, der mit seinen außerordentlichen Gaben durch Mißgeschick oder eigene Schuld, durch Eitelkeit vielleicht und liederliches Wesen dermaßen in Zerfall geriet, dass endlich nichts als dieser jämmerliche Schatten übrigblieb? Auch waren jene Zeichnungen, wie er selbst sagte, aus einer längst vergangenen, besseren Zeit seines Lebens.


  Als ich zuletzt von weitem die Absicht blicken ließ, ihm zwei der vorgelegten Blätter abzukaufen, war er nicht abgeneigt. Ich bot ihm [IV-25] zehn Dukaten, die er ohne Umstände einsteckte, worauf er sich auch bald mit dem Versprechen, mich ehestens wieder zu sehen, empfahl.


  Ich glaubte um so mehr, er würde wiederkommen, da unter den beiden erhandelten Stücken ein drittes, kleineres aus Versehen zurückgeblieben war, ein allerliebstes, ländliches Genrebild von porträtartigem Charakter, das für den Zeichner persönlichen Wert haben konnte. Allein der wunderliche Mensch blieb aus. Seinen Namen hatte ich rein vergessen, und alle Nachfragen waren umsonst. Es stiegen nachgerade ernstliche Bedenken in mir auf; ich sah wahrhaftig schon gerichtliche Reklamationen und allen möglichen Verdruß voraus und eilte daher, mich sicher zu stellen. Vielleicht erinnern sich die Herren vom vorigen Sommer eines anonymen Aufrufs in öffentlichen Blättern an den rechtmäßigen Eigentümer gewisser Skizzen. Der Aufruf wurde mehrmals wiederholt, doch niemand kam, und ich war beruhigt. Kein Mensch als meine Frau erfuhr zunächst von meiner Akquisition. Ich fühlte nunmehr eine unwiderstehliche Lust, die beiden Entwürfe in Öl auszuführen. Ich malte heimlich. Beide Bilder sollten als Werke eines Unbekannten zur Stiftungsfeier unseres artistischen Vereins aufgestellt werden und unverkäuflich sein. Das eine steht seit dem vorigen Herbst auf der Leinwand, das andre ist beinah vollendet. Ich freute mich nicht wenig auf den Spaß, meine geehrten Herren Kollegen und sonstige Kenner etwas konfus über diese Erscheinung zu machen, und hatte mir mit meiner Frau umständlich ausgedacht, wie ich bei unserem großen Essen den ganzen Hergang, bestens dokumentiert und erklärt, auf eine ergötzliche Art zum Nachtisch preisgeben würde. Da fügte es vor einigen Tagen der Zufall, daß Graf Zarlin mich über der Arbeit betraf. Er kam nach seiner Art gleich in Ekstase, ich konnte nicht umhin, ihm alles zu eröffnen, und bat nur, reinen Mund zu halten, wie er mir denn auch hoch und teuer schwur, jedoch mit der Bedingung, daß er das fertige Gemälde kurze Zeit bei sich beherbergen dürfe. Er müsse seiner Schwester, die, wie wir wissen, gegenwärtig an den Röteln liegt, in ihrer Einsamkeit notwendig diese Freude machen; ob ich so unbarmherzig sei, es zu versagen? Mir wurde wiederholentlich [IV-26] Verschwiegenheit gelobt, sogar die Gräfin sollte nichts erfahren. Genug, ich gebe nach, und die Nymphe wird samt den Entwürfen in aller Stille abgeholt; allein was geschieht? Nicht zweimal vierundzwanzig Stunden gingen hin, so wird mir schon von allen Seiten zu meinem neuesten Werke gratuliert, worin ich mich — bemerken Sie das schöne Kompliment — geradezu selbst übertroffen haben sollte.«


  Man lachte, und der Maler lachte mit, indem man sich einiger gutmütigen Neckereien gegen ihn nicht enthielt. Der Herzog aber sagte: »Nun endlich auf die Bilder selbst zu kommen: wir haben die Herren sehr begierig gemacht; Jaßfeld zieht schon zum zweitenmal die Uhr, wie jemand, dem es eilt — was gilt’s, er ist schon auf dem Sprung zum Grafen?« Der Hofrat gestand es lächelnd zu, doch der Herzog versetzte: »Sie werden sich bis morgen wohl gedulden müssen, denn Zarlin ist nicht hier. Erlauben Sie mir also das Vergnügen, Ihnen vorläufig einen Begriff zu geben.«


  Man nahm aufs neue Platz, und der Herzog begann: »Zuerst das Ölgemälde. Auf offener See in einem Kahn ein derber Satyr mit dem schönsten Knaben von der Welt, den er soeben einer verliebten Nymphe gewaltsam überliefert. Dieselbe bildet neben einigen Meerfelsen linker Hand die vorderste Figur. Sie drückt sich, etwas vorgeneigt und bis an die Hüften im Wasser, fest an den Rand des Nachens an, indem sie mit erhobenen Armen den reizenden Gegenstand ihrer Wünsche zu empfangen sucht. Ihr Gesicht ist fast nur Profil, der schief verkürzte Rücken und eine Brust sichtbar; unvergleichlich das nasse, hellblonde Haar. Bei der Senkung einer Welle zeigt sich drei Finger breit der Ansatz des geschuppten Fischkörpers, auf Tritonenart; in der Nähe schlägt der tierische Schwanz aus dem grünlichen Wasser: allein man vergißt das Ungeheuer über der Schönheit des menschlichen Teils. Der schlanke Knabe beugt sich angstvoll zurück und streckt doch unwillkürlich einen Arm entgegen; fast entflieht ihm das leichte, nur kaum noch über die Schulter geschlungene Tuch, das der Wind als schmalen Streifen in die Höhe flattern läßt. Ihr freundlicher Mund ist halb geöffnet und stimmt gar rührend zum Verlangen [IV-27] des vollen, liebreizenden Blicks. Hier, bester Tillsen, war es unmöglich, Ihren Pinsel, Ihren unnachahmlichen Hauch zu verkennen! Eine Gestalt von großer Bedeutung ist der Satyr. Die muskulöse Figur steht, auf das Ruder gelehnt, etwas seitwärts im Schiffe und überragt, obgleich nicht ganz aufrecht, die andern. Aus seinen starken Zügen spricht eine stumme Leidenschaft. Denn obgleich er der Nymphe durch die Entführung des herrlichen Lieblings einen Dienst leisten wollte, so straft ihn jetzt die heftigste Liebe zu ihr mit unerwarteter Eifersucht. Er möchte sich eher mit Wut von der Szene abkehren, doch zwingt er sich zu ruhiger Betrachtung des Unerträglichen, er sucht einen bittern Genuß darin. — Das Ganze rundet sich vortrefflich ab, und mit Klugheit wußte der Maler das eine leere Ende des Nachens hinter hohe Seegewächse zu verstecken; sonst ist vollkommene Meeraussicht, und man befindet sich mit den Personen einsam und unheimlich genug auf dem hilflosen öden Bereiche. — So viel von diesem köstlichen Werke. Es liegt vermöge seines Gegenstands und seiner edlen Einfachheit dem Geiste unseres Meisters unstreitig näher als das zweite, weshalb es ihn auch wohl zunächst beschäftigt haben mag.


  Und nun zur Federzeichnung. Eine sehr reiche Komposition von durchaus seltsamer Richtung der Einbildungskraft. Wir haben nichts Geringeres als eine nächtliche Versammlung musikliebender Gespenster vor uns.


  Man sieht einen grasigen, hügligen Waldplatz, ringsum von Bäumen eingeschlossen, bis auf die eine Seite rechts, wo man tiefer hinab eine stille, im Nebel glänzende Ebene wahrnimmt. Im Vordergrund erhebt sich zur Linken eine nasse Felswand, unter welcher ein lebhafter Quell hervorkommt, und in deren Vertiefung eine gotisch verzierte Orgel von mäßiger Größe auffällt. Wir haben uns dieselbe ohne Zweifel bloß als Phantom zu denken: ihre Umrisse sind mit Absicht verschwommen, zweideutig gehalten, so daß man zugleich an die grotesken Formen von Tropfsteinbildungen erinnert wird. Auf einem dichtbemoosten Blocke vor der Orgel sitzt, im Spiel begriffen, gleich die Hauptfigur, eine edle Jungfrau, völlig isoliert, während die übrigen [IV-28] ruhig mit ihren Instrumenten beschäftigt, teils im Ringel tanzend oder sonst in Gruppen umher zerstreut sind. Die wundersamen Wesen sind zumeist in schleppende, zur Not aufgeschürzte Gewänder von grauer oder brauner Farbe, auch wohl in reines Weiß gehüllt; blasse, mitunter sehr angenehme Totengesichter; selten etwas Grasses, noch seltener das häßliche geschälte Totenbein. Sie haben sich, um nach ihrer Weise sich gütlich zu tun, offenbar aus dem unfernen Kirchhof hierher gemacht; denn unten in einiger Nähe gewahrt man etwas von der Mauer desselben bei einer Kapelle. Sie wird durch den Kontur eines Flötenspielers abgeschnitten, der sich ganz vorne in bequemer Haltung und trefflich drapiertem Unterkleid an einem Steinkreuz hingelagert hat.


  Nun aber wenden wir uns wieder auf die entgegengesetzte Seite zu jener anziehenden Organistin. Sie sitzt mit vorgesenktem Haupte und scheint viel mehr auf den begleitenden Gesang der Quelle, die zu ihren Füßen strömt, als auf das eigene Spiel zu horchen, wofern sie überhaupt auf etwas hört. Denn in der Tat, das schwarze seelenvolle Auge hängt nur träumerisch über der Tiefe des innern Geisterlebens, ruht weder auf den Tasten, noch auf der schönen runden Hand; ein zweifelhaftes Lächeln schwimmt kaum sichtbar um den Mund; es ist, als sinne dieser Geist in lieblicher Erinnerung dem Glück verschwundener Erdentage oder dem Wunder seines neuen Daseins nach, wenn ihm nicht gar vielleicht der kühne Gedanke einer zukünftigen Scheidung auch von diesem zweiten leiblichen Leben aufdämmert. — An der Orgel lehnt ein schlummertrunkener Jüngling mit geschlossenen Augen und leidenden Zügen; er hält eine brennende Fackel in der Hand, ein großer, golden-brauner Nachtfalter sitzt ihm in den Seitenlocken. Zwischen der Wand und dem Kasten befindet sich als Balkentreter ein Gerippe, halb versteckt. Im Mittelgrunde aber zeichnet sich eine Gruppe von Tanzenden aus: zwei junge liebende Paare in anmutvoller, kunstreicher Bewegung, mit hochgehaltener Handreichung, wobei mitunter nackte Körperteile edel und schön zum Vorschein kommen. Jedoch entspricht der Tanz den ernsten, ja traurigen Mienen derjenigen durchaus, die ihn aufführen. Ihnen zu beiden Seiten und dann weiter [IV-29] nach hinten entfaltet sich ein vergnügteres Leben; es fehlt selbst nicht an possenhaften und neckischen Spielen. Ein Knabengerippe z.B., im leichten Scharlachmäntelchen sitzt da: es wollte sich von einem andern den Schuh ausziehen lassen, aber das Bein bis zum Knie ging mit, und beide wollen sich zu tot darüber lachen. Vorn bei dem Flötenspieler ist ein Gebüsch, aus welchem eine magere Großmutterhand dem Enkelchen ein Nest mit Eiern bietet, während ihm ein hingekauerter Greis beim Schein eines Lämpchens den Vogel vorhält. Die ganze Beleuchtung, der eigentümliche Wechsel von Mond- und Fackellicht, wie dies im Ölgemälde erst, besonders in der Wirkung aufs Grün, sich zauberisch darstellen wird, ist überall bereits effektvoll angedeutet und — doch genug!« so schloß der Herzog, »was braucht es weiter! Sie werden ja ehestens selber sehen.«


  Man dankte dem gefälligen Berichterstatter für seine anschauliche Schilderung, die, wie das ganze ungewöhnliche Ereignis, die Zuhörer lebhaft erregte. Man war nicht weniger von Tillsens loyalem Benehmen, von seiner liebenswürdigen Uneigennützigkeit erbaut, als man neugierig und voll Eifer war, dem hier obwaltenden, halb komischen Geheimnis beizukommen. Die Herren erschöpften ihren Witz und Scharfsinn in allen möglichen Vermutungen und kamen ziemlich darin überein, daß das beschriebene unglückliche Subjekt wohl schwerlich überhaupt in einer näheren Verwandtschaft zur Kunstwelt stehen möge, daß hier ein merkwürdiges Mittelding von Schelmerei und Wahnwitz anzunehmen sei. »Lassen wir’s gut sein!« sagte der Herzog am Ende, »und glauben Sie mir, wofern der wirkliche Künstler nur irgend in der Welt noch lebt, wir werden ihn bald haben. Die ausgestellten Werke sollen lauter sprechen, denke ich, als alle Zeitungsannoncen, wo nicht, so hab’ ich ein paar wackere Spürhunde, und es müßte nicht richtig zugehen, wenn ich mit ihrer Hilfe nicht über kurz oder lang unser obskures Genie aus irgendeiner Spelunke, Dachstube oder dem Narrenhaus hervorziehen sollte.«


  


  [IV-30]


  Wenige Wochen nur nach dieser Unterhaltung geschah es, daß ein junger wohlgebildeter Mann in Tillsens Hause vorsprach. Er wurde von der Frau in ein Vorzimmer geführt, wo er ihren Gemahl erwarten sollte. Nach einiger Zeit trat dieser herein. Er fand den Fremden nachdenkend, den Kopf in beide Hände gestützt, auf einem Stuhl am Fenster sitzen, den Rücken einem großen Staffeleibild zugewendet, welches bis auf den prächtigen Rahmen verhüllt auf dem Boden dastand.


  Tillsen, einigermaßen erstaunt, trat stillschweigend näher, worauf der andere erschrocken auffuhr, indem er hinter einer angenehmen Freundlichkeit die Rührung verbarg, worin er sichtlich überrascht worden war.


  Nachdem ihn der Maler sofort in den nächsten kleinen Salon hatte eintreten lassen, fing der Fremde mit offener Miene an: »Ich komme in der sonderbarsten Angelegenheit vor Sie, verehrter Mann! Meine Person ist Ihnen unbekannt, einen Teil meiner selbst jedoch haben Sie dergestalt kennen gelernt und mit so viel Liebe behandelt, daß ich mich nun mit unabweislichem Vertrauen Ihnen nähern darf. Ich heiße Theobald Nolten und lebe in hiesiger Stadt ziemlich einsiedlerisch dem Studium der Malerei. Eine törichte Grille hielt mich zurück, die würdigen Männer, die mir vom höchsten Nutzen sein konnten, persönlich aufzusuchen. Nun aber fand ich diesen Morgen in dem großen Ausstellungssaale ein Bild, das mir als eine innig vertraute Erscheinung auf den ersten Blick entgegentrat. Die Nymphe meine ich, den Knabenraub. Es war, als stünde wie durch Zauberwerk ein alter Traum lebendig verkörpert vor meinen schwindelnden Augen. Ich wußte, diese Komposition gehörte mir, und doch, über das Ganze war ein Reiz, ein Licht, eine Fülle von Schönheit ausgegossen, daß das, was ich als mein Eigen erkannte, sich in dem nämlichen Moment mir wieder völlig zu entfremden schien, daß ich—«


  »Ist’s möglich—« unterbrach ihn Tillsen, »Sie sind der wunderbare Künstler, der mich mit Recht anklagen kann—«


  »Nicht doch!« entgegnete Nolten mit steigender Wärme, »o nein, der Ihnen unsäglich viel zu danken hat! Ich darf mich Ihren Schüler [IV-31] nennen, wie in der Welt gewiß kein andrer. Sie weckten mich aus einem Zustand dunkler Ohnmacht, Sie hoben mich vom Boden auf, indem ich im Begriffe war, an allen meinen Kräften zu verzweifeln! Ein Elender muß mich bestehlen, damit Sie Gelegenheit hätten, in Ihrem klaren Spiegel mir meine bessere, Gott geb’ es, meine künftige Gestalt zu zeigen. Hier fass’ ich denn und küsse die edle liebevolle Hand, von der gehalten und geführt ich noch vielleicht erreiche, was ich in weiter Ferne vor mir liegen sehe!«


  Die Rührung und das Feuer, womit der junge Maler sprach, hätte den Meister beinahe verlegen gemacht. In einem solchen Falle standen ihm die Worte wenig zu Gebot. Demungeachtet drückte sein Benehmen die lebhafteste Freude über die ganz unerwartete Lösung des großen Rätsels aus. Er umarmte den Künstler mit einem so herzlichen, vielverheißenden Glückwunsch, daß diesen wirklich das Gefühl ergriff, als stehe er auf der Schwelle einer ganz neuen Lebensbahn.


  Man setzte sich, und im Verlaufe des Gesprächs, nachdem Tillsen den Hergang jenes betrüglichen Handels mit Heiterkeit in Kürze erzählt, gab Nolten ihm seinerseits folgenden Aufschluß.


  »Ich traf auf der Reise hierher bei dem greulichsten Wetter einen ausgehungerten Hasenfuß auf der Landstraße an, dem ich, weil es in Strömen goß, einen Platz in meinem Mietwagen einräumte. Er war Barbier von Profession, trug sich mir aber als Bedienter an.


  Aus Mitleid sagt’ ich zu, bemerkte jedoch bald, daß man mit ihm in keiner Hinsicht sonderlich beraten sei, und da ich nicht etwa wie einer meiner Freunde ein humoristisches Gefallen an ihm fand, so wäre ich seiner nach den ersten Wochen schon herzlich gerne wieder los geworden. Seine Albernheit, Verschmitztheit, Kriecherei, bei einer badermäßigen Einbildung, war ohnegleichen. Man hätte denken können, er habe eine Art von enthusiastischem Hieb, doch alles stellte sich als bare Affektation und Unnatur heraus. Sie werden es kaum glauben, doch bin ich völlig überzeugt, mit seinem schamlosen Versuche bei Ihnen war es von vornherein durchaus auf keine Prellerei, gar nicht auf den Verkauf meiner Konzepte abgesehen.«


  [IV-32] »Wie? also bloß das läppische Vergnügen, ein halbes Stündchen lang den Mann damit zu machen?«


  »Gewiß, nichts anderes. Als er von ungefähr Geld klingen hörte, mag er sich allerdings nicht viel besonnen haben, nun auch den zweiten Schritt zu tun.«


  »Bei Gott,« rief Tillsen, »das ist sehr lustig! Und daß der Tropf mit zwei gescheiten Worten, die er von seinem Herrn zufällig aufgeschnappt, mich so düpieren konnte! — Sie haben ihn denn endlich weggejagt?«


  »Er hat sich über Nacht einmal von selbst davon gemacht. Erst lange nachher entdeckt’ ich die Lücke in meinem Portefeuille.«


  »Kein kleiner Schrecken, denk’ ich mir!« versetzte Tillsen. »Nun aber sollen Sie auch Ihren Schatz sogleich und, wie ich hoffe, vollständig wiedersehn.« Er holte eine Mappe und nahm die drei Blätter heraus. Was Nolten hier zuerst erblickte, war jenes schlichte idyllische Bildchen, das, wie ihm Tillsen zugleich entschuldigend versicherte, nur zufällig in seinen Händen blieb. Nolten hatte gerade dies eine Blatt bei seinen Sachen nicht vermißt, er war überrascht, es hier anzutreffen, und ging sehr schnell darüber weg; hätte Tillsen aber die Augen nicht ganz nur auf der gefälligen Zeichnung gehabt, ihm wäre die unbehagliche Wolke auf der Stirne des Jünglings nicht entgangen.


  In leichter Färbung war ein kleiner Hausgarten vorgestellt, eine Försterswohnung dahinter, einstöckig, alt, mit dem herkömmlichen Hirschgeweih auf seinem Giebel. Im Garten, ganz zuvorderst an der Seite, der Eingang einer Buchenlaube. Das anmutigste Mädchen, im bequemen Hauskleide, blond, von zierlichen, dennoch kräftigen Formen, zuverlässig die Tochter des Försters, ist im Begriff, ein Abendbrot in die Laube zu tragen. Die einfache Zurüstung gilt einem Gaste, welcher bereits in Gesellschaft des Vaters zur Gartentür hereingetreten ist: ein gepuderter Herr, weit in den Sechzigen, dessen Kleidung und Anstand den Edelmann zeigt. Die beiden Männer kommen von der Jagd, sie haben die Gewehre an einen Jägerburschen abgegeben und wollen sich bei einer Flasche Wein im Schatten hier [IV-33] erfrischen; denn man erkennt am Ton der Landschaft, es war ein heißer Tag im Herbste: Kapuziner, Malven, Sonnenblumen erheitern noch den Garten mit ihrem hellen Flor. Einige Nachbarhäuser vom Dorf, samt der Kirche und hinter ihr auf einem sanften, terrassenförmig ansteigenden Hügel ein herrschaftliches Schlößchen von altertümlich wohnlichem Ansehn machen die nächste Umgebung aus.


  Tillsen hatte das Blatt bescheiden beiseite gelegt, ohne weiter nach seiner Bedeutung zu fragen, während der junge Mann, sich einer augenblicklichen Befangenheit entschlagend, Anlaß nahm, von seiner Jugend, seinem Bildungsgange das allgemeinste einfach zu erzählen.


  »Mein Vater war Landgeistlicher in einem Grenzdorfe des Herzogtums H. Er hatte genügende Mittel, um mir, als dem einzigen Sohne neben mehreren Töchtern, jede Art von Erziehung geben zu können. Er bestimmte mich zum Gelehrtenstande, ich sollte in seine Fußstapfen treten, und nichts konnte ihn von diesem Gedanken abbringen, so zeitig sich auch meine eigene Neigung verriet, in der wohl etwas Anererbtes lag, denn ein frühe verschollener Vatersbruder war Maler gewesen; doch fand man das Beispiel abschreckend, da eben dieser Oheim ein trauriges Ende im fernen Auslande gehabt haben sollte. So wurde ich in eine vielbesuchte städtische Pension verbracht. Hier bis in das fünfzehnte Jahr dem gewöhnlichen Lehrgang in den alten Sprachen mit wenig Lust und Eifer folgend und mehr und mehr von dem dumpfen Gefühl eines verfehlten Berufes gedrückt, schloß ich mich scheu und ungesellig in eine Phantasiewelt ein, die sich schon in den Tagen der Kindheit unter den Eindrücken einer merkwürdigen Gebirgsgegend und eines märchenreichen Dorfs zu bilden angefangen hatte. Der plötzliche Tod meines Vaters konnte vorerst in meiner Bestimmung nichts ändern. Entscheidend war dagegen ein Ferienbesuch bei einem Paten, der als Förster einer adeligen Herrschaft, nur einige Stunden von meiner früheren Heimat entfernt, auf einem stillen Dorfe saß. Der Grundherr, Baron Neuburg, ein Mann von vielseitiger Bildung, in frühern Jahren Militär, von Sitten schlicht und anspruchslos, stand mit dem Försterhause in freundlichem [IV-34] Verkehr. Er war mir immer geneigt gewesen, mein Zustand ging ihm nahe, und seiner Vermittlung gelang es zuletzt, mir die ersehnte Laufbahn zu eröffnen. Ich hatte bis dahin, obwohl mein zeichnerischer Trieb zu keiner Zeit müßig geblieben war, einer methodischen Anleitung gänzlich entbehrt. So handelte es sich fürs erste noch um eine gründliche Vorschule, die man glücklicherweise nicht weit zu suchen brauchte. Vor den Toren der kleinen benachbarten Landstadt war in den weitläufigen Räumen eines alten Klosters von auswärtigen Unternehmern eine Fabrik für edle Bronzewaren errichtet; sie suchte ihren Ruhm in einem Reichtum neuer geschmackvoller Formen und lieferte vom kleinsten Ornament bis zur runden Arbeit, an Reliefs, Statuetten und Gruppen, nach fremden und eigenen Modellen, was irgend zum Zimmer- und Gartenschmuck diente, in ungewöhnlicher Vollkommenheit. Ein Vetter des Direktors, der bei dem Geschäft beteiligt war, hatte, ursprünglich in höheren Absichten, sehr schöne Studien in verschiedenen Fächern der Kunst gemacht. Auf den Wunsch meines Gönners verstand er sich gerne dazu, mich zu bestimmten Stunden unter seiner Aufsicht im Kloster zeichnen zu lassen. Ich nutzte die Gelegenheit nach Kräften und wußte mir kein größeres Vergnügen, als mit den Söhnen unseres freiherrlichen Verwalters, die von dem Dorfe aus die Stadtschule besuchten, Tag für Tag bei jeder Witterung den kurzen Weg das Wiesental hinauf zu wandern. Es galt indes dabei, wie man mir nicht verhehlte, noch erst die Probe meines Talents und meiner Ausdauer; der gute Freiherr wollte sicher gehen. Ich durfte mein Latein und Griechisch nicht ganz aufgeben; er selbst las wöchentlich einigemal auf dem Schlosse den Virgil und Tacitus mit mir. Das dauerte ein ganzes Jahr, und wirklich war damit mein Übergang zur Akademie noch immerhin günstig genug eingeleitet.«


  Sofort schilderte Nolten mit wenigen Zügen, was er für seine weitere Ausbildung auf einem der größeren Kunstplätze Deutschlands erreicht, und endlich seinen Aufenthalt in Rom und Florenz, an welches alles sich zuletzt die ausführliche Beichte einseitiger und fruchtloser Bestrebungen knüpfte.


  [IV-35] Schon auf der Akademie hatte er denjenigen Teil der Kunstübung, welcher den Maler erst zum Maler macht, fast ganz vernachlässigt. Er wurde dort der Liebling seines Lehrers, eines feurigen, genialen Skizzisten, neben dem er nichts Höheres kannte noch wollte, und welcher ihn ausschließlich auf dem Gebiet der schönen Linie festhielt. Idee, Erfindung, Zeichnung, die lebensvolle, beseelte Skizze galt ihm daher statt alles übrigen; kaum daß er noch vor seinem Austritt aus der Schule zu einem schwachen Anfang in der Ölmalerei vermocht wurde. In Italien aber, in Rom, wo eine überreiche Welt des Schönen auf den empfänglichen Jüngling eindrang, ergriff ihn jener unwiderstehliche Trieb zur Produktion, der sich schon mit dem einfachsten Umriß genug tut, immer nur auf Neues und Neues ausgeht und dem Künstler die nötige Ruhe, Geduld und Anhaltsamkeit, um sich erst eine heiklige Technik schrittweise zu erwerben, nicht erlaubt. Als er gleichwohl zuletzt mit Ernst daran dachte, stieß er auf kaum geahnte Schwierigkeiten. Seine Farbe blieb trocken und kalt; es fehlte seinen Bildern an Harmonie und Stimmung. Unzufrieden mit allen seinen Arbeiten, verbarg er sie mit Ängstlichkeit; die Welt sollte nichts von ihm sehen, bevor er in dieser Beziehung zum wenigsten eine achtbare mittlere Höhe erreicht haben würde.


  Nach seiner Rückkehr in das Vaterland nahm er in einer der angenehmsten deutschen Residenzen, der nämlichen, in der wir ihn soeben kennen lernten, seinen Aufenthalt. »Hier ging ich«, fuhr er fort, »mit verdoppeltem Eifer ans Werk. Häufige Wanderungen, bald allein, bald zu zweien und dreien in der Gegend umher, wo man überall interessante Landschaften entdeckte und nach Gelegenheit lustig in Dörfern und Hütten herbergte, erhielten die Gesundheit frisch, die Lust zur Arbeit rege. Die Hoffnung eines lohnenden Erfolgs erlahmte unter hundertfältigen Versuchen in der Farbengebung nicht. Allein Monat um Monat verstrich, es ging schon tief in das zweite Jahr, als ich mir sagen mußte, daß ich mit meiner Hauptabsicht dem Ziele nicht viel näher gerückt sei. Meine Tätigkeit stockte jetzt plötzlich. Voll Mißmut warf ich meine sämtlichen Studien weg, ich klagte [IV-36] meine Fähigkeiten an und sah mir keinen Rat. Schon ging ich mit dem niederschlagenden Gedanken um, ob ich nicht besser täte, der Malerei für immer abzusagen und mich mit dem bescheidenern Verdienste zu begnügen, das ich als Zeichner geltend machen konnte.


  Da noch begriff ich nicht, oder wollte vielmehr nicht begreifen, inwiefern ich gefehlt, und daß es noch immer nicht zu spät sei, den ordentlichen Weg der Schule einzuschlagen. — Wenn mir nun aber heute, in diesem Augenblick, verehrter Mann, mir selber zur Verwunderung, der Mut erwachen will, von vorne anzufangen, wenn ich zu hoffen wage, daß mir der liebste Lehrer, der einzige, mit welchem es gelingen kann, auch schon gefunden sei — was sagen Sie dazu?«


  »So viel: ein edles Schiff, dem der Steuermann fehlte, hat sich auf einer Sandbank festgefahren; allein wir werden es flott machen, und zwar bild’ ich mir ein, in kurzer Frist. Meines Erachtens bedarf es hiezu besonderer künstlicher Hebel gar nicht. Ihr seltsamer Unstern erinnert mich an die ganz ähnliche Not eines vortrefflichen Freundes, der eine Krise dieser Art so glücklich überwand, daß nachmals seine größte Stärke eben im Kolorit gefunden wurde. Bei Ihnen insbesondere wird sich zeigen, daß ein entschiedener Irrweg nicht allemal als purer Verlust zu rechnen ist. Wir sprechen ehestens weiter davon. Jetzt lassen Sie mich wieder auf Ihre Skizzen kommen! Ich betrachte diese Blätter als ein mir anvertrautes Kapital, das nicht tot bei mir liegen blieb, und billig denk’ ich nun auf Ihre Interessen. So hören Sie, was sich derhalben ganz von selber machen will. Die Königin sah unsre Nymphe auf der Ausstellung und hat, wie mir der Herzog zu verstehen gab, besondere Lust zu diesem Stück. Was wäre da zu tun? Von einer baren Verwertung, scheint mir, kann zwischen uns die Rede einmal nicht wohl sein; Sie würden das so gut wie ich verschmähen. Ich schlage vor, daß wir das Bild der Königin verehren. Von Ihrer Seite wäre es nur eben eine Huldigung wie jede andere, womit ein Künstler sich empfehlen mag; was mich betrifft, so bin ich meiner edlen, mehrjährigen Beschützerin so außerordentlich verpflichtet, sie hat meine Dienste jederzeit so großmütig gelohnt, daß mir diese Gelegen[IV-37]heit, mich dankbar zu erweisen, nur höchst erwünscht sein kann. Sie sehn, wie schön mein Vorteil mit dem Ihrigen hienach zusammenträfe. Unsere gemeinschaftliche Widmung anzukündigen, sie zu erklären und, sofern es nötig wäre, zu rechtfertigen, soll meine Sorge sein.«


  Nolten, aufs äußerste gerührt von so viel unverdienter Güte, wollte reden, doch Tillsen ließ ihn kaum zum Wort kommen und fing, mit einem raschen Übergang, ihm von der Königin zu sprechen an, indem er sich sehr lobreich über ihren ausgebildeten Kunstsinn, ihre fast sprichwörtlich gewordene Leutseligkeit und Liberalität verbreitete. Auf einmal brach er ab und sagte nach einigem Stillschweigen, nicht ohne ein geheimnisvolles Lächeln: »Ich habe noch was auf dem Herzen, Teuerster, womit ich unterdessen hinterm Berge hielt. Von Ihrem ausgestreuten Samen ist mehr in meinem Erdreich aufgegangen, als Sie bis jetzt entdeckten.«


  Hier stand er auf und führte ihn zu dem verhängten großen Bilde im Vorzimmer: »Ich wollte es noch heute zu dem andern in der Galerie aufstellen lassen: nun aber wollen wir zuvörderst sehn, ob Sie auch hinter diesem Tuche Ihre alten Bekannten gerne wiedererkennen.« Errötend hielt der junge Mann die Hand des Malers an, um zu bekennen, daß er nach seinem Eintritt in das Zimmer nicht der Versuchung widerstanden habe, den Vorhang um einige Spannen zu lüften, daß er ihn aber wie erschreckt von der Begegnung eines Doppelgängers wieder habe fallen lassen, ohne den zweiten Blick darauf zu wagen.


  Wir sagen nichts von der Empfindung, mit welcher Nolten vor dem aufgedeckten Bilde stand. Es war, wie unser Leser sich wohl denkt, jenes früher geschilderte nächtliche Geisterkonzert, das nur vor kurzem erst vollendet worden war. — Tillsen hatte sich sogleich entfernt, um den Beschauer völlig ungestört bei dem Werke zu lassen.


  


  [IV-38]


  Wenn Nolten dem braven, teilnehmenden Meister sein Mißgeschick als Künstler mit größter Offenherzigkeit bekannte, so hatte er ihm damit doch nur die eine Hälfte alles dessen anvertraut, was ihn in jüngster Zeit bedrängte. Denn mitten in dieser Ratlosigkeit hatte ihn von einer andern Seite her unerwartet ein größerer Jammer betroffen.


  Das reine Glück, das der unverdorbene Jüngling seit Jahren in Liebe zu einem guten, höchst einfachen Mädchen gefunden — wir haben ihr anziehendes Bild in jener kleinen Haus- und Gartenzeichnung bereits flüchtig vor Augen gehabt — ward ihm durch eine sonderbare Verkettung von Umständen mit einem Schlag aufs grausamste vernichtet. Der Schein verletzter Treue lag auf der Braut, und zwar, wie wir an seinem Orte hören werden, dermaßen zweifellos und durch unwiderlegliche Tatsachen sprechend, daß der Verlobte sich nicht entschließen konnte, das weit entfernt wohnende Mädchen auch nur noch eines Worts zu würdigen. Der eigenen weichmütigen Natur gleichsam zum Trotze verhärtete er sich alsbald in unversöhnlichem Schmerz und hatte, wie er meinte, noch von Glück zu sagen, wenn ihm gelänge, mit der Bitterkeit seines gekränkten Bewußtseins jeden Rest von Neigung und Sehnsucht in sich zu vergiften und zu ertöten.


  Er war in diesem Zeitpunkt leider ganz allein. Sein vertrautester Freund, der Schauspieler Larkens, ein geistreicher Mensch, dessen Bekanntschaft er dem glücklichen Ungefähr verdankte, daß beide in dem gleichen Hause als Junggesellen wohnten, war kürzlich zum Gebrauch eines Seebads verreist, woran sich überdies ein auswärtiges Gastspiel knüpfte. Mit Hin- und Wiederschreiben aber war in diesem Falle gar nicht anzufangen, und, wie die Dinge einmal vor ihm lagen, sah Nolten hier überhaupt weder Trost noch Hilfe mehr.


  Welch ein Wechsel nun aber mit einem Male, als er am sonnenhellsten Morgen, in seinen Gram versunken, auf einem Gange vor die Stadt von einem seiner Bekannten sich wider Willen nach dem Gemäldesaal mit fortgezogen sah und eine Stunde später an der Brust des wackern Mannes lag, der ihn der Kunst, der ihn sich selbst zurückzugeben vom Himmel ausersehen schien! Wer hätte nicht an Noltens [IV-39] Stelle in diesem sonderbaren Zufall die Fügung eines höheren, wohlmeinenden Geschicks erkannt, und einen Wink darin erblickt, sich alles kleinen Kummers um ein verlornes Gut mit männlichem Vorsatze zu entschlagen? Wenn auch, was er an diesem Tag erlebte, an sich kein Wunder war, so hatte es doch auf ihn die Wirkung eines Wunders. Der starke Ruf der Ehre schien sein ganzes Denken und Empfinden zu verschlingen. Blindlings, nur wie im Traum, war er zu einem rühmlichen, ja glänzenden Namen gelangt, den er sich gleichwohl in der Tat erst jetzt verdienen sollte.


  Von wieviel Seiten wurde er nun aber auch in diesem Bestreben erleichtert, angetrieben, fortgerissen! Das vielbelobte Bild der Nymphe hatte wirklich seinen Platz in dem Salon der Königin eingenommen und die beste Aufnahme gefunden. Ein kostbarer Ring, durch Tillsen unserm Maler überbracht, war der Einladung zu einer Audienz vorangegangen, über welche sich die hohe Frau gelegentlich gar sehr zugunsten des bescheidenen Künstlers geäußert haben sollte. War dies in Absicht auf die Zukunft vielbedeutend, so trug es, wie man denken kann, nicht wenig schon für jetzt zum Vorteil seiner ganzen gesellschaftlichen Stellung bei.


  Vor allem hatte Tillsen ihn im Hause des Grafen Zarlin eingeführt, wo er den Herzog Adolf und unter andern ausgezeichneten Personen, Männern und Frauen, auch jenen alten Herrn, den Hofrat Jaßfeld, kennen lernte, den wir beim Eingang unserer Geschichte in den Alleen des Schloßgartens trafen.


  Der Graf lebte unverheiratet; seine Schwester Konstanze, die junge Witwe eines vor kaum drei Jahren verstorbenen Generals, vertrat die Stelle der Hausfrau bei ihm. Kurz nach dem Tode ihres Vaters wurde sie, vornehmlich auf Betrieb des Hofs und gegen die bessere Einsicht der Mutter, mit jenem Kavalier vermählt, den sie nicht liebte. Herr von Armond war einer der tüchtigsten Offiziere, gebildet, einnehmend und witzig, jedoch als Libertin bekannt, und die gute Meinung der Königin, ihn durch eine so edle Partie für immer zu heilen, wurde selbst von den wenigsten seiner Freunde geteilt. Man wollte [IV-40] behaupten und sprach damals offen in höheren Kreisen davon, die junge Gräfin habe ihm als Gattin im vollen Sinne des Worts nie angehört. Gewiß ist, daß er ihre Abneigung während des kurzen halben Jahrs, das sie zusammen lebten, mit einer ausgedacht schnöden Behandlung vergalt. Sie nahm ihre Zuflucht zur Mutter, die indessen das Glück, ihre Tochter wieder zu besitzen, nicht lange mehr genoß; doch sollte sie den frühzeitigen Tod des Schwiegersohns noch erleben, der sie bis nahe an sein Ende hin, bald drohend, bald bittend, mit dem Ansinnen einer Wiedervereinigung quälte.


  Konstanze war in ihrer Lage glücklich; der Bruder trug sie auf den Händen und fühlte dabei nicht, daß, wer das Haus besuchte, eigentlich nur ihretwegen kam. Die Anmut ihrer Person, ihr aufgeweckter Geist, die unbefangene Heiterkeit ihres Umgangs zog alle Männer an, und auch Nolten empfand diese Wirkung sehr bald.


  Naturen wie die seine, zart und heftig, hingebend und liebebedürftig, sind unmittelbar nach der ersten erlittenen Täuschung nicht selten geneigt, die noch halbwunde Brust nur um so durstiger und rücksichtsloser aufs neue preiszugeben. Für ihn war die Versuchung doppelt stark. Er hatte die großen Vorzüge, die einer reizenden Frau durch Stand und Geburt, feine Sitte und Bildung vor andern zukommen, niemals in der Nähe kennen gelernt und immer mißtrauisch betrachtet: hier, wo er sie zu seiner hohen Überraschung mit allen rein menschlichen Zügen, mit ungeschminkter Herzlichkeit und dem natürlichsten Tone verbunden antraf, erfuhr er zum ersten Male, was sie bedeuten.


  Ihm war nicht unbekannt geblieben, daß der Herzog sich Konstanzen schon zur Zeit, als der Gemahl noch lebte, mit leidenschaftlicher Verehrung genähert, doch weder damals noch auch später irgend Erwiderung gefunden und eben deshalb in Jahr und Tag das Haus kaum mehr betreten habe. Erst neuerdings besuchte er es wieder so wie sonst, und Nolten sah keineswegs sorglos dazu; die bloße Gegenwart des Mannes war ihm drückend. Kaum wollte er sich diese Schwachheit gestehen, mit welcher er sich selbst beinahe lächerlich erschien. Indes verreiste sein erlauchter Gönner (denn dafür galt der Herzog in [IV-41] der Tat), um erst den einen und den andern Badeort, sodann im Auftrage des Königs verschiedene deutsche Höfe zu besuchen.


  Zarlin besaß vor den äußersten Gärten der Stadt, unterhalb seiner Weinberge und in geringer Entfernung vom Flusse, ein freundlich gelegenes Landhaus, wo die Geschwister gewöhnlich einen Teil der Sommermonate, auch wohl, wie eben dieses Jahr, den ganzen Sommer bis in den Herbst verlebten. Es fehlte nie an heiterer, geistreich belebter Unterhaltung. Konstanze trieb Musik, sie zeichnete und malte mit entschiedenem Talent für landschaftliche Darstellung; der Graf, voll guten Willens, auch seinerseits sich für die schönen Künste zu begeistern, tat ihr hierin allen möglichen Vorschub, gab den Winter über musikalische Soireen, verwandte jährlich eine hübsche Summe auf Kupferstiche oder Gemälde und überhäufte nun in eben diesem Sinne den neuen Hausfreund mit Gefälligkeiten jeder Art.


  Die meiste Zeit des Tages brachte Nolten in anhaltendem Fleiß vor seiner Staffelei und zwar anfangs in Tillsens eigenem Atelier zu, der ihm mit größter Hingebung den ganzen Schatz seiner Erfahrung aufschloß und ihn durch praktische Beratung unglaublich rasch zu fördern wußte, indessen er gleichzeitig gewisse Arbeiten für ein schon längst im Werk begriffenes Privatunternehmen des Königs ausführte.


  Im Wildpark nämlich, auf dem östlichen Rande eines herrlich bewaldeten Höhenzugs, nur eine Stunde von der Residenz, erhob sich an der Stelle eines kleinen veralteten Jagdschlößchens ein stattliches Lustschloß, mit dessen innerer Einrichtung man jetzt beschäftigt war. Handwerker, Künstler aller Gattungen, Bildhauer, Stukkateure und Vergolder hatten vollauf zu tun, um diese Räume auf den künftigen Sommer bewohnbar zu machen. Für die Ausmalung eines großen Saals in Fresko wurden zwei fremde Meister erwartet, während zum Schmuck für einzelne Gemächer eine Anzahl älterer Bilder, zum Teil von Tillsens Hand, bestimmt waren, wozu derselbe nachträglich noch dieses und jenes zu liefern hatte.


  


  [IV-42]


  Bereits war es zur stehenden Gewohnheit Noltens geworden, das eine und das andere Mal im Lauf der Woche seinen Abendspaziergang nach Zarlins Besitzung zu richten, wo er zum Tee bei den Geschwistern blieb und jetzt nur selten größere Gesellschaft traf. An einem glänzend schönen Augustmorgen aber, nachdem er in der Frühe die letzte Hand an seine jüngste Studie gelegt (es war eine nackte Kindergruppe nach der Natur), stand er von seiner Arbeit auf und kleidete sich rasch entschlossen zu einem Ausgang an. Längst hatte er gewünscht, die Gräfin einmal außer der gewohnten Tageszeit zu sehn, und wir begleiten ihn füglich bei diesem Besuch, da er wohl vor andern geeignet sein mag, uns näher mit der schönen Frau bekannt zu machen.


  Zu Fuße von der Stadt herkommend verfolgt man einen Wiesenpfad, der sich erst eine Zeitlang am Fluß hinzieht und endlich seitwärts allgemach den Hügel hinansteigt, wo denn das hübsche, kleine, massiv erbaute Haus auf einem ebenen Absatz der steil angehenden Weinberge steht und die offene, weite Gegend mit mehreren Ortschaften überschaut.


  Zunächst betritt man eine schattige Anlage von Akazien, sodann unmittelbar vor dem Gebäude den freien, reinlichst mit Sand bestreuten Vorplatz, den eine niedrige Rosenhecke im Halbkreis gegen die Wiese abschließt, welche sich sanft zu den Erlen und Weiden des Flusses hinabsenkt. Die Nachbargrenze bildet hochaufgeschossenes wildes Gebüsch, das eine bewässerte Kluft verbirgt.


  Während der Maler sich hier in der Runde umsah, vernahm er unten am Wasser die wechselnden Stimmen des Grafen und der Schwester. Er setzte sich, sie zu erwarten, auf eine der Bänke unter dem weiß und rot gestreiften Linnendach, das zwischen den zwei Pfeilern des Balkons herunterhing. Auf dem Tisch lagen einige Bücher, ein Schreibzeug, eine Damenuhr: man sah, die Gräfin hatte noch soeben hier verweilt. Ein schöner grauer Papagei, in vergoldetem Käfig aufgehangen, schien das Eigentum seiner Gebieterin mit eifersüchtiger Aufmerksamkeit zu bewachen.


  [IV-43] Bald aber trat sie unten bei der Schlucht aus dem Gebüsche; sie sprach und lachte noch mit rückwärts gewandtem Gesicht nach der Tiefe gegen den Bruder, der seinerseits ihre neckischen Worte gleichfalls lachend und scheltend zurückgab. Sie kam den geschlängelten Fußpfad herauf, Nolten ging ihr entgegen und ward aufs heiterste begrüßt. Sie trug einen lichtgelben Morgenanzug, ein hochrotes Sammetband über der Stirne umgab das volle schwarze Haar.


  Man nahm sofort unter dem Zelte Platz; es wurden Erfrischungen gebracht, und Konstanzer erklärte den lustigen Zank, den er von weitem halb mit angehört. »Mein Bruder läßt das Bad verändern, ein neuer Heizapparat, ein plattes Kupferdach mit Galerie und was nicht sonst noch alles ist bestellt, das wohl recht gut und zweckmäßig sein mag, wenn es nur nicht auf Kosten des reizenden Winkels geschähe, wo der Bach aus der Schlucht unter Ulmen und Erlengebüsch in den Fluß herabfällt. Ich habe dagegen bescheidenen Einspruch getan, er fühlt, ich habe recht, und kann sich gleichwohl nicht entschließen. Nun wartet er seit einer Stunde vergeblich auf seinen Werkmeister, und endlich mitten im Verdruß darüber wird die Angelrute geholt, die blaue Brille aufgesetzt, die Kappe mit dem Riesenschild, und trutzig steigt er in den Kahn. Ich sah dem allen eine Zeitlang ruhig zu und platzte zuletzt unwillkürlich mit Lachen heraus. Denn was ist komischer, als in dem übelsten Humor nach einem Zeitvertreib zu greifen, der, wie ich mir vorstelle, die behaglichste Stimmung voraussetzt? Überhaupt weiß ich nichts, was zu dem unruhigen Temperament meines Bruders weniger stimmte als diese traurige Liebhaberei des Fischens. Er hat sie neuerdings von unserem guten dicken Vetter, dem Kammerherrn, angenommen, dem sie gewiß vortrefflich steht. Der Mensch ist aber wohl manchmal im Falle, vorübergehend eine ihm durchaus nicht natürliche Gewohnheit anzunehmen, um sich damit in eine andere Person hineinzutäuschen, in der er sich zufriedener als in der eigenen zu fühlen glaubt.«


  Nolten fand die Bemerkung sehr wahr und hatte eben angefangen, dieselbe weiter zu entwickeln, als der Graf heraufkam.


  [IV-44] »Was bringen Sie uns Neues?« war nächst dem Gruß gewöhnlich das erste Wort an seine Gäste, wenn er etwa einmal einen Tag oder zwei nicht nach der Stadt gefahren war. Man sagte ihm nach, und er hörte es nicht ganz ungerne, es gehe nichts am Hofe vor, weder Großes noch Kleines, das ihm mehr als drei Stunden Geheimnis bleibe.


  Was nun der Maler zu erzählen hatte, ging allerdings kaum über seine eigenen kleinen Erlebnisse hinaus. Unter anderem beschrieb er einen angenehmen Ausflug nach dem königlichen Park, den er kürzlich in Gesellschaft eines jungen Bildhauers gemacht, um sich die rasch fortschreitenden Arbeiten im Schlosse anzusehn, über die er nunmehr ausführlichen Bericht erstattete; wobei er nicht vergaß, zum Ergötzen seiner beiden Zuhörer die höchst charakteristische Erscheinung eines heftigen Italieners zu schildern, unter dessen Geleite ein erster Transport ausgezeichneter plastischer Werke vom Ausland angekommen war.


  Mittlerweile wurde der Graf abgerufen, und Nolten saß allein der schönen Schwester gegenüber.


  »Der neue königliche Lustort«, fing er an, »hat Ihren Beifall wenig, wenn ich ein halbes Wort von Ihnen neulich recht verstand.«


  »Es war so böse nicht gemeint«, versetzte sie. »Das Schloß ist schön und prächtig; doch stände es anderswo ebensogut, und das alte Waldschlößchen, das ihm hat weichen müssen, eine der glücklichsten Erinnerungen aus meiner Kindheit, konnte man gar wohl verschonen. Es schrieb sich noch vom Urgroßvater unseres jetzigen Königs her und mochte vielleicht hundert Jahre stehn. Die Bauart war — ich weiß sie in der Tat nicht eigentlich zu nennen. Ein mäßig großer Salon in der Mitte, an den Ecken vier kleine turmartige Vorsprünge, je ein Gemach enthaltend, mit schwarzen eigentümlich ausgeschweiften Schieferdächern, die Mauern weiß getüncht. Wenn wir zu unsern Freunden nach Lindel oder Hofbühl fuhren — der nächste Weg ging mitten durch den Park, unweit vorbei am Schlößchen, — Sie glauben nicht, wie lieblich es noch vor fünf Jahren aus seiner grünen Einsamkeit herüberblickte, weiß wie der Mond am Tage, ja [IV-45] rührend wie ein abgeschiedener Geist. Bei großen Festinjagden, an welchen auch häufig die Damen vom Hofe teilnahmen, mag es damals sehr bunt dort zugegangen sein. Ein Nebengebäude enthielt die Zimmer zur Nachtherberge für die höchsten Herrschaften und ihr Gefolge; der vorige König, kein Jagdliebhalber, verlegte die Fasanerie dahin; das Schlößchen selbst betrat er kaum, wenn er den Ort besuchte, und so wurde auch nicht das Geringste mehr darauf verwendet. Ein niederer Forstbeamter, dem mein Vater die Stelle des Fasanenmeisters verschaffte, nahm eine ältere Dienerin aus unserem Hause zur Frau, an der wir Kinder alle mit unbegrenzter Liebe hingen. Sie war die treueste Seele von der Welt, stets aufgeräumt und frisch, voll witziger Einfälle und Sprichwörter, das unersetzliche Faktotum meiner Mutter, gleich geschickt, das übrige Gesinde in Ordnung zu erhalten, den Küchenzettel Tag für Tag zu machen, eine große Tafel in kürzester Zeit von A bis Z zu bestellen und bei Gelegenheit uns Kindern die herrlichsten Geschichten zu erzählen und die kurzweiligsten Spiele anzugeben — worüber sich begreiflich die Gouvernanten oft beklagten; mein Vater aber, ohnehin ein Feind alles pedantischen Wesens, sah nichts Unschickliches darin und räumte uns geradezu gewisse Abendstunden am Schluß der Woche zur Unterhaltung mit ihr ein. Sie blieb denn auch als Frau Fasanenmeisterin fortwährend unsere goldne Susanne. War eine Landpartie, etwa an einem unsrer vier Geburtstage, beschlossen und ließ man uns die Wahl, wohin es gehen sollte, so konnte darüber nie ein Zweifel sein. Besonders hatten wir die jährliche Osterbescherung bei ihr. Gewöhnlich fuhr die Mutter mit, die indessen am Morgen nur kurze Zeit blieb, um weiteren Besuch in der Nachbarschaft zu machen und uns erst abends wieder abzuholen. Nun denken Sie, was da so einen lieben langen Frühlingstag hindurch sich alles treiben ließ; keine Französin um den Weg, die uns Mädchen jede freie Bewegung mit stechenden Blicken verwies, kein steifer Hofmeister auf Schritt und Tritt hinter zwei mutigen Jungen her! Ringsum ganz nahe der Eichenwald, ein paar zahme Rehe, die einem das Futter aus der Hand fraßen, nicht weit ein großer Teich mit Schwänen, auf dem man uns [IV-46] in der Gondel fuhr, — kurz, so viel angenehm zerstreuende Dinge, daß wir die eigentliche Osterfreude, die kleinen, aus der Stadt mitgebrachten Geschenke, nebst Frau Susannens selbstgefärbten Eiern, die wir nach Tisch im Walde, in abgesonderten Nestern von Moos, aufsuchen mußten, fast vergaßen. — Ich werde plauderhaft, wie allemal, wenn ich auf dies Kapitel komme, doch schenken Sie mir wohl noch einen Augenblick Gehör! — Natürlich wurde immer auch das Schlößchen, zu welchem der Fasanenmeister als Kastellan den Schlüssel hatte, von oben bis unten durchstöbert. Es hatte noch zum Teil seine ursprüngliche Einrichtung, gewirkte, blumige Tapeten, blauseidne Kanapees und Marmortische mit vergoldetem Schnitzwerk; vom Plafond sah eine rosenstreuende Flora herab. In einem unverschlossenen Wandschrank der leeren Gemächer fand ich zu unterst neben Überresten von flitterhaftem Frauenputz drei oder vier defekte Bücher historischen Inhalts in sehr altväterischem Deutsch, mit welchen ich mich zur Zeit der ersten Lesewut gern eine Stunde lang in eine Ecke setzte. Ein Gefühl der Vergangenheit, das von meiner Umgebung und ihrem verblichenen Luxus ausging, umflüsterte mich im Lesen halbbewußt nur wie das Summen einer einsamen Fliege an den erblindeten Fensterscheiben. — Unvergeßlich aber vor allem bleibt mir eine zufällige Begegnung mit unsrer alten Majestät. Wir waren im Walde nach Beeren gegangen, kamen wieder zurück und traten soeben unter den Bäumen hervor, als wir den König neben einer Dame auf einer Ruhebank vor dem Springbrunnen erblickten. Die andern hinter mir versteckten sich, mich aber hatte man bereits gesehen und herbeigewinkt. Der gute Herr war damals noch bei seinen hohen Jahren ungebeugt; er trug einen dunkelgrünen Mantel von eigenem Schnitt, mit einer Art von Schärpe, sein grauer Bart fiel bis zur Brust herab, ein Greis, so würdevoll und schön, wie man sich wohl die Könige des Altertums vorstellt. Er erkundigte sich nach meinen Eltern, zumal nach meiner Mutter, welche viel bei ihm galt, stellte ein kleines Examen mit mir an, worein sich die Schöne nach ihrer Art — denn es war niemand anders als seine unvermeidliche Freundin, Prinzeß [IV-47] Viktoria — mit ihren Possen mischte. Am Ende gab er mir ein leichtes Rätsel in französischen Versen auf, und als ich es glücklich erraten hatte, verlangte er, ich sollte mir etwas wünschen; ich konnte mich jedoch auf nichts besinnen, und die Späße der Prinzessin verwirrten mich vollends. Inzwischen war der Wagen vorgefahren, der König stand auf und sagte beim Abschied: Du sollst demnächst etwas erhalten, das dir gefallen wird. Den andern Tag brachte man mir ein zartes Windspiel in das Haus, hellgrau, von außerordentlicher Schönheit, auf dem Halsband ein silbernes Schild mit meinem Namenszug. Das niedliche Tier war viele Jahre mein steter Begleiter; sein Tod schmerzt mich noch jetzt, und als man später das Schlößchen im Park abbrach, erfreute mich mein Bruder eines Tags, indem er eine von den alten Urnen, die das Portal verzierten, zum Andenken an jene Zeiten rettete und in den Garten setzen ließ, wo unser Hündchen in der Erde liegt.«


  Mit unbeschreiblichem Vergnügen hörte Nolten diese anspruchlosen, liebevollen Schilderungen an, bei denen sich in jeder Miene der Erzählerin die ganze Innigkeit ihres Gemüts abspiegelte. Keines von beiden aber konnte ahnen, wie bedeutend eben jener Schauplatz kindlicher Erinnerungen noch in der Folge für sie werden sollte.


  Unterdessen fand sich auch der Bruder bei ihnen wieder ein, und das Gespräch nahm sogleich eine minder erquickliche Wendung, indem er zunächst gegen Konstanzens Zärtlichkeit für alles, was nur du siècle passé sei, als da wären alte Fürstenschlösser, uralte Eichenschränke, chinesische Vasen und dergleichen, seinen sehr unschädlichen Witz spielen ließ, schließlich jedoch mit vieler Selbstzufriedenheit das Resultat seiner baurätlichen Verhandlung mit dem Werkmeister vortrug, wobei billig den konservativen Wünschen des Schwesterchens alle Rechnung getragen worden sei.


  Beim Abschied reichte Konstanze dem Maler, wie er meinte, mit ganz besonders freundlichem Ausdruck die Hand.


  In den eigentlichen Herzenszustand unseres Helden aber wird sich der Leser leicht versetzen können.


  [IV-48] Von Anfang an gegen sich selber zu ehrlich, um die Gefahr nicht einsehen zu wollen, die seinen kaum erst wiedergewonnenen Frieden bedrohte, verbot er sich jeden phantastischen Wunsch, jeden verstohlenen Gedanken an ein Glück, das ihm unmöglich werden könne, dem alle äußeren Verhältnisse widersprächen. Allein wie schwer fand er es nur zu bald, einem solchen Vorsatze treu zu bleiben! Wie oft war er im Falle, sich mit Not in Wiederholung aller Gründe des nüchternen Verstandes aufs neue darin zu befestigen, wenn er, wie eben jetzt, von ihr herkommend, entzückt, berauscht von so viel Liebenswürdigkeit auf dem gewohnten Wiesenpfade heimwärts ging! — Gern hielt er sich alsdann, und so auch heute wieder am Ende eines langen Selbstgesprächs ein schönes Wort zu seinem Troste vor, das ihn unlängst der Zufall in einem fast verschollenen Dichter finden ließ:


  Zwar es verliert, wer Kraft hat zu entsagen,


  Doch leicht ist der Verlust vor dem Gewinne.


  


  In eben diesen Tagen kehrte Larkens, der Schauspieler, von seinem Urlaub zurück.


  Das Wiedersehn der Freunde sollte leider kein rein erfreuliches sein. Es hatte sich, wie wir schon wissen, in der Zwischenzeit bei Nolten mehr verändert, als er den Mut gehabt, dem andern in die Ferne mitzuteilen, und unvermeidlich kam die traurige Entfremdung von der Braut sofort zur Sprache.


  Bei der reinen und schönen Idee, die sich Larkens von ihr, ohne sie je gesehen zu haben, seit lange gebildet hatte, begriff er schlechterdings die seltsame Verirrung nicht, deren man sie anklagte. Unmöglich konnte er das Mädchen schuldig glauben. Dies Unglück, wenn es irgend denkbar wäre, schien ihm so groß, daß alle die erstaunlichen Vorteile, [IV-49] die der Maler auf einer andern Seite gewann, in seinen Augen fast zunichte gemacht wurden. Vorerst jedoch nahm er sich wohl in acht, der hartnäckig behaupteten Überzeugung Noltens entschiedener entgegenzutreten. War doch bereits nach der ersten, noch sehr gemäßigten Diskussion eine fühlbare Spannung zwischen ihnen entstanden, die er, um sich nicht vorweg allen Einfluß auf ihn zu benehmen, nicht noch vermehren durfte. Sie kamen wirklich deshalb eine Zeitlang seltener als sonst zusammen; auch machte schon der eine Umstand keinen geringen Unterschied in ihrem Verkehr, daß der Maler jene frühere Wohnung, in welcher sie Zimmernachbarn waren, auf Tillsens Wunsch mit einem vorteilhafteren Quartier in dessen nächster Nähe vertauscht hatte. Inzwischen konnte er nicht umhin, den Freund bei seinen neuen Gönnern einzuführen, die ihn bis dahin nur von der Bühne her kannten und schätzten. Wir werden ehestens an seinem Orte die Persönlichkeit des Mannes genauer in das Auge fassen und verweilen für jetzt nicht länger dabei.


  Der Sommer ging nun auf die Neige. Ein schöner und fruchtreicher Herbst gab hergebrachterweise noch Gelegenheit zu manchem geselligen Fest in Gärten und Weinbergen, wobei sich Zarlins Gastlichkeit von je besonders auszuzeichnen pflegte. Die grauen Regentage kamen, und alles, was indes in Bädern, auf dem Lande, oder sonst umher zerstreut gewesen, der Hof, der Herzog, die gesamte vornehme Welt und nicht am letzten auch unser gräfliches Geschwisterpaar zog nach der Stadt zurück.


  In Noltens künstlerischem Tun und Treiben aber begann um den Anfang des Winters ein neuer hoffnungsvoller Abschnitt. Schon saß er eifrig über dem Entwurf zu einem größern Ölgemälde, das er im Lauf der nächsten Monate als erste reife Frucht seines technischen Fleißes zu vollenden gedachte. Es war eine lebhaft bewegte Szene aus dem König Rother. Er lernte das merkwürdige Gedicht vor kurzem durch den Hofrat Jaßfeld kennen, der eines Abends einige der herrlichsten Partien in schlicht prosaischer Bearbeitung bei Zarlins vorgelesen hatte.


  [IV-50] Von diesem mehrerwähnten alten Herrn muß hier sogleich des näheren die Rede sein.


  Er hatte sich vor etwa zehn Jahren vom Auslande kommend als Privatmann ohne Familie in der Stadt niedergelassen, wo er neben der längst verlassenen Sankt Jakobskirche eine stillgelegene, vormals geistliche Wohnung erkaufte. Die Abgeschlossenheit des Hauses und die darin herrschende Stille, Ordnung und Reinlichkeit erinnerte noch jetzt an die gewesene Kaplanei. Von Jaßfelds frühern Verhältnissen wußte man nur, daß er zuletzt in dienstlichen Beziehungen zu einem der ersten fürstlichen Höfe in Wien gestanden. Er besaß sehr wertvolle Kunstsachen, vornehmlich eine reiche Sammlung von Kupferstichen und alten Holzschnitten, auch, neben einer kleinen Auswahl echter Gemmen, eine viel umfassende Kollektion der schönsten Pasten; dagegen von Gemälden nur weniges bei ihm zu sehen war. Als ausgemachter Kenner wurde er von Künstlern sowohl wie Liebhabern nicht selten um sein Urteil angegangen, so rücksichtslos und schneidend auch mitunter die Form desselben sein konnte. Bei manchen auffallenden Sonderbarkeiten erschien er im Umgang mit den wenigen Häusern, auf die er sich beschränkte, stets liebenswürdig, ja mitunter spaßhaft, nach Umständen jedoch in solcher Art gemessen, daß jede zudringliche Frage nach seinen Personalien, seinen verschiedenen Aufenthaltsorten, soweit er selbst davon nicht reden wollte, vorweg durch diese Haltung abgeschnitten war.


  Eine wundersame Zuneigung verriet er von der ersten Stunde der Bekanntschaft an zu Nolten; und so zwar, daß man zweifeln konnte, ob dies sympathische Gefühl mehr dem Künstler oder dem Menschen gelte. Wenn er aber von dem erstern und seinen wesentlichsten Eigenschaften wirklich um nichts geringer als Tillsen dachte, so war er mit dem Übergang zum neuen malerischen Studium durchaus nicht einverstanden.


  Hier werde, hielt er dem Meister mit Unmut, fast hitzig, entgegen, ein eigenartiges, vorzügliches Talent nur abermals verführt, über seine natürlichen Grenzen zu gehen. Es werde nun und nimmermehr [IV-51] erreicht, was man erstrebe. Die früheren Versuche, die er genau geprüft, bewiesen ihm dies ein für allemal. Der junge Mann werde am Ende unglücklicher als jemals sein. Er sollte, seinem Genius getreu, bei seiner ursprünglichen einfachern Darstellungsweise verharren, von der er wahrlich Ruhms genug zu hoffen habe.


  Tillsen ließ sich dadurch im mindesten nicht irremachen; er bat sich ernstlich aus, daß Nolten nichts von diesem Widerspruch erfahre. Die Gräfin aber, mit welcher der Hofrat seit Jahren auf einem heitern Vertrauensfuß stand, und der er denn auch jetzt seine Befürchtung nicht verschwieg, hatte, ganz auf Tillsens Seite stehend, nur ihren Scherz mit ihm, als über eine seiner größten Ketzereien. »In Gottes Namen,« rief er ärgerlich zuletzt, »so stecke man den guten Menschen bis über die Ohren ins Öl — ich habe keinen Teil an dieser Sünde!«


  Hierauf nun wurde lange Zeit, da Nolten grundsätzlich von seinen Arbeiten nichts zeigte, kein Wort mehr über die Sache gesprochen. Der Alte blieb bei seiner Meinung, und selbst als gegen das Ende des Jahres der stetig wachsende Erfolg der fraglichen Bemühungen am Tage lag, schien er sich nur mit einem stillen Vorbehalt einigermaßen zu beruhigen.


  Um die Mitte Dezembers besuchte die Gräfin ihre nahe Verwandte und intimste Jugendfreundin, die mit ihrem Vater auf einem zwei Meilen von der Residenz entfernten Schloßgute lebte. Es galt nur einen Aufenthalt von wenigen Tagen; allein Fernanda erkrankte während ihrer Anwesenheit, der Anfall war bedenklich, und so konnte es Konstanze, obschon Weihnachten vor der Tür stand und mancherlei zu Hause auf sie wartete, nicht über sich gewinnen, sie der Pflege einer ungeschickten Zofe und einer noch ganz unerfahrnen jungen Nichte zu überlassen.


  Indessen war der Herzog von seiner Mission zurückgekommen, und eben noch zur rechten Zeit, um den gewöhnlichen Festlichkeiten am Hof und in der Stadt beizuwohnen, an denen auch der Graf, so sehr er da bei die Schwester vermißte, darum doch nicht weniger Anteil nahm.


  


  [IV-52]


  Am sogenannten Silvesterabend wurde die Feier des wechselnden Jahres nach altherkömmlichem Gebrauch durch einen glänzenden maskierten Ball im Redoutenhause begangen.


  Man hatte schon mehrere Stunden getanzt; es mochte elf Uhr sein. Wir suchen unsere Gesellschaft in einem von den beiden der Konversation gewidmeten Zimmern, zwischen denen ein breiter hell erleuchteter und wohl erwärmter Korridor gerade auf den Saal zuführte.


  Unter den ältern und jüngern Herren, die unaufhörlich hier aus- und einschwärmten, an kleinen Tischen durcheinander sitzend Erfrischungen einnahmen, plauderten und lachten, bemerken wir nächst unserem Maler auch seinen theatralischen Freund. Er ist ein hagerer Mann von ungezwungenen, gefälligen Manieren. Sein lauernder Blick, mehr freundlich als tückisch, seine gelbe Hautfarbe und ein, wie es schien, vorzeitig verwittertes Aussehen konnte den ansprechenden Zügen im ganzen wenig Abbruch tun. Lebhaft umherschauend und meistens in unruhiger Bewegung verließ er seinen Stuhl ein übers andre Mal; er war mit aller Welt bekannt, von jedermann begrüßt, und sichtbar gefielen sich manche darin, gelegentlich ein Wort mit ihm zu wechseln. Einige junge Offiziere, an deren Gespräch er teilnahm, unterhielten sich lange damit, die bedeutendsten Masken aufzuzählen und einer kritischen Revue zu unterwerfen. Eine Kleopatra, von der hübschen Frau eines bekannten Bankiers vorgestellt, übertraf an Pracht und Geschmack nach einstimmigem Urteil alles, was man seit Jahren bei ähnlichen Festen gesehn. Nicht ebensoviel Lob erwarb sich ihr berühmter Günstling, der Triumvir, trotz der ängstlichen Treue in Nachahmung des römischen Kostüms. Der edle Ritter von la Mancha mit seinen langen Beinen machte dagegen durch malerische Auffassung dieser Karikatur dem Herzog Adolf alle Ehre. Von den andern, mehr anmutigen Erfindungen gefiel vorzüglich ein Donauweibchen und ein junger Hanswurst in Trauer, mit schwarz und weiß gewürfelter Jacke. Durch tieferen Gehalt jedoch, bei dem geringsten äußeren Aufwand, interessierte die Erscheinung eines unbekannten idealischen Nachtwächters. Es war eine Figur von hohem, frauenhaften Wuchse [IV-53] in langem braunen Gewand. Der Klapphut fiel tief in die Stirne herab, und ein Paar kohlschwarze Augen sahen sehr ernst aus dem wächsernen, bräunlich gefärbten Gesichte hervor. Der Wächterspieß im Arm, das umgehängte Horn an einer schwer goldenen Kette erklärte den Charakter zur Genüge. Er teilte Zettel hin und wieder aus, auf Pergament mit altertümlichen Lettern beschrieben: Sinnsprüche, Rätsel, kurze poetische Betrachtungen, — Auszüge, wie es schien, aus seinem geheimen Nachtbuch, in welchen er sich als ein übermenschliches Wesen und als den Schutzpatron der ehrenwerten Zunft bekannte, deren Abzeichen er an sich trug. Zwei oder drei dieser sinnreichen Widmungen gingen auch unter den gegenwärtigen Gästen von Hand zu Hand. Indem man nun hin und her riet und stritt, wer diese Maske sei, ließ Nolten von seiner Vermutung nichts merken, daß die ganze Erfindung von Larkens herkomme. Sie sah ihm allerdings ähnlich genug, und selbst die Leichtfertigkeit, mit der er den mystischen Inhalt einiger Blätter bespöttelte, schien diese Meinung zu bestätigen.


  »Das artigste Stückchen indes, meine Herren,« sagte der Schauspieler jetzt, das Gespräch unterbrechend, mit listigem Blinzeln gegen seine Umgebung, »ist Ihnen wohl allen entgangen. Ein Riesenmensch in altdeutscher Studententracht, mit langen Sporen und kolossaler Tabakspfeife, hat sich lästig im Saale gemacht; er wird endlich in eine Ecke geschoben, ein kleiner Schornsteinfeger kommt herbei, knebelt ihm Hände und Füße, legt sein schwarzes Leiterchen am breiten Rücken des Ungetüms an, klettert flink mit Scharreisen und Besen an ihm hinauf, hebt ihm vorsichtig den Scheitel wie einen Deckel ab und fängt nach allerlei Grimassen an, den Kopf recht wacker auszufegen, indem er einen ganzen Plunder symbolischer Objekte herauszieht: einen täuschend nachgemachten Wurm von erstaunlicher Länge, ein seltsam gezeichnetes Kärtchen von Deutschland, eine Menge zerbrochener Kronen und eine größere ganze dabei, kleine Dolche, Biergläser und farbige Bänder. Dagegen wurden andere Sächelchen hineingelegt, worunter man ein griechisches ABC-Buch zu erkennen glaubte; alsdann bekam [IV-54] der Mann ein wenig Streiche, und gleich darauf kroch höchst vergnügt ein rundes bescheidenes Pfäfflein aus der prahlerischen Hülle hervor.«


  Die Gesellschaft lachte herzlich über die echt Larkenssche Lüge. Augenscheinlich war sie gegen das übermütige Betragen dreier Musensöhne gerichtet, woran man sich schon eine Weile zu ärgern gehabt. Offenbar auch tat der Stich seine erwünschte Wirkung, da die drei nach kurzer Zeit das Zimmer unter unverständlichem Murren verließen.


  »Nun aber eine Frage!« so rief gegen Larkens gewendet ein junger Bildhauer von rasch zufahrendem Wesen, mit Namen Raimund; »was sagen Sie dazu, wie man den Feuerreiter produzierte? war das nicht lächerlich?«


  »Abscheulich war’s!« versetzte der Schauspieler. »Erst wußte lang kein Mensch, was es nur heißen wolle, erst hielt ich ihn für einen ehrlichen Schwager Postillon in gelbem Kollett und Reiterstiefeln, der sich von ungefähr hierher verirrte, um ein Glas Wein in der Wirtschaft zu suchen, und doch hatte der Flegel so einen obligaten historischen Schritt, wie nur irgendein Held in der Walhalla umhersteigen mag.«


  Ein auswärtiger Gast verlangte etwas mehr von diesem Gegenstande zu vernehmen. »Es ist eine hübsche Volkssage aus der hiesigen Altstadt«, erwiderte Larkens. »Wenn Sie etwa über den Kornmarkt gehn, wird Ihnen ein altes, weitläufiges Wirtshaus auffallen, wo gewöhnlich die Frachtfuhrleute herbergen. Es lehnt sich an einen runden Turm, der zu dem Haus gehört und wohnbar ist. Darin saß in den Zeiten des Dreißigiährigen Krieges ein sonderbarer Kauz zur Miete; man nannte ihn den tollen Kapitän. Er soll in einem kaiserlichen Regiment Hauptmann gewesen sein und seine Heimatrechte durch irgendein Verbrechen verwirkt haben. Sein Schicksal machte ihn menschenscheu, mit niemand trat er in näheren Verkehr, ließ sich das ganze Jahr auch niemals auf der Straße blicken, außer wenn in der Stadt oder in der Umgegend Feuer ausbrach. Er witterte das jedesmal. Man sah ihn dann an seinem kleinen Fenster in einer roten [IV-55] Mütze totenblaß unruhig hin und wieder gehn. Gleich mit dem ersten Feuerlärm, nicht selten auch wohl schon zuvor und eh man nur recht wußte, wo es brenne, kam er auf einem magern Klepper unten aus dem Stall hervorgesprengt und jagte spornstreichs unfehlbar der Unglücksstätte zu. Nun geschah’s«—


  »Mit Erlaubnis«, unterbrach den Sprechenden hier der Bildhauer, welcher inzwischen weggelaufen war und eine Zither aus dem Saale brachte: »wollten wir nicht lieber gleich die schaurige Romanze zusammen vortragen, die ich von Ihnen habe? Ich wünschte wohl das Stück einmal wieder von Ihnen zu hören, und es wird gewiß alle, die hier sind, erbauen.«


  Mit Begierde ergriff die Gesellschaft den Vorschlag, zumal man den schönen Bariton des Schauspielers auf dem Theater selten und nur aushilfsweise, etwa im Vaudeville, zu hören bekam. Ohne Umstände trat er, sein schwarzseidnes Dominomäntelchen über die Schulter geworfen, an das Ende des Zimmers, wo freier Raum genug gelassen war, und Raimund stellte sich, ihn zu begleiten, etwas abseits von ihm. Das Instrument stimmte, dem seltsamen Inhalt des Lieds entsprechend, mehr grell und ängstlich monoton als eigentlich melodisch zum Gesang, welchem ein mäßiges Spiel in Gebärden und Mienen erst seinen vollkommenen Ausdruck verlieh.


  Sehet ihr am Fensterlein


  Dort die rote Mütze wieder?


  Nicht geheuer muß es sein,


  Denn er geht schon auf und nieder.


  Und auf einmal welch Gewühle


  Bei der Brücke, nach dem Feld!


  Horch! Das Feuerglöcklein gellt:


  Hinterm Berg,


  Hinterm Berg


  Brennt es in der Mühle!


  Schaut! da sprengt er wütend schier


  Durch das Tor, der Feuerreiter,


  Auf dem rippendürren Tier


  Als auf einer Feuerleiter!


  [IV-56]


  Querfeldein! Durch Qualm und Schwüle


  Rennt er schon, und ist am Ort!


  Drüben schallt es fort und fort:


  Hinterm Berg,


  Hinterm Berg


  Brennt es in der Mühle!


  Der so oft den roten Hahn


  Meilenweit von fern gerochen,


  Mit des heil’gen Kreuzes Span


  Freventlich die Glut besprochen—


  Weh! dir grinst vom Dachgestühle


  Dort der Feind im Höllenschein.


  Gnade Gott der Seele dein!


  Hinterm Berg,


  Hinterm Berg


  Rast er in der Mühle!


  Keine Stunde hielt es an,


  Bis die Mühle borst in Trümmer;


  Doch den kecken Reitersmann


  Sah man von der Stunde nimmer.


  Volk und Wagen im Gewühle


  Kehren heim von all dem Graus;


  Auch das Glöcklein klinget aus:


  Hinterm Berg,


  Hinterm Berg


  Brennt’s!—


  Nach der Zeit ein Müller fand


  Ein Gerippe samt der Mützen


  Aufrecht an der Kellerwand


  Auf der beinern’ Mähre sitzen:


  Feuerreiter, wie so kühle


  Reitest du in deinem Grab!


  Husch! da fällt’s in Asche ab.


  Ruhe wohl,


  Ruhe wohl


  Drunten in der Mühle!


  Ein rauschendes Bravo belohnte die Künstler am Schluß, und man durfte wohl wünschen, sie hätten das Stück vor dem gesamten Publikum preisgeben können, um jenes ungeschickte Bild für immer aus[IV-57]zulöschen und die poetische Figur des unglücklichen Reiters wieder zu Ehren zu bringen.


  Bei diesen Unterhaltungen war Nolten zuletzt nur noch mit halbem Ohre gegenwärtig; er saß allein in einer Fensternische, den eigenen Empfindungen nachhängend. Vergeblich hatte er gehofft, die Gräfin noch im alten Jahr zu sehn. Sie hatte ihm jedoch erlaubt, vielmehr ihn ausdrücklich gebeten, ihr ein und das andre Mal zu schreiben, da sie von ihrem Bruder, als einem lässigen Korrespondenten, in solchem Fall gewöhnlich nur zum kleinsten Teil erfahre, was alles im eigenen Hause, in der Gesellschaft oder sonst vorgehen möge. Nolten speiste die Zeit her einige Male bei Zarlin, wo immer eine reiche Quelle von Tagesneuigkeiten floß; auch fand er den Herzog zweimal daselbst, und dieser Name durfte freilich, so gern er ihn vermieden hätte, neben andern nicht fehlen. Nun kam heute abend ein munteres Blättchen Konstanzens, worin sie ihm mehrere Aufträge gab und zugleich ihre baldige Heimkehr verhieß.


  Sogleich nahm er sich vor, ihr die erste festliche Stunde des Jahres allein am Schreibtische zu widmen. Er sehnte sich jetzt aus dem Lärm und Getümmel der Menschen hinaus und war soeben aufgestanden, als einer von den Offizieren halblaut zu ihm sagte: »Sehen Sie doch einmal dort nach der Glastüre hin! Es steht jemand dahinter, der eine ganze Weile schon kein Auge von Ihnen läßt; — wer weiß, ob Ihnen nicht ein hübsches Abenteuer blüht.« Nolten wandte sich nach der bezeichneten Stelle. Es war die verschlossene Tür zu einem Kabinett, das unbenutzt und unbeleuchtet blieb. Dicht hinter den spiegelnden Scheiben bemerkte er, völlig im Licht, die schlanke Gestalt des Nachtwächters. Der fremde, starr und durchdringend auf ihn gerichtete Blick verschlang gleichsam den seinigen. Nicht wissend, was er davon halten sollte, und sonderbar unangenehm dadurch beengt, kehrte Nolten sich ab. Ohne auf das neugierige Lächeln der Nachbarn zu achten, griff er nach seinem Hut und schaute sich nach Larkens um, welcher indes verschwunden war. Er ging, denselben im Saale zu suchen, doch weil er ihn dort schon von fern mit dem Herzog, dem [IV-58] Grafen und einigen Damen in lachendem Gespräch begriffen sah, so trug er im Vorübergehn nur Raimund ein flüchtiges Wort an ihn auf, um eilends wieder den Ausgang zu gewinnen. Allein unter der Tür traf er abermals und zwar unmittelbar auf jene unheimliche Maske. Sie trat ihm mit Bescheidenheit, fast schüchtern, in den Weg, zog ein versiegeltes Blatt aus dem Busen und schob es ihm zu, wobei sie ihn mit einem sanften Druck beim Handgelenk anfaßte. Verlegen, widerwillig dankte er kaum mit Kopfnicken, nahm seinen Mantel in Empfang und eilte weg.


  Obgleich er nun nichts weiter in diesem Gaukelspiel zu finden glaubte, als die neckische Zudringlichkeit einer Person, die ihre Rolle ungebührlich überschritt, so ließ der Auftritt doch ein störendes Gefühl in ihm zurück, von welchem er sich vor der Rückkehr in seine vier Pfähle noch erst durch einen kurzen Gang befreien wollte.


  Es ging stark gegen Mitternacht, der Himmel war hell und es hatte gefroren. Der Hauptstraße folgend gelangte er bald auf den weiten Kirchplatz, welchen einzelne Gruppen von Menschen, in der Absicht das Neujahr zu begrüßen, vergnüglich belebten. Ein geplätteter Fußsteig führte ihn seitwärts allmählich zur Höhe der sogenannten Burg zwischen Gärten und kleinen Häusern hinauf, von wo man auf der letzten Terrasse die größere Hälfte der Stadt übersah. Es war die ehemalige Residenz der alten Herzoge, ein ganzer Kreis von massiven Gebäuden mit Überresten früherer Befestigung, nun einem Teil der Garnison sowie verschiedenen Kollegien eingeräumt.


  Der Maler stand an eine Planke des Schloßgrabens gelehnt und ruhte im Anblick der unter ihm liegenden Stadt mit ihren hellen, schneebedeckten Dächern und tiefschwarzen Schatten. Zerstreute Lichter blitzten hin und wieder aus dem Winterduft, Equipagen rollten ab und zu, und außer ein paar voreiligen Freudenschüssen in der Vorstadt verletzte kein Laut das Gefühl der allgemeinen feierlichen Stille.


  Jetzt aber schlug das letzte Viertel auf dem Turm von Sankt Alban, der seine leichte, zierlich durchbrochene Pyramide in das klarste Nachtblau streckte. Hoch und höher emporgehalten, dünner und dünner [IV-59] schwebte der Faden der Zeit. Bereits sah man die Zinkenisten mit ihren Instrumenten und Windlichtern auf die obere Galerie heraustreten. Schon ließen sich von der entfernten Paulskirche herüber einige klagende Töne vernehmen; sie wurden diesseits erst nur zaghaft, dann mehr und mehr in mutigen, frohen Akkorden erwidert: jene schienen das scheidende, diese das kommende Jahr zu bedeuten, und beide begegneten sich in einer Art von Wechselgesang, der am lebhaftesten wurde, als endlich die Glocken auf den verschiedenen Punkten der Stadt die Stunde ausschlugen. Diesseits ging die Musik alsbald in rasche, kühne Melodien über, während daß es von drüben immer schwächer und schwächer herklang, bis mit dem fernsten Glöckchen, das wie silbern durch die reine Luft erzitterte, die traurigen Klarinetten den letzten sterbenden Hauch versandten. Es folgte eine kleine Stille, und das vorhandene Jahr trat nun auf beiden Seiten in vollem Triumphe hervor.


  Auf der Scheide der Zeit, die ihm hier so rührend versinnlicht wurde, wie hätte wohl der Maler auf diese inhaltsschwerste Periode seines Lebens auch nur den flüchtigsten Rückblick ohne eine wehmütige Regung tun können! Allein zu lange schon darin geübt, sich jene schmerzlichen Erinnerungen fernzuhalten, überschaute er vielmehr mit einem hohen, frommen, ihm längst beinahe fremd gewordenen Dankgefühl die hoffnungsvolle Gegenwart.


  Wir führen hier nicht weiter aus, was alles in diesen kurzen Augenblicken sich vor seinem bewegten Geist zusammendrängen mochte, und folgen ihm den Berg hinab durch die ruhiger werdenden Straßen der Stadt.


  Bald saß er auf seinem warmen Zimmer umgekleidet bei der Lampe, mit still gesammelten Gedanken, Konstanzens jüngste Zeilen auf dem Tische vor sich. Indem er die Feder ansetzte zu schreiben, fiel ihm der Zettel vom Redoutenhause, den er eben verdrießlich beiseitegelegt, aufs neue unwillkommen in die Augen, und wider Willen, nur um seiner los zu sein, erbrach er rasch das Siegel.


  Die Aufschrift des folgenden Textes war: »Aus dem Buche des Wächters, vom vorletzten Jahre. Silvesternacht.«


  [IV-60]


  »Im Dorf ist tiefe Ruh’. Vernehmlich rauscht nur ein Brünnlein dort durch die Stille der Nacht; hin und wieder stöhnt ein müdes Tier in den Ställen. Ich wandle die Gasse hinauf, an der Kirche vorbei. Da steht einzeln ein freundliches Haus; ich kenn’ es seit lange. Ich trete seitwärts in den Garten vor das Fenster nächst dem Apfelbaum. — Vergönne mir, du Haus des Friedens, einen Blick in deine Gemächer! Mein Auge ist geheiligt wie das eines Priesters. Es belauschet die Nächte der Fürsten und die Schlummerstätten der Armen im Volk, und meine Gebete erzählen dem Himmel, was ich gesehn. — Sieh da die Kammer des Mädchens, dessen Verlobter ferne lebt. Wie ruhig atmet die Schlafende dort! Ihr liebliches Haupt ist hinab nach der Seite des Lagers gesenkt; der Mond scheint zum kleinen Fenster hinein, er berührt nur kaum das unschuldige Kinn. Eine blühende Hyazinthe neigt ihre blauen Glocken gegen das Kissen und mischt ihren Duft in die Frühlingsträume der Braut, indes der Winter diese Scheiben mit Eis beblümt. Wo mögen jetzt ihre Gedanken sein? Auf dieser Decke sehe ich seltsame Figuren eingewoben, hundert segelnde Schiffe. Vielleicht ruhte ihr sinnender Blick darauf, noch kurz eh sie das Lämpchen löschte; nun träumt sie den Geliebten weit in die See hinaus verschlagen, und ihre Stimme kann ihn nicht erreichen. Wenn er dir nimmer wiederkehrte! dir untreu wäre, gutes Kind — — Aber du lächelst auf einmal so selig, wähnst ihn im Arme zu halten, fühlst seinen Kuß. — Was sollte er auch suchen, das er nicht bei dir fände? Schönheit und Jugendreiz? Ich weiß nicht, was die Sterblichen so nennen: hier aber muß der Himmel selbst mit Wohlgefallen auf seine Schöpfung niedersehn. Verstand und Geist? O schlüge sich dies Auge auf! aus seiner lichten Tiefe leuchtet mit Kindesblick die Ahnung jedes höchsten Gedanken. Wie, oder Frömmigkeit? Ihr bescheidenen Wände bezeuget, wie oft ihr sie habt knien sehn, wenn alles rundum schlief. — — Du bist ernst geworden, mein Töchterchen! Wunderlich wechselt dein Traum! Gott helfe dir aus aller Not und schenk’ euch ein fröhlich Neujahr.«


  Mit flammendem Gesicht, voll Entrüstung und Schmerz, hatte [IV-61] Nolten das Blatt hingeworfen, noch eh er es bis auf die Hälfte durchlesen. Es war von Larkens, wie er augenblicklich sah, wie selbst die angenommene Handschrift kaum verleugnen wollte.


  »Was soll, was soll mir das?« rief er, mit Heftigkeit im Zimmer auf- und niedergehend, aus: »nachdem alles vorüber und abgetan ist, wozu noch der vage, phantastische Ausfall auf mein Gewissen? Kann er noch daran zweifeln, daß ich der Aufgeopferte, ich der Betrogene bin? Kann er noch hoffen, mich zu widerlegen? Soll ich gezwungen sein, die ganze Bitterkeit des ausgelebten Jammers und meiner Schmach noch einmal vor ihm durchzukaun?«


  Die Verwirrung, der Unmut des Malers war um so größer, je gewaltsamer die Ableitung der stillen, glücklichen Gefühle war, die ihn soeben noch beseelten.


  Mit Schrecken fiel ihm unter anderem ein, der Schauspieler habe vielleicht in allzu geschäftigem Eifer für ihn irgend Schritte nach außen getan, Nachrichten eingezogen, die seiner Ansicht scheinbar günstig wären und doch nur dazu dienen könnten, die traurige Vergangenheit von neuem peinlich aufzurühren, die unvermeidliche Trennung nur um so schneidender zu machen. Er fühlte sich durch den Zwang verletzt, der ihm angetan werden sollte, verletzt auch durch die Form der gegenwärtigen Insinuation, die etwas Ungehöriges und, wenn man will, Gesuchtes hatte, was doch Larkens’ Sache sonst nicht war.


  Er nahm das Blatt vom Tisch, las es von Anfang bis zu Ende und versank darüber in tausend schmerzliche Betrachtungen und Sorgen.


  Jetzt hörte er rasche männliche Schritte vor seiner Tür und gleich darauf die Stimme des Schauspielers: »Ich bin’s nur!« sagte er und trat herein: »Verzeih, wenn ich dich störe. Ich führte den Hauptmann Kroll nach Haus — er ist, wie Monsieur Jean der Oberkellner sich euphemistisch auszudrücken pflegt, sternhell. Mein Rückweg ging bei dir vorbei, ich sah noch Licht in deinem Fenster und fand die Haustür offen: vielleicht, dacht’ ich, wir schwatzen noch ein wenig, denn wer mag heut zu Bette gehn?«


  [IV-62] »Du kommst mir sehr gelegen«, sagte Nolten so trocken als möglich.


  »Mich wacker auszuschelten, ohne Zweifel.«


  »Dazu ich wohl einige Ursache hätte.«


  Sie nahmen beide Platz einander gegenüber und Larkens fuhr fort: »Aufrichtig zu gestehn, mein sentimentaler Nachtwächter war eben nicht das feinste Mittel, um dich zu erinnern, daß du mir noch ein offenes Wort in deiner Sache schuldig seist. Vor allem sollst du aber hören, wie ich dazu gekommen bin. Zunächst ist eine schöne Kollegin von der Oper schuld. Nach einer Probe neulich im Theater nimmt mich die Salome beiseit, spricht angelegentlich von der Neujahrsredoute, sie wünsche eine Maske von ruhigem, bedeutenden Charakter, und ich versprach etwas Derartiges für sie zu erdenken. Von meinen Vorschlägen gefiel ihr der Nachtwächter höchlich, und con amore schrieb ich denn ein Quodlibet, ein Kartenspiel poetisch-sibyllinischer Weisheit aus meinem alten Papierwust zusammen, wobei es wahrhaftig im Anfang für dich auf nichts Besonderes abgesehen war. Erst mitten in der Arbeit stach mich von ungefähr der Kitzel an. Nun, laß dich meine ungeschickte Phantasie nicht verdrießen. Ist dir das Thema lästig, ei, mich zwackt und peinigt eben auch etwas. Ich bringe den Gedanken, daß hier ein ungeheurer Irrtum sei, nicht aus dem Kopf, eh mir das Gegenteil bewiesen ist, daß ich’s mit Händen greifen kann. Deine wunderliche Zurückhaltung über die wichtigsten Punkte hätte mich bald zur Verzweiflung gebracht. Denk’ dich an meine Stelle. Ich bin zwei Monate auf Urlaub aus, sehe ganze sechs Wochen keine Zeile von dir, bis du von deinen Glückssprüngen meldest und das so kurz wie möglich, mit einer dunkeln Andeutung am Schluß, aus der ich nichts zu machen wußte. Glückzu! rief ich, sein Weizen blüht, und eh das Jahr um ist, erleb’ ich eine Hochzeit. Voll Erwartung komm’ ich denn endlich zurück und finde dich beim ersten Gruß kleinlaut, gedrückt, beengt, als stäke dir ein Knebel zwischen Herz und Kehle. Wie steht’s in Neuburg? frag’ ich, was sagen sie zum künftigen zweiten Hofmaler? wann holen wir das Schätzchen ab? [IV-63] Da wirst du blaß und kehrst dich weg und sagst: nimm an, das Mädchen sei gestorben, begraben und beklagt. — Ich stand wie vor die Stirn geschlagen. Nach und nach bringst du mir denn eine ärgerliche Geschichte vor, sehr abgebrochen, sehr summarisch, davon ich ungefähr so viel verstand, daß deine Braut sich über Hals und Kopf in einen Gelbschnabel vergaffte, daß du dich aller Pflichten quitt und ledig haltest, und zwar ohne das Mädchen auch nur mit einer Silbe zur Rechenschaft gezogen zu haben. Da stand ich! Schau, hätte mir einer damals bei meiner Ankunft als erste Neuigkeit ganz atemlos auf der Straße verkündigt: der Nolten sitzt im Kriminalarrest, er hat beim Herzog einen Brillant eingesteckt! — das wäre zum Lachen, nicht wahr? Und du mit deiner monströsen Anklage wolltest, ich soll das schlechthin Unglaubliche so ein für allemal als bare leidige Tatsache hinnehmen, als wär’s ein Unfall, eben wie hundert andre auch, worüber man sich allenfalls ein paarmal auf dem Absatz herumwirft und schließlich so mit einem Kavaliersfluch auf das ganze Geschlecht hingeht, um nach wie vor sein Tarock im Kaffeehaus zu machen? Die drei oder vier Beweisstücke, auf die du meines Wissens ihre Verurteilung gründest, sie werden mir beharrlich vorenthalten. Kurios! sonst kam kein Brief von dort, kein liebes Wischchen, mit Blumengruß und Löcklein Haar, daran ich mich nicht auch ergötzen durfte, und jetzt, da es sich um das ganze Verhältnis, um Leben oder Sterben für sie handelt, machst du mir halb ein Geheimnis daraus. Herr Bruder, ein so lang gewohntes, hübsches Vorrecht, als mir bis dahin eingeräumt war, gibt man nicht ohne weiteres auf. Ich ließ dir Ruh’ bis jetzt; es stand zu hoffen und ich zählte darauf, daß irgendeine Teufelei, ein Mißverständnis oder ich weiß nicht was an den Tag springen werde, um alles höchst natürlich aufzuklären: vielleicht ein bloßer Mädchenscherz beim Pfänderspiel im Gärtchen in Sonntagslangerweile ausgeheckt, einen albernen Burschen zu necken, den man verliebte Zettel finden ließ, wozu Agneschen den Witz herleihen mußte — kurz, hundert Möglichkeiten dacht’ ich mir. Was kann nicht Bosheit, Neid, Verleumdung aus dem unschuldigsten Anlaß machen! An [IV-64] dich war nun aber mit so etwas gar nicht zu kommen. Bei jeder Anspielung wichst du von fern schon aus, als käm’ dir ein glühendes Eisen zu nah. Was tut denn eigentlich mein Freund? Darf ich’s ihm sagen? Er sorgt, mir möchten über dem Detail der Sachen unzeitige Zweifel aufsteigen, ich rücke ihm mit einem Haufen falscher, längst widerlegter Argumente über den Hals, stelle im Notfall gar auf eigne Hand Recherchen an, nicht wahr?«


  »Du irrst«, versetzte Nolten ruhig, »und tust mir unrecht, Larkens. Ich habe dir, zum wenigsten mit Willen, nichts verschwiegen.«


  »Die Briefe aber, die ich doch gern selber sähe? Der Brief des Architekten, die Blätter des Mädchens an ihn, die Erklärung des Vaters?«


  »Ich hoffe,« sagte Nolten, »du begreifst, daß man Andenken dieser Art sich je eher je besser bis auf die letzte Spur aus dem Gesichte schafft.«


  »Also wirklich?« rief Larkens aufspringend, »ich hielt’s für einen Vorwand. —Nun wahrlich, das ist schade, bei Gott, das ist sehr schade!«


  Es entstand eine Pause. Larkens nahm sich zusammen und fing dann in gefaßtem Tone wieder an: »Du hast wohl aus Neuburg seit dem vorigen Sommer nichts weiter gehört?«


  »Kein Wort. Der Baron ist bei seiner Schwester in Kurland.«


  »Inzwischen kann sich aber viel begeben haben. Das sollte man doch wissen. Sieh, wenn ich mir so deine jetzige Lage betrachte, wie günstig sie in jeder Rücksicht ist, seitdem du dich in deiner Kunst zurechtgefunden hast, wie du in vollem Zug mit allen guten Winden fährst — ich denke tausendmal, dem Nolten ist doch nicht wohl dabei, es ist ein Haken da, der ihm zu schaffen macht, etwas, das ihn innerlich scheucht und unbehaglich stimmt; und dies, was mag es sein? gesteh es nur, ein ungelöster Rest Vergangenheit, dem du genugtun mußt.«


  »Daß ich nicht wüßte!«


  »Wirklich nicht? Dann um so schlimmer, könnt’ ich sagen. Es sei dem aber wie es will, mein Rat bleibt immerhin, du solltest dir [IV-65] Klarheit verschaffen. Frisch, — sagte mein Vetter in ähnlichen Fällen — brich nur die Dielen auf, wenn es um dich wo stinkt, die tote Maus wird sich finden. Der Teufel ist ein Schalk. Ja, ich an deiner Stelle würde glauben, der Boden unter meinen Füßen wäre hohl, um stündlich einzusinken. Nicht fingersbreit Spielraum wollt’ ich dem Zufall über mich lassen. Herr seines Schicksals bleiben, soviel am eigenen Verstand und Willen liegt, ist eine schöne Sache. Hör’ einen Vorschlag, Nolten: schick mich hin! mit oder ohne Vollmacht; in fünf Tagen — ich reise Tag und Nacht — hast du Bescheid.«


  »Freund! Freund!« unterbrach ihn der Maler, »halt ein! mir schwindelt! Wie? jetzt noch untersuchen, inquirieren? Wem seine Hütte verbrannt ist, sein Garten verwüstet, was hilft’s ihm zu wissen, wie alles geschah, wo der erste höllische Funke hinfiel? Warum mir aufs neue den Blick mit Gewalt nach der traurigen Stelle hinkehren, da es nichts mehr zu retten, nichts mehr gutzumachen gibt. Sie hat mir entsagt, stillschweigend, wie ich ihr — was braucht es weiter?«


  »Entsagt? — vielleicht hat sie auch nicht und hofft und hofft noch heute. Entschließ dich, laß mich hin! Was wagst du dabei? Hat der Fuchs deinem Hühnchen auch nur eine Feder geknickt, so will ich den Prozeß für sie verloren haben; du aber hättest immer eins gewonnen: einen reinen Abschluß, freies Feld vor dir — das ist nichts Kleines.«


  »O Larkens, sprich nicht so! Du denkst vielmehr auf Ausgleichung um jeden Preis. Nein, nein — und wenn ihre Liebe im Bußgewand, unter Engelsschutz mir entgegenweinte, ich müßte meine Arme sinken lassen, sie fände ihre alte Wohnung nicht mehr.«


  Bei der heftigen Bewegung, in welche Nolten mehr und mehr geriet, fand es der andre ratsam, das Gespräch gelinde abklingen zu lassen, und endlich schieden sie, gleich unbefriedigt beide, voneinander.


  Zu Hause auf seinem Zimmer angekommen, saß Larkens noch eine ganze Weile gedankenvoll bei der Lampe am Kamin, stand auf und zog aus einem Schubfach seines Schreibtischs ein grünes Etui mit dem Miniaturbilde der Braut hervor, das er sich einst von Nolten hatte schenken lassen. Er sah es lange an und rief zuletzt: »Es [IV-66] hilft und hilft dir nichts — du mußt mir beichten, Kleine, was an dem Märchen ist! Wir rücken eher nicht vom Fleck, wir treiben eine Schraube ohne Ende. — — Warum du dich nur sträuben magst? Wär’s Grille, bloßer Eigensinn? Dergleichen las ich nie auf dieser klaren Stirne. Kind, Kind! fürwahr es fehlt nicht viel, daß du mich selbst noch stutzig machst.«


  Wir lassen diese Apostrophe, die auf einen heimlich mit der Braut gepflogenen Verkehr des Schauspielers deutet, hier besser unerklärt, um sofort dem teilnehmenden Leser den ganzen Zusammenhang der Dinge zu eröffnen. Zu diesem Ende gehen wir mit unserer Erzählung um acht oder neun Monate zurück.


  


  Das Verhältnis der beiden Verlobten stand in der wünschenswertesten Blüte, als Agnes, deren kräftige Gesundheit bis dahin nie die geringste Störung erlitten, durch eine Nervenkrankheit dem Tode nahegebracht wurde. Der kritische Zeitpunkt ging indes glücklich vorüber, und die Genesung hatte den günstigsten Verlauf.


  Im Frühling um die Osterzeit erlaubte ihr der Arzt zum erstenmal wieder die freie Luft zu kosten. Es war an diesem Tage ein Verwandter, Otto Lienhard, im Hause gegenwärtig, ein junger Mann, der seine Station als Zivilingenieur bei der Landesvermessung in dem benachbarten Städtchen hatte. Bei einem gefälligen Äußeren und musterhaften Sitten besaß er manches angenehme gesellige Talent, das ihn allenthalben empfahl. Man speiste munter zu Mittag, und Agnes durfte den Vetter nach Tisch beim wärmsten Sonnenschein eine Strecke gegen die Stadt hin begleiten.


  Wie neugeboren unterm offenen Himmel genoß sie das erhebende Vergnügen der wiedergeschenkten Gesundheit, das sich mit nichts vergleichen läßt. Sie sprach nur wenig, eine stille, gegen Gott gewendete [IV-67] Freude verschloß ihr den Mund und schien ihren Fuß im leichten Gang vom Boden aufzuheben; ihr war, als wenn ihr Inneres nur Licht und Sonne wäre. Sie kehrte früher um und nahm Abschied von Otto, damit sie sich ganz ungeteilt dem Überflusse des Entzückens und des Dankes hingeben könne.


  Ihr Weg, ein näherer Fußpfad, führte sie am Saume eines Birkenwäldchens hin, bei dessen letzten Büschen sie, da wo man wieder in die ordentliche Straße bog, eine Zigeunerin allein im Schatten sitzen fand, eine Person von höchst ansprechenden Zügen und trotz ihres gesetzten Alters noch immer von jungfräulichem Aussehen. Man grüßte sich; Agnes ging weiter und hatte kaum zehn Schritte getan, als sie bereute, die Fremde nicht angeredet zu haben. Sie wandte um, und, auf dem Rain bescheiden neben ihr Platz nehmend, knüpfte sie ein Gespräch mit ihr an, das aber bei der Trockenheit und Ruhe ihrer Antworten — sie sprach ein stark gebrochenes Deutsch — geringen Fortgang hatte.


  Die Zigeunerin kam vom Städtchen her. Sie führte einiges von Waren, sehr feine Stroharbeit, auf Teppichart gemusterte Tischblätter, zu einem leichten Pack gerollt, bei sich, und Agnes wünschte sie zu sehen. Gleichgültig schnürte die Verkäuferin die Rolle auf, gleichgültig hörte sie das aufrichtige Lob der überraschend hübschen Probe einer halbwilden, wenig bekannten Industrie. Agnes, die nicht mit Geld versehen war, erbot sich freundlich, ihr, wenn sie zunächst nach Neuburg käme, verschiedene Häuser zum Absatz ihrer Ware nachzuweisen; allein die Antwort war, ihr Weg sei nicht dahin! sie bezeichnete einen Ort in der Nähe, wo ihre Leute rasten würden und sie erwarteten.


  Die Unterhaltung ging bald völlig aus; dennoch verweilte Agnes noch; das Ausruhn tat ihr wohl, und außerdem war sie von dieser Person so eigentümlich angezogen, daß sie sich ganz in ihr vergaß. Ein heimatloses Menschenkind, gewohnt, auf kümmerliche Weise, widerwillig, sein Leben zu gewinnen und seine Wohlgestalt in bettelhaftem Aufzug durch die schnöde Welt zu tragen, gegen die es als einzige Waffe nur seinen angeborenen Stolz vorkehren kann, der stille, [IV-68] schwermütige Ausdruck dieser Augen, aus deren Schwärze kaum zuweilen, wenn sie einmal den Kopf erhob, etwas wie ein entferntes Wetterleuchten brach, was gab ein solcher Anblick dem gutherzigen Mädchen nicht alles auf und ab an ihr zu denken und zu raten!


  Nun aber wandte sich die braune Dirne mit einemmal an ihre Nebensitzerin, indem sie ganz gelassen sagte: »Der junge Mann, den du hier ausgefolgt, ist zwar dein Liebster nicht, doch denk’ an mich, er wird es werden.«


  Agnes, obgleich unangenehm durch dieses Wort berührt und selbst etwas bestürzt, zwäng sich zu einem Lächeln. »Bewahre Gott,« versetzte sie, »bin ich doch schon verlobt!«


  »Das bist du wohl; der andre aber bleibt dir nicht.«


  »Er bleibt mir nicht?« — — (Hier wechselte Agnes bereits die Farbe.) »Wie sollte ich ihn denn verlieren?«


  »Es ist nicht deine Schuld.«


  »O wessen denn?«


  »Verstehe recht: sein Stern ist wider den deinen. Die Geister necken sich und machen mit den Herzen Krieg.«


  Das gute Mädchen blickte starr, nachdenklich vor sich in den Schoß.


  »Ja,« flüsterte sie, und ihre Augen füllten sich mit Tränen: »so ist es, ja, so ist’s! — O hat es mir doch lang geahnt!«


  Die ungebetene Prophetin mochte eine so heftige Wirkung ihrer verhängnisvollen Reden nicht erwartet haben. Offenbar ließ sie der Schmerz des Mädchens nicht ganz ungerührt. »Sei wacker,« sagte sie mit Eifer in ihrem wunderlichen Halb-Jargon, »sei wacker, Kind, du bist nicht klug! Dir ist dein Glück behalten. Läßt dich die Lieb’ mit der einen Hand los, schon hat sie dich auch bei der andern. Sieh zu, was werden will, tu keinen Widerstand. Denk’ an die Else-Fryne, die dir dies alles sagt, weil dir’s zu wissen frommt. — Zum letzten dies: bevor ein Jahr um ist, sollst du davon niemand ein Titelchen verraten; es möchte sonst gefehlt sein; merke das.« Hier stand sie auf, zu gehn. Agnes gab ihr die Hand und reichte ihr zum Abschied ein schönes seidenes Tuch, das sie sich warm vom [IV-69] Hals losknüpfte, und das die Dirne nicht ungern zu nehmen schien.


  »Ade, Ade! sei gutes Muts und halte mir ja den hübschen Knaben wohl.«


  Mit diesen Worten lief sie weg, quer über die Fahrstraße, um einen Feldweg nach dem Tal hin einzuschlagen, bei welchem sie noch einmal rückwärts grüßte.


  Nun war Agnes allein, und in welcher Verfassung! Sie glaubte einer fremden, entsetzlichen Macht anzugehören, sie hatte etwas erfahren, das sie nicht wissen sollte, sie hatte eine Frucht gekostet, die, unreif von dem Baume des Schicksals abgerissen, nur Unheil und Verzweiflung bringen müsse. Ihr Busen stritt mit hundertfältigen Schreckbildern, und ihre Phantasie war im Begriff, den Rand zu übersteigen. Sie hätte sterben mögen, oder sollte Gott das fürchterliche Gedächtnis jener Aussprüche von ihr nehmen, die sich wie Feuer immer tiefer in ihre Seele gruben.


  Erschöpft kam sie nach Hause und legte sich sogleich mit einem leichten Frost. Dessenungeachtet ließ sie sich, ihr Unwohlsein verschweigend, die älteren und jüngsten Briefe Noltens auf das Bette bringen. Allein was konnte sie für Trost aus ihnen schöpfen? Das liebevollste Wort, die zärtlichsten Versicherungen, schon gleichsam angeweht vom vergiftenden Hauche der Zukunft, betrachtete sie, wie man getrocknete Blumen betrachtet, die man vorlängst als Zeugen glückseliger Stunden eingelegt: ihr Wohlgeruch ist weg, und bald wird jede Farbenspur daran verblichen sein.


  Der Fieberanfall hatte keine Folgen, und eigentlich hielt man das Mädchen für gesund. Was insgeheim in ihr arbeitete, erschien nach außen nur wie eine Anwandlung von Traurigkeit, die man auch sonst von Zeit zu Zeit an ihr bemerkte, und worin der Vater nicht viel mehr als eine Verstimmung sehen wollte, wie sie der Brautstand hin und wieder natürlich mit sich bringen möge. Sie suchte viel allein zu sein, war immer in Gedanken und brach auch wohl einmal in laute Klagen um den entfernten Geliebten aus, den sie mit Sehnsucht herbeiwünschte


  [IV-70] Auffallend war ihr ganz verändertes Benehmen gegen Otto bei seinem nächsten Besuch im Forsthause. Kaum überwand sie sich, ihn nur zu sehen. Er hatte ihr vergangenen Winter Unterricht im Gesang und auf der Laute gegeben; sie hatte selbst den Wunsch gehabt und dabei allen möglichen Eifer bewiesen. Die Krankheit machte eine Unterbrechung; jetzt aber, da man füglich davon sprechen konnte, die Stunden wieder zu beginnen, wich sie verlegen aus, indem sie ihre Gesundheit vorschützte, und Vetter Otto ging deshalb empfindlich weg.


  »Der gute Mensch dauert mich,« sagte der Vater, »wir müssen ihn ja bald wieder versöhnen. Er wird vielleicht nicht lange mehr in unsrer Nähe sein, und da mein’ ich, du solltest noch soviel möglich von seiner Musik profitieren.«


  »O Vater,« versetzte sie rasch mit bebender Stimme, »wenn Ihr mir doch das ganz erlassen wolltet!«


  »Was fällt dir ein? Wie kann man einer Sache, daran man seine größte Lust gehabt, im Handumkehren überdrüssig sein? —Du wolltest deinen Liebsten, wenn er kommt, mit dieser neuen Kurzweil überraschen.«


  »Wohl — wohl—« antwortete sie, in ein heftiges Weinen ausbrechend: »ich fing es ihm zuliebe an, damit er künftig wenigstens doch ein Vergnügen derart von mir habe — was will es aber heißen! Ich bin ein gar zu bäurisches, einfältiges Geschöpf! mir fehlt zu viel, zu viel, ach wahrlich alles fast — ich kann den Theobald nie glücklich machen!«


  Der Förster staunte, schüttelte den Kopf: »Woher doch, um des Himmels willen, kommt dir das so auf einmal an?«


  »Nicht jetzt erst, Vater, wie Ihr meint, und nicht von ungefähr! Seit lange geht es mit mir um, nur daß ich mir’s immer selbst verbarg. Vorigen Herbst, wie er das letztemal da war, saht Ihr denn nicht, daß er oft Langeweile bei mir hatte, daß ihn etwas beengte, stocken machte? Schaut, wenn er bei mir saß, mir seine Hand hinlieh und ich verstummte, nichts in der Welt begehrte, als nur ihn anzusehen, ihn reden zu hören, dann lächelte er wohl, ach und wie gut, wie ehrlich! Und doch, wie oft dann mitten in der hellen Freude stahl ich [IV-71] mich aus dem Zimmer weg, zu weinen, und verhehlte ihm, was eben an mich kam! — ach, denn ich fürchtete, er gebe mir im stillen recht, ich wollte ihm nicht selber darauf helfen, wie ungleich wir uns seien, wie gar nichts er im Grunde an mir habe.«


  So fuhr sie eine Zeitlang fort und endigte zuletzt mit bittern Tränen. Ein andermal dann kam es wohl auch vor, daß sie sich mitten in einer solchen Aufregung zusammennahm, gleichsam gegen den Strom ihres Gefühls zu schwimmen strebte, und mit dem Ton des liebenswürdigsten Stolzes fing sie sich selbst zu messen, zu vergleichen an. Die blasse Wange färbte sich ein wenig, ihr Auge leuchtete, es war der rührendste Streit zwischen leidender Demut und edlem Selbstgefühl.


  Überhaupt verleugnete sich ihr natürlicher Sinn, ihr klarer Verstand anfänglich keineswegs so ganz, daß er sich ohne weiteres hätte gefangen geben sollen. Sie machte mehr als einmal in einsamen Stunden des Tages und der Nacht den redlichen Versuch, jene drohende Einflüsterung des Weibes mit Gründen der Vernunft und Religion zu widerlegen. Sie dachte an die Möglichkeit von Täuschungen aller Art, sie schalt sich abergläubisch, töricht, schwach, und fiel doch immer gar bald wieder in Zweifel und Kleinmut zurück.


  Fast unerträglich wurde dieser Zustand durch die Qual des ihr auferlegten unbedingten Schweigens, besonders durch die Vorstellung, daß Nolten noch im vollen Irrtum seiner Liebe dahinlebe, — in einem Irrtum, welchen sie nicht länger mit ihm teilen durfte noch wollte, der ihr entsetzlich und beneidenswert zugleich vorkam.


  Zuweilen gehen Veränderungen in unserer Seele vor, von welchen wir uns keine Rechenschaft zu geben vermögen. Wir machen den Übergang vom Wachen zum Schlaf ohne Bewußtsein und sind nachher ihn zu bezeichnen nicht imstande. So ward in Agnes nach und nach die Überzeugung von der Unvereinbarkeit ihres Schicksals mit Noltens befestigt, ohne daß sie so eigentlich wußte, wann und wodurch diese Idee eine unwiderstehliche Gewalt bei ihr erlangte. Sie hüllte sich mit ihrem Schmerz in ein erzwungenes Pflichtgefühl, in ein erkünsteltes Mitleid mit dem geliebten Manne ein, für den sie nicht geschaffen sei.


  [IV-72] Allein wenn diese Einbildung das gute Kind allmählich einer frommen und in sich selbst trostvollen Resignation entgegendrängte, so wurde ein solches Entsagen auf der andern Seite durch eine Betrachtung verkümmert, die sich ganz folgerecht aufdrang. Das angenommene Mißverhältnis konnte doch nur in dem Falle zum Unglück ausschlagen, wenn Nolten sich selbst ungetreu, wenn er dem ersten, reinen Zuge seines Herzens abtrünnig wurde; und so war sie versucht, ihm bereits als wirkliche Schuld beizumessen, wovon er bis jetzt keine Ahnung hatte, was aber unvermeidlich kommen müsse. Gewiß, es traten Augenblicke ein, wo ihre Empfindung gegen ihn nicht fern von Bitterkeit und Widerwillen war. Dergleichen feindselige Regungen widerstrebten allerdings dermaßen ihrer innersten Natur, sie kam sich jedesmal dabei als ein so hassenswürdiges, entstelltes Wesen vor, daß sie unmittelbar darauf alles und jedes mit Fleiß bei sich hervorkehrte, was irgend zu seiner Rechtfertigung diente, ja sie flehte zu Gott, er möge ihr nur helfen, was Leidenschaftliches an ihrer Liebe sei, aus ihrem Herzen auszuscheiden.


  Bemerkenswert ist, daß das treffliche Mädchen, von einem richtigen Instinkt geleitet, sich öfter alle Gewalt antat, ganz unabhängig von jener prophetischen Stimme zu denken und zu handeln, so wie sie sich auch leicht beredete, die Verzichtleistung auf den Verlobten sei, in Betracht der ersten Gründe, doch immer aus ihr selbst hervorgegangen. Vielleicht, sie unterschied hierin nicht scharf genug und blieb in ihrem Tun und Lassen doch fortwährend unter jenem dunkeln Einfluß.


  Unglaublich erscheint nach alledem ein wiederholtes plötzliches Umschlagen in der Richtung ihrer Gedanken von einem Äußersten zum andern. Denn während sie jede Hoffnung auf Nolten verbannte und mehr und mehr die Fähigkeit bei sich entdeckte, ihn seinem besseren Schicksal freizugeben, geschah es doch ein und das andere Mal, daß alle jene falschen Bilder gleich unmächtigen Gespenstern vor der aufgehenden Sonne zerstoben, daß ihre Liebe auf einmal wieder in dem heitersten Lichte vor ihr stand, und ihr eine Vereinigung mit ihm, allen Orakeln der Welt zum Trotz, notwendiger, natürlicher, harmloser [IV-73] deuchte als je. Mit Entzücken ergriff sie dann eilig die Feder, dem Bräutigam ein liebevolles Wort zu sagen und sich im Schreiben selbst des glücklichen Bewußtseins zu versichern, daß sie und Nolten unzertrennlich seien.


  In solchen Stimmungen behandelte sie auch den Vetter mit weit weniger Zurückhaltung. Er durfte ihr wie früher wieder aus einem guten Dichter neben ihrer Arbeit vorlesen, was er stets mit besonderer Neigung tat, auch nahm man die Musik mit verdoppeltem Fleiß von neuem wieder vor.


  Aber leider war ein so mutiger Aufschwung nicht lange anhaltend. Die schwermütigen Skrupel kehrten nur um desto angstvoller zurück, und ein solcher, alle Spannkraft der Seele ermattender Wechsel konnte nicht verfehlen, eine Epoche vorzubereiten, worin die geistige Natur des Mädchens unterlag.


  Die musikalischen Lektionen wurden ausgesetzt und fingen wieder an, weil es der Vater verlangte, der eine ganz wohltätige Zerstreuung für Agnes darin fand. Diese zeigte nunmehr eine sonderbare, stille Gleichgültigkeit und tat ohne Widerrede, was man wollte, oder ging ihr lebloses, brütendes Wesen sprungweise in eine zweideutige Munterkeit über. Der Alte sah es nicht ungern, wenn Otto mit ihr scherzte, nur stutzte er mitunter über die Ausgelassenheit, ja Keckheit seines Mädchens, wenn es am Schluß der Lektion an ein Spaßen, Lachen und Necken der jungen Leute ging, wenn die Schülerin dem Lehrmeister mutwillig blitzschnell in die Locken fuhr, oder gar einen lebhaften Kuß auf seine Stirn drückte, so daß der Jüngling selbst verlegen ward und sich beinahe linkisch der reizenden Cousine gegenüber ausnahm. Dies mochte noch zur Not als Scherz hingehn; nicht wenig aber mußte es den guten Mann erschrecken, als er von ungefähr einmal beim Weggehn Ottos, der ihr auf der Schwelle wie sonst die Hand zum Abschied gab, die lichten Tränen in ihren Augen stehen sah. »Was hast du doch, mein Kind?« frug er, indem sie dem Vetter im Fenster nachschaute. »Nichts,« sagte sie mit einigem Erröten und drehte sich zur Seite: »sein Anblick rührt mich eben und — — er gefällt mir [IV-74] nun einmal!« Dann ging sie sorglos, wie es schien, und singend wie ein Kind, die Stube auf und ab.


  Was der Leser wohl schon längst kommen sah, war endlich eingetreten. Der Verstand des armen betörten Geschöpfs hatte das Gleichgewicht verloren.


  Sie glaubte sich wirklich in Otto verliebt. Sie hatte diesen Wahn, bei welchem sicherlich das Herz vollkommen unbeteiligt blieb, seit Wochen auf alle erdenkliche Weise bei sich genährt, und da der Ausdruck dieser seelenlosen Liebe dem jungen Menschen gegenüber immerhin lebendig und sprechend genug gewesen sein mußte, so blieb die Wirkung seinerseits nicht aus; es war zwischen beiden sehr bald zu einer Art Vertraulichkeit gediehen, die das erlaubte Maß verwandtschaftlicher Rechte mit Händedruck und Kuß bedenklich überschritt.


  Der Förster, durch jene zufällige Wahrnehmung ernstlich gewarnt, beschloß ungesäumt, den Besuchen des Neffen ein Ende zu machen. So schonend wie möglich erklärte er ihm seine Willensmeinung unter vier Augen. Die Antwort aber war, er sei von der Neigung Agnesens versichert und nichts halte ihn ab, sie offen zu erwidern, wenn er die väterliche Zustimmung erhalte, die er in diesen Tagen ohnehin habe erbitten wollen. Er könne nicht glauben, daß es die Absicht sei, eine Verbindung zu erzwingen, die man, alle Vorzüge Noltens in Ehren gehalten, nun doch einmal als einen argen Mißgriff ansehn müsse.


  Über eine so kühne Sprache wie billig entrüstet, wies der Förster den vorschnellen Freier mit kurzen Worten derb genug zurecht. Es gab einen heftigen Auftritt, der damit endigte, daß Otto, eher trotzig als beschämt und ganz und gar nicht ohne Hoffnung, das Haus verließ.


  Der Alte konnte nicht umhin, Agnes, noch mit bewegtem Atem, den Stand der Dinge zu verkündigen, wobei er, ihren Anteil an der Sache auf das gelindeste behandelnd, nur von der lächerlichen Anmaßung eines eingebildeten Laffen sprach. Sie hörte dies mit einem sonderbaren, geheimnisvollen Lächeln an, welches dem Alten keineswegs gefiel. Indes zufrieden, daß sein rasch durchgreifendes Verfahren [IV-75] nicht etwa, wie er fürchtete, zu einem leidenschaftlichen Ausbruch bei ihr führte, vermied er jede weitere Erörterung für jetzt.


  Von nun an hatte Agnes in ihrer ganzen Haltung die dezidierte Ruhe, die stille Zuversichtlichkeit einer Person, welche vollkommen mit sich einig ist. Von einer Seite, was ihr Inneres betraf, unnahbar, spröde und verschlossen, war sie im täglichen Verkehr anredsam, freundlich, klar. Sorgfältig wie vordem auf alles bedacht, was das Haus, was die Küche, der Keller, der Garten verlangte, blieb sie nicht eine Viertelstunde müßig.


  Unterdessen hatte zum größten Verdrusse des Alten so manches, was von dem allzu freien Umgang seiner Tochter mit dem Neffen da und dort auf ihren Spaziergängen oder im Gärtchen bemerkt und erlauscht worden war, unter den Leuten bereits viel Redens gemacht. Von einem Übelwollenden im Städtchen verlautete die hämische Vermutung, der Förster wolle sich, da die gehoffte Versorgung durch den Maler noch sehr im weiten liege, ein Schwiegersöhnchen von hübschem Vermögen für alle Fälle reservieren. Sogar im Hause des Pastors ließ man Befremden und Mißtrauen merken, indem sich die Töchter zumal, vieljährige Gespielinnen Agnesens, neuerdings in einer sprödlichen Zurückhaltung gefielen.


  Der Einzige, an den sich der bedrängte Mann mit Vertrauen um Rat und Beistand hätte wenden mögen, war sein gnädiger Herr, der uns schon bekannte Beschützer unseres Freundes. Der Baron war aber, wie wir wissen, weit verreist und wurde für dieses Jahr nicht mehr zurückerwartet.


  Nun galt es Überlegung, was anzufangen sei. Wenn insgeheim der Bräutigam zu einem nur wie aus dem Stegreif unternommenen Besuch in Neuburg zu bestimmen wäre — vielleicht daß seine Gegenwart, seine bloße Erscheinung Wunder täte; vielleicht aber auch, daß dieses gewaltsame Mittel eine ganz vernichtende Wirkung für beide Teile hätte.


  Für den Augenblick konnte nichts ratsamer sein als eine mäßige Distraktion am fremden Orte, unter andern Menschen. Als der Förster [IV-76] daher zur guten Stunde, beim Nachmittagskaffee und seiner Pfeife im Höfchen vor dem Haus, den Vorschlag zu einer größeren Vergnügungsreise tat, um einen alten Bekannten, der außer Landes in herrschaftlichen Diensten stand, und den er viele Jahre nicht gesehen, heimzusuchen, zeigte sich Agnes nicht abgeneigt.


  In kurzem befanden sich Vater und Tochter unterwegs in einem wohlversehenen Gefährt. Es war zu Anfang Julis und das schönste Wetter. Nach wenigen Stationen sah man schon völlig neue Gegenden. Das Mädchen war zufrieden, ohne gerade sehr lebhaft von der Außenwelt angeregt zu sein.


  In der kleinen katholischen Stadt, wo der gedachte Freund, ein jovialer, behaglicher Sechziger, als fürstlicher Rentamtmann, selbst wie ein kleiner Fürst, mitten in lauter Gärten saß, fand Agnes sich alsbald in ein ganz ungewohntes Element altreichsstädtisch derben Wohllebens versetzt, und der lustige Mann machte sich’s förmlich zur Pflicht, seine Gäste auf die mannigfaltigste Art zu vergnügen, sie im eigentlichen Sinne des Worts keine Stunde ruhen zu lassen. Sie mußten die Besitzungen der Herrschaft, den Park, die Waldungen, Baumschulen, Werkstätten, Gestüte und Fischplätze mustern, die Ordnung des Verwalters und seine eigenen Anordnungen bewundern; man durfte mit keinem seiner Hausfreunde unbekannt bleiben, eine ländliche Partie verdrängte die andere; genug, der Förster sah seine Wünsche in Absicht auf die Tochter beinahe über Maß erfüllt, und sie selbst gab sich eigentlich mehr aus Gutmütigkeit zu alledem her, als daß sie ungeteilten Sinnes dabei gewesen wäre.


  Einen äußerst wohltuenden Eindruck gab ihr eines Abends der erstmalige Anblick eines Theaters, wozu eine wandernde Truppe das Publikum lud. Das Stück war von der heitern, gemütlichen Gattung und wurde sehr wacker gespielt. Agnes lachte zum erstenmal wieder sehr herzlich und ging ganz aufgeräumt zu Bette. In der Nacht aber kam sie ins Zimmer des Vaters geschlichen, den sie noch wachend fand.


  Sie wollte auf die Frage, was ihr sei, erst lange mit der Sprache nicht heraus. »Ich habe«, sagte sie endlich mit großer Bewegung, »von [IV-77] Theobald geträumt. Er sah elend, kümmerlich aus und wie verwildert, daß mir im Schlaf das Herz darüber brechen wollte. Er machte mir so bittere Vorwürfe, und drohte — ach laßt es mich nicht wiederholen! Zuletzt erwachte ich, erstickt von seinen Küssen. — Nun, Vater, seht,« fuhr sie in einem Regen von heißen Tränen fort, »Euch darf ich’s wohl bekennen, daß er mich unbeschreiblich dauert; und wenn er jetzt etwa durch schadenfrohe Leute von mir hört, wenn er mich treulos glauben muß, treulos und schlecht, wie irgendeine Dirne — o mein Gott! wohin bin ich geraten, wie hab’ ich mich verstrickt!«


  Der Alte vernahm diesen Ausbruch von Schmerz, worin sich zum mindesten noch eine zärtliche Regung für Nolten verriet, mit heimlicher Zufriedenheit.


  »Wenn Theobald«, versetzte er, »erst deine ganze Liebe wieder hätte — schau, alles wäre wieder gut. Noch ist im Grunde nichts verloren noch verdorben. Du warst eine Zeitlang nicht mehr du selber. Sei denn mein verständiges Mädchen wieder! Schreib’ deinem Liebsten gleich morgen, erzähl’ ihm frischweg unsre schöne Reise, so recht umständlich, wie er’s gerne hat. Im übrigen sag’ ihm, er soll nächstem selber kommen, wir hätten ihn sehr nötig; er soll auch seinen Freund mitbringen, wie er ja lange vorgehabt.«


  Nach einer kurzen Stille rief Agnes in plötzlicher, entzückter Aufwallung und doch dabei an allen Gliedern bebend: »Ja, ja, er komme nur, er komme und löse mich aus diesen Banden! Vater, das hat Euch Gott in dieser Stunde eingegeben! Ich will ihm alles sagen, ihm und Euch! Keine Macht der Welt, sie meine es gut oder böse, soll es mir wehren. Laßt nur erst den Theobald bei uns sein, laßt mich ihn nur erst wieder mit diesen Augen sehn, mich seine Stimme hören!«


  Mit Heftigkeit umarmte sie den Vater, der, insoweit er sie verstand, ihre Entschließung segnete und sie mit den tröstlichsten Worten entließ. Sie ging, kam aber sogleich wieder mit der Bitte, den Rest der Nacht auf seinem Zimmer zubringen zu dürfen; ohne Zweifel fürchtete sie [IV-78] sich, eben jetzt mit ihren Gedanken allein zu bleiben. Sie legte sich in einen Armstuhl nieder und schlief auch bald ermüdet ein.


  Wie groß war nun des Alten Freude, als er sie am andern Morgen in aller Frühe sauber angekleidet, mit heiterem Blick und still gefaßter Miene über einem Schreiben an Nolten traf! Er fand Gelegenheit, den Brief, der sie den ganzen Tag und noch den folgenden unausgesetzt beschäftigte, nachher hinter ihrem Rücken zu lesen. Es waren viele enggeschriebene Seiten, deren eine Hälfte ganz auf die Beschreibung alles Gesehenen und Gehörten ging, auf Schilderung von Örtlichkeiten und Personen, hin und wieder mit komischen Zügen bescheiden gewürzt, wie dies ihrer natürlichen Anlage zu feinerer Beobachtung von jeher eigen war. Ein zweiter, lediglich dem innersten Herzensbedürfnis gewidmeter Teil nahm den kleineren Raum ein, indem sie mit Umgehung des Bedenklichen durchaus im allgemeinen blieb. Aber welch köstliche, hinreißende und dennoch wohlbedachte Worte waren das! Mit welchem Verlangen rief sie den Geliebten herbei, um ihm — dies war die einzige ausdrückliche Beziehung auf ihr ängstliches Geheimnis — von Angesicht zu Angesicht zu sagen, zu bekennen, was mittelst der Feder unmöglich sei.


  Die Rückreise nach Neuburg ward endlich, nach drei Wochen, angetreten. Ein besonders günstiger Zufall wollte, daß man den größten Teil derselben in guter, belebter Gesellschaft machte, wodurch sich die glückliche Stimmung des Mädchens fast ununterbrochen erhielt.


  Man begrüßte nach einer so ungewohnt langen Entfernung die Heimat mit doppelter Liebe. Agnes wurde von jedermann viel blühender, ansprechender, natürlicher gefunden. Mit großem Eifer warf sie sich alsbald in eine Menge häuslicher, bisher hintangesetzter Geschäfte, worin es ihr ordentlich wohl zu sein schien. Von Vetter Otto war die Rede gar nicht mehr; er wurde zudem durch seinen Beruf ganz außerhalb der Gegend festgehalten, und der Förster durfte einen Überfall, auf den er sich bereits gefaßt gemacht, kaum mehr befürchten.


  Derweile hatte man vergebens auf Briefe von Nolten gewartet und solche gewiß bei der Heimkehr finden gehofft. Ihr Ausbleiben [IV-79] hätte unter andern Umständen bis jetzt noch keineswegs befremdet, da beide Teile öfters den Inhalt ganzer Monate nach Art kleiner Tagebuchblätter auf eine volle Sendung zusammenkommen ließen: nun aber war der äußerste Termin verstrichen, und immer noch kein Laut von dort! Agnes hatte ihre besonderen Gedanken; sie schwieg und schien auf etwas ganz Entscheidendes zu spannen.


  In der Tat auch war bei Nolten längst durch fremde Einmischung das Unheilvollste vorgegangen.


  Von zwei verschiedenen Seiten, und dies zwar von den achtbarsten Personen Neuburgs und der Nachbarschaft, waren schriftliche Winke an ihn gelangt, die auf ein höchst zweideutiges Benehmen des Vaters und der Tochter hinwiesen. Unmittelbar darauf erhielt er die vollkommenste Bestätigung dieser ersten Anzeigen durch das ausführliche Schreiben Otto Lienhards — ein Name, den er früher von Agnes selbst gehört zu haben sich sogleich erinnerte.


  Der Eingang dieser Eröffnung nahm auf eine ebenso bescheidene als kluge Art das Vertrauen des Malers in Anspruch. Sodann, von einer Vergleichung beider Verlobten ausgehend, hob der Vetter das innere Mißverhältnis hervor, worin sich eine vielgeteilte, vielfordernde Künstlernatur zu einem einfach erzogenen Mädchen notwendig befinde. Sie habe sich, nach ihrem eigenen Geständnis, lange Zeit beinahe gewaltsam darüber getäuscht und diesem unseligen Irrtum endlich aus freier Bewegung entsagt. So gut wie möglich ferner rechtfertigte der Unbekannte die Neigung Agnesens zu ihm und erklärte zugleich ohne Anmaßung, in welchem Sinne er hoffen dürfte, ihr ihren ersten Freund zu ersetzen. Wenn nun diese Gründe hinreichen sollten, den Maler zu friedlicher Abtretung seiner Ansprüche zu vermögen, so hänge alles nur noch von dem Vater ab. Derselbe wäre vielleicht einem solchen Wechsel aus andern Rücksichten nicht entgegen, da ihm die ungewisse Lage Noltens, soviel man höre, oft Sorgen gemacht; er scheue sich wohl nur vor Nolten und tue sehr unrecht, indem er seiner Tochter den offenbarsten Zwang auflege, sie gleichsam nötige gegen den Bräutigam unwahr zu sein. Ihr Herz sei entschieden; Nolten möge nun [IV-80] sprechen und handeln. Sollte der Förster, was doch nicht wahrscheinlich sei, die Rechte des Vaters behaupten, oder Nolten selbst die des Verlobten, so könne nur ein vollendetes Unglück daraus entspringen, während im andern Fall dieser den Trost für sich behalte, welchen der Mann im Bewußtsein eines großherzig gebrachten Opfers von je gefunden habe.


  Es lagen mehrere, zu seiner Zeit durch eine dienstwillige Person vom Dorfe nach der Stadt an Otto gebrachte Blättchen von der Hand der Unglücklichen bei: in Ton und Ausdruck sehr ungleich, das eine seelenvoll gehoben bis zur Schwärmerei, ein zweites und drittes schalkhaft, neckisch, fast kokett.


  Wir schildern nicht, wie unserem Freunde bei dieser Eröffnung zumute war, nicht die Tage und Wochen einer rastlosen Qual. Haß, Liebe, Eifersucht zerrissen seine Brust. Er faßte und verwarf Entschluß auf Entschluß, und hatte er die wirbelnden Gedanken bis ins Unmögliche und Ungeheure matt gehetzt, so sah er, mutlos mit dem Leben wie mit der Kunst entzweit, nur noch in eine grenzenlose Leere.


  Man kennt indes die sonderbare Führung, die sich sein Schicksal vorbehielt, um ihn der völligen Verkümmerung zu entreißen, ihn aus der dunkeln Enge, worin er sich eigensinnig so lange verbarg, auf einmal an das volle Tageslicht der großen Welt zu ziehn.


  Fast gleichzeitig mit seinem Eintritt in die neuen Verhältnisse traf ihn Agnesens jüngste Botschaft. Leider verfehlte sie ganz und gar den Eindruck ungeschminkter Wahrheit, Unschuld und Herzensgüte. Absichtlich und gesucht und übertrieben erschien ihm, was ihn sonst entzückte; zumal auch indignierte ihn die Einladung am Schlusse, die kühne Zuversicht, mit welcher man dort, wie es schien, auf seine Versöhnlichkeit zählte; genug, er hielt sie keiner Erwiderung wert.


  Bald aber fand er sich in seinem jähen Urteil durch ein Schreiben des Vaters auf die peinlichste Weise beirrt. Der Alte beschwor den Schwiegersohn, gewissen Gerüchten, die vermutlich auch zu ihm gedrungen wären, keine Folge zu geben, bevor die Dinge, über welchen derzeit noch ein undurchdringliches Dunkel liege, völlig aufgeklärt [IV-81] wären. Soweit er nach seiner geringen Einsicht der Sache habe nachkommen können, sei das ganze Unheil lediglich von einer seltsamen, krankhaften Überspannung und von den jammervollen Wahne seiner Tochter herzuleiten, als könne sie Nolten niemals genügen, ein Wahn, mit dem sie noch zu dieser Stunde kämpfe. Der Gegenstand des großen Ärgernisses aber sei ein für allemal entfernt, und das einzige Gefühl, das dieser Mensch in ihrer reinen Seele zurückgelassen habe, sei Scham und Widerwille. Er, Nolten, möge kommen und mit eignen Augen sehen. Er möge wohl bedenken, was es heiße, ein Geschöpf, dessen ganzes Lebensglück auf ihm beruhe, ohne weitere Prüfung zu verstoßen.


  Der Maler war aufs äußerste betroffen.


  Wenn er sich freilich des Mädchens ursprüngliche schöne Natur von neuem Zug für Zug vorhielt, so manchen einzigen Moment sich wieder gegenwärtig machte, wo er an ihrer Seite, Hand in Hand mit ihr in tausendfältigen Gesprächen, in Scherz und Ernst, mit heimlicher Bewunderung das reine Aderspiel ihres verborgensten Lebens belauschte, so drang sich ihm das Widersinnige jedes Gedankens an eine Untreue im gewöhnlichen Sinne des Wortes in seiner ganzen Grellheit auf. Der Fall stritt dergestalt gegen alle Erfahrung, daß eben das Unnatürliche desselben zugleich seine Entschuldigung sein mußte. Er sagte sich dergleichen selbst, so wenig er auch dabei denken konnte. »Aber o« — rief er im nächsten Augenblick verzweiflungsvoll — »wie alles auch zusammenhängen mag, wie tief der Grund auch liegen mag, die unüberwindliche Tatsache bleibt! Um den ersten heiligen Begriff von Reinheit, Demut, Kindersinn bin ich für immerdar bestohlen! Werd’ ich nun mein zerbrochenes Kleinod in kümmerlichen Trümmern halb knirschend, halb weinend am Boden aufsammeln und mir einbilden, was ich zusammenstückle, sei wieder, was es vordem war? Es ist vorbei! Vergessen — ist das einzige, was ich versuchen kann.«


  Trotz der Entschiedenheit, mit der er sich von jeder Verpflichtung gegen das Mädchen freisprach, konnte Nolten das Herbste, das Letzte — die Trennung förmlich zu erklären, nicht über sich gewinnen. Er [IV-82] verharrte bei seinem bisherigen Schweigen, das in Neuburg freilich kaum mehr einen Zweifel über seine Gesinnung zuließ.


  Agnes an ihrem Teile, gelassen vor sich hin ihren häuslichen Pflichten nachlebend, vollkommen wunsch- und willenlos, erwartete nichts mehr. Mit welchem Erstaunen, mit welcher Bestürzung empfing sie daher eines Abends ein großes Paket durch die Post, welches von außen die wohlbekannten Schriftzüge des Bräutigams zeigte. Der Inhalt war ein kostbares Geschenk an edeln Kleiderstoffen, von wenigen Zeilen begleitet, die durchaus unbefangen, durchaus im Ton des nie gestörten, traulichsten Verkehrs ausführlichen Bericht aufs nächste verhießen. Zugleich war die Vermutung ausgesprochen, daß Briefe zwischen ihnen unterschlagen worden, und Agnes wurde angewiesen, die ihrigen fortan unter einer ihr fremden Adresse abgehen zu lassen.


  Welch’ eine Entdeckung! Auf seiten Noltens also noch alles im im gleichen? Kaum war es zu verstehen. Und doch, was hier vor Augen lag, es konnte nicht unzweideutiger sein. Der Alte lebte wie neu auf. Bei Agnes sprach sich die erwünschte Wirkung nicht sogleich rein und unverworren aus; sie schien sich aus der regungslosen Stille, in die sich ihr Gemüt allmählich eingesenkt, nur mühsam aufzurichten.


  Wir aber müssen den Leser hier in das Geheimnis eines kecken freundschaftlichen Betruges einweihen. Die Sendung kam von Larkens, dem Schauspieler. Sie erfolgte unmittelbar nach seiner Rückkehr von der mehrerwähnten Reise und war ein Wurf aufs Ungewisse, der einer kurzen Erklärung bedarf.


  Von vornherein betrachtete Larkens den schlimmen Stand der Sachen nur wie die künstliche Verwicklung eines Intrigenstücks, dem ein glücklicher Ausgang nicht fehlen könne, und war auf der Stelle entschlossen, die Rolle des Vermittlers in diesem Spiel zu übernehmen. Allein wie war das anzugehn? wo konnte er füglich eingreifen? Klar sah er augenblicklich nur, daß auf Nolten selbst mit ruhiger Vernunft für jetzt nicht einzuwirken sei. Auf eigene Faust aber und ohne sein [IV-83] Vorwissen, auch wohl im offenen Widerspruch mit ihm, den tief versteckten Schaden aufzuspüren, die Braut, den Vater und wen sonst noch alles persönlich zu hören — dieser äußerste Schritt schien ihm vorerst noch nicht geboten. Die Absicht konnte jetzt vielmehr nur sein, Agnes, deren Lage er sich unerträglich vorstellte, auf alle Weise zu beruhigen. Sein lebhafter Geist, seine erfinderische Phantasie ließ ihn nicht lange ratlos. Wie? dachte er, wenn du auf unbestimmte Zeit für Nolten in die Lücke trätest, den abgebrochenen Faden der zärtlichen Korrespondenz geschickt aufnähmest, damit indes dem armen Tropfen zum wenigsten doch seine gewohnte Herzensnahrung würde, die drum nicht schlimmer schmecken sollte, weil sie ein anderer zugerichtet hat? — Mit diesem einen Gedanken verband sich aufs schnellste der zweite, daß er den Schlüssel zu dem Rätsel, an dessen Lösung alles lag, auf diesem Wege ohne Zweifel in kurzem durch das Mädchen selbst erhalten werde.


  Das Abenteuerliche und Gewagte, das Heimliche eines solchen Plans war ganz und gar im Sinne des Mannes: ja der Einfall beruhte geradezu auf einer alten Neigung zu jeder Art Mystifikation. Er hatte in früheren Jahren die gefährliche Kunst der Nachahmung fremder Handschriften mehrfältig zu weit weniger löblichen Zwecken, zu mutwilligen Neckereien, boshaften Pasquinaden und dergleichen geübt, nun sollte ihm diese Fertigkeit das erstemal zu einem verdienstlichen Werke dienen. Im besten Humor, nicht ohne einiges Schalksgefühl, ging er unverzüglich daran. Der Anfang geriet ihm auch glücklich genug; für seine völlige Verwandlung aber in ein anderes Ich fand er den gehörigen Spielraum erst in einer folgenden Epistel, wo es galt, eine Fülle wahrhafter, obschon künstlich erregter Empfindung zu entfalten, abwechselnd mit Berichten und Erzählungen, zu welchen er den Stoff nicht weit zu suchen brauchte. Mit einem Teil derselben war ihm bereits ein Zeitungsblatt zuvorgekommen, das ein Bekannter des Försterhauses eiligst vom Nachbarstädtchen nach Neuburg schickte. Es war ein Auszug aus dem größern Artikel eines geachteten und viel gelesenen Kunstblatts über die beiden vom Hofmaler Tillsen [IV-84] ausgeführten Bilder, welche die allgemeine Aufmerksamkeit auf Nolten als Erfinder hingelenkt hatten. Der kritische Berichterstatter, nachdem er das Talent des jüngern Künstlers fast über das gerechte Maß und wirklich auf Kosten des ältern gepriesen, ermangelte nicht, der hohen Gunst Erwähnung zu tun, in die er ungesucht sich bei der Königin gesetzt.


  Man denke sich, welche Bewegung diese Neuigkeiten in den Gemütern von Vater und Tochter erregten, welche Hoffnungen und Aussichten auf die nächste Zukunft sich daran knüpften: für den Förster ein unerschöpflicher Gegenstand der behaglichsten Unterhaltung, und wenn bei Agnes selbst, aus ihren Reden, ihrem Schweigen, etwas Bedingtes, Bängliches mitunter noch jetzt hervorblickte, so trat auch dieses offenbar unter dem reichlichen Zufluß jener geist- und seelenstärkenden Kost, die ihr der alte Bote, wenn er mit Briefen aus der Stadt heimkam, immer schon von der Straße zum Fenster hereinreichte, nach und nach völlig zurück. Mit strahlenden Augen sagte sie einst nach Empfang einer solchen Sendung unter anderem: »In langer Zeit hat Theobald mir nicht so fleißig, so zufrieden und munter geschrieben; beinahe könnt’ ich glauben, er liebe mich noch mehr, seitdem er zu Glück und Ehre kommt. Er hat sich verjüngt bis auf die Hand hinaus. Seht, Vater, wie hübsch! so schrieb er immer nur die ersten Jahre her.«


  So weit hatte nun Larkens vollkommen seinen Zweck erreicht. Doch den gehofften Aufschluß über jenen schwierigen Punkt erhielt er keineswegs. Er brachte denselben wiederholt, erst nur in heiterer Form als eine Frage der Neugierde vor; die Antwort war ausweichend, nicht eben ängstlich, vielmehr getrost auf das Mündliche verweisend. Als er dringender wurde, bat sie ebenso dringend, ihrer zu schonen und keinem Argwohn bei sich nachzugeben. Nicht glücklicher war er mit einer leisen Anfrage bei dem Vater; denn dieser scheute, sich auf ein Erzählen einzulassen, weil er vielleicht verderben konnte, was jetzt aufs beste stand.


  Der seltsame Briefwechsel zog sich unter solchen Umständen bereits in die Länge, — allerdings sehr gegen die Rechnung des Schauspielers, [IV-85] der gleichwohl weit entfernt, in seiner einmal übernommenen Pflicht zu ermüden, im Gegenteil ein immer neues unschuldiges Vergnügen darin fand.


  Wohin aber sollte am Ende dies führen? Er mußte je länger, je mehr darauf gefaßt sein, daß ihn irgendein Zufall verrate, er konnte früher oder später sich genötigt sehn, sein ganzes Wagestück unabgeschlossen, wie es lag, dem Freunde zu entdecken. Einstweilen enthielt er sich jeder ausdrücklichen Mahnung an Agnes bei ihm, indem er seine Waffen für einen entscheidenden Angriff im rechten Moment zu sparen gedachte. Den letzten Versuch auf dem Wege verständiger Überredung hatte er in jener Neujahrsnacht gemacht. Es war ihm mit seinem Erbieten zu einer schleunigen Reise nach Neuburg so völlig Ernst, daß er, nachdem der Maler seinen Vorschlag mit so viel Heftigkeit zurückgewiesen, sich damals vorbehielt, im Notfall diese Reise ohne Vollmacht auf eigene Hand auszuführen.


  


  Nach der Heimkehr der Gräfin von dem Gut ihrer Freundin, bald nach Neujahr, war die Wochengesellschaft bei Zarlins wieder in ihren geordneten Gang gekommen.


  Ursprünglich aus zehn bis zwölf Personen aus den höchsten Ständen bestehend, gab dieser sogenannte Mittwochsabendkranz in seiner jetzigen Zusammensetzung, den Herzog an der Spitze, ein damals in der Residenz noch ungewohntes Beispiel von Liberalität, das, wie man sich allgemein sagte, weit weniger auf Rechnung des Grafen als seiner Schwester kam.


  Durchaus nach ihrem Sinne war denn auch die Unterhaltung ungezwungen, munter und vielseitig genug. Das Beste mußte jederzeit die Kunst dazu herleihen.


  Frau Tillsen, als vorzügliche Klavierspielerin, nächst ihr Konstanze [IV-86] selbst sowie ein junger Vetter, Leutnant Zarlin, als sehr geübter Sänger, mit zwei Schwestern, trugen, von Larkens hin und wieder unterstützt, die Kosten des musikalischen Vergnügens, während der letztere stets bereit war, etwas Dramatisches, bald allein bald mit verteilten Rollen zu lesen, wobei ein Herr von Niethelm, Major und Gouverneur des Kronprinzen, mit unserem Schauspieler gewissermaßen wetteifern durfte.


  Bei alle diesem kam die Konversation doch keineswegs zu kurz, und Nolten, obwohl von Hause aus nicht eben vielgesprächig und für einen solchen Zirkel beinahe zu ernsthaft, trug immer auch das Seine dazu bei. Er mischte sich bisweilen, wenn der Gegenstand nur irgend danach war, wenn es ein Urteil abzugeben, einen streitigen Satz zu erweisen galt, sogar sehr lebhaft und beredt, nie um das rechte Wort verlegen, ein.


  Eines Abends überraschte er die Gesellschaft mit einer großen, ziemlich ausgeführten Aquarellzeichnung, dem Entwurf seines Königs Rother.


  Das Bild stellte jenen Auftritt dar, wo Rother am Hofe des stolzen Melias seinen mißhandelten Getreuen, die er als Freiwerber um dessen Tochter nach Heunenland gesandt, das verabredete Zeichen gibt, daß er nicht fern von ihnen sei. Es waren sieben Söhne des alten Berchtold von Meran, dazu fünf reiche Grafen. Die erst vor kurzem hungrig und schwach aus dem Kerker entlassenen, kaum durch ein lindes Bad erfrischten Helden sitzen, in Gegenwart der schönen Ute, an einer Tafel, sich mit Wein und Brot erquickend. Plötzlich vernimmt man Saitenspiel, jene kraftvoll herrliche, von Rother selbst erfundene Weise. Sie stutzen, fahren auf — der eine läßt den Becher, der andere das Messer fallen — über drei Stühle springt der schnelle Berchtwein, doch überholt ihn Hache und reißt, im Vorgrund seitwärts, den Vorhang auf: da steht der König mit der Harfe — ein jeder will ihn küssen, ein jeder will der erste sein, sie lachen und weinen untereinander, und: Siehst du, schöne Ute, jetzt, ruft er der froh erstaunten Fürstin zu, daß mein Name Rother ist?


  [IV-87] Unstreitig bot die alte, an malerischem Stoff so reiche Dichtung mit dieser Szene dem Künstler eine der reizendsten Gelegenheiten, die sämtlichen ihm eigenen Vorzüge an den Tag zu legen, und so bekam er denn auch jetzt über die Schönheit, den Schwung der Komposition, die Kraft und Mannigfaltigkeit der Bewegungen, wie über den charakteristischen Ausdruck auf den Gesichtern das Schmeichelhafteste zu hören. Besonders hob Konstanze bei der Königstochter die eigentümliche Mischung eines heroischen Zugs mit weiblicher Anmut hervor. Etwas sprödlich neben den übrigen Stimmen verhielt sich indessen der Herzog. Er äußerte Bedenken gegen das Aussehen der Gefangenen und meinte, daß der Maler in Milderung des grassen Bildes, das uns der Dichter kurz vorher von ihnen gab, zu weit gegangen sei. Nolten rechtfertigte sein Verfahren, und Tillsen stand ihm wacker bei, worauf sich die Erörterung sehr bald ins Weite auf ein rein theoretisches Feld verlief. Ein Teil der Gesellschaft hörte zu, die meisten plauderten abseits von andern Dingen, während Larkens eine ganze Zeitlang seine Freude daran hatte, aus einiger Entfernung dem alten Hofrat zuzusehn, wie er sich in aller Stille vor die aufgestellte, von ein paar hellen Kerzen erleuchtete Zeichnung setzte, mit liebevollen Blicken die Führung jeder Linie verfolgend, sein achatenes Döschen zwischen den Fingern wirbelte und eine feurige Prise nach der andern daraus griff, wie er endlich aufstand, sich hinter den Stuhl der Gräfin schlich und ihr etwas zuflüsterte, das man ihm fast aus dem Gesichte ablesen konnte: »Nun«, sagte er und zeigte nach dem Bild, »werden wir wohl so lecker sein, auf dies schmackhafte, gesunde Brot noch Butter und Honig à la Tillsen gestrichen zu verlangen?« »O, wenn man’s haben kann,« versetzte sie, — »und dazu ist ja alle Hoffnung vorhanden — so nehmen wir’s schon mit.«


  Man hatte sich wieder im Kreise gesetzt, und der Herzog wie gewöhnlich den Ehrenplatz, der Gräfin zur Rechten, eingenommen. Von ungefähr kam das Gespräch auf Sachen der Mode, auf Frauenputz und Schmuck, und Seine Hoheit erzählte mit einigem Humor, man halte bei der Königin soeben großen Rat, ob die jüngste Prinzessin [IV-88] Ohrringe tragen soll oder nicht. Die Frage werde sehr umsichtig, vom sanitären, vom ästhetischen und, da die allerchristlichste Staatsdame, Fräulein Alice, im Konseil die zweitbedeutendste Stimme führe, vermutlich auch von dem moralischen Gesichtspunkte aus erwogen; sie werde aber schließlich ohne Zweifel dahin entschieden werden, daß man dem Götzen dieser Welt in Gottes Namen zwei Tröpfchen Blut zum Opfer bringen müsse.


  Diesen Scherz, insofern er allerdings eine der kleinen Bosheiten enthielt, welche der Herzog sich bei jeder Gelegenheit gegen die Königin und ihre Umgebung erlaubte, nahm man natürlich schweigend und etwa nur mit einem höchst diskreten Lächeln auf; über den Gegenstand im allgemeinen aber entspann sich alsbald ein lebhafter Diskurs, bei welchem gegen die grundsätzlichen Verächter eines solchen Schmucks, die nichts weiter als eine barbarische Sitte darin erkennen wollten, sogleich die Tatsache geltend gemacht wurde, daß doch die Griechen, die geschmackvollste Nation aller Zeiten, dieselbe keineswegs verschmähten. Man berief sich deshalb auf antike bildliche Darstellungen, sowie auf die ältesten Dichter, und Nolten erinnerte nicht unpassend an einen Homerischen Hymnus auf die Aphrodite, worin geschildert wird, wie die eben dem Meer entstiegene Göttin am Strande von den Horen empfangen und geschmückt wurde.


  ———Und die Horen mit Golddiademen


  Nahmen mit Freuden sie auf und taten ihr göttliche Kleider


  An und setzten ihr ferner den schön aus Golde gemachten


  Kranz aufs heilige Haupt und hingen ihr dann in die Ohren


  Blumengeschmeid, aus Erz und gepriesenem Golde verfertigt.


  Ohne dies anmutige Beispiel weiter zu beachten, sprach der Herzog sofort von der plastisch schönen Bedeutung des in Rede stehenden Körperteils, der gemeinhin viel zu wenig gewürdigt sei. Eine plumpe oder platte oder irgendwie sonst verkümmerte Form desselben entstelle ihm das hübscheste Gesicht. Hier sei der Schmuck denn immer übel angebracht, er zeige mehr den Schaden, als daß er ihn gutmache. »Man sehe dagegen«, fuhr er fort »ein Ohr wie das meiner schönen [IV-89] Nachbarin und sage, ob dieses allerliebste, blasse, zierlich gewundene Müschelchen die kleine Leier, die ihm anhängt, füglich entbehren könnte! — Mit Erlaubnis aber«, — hier streifte er Konstanzen eine über den Rand vorliegende Locke mit leichtem Finger hinter das Ohr zurück. Im selben Augenblick sah Larkens verstohlen nach dem Maler hinüber, den Eindruck zu bemerken, den diese halb liebkosende Galanterie auf ihn mache, an welcher übrigens niemand Anstoß zu nehmen schien, nur daß Konstanze, sichtlich verlegen, unmittelbar hernach von ihrem Stuhl aufstand und Frau Tillsen an den Flügel bat.


  Nur mit Mühe konnte Nolten über die kurze halbe Stunde, solange die Gesellschaft noch zusammenblieb, eine tiefe Verstimmung verbergen. Dem Schauspieler entging sie nicht. Er glaubte in diesen Tagen eine Entdeckung gemacht zu haben, die ihn nicht wenig erschreckte.


  Wir wissen, wie sehr der Maler gleich am Anfange seiner Bekanntschaft mit dem Zarlinschen Hause durch das offenkundige Attachement des Herzogs an die Gräfin beunruhigt war. Nie überwand er diese Sorge ganz; sie ruhte nur während der längeren Abwesenheit des gefürchteten Hausfreundes. Jetzt nahm derselbe seine alte Stellung wieder ein, und nicht leicht kam es vor, daß er an einem Mittwoch fehlte. Wie manches hatte Nolten hier mit anzusehen und zu hören, was ihm das Blut bewegte, die Brust zusammenzog! So oft der Herzog sich mit einer gewissen Vertraulichkeit an ihre Seite setzte, oder außer der Reihe, zwischen das Plaudern der übrigen Gruppen hinein, sich besonders mit ihr unterhielt, ihr vielleicht durch einen neckischen Scherz ein gefälliges Lachen entlockte, das ihr wohl nicht einmal von Herzen ging — er glaubte vor Schmerz und Ärger zu vergehen.


  Seltsame, nie zu berechnende Wege, welche die Liebe zuweilen einschlägt, um ihre unbedingte Macht über die Gemüter auszuüben, um jeden, der ihr widerstrebt, der vor ihr flieht, gleichgültig ob zu seinem Wohl oder Verderben, mit ehernen Banden zu fesseln!


  [IV-90] So war es denn auch in der Tat an dem, daß unser ehrlicher Held, nachdem er den löblichsten Anfang gemacht, seine wachsende Neigung in die Schranken einer schönen Freundschaft zu gewöhnen, nunmehr von Eifersucht ergriffen und gestachelt, sich ohne Widerstand der entschiedensten Leidenschaft überließ.


  Je unerquicklicher, verhaßter ihm die Luft des gräflichen Salons geworden war, dem er sich schicklicherweise doch unter keiner Form hätte entziehen können, desto begieriger suchte er sich durch einen anderwärtigen Verkehr mit der Gräfin zu entschädigen, wozu ihm diese selbst beinahe gleichzeitig mit der Wiedereröffnung jener Soireen Gelegenheit gegeben hatte.


  Es lag eine Art von wissenschaftlichem Interesse dabei zugrunde. Die Gräfin hatte längst einmal den Wunsch geäußert, sich eine Übersicht der mittleren und neueren Kunstgeschichte zu verschaffen: jetzt wurde ernstlicher davon die Rede. Nolten suchte die passenden Hilfsmittel aus, und unbedenklich ging sie auf sein Anerbieten ein, ihr dabei als Vorleser zu dienen, indem er gelegentlich manches aus eigener Anschauung mitzuteilen und übrigens noch selbst gar viel bei diesem Unterricht zu lernen hoffe. So wurden denn drei Abende für jede Woche ausgemacht und diese auch sehr regelmäßig eingehalten. Es waren die reinsten, die glücklichsten Stunden des Malers und, dürfen wir wohl sagen — die glücklichsten auch der liebenswürdigen Frau. Man saß auf Konstanzens Malzimmer, dem stillsten Zimmer in dem ganzen Hause, von Büchern und Bilderwerken aller Art umgeben, bei der Lampe allein und ungestört, kaum daß der Graf ein- oder zweimal der Neuheit wegen mit anwohnte.


  Wie wenig die Sache dem Herzog gefiel, läßt sich denken. In anscheinend harmloser Weise bespöttelte er Konstanzen gegenüber »das Privatissimum Herrn Noltens«, während er seine Empfindlichkeit gegen denselben unmöglich ganz verleugnen konnte.


  Und Larkens? — fragen unsre Leser. In der Tat war der kluge, umsichtige Freund mehrere Tage sehr angefochten und im Zweifel, was er zu tun habe. Zwar fürchtete er noch keineswegs das Schlimmste. [IV-91] Er sah vorerst nur eine bare Torheit hier, die verliebte Marotte eines unbeschäftigten Herzens, die ohne alle Aussicht sei, die dessenungeachtet aber ihm bei seinen heimlichen Anstalten störend in die Quere kommen könne.


  


  
    


    


    

  


  Auf Anregung des Grafen war bei anhaltendem Frost und reichlichem Schneefall von einer größeren Gesellschaft, worunter nur die wenigsten aus unserem bekannten Zirkel, eine Schlittenfahrt nach dem königlichen Wildpark verabredet worden, um den dortigen Schloßbau, an dessen Außenwerk nicht viel mehr fehlte, in Augenschein zu nehmen.


  Nolten, obschon er neuerlich erst wieder dort gewesen, nahm gleichwohl mit Vergnügen die Einladung an. Larkens mußte ablehnen, er hatte am Abend zu spielen, und der Herzog war auf einen großen Pferdemarkt in der Nachbarschaft gefahren; die meisten reizte eigentlich nur die Aussicht auf ein fröhliches Picknick am ungewohnten Orte.


  Über die Dauer des Bauwesens war für die vielen Arbeiter ein mäßiges Wirtshaus in einem der alten, zum Abbruch bestimmten Seitengebäude eröffnet, wo auch anständige Personen aus der Stadt eine Unterkunft fanden. Unsere Gäste wollten gegen Mittag eintreffen, man hatte deshalb das Nötige vorausbestellt, und was an Speisen und Getränken nicht zu haben war, wollte man selbst mitbringen.


  Als Nolten, welcher vorzog, den Ausflug zu Pferde zu machen, an dem zur Abfahrt bestimmten Platz vor der Stadt sich einfand, wo er schon eine bunte Reihe von eleganten Schlitten versammelt glaubte, war weit und breit noch niemand zu sehn: man hatte ihm die Stunde unrichtig angesagt. Er wollte indes nicht zurück, sondern ritt, zwei Bleistiftzeilen zur Entschuldigung an Zarlins beim Torwart hinterlassend, den übrigen voraus.


  Die Straße stieg anfänglich in einem weiten Bogen sanft bergan, um sodann oben auf der dicht mit Schnee bedeckten Ebene, nur hin [IV-92] und wieder an einem einsamen Gehöfte oder Weiler vorbei, in gleicher Richtung fortzugehn. Geradeaus, im Angesicht des Reiters, verkündigte ein dunkler Streif am Horizont den eingehegten Nadelwald.


  Die heitere Klarheit und Ruhe der Winterlandschaft, blauer Himmel und lachender Sonnenschein kamen seiner zärtlich aufgeregten, erwartungsvollen Stimmung unendlich wohltuend entgegen. Vertieft in hundertfältig wechselnde Phantasien fand er sich unversehns vor dem offenen Gatter des Parks.


  Zwischen mächtigen Tannen und Fichten zog sich der Fahrweg von hier an noch immer eine gute Strecke hin, bis wo er einen zweiten kreuzte, in welchen eingetreten man das neue Schloß von seiner Hinterseite auf ein paar hundert Schritte vor sich hatte.


  Es war auf dem rundum beträchtlich erweiterten Platze des frühern Waldschlößchens in einem freien, edeln, der Renaissance verwandten Stil erbaut. Die glücklichen Verhältnisse des Ganzen, die reiche Ornamentierung, Portale und Balkone von zierlichen Karyatiden gestützt, bedeutsam heitere Figuren aus weißem Marmor in einzelne Nischen verteilt, erfreuten das Auge von allen Seiten.


  Laut durch den Wald hin hallende Stimmen geschäftiger Werkleute ließen sich vorne bei der dem Tale zugekehrten Front vernehmen, wo unter dem Kommandoruf des leidenschaftlichen Italieners, der die großen Skulpturen aufzustellen hatte, ein gewaltiger Kran zum letzten Male in Bewegung war, um einen tanzenden Faun auf seinen Standpunkt, seitwärts vom mittleren Altan, in die vertiefte Mauer zu heben.


  Nolten grüßte den Fremden, mit dem er sich früher schon einige Male unterhalten hatte, und war kaum vor dem Gasthaus abgestiegen, als auch bereits die ganze fröhliche Gesellschaft von Herren und Damen in einem halben Dutzend Schlitten angefahren kam. Man neckte den Maler nicht wenig über seinen gemächlichen Ritt, zu dem er sich wohl mit gutem Bedacht eine volle Stunde Vorsprung genommen habe. Konstanze schien besonders munter und sah gar gut in ihrer winterlichen Hülle aus. Eine Kapuze von dunkelrotem Samt mit weißer [IV-93] Pelzverbrämung umfaßte die zarte, von einer strengen Luft nur leicht gefärbte Wange, das rundliche Kinn und gab ihrem Gesicht etwas beinahe Kindliches. Ein aschgraues Kleid mit hochroten Schleifen sah unter dem Mantel hervor, indem der Freund sie aus dem Schlitten hob. Alles eilte sogleich nach der warmen Stube, wo man vom Fenster aus noch kurze Zeit sich an dem lebhaften Schauspiel der ganz in der Nähe mit Aufwindung jenes Bildwerks beschäftigten Männer und zumal an der komischen Heftigkeit des dirigierenden Meisters ergötzte, dessen gebrochenes Deutsch von einer unerschöpflichen Flut italienischer Schimpfwörter und Verwünschungen gegen die Leute begleitet war.


  Bei Tische kam Nolten zufällig weit von der Gräfin neben eine halb gelehrte und überlebendige Dame zu sitzen, die ihn mit ihrer Unterhaltung so in Anspruch nahm, daß er nur wenig auf das unstet hin und wieder springende Gespräch der übrigen Gesellschaft hören konnte.


  Man hatte zeitig abgespeist; Kaffee und feine Weine kamen an die Reihe, wozu man nach dem Vorschlag einiger Herren den fremden Künstler lud, von dessen feurigem, originellen Wesen man sich viel Spaß versprach. Er kam und betrug sich im Anfang durchaus als ein Mann von guter Lebensart, sprach mit Bescheidenheit von seinem Anteil an jenen schönen Werken, erzählte mit vieler Laune von gewissen Eigentümlichkeiten des römischen Kunstlebens, und zwar, was die komischen Dinge nur um so lustiger machte, in einem bunten Kauderwelsch-Französisch, so daß nicht leicht jemand dem Lachen widerstand, bis der närrische Gast, durch den Beifall ermutigt und sich im Genuß des Burgunders vergessend, auf das weitläufige Gebiet der Liebesabenteuer kam. Gleich bei der ersten Probe dieser Art gab es verlegene Gesichter, und die Damen erinnerten sich, daß es Zeit sein möchte, das Schloß zu sehen. Sie brachen in der Stille auf, während die Herren meist behaglich sitzenblieben.


  Nolten verfehlte nicht, die Gräfin zu begleiten. Vor allem ging man zu den Wandgemälden im großen Saale des hohen Parterres. Sie waren noch erst zur Hälfte vollendet und die Maler eben abwesend.


  [IV-94] Diese Fresken bestanden in vier sehr ausgedehnten Kompositionen, je zwei Gemälde an beiden Langseiten des Saals, die durch einen vordern und hintern Eingang auseinander gehalten wurden. Die Aufgabe war eine Darstellung bedeutender Persönlichkeiten des alten Fürstenhauses im fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert, desgleichen einzelner in der Landesgeschichte rühmlichst genannter Männer aus den verschiedenen Ständen, mit Porträtähnlichkeit in lebendige Handlung versetzt: der festliche Einzug eines siegreich heimkehrenden Herzogs in seine getreue Hauptstadt; eine große fürstliche Jagd; nicht weniger ein mit allem Pomp vollzogener politisch-kirchlicher Akt im Dom und endlich ein bekanntes Kriegsereignis von viel entscheidendem Erfolg — lauter dankbare Vorwürfe, deren glänzende Ausführung durch ein gewandtes, wenn auch nur flaches Talent dem Zweck vollständig genügte.


  Die Damen sahen sich neugierig bald nach andern Dingen um. Sie durchliefen eine Anzahl von prächtigen Zimmern und erstiegen zuletzt noch die obern Gelasse, von welchen man, indem der nahe Wald, dem Schlosse gegenüber, durch eine breite Schlucht geteilt, sich öffnete, die Aussicht in ein stilles Wiesental mit einigen gar schön gelegenen Mühlen genoß.


  Die übrige Gesellschaft hatte sich, des Sitzens überdrüssig, inzwischen auch im Schlosse eingefunden. Man ging je zu zweien oder dreien in dem gelind erwärmten Saale gemütlich auf und nieder, und wenn Nolten sich als unfreiwilliger Teilnehmer eines politischen Diskurses zwischen dem Grafen und einem alten General nicht sonderlich erbaute, so wurde er zeitig genug durch Konstanze befreit, die ihn zu einer kurzen Motion in frischer Luft aufforderte.


  Der Park bot allenthalben offene Wege und festgefrornen Boden dar; so schlugen sie den nächsten besten Fußweg ein, der einerseits am Saume des grünen Nadelwalds, andererseits am schroffen, felsigen, mit Laubwaldung bedeckten Bergabhang hinführte. Hier goß die Sonne noch ihr volles Licht über die nackt aus der Tiefe aufragenden Gipfel der Bäume herein. Man hörte den Specht an einem entfernten [IV-95] Fichtenstamm hämmern, ganz in der Nähe stieß im Flug ein Häher mit wildem Geschrei eine Lage Schnee von dem Geäste; sonst herrschte überall ein tiefes Schweigen.


  Konstanze war auf jeden kleinen Reiz der winterlichen Szene aufmerksam; bald aber sagte sie: »Jetzt hab’ ich Ihnen einen Einfall mitzuteilen, der mir von ungefähr heut auf der Herfahrt kam. Zu Anfang der kommenden Woche haben wir meines Bruders Geburtstag und große Gesellschaft im Hause; ich rechne dabei vornehmlich auch auf Sie und Herrn Larkens. Da wär’ es nun gar recht, wenn man zur Abendunterhaltung, statt daß ein Teil der Leute nach dem Diner wie gewöhnlich sich an den Spieltisch setzt, ein anderer vor Langerweile stirbt, etwas Vernünftiges, Ergötzliches zum besten geben könnte. Ich hörte ja einmal von einer ganz neuen theatralischen Kurzweil, womit Sie beide uns zu überraschen vorhätten. Wie, ließe sich die Sache nicht eben bei dieser Gelegenheit schicklich ausführen?«


  »Ich denke wohl,« versetzte Nolten, »obgleich der Spaß für einen engern Kreis berechnet war. Der Vorschlag kam von Larkens, Sie selbst aber gaben Veranlassung dazu, indem Sie eines Abends von der hübschen Wirkung der Zauberlaterne sprachen und sich darüber wunderten, daß man bei uns in Deutschland von einer so schönen Erfindung nicht einen besseren Gebrauch als in der Kinderstube und selbst für diese nur den allerdürftigsten zu machen wisse. Die Bilder müßten, meinten Sie, Zusammenhang haben, eine Geschichte, ein Märchen begleiten, das jemand daneben erzählte, ja eigentlich sei die Zauberlaterne so recht der Märchenpoesie zum Dienst geschaffen. Larkens ergriff die Idee auf der Stelle mit Lebhaftigkeit, verschrieb sich ungesäumt den besten Apparat, der aufzutreiben war, und zeigte mir ein kleines vor Jahren schon von ihm verfaßtes Drama romantischen Inhalts, zu dem ich eine Reihe Bilder ungefähr in der bekannten Manier zu malen übernahm. Er kürzte und erweiterte sein Stück für unsern Zweck und freute sich besonders, zwei komische Figuren aus der modernen Wirklichkeit im starken Gegensatze zu dem Ernst der Hauptpartien einführen zu können. Zwar sahen wir bald ein, dass [IV-96] das Gedicht nach Stoff und Form für diese Illustration nicht das günstigste sei, doch war die Arbeit einmal angefangen, auch hätten wir den dichterischen Text um seiner selber willen ungerne aufgegeben, und ich bezweifle nicht, daß dieser erste Versuch, wenn wir ihn bei jener Gelegenheit bringen, immerhin unterhaltend genug sein wird.«


  Konstanze, ganz beglückt durch dieses artige Projekt, ließ sich vom Inhalt des kleinen Schauspiels einiges Nähere sagen, und beide besprachen die nötigen äußern Anstalten, das passende Lokal, sowie die Auswahl einiger zur Mitwirkung geeigneter Personen, welche sehr leicht unter den Gästen selbst gefunden werden konnten.


  Während dieser Gespräche hatten sie, mit einer Wendung einwärts in den Forst, eine größere Strecke zurückgelegt. Sie kehrten endlich um und waren auf demselben Weg, auf dem sie hergekommen, unweit vom Schloß bei einer Stelle angelangt, wo man auf roh behauenen Stufen zu einer schon in früherer Zeit geschaffenen, zwar sehr einfachen, aber reizenden Anlage niederstieg. Sie zog sich auf einem schmalen Bergabsatze unterhalb des Gasthauses nach dem alten Orangeriegebäude hin. Konstanze wünschte diese neuerdings erst wieder zugänglich gemachte Partie im Vorbeigehen zu sehen. Sie stiegen hinab und erreichten in kurzem den interessantesten Punkt derselben: ein säuberlich geplattetes Rondell, das auf dem vorstehenden Fels gegründet, von einer schützenden Balustrade umgeben, den waldigen, kesselartigen Abgrund unter sich hatte und darüber hinaus den Einblick in jenes Wiesental gewährte. Im Rücken hatte man die stattlichste, mit Efeu bekleidete Felswand, davor einen steinernen Tisch mit Bänken. Von hier sodann lud ein kurzer gewundener Pfad zur sogenannten schönen Grotte ein. Es war dies, genauer zu sprechen, eine halb natürlich, halb künstlich gebildete Höhle, die mit einer sanften Steigung in beträchtlicher Länge sich unter einem wild bebuschten Hügel hindurchkrümmte. Sie führte unmittelbar in das Glashaus der ehemaligen Orangerie und war im barocken Geschmack des vorigen Jahrhunderts darauf angelegt, hohen Fremdenbesuch zu überraschen, wenn man, zumal in dieser Jahreszeit, aus der toten Natur in eine [IV-97] schauerliche Nacht eingetreten, nach fünfzig, sechzig Schritten plötzlich einen ganzen Frühling grünender Gewächse hell und warm aus einer mächtigen Glastüre sich entgegenleuchten sah. Jetzt diente der vormals mit Stukkatur und Muschelwerk verzierte, durch kleine Springbrunnen belebte Raum nur noch als Magazin der Handwerksleute.


  Der Maler forderte zu einem Gange durch die Höhle auf, und die Gräfin, für welche der Ort von jeher etwas Unheimliches hatte, nahm seinen Arm nicht ohne Zaudern an. Ein eisernes Geländer, woran man fortlief, leitete sicher an den Wänden hin; und so waren sie mit vorsichtigen Tritten ein Stück weit gekommen, als Konstanze, den Ausgang vergeblich erwartend, wieder umlenken wollte. Er überredete sie zwar; in steter Furcht jedoch, einen Mißtritt zu tun oder gegen einen Vorsprung des Felsen zu stoßen, hielt sich die zarte Frau stets fester an dem Führer, und während beide schweigend und sachte weiter gingen, wie seltsam war es dem Begleiter, so viel Schönheit und Liebreiz, den Inbegriff seiner geheimsten Wünsche, lebenswarm, vertraulich an seiner Seite zu wissen und zu fühlen!


  Jetzt aber, in dem Augenblick, wo vorne ein dämmernd einfallendes Licht den nähen Ausgang verheißt, glaubt er von eben dorther eine Stimme zu hören, die ihn auf einmal starr wie eingewurzelt stehen bleiben macht. Konstanze fühlt, wie er erschrickt, wie sich sein Atem mit Ungestüm hebt. »Was ist das, Nolten? Gott, was haben Sie?« Er schweigt. »Wird Ihnen nicht wohl? ich beschwöre Sie, reden Sie doch!« »Keine Furcht, edle Frau! besorgen Sie nichts — aber ich gehe nicht weiter!« — und dabei hielt er sie gewaltsam fest. — Nolten!« entgegnete die Gräfin mit Heftigkeit, »was soll doch dieser Auftritt? Soll ich mich etwa krank hier frieren? Ich rufe laut, wenn Sie beharren!«


  »Ja, rufen Sie! rufen Sie ihn herbei — meinen schlimmsten, meinen tödlichsten Feind, — nichts in der Welt kann ihm erwünschter kommen!«


  Nun erst begriff Konstanze; sie stand sprachlos, ohne Bewegung.


  [IV-98] Man hörte oben noch immer fortreden; es waren unwillig verweisende Worte, vermutlich an einen Arbeiter gerichtet, der sich kleinlaut zu rechtfertigen schien.


  »Nicht,« so fuhr Nolten in äußerster Aufregung fort, »nicht daß ich mich vor ihm verkriechen müßte, dem Übermütigen, dem Falschen — sein Anblick nur ist mir unerträglich: jetzt, eben jetzt, als hätte ihn die Hölle herbestellt, mir die Seligkeit dieser Stunde zu vergiften! Ich hass’ ihn, hasse ihn, weil er um deine Liebe schleicht, Konstanze! Ist’s nicht so? darfst du’s leugnen? und dürft’ er hoffen? Er? — unmöglich! — Glaub’ mir, ein Gott hat uns hierher geführt, mein Innerstes erst bitter aufgeregt und alles, alles — Eifersucht und Haß, Angst und Entzücken, die unbegrenzte Wonne deiner Nähe zusammengedrängt, hier, in diesen verborgenen Winkel, um mir das Bekenntnis dessen zu entreißen, was dir längst kein Geheimnis ist.« — Sie zitterte, verstummte; unwillkürlich sank ihr Haupt an seine Brust, und ihre Tränen flossen, indes sein Kuß auf ihrem Halse brannte. Den Mund in ihre dichte Lockenfülle drückend, hätte er ersticken mögen im süß betäubenden Duft dieser Haare: da rauscht auf einmal der Schritt eines Mannes unferne von ihnen, und eh der Maler sich besinnt, streift schon das Kleid des rasch Vorübergehenden an ihnen hin. Niemand als Herzog Adolf kann es gewesen sein. Konstanze, regungslos in Noltens Armen, scheint von allem nichts bemerkt zu haben. Nun aber fährt sie schaudernd wie aus einem Traum empor, sie reißt sich los und flieht dem Ausgang zu, mit solcher Schnelligkeit, daß Nolten, der in der Bestürzung einen Augenblick gezögert hat, ihr kaum nachkommt. Ein Meer von Licht und Glanz, der letzte grelle Sonnenschein des kurzen Wintertags empfängt die Eilenden an der Schwelle. Soeben will Nolten die Gräfin erreichen — aber die große Glastüre fällt klirrend hinter ihr zu und ist nicht wieder zu öffnen.


  Trunken an allen Sinnen, ratlos, verwirrt, steht er allein. Noch einmal versucht er das verwünschte Schloß, umsonst! er ist gezwungen, zurückzugehn. Er tat dies erst mit schnellen, dann immer langsameren Schritten. Am Ende des Gangs hielt er still und frug sich, [IV-99] ob es Wirklichkeit, nicht bloß ein Blendwerk seiner Phantasie gewesen sei, was er eben erlebt. Das überschwengliche Bewußtsein, die Geliebte an sein Herz gedrückt, ein Tausendteilchen seiner Glut ihr mitgeteilt zu haben, verdrängte vorerst jeden andern Gedanken. Er fürchtete nichts, bereute nichts. Er warf einen Blick in die Höhle: wie kalt, wie gleichgültig starrte ihn alles jetzt an! wie gar nichts schienen diese rohen Steinmassen von jener holden Gegenwart zu wissen, die noch vor wenigen Minuten rings um ihn her die Nacht in Purpur glühen ließ! Er preßte die Hand auf beide Augen, um sich den einzigen Moment für ewig einzuprägen, und verließ, noch kaum recht wissend, wohin er sich wende, den Ort.


  Dem erlauchten Nebenbuhler zu begegnen, fühlte er sich nun bereits einen ganz andern Mut; doch dies war ihm glücklicherweise erspart. Denn indem er eben das Rondell überschritt, erreichte die klingende Stimme des Herzogs zum zweitenmal, und zwar vom Gasthaus herüber, sein Ohr. Unter Scherz und Lachen nahm er von den andern Abschied, und so rollte sein Wagen davon. Daß Konstanze noch auf ihn gestoßen, war immerhin denkbar; geschah es aber nicht, wo konnte sie indes geblieben sein? — Der Maler dachte nach, und plötzlich erschien ihm eine Möglichkeit.


  Im kleinen Blumengarten hinter der Orangerie bewohnte die arme Witwe eines vormaligen Parkwächters ein einzeln stehendes Häuschen. Sie war Konstanzen am Morgen bei der Ankunft begegnet, und diese hatte ihr einen Besuch versprochen. Sie kannte das brave Weib noch aus der Zeit der Frau Fasanenmeisterin und unterstützte sie durch regelmäßige Gaben. Wie nahe lag ihr also der Gedanke, an diesem Zufluchtsort fürs erste auszuruhn und sich zu sammeln. Um jeden Preis aber mußte der Maler, sei es da oder dort, vor der Heimfahrt noch irgendein flüchtiges Zeichen, ein verzeihendes Wort von ihr haben. Unverzüglich kehrte er um, bog am Eingang der Grotte vorüber, kam an das offene Pförtchen einer Taxushecke und fand alsbald das kleine Haus. Seine Ahnung hatte ihn nicht getäuscht: die Gräfin war wirklich da gewesen, war aber soeben nach dem Gasthaus [IV-100] gegangen. Zugleich erfuhr er von der Alten, daß es dort einen schrecklichen Auftritt gegeben: der Italiener habe mit zwei jungen Offizieren Karte gespielt, darüber Streit bekommen und einen derselben, einen Leutnant, den Vetter der gnädigen Frau, sowie den Wirt, der ihnen beigesprungen, schwer verwundet. Der Herzog sei dazu gekommen, nachdem das Unglück schon geschehn; man habe den wütenden Menschen mit Mühe gebändigt und eingesperrt. Dies alles habe die Gräfin nur erst von ihr gehört und sich äußerst darüber entsetzt.


  Sofort eilte auch Nolten dem Wirtshause zu.


  Dort hatte man sich das lange Ausbleiben der beiden auf natürliche Weise damit erklärt, daß sie bei ihrer Rückkehr ohne Zweifel von dem wüsten Lärm und dessen Ursache vernommen hätten, und weil es für Konstanze nichts Peinlicheres als solche Szenen gab, weiter gegangen wären.


  Indessen hatte es, wie man sich bald überzeugte, mit dem Verwundeten keine Gefahr. Der Leutnant, ein kecker, lustiger Knabe, lag wohlverbunden und versorgt auf einem Bette neben der Wirtsstube und spaßte unter Schmerzen noch aufs beste. Er wollte von einem Chirurgen, den der Herzog auf alle Fälle zu schicken versprochen, nichts hören, er wollte durchaus nach der Stadt mit zurück, und nur die ernstliche Frage, ob dies so spät am Abend zu wagen sei (fast war es Nacht, und man hatte schon Licht), hielt die Gesellschaft noch auf. Eine tiefe Hiebwunde am Arm mit starkem Blutverlust ließ ein nachkommendes Fieber befürchten. Sie war ihm mit einem Hirschfänger versetzt, den der Italiener, schäumend vor Zorn, von der Wand herabriß, als ihm die beiden Offiziere, vermutlich mit Recht, Betrug im Spiel vorwarfen. Nun berieten die Herren sich untereinander, sie gingen beim Leutnant ab und zu, während die Damen zur Erwärmung auf den Rückweg ihre Tasse Tee tranken.


  Konstanze hatte sich, Frost vorschützend, in eine dunkle Ecke beim Ofen gesetzt, die andern folgten ihr und hatten eine Menge, zumal vom Herzog, zu erzählen. Er kam flüchtig hier durch und wollte nur gelegentlich bei den Arbeitern nachsehn. Die Damen konnten nicht [IV-101] genug sagen, wie liebenswürdig, wie tätig und durchgreifend er bei dem greulichen Vorfall gewesen, besonders wie sehr er bedauert, die Gräfin nicht erwarten zu können.


  Dem Maler brannte die ganze Zeit der Boden vor Ungeduld unter den Füßen, indem er sich den Zugang zu Konstanzen von jeder Seite abgeschnitten sah. Nur kurz erst vor dem allgemeinen Aufbruch der Gesellschaft fand er Gelegenheit, sich ihr zu nähern. Sie war, vielleicht nicht von ungefähr, an ein Fenster getreten; der Mond erhellte ihr schönes Gesicht, und Nolten fiel es auf, wie bleich und angegriffen sie aussah. — »Ich nähme gerne gute Nacht,« sprach er sie an, »wie kann ich aber scheiden, ohne noch einen tröstlichen Laut aus Ihrem Munde gehört zu haben?« — »Beruhigen Sie sich,« antwortete sie hastig, — »gönnen Sie mir Zeit — wir haben vieles zu bedenken — bald sehe ich Sie wieder.« Nolten drückte ihr feurig die Hand und entfernte sich eilends, sein Pferd zu besteigen, das ihn schon vor dem Haus erwartete.


  Nicht lange darauf rief der Graf, aus der Kammertür tretend, mit erhobener Stimme ins Zimmer hinein: »Unser Held bleibt hier! sein Kompagnon mit ihm. Man lasse einspannen!«


  Bis aber nun alles in Ordnung war und der Schlittenzug sich in Bewegung setzte, hatte Nolten den Park längst hinter sich.


  Ein herrlicher über das glänzende Schneefeld verbreiteter Mondschein umgab den Reiter; doch war dieser Anblick für ihn eine Zeitlang wie gar nicht vorhanden. —»Sie liebt dich! liebt dich!« — scholl es ihm durch Kopf und Herz im lauten tausendstimmigen Tumult der Freude, des Erstaunens. Er drang mit weit offenem Aug’ in die nächtliche Bläue des Himmels und forderte alle Gestirne heraus, seine Seligkeit zu teilen.


  


  [IV-102]


  Nach einer beinahe schlaflos in glücklicher Unruhe zugebrachten Nacht ließ Nolten es sein Erstes sein, die Einladung Konstanzens an Larkens zu bestellen, den er im Schlafrock beim Frühstück mit der Zigarre traf.


  Der Vorschlag wegen Aufführung des Schattenspiels wurde alsbald beraten. »Es ist«, sagte Larkens, »recht gut, daß wir die närrische Pastete, wozu mir fast die Lust vergangen war, so ohne weiteres los werden. Ich kann heute vor zwölf Uhr, wo der Graf seine Ausgänge macht, bei der Schwester vorsprechen und dort an Ort und Stelle dem Tischler und dem Tapezier die Einrichtung angeben. Die Gräfin mag die nötige Anzahl weiblicher Stimmen anwerben. Diese kleinen Rollen sind bis morgen ausgeschrieben; die männlichen Personen sprech’ ich selbst, und übermorgen hält man Leseprobe. Die paar Gesänge müssen besonders wohl eingeübt sein. Inzwischen machst du deine Gläser, so viel daran noch fehlt, geschwinde fertig; wir haben ja volle vier Tage noch Zeit.«


  Als Larkens etwas mehreres von der gestrigen Lustfahrt zu hören verlangte, fiel es dem Maler schwer aufs Herz, ihm ein Ereignis verschweigen zu sollen, auf dessen Kenntnis er den ersten Anspruch hatte. Aber Larkens war so arglos nicht, als er sich gab. Er glaubte eine ungewöhnliche Befangenheit, Unruhe und Zerstreutheit an Nolten wahrzunehmen; auch fiel ihm auf, daß er so kurz wie möglich blieb.


  Verdrießlich, fast unwillig und gekränkt sah er dem Freunde vom Fenster aus nach. »Ich muß auf einen Kapitalstreich sinnen!« rief er aus, »das Zaudern wird gefährlich —man muß dem Teufel ein Bein brechen!«


  Gegen Mittag ließ er sich bei der Gräfin anmelden. Sie kam ihm sogleich mit lebhaften Worten des Dankes entgegen, war heiter, klar und natürlich wie immer und stand ihm auf alle Weise geschäftig in seinen Anordnungen bei.


  Man wählte ein nach hinten gegen den Garten gelegenes großes Zimmer, nebst einem anstoßenden kleineren, wo in den offenen Raum der ausgehobenen Flügeltür, welche beide verband, ein Rahmen mit [IV-103] weißem Tuche eingelassen werden sollte, um auf der hellen, glatt gespannten Fläche die farbigen Bilder aufzufangen. Davor kam ein niedriger Kasten von Pappe zu stehn, worin jemand bei der Maschine an einem Tischchen sitzen konnte. Im zweiten Zimmer, wo die rezitierenden Personen dicht hinter einer spanischen Wand bei möglichst gedämpfter Beleuchtung ihre Rollen, natürlich nicht aus dem Gedächtnisse, vortrugen, war außer einem Klavier und einigen Stühlen nichts weiter nötig.


  »Ein Punkt«, bemerkte Larkens, »macht einige Schwierigkeit. Denn da es sich hier nur um stehende Gemälde, nicht um bewegliche Figuren handelt und die Personen doch mitunter in einem und demselben Auftritt ihre Stellung zu verändern, eine bestimmte Handlung vorzunehmen haben, so galt es, über diese Inkonvenienz nach Möglichkeit hinwegzukommen. Einige Male nämlich war es unumgänglich, die gleiche Szene mit zwei, auch drei verschiedenen Ansichten auszustatten. Bei der Vorstellung muß der Wechsel, indem das erste Bild verschwindet, während das folgende bereits dahinter eingeschoben ist, so rasch und geräuschlos vor sich gehn, daß eine eigentliche Unterbrechung nicht entsteht. Hiezu bedarf es denn begreiflich einer geschickten Hand, und das Stichwort muß immer genau getroffen werden. — Eine andere Frage aber bleibt, ob wir bei einem größeren, gemischten Auditorium mit unserem Stück überhaupt die gewünschte Ehre einlegen. Es ist, muß ich bekennen, tolles Zeug und eine Sorte Poesie, die nicht jedermanns Geschmack sein kann.«


  »Sie haben allerdings«, versetzte die Gräfin, »einige nüchterne Geister unter Ihren Zuhörern; doch ist mir nicht bange: man darf sich nur zum voraus keinen Zweifel merken lassen. Bei der Mehrzahl wird das Verständnis nicht fehlen, die andern kommen klüglich, wie das so in der Regel geht, mit ihrem Beifall nach.«


  Im Verlauf des Gesprächs nannte Larkens mehrere Male absichtlich Noltens Namen, ohne den Mienen der feinen Frau das geringste dabei ablauschen zu können; nur als er am Ende beiläufig der gestrigen Partie erwähnte, worüber ihm der Maler noch ausführlicher [IV-104] berichten werde, schien wirklich etwas von Verwirrung über ihre anmutigen Züge zu gehn.


  Auf seinem Weg nach Hause kam ein Vorsatz, mit dem er sich seit kurzem trug, sehr schnell und entschieden zur Reife bei ihm.


  Er beschloß, die Gräfin in sein Geheimnis zu ziehen, ihr das zerrüttete, einseitig schwebende Verhältnis Noltens und was er selbst zu dessen Herstellung gewagt, unter der Form einer vertraulichen Bitte um ihre Ansicht, ihren Rat umständlich vorzulegen. Ist sie, so reflektierte er, in Nolten verliebt oder nahe daran, es zu werden, und kann ich ihr vom Mädchen auch nur halbwegs einen Begriff, wie ich ihn habe, geben, so ist sie von Stund’ an geheilt, ja sie kann nicht umhin, von ganzem Herzen, ohne Rückhalt auf meine Seite zu treten, vorausgesetzt, sie sei das ungemeine Weib, für das sie gilt.


  Den schicklichen Zeitpunkt für diesen starken Coup, der jedenfalls zu etwas führen mußte, glaubte der Freund nun kaum mehr abwarten zu können. Er wollte den Geburtstag noch vorübergehen lassen, dann aber unverzüglich Gelegenheit zu einer Unterredung mit Konstanze suchen.


  


  Nolten hielt sich vorerst in der Stille zu Haus. Unruhig aber, wie er war, und zu jeder ernstlichen Beschäftigung unfähig, entfloh er dem Druck seiner einsamen Wände gar bald, trieb sich in mancherlei Gesellschaft um und kehrte unter andern auch bei dem Hofrat Jaßfeld ein.


  Er fand den alten Herrn wie gewöhnlich in seinem Bibliothek- und Arbeitszimmer. »Freund«, rief er dem Eintretenden mit seiner hellen, etwas kreischenden Stimme entgegen: »Denken Sie nur, mein Hans singt jetzt!« und wies dabei auf einen Staren, der, weit von dem offenstehenden Käfig entfernt, den hölzernen Meridian eines altvergilbten Erdglobus, hoch oben auf einem der Bücherschränke, zum [IV-105] Sitz genommen hatte. »Sie werden ihn bald hören; Ihr Kommen hat ihn nur zerstreut. Wir setzen uns und schwatzen, da findet er das Trumm schon wieder. Die ganzen vierzehn Tage her, daß ich ihn habe, denken Sie, gab er nicht einen Laut von sich, so schwer fiel es dem Burschen, den Umgang seines frühern Herrn, des krummen Schneidermeisters, und seine dumpfige, gedrückte Stube zu vergessen. Nun saß ich so in aller Ruhe gestern am Schreibtisch über meinen Katalogen; auf einmal fängt’s im Käfig an! die zartesten, süßesten Töne, wie silbergesponnene Fäden, hundertfältig zu Filigran gekräuselt und verschlungen, und gleich darauf, ganz unvermittelt, ein seltsames Georgel, tief aus der Kehle hervor, deren schillernde Federchen alle — ich schielte nur verstohlen seitwärts hin — sich so rührend dabei auf und nieder bewegten. Nach einer kleinen Weile aber ließ er jetzt frischweg verschiedene Melodien, teilweise freilich nur die ersten Takte, rasch nacheinander folgen: ›Schönste Flankina, mein herzlicher Schatz‹ — ›Freund, ich bin zufrieden‹ — ›Guter Mond, du gehst so stille‹ (der Hofrat sang die erste Strophe dieses Lieds in einem greisenhaften Falsett mit komischem Ausdruck) ›durch die Abendwolken hin, bist so traurig, und ich fühle, daß ich gleichfalls traurig bin.‹ Von diesem Schlag, müssen Sie wissen, sind seine sämtlichen Lieder; er hat ihrer fünf bis sechs mehr oder weniger vollständig inne. Sie erinnern durchaus an die herrliche Zeit, wo unsere Chapeaux noch Quästchen an ihren Rohrstiefeln trugen, zwei Uhrketten über den Latz herunterhängen hatten, die Damen mit Titusköpfen und kurzer Taille141 gingen. Am ergötzlichsten ist mir der Kerl jedoch, wenn er empfindsame Sachen anstimmt, denn nichts kann närrischer sein, als dieser Gegensatz zu der ganzen Natur eines Staren. Sehen Sie diesen Schnabel an, wie frivol philosophisch er in die Welt hinaussticht! Scheint er nicht allem Hohn zu sprechen, was irgend ideal, poetisch heißt? — Ei, daß der Schuft nun aber sich schlechterdings nicht weiter hören lassen will! — Spitzbub!« rief ihm der Hofrat zu, und augenblicklich intonierte der Vogel viva voce, mit einem frechen Zwischenruf das Scheltwort offenbar erwidernd: »Es reiten drei — [IV-106] Spitzbub! — zum Tore hinaus« — worauf er mit einem gewaltigen Kreisflug durch das ganze Zimmer sofort in sein Haus zurückkehrte. Der Alte freute sich unmäßig über diesen Spaß und sagte zum Maler, welcher gutmütigen Anteil an allem nahm, was er hier sah und hörte: »Verzeihen Sie einem alten Narren sein Vergnügen. Ich habe so einen heitern Gesellen in meiner Einsamkeit lange genug entbehrt und hoffe, künftig manche halbe Stunde gemütlich mit ihm zu verplaudern.«


  Nach einigen Mitteilungen aus den letzten drei Tagen, womit der Maler seinerseits den Hofrat unterhielt, fing dieser wieder an: »Jetzo, mein Bester, noch etwas, das Ihnen sicher Freude machen wird. Hier, sehen Sie, schickt mir mein Buchhändler heute nebst andern Novitäten einen deutschen Auszug aus Grimms und Diderots Korrespondenz, d.h. aus jenen höchst interessanten Bulletins, die diese beiden Männer in den Jahren 1753-1790 an den Herzog von Gotha richteten. Sie sind meist literarischen Inhalts und eine kostbare Fundgrube zur Kenntnis des damaligen Pariser Lebens. Ich blätterte ein wenig in dem Buch und stieß gleich überall auf die anziehendsten Persönlichkeiten, zumal auch aus der Künstlerwelt. So wird von einem Besuche des Schauspielers Garrick, Anno 65, erzählt und der Eindruck geschildert, den einige Proben seiner Kunst in einem Privatzirkel machten. Dies gab dem Maler Carmontelle Gelegenheit zu einem sehr geistreichen Scherz, bei dem ich auf der Stelle an Sie dachte. Erst aber hören Sie, was Grimm zur Charakteristik des berühmten Gasts gar schön bemerkt:


  ›Die große Kunst David Garricks besteht in der Leichtigkeit, aus sich selbst herauszutreten und ganz in die zu spielende Rolle überzugehen. Von diesem Moment an hört er auf, Garrick zu sein, und er ist einzig das, was er vorstellt. Man möchte darauf schwören, daß er Züge und Gestalt verändert habe, und daß er nie wieder zu seiner vorigen Form zurückkehren könne. Sein Gesicht kann man leicht entstellen, das ist begreiflich; allein Garrick kennt weder Grimasse noch Überladung; alle Veränderungen in seinen Zügen entspringen aus der [IV-107] Aufregung seines innersten Gemüts; nie übertreibt er die Wahrheit. Und dann ist er noch in jenes andere unbegreifliche Geheimnis eingeweiht, sich zu verschönern ohne andere Mittel als die der Leidenschaft. Wir haben ihn die Dolchszene in Macbeth, in einem Wohnzimmer und in seinem gewöhnlichen Anzuge, ohne alle Beihilfe der theatralischen Täuschung, geben sehen; und in den Maßen, wie er jenem in der Luft schwebenden und sich fortbewegenden Dolche mit den Augen folgte, erreichte er einen so hohen Grad von Schönheit, daß er der Gesellschaft einen Schrei allgemeiner Bewunderung entlockte. — Wer sollte es glauben, daß dieser nämliche Mann einen Augenblick später mit gleicher Vollendung einen Kuchenbäckerjungen nachmachte, der, kleine Pasteten auf dem Kopfe tragend und mit aufgesperrtem Maule alles angaffend, auf einmal seinen Kuchenkorb in die Gassenrinne fallen sieht, anfänglich ganz verblüfft dasteht und endlich in Tränen ausbricht? — — Er behauptet, man könne kein guter tragischer Schauspieler sein, wenn man nicht zugleich ein trefflicher komischer Schauspieler sei. Ist dies gegründet, so hat er ein furchtbares Verdammungsurteil gegen viele gepriesene Bühnenkünstler ausgesprochen. — (Jetzt geben Sie acht!) Carmontelle hat Garrick in tragischer Stellung gezeichnet und diesem Garrick seitwärts gegenüber zwischen zwei Türflügeln einen komischen Garrick gestellt, der den tragischen belauscht und sich über ihn lustig macht.‹ — Nun, ist das nicht charmant? ist das nicht ganz vortrefflich?«


  Auch Nolten war von dem sinnreichen Einfall frappiert und sagte, man könnte wohl versucht sein, ihn noch jetzt, nach fünfzig Jahren, wieder aufzuwärmen.


  »Ach ja! das mein’ ich eben auch! Sie hätten wirklich Lust dazu?«


  »Gewiß. Und wenn es mir halbwegs gelingen sollte — ich denke dabei an eine schlichte, nur etwa leicht in Wasserfarben ausgemalte Zeichnung—, so wüßt’ ich auch wohl schon, für wen das Bildchen wäre.«


  »O«, rief der Alte, sich vergnügt die Hände reibend, »wer die Adresse nicht erriete — Larkens! Darauf war’s auch nur von mir [IV-108] abgezielt. Ich habe ihn unlängst zum erstenmal in den Drillingen142 gesehn. Das Herz lacht mir noch heut davon — und im Nachhausegehn dacht’ ich: solltest du nicht dem Manne für diesen köstlichen Abend mit irgend etwas Extraordinärem danken? besann mich hin und her, nichts war mir gut genug, und der Augenblick wurde für diesmal verpaßt. Da muß ich nun heute den Glücksfund tun! Er konnte nicht geschickter kommen: in vierzehn Tagen werden wir Richard den Dritten sehn; das gibt einen trefflichen Anlaß. Und also, mein Bester, Sie machen das Bild — Notabene auf meine Bestellung; denn ich wünsche nun einmal der Geber zu sein.«


  »Gut; aber woher nur gleich ein tüchtiges getreues Porträt nehmen? Denn bei dem ganzen Spaß ist natürlich gerade auf diesen Punkt ein Hauptwert zu legen.«


  Der Hofrat machte ein schlaues Gesicht, ging schweigend an ein Kästchen, worin er die Sammlung seiner kleinen plastischen Sachen verwahrte, nahm eine silberne Medaille heraus und hielt sie wohlgefällig dem Maler unter die Augen: sie zeigte Garrick im Profil, musterhaft gearbeitet, der Ausdruck jovial und behaglich, daher vielleicht nicht ganz wie man den Künstler denken mochte, doch darum ohne Zweifel nur desto individueller und wahrer. Mit wenigen Linien trug Nolten auf der Stelle den Kopf um etwas vergrößert in sein Taschenbuch ein, zur völligen Zufriedenheit des Alten. Dieser würde auch wohl in seiner gesprächigen Laune den angenehmen Gegenstand noch nicht so bald verlassen haben, hätte Nolten, von wachsender innerer Unruh’ gepreßt und getrieben, nicht endlich, fast allzu kurz, Abschied genommen.


  


  Zarlins Geburtstag war endlich erschienen.


  Eine geschmückte Tafel erwartete die zahlreich im Vorsaal um den Grafen versammelten Gäste: mit wenigen Ausnahmen lauter Adel, [IV-109] darunter ein paar Exzellenzen, Hofdamen, Offiziere. Der Herzog hatte sich mit einem Vorwand entschuldigt, ohne Zweifel weil ihm ein Teil der eingeladenen Personen nicht anstand. Der alte Jaßfeld, überhaupt kein Freund von großer Gesellschaft, hatte wie gewöhnlich sein Kompliment schon tags zuvor gemacht.


  Die Gratulation war vorüber, Konstanze noch nicht sichtbar, man stand und schwatzte umeinander, während einige jüngere Fräulein die kurze Zeit benützten, um mit Larkens in dem abgesonderten, zur Abendunterhaltung bestimmten Raume noch dies und jenes zu probieren, wobei es sehr laut und lustig zuging, und wozu sich auch jener wackere Leutnant einfand, der bei den Händeln mit dem Italiener so schlimm gefahren war. Er hatte sich die Stelle des Maschinisten bei der Aufführung von Larkens ausgebeten und sich zu diesem Zweck gehörig mit dem Stück bekannt gemacht.


  Unterdessen säumte die Gräfin nicht länger, die Gesellschaft zu empfangen. Im weißen Atlaskleide, ein zierliches Gewinde von blauen Sternblumen im Haar, trat sie mit einem kaum erwachsenen, sehr hübschen Mädchen an der Hand herein und stellte diesen neuen Gast als eine Nichte ihrer Freundin Fernanda vor. Indem sie so die Runde machte, die einzelnen willkommen hieß und nun die Reihe auch an Nolten kam, bedurfte es beiderseits einiger Fassung, um sich einander ungezwungen in herkömmlicher Weise zu begrüßen.


  Sofort eröffnete sich in dem festlich dekorierten Salon eine glänzende Mahlzeit, deren Verfolg indessen für uns wenig Bemerkenswertes hat.


  Unser Maler, zwischen Tillsen und seiner muntern Frau, der Gräfin schräg gegenübersitzend, war ihr eben noch nahe genug, um nach Gelegenheit ein Wort mit ihr über die Tafel zu wechseln. Er sah auf ihrer Stirne, so heiter sie sich im Gespräch nach allen Seiten kehrte, vorübergehend öfter einen stillen, nachdenklichen Zug, den er auch sonst wohl an ihr kannte, und der ihm ihren Anblick heute nur reizender, kindlicher, rührender machte.


  Vortrefflich war am Ende einer andern Reihe die Blüte der weiblichen Jugend unterhalten, in deren Mitte Larkens und der Leutnant [IV-110] saß, da letzterer als eifriger Theaterfreund den Schauspieler bald veranlaßte, interessante Spezialitäten aus diesem Gebiete preiszugeben.


  Als die letzten Toaste ausgebracht waren und jetzt der Kaffee in einem zweiten, kleinern Saal herumgereicht wurde, rief Konstanze zum Bruder hinüber: es hätte sich soeben eine kleine wandernde Truppe Schauspieler gemeldet; sie bäten um Erlaubnis, zu Ehren des Tages ein Intermezzo aufzuführen. Worauf der Graf, wirklich getäuscht, beinahe mit den Worten des Polonius im Hamlet fragte, was es für Leute wären.


  »Gnädiger Herr!« antwortete Larkens, indem er sich von seinem Platze erhob, mit dem gezierten Anstand eines Theaterdirektors, »ohne Ruhm zu melden, die besten Schauspieler von der Welt. Es sei für Tragödie, Komödie, Historie, Pastorale, für unteilbare Handlung oder fortgehendes Gedicht. Seneca kann für sie nicht zu traurig, noch Plautus zu lustig sein. Für das Aufgeschriebene und für den Stegreif haben sie ihresgleichen nicht. Diesmal jedoch wär’ es ein Schattenspiel, womit wir aufzuwarten hätten.«


  »Ein Schattenspiel! charmant!« riefen die Damen aus einem Mund und klatschten vergnügt in die Hände: »des ombres chinoises, nicht wahr?«


  »O nein, wir sind auf bunte Schatten eingerichtet, und Nolten hat hier einmal nach Herzenslust in ganzen Farben auf gut Nürnbergisch gemalt.«


  Die Gesellschaft bezeigte sich äußerst begierig, und Larkens kündigte sein Drama an. ›Damit man aber‹, sagte er, ›den Poeten nicht gleich nach der ersten Szene über alle Häuser wegwerfe, sei ihm ein kurzer Prologus gestattet.‹


  »Ich hatte in meinen akademischen Jahren einen trefflichen Freund, mit welchem ich, abseits von unsern ordentlichen Studien und freilich auch mitunter sehr auf ihre Kosten, gemeinschaftlich gewisse Lieblingsfächer pflegte. Wir trieben Musik, wir lasen die alten und neueren Dichter zusammen; vornehmlich war es Shakespeare, der uns auf Weg und Steg begleitete. In selbsttätiger Weise ging man auf Poesie als [IV-111] solche gar nicht aus. Wir ersannen wohl Märchen genug und Geschichten, insonderheit war nach und nach ein halbes Dutzend hochkomischer Figuren aufgekommen und ordentlich zu Fleisch und Blut geworden, so daß sie gleichsam einen Teil unseres täglichen Umgangs ausmachten. Dies alles aber diente nur dem gegenwärtigen Genuß, an einen künftigen Gebrauch, an kunstmäßige Form, an eine Autorschaft dachte keiner von beiden. In diesem Sinne nun erfanden wir für unsere Dichtung einen außerhalb der bekannten Welt gelegenen Boden, eine abgeschlossene Insel, auf welcher ein kräftiges Heldenvolk, in verschiedene Stämme und Grenzen geteilt, verschieden im Charakter, jedoch von wesentlich gleichartiger Religion, gewohnt haben sollte. Die Insel hieß Orplid, und ihre Lage dachte man sich im Stillen Ozean östlich von Neuseeland. Orplid hieß vorzugsweise die Stadt des bedeutendsten Königreichs. Dieselbe war auf Felsengrund in einem großen herrlichen Landsee gelagert. Sie soll von göttlicher Gründung gewesen sein, und die Göttin Weyla, von welcher der Hauptfluß seinen Namen hatte, war ihre vorzügliche Beschützerin. Stückweise und nach den wichtigsten Zeiträumen erzählten wir uns die Geschichte dieser Völker. An merkwürdigen Kriegen und Abenteuern fehlte es nicht. Unsere Götterlehre ähnelte in einzelnen Gestalten der Homerischen, schloß auch romantische Ingredienzen, wie die untergeordnete Welt der Elfen, Feen, Kobolde, nicht aus, bewahrte aber immerhin eine gewisse Eigentümlichkeit.


  Orplid, vormals der Augapfel der Himmlischen, zog sich im Lauf der späteren Jahrhunderte den schweren Zorn derselben zu, als unter der Herrschaft des letzten, vergötterten Königs die alte Sitteneinfalt überall einer verderblichen Verfeinerung der Denkart wich. Ein schreckliches Verhängnis raffte die lebende Menschheit dahin, selbst ihre Wohnungen sanken in Staub, nur das Lieblingskind Weylas, Burg und Stadt Orplid, durfte, obgleich ausgestorben und öde, als ein traurig schönes Denkmal vergangener Hoheit stehenbleiben. Die Götter wandten sich auf ewig von diesem Schauplatz ab, kaum daß jene erhabene Herrscherin ihm noch zuweilen einen Blick vergönnte, und [IV-112] dieses auch nur eines einzigen Sterblichen halber, der einem höhere Ratschluß zufolge die allgemeine Zerstörung weit überleben mußte. Es war dies eben jener letzte und mächtigste Fürst, welcher gegen den Willen der Götter die sämtlichen Völker mit Waffengewalt unter seinen Zepter gebracht.


  In den neuesten Zeiten nun aber geschah’s, daß eine Anzahl Europäer, meistens Deutsche aus der arbeitenden Klasse, auf einer Seefahrt nach Van Diemensland begriffen, mit ihrem Schiff bei unsrer Insel scheiterte und notgedrungen sich darauf ansiedelte. Unter ihnen befand sich der Schiffseigentümer, ein braver Holländer, sodann mit Frau und Kind ein vornehmer spanischer Flüchtling, Don Anselmo genannt, und ferner, gleichfalls mit Familie, ein englischer Gelehrter, Mr. Harry, dessen beste Habe, in einer kleinen Bibliothek und kostbaren Instrumenten bestehend, nebst einem guten Teil der übrigen Ladung, samt allerlei Werkzeug und Waffen gerettet worden war. Nach freier Übereinkunft beschwor die Gesellschaft eine Art von aristokratischer Verfassung, an deren Spitze die drei Männer traten. Die Leute richteten sich teils in den Ruinen der unteren Stadt nächst dem Wasser, teils auf dem Lande ein. Bald stand die Kolonie im besten Flor, und schon blüht eine zweite Generation zur Zeit, da unser Schauspiel sich eröffnet.


  Ein Enkelsohn des britischen Gelehrten, vom Vater und Großvater unterrichtet, um ganz der Wissenschaft zu leben, ist längst ein Mann geworden. Er gibt sich neben anderem viel mit Erforschung und Beschreibung der merkwürdigen Altertümer ab, während Anselmo, der Enkel des alten Spaniers, als kühner Jäger ein abenteuerliches, einsames Leben führt, ein sonderbar geheimnisvoller Mensch und ganz dazu gemacht, mit jener untergegangenen Wunderwelt, soviel davon noch in das helle Tageslicht der Gegenwart herüber dämmerte und spukte, in wirksame Berührung zu treten. So hatte mein Freund von diesem Anselmo und seinem Liebesglück mit einem feenhaften Wesen, Agaura genannt, ein Märchen von der höchsten Zartheit, das damit endigte, daß sich die Schöne schon nach dem ersten Jahre von ihm [IV-113] trennt, in bitterer Reue über die unnatürliche Verbindung in eine Wüste flieht, nachdem sie die Frucht dieser Liebe, ein reizendes Geschöpf von Mädchen, zuvor ihrer rechtmäßigen Tochter Thereile zur Pflege übergeben hatte.


  Späterhin einmal fiel es mir ein, denselben Faden wieder aufzunehmen und an das tragische Geschick des letzten Königs anzuknüpfen, des Alten, der nicht sterben kann. So entstand nun ein kleines dramatisches Unding, das ursprünglich für meinen Freund nach seinem Abgang von der Universität geschrieben wurde und nun zur Not als Text für unser Schattenspiel zu brauchen schien. Durch Ab- und Zutun war ihm leicht noch etwas mehr auf die Beine geholfen; besonders machte es mir Spaß, an Stelle einer allzu gleichgültigen Mittelperson ein paar Originale aus dem Leben zu bringen, wovon das eine in der Laufbahn Noltens epochemachend war; der Maler verfehlte hier nicht einen Zug, und die gnädigen Herrschaften müssen uns schon verzeihen, wenn wir sie nebenbei einen Blick in die unsaubere Wirtschaft zweier ausbündigen Taugenichtse tun lassen.


  Soviel zum nötigen Vorbericht; und nun erlauben Sie mir noch kurze Zeit, mein Lämpchen anzuzünden.«


  Mit einer Verbeugung entfernte sich Larkens eilfertig, vom Leutnant gefolgt; das Mädchenpersonal war schon voraus.


  Die Gäste standen jetzt nach und nach auf, nicht alle gleich sehr von der eben gehörten Einleitung erbaut. Man hatte etwas anderes erwartet, die Sache deuchte manchem doch gar zu fremd und wunderlich; nur als es hieß, der diebische Bediente Noltens, von dem die meisten wußten, erscheine in dem Stück, versprach man sich wenigstens etwas zum Lachen.


  Während Nolten eine Minute allein und in sich gekehrt vor einer mit grünem Gebüsch umgebenen Nische stand, trat unversehens Konstanze zu ihm und sprach ihn leicht errötend und doch mit der ungezwungensten Freundlichkeit an. »Ich hatte gewünscht,« sagte sie, »daß heute auch Fernanda unter uns wäre und einige Tage bei mir zubrächte. Ich bedarf ihrer Weisheit von Zeit zu Zeit, wie Sie wissen, [IV-114] und nie war sie mir nötiger als eben jetzt. Statt daß sie selber kam, schickte sie nun ihren Wagen mit der Nichte, mich auf das Gut zu holen. Sie schreibt, halb Scherz halb Ernst, in lauter Rätseln; die Auflösung, wenn mein eigener Scharfsinn dazu nicht hinreiche, würde nur mündlich gegeben; im Notfall dürfte ich Herrn Nolten darüber konsultieren, doch wär’ es auf meine Gefahr: da hüte ich mich denn wohl und zähme meine Neugier. Wer weiß, was die Böse im Schilde führt.«


  Auf die liebenswürdigste Weise gab Konstanze hiermit dem Maler zu verstehen, was er von Anfang zwar vorausgesetzt, daß sie Fernanden in das Vertrauen gezogen. Die neckisch zweideutige Art, wie sich darauf die Freundin vorerst vernehmen ließ, war um so unverdächtiger, je ruhiger Konstanze selbst dabei erschien. Dessenungeachtet empfand er bei diesem Reisevorhaben etwas, das ihn wie eine leise Trübung überkam. Er war im Begriffe zu reden, als man die Glocke des Schauspielers hörte. Die Gesellschaft begab sich hinüber.


  Das bezeichnete Zimmer war durchaus verdunkelt; nur oben an der Decke ein heller runder Schein von der Laterne. Die Zuschauer nahmen in mehreren Reihen im Halbkreise Platz, und nachdem alles stille geworden, begann die Symphonie, auf dem Klavier von einem der Fräulein gespielt, von Larkens mit dem Violoncello begleitet.


  Unter den letzten Takten erschien auf jenem weißen Grund in bedeutender Größe die Ansicht einer fremdartigen Stadt und Burg im Mondschein, vom See bespült; vorne drei sitzende Personen, und so nahm der Dialog seinen Anfang.


  Wir bedenken uns nicht, den Leser an dem Spiele teilnehmen zu lassen, da es für unsre beiden Freunde von den wichtigsten Folgen werden sollte. Wir geben es vollständig nach der Handschrift des Verfassers, ohne Rücksicht auf einzelne kecke Ausdrücke, welche Larkens beim Vortrag zu mildern für gut fand.


  


  [IV-115]


  Der letzte König von Orplid


  Schattenspiel


  —


  Erste Szene


  Ansicht der Stadt Orplid mit der Burg; rechts noch ein Teil vom See. Es ist Nacht. Drei Einwohner sitzen auf einer Hausbank im Gespräch: Sundrard, der Fischer, mit seinem Knaben, und Löwener, der Schmied.


  Sundrard


  Laßt uns noch eine Weile hier in der Kühle sitzen und plaudern. Gleich werden wir den Mond dort hinter der Burg — sehen.


  Knabe


  Vater, haben denn von alters her in dieser Stadt auch Menschen gewohnt, wie wir sind?


  Sundrard


  Ja freilich, Kind. Hör’ an! Als unsere Väter, vom Meersturm verschlagen, vor sechzig Jahren ungefähr, auf einem halb zerbrochnen Schiff an einem Vorgebirg der Insel landeten, wo man’s das Einhorn heißt, und nunmehr tiefer in dem Land sich rings umschauten, da war nur Wildnis überall und öde Stätte. Das Volk, das einst hier hauste, ist schon, wer weiß wie lange, ausgestorben; durch ein besonderes göttliches Gericht, meint man; denn weder Hungersnot noch allzu schwere Krankheit entsteht auf dieser Insel. Mein Großvater hat mir öfters erzählt: sie waren nur ein kleiner Haufen Leute, kaum hundert an der Zahl; Männer, Weiber und Kinder; er selbst ein Junge von fünfzehn Jahren. Er wußte nicht genug zu sagen, wie alle sich [IV-116] verwundert hätten ob solcher Schönheit von Gebirgen, Tälern, Flüssen, insonderheit über dem Wachstum von allerlei fremdem Getreid’ und großen Baumfrüchten; dazu viel edles Wild, Vögel und Fische. Sechs Tage seien sie herumgezogen, kreuz und quer, bis sich von fern auf einem blanken klaren See was Dunkeles gezeigt, recht wie ein steinernes Wundergewächs, ja gar wie eine wundersam gezackte Blumenkrone anzusehn. Als aber etliche von ihnen auf der schmalen Landzunge vordrangen, die dort wie eine Brücke hinüberführt über den See, da war es eine ganze Stadt mit gewaltigen Mauern, Zinnen und Türmen. Des erschraken sie anfangs und meinten, man käme übel an; sie lagen auch die ganze Nacht, wo es an einem fort regnete, unter den Felsen, vor den Mauern ruhig. Nun aber es nach und nach tagte, kam sie beinahe noch ein ärger Grauen an. Es krähten keine Hähne, kein Wagen ließ sich hören, kein Bäcker schlug den Laden auf, es stieg kein Rauch auf von den Dächern. Mein Vater sagte gleichnisweis, der Himmel habe ob der Stadt gelegen, wie eine graue Augbraun’ über einem toten und erstarrten Auge. Endlich traten sie sacht in die Wölbung der offenen Tore und sahn sich in den breiten Straßen um. Man vernahm keinen Laut als den eigenen Fußtritt und den Regen, der noch von den Dächern abtropfte, indes die Sonne nun schon warm und helle in den Gassen lag; nichts rührte sich auch in dem Innern der Häuser.


  Löwener


  Ratten und Mäuse ausgenommen. — Seltsam! Gedenkt man so an dieses ausgestorbene Geschlecht und welche Zeitenlänge darüber hingegangen, — es ist mir allemal dabei, als wenn mans Klingen kriegt im einen Ohr!


  Knabe


  Warum aber wohnen wir neuen Leute fast alle nur so an den Enden der Stadt herum und nicht in den großen und schönen Gebäuden dort oben?


  [IV-117]


  Sundrard


  Es ist einmal so hergebracht vom Anfang an; auch wäre dort nicht so vertraut zusammennisten.


  Löwener


  Wo wir jetzt hausen, da waren vor alters vermutlich die Buden der Krämer und Handwerker, die Hütten der Schiffer und Fischer.


  Sundrard


  Weißt du noch, Nachbar, wie wir als Buben oft abends im Zwielicht durch die unheimlichen Plätze und Gassen hinstreiften, wo es von allen Seiten hallt, als wenn man an hohle Fässer klopft? Wir wagten uns manchmal bis auf den Markt, wo die drei mächtigen Spitzsäulen stehn. Es hieß, der schwarze Stein schluckt’ unter Tags den Strahl der Sonne an und lasse Funken fahren bei Nacht, wenn man mit dem Finger dran rühre.


  Löwener


  Wohl. Neulich sagte mir der Engländer, das kleine Männchen auf der Burg, von den drei Säulen, sie wären eine Art von Sonnenzeiger bei den Alten gewesen, es stünden noch die Stundenzahlen darauf eingehauen und allerlei besondere Schrift, dergleichen sich auch sonst, und auf der Burg zumal, noch vieles finde. Da er denn schon dies und das herausstudiert.


  Sundrard


  Er ist darin gerade wie sein Vater, der alte Harry, war.


  Löwener


  Jetzt hat er sich ein paar Handlanger ausgesucht, vor denen man ihn warnen muß.


  


  Sundrard


  Wer wären die?


  [IV-118]


  Löwener


  Wer anders als die beiden nichtsnutzigen Schlingel aus Deutschland, die der große Sturm vorigen Herbst an unsre Küste warf, damit die Kolonie doch auch nachträglich mit ein paar Lumpen gesegnet sei.


  Sundrard


  Was? Den Barbier und den Branntweinzapf?


  Löwener


  Sie lungern ganze Tage auf dem Markt und auf der Burg herum, stöbern alte Sachen aus dem Schutt, kupferne Krüge, verrostete Schwerter und Lanzen, auch hin und wieder wohl ein Stückchen Silber und Gold; das bringen sie dem Harryson, der sie dafür kostfrei beim Gastwirt hält.


  Sundrard


  Er mag sich hüten vor den Kameraden.


  Löwener


  Was sagt man denn auch neuerdings von dem Gespenst, das an der Nordküste umgehn soll?


  Sundrard


  Mitnichten ein Gespenst! Der heidnische uralte König ist’s, der dieser Insel einst Gesetze gab. Der Tod ging ihn vorbei, und er ist Fleisch und Bein wie wir.


  Löwener


  Glaub’ das nicht, Fischer, glaub’ das nicht. Das Märlein kommt von dem Spanier her, dem Anselmo. Ein Träumer! Weil er jahraus, jahrein als Jäger in den Wäldern lebt und wenig unter Menschen kommt, mag er den Kopf voll solcher Grillen und Einbildungen haben.


  [IV-119]


  Sundrard


  Es sind noch andere, die den König sahen.


  Knabe


  Gelt, Vater, er trägt einen lichtgrauen Mantel, den hat ihm die Waldfrau gesponnen, und trägt ein eisern spitzig Krönlein in den Haaren?


  Sundrard


  Ganz recht; und seine Locken sind noch braun, sie welken nicht.


  Knabe


  Wie aber birgt er sich vor Kälte, Wind und Wetter?


  Sundrard


  Ein gar alt Schiff, das in der See versteinte, liegt trocken, halb im Sand begraben, am Gestad, wo sich das Meer vorlängst zurückgezogen hat. Masten und Kiel sind abgebrochen, doch das Verdeck und der innere Wohnraum erhalten, stark und fest, wie das Gehäus der Riesenmuschel, und ist dem König seine Burg, Palast und Saal.


  Löwener


  Laßt’s gut sein! Es wird spät; das Licht dort in der Ecke vom Schloß ist auch schon aus. Dort wohnt Herr Harryson, der bleibt am längsten auf. Gut’ Nacht.


  Sundrard


  Dir gleichfalls, Löwener. Komm, Knabe; gehen zur Mutter.


  


  [IV-120]


  Zweite Szene


  Nördlicher Strand. Im Hintergrund der Rumpf des beschriebenen Schiffs


  Anselmo


  Hier pflegt er sonst zu sein; dies ist der Strand,


  Den er einförmig mit den Schritten mißt,


  Und stundenlang dort sitzend auf dem Fels


  Gibt er den irren Blick der Woge hin,


  Die unablässig auf zur Klippe schäumt.


  


  O wunderbar! Mich jammert sein Geschick:


  Ein Sterblicher, der Speise kaum bedürftig,


  Des Schlafes und der Ruhe kaum; sein Geist


  Nur in sich selber zehrend fort und fort,


  Jahrhunderte schon — o eine Zeit, so lang,


  So langsam als man sagt, daß Steine wachsen!


  —Und sind es hunderte nur erst, warum


  Nicht könnten es so viele tausend werden?


  Warum unzählige nicht? — Ich hörte schon,


  Ein Ball, geschleudert in des Himmels Raum,


  Wohin der Erde Odem nicht mehr reicht,


  Und höher stets, der Bahn des Mondes zu,


  Er könne rückwärts nimmer fallen, nein,


  Er müsse kreisen ewig, wie ein Stern.


  


  — Ewig — ohn’ Ende. — Unerschwinglich Wort,


  Dem menschlichen Verstand nicht auszudenken!


  Hinweg davon — es engt die Brust, es schnürt


  Den Atem ein!


  


  Wär’ er kein menschlich Wesen? Dann, was sonst?


  Wär’ er ein Halbgott? Fast könnt’ ich es glauben:


  [IV-121]


  Von solcher Hoheit ist sein Haupt umstrahlt,


  Von solcher Anmut Miene und Gebärde.


  —Sah je Agaura in dies Angesicht,


  Nie hätte sich ihr schwärmend Aug’ auf dich,


  Armer Anselmo, brünstig heften können!


  (Ach Angedenken, mir so süß wie bitter,


  Getaucht in Reue, die nicht will bereun!)


  Nun aber ist Agaurens üppige Tochter


  Für ihn entbrannt, die liebliche Thereile.


  Durch bösen Zaubersegen zwingt sie ihn,


  Tag oder Nacht, ihr auf dem Fuß zu folgen,


  Wie sehr sein edler Geist sich auch empöre;


  Denn greulich ist verhaßter Liebe Joch.


  Ich hör’ ihn! dort — er kommt den Hügel vor


  Und spricht mit sich.


  Ulmon


  O Meer! du der Sonne


  Grüner Palast mit goldenen Zinnen,


  Wo hinab zu deiner kühlen Treppe?


  Anselmo


  Ob ich ihn anzurufen wage?


  Ulmon


  Wer


  Warf meinen Schlüssel in die See?


  Anselmo


  Vergönne, Herr—


  Ulmon


  Wer bist du? Geh zur Hölle!


  [IV-122]


  Anselmo


  Herr, kenne mich: Anselmo ist’s, dein Knecht.


  Ulmon


  Ja doch — du bist’s. Mein Kopf ist alt und stumpf.


  Elend! Elend! hier, merkst du wohl? die Zeit


  Hat mein Gehirn mit zäher Haut bezogen.


  Anselmo


  Dir zu berichten, komm’ ich her, o König,


  Der Sache wegen, so du mir befohlen.


  Ulmon


  Was ist’s, das ich dir hieß?


  Anselmo


  Der König sprach zu seinem Knecht unlängst:


  Willst du mir dienstbar sein, so gehe hin


  Zur Stadt Orplid und in der Burg Gewölbe.


  Dort liegt in einem unerforschten Winkel


  Ein längst verloren Buch von seltner Schrift,


  Das ist geschrieben auf die breiten Blätter


  Der Thranuspflanze, so man göttlich nennt.


  Das suche du mit allem Fleiß und bring’s.


  —Auf dieses dein Geheiß denn insgeheim


  Macht’ ich mich auf, mit Werkzeug wohl versehn,


  Und kam zur Stätte, die ich ehedem


  Bei müßiger Weile schlendernd oft betreten,


  Doch niemals ganz im Innern ausgespäht.


  Denn endlos durcheinander wirren sich


  Die mannigfalt’gen Räume des Palasts.


  Herabgestürzt liegt hier im Saal die Decke,


  [IV-123]


  Dort unter meinen Füßen wich und klaffte


  Das Estrich von Gemache zu Gemach.


  Die schöne Treppe windet sich umsonst


  Mit Marmorstufen auf, im leeren Raum


  Die Schwelle suchend und die reiche Pforte.


  Von oben schon aus breiten Lücken starrt


  Die Finsternis des eh’rnen Dachs herab,


  Des ungeheure Wucht den Bau bedeckt.


  Nun war ich wohl fünf Tage nacheinander


  Daselbst, mit Grabscheit, Hack’ und Hebel emsig


  Bemüht, die wüsten Keller umzuwühlen,


  —Fruchtlos bis jetzt, doch ohne Hoffnung nicht,


  Wenn du vermöchtest, mich mit Worten besser


  Zu weisen auf die Spur.


  Ulmon


  Weh! Weh! umsonst.


  Man sucht umsonst, was Weyla hat verscharrt,


  Die kluge Jungfrau.


  Anselmo


  Nicht also, mein Fürst.


  Vertraue mir, sag’ mir von jenem Buch.


  Ulmon


  Nicht sah ich’s je und kein gemeiner Mensch.


  Von Priesterhand verzeichnet steht darin,


  Was Götter einst Geweihten offenbart,


  Zukünft’ger Dinge Wachstum und Verknüpfung;


  Auch wie der Knoten meines armen Daseins


  Dereinst entwirrt soll werden, deutet es.


  Im Tempel Nid-Ru-Haddin hütete


  Die weiße Schlange solches Heiligtum,


  [IV-124]


  Bis da die große Zeit gekommen war


  Und alle Menschen starben. Sieh, da nahm


  Die Göttin jenes Buch und trug es weg


  Und barg es dort in meiner Väter Gruft.


  ——Geduld — ich sinne, sinne was — Wie heißt


  Der alte Götterspruch? Ein Priester sang


  Ihn an der Wiege mir, und an dem Tag


  Der Krönung wieder.


  Still! meine heil’ge Seele kräuselt sich


  Dem Meere gleich, wenn es der Morgen regt.


  


  Ein Mensch lebt seiner Jahre Zahl,


  Ulmon allein wird sehen


  Den Sommer kommen und gehen


  Zehnhundertmal.


  


  Einst eine schwarze Weide blüht,


  Ein Kindlein muß sie fällen;


  Dann rauschen die Todeswellen,


  Drin Ulmons Herz verglüht.


  


  Auf Weylas Mondenstrahl


  Sich Ulmon soll erheben,


  Sein Götterleib soll schweben


  Zum blauen Saal.


  


  Vernahmst du das, o Mann, vernahmest du?


  Mich dünkt, die wenigen Worte füllen rings


  Die irdische Luft mit Weylas Veilchenhauch.


  —Laß mich vollenden, eh der Geist in mir


  Die lichte Scheibe jählings wieder kehrt


  In Finsternis.


  Ulmon, als er das dritte Menschenalter


  [IV-125]


  Auf Erden lebte, schlug die große Schlacht,


  Die ihm dies Eiland machte untertan


  In allen seinen Grenzen. Und Aan,


  Der schlimme Gott, betörte seinen Sinn,


  Daß er den Himmlischen sich vor der Zeit


  Gleich hielt. Und gleich also hielt ihn sein Volk.


  Da zürnten sie und hielten Rat und schickten


  Die giftige Seuche her von Mitternacht,


  Austilgend so das menschliche Geschlecht


  Auf ganz Orplid. Dem König aber ließen sie


  Das wüste Land zur Herrschaft und den öden Rest


  Der Jahre, so das Schicksal ihm gesetzt.


  Und bald ward Ulmon müde sie zu zählen.


  Drum ist er jetzo wie ein blinder Mann


  Und siehet nicht, ob Berg’ auf Berge türmend,


  Ob noch ein winziger Hügel nur, die Zeit


  Vor seinen Füßen liegt. Weh! weh! o weh!


  (Pause)


  Weißt du, mein Sohn, was, wie die Weisen sagen,


  Am meisten ist verhaßt den Himmlischen?


  Anselmo


  Belehre mich, o Herr!


  Ulmon


  Verhüt’ es, Weyla,


  Daß meine Zunge nenne, was zu denken


  Schon Fluch kann bringen. — Hast du wohl ein Schwert?


  Anselmo


  Wohl hab’ ich eins.


  [IV-126]


  Ulmon


  So schone deines Lebens


  Und laß uns allezeit die Götter fürchten.


  


  Dritte Szene


  Nacht. Offener grüner Platz an einem sanften Waldabhang. Thereile, eine junge Feenfürstin; kleine Feen um sie her. Der König seitwärts im Vordergrund.


  Thereile


  Seid ihr alle da?


  Morry


  Zähl’ nur, Schwester, ja!


  Thereile


  Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben.


  Silpelit ist ausgeblieben.


  Nun, wo blieb sie wieder hangen?


  Geht und sucht, ihr faulen Rangen!


  (Die Kinder ab, bis auf zwei, welche heimlich zurückbleiben)


  Morry (leise)


  Weithe!


  Weithe


  Was?


  Morry


  Siehst du nicht dort


  Ihren Buhlen bei der Schwester?


  Darum schickte sie uns fort.


  Bleibe doch und laß uns lauschen,


  Ob sie etwa Küsse tauschen.


  [IV-127]


  Guck, wie spröd’ sie tut zum Scheine,


  Trutzig ihre Zöpfe flicht!


  Sie nur immer ist die Feine,


  Unsereins besieht man nicht.


  Weithe


  Aber wir sind auch noch kleine.


  Morry


  Nun, so sag’, ist dieses Paar


  Nicht so schlimm wie eines war?


  Darf sich süße Feenbrut


  Einem Erdensohne gatten?


  Beide zwar sind Fleisch und Blut,


  Doch die Braut wirft keinen Schatten.


  Weithe


  Ja, das ist wohl unanständig.


  Morry


  Aber stets war sie unbändig.


  Weithe


  Morry, gehn wir lieber fort,


  Mir wird angst an diesem Ort.


  Morry


  Warte, wie dies Spiel noch endet.


  Beide stehen abgewendet;


  Wahrlich wie im tiefsten Schlummer


  Steht der König unbeweglich.


  [IV-128]


  Weithe


  Ach wie traurig scheint der Mann!


  Liebe Schwester, ist es möglich,


  Daß man so betrübt sein kann?


  Morry


  Seine Stirne voller Kummer,


  Seine Arme sind gesenkt!—


  Was doch nur Thereile denkt?


  Weithe


  Bitte, Morry, laß uns gehn.


  Wollen nach dem Walde sehn,


  Ob die holden Nachtigallen


  Bald in unsre Netze fallen.


  (Beide ab)


  Thereile (zum König)


  Wie süß der Nachtwind nun die Wiese streift


  Und klingend jetzt den jungen Hain durchläuft!


  Da noch der freche Tag verstummt,


  Hört man der Erdenkräfte flüsterndes Gedränge,


  Das aufwärts in die zärtlichen Gesänge


  Der reingestimmten Lüfte summt.


  


  Vernimmst du nicht die wundersamen Stimmen,


  Vom lauen Wind wollüstig hingeschleift,


  Indes, mit ungewissem Licht gestreift,


  Der Himmel selber scheinet hinzuschwimmen—?


  


  Wie ein Gewebe zuckt die Luft manchmal,


  Durchsichtiger und heller aufzuwehen;


  Dazwischen hört man lichte Töne gehen


  [IV-129]


  Von sel’gen Feen, die im blauen Saal


  Silberne Spindeln hin und wieder drehen.


  Ulmon
(nach einer langen Stille für sich)


  Almissa——! Wie? wer flüstert mir den Namen,


  Den lang vergess’nen, zu? Hieß nicht mein Weib


  Almissa? Was gemahnt mich jetzt an ihn?


  Die heil’ge Nacht, gebückt auf ihre Harfe,


  Stieß träumend mit dem Finger an die Saiten,


  Da gab es diesen Ton.


  Halt’ an, o mein Gedächtnis, halt’ ein wenig!


  —Das schöne Bild begleitet Hand in Hand


  Die sonn’gen Stufen des Palasts herunter


  Den König durch die Stadt und zu den Schiffen—


  Hier laß mich weilen eine kurze Frist.


  (Musik)


  Thereile


  Die Kinder kommen — welch’ Geschrei! Was habt ihr denn? was ist geschehn? Sprich, Malwy — Talpa, oder du. Der Atem steht euch still. Wo habt ihr Silpelit?


  Silpelit


  Hie bin ich.


  Malwy


  Höre nur! Erst konnten wir sie gar nicht finden; wir rannten wohl neun Elfenmeilen, bis zum Brullasumpf und nach dem hohlen Stein, wo sie sich immer gern versteckt. Auf einmal steht Windigal stille und sagt: hört ihr nicht Silpelits Stimme? sie redet mit jemand und lacht. Als wir näher zuliefen — Thereile, ach, da ist ein großer, grausam starker Mann gewesen, dem saß Silpelit vorn auf dem Stiefel und ließ sich so schwenken und schaukeln von ihm.


  [IV-130]


  Morry


  Es ist der Riesenmann, du weißt ja, Schwester, der Sichere Mann.


  Thereile


  Was? Über das verwegne, ungeratene Ding! Sagt’ ich euch nicht, daß dieses Ungeheuer die Kinder gerne stiehlt, um sie zu braten und zu fressen?


  Morry


  Bewahre, nein! er tändelt nur, er knetet sie nur so unter der Sohle am Boden und grunzt so artig dabei und schmunzelt so freundlich.


  Thereile


  Hast du das Ungetüm schon sonst besucht? ich will nicht hoffen.


  Silpelit


  Er tut mir nichts zuleide.


  (Man hört in der Ferne durch den Wald eine gewaltige Stimme: »Olla Olla! Olla la! haüh — haüh — haüh!« Ein Teil der Kinder hängt sich schreiend an Thereile.)


  Thereile


  Seid ruhig! gebt euch doch zufrieden! Er kommt gar nicht daher, er steigt das Tal hin abwärts — Horcht! das ist der Widerhall, der durch die Krümmen des Bergs herumläuft.


  Morry


  Man hört ihn schon ganz hinten; er muß schon um die Ecke sein.


  Thereile


  So ist’s. Auf! lustig! Laßt sehn, den Tanz von gestern abend, ob wir ihn noch hübsch können. Dort, holt die Blumen, und ihr zwei spielt auf.


  (Die Kinder schleppen ein langes Blumengewinde herbei und stellen sich damit in einem weiten Kreis um Thereile. Morry und Windigal seitwärts mit [IV-131] einer Art von Saitenspiel. Künstlicher Tanz. Thereile nähert sich, indem sie die Blumenkette bald überfliegt, bald unter ihr hindurchschlüpft, im Vorübereilen auf neckische Weise dem König.)


  Morry und Windigal (heimlich)


  Hast du gesehn? — Ach wohl! — Sie rührt ihm Kinn und Wange.


  Wie sie Kreise zieht, sich hebet und sich senkt,


  Die goldengrüne, lüsterne Schlange!


  An ihren roten Lippen hängt


  Ein Lächeln, wie drei Tropfen süßes Gift.


  Nur schade, daß kein Blick des Königs auf sie trifft!


  Thereile


  Genug. Nun geht. Doch bleibt mir ja beisammen alle,


  Und sammelt hundert wilde Rosen ein.


  In jeder soll mit grünem Dämmerschein


  Ein Glühwurm, wie ein Licht, gebettet sein;


  Damit schmückt ihr, noch eh der Morgen wach,


  Mein unterirdisch Schlafgemach


  Im kühlen Bergkristalle.


  (Die Kinder ab)


  Ulmon


  Ha! bin ich noch hier? Stehst du immer da?


  So tief versank ich in die stummen Täler,


  Die mir Erinn’rung grub in mein Gehirn,


  Daß mir nun ist, ich säh’ zum erstenmal


  Dich, die verhaßte Zeugin meiner Qual!


  Was soll mir deine fluchenswerte Gunst?


  Was hüllst du mich in schwülen Zauberdunst,


  Indes du dich in eitlem Gram verzehrst


  Um solcherlei als du dir selbst verwehrst?


  Bleibt nicht mein Leib trotz deinen Künsten allen


  Dem Blute doch, das ihn gezeugt, verfallen?


  [IV-132]


  Thereile


  Ei ja — man dächte fast, du hättest recht!


  Was ungleich ist, das paart sich schlecht.


  Wo hätte je in aller Welt


  Die Otter sich zum Aal gesellt?


  Wann wäre Hochzeit zwischen Hund und Katze?


  Und gleichen sie sich nicht bis auf die Tatze?


  —Schnickschnack ist das, du Schalk! Doch wenn dir etwa graut


  Vor diesen Lippen, dieser Haut:


  Kann der von Bitter sagen oder Süß,


  Den ich den Rand noch nicht des Bechers kosten ließ?


  —Laß mich! So wenig lohnt es sich, mit dir zu rechten,


  Als einem Bären Zöpfe flechten.


  (Sie wendet sich ab. Ulmon entfernt sich.)


  Thereile
(nach einer Pause, auffahrend)


  Gesprochen ist’s, gespien mir ins Gesicht:


  Er hasset nur, er liebt Thereile nicht!


  Dies nur zu denken zitterte mein Herz,


  Und hinterlegte sich’s in kümmerlichem Scherz.


  Nun steh’ mir, Rache, bei! — — Doch dies ist so:


  Von nun an wird Thereile nimmer froh.


  Und bleibt mir nicht die Macht, ihn festzuhalten?


  Ist er gefesselt nicht durch ein geheimes Wort?


  Ich bann’ ihn jeden Augenblick,


  Wann ich nur will, zu mir zurück.


  So fliehe nur, ja stiehl dich immer fort,


  Ich martre dich in tausend Spukgestalten!


  


  [IV-133]


  Vierte Szene


  Eine kleine schlechte Stube


  Gumprecht
(gewesener Buchdrucker, allein, schlafend auf einem Stuhl)


  Den Fund hab’ ich getan, nicht du. So ist die Sach’. — Das Loch durch die Mauer zum hintersten Keller, wer hat das gemacht? Das eisen Kistel aufgebrochen, wer? Barramalaschka! Punktum! (Er schaut auf, kommt zu sich, gähnend): — Hab’ da geschlafen wieder! — Der Spaninger wird jetzt bald kommen. Muß ihn der Henker just herführen, wenn ich nicht recht—


  Wispel
(kommt hastig herein)


  Ah gut, daß du da bist, Bruder. Geschwind! wir müssen aufräumen, man muß sich etwas ajustieren — wir erhalten Besuch, Frauenzimmerbesuch; der Spanier selbst kommt nicht, dagegen des Wirtschafters Töchter von der Stadt-Meierei. Sie bringen eine Last diverser Sachen, vier Körbe voll, auf die zwei Eselchen geladen, mit denen sie gewöhnlich die Milch in die Stadt schaffen. Ihr Vater, im Auftrag Don Anselmos, besorgte sämtliche Anschaffungen. Ich sprach die Mädchen selbst, die allerliebsten, ländlichen, bukolischen Geschöpfe.


  Gumprecht


  Hm!


  Wispel


  Die ältere, du kennst ja das muntere, kuglige Ding, war eben im Stall, ihre Ziegen zu melken, während mein Liebling, die schlanke Melanippe — denn so nenn’ ich sie fortan — auf dem Bänkchen vor der Türe saß, im Schatten der Palme mit Binsengeflechten zu Matten beschäftigt; ich, mitten inne zwischen beiden, erzählte von dem Kontinent, von Deutschland, von uns; es wurde geschäkert, gelacht ein ganzes Idyll war’s, das ich erlebte.


  [IV-134]


  Gumprecht


  Halt’s Maul. Mir eins. Was sie bringen, die Weibsbilder, will ich wissen.


  Wispel
(indem er aufräumt)


  Eh nun, fürs vivres, eine Masse; sodann—


  Gumprecht


  Was ist vivres?


  Wispel


  Nun, Alimente, Bruder, Lebensmittel: gedörrtes Fleisch an fünfzehn Pfund, zwei große Schildkröten, Kokos und Ananas; dazu drei Stück Gazellenfelle, ein Bällchen Leinewand zu Hemden und Chemisetten, blühweiß von der Bleiche hinweg.


  Gumprecht


  Fünf Maß Gebranntes hab’ ich mir ausbedungen.


  Wispel


  Jawohl, ja recht: es war ein ganz artiges Fäßchen dabei; es fehlt sich nicht, es fehlt sich nicht. — Ein hübsch Geschäftchen ohne Frage, das wir da machten mit dem Buch. Indes, mir ging noch ein Gedanke bei: wir werden uns das Recht der Publikation des alten Kodex vorbehalten; Faksimile in Holzschnitt, denk’ ich wohl.


  Gumprecht


  Rindvieh.


  Wispel


  Warum? Ich dächte für den Fall, daß wir Europa, wie zu hoffen, wiedersehn. Und selbst auch ohne das liegt die Idee so fern nicht, als du denkst; nur hängt sie mit einigen andern Ideen zusammen, die ich dir erst kommunizieren muß. Es handelt sich dabei um nichts [IV-135] Geringes, sollst du sehn. Inzwischen laß uns Toilette machen. Die Leutchen können im Moment da sein. Wo ist mein Zahnbürstchen, wo find’ ich den Kamm? — ein frisches Hemd auch täte not — verwünscht — mein zweites liegt wohl eben in der Wäsche; je nun!


  (Er nimmt ein Gefäß aus dem Kasten und stellt es auf den Tisch.)


  Gumprecht


  Was ist es mit dem Hafen da?


  Wispel


  Ein Schmalztöpfchen, Bruder; mit etwas Parfum von meiner Komposition. Ohne irgendeine Pomade zu leben, es ist mir einmal nicht gegeben.


  Gumprecht


  Das ischt ja aber eine wahre Schweinerei!


  Wispel


  Nicht doch — ich bitte dich. Es is nur, um um nicht ohne alle Eleganz — mon Dieu!


  Gumprecht (für sich)


  Wetter! was sich diese Spitzmaus einreibt! wie dieses dürre weiße Ferkel sich auf einmal herausstriegelt!


  Wispel


  Wirst du dich denn nicht auch ein ganz klein wenig mustern? Sieh deinen Aufzug an! Wenn sie uns überraschten? überhaupt, ich dächte, wir empfingen sie am schicklichsten unten beim Gastwirt, da man ihnen doch wohl etwas zur Erfrischung wird vorsetzen müssen. Charles, wenn du wüßtest, inwiefern ich wünsche, daß wir uns eben jetzt so vorteilhaft wie tunlich präsentierten. Ich hege Hoffnungen, ich sehe Chancen.


  [IV-136]


  Gumprecht


  Mnjä?


  Wispel


  Die guten Kinder interessieren sich für uns in einem Grade, wie ich mir niemals träumen ließ.


  Gumprecht


  Hm.


  Wispel


  Die ältere, Sara — ein häßlicher Name — sie müßte Phyllis, Amaryllis heißen — fing dreimal von dir an, frug, ob du nie verheiratet gewesen; was eigentlich dein Metier sei, warum du es nicht hier betreibst und dergleichen. Natürlich haben sie nie ein gedrucktes Buch gesehn; als ich daher begann, ihnen einen Begriff vom Mechanism deiner Kunst zu geben — im Hof zunächst stand eine kleine Kelterpresse, die mir ganz à propos zu meinem Vortrag kam — sie hätten sich beinahe tot gelacht, so wundersam kam ihnen alles vor. Doch augenscheinlich interessierte sie der Gegenstand, und als ich äußerte, du wärest wohl nicht abgeneigt, hier eine Druckerei zu etablieren, begriffen sie die Avantagen leicht, die eine städtische Presse zunächst für das Schulwesen hätte. (Der Buchdrucker fängt an, seinen Rock auszubürsten, er wäscht sich usw.) Damit kam ich auf meine Wenigkeit. Du weißt, wie Kunz, der alte Leineweber, die Kinderschule der Kolonie nach eigener barbaresker Methode besorgt. In diesem Institut erwirbt sich die liebe insularische Jugend unter Anwendung der dürftigsten Lehrmittel, insonderheit des unzweckmäßigsten Papiersurrogats, mit etwas Lesen, Schreiben, Rechnen ihren gesamten Wissensschatz fürs ganze Leben. Das ist denn doch ein Jammer. Nun trage ich mich seit einiger Zeit mit dem Plane zu einer würdigen Organisation der Schulen auf breitester Grundlage, nebst einigen dahin einschlägigen Erfindungen — Ideen, die ich dieser Tage dem Bürgermeister und Herrn Harryson ausführlich unterbreiten werde. [IV-137] Ein Gymnase, ein Collège, wahrhaftig, scheint bei dem wuchernden Anwachs unserer Population nachgerade gefordert. Ich würde mit Vergnügen drei bis vier Fächer übernehmen.


  Gumprecht


  Guet.


  Wispel
(indem er fortfährt sich zu putzen)


  In erster Linie gebe ich ein Übersichtliches der Universalhistorie. Dazwischen immer einzelne Momente en détail, belebte Farbengebung, plastisch. Hiezu Géographie und nebenbei die Anfangsgründe der Natur, auch etwas Sphärenharmonie mit Rücksicht auf den Stand der Wissenschaft vor und nach Copernic. Dies alles in ganz ungezwungener Weise, mehr ambulatorisch als in streng kathedralischer Form.


  Gumprecht


  Guet.


  Wispel


  Fand mein Prospektus Beifall, bin ich erst als Professor employiert, dann, sollt’ ich meinen, hätte Sigmunds Name Klang genug, ihm eine Gattin aus anständiger Familie zu erwerben. Meine Wahl ist getroffen. Und, Bruder, du (lebhaft auf ihn zugehend, mit Innigkeit) du wirst mein Schwägerchen, so wahr ich lebe, wofern du dich entschließen kannst, in der angedeuteten Richtung deine Kräfte dem Staate zu widmen — dies die eine Bedingung; die andere, wenn ich es sagen soll — du müßtest dich in deiner Konduite, als genießender Mensch, ein ganz klein bißchen—


  Gumprecht


  Mnja.


  Wispel


  Sara ist in der Tat ein angenehmes Mädchen. Sie hat etwas mehr Fülle als ihre Schwester. Zarte Damen ziehen dich weniger an. So wird sich keine Jalousie bei uns einschleichen. (Er zieht ein Taschenspiegelchen hervor, beschaut sich darin, zupft seine Krawatte zurecht und singt dabei. Inzwischen taucht der Buchdrucker die Finger in den Topf und streicht sich’s auf.) Erinnerst du dich wohl der Serenade, die ich noch in Hannover dichtete? Ich sang sie heute den Mädchen vor, nach eigner Melodie, so ganz improvisé — es war wie Eingebung.


  (Er singt:)


  Engelgleich in ihrem Daunenbette,


  Halb entschlummert, liegt das süße Kind,


  Während, ach, an frost’ger Stätte


  Vor dem eisernen Stakete


  Liebmunds Instrument beginnt.


  Lächelnd hört sie, wie der Arme,


  Voll von seinem Liebesharme,


  Ihr auf dem Fünffingerdarme


  Eine Serenade bringt.


  Es ist kalt—


  (Dies wird pizzicato mit der Gitarre begleitet.)


  Mondlicht wallt.


  Siehst du Liebmunds wandelnde Gestalt?


  Die Poesie mag nicht ganz übel sein. Man machte mir damals das Kompliment, sie könnte füglich von — Aber was treibst du — ciel! Deine Haare triefen ja ganz, dein Haupt ist wie eine Blechhaube!


  Gumprecht
(wütend)


  Alle Milliarden Hagel Donnerwetter! warum sagst du das nicht gleich?


  Wispel


  Himmel! wie konnt’ ich doch, da ich es eben erst gewahre!


  [IV-139]


  Gumprecht


  Schwerenot — die Brüh’ läuft mir den Hals hinunter — ein Tuch, ein Handtuch her!


  Wispel
(ihn abtrocknend)


  So, so, so … Nun ist ja geholfen. Du solltest dir übrigens jetzt eben auch so eine Reihe kleiner Löckchen zwirbeln, so um die Stirn hier, schau.


  Gumprecht


  Den Teufel zwirbl’ ich mir!


  Wispel


  Horch! klopft es nicht? Verwünscht! (Geht an die Tür; der Gastwirt tritt ein.)


  Wirt


  Die Sachen von der Meierei sind da, ihr Herren. Wo soll ich sie hinschaffen?


  Wispel


  Wir kommen sogleich — wir kommen sogleich. Führt nur die Damen indes gefälligst in das Schenkzimmer.


  Wirt


  Die Dirnen gingen wieder weg, wie abgeladen war. (Boshaftes Grunzen von seiten des Buchdruckers)


  Wispel


  J’en suis surpris. Ihr hießet sie nicht warten — heraufspazieren, was?


  Wirt


  Sie hätten nicht der Zeit, sagte die eine; und die Sare sagte—


  [IV-140]


  Wispel


  Nun?


  Wirt


  Sie wollten zum Barbier nicht eher, als bis ihnen Bärte gewachsen wären.


  Gumprecht


  Gut abgedeckt — Barramalaschka, Punktum. — Kommt, lieber Herr. (Er geht mit dem Wirt und schließt die Tür hinter sich ab.)


  Wispel


  Ah traitre! ingrat! Mais courage, Sigmond — tes espérances ne sont pas toutes perdues!


  Fünfte Szene.


  Mittag. Meerstrand im Norden


  Anselmo


  Ein Wunder wird geschehen durch dies Buch


  Noch heute, wenn nicht jedes Zeichen trügt.


  Denn kaum, daß er die Blätter hielt in Händen,


  Warf er sein Haupt empor, mit starrem Blick


  Zum Himmel staunend lautlos, und alsbald


  Vergessend meiner Gegenwart enteilt


  Er raschen Schrittes nach dem Palmenhügel,


  Wo er zu beten pflegt und … Horch,


  Es donnert! Horch — die Insel zittert rings!


  Sie hüpfet wie ein neugebornes Kind


  In den Windeln des Meers!


  Neugierige Delphine fahren rauschend


  Am Strand herauf, zu Scharen kommen sie!


  Ha, welch ein lieblich Sommerungewitter


  [IV-141]


  Flammt rosenhell in kühlungsvoller Luft


  Und färbt die grüne Landschaft morgendlich!


  O Himmel, was ist dies? Mich wunderte nicht,


  Wenn nun am lichten Tag aus ihren Gräbern


  Gespenster stiegen, wenn um alle Ufer


  In grauen Wolken sich die Vorzeit lagerte.


  (Heftiger Donnerschlag. Anselmo ab)


  Sechste Szene


  Tagesanbruch. Wald. Ulmon tritt mit Silpelit ein.


  Silpelit


  Hier ist der Baum, o König, den du meinst,


  Den meine Schwester manche Nacht besucht.


  Ulmon


  Von gelber Farbe ist der glatte Stamm,


  Sehr schlank erhebt er sich und rundumher


  Die schwarzen Zweige senken sich zur Erde


  Wie schwere Seide anzufühlen. Wohl,


  Wir sind am Ort. Jetzt aber säume nicht,


  Hier nebenan die Schlucht hinabzusteigen.


  Dort wirst du eine Grotte finden—


  Silpelit


  Ich weiß sie schon. Noch gestern hat der Riese,


  Der starke Mann, den Felsen weggewälzt;


  Nun ist der Eingang frei. Ich sah ihm zu


  Bei seiner Arbeit. Herr, die Berge bebten,


  Da er den Block umwarf; er aber lachte


  Nahm mich beim Arm und schwang mich auf den Gipfel.


  [IV-142]


  Da hab’ ich ihm sein Leibstück singen müssen;


  Dann trollt’ er sich und brummt’, ich soll dich grüßen;


  Wenn du ihn brauchst, sollst du es immer sagen.


  Ulmon


  Hör’ an, mein Kind. In jener Felsenkammer


  Am Boden unter Waffen mannigfalt


  Wirst du ein Bündel finden scharfer Pfeile;


  Derselben einen nimm und geh hinab


  Zum heil’gen Quell, der dort vom Steine rinnt,


  Und dreimal tauche seine goldne Spitze


  Stillschweigend in die klare Flut; dann eile,


  Mir das Geschoß zu bringen.


  (Silpelit geht.)


  Also lehret


  In Rätselsprüchen, schwer zu deutenden,


  Das Buch der Zukunft mich. Dies Mägdlein ist


  Die Frucht verpönter Liebe, von Agaura,


  Thereiles Mutter, und dem Mann erzeugt,


  Den mir die Himmlischen ersehn zum Retter.


  Gramvoll beweinend ihre Schuld verbarg


  Sie in der Wüste sich, das schöne Kind


  Der Tochter lassend, welche, so gewarnt,


  Doch ihrer Schwachheit Erbin mußte sein.


  —Nunmehr soll jenes liebliche Geschöpf


  Hier eine Handlung feierlicher Art


  Mit mir begehen, aus dem Zauberbann


  Der Schwester mich zu lösen. Dies getan,


  Bring’ ich das Kind dem Vater, der in ihm


  Die eigne Tochter freudig soll erkennen.


  Thereile, o Unselige!


  Ich nehme bittern Abschied, denn es fährt


  Die feige Schneide, die uns trennen soll,


  [IV-143]


  Bald rücklings in dein arglos Herz. Da steht


  Der träumerische Baum, in dessen Saft


  Du unser beider Blut hast eingeimpft.


  Jetzt kreiset es und steigt und jästet noch


  Im Innern auf und ab; kein menschlich Ohr,


  Wie sehr die Nacht auch stille sei, vernimmt


  Den leisen Takt in diesem Webestuhl


  Der Liebe, die mit holden Träumen oft


  Dein angelehnet Haupt betöret hat;


  Bald aber rinnet von dem goldnen Pfeil


  Der Liebe Purpur aus des Baumes Adern,


  Und alsbald aus der Ferne spürt dein Herz


  Die Qual der schrecklichen Veränderung.


  Doch nach vertobtem Wahnsinn fällt wie Tau


  Ein langer Schlummer auf dein Augenlid


  Und nur ein Truggebild wird Ulmon dir


  Hinfort noch sein, das dir ein Traum gezeigt.


  (Silpelit kommt; er nimmt ihr den Pfeil ab, den er heimlich bespricht, dann übergibt er ihr denselben, bedeutet sie durch Zeichen, worauf sie rasch auf den Baum zugeht und das Geschoß in dessen Rinde stößt. Man hört von weitem einen melodischen Aufschrei, welchen die hinter der Gardine gleichzeit anfangende Musik in klagenden Tönen aufnimmt. Der König und das Kind entfernen sich langsam.)


  Siebente Szene


  Nacht. Mondschein. Waldiges Tal. Mummelsee. Im Hintergrund den Berg herab ein großer Leichenzug von schwebenden Nebelgestalten. Vorne auf einem Hügel der König, starr nach dem Zuge blickend. Auf der andern Seite unten, den König nicht bemerkend, zwei Feenkinder.


  Die Kinder
(Wechselrede)


  Vom Berge was kommt dort um Mitternacht spät


  Mit Fackeln so prächtig herunter?


  [IV-144]


  Ob das wohl zum Tanze, zum Feste noch geht?


  Mir klingen die Lieder so munter.


  O nein!


  So sage, was mag es wohl sein?


  


  Was all du da siehest, ist Totengeleit,


  Und was du da hörest, sind Klagen.


  Gewiß einem Könige gilt es zu leid,


  Doch Geister nur sind’s, die ihn tragen.


  Ach wohl,


  Sie singen so traurig und hohl.


  


  Sie schweben hernieder ins Mummelseetal—


  Sie haben den See schon betreten—


  Sie rühren und netzen den Fuß nicht einmal—


  Sie schwirren in leisen Gebeten—


  O schau,


  Am Sarge die glänzende Frau!


  


  Jetzt öffnet der See das grünspiegelnde Tor;


  Gib acht, nun tauchen sie nieder!


  Es schwankt eine lebende Treppe hervor,


  Und — drunten schon summen die Lieder.


  Hörst du?


  Sie singen ihn unten zur Ruh.


  


  Die Wasser, wie lieblich sie brennen und glühn!


  Sie spielen in grünendem Feuer;


  Es geisten die Nebel am Ufer dahin,


  Zum Meere verzieht sich der Weiher—


  Nur still:


  Ob dort sich nichts rühren will?


  


  [IV-145]


  Es zuckt in der Mitten — o Himmel, ach hilf!


  Ich glaube, sie nahen, sie kommen!


  Es orgelt im Rohr und es klirret im Schilf


  Nur hurtig, die Flucht nur genommen!


  Davon!


  Sie wittern, sie haschen mich schon!


  (Die Kinder entfliehen. Die Erscheinung verschwindet.)


  Ulmon


  Ihr, meine sehenden Augen, saht ihr dies?


  Mir deucht, ich lag in dem kristallnen Sarg;


  Mein Weib, die göttliche Gestalt, mit Lächeln


  Bog sie sich über mich; gar wohl erkannt’ ich


  Sie wieder und ihr süßes Angesicht.—


  Ha! welch ein wohlgesinnter Gott ließ mich


  Im Schattenbilde sehn mein nahend Ende?


  Vor Freude stürmt mein Geist


  Und schwärmt schon taumelnd um das Seegestade,


  Wo endlich mir die dunkle Blume duftet.


  O Götter, eilet jetzt mit mir! Laßt bald


  Mich euren Kuß empfangen! sei es nun


  Im Wetterstrahl, der schlängelnd mich verzehre,


  Sei es im Windhauch, der die stillen Gräser


  Vorüberwandelnd neigt und weht die Seele


  Ulmons dahin. (Ab)


  Achte Szene


  Tag. Tiefes Tal. Die Kinder


  Morry (im Kommen)


  Hurtig! nur schnelle!


  Entspringt und versteckt euch,


  [IV-146]


  Da, hier ins Gebüsche!


  Los bricht schon das Wetter.


  Talpa


  Was hast du? was schnackst du?


  Morry


  Gift speit die Schwester!


  Sie raset, sie heulet


  Mit fliegenden Haaren


  Dort hinter den Felsen


  Durchs Wäldchen daher.


  Weithe


  Was ist ihr geschehen?


  Ach, laßt uns ihr helfen!


  Hat Dorn sie gestochen?


  Eidechslein gebissen?


  Morry


  Dummköpfige Ratte,


  Schweig’ still und versteck dich!


  Das ist ihre Stimme—


  Die Knie mir zittern.


  (Alle ducken sich zur Seite ins Gebüsch,)


  Thereile (tritt auf)


  Sieh her, sieh her, o Himmel!


  Seht an, seht an, ihr Bäume,


  Thereile, die Fürstin,


  Die Jammergestalt!


  [IV-147]


  Die Freud’ hin auf immer!


  Verraten die Liebe!


  Und weh! nicht erreichen,


  Und weh! nicht bestrafen


  Kann ich den Verräter!


  Entflohen ist er.


  


  O armer Zorn,


  Noch ärmere Liebe!


  Zornwut und Liebe,


  Verzweifelnd aneinander gehetzt,


  Beiden das Auge voll Tränen!


  


  Ha, möcht’ ich sein Blut sehn,


  Ihn sterben sehen,


  Gemartert sterben


  Von diesen Händen,


  Die sonst ihn gekoset—


  Wie zuckt mir die Faust!


  


  Vergebliche Rachlust!


  So reiß’ ich zerfleischend


  Hier, hier mit den Nägeln


  Die eigenen Wangen,


  Die seidenen Haare


  Was hilft mir die Schönheit,


  Was soll sie mir noch?


  


  Und bleibt nichts zu hoffen?


  Ach leider, ach nimmer,


  Der Riß ist geschehen,


  Er traf aus der Ferne


  Mir jählings das Leben,


  Mein Zauber ist aus.


  [IV-148]


  Weithe (hervorstürzend)


  Ich halt’ mich nicht — O liebe, süße Schwester


  Thereile


  Du hier? und ihr? Wo habt ihr Silpelit?


  Windigal


  Sei gütig, Schwester — wir verschulden’s nicht.


  Sie fehlt uns schon seit gestern.


  Thereile


  Wirklich? so?


  (Die Kinder mißhandelnd)


  Ich will euch lehren eure Augen brauchen.


  Ja winselt nur, ich brech’ euch Arm und Bein.


  Neunte Szene


  Nacht. Wald. Ein Teil der Kinder


  Talpa


  Da wären wir. Dort steht die schwarze Weide.


  Was nun? sagt an, was will sie, daß wir machen?


  Malwy


  Mich kümmert’s nicht; ich rühre keine Hand.


  Talpa


  Hast du die Püffe schon versaust von gestern?


  Malwy


  Pfui, Bückel und Beulen übern ganzen Leib!


  Ich lege mich ins weiche Moos. Kommt nur,


  [IV-149]


  Wir ruhen noch ein Stündchen aus und schwatzen,


  Bis erst die andern kommen. — Sehet doch,


  Welch eine feine Nacht!


  Weithe


  Vollmond fast gar.


  Malwy


  Wir singen eins; paßt auf!


  (Sie macht den Anfang, worauf die andern mit geteilten Stimmen einfallen.)


  Bei Nacht im Dorf der Wächter rief:


  Elfe!


  Ein ganz kleines Elfchen im Walde schlief—


  Wohl um die Elfe!—


  Und meint’, es rief’ ihm aus dem Tal


  Bei seinem Namen die Nachtigall


  Oder Silpelit hätt’ ihm gerufen.


  Reibt sich der Elf die Augen aus,


  Begibt sich vor sein Schneckenhaus,


  Und ist als wie ein trunken Mann,


  Sein Schläflein war nicht voll getan,


  Und humpelt also tippe tapp


  Durchs Haselholz ins Tal hinab,


  Schlupft an der Mauer hin so dicht,


  Da sitzt der Glühwurm Licht an Licht.


  »Was sind das helle Fensterlein?


  Da drin wird eine Hochzeit sein:


  Die Kleinen sitzen beim Mahle


  Und treiben’s in dem Saale.


  Da guck’ ich wohl ein wenig ’nein!«


  —Pfui, stößt den Kopf an harten Stein!


  Elfe, gelt, du hast genug?


  Kuckuck! Kuckuck!


  [IV-150]


  Morry
(mit den übrigen kommend)


  Ei brav. So tut sich’s! Nun, das ist ein Fleiß;


  Wollt ihr nicht lieber schnarchen gar? Thereile


  Wird euch fein wecken. Das vertrackte Volk,


  Noch bluten Maul und Nase ihm und doch


  Um nichts gebessert.


  Talpa


  O wie sie sich spreizt!


  Sie äfft der Schwester nach, als wenn sie nicht


  So gut wie wir voll blauer Mäler wäre.


  Morry


  Den Baum sollt ihr umgraben, rings ein Loch,


  Bis tief zur Wurzel, dann wird er gefällt.


  Dies alles muß geschehen sein, bevor


  Die erste Lerche noch den Tag verkündet.


  Rasch, sputet euch, faßt Hacken an und Schaufel!


  —Doch still! Wer kommt?


  Talpa


  Sie ist es selbst. Wie traurig!


  Mich dünkt, sie weint.


  (Die Kinder ziehen sich alle zurück.)


  Thereile (allein)


  Zum letztenmal betritt mein scheuer Fuß


  Den Ort der Liebe, den ich hassen muß.


  Verblutet hast du, unglückselger Baum,


  Vom bittern Pfeil, zerronnen ist dein Traum!


  Wie grausam es sich auch mit uns geschickt,


  Sei’st du zu guter Letzte doch geschmückt.


  [IV-151]


  Ach, mit dem Schönsten, was Thereile hat,


  Bekränzet sie der Liebe Leichenstatt:


  Ihr süßen Haargeflechte, glänzend, weich,


  Mit dieser Schärfe langsam lös’ ich euch.


  Umwickelt sanft am Stamm die Wunde hier,


  Nehmt hin auch dieser Rosen arme Zier!


  Und du verwünschtes mördrisches Geschoß,


  Um das die Träne schon zu häufig floß,


  Mein Liebling hat dich noch zuletzt berührt,


  So nimm den Kuß, ach, der dir nicht gebührt!


  (Sie sinkt am Baume nieder.)


  Zehnte Szene


  Nacht. Mummelsee


  Im Vordergrunde steht der König auf einem Felsen über dem See, die Augen sehnsüchtig nach der Bergwand gerichtet, von welcher ein großer Leichenzug, dem früher beschriebenen ähnlich, unter Chorgesang herunterschwebt.


  Gesang


  Ein Mensch lebt seiner Jahre Zahl,


  Ulmon allein wird sehen


  Den Sommer kommen und gehen


  Zehnhundertmal.


  


  Einst eine schwarze Weide blüht,


  Ein Kindlein muß sie fällen,


  Dann rauschen die Todeswellen,


  Drin Ulmons Herz verglüht.


  


  Auf Weylas Mondenstrahl


  Sich Ulmon soll erheben,


  Sein Götterleib soll schweben


  Zum blauen Saal.


  [IV-152]


  (Inzwischen ist der Zug, in welchem man, zunächst bei dem offenen Sarge, die Königin erblickt, am jenseitigen Ufer angelangt. Der See wallt auf, es erscheinen zwei riesige Arme darin, welche dem König einen großen schwarzen Spiegel entgegenhalten. Bei diesem Anblick stürzt er tot vom Fels und wird vom See verschlungen. Sofort teilt sich derselbe von hinten bis in die Mitte auseinander und läßt den Zug ein. Eh dieser ganz hinunter ist, fällt der Vorhang.)


  


  
    


    


    

  


  Das Spiel war beendigt. Das Pianoforte schloß nach einer triumphierenden Passage mit einigen wehmütigen Akkorden, um den übriggebliebenen Eindruck vom Grame Thereiles gelinde verklingen zu lassen.


  Das Auditorium erhob sich unter sehr geteilten Empfindungen. Zwar wurde während der Vorstellung sowohl als jetzt zum Beschlusse applaudiert, doch immer nur von wenigen, und auch dies augenscheinlich nur nach dem herzhaften Vorgange einzelner Herren. Mit bedenklichem Lächeln einerseits, mit entschiedenen Zeichen des Mißfallens, ja der Entrüstung andererseits, strömte und rauschte sofort die Gesellschaft nach den vorderen Zimmern zurück, die sechs Gehilfinnen des Schauspielers aus einer andern Tür gleich hinterdrein, alle äußerst vergnügt über das rühmliche Zeugnis, womit derselbe sie entließ. — »Nun,« rief er dem Maler entgegen, der eben mit dem Leutnant zu ihm herüberkam, »wie hat sich da vorne die Sache gemacht? wie sind wir zusammen bestanden? — du bist ja außer dir — was hast du denn?«


  »Ja, höre nur!« antwortete Nolten erregt und mit merklich beklommenem Atem, »wir waren auf allerlei schiefe Urteile gefaßt, dies aber hätte ich nimmer für möglich gehalten!«


  »Nun denn, heraus damit!«


  »Am Anfang, im Verlauf der ersten Szenen, fiel mir noch nichts Besonderes auf. Sie saßen ziemlich still und aufmerksam. Beim dritten oder vierten Auftritt aber, wo der König mit der Thereile vor[IV-153]kommt, bemerkte ich unter den Damen, vorn um die Hofmarschallin her, ein heimliches Geflüster, das sich alsbald nach allen Seiten hin verbreitete. Man steckte verwundert die Köpfe zusammen, man richtete verdächtige Blicke nach mir, ein Teil, zumal von der männlichen Zuhörerschaft, schien diesem seltsamen Rumor zu widersprechen. Der zuckte die Achsel, ein anderer lachte. Der jüngere Niethelm stand nicht weit von mir im Hintergrund, ich frug ihn während der Musik, was es denn gebe. — Man will Anzüglichkeiten in Ihrem Schauspiel finden, sagte er: Ihr König dort sei völlig unser alter Herr und dann sein vis-à-vis—«


  »Aha!« rief Larkens, »ich seh’ es schon kommen, meine arme Thereile muß wohl die leibhafte Prinzessin Viktoria sein!«


  »So scheint es.«


  »Unbegreiflich! welch ein Unsinn! — Zum Teufel, oder wie? wär’ wirklich was daran? Hat dir etwa bei deinem König irgendein Bild des alten Nikolaus vorgeschwebt?«


  »Ich wüßte nicht. Es ist ein idealer Kopf wie tausend andere.«


  »Und vollends die Prinzeß! — Was meinen Sie, Herr Leutnant?«


  »Ei,« sagte dieser lachend, »Figur und Haltung treffen schon ungefähr zu, und wenn man will, so gleichen ihr am Ende alle Weiber, die nicht gerade wie die Maltersäcke aussehn.«


  »War denn die Störung, das Gemunkel nicht bloß vorübergehend?«


  »Keineswegs. Sie kamen durch das ganze Stück nicht mehr zur Ruh.«


  »Zum Henker,« rief Larkens, »da werden wir heute noch schöne Gesichter erleben! Und morgen heißt es in der ganzen Stadt, wir hätten hier den hochseligen Herrn und seine Freundin in der Komödie parodiert.«


  »Aber, mein Gott,« sagte der Leutnant, »wie will man doch diese Geschichte mit unserem Schauspiel zusammenreimen?«


  »Wie, Freundchen? oh, das kann ich Ihnen sagen. Für den Scharfsinn gewisser Leute ist die Parallele mit Händen zu greifen. Was? Handelt es sich nicht in meinem Märchen wie in der Wirklichkeit um [IV-154] eine zauberhafte Schöne? Item, verfolgte nicht die eine wie die andre einen schwergeprüften, lebenssatten Fürsten auf Schritt und Tritt mit ihrer Liebe? Item, sind beide nicht sehr unglücklich darüber geworden? Ecco! da hätten wir’s. Und — Wetter! halt, noch eins — die Könige! haben sie nicht alle zwei in einer traurigen Reträt und Sterbenslangerweile, allerdings mit einem kleinen Unterschied des Alters und der Todesart, das Zeitliche gesegnet? Sehen Sie! — Was sonst im Stück vorgeht und schlechterdings nicht passen will, ist lediglich symbolisch, änigmatisch und pure Ironie, auch allenfalls nur Schnörkelwerk, nur blauer Dunst, die wahre Meinung zu verschleiern und den geduldigen Zuschauer zum besten zu haben.«


  Der Leutnant fragte, wie sich denn die Gräfin, seine kluge Base, bei dem närrischen Trubel verhalten habe; doch leider hatte Nolten sie von seinem Platze aus kaum einmal flüchtig im Gesicht zu sehn bekommen und nichts daraus entnehmen können.


  »Die Gräfin läßt uns nicht im Stich!« rief Larkens zuversichtlich. »Überhaupt, welcher vernünftige Mensch wird uns im Ernst die Albernheit zutrauen, vor einem Zirkel auserlesener, dem Hofe nah verbundener Personen, und zwar in diesem Hause, mit Verletzung aller Gastfreundschaft, Anspielungen auf eine heiklige Familiengeschichte vorzubringen? eine Dame, die zur Stunde noch in höchsten Kreisen glänzt und großen Einfluß hat, in einem Schauspiel preiszugeben, uns selber so zum offenbaren Schaden — nichts Dummeres auf der Welt!«


  Gemächlich räumte er sofort sein Schattenspiel in das Kästchen zusammen, und mittlerweile mußte Nolten ihm noch über verschiedene Einzelnheiten der Aufführung berichten, wobei es ihn billig verdroß zu hören, daß wegen der allgemeinen Unruhe und Zerstreuung auch für den unbefangenen und wohlgesinnten Zuhörer sehr viel vom Inhalt des Gesprochenen habe verloren gehen müssen. Ein kleiner Trost war ihm, daß wenigstens die komischen Szenen, auf deren Vortrag er sich wirklich etwas zugute tat, bei einem Teil der Männer ihre Wirkung nicht verfehlten, wenn auch die ganze weibliche Noblesse sich förmlich darüber entsetzt haben soll.


  [IV-155] Jetzt aber war es höchste Zeit, der Gesellschaft nachzufolgen.


  Dieselbe hatte sich inzwischen durch eine Reihe von hell erleuchteten, behaglichen Gemächern zerstreut. In dem hintersten setzte sich eine Partie mit dem Hausherrn soeben zum lang ersehnten Whist- und L’hombrespiel; im Salon, wo ein prächtiger Flügel stand, war mannigfaltiges Gespräch, zumeist von Damen, während einige derselben schon zu musizieren anfingen und nebenher Erfrischungen gereicht wurden. In einem dritten, mit kleinen Tischen versehenen Zimmer war insbesondere für die Männer an Speisen und Getränken aufs reichlichste gesorgt.


  Als unsere Künstler hier eintraten, empfing sie eine muntere Gruppe meist jüngerer Herren mit unzweideutigen Lobsprüchen. Von jener Störung wollten sie so eigentlich nichts wissen. Es sei von dergleichen wohl vorhin die Rede gewesen, doch habe sich die Sache ohne weiteres als ein Mißverständnis ergeben.


  Konstanze kam auf einen Augenblick herein, ging sogleich auf die beiden zu, dankte ihnen mit aller Herzlichkeit und äußerte den angelegentlichen Wunsch, zur guten Stunde das Gedicht nochmals von Larkens gelesen zu hören.


  Indes fiel ihnen nachgerade auf, daß ihnen der und jener Gast geflissentlich auswich und ihre Gegenwart vollkommen ignorierte. Auch erfuhren sie bald durch den wackern Tillsen, mit dem sie sich vertraulich zu einer Flasche Syrakuser in eine Ecke setzten, daß die vermeintlichen Persönlichkeiten ihres Stücks nicht wenig Anstoß gegeben. Bei der Aufführung habe da und dort eines das andere angesteckt, und nachher sei es hier zu einer ziemlich gereizten peinlichen Erörterung gekommen, worauf der Graf sichtbar bedenklich und verstimmt mit seinen Spielern weggegangen. Dagegen habe sich die Schwester vortrefflich benommen, auf die bündigste Art die höchst verkehrte Auffassung bestritten, gewissermaßen lächerlich gemacht und die Gesellschaft freundlich ersucht, ihr zuliebe nicht mehr davon zu sprechen. Man habe sich darauf beruhigt, doch seien schwerlich alle überzeugt.


  [IV-156]


  »Und wären sie’s«, versetzte Larkens, »der Klatsch ist’s, was sie suchen! Sie leben ja im Grunde von nichts als Wichtigtuerei. Es tut so wohl, sich gegenseitig im Vollgefühl der eigenen Loyalität zu wärmen und zu streicheln. Und dann — ein gut Teil Bosheit ist dabei: es ärgert sie schon längst, uns im Hause hier wohlgelitten zu sehn, zwei bürgerliche arme Schlucker! nun heute gar an einem Tisch mit ihnen — ah ja, das war zu viel.«


  Auf einen Wink von Tillsen brach der Sprechende hier plötzlich ab. Der Vetter Leutnant trat herzu und andere mit ihm, die Unterhaltung wurde allgemein; doch Larkens hielt nicht lange dabei aus. »Da drinne«, sagte er zum Leutnant hin und meinte den Salon, »geht es ein wenig flau her, wie ich merke; unsere Fräulein sehen schläfrig drein, so artig sich die beiden Kavaliere rechts und links um sie bemühen. Den guten Kindern ist unser Fiasko zu Herzen gegangen. Wie, wenn wir uns mit ihnen beim Flügel noch ein bißchen lustig machten? Wir singen einiges zusammen, kommen Sie! — so ein paar gute Späße, je toller, je besser, damit gewisse Leute ja nicht denken, wir wären ganz geschlagen und kaput.«


  Der junge Mann ging gerne auf den Vorschlag ein, und nicht so bald war ihre Absicht ausgesprochen, als die Aufmerksamkeit des ganzen Kreises auch schon auf sie allein gerichtet war. Konstanze nickte freundlich zu, und die Mädchen, die von Larkens’ Liebenswürdigkeit längst wie bezaubert waren, verbargen ihren Jubel nicht.


  Das komische Duett aus Cimarosas »Heimlicher Ehe« machte den Anfang des kleinen Konzerts. Der Schauspieler sang den derben Vater Bartolo in seiner Entrüstung über die Unbeständigkeit seines zukünftigen Schwiegersohns mit einer Kraft und Leidenschaftlichkeit, hinter welcher das Feuer des Gegenparts nicht zurückblieb, und so wirkte der Vortrag, zum mindesten auf die Günstiggesinnten, wie ein erfrischender Gewitterregen, der prasselnd auf die Bäume einer verlechzten Landschaft niederfällt.


  In einer Pause zwischen den nun folgenden heitern Gesängen, [IV-157] bei welchen leider die Fräulein, durch sehr verständliche Blicke einer Mutter oder Tante abgemahnt, sich nicht beteiligen durften, gelang es dem Maler, an die Seite Konstanzens zu kommen. Sogleich nahm diese von selbst das Wort, so daß die Nebensitzenden es hören konnten: »Sie haben ja die schönen Angebinde meines Bruders, besonders meine Stickerei, noch nicht einmal gesehn« — damit stand sie auf und ging ihm durch mehrere Zimmer voran bis in ein niedliches, der Bibliothek gewidmetes Eckkabinett, von dessen Decke herab eine einsam brennende Lampe ihr Licht auf den mit allerlei glänzenden Gaben von nah und fern belegten Tisch fallen ließ.


  Die schöne Frau begann, nachdem der Maler noch kaum einen unsichern Blick auf diese Dinge hatte werfen können: »Ich reise morgen früh; wir werden uns einige Tage nicht sehen, und ich hätte noch gerne Adieu gesagt.«


  »O diese Reise!«


  »Nun?« — frug sie und sah ihm dabei treuherzig lauschend unter die Augen — »diese Reise?«


  »Was gäbe ich darum, daß sie so sehr nicht nötig wäre!«


  »Wie?«


  »Gewiß, ich kenne und verehre die Einsicht, die Erfahrung, das schöne Herz Fernandas, und doch, in diesem Fall, in diesem einzigen, wenn sich Konstanze rein nach ihrem eigenen Gefühl hätte entscheiden können—«!


  »Mein Freund,« versetzte sie mit einem feinen Lächeln und faßte seine Hand, »Konstanze war niemals versucht, sich irgend Rats in einer Frage zu erholen, in der kein drittes raten kann. Konstanze ist um gar viel weiter, als Sie denken. Bald wird sie Krieg von allen Seite haben. Fernandas wunderlicher Brief ist ein erster Vorbote. Ich war darauf gefaßt und bin es noch auf mehr. Doch bedarf ich des Beistandes der Freundin. Was mir deshalb ein guter Geist eingab, soll Ihnen nicht lange verborgen bleiben. — O Nolten, wäre alles wie es sollte, wie es könnte, nicht diese unnatürlichen Verhältnisse, von denen wir abhängen, es brauchte keiner künstlichen Vermittlungen. [IV-158] Die Welt und ihr Urteil kümmert mich wenig; nur eine Rücksicht gibt es, zu welcher mein Herz mich verpflichtet: ich liebe meinen Bruder und muß wünschen, daß unser altgewohnter geschwisterlicher Friede durch meinen Entschluß keine Störung erleide. Dies zu erreichen aber ist mir ein Weg gefunden, von dem ich alles hoffen darf.«


  Mit staunendem Entzücken hörte Nolten sie an. Lautlos ergreift er ihre beiden Hände und drückt sie hoch an die Brust. Im sanften Dämmerlicht der Lampe, das silbern über den Atlas ihres Gewands herabfließt, wie schön steht sie vor ihm! Ein Lächeln mit dem vollen Blick der Liebe zu ihm auf, und dieser Mund zum erstenmal dem Kusse eines Mannes willig entgegenkommend! Wie anders als unlängst im Wahnsinn seiner Eifersucht hält er sie in den Armen, — des völligen Bewußtseins noch kaum mächtig und gewiß, sie wirklich und fürs Leben zu besitzen!


  Nun aber drängte die Zeit, sich zu trennen. Sie küßten sich zum Abschied wiederholt. Die Hand schon an der Tür, fragte sie noch: »Weiß Larkens—?«


  »Nein!« sagte er und fühlte sich von der arglosen Mahnung schmerzlich ergriffen.


  »Er weiß nicht?« fragte sie, einigermaßen verwundert: »Und sollte auch nichts ahnen?«


  »Vielleicht doch wohl«, versetzte er. So gingen sie.


  Den Saal erfüllte eben, indem sie wieder erschienen, der letzte Teil einer hochpathetischen Sonate Beethovens, von Frau Tillsen auf Bitten des Schauspielers vortrefflich vorgetragen, zum herzlichen Verdruß der Hofmarschallin, die in der musikalischen Veranstaltung des letztern vom Anfang an nur eine neue Frechheit erblickte, wozu ihm niemand hätte die Hand bieten sollen.


  »Sieh nur die alte langnasige Hexe dort!« — sagte Larkens am Schlusse leis zu Nolten hin — »sie affektierte während des Gesangs und eben jetzt das ganze göttlich schöne Stück hindurch mit Schwatzen, Gähnen und auf alle Art eine verruchte, schnöde Teilnahmlosigkeit. Ich habe aber sie und ihre Sippschaft grün und gelb geärgert; das ist [IV-159] uns immer eine kleine Satisfaktion zu guter Letzt. Nun, dächt’ ich, machten wir uns in der Stille aus dem Staub; eine Begegnung mit dem Grafen möchte für beide Teile nicht das Angenehmste sein.«


  Nolten war auf der Stelle bereit, und sie entkamen sofort unbemerkt.


  »Es ist doch wahr,« fing Larkens auf der Straße an, »man wagt und tut das Dümmste oft allem besseren Wissen und Wollen nur gleichsam zu Trotz. Ich kenne die Menschen doch ziemlich und weiß, was man dem einen bieten darf, dem andern nicht; dennoch, als wie ein Mädchen, das seine erste Puppe einmal wieder nach vierzehn Jahren sieht und sie in seiner Freude jedem Philister zeigt, war ich Kindskopf genug, uns beide hier mit der Komödie dem Unverstand einer haute volée auf gut Glück auszusetzen!«


  Nolten vernahm kein Wort von dem eben Gesagten. Ihm brannte sein Geheimnis auf dem Herzen, und die Versuchung, sich jetzt freiweg dem Freunde zu eröffnen, war um so mächtiger, da er im überschwenglichen Gefühl seines errungenen Glücks sich jedem Vorwurf, jedem Widerstand gewachsen meinte. Doch warnte ihn im Innersten etwas, dem er zuletzt gehorchte.


  Sein längeres Alleinsein mit Konstanze war dem andern aufgefallen, und er erwartete von ihm etwa zu hören, daß beide das törichte Mißverständnis und seine möglichen Folgen besprochen haben möchten. Weil aber Nolten schwieg und übrigens sein einsilbiges Wesen den Ausdruck von Verstörtheit hatte, so drangen sich ihm freilich ganz andere Vermutungen auf. Indessen fuhr er fort, in der angefangenen Weise zu reden, berührte mit Absicht einige Male die Gräfin, und, um nicht völlig stumm zu sein, erwähnte Nolten beiläufig die morgende Reise.


  »Schon morgen—?« fragte Larkens überrascht.


  »Jawohl,« entgegnete Nolten, »du meintest—?«


  »O ich meinte nur, man sollte ihr doch noch zuvor gedankt haben. — — Auf alle Fälle wird es nötig sein, sich bei dem Bruder ehestens ausführlich zu rechtfertigen. Das können wir morgen bereden.«


  [IV-160] Nachdenklich gingen beide noch die wenigen Schritte zusammen, bis wo sich ihre Wege schieden.


  


  Zur vollen Aufklärung der widrigen Sensation, welche die gutgemeinten Künste der beiden Freunde erregten, möge dem Leser folgendes dienen.


  Der nur vor wenigen Jahren erst mit Tod abgegangene König, der Vater des regierenden, war anerkanntermaßen ein Fürst von außerordentlichen Fähigkeiten, energisch, kühn, mitunter rücksichtslos in seiner Handlungsweise, nicht ohne großherzige Züge und jederzeit auf das Wohl seiner Untertanen bedacht.


  Nach dem Hingang seiner zweiten Gemahlin war er, bereits im höheren Alter, mit einer jungen, schönen, sehr lebenslustigen Verwandten aus einem kleinen Fürstenhause in ein zärtliches Verhältnis getreten, worin ihn die Familie um so nachsichtiger gewähren ließ, als niemand irgendwie davon zu leiden hatte.


  Reichlich mit allem ausgestattet, was dazu beitragen konnte, das gesellige Treiben am Hofe in stetem anmutigen Fluß zu erhalten, musikalisch gebildet, unerschöpflich in Erfindungen für kleine artige Feste mit Maskenzügen und mimischen Tänzen, begünstigt überdies von einem seltenen Talent, Gehörtes und Gelesenes wie Selbsterlebtes mit geistreicher Freiheit lebendig wiederzuerzählen, war die Prinzessin im engern Fämilienzirkel ein ganz unentbehrliches Glied geworden.


  Dem Könige selbst blieb sie mit schwärmerischer Verehrung und einer rührenden Treue bis in die letzte traurige Zeit seines Lebens anhänglich. Eine Reihe der kränkendsten Erfahrungen, die er als Landesherr infolge mehrerer von ihm mit starrem Eigenwillen gewaltsam durchgesetzter Neuerungen machen mußte, verbitterten ihm den Rest seiner Tage. Durch eine unheildrohende Bewegung in allen Teilen [IV-161] des Landes zur schleunigen Zurücknahme dieser verhaßten Beschlüsse gezwungen und schlechthin außerstande, eine solche Demütigung zu ertragen, dankte er plötzlich ab, — ein allerdings kaum zu vermeidender Schritt, den er doch, unmittelbar nachdem er geschehn, auf das schwerste bereut haben soll. Er ließ sich fortan nicht mehr öffentlich sehen, indem er eines seiner entfernteren Schlösser bezog, entsagte fast allem Umgang und warf sich mit Gewalt in eine menschenfeindliche Verachtung der ganzen Gegenwart, einzig nur noch mit Vorarbeiten zu einer künftigen Geschichte seiner Regierung beschäftigt, die er dem Urteil einer gerechteren Nachwelt empfohlen wissen wollte.


  Wenn die Spötter im Publikum meinten, es hätten sich die grauen Locken der Majestät gelegentlich noch immer gerne von den frischen Rosen der Prinzessin schmeicheln lassen, so irrten sie gar sehr. Die Freundin mußte bald das fast Unglaubliche erleben, daß ihm ihre Gesellschaft lästig ward, daß ihr der Zutritt zu dem Manne, den sie noch jetzt anbetete, allmählich erschwert und endlich grausam genug ganz abgeschnitten wurde. Gelang es ihr ein und das andere Mal, den König mit List zu überraschen, so kam es zu den heftigsten Auftritten, die nicht verschwiegen blieben und in der Stadt, vielfach zu lustigen, pikanten Anekdoten ausgeschmückt, herumgetragen wurden.


  Mit tief verwundetem Herzen und zum großen Bedauern des Hofes verließ sie den Ort ihres einstigen Glücks. Nicht lange darauf starb Nikolaus, von vielen aufrichtig betrauert, von niemand eigentlich vermißt.


  Als die Prinzessin nach kaum einem Jahre, den dringenden Einladungen der Königin nachgebend, zum Besuche wieder erschien und eben keine auffallenden Spuren des erlittenen Kummers, weder in ihrem Aussehen noch in ihrem Benehmen zeigte, so gab sie damit freilich aufs neue zu mancher hämischen Bemerkung Anlaß. Wie hätte aber wohl ein so grundheiteres, taghelles Naturell sich auf die Länge verleugnen sollen? Wenn sie an rauschenden Vergnügungen nicht mehr wie sonst unmittelbar tätigen Anteil nahm, so schloß sie sich doch nirgends aus; in allem übrigen war sie die nämliche geblieben. Was [IV-162] Wunder daher, wenn die hohen Verwandten sie nicht mehr aus ihrem Kreise entließen und ihr den Aufenthalt so angenehm als möglich zu machen suchten.


  Es leuchtet ein, daß diese sämtlichen Tatsachen mit dem phantastischen Gedicht auch nicht das mindeste gemein gehabt, und daß ohne die doppelte Ähnlichkeit, die man in den Gemälden fand und die man eigentlich erst suchen mußte, kein Mensch etwas weiter dabei hätte denken oder böswillig unterlegen können.


  


  Am zweiten Tage nach der gräflichen Geburtstagsfeier ging Nolten, wie inzwischen verabredet war, den Schauspieler zu einem Dankbesuch bei Zarlin abzuholen, den sie zugleich durch eine gründliche Erklärung ihres Mißgeschicks begütigen wollten.


  »Es spukt! es spukt!« rief Larkens ihm mit lachendem Gesicht bei seinem Eintritt zu. »Da lies, was mir ein herzoglicher Jäger — du mußt ihm noch begegnet sein — in der Minute bringt.«


  Es war ein Billett, worin der Herzog sich aufs artigste die Mitteilung des kleinen Dramas nebst dem malerischen Zubehör auf einige Stunden ausbat. Er freue sich auf diesen zweifachen Genuß, zum voraus überzeugt, daß eine unbefangene Interpretation dem Stücke seinen rein poetischen Charakter werde salvieren können. — Das Kästchen hatte Zarlin schon den Tag zuvor in aller Frühe über Hals und Kopf dem Schauspieler zurückgeschickt, und Larkens hatte es soeben dem Jäger eingehändigt.


  Nolten war sehr betreten. Bei der Gefahr, die ihnen hier nur allzu deutlich angekündigt ward, erschreckte ihn zugleich, so wenig er sich’s merken ließ, die unerwartete Einmischung dieses Vermittlers. Larkens dagegen, ohne alles Mißtrauen, sagte: »Das kommt uns sehr gelegen. Gib acht, wie schön die Fratzen sich blamieren! Der Herzog ist gescheit [IV-163] genug, den Unsinn einzusehn und ihre Bosheit obendrein. Jetzt werden wir diese gnädigen Zeilen sogleich bei Seiner Erlaucht aufs beste verwerten, und der Angstbarometer wird alsbald um etliche Grade auf gut Wetter steigen.«


  Allein in Zarlins Wohnung ward ihnen der befremdliche Bescheid, der Herr Graf sei nicht zu sprechen. Der Diener wollte sie nicht einmal melden, er mußte bestimmten Befehl deshalb haben.


  Sie zweifelten nun freilich nicht darüber, was diese Abweisung bedeute, doch konnte sich keiner von beiden vorstellen, wie mißlich es bereits um ihre Angelegenheit aussah, und wie gefährlich sie im Lauf der nächsten Tage sich verwickeln sollte.


  Schon wußte Zarlin, daß bei Hofe über Tafel von dem gegebenen Ärgernis die Rede war, daß sich der König darüber unwillig geäußert und seinen Bruder beauftragt habe, sich näher vom Geschehenen zu unterrichten, sowie daß auf das strengste befohlen worden war, die Prinzessin mit dem Gerücht von dieser Unbill zu verschonen.


  Kaum konnte sich der Graf nunmehr gedulden, bis er den Herzog selber hörte. Er fuhr zweimal nach dem Palais, ohne ihn anzutreffen, endlich sprach Seine Hoheit unerwartet bei ihm zu Hause ein.


  Mit jener kleinlich grausamen Manier, die man an seinesgleichen kennt, hielt er den guten Mann durch die Beschreibung eines höchst unerheblichen Jagdabenteuers von gestern erst eine ganze Weile hin, bevor er ihn auf sein Anliegen kommen ließ. »Ja,« fing er hierauf an, »mein lieber Graf, da hätten wir denn einmal wieder die Erfahrung, wie sehr man sich mit allerlei Hausfreunden vorzusehen hat. Mir ist recht leid, daß die Sottise eben bei Ihnen hat vorkommen müssen, noch mehr, daß ich nicht unbedingt der Meinung unserer lieben Gräfin sein kann, die, wie ich höre, nicht im geringsten etwas Anstößiges darin erkennen will. Von einer böslich satirischen Absicht kann überall zwar keine Rede sein; doch waren sich die Herrn persönlicher Beziehungen bei ihrer barocken Erfindung bewußt, und diese muß man wohl, auf das gelindeste gesprochen, sehr kühn, sehr ungeziemend finden. Indes das Schlimmere, befürchte ich, kommt nach. [IV-164] Man hat aus diesem Anlaß an einen früheren Vorgang erinnert. Die Frage von wegen des Anteils, welchen der Schauspieler Larkens vor drei Jahren an jenem demagogischen Unfug genommen haben soll, sei eigentlich, so wird versichert, noch heute unerledigt. Man habe sie vorzeitig fallen lassen, nur weil er das Gericht irrezuführen und zu ermüden gewußt. Genug, man gab dem König zu bedenken, ob ein immediater Diener des Hofs, so lange ein solcher Verdacht auf ihm ruhe, in seiner Stellung füglich belassen werden könne! Was aber unsern Protegé, Herrn Nolten, anbelangt, so wird die Untersuchung gleichfalls zeigen, inwieweit er als Genosse des andern anzusehen ist. Ich schätze diese Männer, wie Sie wissen, und werde gern das meinige zu ihren Gunsten tun.«


  Dies waren die gemessenen Erklärungen des Herzogs. Aus seinem Benehmen im ganzen entnahm der Graf zum wenigsten so viel zu seinem großen Troste, daß eine mißliebige Rückwirkung der schwebenden Dinge auf ihn und sein Haus höchsterseits nicht angezeigt sei.


  Mit der politischen Anrüchigkeit des einen unserer Freunde war es eigentümlich bewandt.


  Der zu verschiedenen Zeiten immer von neuem wieder aufgeregte Geist des deutschen Liberalismus, das tief empfundene, zumal auf den Akademien genährte Verlangen nach nationaler Einheit und die im geheimen da und dort zu den extremsten Schritten drängende Geschäftigkeit der Demokratie sind bekannt genug. Die Hauptstadt, von der es sich hier für uns handelt, war der Mittelpunkt einer republikanischen Partei, zu welcher einige Bekannte des Schauspielers zählten, meist junge unerfahrene, von einem schwindelhaften Ehrgeiz angesteckte Männer. Überzeugt von der Unmacht und Fruchtlosigkeit ihrer Bestrebungen, wobei er doch vielleicht den Ernst und die Mittel der Verbündeten unterschätzt haben mochte, sah Larkens dieses Treiben, so wenig er im Herzen den höchsten Interessen des Vaterlands fremd war, durchaus von der komischen Seite. Er lehnte jede Einladung zu den Versammlungen ab, verfaßte aber für den Vortrag in denselben gemeinschaftlich mit einem andern Schalk eine Anzahl schwärme[IV-165]rischer Reden, die in kunstvoll ironischer Einkleidung seine wahre Ansicht verbargen und zwischen den absurdesten Vorschlägen mitunter durch vernünftige, ja glänzende Gedanken überraschten, so daß ihn die Gesellschaft zwar für ein seltsam überspanntes, jedoch talentvolles und immerhin brauchbares Mitglied erkannte. Endlich fingen doch einzelne an, ihm zu mißtrauen; er bemerkte dies, spielte den Gekränkten und erhielt gegen das feierliche Versprechen strengster Verschwiegenheit seine sämtlichen Aufsätze zurück. Als es nachher zur Untersuchung und Aufhebung der Verbrüderten kam und durch einen unglücklichen Zufall entfernterweise auch er genannt wurde, gelang es ihm, dank der Diskretion der Genossenschaft, dennoch, sich wie ein Aal aus der Klemme zu winden, während andere, zum Teil bereits in öffentlichen Ämtern stehende Männer mit dem Verlust von Freiheit und Vermögen bitter büßten. So erfreute er sich lange einer vollkommenen Sicherheit; sein Mutwille sollte indessen nicht ungestraft bleiben. Es fehlte nicht an müßigen Zungen am Hofe, die bei Gelegenheit auf eine bedeutende Lücke in dem geschlossenen Prozeß aufmerksam machten, und alsbald wurde dieser Umstand — durch welche übelwollende Vermittlung, blieb vorerst völlig im dunkeln — als schickliches Motiv zu dem gewaltsamsten Verfahren gegen beide Freunde zugleich benutzt.


  Eines Morgens, während Larkens eben Anstalt machte, sich zur Theaterprobe anzuziehn, erschien ein Kommissär der Polizei mit seinem Aktuar, bedauerte den Auftrag, den er habe, und übergab ihm ein amtliches Blatt, worin Beschlaglegung auf seine Papiere angeordnet, er selbst vor die ihm wohlbekannte Gerichtsstelle geladen, ihm auch auf unbestimmte Zeit Urlaub von der Bühne erteilt war.


  »Das wird ja verzweifelt ernsthaft!« sagte Larkens, mit der gelassensten Miene das Schreiben zurückgebend. »Wohlan, meine Herren, dieses mein Arbeitszimmer enthält alles, was ich von Schriftlichem besitze. Das kürzeste wird sein, ich schließe Ihnen Schreibtisch, Kommoden, Schränke und Schatullen auf, und Sie nehmen, was Ihnen wichtig scheint.«


  [IV-166] Sodann, nachdem er sämtliche Behälter nachgewiesen und geöffnet, erbat er sich Erlaubnis, in seiner Toilette fortzufahren, und fing nun an vor einem großen in der Ecke stehenden Ankleidespiegel sich mit gewohnter Sorgfalt zu barbieren. Dabei verfolgte er mit Falkenaugen, indem er auf Sekunden das Messer anhielt, jede Bewegung, die hinter seinem Rücken vorging, in dem Spiegel, gab über das eine und andere Stück, wie er es in den Händen des Beamten sah, mit wenigen Worten zuvorkommend Auskunft und mischte hin und wieder auch wohl einen leichten Scherz mit ein.


  Zuvörderst waren es verschiedene bestäubte Hefte gleichgültigen Inhalts, die aus dem letzten Fache des Bücherschranks hervorgezogen wurden; ästhetische Betrachtungen, philosophische Grillen, Gedichte, Übersetzungen; dabei einige Bündel Briefe, welche sämtlich schon vermöge ihrer Jahreszahl außerhalb der Untersuchung blieben. Dagegen wurde ein umschnürter Faszikel von Schriften (mit dem Motto: Am Fenster meines Hauses guckete ich durchs Gegitter und sahe unter den Albernen usw., Sprüche Salomonis 7,6) nach einer flüchtigen Durchsicht als Beitrag zu den Akten behalten. Es waren lustige Satiren und darunter auch jene verfänglichen Vaterlandsreden. Der Schauspieler hatte sie über die Zeit der ersten Gefahr einer Freundin zur Verwahrung gegeben, nachher jedoch wieder zu sich genommen. War ihm diese Entdeckung schon sehr fatal, so sah er einer andern jetzt mit wahrer Angst entgegen, indem der Kommissär den Schreibtisch öffnete und bald auch eine rotseidene Mappe mit den Briefen Agnesens hervorholte. »Nur Frauenzimmerliches, wie Sie sehn,« bemerkte Larkens, seine Haare ordnend, »und überdies nicht mein, vielmehr das Eigentum eines Dritten: unschuldige Herzensergießungen, idyllische Berichte eines Mädchens an ihren Freund — der lautere Schlüsselblumen- und Walderdbeerenduft, den Sie wohl nicht so grausam sind, mit dem Geruch der Protokolle zu vermengen.« Der andere lächelte, zuckte die Achseln und meinte, er habe jede Art Korrespondenz aus den vier letzten Jahren vorzulegen; übrigens dürfe man auf den humanen Takt der Behörde vertrauen. In Gottes Namen, dachte Larkens, [IV-167] die Frucht ist reif, sie will vom Zweig; wohin sie fällt, muß ich erwarten!


  Während die Herrn ihr Geschäft fortsetzten und die bis jetzt gewonnene Ausbeute nur noch mit unbedeutendem Ballast vermehrten, war Larkens, seinen Anzug zu vollenden, in das anstoßende Zimmer getreten. Als er zurückkam, wurden die beiden soeben auch fertig. Er überblickte das Häufchen Papiere, das ein vor der Türe wartender Diener in Empfang nehmen sollte, und sah mit heimlicher Zufriedenheit, daß wenigstens ein Tagebuch, das die Geschichte seines freundschaftlichen Betrugs, teilweise in Chiffren geschrieben, enthielt, den Augen der Polizei entgangen war.


  Nun schickte er sich unverzüglich zu dem verhaßten Gange an, auf dem der Kommissär ihn zu begleiten hatte. In Voraussicht einer länger oder kürzer dauernden Haft vergaß er nicht, seinem Bedienten die nötigen Aufträge in einem eilig geschriebenen Zettel zu hinterlassen.


  Auf dem Wege nach der sogenannten Burg, dem Sitze des zuständigen Gerichts, wurde wenig gesprochen, und so sehr ihn zu wissen verlangte, ob nicht, wie kaum zu zweifeln war, auch Nolten vorgeladen sei, enthielt er sich dennoch einer vertraulichen Frage deshalb bei seinem einsilbigen Begleiter.


  An Ort und Stelle dem Direktor angemeldet, fand er in ihm den nämlichen Inquirenten, mit dem er jenesmal zu tun gehabt, einen hagern, sauersehenden Pedanten, durch welchen ihm sofort die Wiederaufnahme der frühern Untersuchung angekündigt wurde.


  Wenige Stunden nachher stand der Maler demselben Manne gegenüber. Er war als Partisan der gleichen politischen Verbindung angegeben, in welcher Larkens seiner Zeit gestanden haben sollte. Man stelle sich seine Bestürzung vor! Es war der widersinnigste Verdacht, der je auf ihn geworfen werden konnte. Wie sollte er sich den Zusammenhang erklären?


  Die Freunde hatten sich die letzten Tage nicht gesehn, sie konnten einander kein Wort des Abschieds, der Verständigung mehr sagen und [IV-168] wußten kaum, wie ihnen ihnen geschah, als sie sich jetzt in zwei entlegene Zimmer des Schlosses, je an den Enden eines langen Korridors, zu trauriger Einsamkeit verwiesen sahen.


  Wenn der Mensch, von einem jähen Streiche des ungerechtesten Geschicks betäubt, nun stillesteht und sich allein betrachtet, abgeschlossen von allen äußern mitwirkenden Ursachen; wenn das verworrene Getöse um ihn her immer leiser und matter im Ohre summt, so geschieht es wohl, daß plötzlich ein zuversichtliches, fröhliches Licht in unserm Innersten aufsteigt, und wie im Traume sagen wir uns halblachend, es ist ja nicht möglich, daß alles dies in Wirklichkeit mit dir vorging! Wir stehen und erwarten, daß jeden Augenblick der Nebel zerreiße, der uns umwickelt. Aber hier, diese Mauern, diese sorgsam verriegelte Tür wiesen dem armen Maler mit frecher Stirn ihr festes, unbezwingliches Dasein. Erschüttert und mit lautem Seufzen ließ er sich auf den nächsten Stuhl nieder, ohne einmal ans Fenster zu treten, das ihm eine weite Aussicht ins Freie und einen Teil der Vorstadt freundlich und tröstlich hätte zeigen können.


  Das Zimmer befand sich im obersten Stockwerk eines der vier oder fünf unregelmäßigen Flügel des hochgelegenen, von alters her noch hie und da befestigten Gebäudes. Von der Seite herauf, aus der Tiefe, wo Garnison lag, ertönte zuweilen ein munterer militärischer Klang, Trommel und Musik, nicht allzu geräuschvoll. Auch die nächste Umgebung sah nicht unfreundlich aus: die Wände rein geweißt, die Eisenstäbe vor den Fenstern weit genug, um nichts zu verdunkeln, der Raum zum Auf- und Abgehen hinreichend und die Heizung gehörig. Ohnehin war auch, wie man den beiden Gefangenen gleich angekündigt hatte, für gute Kost aus einem Speisehaus der Offiziere vorgesorgt.


  Von alle dem nichts beachtend, denkt Nolten einzig an Konstanze. Gleich bei der ersten Ankündigung hatte ihn die Idee, daß dieser grelle Zwischenfall sein Verhältnis bedrohe, mit Schrecken erfüllt, und jetzt, je länger er darüber sann, je heißer wurde ihm dabei.


  Natürlich hing seine angebliche Schuld mit dem verschrienen Schauspiel zusammen. Verleumdung und Intrige hatten sich des [IV-169] Gegenstands bemächtigt, und hundertfach durchkreuzten sich bei Nolten die Vermutungen darüber. Klar war ihm nur, daß alles für ihn auf dem Spiele stand. Wenn er dem Hofe mißfällig wurde, auf dessen Gunst vermutlich Konstanzens Plan zum großen Teil beruhte, wie konnte sie entfernt noch daran denken, die starren Vorurteile, den Stolz ihrer Familie zu versöhnen, die Ängstlichkeit des Bruders zu besiegen, für welchen jene Rücksicht die allein maßgebende war! »O,« rief er aus, »und ich muß hier untätig, in Ungewißheit auf der Folter, wer weiß, wie lange, liegen! Kein Weg, ihr eine Mitteilung zu machen! Keine Aussicht auf ein liebevolles Wort von ihrer Hand für mich an diesem Ort der Schmach!«


  Von einer traurigen Vorstellung in die andere gejagt, und von der letzten immer auf die erste zurückkommend, liefen seine Gedanken unausgesetzt wie an einem unübersteiglichen, von keiner Seite zugänglichen Wall verzweifelnd hin und her.


  Die Stimmung seines Leidensbruders war indes der seinigen völlig entgegengesetzt.


  Der Schauspieler hatte Noltens Verhaftung ungesäumt durch den Wärter erfahren. Auf was die Anschuldigung lauten mochte, erriet er ungefähr aus seinem eigenen Vorgang.


  Nur zu! nur zu, und immer besser! — sprach er für sich, mit großen Schritten zum erstenmal die Länge seines Zimmers messend, — ich glaube eure Faxen zu verstehn. Entweder hat sich der Herzog durch das Zetergeschrei der Schranzen über die Komödie wirklich irreführen lassen, oder er hatte sonst seinen Grund, mit in das Hörnchen zu blasen. Sehr möglich, daß eine persönliche Pike aus Jalousie gegen den Maler bei ihm mit unterläuft. Weil uns jedoch der Komödie wegen der Prozeß schicklicherweise nicht wohl zu machen ist, sucht man den Anlaß anderswo, um uns wie ein paar lose Buben zum wenigsten mit einem angemessenen Arrest zu strafen: aus einem Demagogen improvisiert man ihrer zwei und stellt pro forma eine Untersuchung an, die damit enden wird, daß beide weder schwarz noch weiß aus dieser Wäsche kommen. Vortrefflich! Etwas, denke ich, ist jedenfalls [IV-170] mit dem Skandal für uns gewonnen, ein Großes, Unschätzbares — guter Nolten, dein gräflicher Roman hat ausgespielt! Ich müßte meine Leute sehr schlecht kennen, oder die erste Stunde, daß wir wieder auf freiem Fuß sind, wird uns die Hausfreundschaft vom Bruder gekündigt, so übel auch die Schwester dazu sehen mag. Seiner Gnaden Geburtstag sei mir gesegnet, zusamt dem dummen Streich, den wir dabei gemacht!


  Neben dem Vorteil, welchen der eifrige Freund hiernach mit so vieler Genugtuung aus der verdrießlichsten Lage hernahm, drangen sich ihm allerdings gleichzeitig Erwägungen auf, bei denen die gesamte Existenz des einen wie des andern gar sehr in Frage kam. Es konnte sich für ihn, freiwillig oder gezwungen, um Entlassung vom Theater handeln. Für Nolten aber, dachte er, sei unter allen Umständen am gleichen Orte mit der Gräfin fortan kein Aufenthalt mehr. Und sollte das ein Unglück sein? Was hat er hier viel zu verlieren? Was hätt’ ich zu verlieren, das wir nicht anderwärts ebensogut, vielleicht besser und reichlicher finden? So räsonierte er weiter, und sein leicht beweglicher, rasch vordringender Geist gefiel sich eine ganze Weile in Ausmalung der heitersten Zukunft. Eine stärkende Reise mit Nolten zu Fuß, deren nächstes Ziel ja nicht notwendig sogleich Neuburg selbst sein müsse, sollte die neue Epoche einleiten. Früher von ihm gepflogene und wieder abgebrochene Unterhandlungen mit einer bedeutenden süddeutschen Bühne wollte er ungesäumt von frischem anknüpfen, um so mehr, da der fragliche Platz auch für den Maler nicht weniger vorteilhaft schien. Inzwischen mußte sich die Wiedervereinigung Noltens mit der Braut auf die leichteste Weise von selbst ergeben, und vor Ende des kommenden Sommers konnten die sämtlichen Verhältnisse geordnet und befestigt sein.


  Eins wollte ihn bei alledem aufs neue herzlich kränken: des guten Mädchens Briefe in fremden Händen zu wissen. Es war nur die Idee der Profanierung, und nicht als wenn ein wesentlicher Nachteil daher zu fürchten wäre: denn, dachte er, an Nolten kann davon nicht wohl etwas gelangen, eh ich ihm alles selbst aufdecke, und sonst—? [IV-171] wenn mir ein übel-- oder wohlgesinnter Dämon etwa bei der Gräfin zuvorkommen wollte, was kann es schaden?


  In diesen Betrachtungen wurde er endlich durch den eintretenden Wärter gestört. Sein Diener Florian, ein alter treuer Bursche, stand vor der Tür mit einem Bündel allerlei, zum Teil nach eigenem Ermessen vorsorglich ausgewählter Sachen. Er hatte auch den Kasten mit der Violine aufgepackt, weil sie, wie er dem Schloßinspektor sagte, durch dessen Hände alles ging, seinem Herrn so nötig wie das Frühstück sei. Der Artikel passierte jedoch als ordnungswidrig die Schwelle des Arrestanten nicht.


  


  Die beiderseitigen Bekannten und nähern Freunde der Verhafteten, bestürzt und brennend vor Begierde, zu hören, was die Sache auf sich habe, gingen, der eine da-‚ der andere dorthin auf Erkundigung aus; aber niemand wußte sicheren Bescheid.


  Der Hofrat Jaßfeld lief in größter Eile zu Tillsen. Er war nach dem, was dieser ihm berichtete, ganz außer sich, schalt in den heftigsten Ausdrücken auf die albernen Ankläger, auf den Hof, den Herzog, die Justiz, während Tillsen, welcher wenigstens für Nolten nichts Ernstliches besorgte, alles mögliche tat, den Alten zu beruhigen.


  Die Gräfin, durch den Bruder nur kurz und ungenügend von dem Geschehenen benachrichtigt, kam in Fernandens Begleitung unverzüglich zurück.


  Es war an einem Abend spät, als sie im geschlossenen Wagen die letzte Anhöhe herab auf die lichterhelle Stadt zufuhren. Konstanzens lebhaftes Gespräch verstummte auf einmal in bänglicher Erwartung der Dinge, die man sofort vernehmen sollte. Bei einem Blick nach außen überraschte sie die gänzlich veränderte Landschaft, die ihr noch bei ihrer Abreise von Haus im vollen Winterschmuck erschienen war, und die ein lauer Tauwind in einer Nacht bloßgelegt hatte. Sie empfand [IV-172] diesen Wechsel wehmütig als Gleichnis des plötzlichen Umschlags in ihrer eigenen Verfassung. Indem es dann über die Brücke hinging, unter welcher der angeschwollene Fluß in breiten Wellen einherbrauste, und nun das alte Schloß im Rücken der Stadt hervorkam, suchten unwillkürlich ihre Augen dort in der halb erleuchteten Reihe von Fenstern das einsame Licht des Geliebten.


  Zu Hause traf man den Grafen glücklicherweise daheim und ohne Gesellschaft. Er nahm den Tee mit den beiden und erzählte den Vorfall ausführlich, wobei die Schwester beinahe zu viel von ihren Empfindungen blicken ließ. So warm sie indes auch zum Vorteil der Beklagten sprach und so sehr die Freundin zumal gegen die unnütze Härte des eingeleiteten Verfahrens eiferte — auf alles hatte der Bruder wenig mehr als ein bedenkliches Achselzucken zur Antwort; nur hob er die vom Herzog angedeutete Absicht seiner Vermittlung wiederholt hervor. Er war verdrießlich, wie man ihn in langer Zeit nicht sah, und die Frauen fühlten sich ordentlich erleichtert, als er ihnen endlich gute Nacht gab. Die Schwester geleitete ihren Gast nach dem ermüdenden Tage auch zeitiger auf sein Zimmer und fand sich bald allein auf dem ihrigen. Doch waren Schlaf und Ruhe noch weit von ihr entfernt.


  Sie saß, während das Licht neben dem Bette brannte, unbeweglich in einen Stuhl zurückgelehnt, ihren unlängst gefaßten und mit Fernanda inzwischen vielseitig durchgesprochenen Vorsatz bedenkend, indem sie ihn gegen die neuesten Ereignisse hielt.


  Ihr Plan war auf die Gnade der Königin gebaut. Als wesentlich beteiligte Vermittlerin der ersten unheilvollen Ehe hatte sie für Konstanzen eine gewisse Verpflichtung und hatte solche auch bei jedem Anlaß durch Beweise verdoppelter Aufmerksamkeit gegen sie und die Familie stillschweigend anerkannt. Da man nun sehr wohl wußte, wieviel sie jederzeit über ihren Gemahl, selbst in den wichtigsten Dingen vermochte, so schien es gar nicht allzu schwer, den König durch ihr Fürwort zu einer Auszeichnung des Malers zu bestimmen, welche den einzigen Mangel, der einer Heirat im Wege stand, vergessen machen konnte.


  [IV-173] Ein Umstand kam ganz ungesucht diesen Gedanken zu Hilfe. Die Königin besuchte nächsten Frühling zum zweitenmal Italien. Der Maler Tillsen, welcher die kunstliebende Dame vor Jahren dahin begleitet hatte, empfahl ihr Nolten an seiner Statt; sie zeigte sich nicht abgeneigt, doch wurde zunächst noch nichts beschlossen. Konstanze hatte die Notiz aus Tillsens Munde selbst, und nur um seinem Schützling eine mögliche Täuschung zu ersparen, war ihr vorerst noch Schweigen darüber auferlegt. Wenn das Projekt nun aber glückte, worauf sie sicher hoffte — wie leicht waren Titel und Rang damit geschaffen, zwei Dinge, deren Wert und Unwert sie noch nie so nah zusammen fühlte. Einen entschiedenen Gegner ihrer Absicht sah sie begreiflich im Herzog voraus; allein die Königin, von je in offener oder geheimer Opposition gegen den Schwager stehend, hatte in diesem Fall so wenig als in jedem früheren von seiner Einsprache zu fürchten.


  Eine ältere Schwester Fernandas, Antonie, war Hofdame der Königin und von derselben ihres trefflichen, höchst zuverlässigen Charakters wegen sehr bevorzugt. Sie sollte daher, durch Fernanda in das Vertrauen gezogen, den ersten Faden zur Verhandlung mit aller ihr zu Gebote stehenden Feinheit anlegen. Die nähere Rechtfertigung ihrer Wahl behielt Konstanze sich selber vor.


  Die Freundin hatte zwar, solange sie diese Neigung noch nicht für unüberwindlich hielt, aus verschiedenen Gründen abraten zu müssen geglaubt; als sie jedoch nicht ohne Schrecken hörte, wieweit man schon gekommen sei, versprach sie unbedenklich ihren Beistand zu dem gewagten Werk, und alles ward sofort bis in das einzelnste beraten. Nun erschien die unselige Botschaft des Grafen. Konstanze übersah mit einem Blicke die Gefahr. Sie war aufs äußerste bekümmert. Denn nicht nur, daß vorerst auf alles Tun und Denken verzichtet werden mußte, — der ganze Plan konnte vereitelt sein. Zudem verdroß und schmerzte sie die Teilnahmlosigkeit ihres Bruders bis zu Tränen. Nie hätte sie ihn so klein, so enge und unmännlich geglaubt.


  Unmutig stand sie auf und trat an das offene Fenster. Es war die mildeste und klarste Nacht, ein herrlich vollgestirnter Himmel.


  [IV-174] Es hatte elf geschlagen. Mechanisch fing sie an, sich auszukleiden und bei dem Bette sitzend die schönen Haare loszuwickeln. Sie legte das Ohrgehänge ab, die Perlenschnur, die ihr so einfach reizend stand. Gedankenvoll hielt sie die letztere am kleinen Finger spielend gegen das Licht. Durch eine freundliche Beziehung auf Nolten war ihr dies Stück vor andern lieb geworden. Eines Tages nämlich saß sie am Stickrahmen; er hatte ihr eine Zeitlang vorgelesen, und der Gegenstand veranlaßte sie, ihr Schmuckkästchen herbeizuholen, um ihm eine antike Kamee zu zeigen oder vielmehr zu schenken. Bei dieser Gelegenheit sah er die Perlen, betrachtete sie aufmerksam und sagte: »Sie sind wie eine Reihe verkörperter Gedanken, aus einer ahnungsvollen Seele vom tiefsten Grund heraufgequollen. Ein eigentümlicher gedämpfter Schmelz gibt ihnen immer einen Schein von Trauer.« »Wenigstens waren diese hier«, antwortete Konstanze, ohne von ihrer Arbeit aufzuschauen, »von keiner fröhlichen Vorbedeutung. Sie sind ein Geschenk meiner guten Mutter, das ich auf einen Tag und dann nicht wieder trug.« Natürlich meinte sie den Hochzeitstag. — »Und« sagte er nach einer kurzen Stille, mehr für sich als ihr zum Gehör: »wo lebt der Mensch, der sich getrauen dürfte, euch arme Kinder von dem bösen Zauber zu erlösen?« Damit ließ er das Kollier sanft in die hohle Hand sinken und drückte verstohlen seine Lippen darauf. So flüchtig dieser immerhin etwas verwegene Akt auch war, ein Blick von ihr erhaschte ihn noch eben; sie errötete sichtlich und sprach von etwas anderem. Einen rührenden, fast mädchenhaften Zug von Liebe aber finden wir darin, daß sie, eingedenk jener bedeutungsvollen Worte Noltens, diesen Schmuck, als einen doppelt geweihten Talisman, am Morgen ihrer Reise zu Fernanda zum erstenmal wieder angelegt hatte.


  Still vor sich niedersehend, die Hände in den Schoß gelegt, vergaß Konstanze sich nunmehr in hundertfältigen Erinnerungen. Von dem Tage an, an welchem Tillsen den unbekannten jungen Mann im Hause einführte, von den ersten unmerklichen Pulsen einer erwachenden Leidenschaft an bis zu dem stürmischen Auftritt im Park, wo die noch halb getrennten Elemente ihrer Liebe durch Noltens [IV-175] unwiderstehliche Glut aufgereizt, in volle süße Gährung überschlugen und alle Sinne umhüllten — diesen ganzen Verlauf bis zum letzten beherzten Entschluß durchlebte sie wieder im Geist, und plötzlich überkam sie jetzt ein neuer wundersamer Mut. »Was quälst du dich doch um eine so elende Sache und ihren Erfolg? Es werde daraus, was da wolle, dir bleibt nichts mehr zu wählen, noch ängstlich abzuwägen, — Du bist Noltens Verlobte! Du bist’s der Tat und Wahrheit nach, nicht weniger gewiß, als wenn dich tausend Schwüre an ihn bänden!« So hatte sie gleichsam die Formel gefunden, durch die sie sich vor jeder Anfechtung geschützt und gerechtfertigt glaubte; ja das Gefühl, nicht mehr sich selber zu gehören, der Vorsatz, gegen eine Welt voll Eitelkeit und Anmaßung mit dem Geliebten festzustehn, durchdrang ihr Herz mit einer nie gefühlten Kraft und Wärme, mit einer namenlosen Freudigkeit. Die schöne Frau sank unwillkürlich am Bett auf ihre Knie nieder, und während sie die Hände faltete, war sie sich kaum bewußt, was alles in ihrem Innern durcheinander flutete; und doch, ihr Mund bewegte sich leise zu Worten des brünstigsten Dankes, der kindlichsten Bitten.


  


  Wenn wahr sein sollte, was zarte Gemüter aus eigner Erfahrung behaupten wollen, daß unsere Gedanken und Gefühle in einzelnen erhöhten Augenblicken auf andere in der Ferne eine geheime Wirkung haben, so wäre vielleicht in jener Nacht ein Ähnliches zwischen den zwei Liebenden vorgegangen. Denn als Nolten nach einem erquickenden Schlaf am Morgen erwachte und die Sonne zum erstenmal heiter in seine Fenster schien, war er der trostlose Mensch der ersten Tage nicht mehr. Er fühlte sich auffallend umgestimmt, noch ehe er angefangen hatte, seine Lage wirklich von einer besseren Seite zu betrachten. Jetzt hielt er sich Konstanzens Wesen vor, ihre Klarheit, ihren freien hohen Sinn, vor allem den ganzen Ausdruck ihrer Liebe, die er [IV-176] nun erst wieder den Mut besaß, nach dem vollen Maß der seinigen zu messen. Er schalt sich über seinen Kleinmut, entsagte einer brütenden Untätigkeit, dachte auf seine Verteidigung und fand sich sogar aufgelegt, eine kleine Arbeit wieder vorzunehmen, die er noch kürzlich für Konstanzen angefangen hatte. Es war die farbige Aquarellzeichnung einer Kindergruppe: Konstanze selbst in ihrem elften Jahre mit den Geschwistern, nach zwei vorhandenen Pastellporträts, nunmehr von ihm als lieblichste Staffage des ehemaligen Platzes vor dem alten Parkschlößchen verwendet.


  Unlängst nämlich war Nolten so glücklich gewesen, die Beschreibung einer großen herzoglichen Jagd in Folio mit Kupfern aufzutreiben, worin sich unter anderm auch das Gebäude im Glanze einer festlichen Illumination, mit all’ dem kleinen schnörkelhaften Detail seiner Architektur präsentierte, das jetzt auch in der neuen Nachbildung gewissenhaft wiedergegeben werden sollte. So ließ er sich denn sein Portefeuille und was er sonst zu diesem Zweck bedurfte, aus seiner Wohnung bringen, dawider niemand etwas einzuwenden hatte.


  Auf solche Weise angenehm beschäftigt und zerstreut, sah er mit mäßiger Spannung einem ersten Verhöre entgegen, zu dem er denn auch endlich vorgeladen wurde, und das in sehr wenigen, einfach und leicht beantworteten Fragen über das Allgemeinste seiner persönlichen Verhältnisse bestand. Es sollte wohl nur ein vorläufiges sein, und man rückte in Zeit einer Woche nicht weiter. Ganz ebenso stand es mit Larkens, dem indes die Geduld schon gewaltig zu reißen anfing.


  


  Fernanda hielt noch immer getreulich bei der Freundin aus. Zusammen arbeitend oder lesend blieben sie meist für sich; außerdem tat Konstanze das Mögliche, um weder der Gesellschaft, sofern sie unvermeidlich war, noch auch dem Bruder irgendwie verändert zu erscheinen.


  [IV-177] Dem Grafen lag nichts ferner, als eine geheime Neigung der Schwester zu argwöhnen. Es ging ihm wie den meisten Personen ihres Umgangs, die sie teils von Natur, teils auch infolge ihres Mißgeschicks als verheiratete Frau nach dieser Seite hin für unzugänglich hielten. Man hatte einmal den Begriff, daß sie neben den edlern Genüssen eines geselligen Lebens und einer innigen Freundschaft kein weiteres Bedürfnis kenne; sie selber tat sich bei Gelegenheit unter Bekannten im Scherz und Ernst etwas auf ihre Unabhängigkeit zu gute; wie der Bruder für einen entschlossenen Hagestolz galt, so wurde sie als geschworene Witwe betrachtet, und nicht viel anders war auch er gewohnt sie anzusehn.


  Der Herzog sah inzwischen einige Male im Hause nach. Die Art, wie er gleich anfangs in Gegenwart der Frauen sich über seine Stellung zur Sache der Verhafteten erklärte, ließ kaum an seinem guten Willen zweifeln. Er erwarte nur den rechten Augenblick, um wirksam einzugreifen, er sehe übrigens voraus, daß der Prozeß von selbst im Sande verlaufen werde.


  An einem Sonntagmorgen lag Konstanze mit Kopfweh auf dem Bett, und die Freundin leistete ihr Gesellschaft. Der Graf, im Begriffe auszufahren, den Hut schon in der Hand, erschien mit einem prächtigen Blumenstrauß und einem kleinen Paket in der Tür, was beides soeben ein herzoglicher Diener überbrachte. Er las die begleitenden Zeilen und sagte: »Das kommt ja eben recht, eine Lektüre in Manuskript, zum Dejeuner, wie Seine Hoheit schreibt: nicht etwa wieder ein französischer Roman, womit ich, wie es scheint, bei Ihren Damen kein Glück mache: nur eine schlichte, allerliebste Briefsammlung von einer guten Deutschen, und zwar im Original, das mir auf kurze Zeit anvertraut worden.«


  Fernanda legte das Bukett der Patientin hin und hielt die uns bekannte rotseidene Mappe in der Hand!


  Sie ging damit, nachdem der Graf Adieu gesagt, ans Fenster vor und fing darin zu blättern an. Es waren zum größten Teil nicht sowohl Briefe als vielmehr regelmäßige Tagebuchblätter; sämtliche [IV-178] Data vom vorigen und vom laufenden Jahre; der Wohnort Neuburg; hin und wieder ein eigentlicher Brief als Beiblatt mit der Unterschrift Agnes. Der Angeredete, dessen Name vorerst nirgends ins Auge fiel, stand offenbar im zärtlichsten Verhältnis mit der Schreiberin. Ein paar zufällig aus der Mitte heraus gelesene Stellen reizten wirklich die Neugierde einigermaßen, und wie man in solchem Fall unwillkürlich auf bestimmte Personen zu raten versucht ist, so gerieten beide Frauen auch hier alsbald auf eine wahrscheinliche Spur. Man hatte vor kurzem in einer Gesellschaft bei Zarlins von einem jungen, allgemein beliebten Offizier gesprochen, wobei jemand als Neuigkeit geheimnisvoll ankündigte, die ganze schöne Welt der Residenz werde demnächst durch eine sehr paradoxe Heirat des genannten Kavaliers mit einer Unbekannten höchlich überrascht und in Bewegung gesetzt werden. Dies war genug, um nunmehr angesichts der vorliegenden Mitteilungen sogleich an jene Beziehung zu denken. Übrigens konnte der mehrfach in- und außerhalb des Landes vorkommende Ortsname Neuburg zu nichts Weiterem führen.


  Fernanda setzte sich und las Konstanzen vor, ohne eben genau auf die Folge der Blätter zu achten, die nicht durchgängig mehr in ihrer ursprünglichen Ordnung lagen.


  10. Oktober


  Ein Tag wie um die Mitte Julis; die volle Sommerhitze noch! Ich habe alle Läden in der Stube zu, bis auf den halben vor dem Fenster, daran mein Tischchen steht. Der Vater ist mit einem Buch in Händen auf seinem Kanapee eingeschlafen, und auf dem Sims zunächst bei mir eine kleine weiße langhaarige Katze hat auch die Augen zugedrückt. Dies Tierchen solltest Du nur sehen. Es hat sich, niemand weiß woher, vielleicht aus einem andern Dorf durch die Felder verirrt und kam uns elend ausgehungert vor die Tür. Gleich nach der ersten warmen Suppe fing es an, seinen verwahrlosten Pelz einmal wieder zu putzen, der wurde wie der frisch gefallene Schnee. Von Tag zu Tag gedieh es mehr und ist nun so vertraut im Haus, als wär’ es [IV-179] immer da gewesen, spielt, scherzt mit mir und fordert mich zu Possen auf. Wenn ich sie so im Schoß zuweilen auf den Rücken lege und die vier Füße in der Hand zusammenhalte, wie ein Bündlein Radieser, weiß und rot die zarten Bällchen unten — das kann sie nicht leiden, da beißt sie gelind und macht es immer gleich mit Lecken wieder gut. Merkwürdig, daß die Tiere Spaß verstehn, wenn man bedenkt, was das doch heißen will! Es ist kein Zug, mein’ ich, der sie uns menschlicher zeigte.


  Gestern war ich im Städtchen, einiges einzukaufen, und kehrte abends im Vorbeigehen im Kloster ein, das jetzt verkauft ist und soeben für eine große Wollspinnerei neu eingerichtet wird. Die Hausverwaltersleute, die darin wohnen bleiben, sagen mir, der Käufer sei ein einsichtiger Herr und sehr darauf bedacht, daß alles schöne Altertum erhalten werde, ja manches, was beschädigt ist, vorab im Kreuzgang, werde wieder hergestellt. Ich stieg zu dem steinernen Türmchen hinauf und ruhte eine Zeitlang, Dein gedenkend, auf dem Gebälk, sah mich ein wenig in der Gegend um, sah in den Graben unter mir und was entdeck’ ich dort? Zwei Schritte vor dem großen Pfeiler liegt im Grase einer von den vier drachenköpfigen Wasserspeiern, die Du so sehr bewundertest. Der Sturm warf ihn vom Dach herab. Ich sah ihn nachher unten in der Nähe von allen Seiten an und schämte mich aufs neue meiner Albernheit von damals — Weißt Du noch? »Die häßlichen Köpfe!« — und wie Du mir den vorlauten Ausdruck verwiesest? »Was nicht gerade lieblich ist, daß ihr es streicheln mögt, muß darum noch nicht häßlich sein, und diese Drachenköpfe sind sogar sehr schön!« — Ich fand dies wirklich auch im nächsten Augenblick selbst, wollte es aber nicht sagen, aus Furcht, Du möchtest an eine so schnelle Bekehrung nicht einmal glauben.


  30. Oktober


  Besuch der Pfarrtöchter; Kaffee im Garten. Sie hatten von Deinen Geschenken gehört (meine Sare konnte den Mund nicht halten), da trieb sie der Fürwitz, sie kamen selbdritte, und ich mußte am [IV-180] Ende hervor mit der Pracht. So aber hatte man sich’s doch nicht vorgestellt! Der grüne Samt zumal für den Spenzer, die goldenen Knöpfe und Kettchen dazu, mit der Zeichnung des Musters war über Erwarten. Lore, die Ältere, gab mir auch merklich zu verstehn, daß sich für mich so etwas eigentlich nicht passe, und daß ich gar recht daran tue, die Kleidung wenigstens für hier nicht machen zu lassen. — O, dachte ich, habt gute Ruh, ihr sollt mich nicht drin sehen.


  Mir war, nachdem sie weggegangen, auf diese Visite so öde und traurig zumut, daß ich nichts Rechtes mehr für heute anzufangen wußte. Der Vater saß bei seiner frischen Zeitung, und draußen fing es linde an zu regnen. Das gab mir nun schon durch den bloßen Anblick so eine erste Auffrischung. Dann aber fiel mir ein, noch einen Sprung ins Haus zu unserem alten ehrlichen Waldschützen-Ehepaar zu tun; nahm flugs ein Tuch über den Kopf und lief die paar Gäßchen. Die Frau spann an der Kunkel; er war mit der Reparatur ihres hundertjährigen Haspels beschäftigt, der auf dem Tisch vor ihm stand, und dessen Zeigerwerk wurmstichig war (die Holzwörm, sagte er, hätten hineingebaut — der Ausdruck machte mich herzlich lachen). Ich sah ihm mit Vergnügen zu, wie geschickt er ein neues Zahnrad ausschnitt und einsetzte. Dabei erzählte sie mir die höchst einfache Geschichte dieses ehrwürdigen Erbstücks und knüpfte eine Menge fröhlicher und trauriger Familienereignisse daran, von der Großmutter bis zu den Enkeltöchtern herab, die sämtlich ihre fleißigen Hände an diesem braunen Möbel hatten, und die nun alle auf dem Kirchhof lagen. Es hörte sich auch das Geringste, was sie sagte, so wahr, so neu und lieblich an, daß es Dich sicherlich auch erbaut hätte. Als sie nun abbrach, um im Stall zu füttern, griff ich nach einem alten dicken Buch, das an der Seite lag. Sein Titel heißt: Sechs Bücher vom wahren Christentum. Bei jedem Abschnitt kommt ein Bild, die sah ich nach der Reihe durch. Da ist, von einem altfränkischen Rahmen eingefaßt, bald eine Landschaft, bald ein Zimmer oder Garten vorgestellt, der Ort indes stets nur als Nebensache, hingegen in der Mitte, gehörig groß und deutlich, irgendein Gegenstand aus der Natur oder dem [IV-181] täglichen Leben und oben eine sinnreiche Aufschrift. Zum Beispiel liegt da eine schön gedrehte Kugel auf einer Ebene; darüber steht: das Mindste rührt die Erd. Ein andermal hängt ein Magnet an einem Band, welcher jedoch das Eisen nicht mehr hält; darüber die Worte: Uns trennt allein der Rost (das heißt: nichts außer der Sünde scheidet den Menschen von Gott). Eine Sonnenuhr ohne den Weiser: Das Beste fehlt. Und solcher Sinnbilder noch viele. Zuhinterst aber jetzt im Buch entdeckte ich etwa ein halbes Dutzend weiße Blätter von einer kleinen, säuberlichen Hand, vermutlich eines Geistlichen, mit ganz vergilbter Tinte voll geschrieben; Lateinisch, Griechisch, Deutsch, auch mehreres in Versen. Darunter war mir nun ein Stück besonders merkwürdig, weil es fast wunderbar zusammentraf mit etwas, das ich selber unlängst dachte; aus welchem Anlaß sag’ ich lieber nicht, doch hast Du eine Spur davon in meinem letzten Brief gefunden.


  Kann auch ein Mensch des andern auf der Erde Ganz, wie er möchte, sein?


  —In langer Nacht bedacht’ ich mir’s und mußte sagen, nein!


  So kann ich niemands heißen auf der Erde,


  Und niemand wäre mein?


  —Aus Finsternissen hell in mir aufzückt ein Freudenschein:


  Sollt’ ich mit Gott nicht können sein,


  So wie ich möchte, Mein und Dein?


  Was hielte mich, daß ich’s nicht heute werde?


  Ein süßes Schrecken geht durch mein Gebein!


  Mich wundert, daß es mir ein Wunder wollte sein,


  Gott selbst zu eigen haben auf der Erde!


  Denke nur, was der Vater für einen übermütigen Einfall hatte. Wir sollten Dir zu Ehren, bis Du kommst, zwei Zimmer, die untere Wohnstube und oben das Gaststübchen tapezieren, Lambris und Fensterfassungen schön silberfarb anstreichen lassen. Ich hatte es ihm aber bald wieder damit ausgeredet, daß Du ganz unglücklich darüber wärst, die langgewohnten weißen Wände mitsamt dem schwärzlichen [IV-182] Getäfer nicht mehr zu finden, wie auch, daß seine lieben Riedingers, Hirsche und Hunde, in ihren schlechten Rähmlein sich auf der Tapete, und wär’s ein ganzer Wald in Farben, gar nimmer so recht daheim glauben würden.


  Der Vater meinte heut, Du kämest einmal unversehens noch vor dem Winter. Ich glaub’ es nicht und bin es wohl zufrieden, wenn wir Dich erst im Frühling zu erwarten haben. — Vom Vater soll ich Dir ausdrücklich sagen, in jedem Falle rechne er darauf, daß Du zum wenigsten sechs volle Wochen bleibst, es sei vor oder nach der Hochzeit (siehst Du wohl, daß ich mich doch so sehr vor diesem Wort nicht hüte, wie Du mir fast im Ernst vorwirfst).


  Sage mir nur, warum ich gar nichts mehr von Schwester Adelheid erfahre, weder durch Dich noch durch sie selbst.


  Heut’ hab’ ich die gedruckte Schilderung der zwei Gemälde für mich abgeschrieben und mich im Schreiben wie bei dem erstmaligen Lesen noch nicht daran ersättigt. Wolltest Du uns nicht wenigstens die Zeichnung davon schicken? Und wer hat denn die Orgelspielerin? Der Herzog, denk’ ich wohl.—


  Hier, wie von einem jähen Blitz geblendet, hielt die Freundin inne, und beide schauten sich einander staunend an. »Was soll das sein, um Gottes willen!« rief Fernande: »An wen ist das gerichtet—?«


  Sie liest das eben Gelesene wieder, um sich zu überzeugen, ob sie auch recht gesehn; sie überläuft mit irrem Blicke hastig die nächstfolgenden Seiten und stößt in kurzem zweimal nacheinander auf den gesuchten Namen, den sie mit halber Stimme ausspricht — Theobald!


  Konstanzen stockt das Blut am Herzen; in atemloser Spannung sieht sie von ihrem Lager nach Fernanden hinüber, die, rasch besonnen, nach dem jüngsten Datum bei den letzten Blättern sucht. Dasselbe findet sich denn auch, und zwar keine zwei vollen Monate alt. Es steht zum Anfang eines längeren Briefs, dessen erste sechs oder acht Zeilen sie vorliest. Sie sind das lebendigste, sprechendste Zeugnis einer [IV-183] Liebe, die ihres Gegenstands vollkommen sicher ist, unschuldig, heiter, glücklich, was man sagen kann.


  »Gib!« ruft Konstanze, leidenschaftlich die Hand nach der Mappe ausstreckend: sie muß mit eigenen Augen das ganz Unfaßliche sehn. Sie läßt sich jene ausdrucksvolle Stelle zeigen, starrt den geliebten Namen an und ringt vergeblich mit dem ungeheuern Widerspruch, der hier vorliegt.


  »Ich kann und kann es nicht verstehen,« rief sie aus: »allein mir ahnt, hier ist etwas verborgen, das nimmermehr gut enden wird.« Damit warf sie sich heftig in das Kissen zurück und deckte ihr Gesicht mit überschlagenen Armen, unter welchen sie bittere Tränen vergoß.


  »Liebe, gute Konstanze!« nahm die Freundin das Wort: »noch ist es nicht an dem, daß wir verzweifeln müssen. Wir sind vor ein seltsames Rätsel gestellt, das wir heute und morgen schwerlich lösen. Doch lösbar wird und muß es sein. So fasse dich, gedulde dich! wir werden alles Denkbare aufsuchen, was deinen Freund rechtfertigen kann, wir werden ihn ehestens selber hören. Für jetzt laß uns nur tun, was der Augenblick fordert, was die Klugheit verlangt. Der Herzog kann diese Papiere nur als Aktenstücke vom Gericht erhalten oder irgendwie dort entführt haben. Er grollt dem Maler deinethalb, dir selbst mißtraut er insgeheim, nun schickt er dir seinen Fund ins Haus, dich auszulauern, dich zu schrauben, zu strafen — ja, böse Tücke, Schadenfreude ist’s! Wie plump, wie niedrig dieser Streich, einer Frau gegenüber, die man zu lieben vorgibt! — Gesetzt, daß die Entdeckung wirklich am Ende nur zu deinem Wohl ausschlüge, daß sie entscheidend für deine ganze Zukunft sei, — dem Herzog wären wir, bei Gott, der Absicht nach, die er dabei gehabt, auch den geringsten Dank nicht schuldig. Wir werden ihm seinen Triumph so viel möglich verkümmern; du darfst dir keine Blöße geben. Das erste, mein’ ich, ist deshalb: man gibt ihm die Sachen unverzüglich zurück, und ich schreibe dazu, kurz angebunden: da sich zum Glück zeitig genug gezeigt, daß diese Blätter nur durch Mißbrauch an uns kommen [IV-184] konnten, wir aber an einem unwürdigen Raub keinen Teil haben wollten, so säumen wir nicht — und so weiter. Du bist doch damit einverstanden?«


  Konstanze nickte, ohne aufzublicken. Fernande schrieb im Flug und ging mit dem versiegelten Paket, Befehl deshalb zu geben.


  Als sie zurückkam, war Konstanze aufgestanden. Sie ging unter großer Aufregung im Zimmer hin und her, und beide schwiegen eine Weile.


  »Oh!« fing Konstanze wieder an, »ich glaube sie vor mir zu sehn, ich höre sie reden! — ein liebenswertes, himmlisches Geschöpf! Und diese klare süße Herzenssprache, was setzt sie nicht voraus von seiner Seite! Wie mag er sie erwidert haben — wie konnte er sie nur entfernt in ähnlicher Weise erwidern, ohne zum doppelten Verräter zu werden? Denkt er das Mädchen zu verlassen? sie zu verlassen um mich? Entsetzlich für die eine wie für die andere! Und doch, so muß es sein! wie kann es anders sein?«


  In der Tat schien ein Treubruch des Malers infolge einer unglückseligen Verirrung zu Konstanzen die einzig mögliche Erklärung, die aber wieder nur ein andres, gleich Unbegreifliches enthielt. Noltens Charakter war in dieser äußersten Haltlosigkeit und Schwäche gar nicht mehr zu erkennen.


  »Fürwahr,« sagte Fernande, »wir stehen mit unseren Gedanken wie in einem völlig finstern engen Raum, wo man die eigne Hand nicht vor den Augen sieht und ringsher an den Wänden umsonst nach einem Ausgang tastet: dennoch ist mir, als müßte ich von ungefähr auf einen Drücker stoßen, wo es aufgeht, und es läge der lichte Tag vor uns.«


  Diese Hoffnung mußte freilich sehr bald schwinden. Ein künstlicher Versuch der Freundin, zu beweisen, daß Nolten zu der Zeit, als er Konstanzen im Park seine Liebe erklärte, möglicherweise frei gewesen sei, wurde auf halbem Wege wieder aufgegeben. Den wirklichen Zusammenhang der Dinge aber zu erraten, reichte der kühnste weibliche Scharfsinn nicht hin, und so konnte man sich zuletzt der Überzeugung, daß der Geliebte schuldig sei, unmöglich mehr erwehren.


  [IV-185] Kaum war dies ausgesprochen, als Konstanze in die heftigsten Selbstanklagen ausbrach. Sie sei dem Maler allzurasch, nur eben wie ein junges verliebtes Mädchen entgegengekommen, sie habe als Frau ihre Würde verletzt, es bleibe ein Makel in ihrem Bewußtsein zurück, den sie im Leben nie verwinden werde. Dieses beschämende Gefühl schien wirklich jeden andern Schmerz bei ihr fürs erste zu verdrängen. Dazwischen kam sie immer von neuem wieder auf die Braut zurück. »Arme, arme Agnes, unschuldiges betrogenes Kind, bald dürfte mir dein Schicksal nähergehn als meine eigene Enttäuschung, so schrecklich sie auch ist!« — Und später, bei etwas mehr Ruhe, sagte sie: »Ich bitte Gott, daß er um dieses Engels willen gutmachen möge, was durch mich verdorben ward.«


  Jetzt kam der Graf nach Hause. Er war der besten Laune und hatte von seiner Rundfahrt so viel Neues und Angenehmes aus verschiedenen Häusern zu berichten, daß er beinahe vergaß, sich nur nach dem Befinden der Schwester zu erkundigen. Sie klagte über vermehrte Kopfschmerzen und entschuldigte sich vom Mittagstisch, wo denn der Bruder, mit Fernanden allein, in seinen endlosen Erzählungen fortfuhr, bis ihm einfiel, nach der Lektüre von heute früh zu fragen.


  »Oh,« war die Antwort, »Seine Hoheit hatte uns wahrhaftig eine besondere Kurzweil zugedacht, nur leider auf Kosten anderer Leute! Es waren Briefe eines Frauenzimmers an Herrn Nolten, vertrauliche Briefe, die der Herzog — es ist zu erraten, woher — in die Hände bekam, und an die wir so wenig wie er ein Recht hatten. Wir gaben ihm dieses verständlich genug, mit gebührendem Ernst zu erkennen und schickten ihm sein unerbetenes Frühstück so geschwind wie möglich zurück.«


  Zarlin erschrak: »Das hättet ihr gewagt? — die unerhörte Beleidigung!«


  »Ei,« sagte sie leichthin, »der Herzog darf uns wahrlich noch sehr danken, wenn wir zu seinem Diebstahl schweigen. Ihm möchte die Verantwortung so leicht nicht werden, wenn sich Herr Nolten höhern Orts beklagte.«


  [IV-186] »Es gab doch aber, sollt’ ich meinen«, versetzte Zarlin, »irgendeine gefällige, läßliche Wendung, so etwas abzulehnen, wofern es abgelehnt sein mußte! Ich will nichts weiter von der Sache wissen, ich mische mich nicht ein. Seht selber zu, wie ihr euer Betragen entschuldigt.« Damit ging er sehr erregt hinweg, und man sah ihn den übrigen Tag nicht mehr.


  So schlimm nun auch nach dem Geschehenen die beiden Frauen von dem Herzog dachten, — sein ganzes heimliches Manöver zu durchschauen, waren sie in ihrer Unschuld weit entfernt. Nicht einen Augenblick kam ihnen der Gedanke, daß die gerichtliche Verfolgung der zwei Freunde wohl gar durchaus von ihm ins Werk gesetzt sein könnte.


  So war es aber in der Tat.


  Der Herzog hatte Noltens lebhaften Verkehr mit der Gräfin seit geraumer Zeit mit argwöhnischem Verdruß unausgesetzt beobachtet. Ein jeder einzelne Besuch und dessen Dauer ward ihm durch angewiesene Aufpasser hinterbracht. Wenn er, was seltener geschah, da beide ihre Stunden wählten, mit Nolten dort zusammentraf, bemerkte er an diesem und wohl auch an Konstanzen selbst etwas Gezwungenes, Gedrücktes, das er sich unschwer deutete. Wahrnehmungen zuletzt, wie jener abgesonderte Spaziergang im Park, wie jenes abermalige Abseits an dem Geburtstagabend, wovon er hörte, machten das Maß bei ihm voll. Der Eindringling mußte sofort entfernt werden, und die Gelegenheit dazu erschien unmittelbar. Der wieder angeregte alte Handel des Schauspielers kam höchst erwünscht, sofern es möglich war, den Maler nachträglich hineinzuziehn. Sei auch, so rechnete der Mann der niedrigen Intrige, diesfalls auf Nolten zuverlässig nichts zu bringen, die kriminelle Behandlung lasse immerhin einen Schatten zurück, dem unter der Hand nachher leicht ein Relief gegeben werden könne, um dem verhaßten Nebenbuhler ein für allemal gewisse Kreise zu verschließen.


  Die Art und Weise nun, wie er den König zu gelegener Zeit in Abwesenheit der Königin — sie befand sich soeben außer Landes zum Besuch der Fürstin von L., ihrer Tante — seiner Absicht gemäß zu [IV-187] lenken verstand, wie er sodann in halboffizieller Eigenschaft dem Gerichte gegenüber auf dessen Urteil einzuwirken wußte, wie er sich nebenbei des schriftlichen Materials der Untersuchung ohne Schwierigkeit bemächtigte — dies alles bedarf einer näheren Ausführung nicht.


  Das Wichtigste war ihm zunächst der Inhalt jener roten Mappe: ein unerwartetes, erstaunliches Geschenk des günstigsten Zufalls, das ihm nicht wenig zu bedenken gab.


  Stand es um Nolten so, und sollte gar die Gräfin von dem Verhältnis mit dem Mädchen unterrichtet sein, so änderte dies allerdings auf einmal die ganze Situation, so war es eine harmlose Freundschaft, gegen die er umsonst seine künstliche Mine anlegte. Allein es konnte sich auch sehr wohl anders verhalten, er hatte zu viel Grund, vorerst das Schlimmere zu glauben, und so beschloß er, ohne weiteres der Gräfin die Mitteilung zu machen. Erfahre sie damit nichts Neues, dann um so besser, dachte er, — verschwieg ihr hingegen der Maler, so wisse sie von Stunde an, mit wem sie es bisher zu tun gehabt, und einige Beschämung möge Madame ganz heilsam sein.


  Der Herzog war seiner Rechnung so sicher und gewiß, daß er bereits an Freigebung der Angeklagten dachte. Er konnte sich damit den Schein der Großmut vor der Gräfin geben und nach Befinden hinterher gleichwohl das Nötige vorkehren, den armen Maler unschädlich zu machen.


  Unterdessen empfing er die Antwort der Damen, und darauf war er freilich nicht gefaßt, empfindlicher konnte ihm nichts widerfahren!


  Einen Augenblick war er entschlossen, kurzweg mit guter Art und kecker Stirn persönlich um Pardon zu bitten und so die eigentliche Stimmung zu erlauschen; allein voraussichtlich bekam er Konstanzen gar nicht zu sehn, und die Gegenwart Fernandas, die ihm in jedem Sinn die Spitze bieten konnte, und die er der Königin wegen zu fürchten Ursache hatte, schien allzu unbequem. Er überlegte und verbarg sich schließlich die große Übereilung nicht, durch welche er sich so unvermutet um alle seine Vorteile betrogen sah.


  


  [IV-188]


  Drei lange Wochen waren nahezu verstrichen, und noch immer sah kein Mensch, was mit den Gefangenen werden sollte.


  Man hätte sie wenigstens gerne einmal auf ein Stündchen gesehn und gesprochen; auch hatte der Hofrat wirklich vor einiger Zeit in Gemeinschaft mit Tillsen deshalb bei dem Gerichtsvorstand durch einen Dritten angefragt; doch sonderbar genug fand ihre Bitte Schwierigkeit. Nun wandte Tillsen sich mit ein paar verbindlichen Zeilen unmittelbar an den Kommandanten, der denn auch die Erlaubnis ohne weiteres mit Übersendung zweier Karten gab. Der alte Herr zwar mußte leider vorerst, der ungünstigen Witterung wegen — es war ein kalter, stürmischer Morgen — auf den Besuch verzichten, wollte aber den andern nicht abhalten, und so begab sich dieser allein auf den Weg.


  Auf der Burg angekommen, wies ihn eine Wache zum Schließer, von welchem geführt er über Treppen und Gänge des weitläufigen Baues zunächst vor die Türe des Schauspielers kam, daher er gegen seine Erwartung zuerst bei diesem eingelassen wurde.


  Niemand war in dem kleinen Gemach, worin er sich umschaute; der Schließer wies dagegen auf die halboffene Tür des Nebenzimmers, aus welchem ein lauter schnarrender Lärm wie aus der Werkstatt eines Holzarbeiters kam. Der Maler, hinter dem alsbald pflichtmäßig wieder abgeschlossen und geriegelt wurde, stand allein und sah jetzt mit Verwunderung den Schauspieler, der ihm den Rücken bot, an einer Drechselbank, den Meißel auf das eingespannte Holz gerichtet, während das große Rad zu seiner Linken im vollen Schwunge lief. Er war ohne Rock und Weste, hatte beide Hemdärmel zurückgestülpt, eine blaue Schürze umgebunden, man hätte ihn durchaus für einen Mann vom Metier gehalten.


  Der Maler wußte nicht, wie er sich hörbar mache, ohne ihn zu erschrecken, und wirklich, als er nähertrat, fuhr Larkens im Umsehn heftig zurück, grüßte aber zugleich mit Gelächter und rief: »Da sehen Sie, wie ein nervöser armer Teufel durch eine lange Einsamkeit vollends herunterkommt!« Er schüttelte sich die Späne vom Leib, warf [IV-189] seine Schürze weg und war im Nu, eh sein Besuch es hindern konnte, in ein sauberes Hauskleid geschlüpft.


  Als er vernahm, daß Tillsen nicht von Nolten komme, sagte er: »Ich höre, er befinde sich die letzten Tage her nicht wohl, man habe ihm zweimal zur Ader gelassen: der Doktor, ein geschickter junger Mann hier in der Garnison, macht weiter nichts daraus und schreibt die Störung lediglich dem Mangel an Bewegung zu. Natürlich! spür’ ich doch selbst auch den Nachteil davon. Die Drechselbank, ein Zeitvertreib, den ich einem glücklichen Ungefähr danke, reicht lange nicht zu.«


  Rasch nacheinander wurden jetzt die nächstgelegenen Fragen abgetan. Dann aber war natürlich der Herzog nicht der letzte, auf den die Rede kam. Tillsen beschrieb die bisherige Haltung desselben, indem er wörtlich wiederholte, wie er sich da und dort, zumal bei Zarlins, gelegentlich auch gegen ihn über den mutmaßlichen Ausgang des Prozesses durchaus beruhigend geäußert, und wie er für den Notfall in letzter Instanz sich selbst ein Votum vorbehalten habe. »Für den Notfall!« spottete Larkens: »als könnte es ernstlich Not damit haben. Ich glaube, Seine Hoheit hat ziemlich unbeschränkte Vollmacht zu binden und zu lösen, ja, es ward von Anfang an auf Tag und Stunde festgesetzt, wie lang wir sitzen sollen. Hiervon nachher ein Weiteres! Was Zarlins anbelangt, so nimmt man wohl dort, nach dem, was Sie vom Herzog sagen, allen möglichen Anteil an unserer leidigen Geschichte?«


  »Die gute Gräfin wenigstens, wie Sie wohl denken können, den wahrsten, eifrigsten; den sie auch keineswegs verhehlt. Ich hätte sicher Grüße von ihr mitgebracht, allein wir haben uns in diesen Tagen nicht gesehn; sie ist, so sagt mir meine Frau, die sie besuchen wollte und nur den Grafen bei sehr übler Laune fand, vorgestern plötzlich mit ihrer Freundin nach deren Gut gereist. Es scheint eine große Verstimmung zwischen den Geschwistern vorausgegangen zu sein.«


  »Ei seltsam!« sagte Larkens und dachte zwei Sekunden nach; dann rief er: »Nun kommen Sie, wir setzen uns und nehmen einen [IV-190] Morgentrunk zusammen. Hier steht ein Korb mit allerhand Gutem, von irgendeiner gefühlvollen Seele erst heute aus der Stadt gesendet. Schad’, daß der dritte Mann es nicht mithalten soll!« Unter diesen Worten deckte er den Tisch mit einer frischen Serviette und stellte eine Flasche Portwein auf, dazu Backwerk auf einem feinen Teller, auch fehlte es nicht an einem geschliffenen Glase für den Gast.


  Mittlerweile betrachtete dieser, nicht ohne gutmütiges Lächeln, eine Reihe ganz ordentlich gedrehter Kegel, die auf dem Boden an der Wand hin standen. »Für die Montagsgesellschaft im Schweizerhaus ein neues Kegelspiel—« bemerkte Larkens: »wie finden Sie meine Arbeit? sind es nicht stattliche Bursche? stehen sie nicht wie die Grenadiere da? der König mit dem Krönlein, wie? Ich fürchte kaum, daß man in der Figur etwas Anzügliches, ein neues crimen laesae majestatis sehen werde.« Der Maler lachte, und Larkens fuhr fort: »Gewiß, ich bilde mir auf die sechs Stücke etwas ein—


  Doch nimmer gebieret ein Mann das Vollkommene sonder Schweiß,


  Wie lachend auch das schöne Gebild


  Leugne des Meisters Mühsal.«


  Hiermit nahm er aus einem Haufen mehr oder weniger mißlungener Proben seiner selbsterlernten Kunst das eine und das andere Stück vom Boden: »Was meinen Sie zu diesem Monstrum eines Kegels? Die Taille sehen Sie gefälligst an — vollkommene Wespenform! dann diesen Zwerg mit Doppelkropf! den Spitzkopf hier! Futter für Pulver, Futter für Pulver! sagte Sir John, wenn es Menschen wären.«


  Sie setzten sich, und Larkens füllte die Gläser. Als Tillsen seine Freude darüber äußerte, ihn noch bei so gutem Humor hier zu finden — »O,« sagte er, »was den Humor betrifft, den konnte man durch alle Schattierungen vom angenehmsten Grau bis zu dem sattesten Schwarz bei mir antreffen. Erst ging es ganz erträglich. Du mußt doch, dacht’ ich, wundershalber auch erfahren, wie es tut, auf unbestimmte Zeit in vier Mauern zu sitzen, nicht über die Schwelle zu [IV-191] können, und wenn es daheim bei dir brennte! An Unterhaltung war kein Mangel. Ich lag mit dem Tubus stundenlang am Fenster, wo man zur Linken noch ein Stück vom Fluß und die belebte Brücke übersieht. Ich habe dort die Sonne ein paarmal aufgehn sehn, wie schon seit vielen Jahren nicht. Gleich anfangs machte mir Oberst Lippe, der Kommandant, seinen Besuch, erbot sich gegen mich wie gegen Nolten zu jeder Art Erleichterung und gab ohne weiteres Order, daß ich meine Geige erhielt. Bis meine Bücher kamen, war für angemessene Lektüre von Polizeiwegen durch eine Bibel vorgesorgt, die als gesetzmäßiges Inventarstück auf jedem Arrestzimmer liegt. Ich schlug sie für die Langeweile auf, war aber bald davon gefesselt und las während der ersten Tage ein gut Teil der Geschichten des Alten Testaments. Wer mich aus dieser löblichen Beschäftigung jählings herausriß, war der Satan selber offenbar, denn auf dem ersten Blatt des Buches Hiob lief mir ein junges, munteres schwarzbraunes Pärchen von der Sippschaft jenes verruchten Ungeziefers entgegen, zu welchem bekanntlich Mephisto sich als Schöpfer und Patron bekennt. Eine genaue Musterung des Zimmers und der Möbel ergab sodann zu meinem größten Schrecken, daß ich an keinem Fleck vor diesen Bestien sicher sei. Ich rief das Mitgefühl des Kommandanten mit etlichen Knittelversen an und in der nächsten Stunde war ich umquartiert, wobei ich unter anderm profitierte, daß hier kein Fenstergitter auf mich drückt. Die Drechselbank gehört dem Hauptmann Stafforst. Es fiel mir lange gar nicht ein, sie zu benützen; ich las, ich schrieb, ich machte meine Glossen über die Abhandlung eines abstrusen Philosophen, der das physische Übel in der Welt von Gottes Natur aus erklärt, rechtfertigt und auf alle Weise preist, vermutlich weil er keine Wanzen kannte. Müßige Zeit und Weile in großer Einsamkeit, wer sehnte sich nicht je und je aus dem Getreibe seines Tags heraus in solchen Zustand? Ja eine leidliche Gefangenschaft in der armseligsten Zelle, mit schmaler Aussicht auf das kahlste Dachgewinkel und eine alte Wetterfahne, kann einem ganz beneidenswert vorkommen. Wo käme unsereiner auch eher einmal zu sich selbst? Doch war ich eben [IV-192] jetzt nach diesem Segen nicht besonders aus, und auf die Länge tut er mir, ehrlich gesagt, nicht gut. Der Untersuchungsrichter nahm sich erstaunlich Zeit zu seiner vorläufigen Information. Ich saß wohl eine Woche, ohne nur einmal vernommen zu werden. Ist das auch erhört? Augenscheinlich war es darauf angelegt, uns möglichst lang hier oben zu behalten. Ich wollte wütend werden, beschwerte mich ein übers andre Mal — kein Zug, kaum eine Antwort, nichts! ich möge mich gedulden. In der Verzweiflung endlich — es war ein wüster, wilder Regentag — geriet ich an die Drechselbank, fand bald Geschmack daran und darf wohl sagen, sie half mir treulich über die schlimmsten Stunden weg. Der gute Nolten unterhielt sich immerhin vernünftiger mit seinem eigenen Handwerk. Wir können leider nicht korrespondieren; dagegen teilte mir gelegentlich der Oberst dies und jenes mit. Vor allem — und was sagen Sie dazu? daß mein unschuldiger Konsorte, derselbige Mensch, der das ganze Jahr in keine Zeitung hineinsieht, der, wie die Schwaben sprechen, ordentlich in stille Gichter fällt, wenn neben ihm am Wirtstisch von Politik die Rede ist, daß, sag’ ich, dieser Nolten in gleicher Kategorie mit mir als staatsgefährliches Subjekt hier sitzt! — — Indes erstand ich nach und nach drei sogenannte Verhöre. Sie können sich nichts Miserableres vorstellen; die lächerlichste Spiegelfechterei. Einige arme Teufel, brave Kerls, die ihr unzeitiger Patriotismus mit mehreren andern um das liebe Brot gebracht hat, wurden als Zeugen gegen mich aufgeboten. Sie sagten ehrlich aus, ich hätte sie damals zum besten gehabt. Gewisse rhetorische Possen, die man bei mir vorfand, bewiesen dies auch in der Tat so klar, daß nur der krasse Unverstand oder die böswilligste Rabulisterei etwas Verfängliches darin entdecken kann. Und dann was Noltens Gemeinschaft mit mir und meinen Genossen betrifft, so sind wir uns erwiesenermaßen beide zu jener Zeit persönlich noch ganz fremd gewesen. Doch unser Inquirent — Sie kennen ja den Mann, die dürre, hölzerne, sechsellige Kanzlei-Sandbüchse — leugnet das liebe Sonnenlicht am hellen Tag, je nachdem er einen Wink von oben her bekommt. Schikane und nichts als Schikane!«


  [IV-193] Hier setzte Larkens lebhaft, nach seiner Überzeugung, auseinander, daß es sich lediglich um eine kleinlich ausgedachte, nur halb versteckte Rache des Hofs gegen sie handle. Er beschrieb die einzelnen Kunstgriffe des Untersuchungsrichters, indem er ihn zugleich aufs treffendste in Sprache und Manier nachmachte. »Sie sehn,« schloß er, »das große vierschrötige Tier ist nicht gerade ganz so dumm als niederträchtig und servil. Nur wird er den Spaß unmöglich viel länger hinausziehn können. Auch sagte noch gestern mein Oberst, der Handel werde ausgehen wie das berühmte Hornberger Schießen, von dessen Hergang zwar, soviel ich weiß, Chronisten und Historiker nichts Positives melden.«


  Nach dieser mäßigen, ja muntern Darstellung der Situation, wogegen Tillsen eben nicht viel einzuwenden hatte, ließ Larkens sich verschiedenes aus der Stadt, von Freunden und Bekannten, auch von den mancherlei Urteilen des Publikums erzählen; da er denn gerne hörte, daß alle Welt, mit selbstverständlichen Ausnahmen, Partie für die Beklagten nehme und man vielfach mit Ungeduld sein Wiedererscheinen auf dem Theater erwarte. Vom alten Hofrat sagte Tillsen: »Der gute Mann ist unaufhörlich mit Ihnen beiden und Ihrer Angelegenheit beschäftigt; er wird ehestens kommen und etwa als Vorläufer einen exquisiten Imbiß heraufschicken. Wir wußten bisher alle nicht und erfuhren nur zufällig, daß so etwas gestattet sei. Dies zur Entschuldigung indes von meiner Frau. Den Hofrat traf ich gestern in seiner Küche an. Er hatte soeben ein Fäßchen Anguilotten, dabei ein zweites mit marinierten Heringen direkt aus Bremen erhalten und war nun gerade daran, seinem Diener ein von ihm selbst verbessertes weitläufiges Rezept zu einem italienischen Salat zu erklären, wobei er ihm — es sah possierlich aus — eigenhändig vormachte, wie die vielerlei Ingredienzien gehörig klein geschnitten werden.«


  Jetzt aber kam der Schließer mit dem bestimmten Glockenschlag und beide Männer drückten sich, des übereilten Abschieds ungeachtet, mit herzlicher Befriedigung die Hände.


  Doch leider sollte Tillsen seinen Zweck nur halb erreichen. Denn [IV-194] auf dem Gang vor Noltens Tür begegnete er dem Wärter, der ihm ankündigte, der Doktor habe allen und jeden Besuch beim Kranken untersagt. Tillsen erschrak aufs äußerste. Was ihm der Mann sonst zu berichten wußte, war allzu unbestimmt; der Arzt jedoch, den er gern selbst gesprochen hätte, war abwesend. So ging er ungewiß und in den traurigsten Gedanken seines Weges.


  


  Der leidlich gute Mut, bei welchem wir Nolten zuletzt antrafen, konnte unmöglich lange bestehn.


  Die Art, wie er mit einer Untersuchung, die weder Grund noch Boden hatte, hingehalten ward, erregte erst nur seine Ungeduld, dann aber seinen begreiflichen Argwohn. Vorübergehend war ihm der Gedanke schon früher aufgestiegen, daß wohl gar der Herzog seine Hand mit in dem Spiele haben könnte — jetzt war es ihm fast zur Gewißheit geworden, und alle jene Sorgen, die ihn am Anfang außer Fassung brachten, erhoben sich aufs neue.


  Die Zeichnung für Konstanze, das Schlößchen im Wald mit der Kindergruppe, farbig ausgeführt, war noch mit ganzer Lust und Liebe von ihm vollendet worden. Eine zweite Arbeit, der dem Hofrat versprochene Garrick, schon gleichsam aus Verzweiflung angefangen, wollte nicht mehr gelingen; zehnmal warf er sie weg, zehnmal nahm er sie wieder vor, um sie am Ende zu vernichten und nach irgendeinem Buch zu greifen, über dessen erste hundert Seiten er nicht hinauskam.


  Nun fing er körperlich zu leiden an. Ein unscheinbares Übel, nachdem es plötzlich einen entzündlichen Charakter angenommen, zwang ihn aufs Krankenbette; häufig lag er ohne Besinnung, die Phantasien der Fieberhitze setzten ihr grelles Spiel auch meist im Wachen fort und warfen den Gequälten in unbarmherzigem Wechsel hin und her. Bald [IV-195] lag er mit dem Herzog außer Atem in einem abenteuerlichen Kampf, bald nahte sich Konstanze seinem Lager, und wenn sein inniger Klageton ihr Mitleid, ihre Liebe ansprach, wenn die edle Gestalt sich eben jetzt über den Leidenden herabzuneigen schien, floh sie mit Entsetzen und Abscheu wieder hinweg.


  Wie eigen aber sollte ihm zuletzt, als er schon in der Besserung begriffen war, das schmerzliche Phantom Agnesens bei hellem Bewußtsein von außen her durch einen sonderbaren Zufall vor die Seele gebracht werden! Er erwachte aus einem unruhigen Halbschlaf vor Tage an einem weiblichen Gesang, der aus der Küche des Wärters unter seinem Fenster hervorzukommen schien. Er hatte diese Stimme schon einige Male gehört, doch noch nie in solcher Nähe, noch nie so klar und so ganz aus der Seele heraus. Was aber das Wundersamste dabei war, die Stimme hatte jetzt, zum wenigsten in seiner Einbildung, mit jener wohlbekannten die größte Ähnlichkeit. Unendlich rührend klang die Melodie durch das Schweigen der dunkeln Frühe; er kannte das Lied, so daß er Zeile für Zeile verstand.


  Früh, wann die Hähne krähn,


  Eh die Sternlein verschwinden,


  Muß ich am Herde stehn,


  Muß Feuer zünden.


  Schön ist der Flammen Schein,


  Es springen die Funken;


  Ich schaue so drein,


  In Leid versunken.


  Plötzlich da kommt es mir,


  Treuloser Knabe,


  Daß ich die Nacht von dir


  Geträumet habe.


  Träne auf Träne dann


  Stürzet hernieder;


  So kommt der Tag—


  O ging’ er wieder!


  [IV-196] Die Sängerin schwieg. Nichts unterbrach die Ruhe des langsam andämmernden Morgens. Zum erstenmal wieder seit undenklicher Zeit fühlte der Maler die Wohltat unaufhaltsamer Tränen.


  Einige Stunden später erkundigte er sich beim Wärter angelegentlich, wer doch in aller Frühe so hübsch gesungen habe.


  »Wahrscheinlich meine Tochter Jette«, antwortete der Mann.


  »Es war«, sagte Nolten, »ein trauriges Lied.«


  »Ich glaub’ es wohl. Es liegt ihr eben etwas auf dem Herzen. Das Mädchen hat seit einem Jahr mit einem jungen Mann Bekanntschaft, einem Bildhauer; er will sie heiraten; ich habe nichts dawider; er gilt etwas in seiner Kunst, ist fleißig, ehrenhaft, nur allzu hitzig und zu stolz, und sie hat auch so ihren Kopf; da gab es öfter schon Verdruß, daß sie sich manchen Tag nicht sahen. Ich frug dem nie viel nach, sie machten allemal bald wieder Frieden. Jetzt trutzt er abermals mit ihr und ernstlicher als je. Es geht schon in den zweiten Monat, daß er sich nicht mehr blicken läßt, nun ängstet sich das arme Ding und meint, er habe sie gar aufgegeben. Sie hat mir gestanden, worum es sich handelt, was er von ihr verlangt und sie ihm rund abschlug. Es ist, mein’ ich, just nichts, das ihm selbst Schande machte, davor sich aber doch ein rechtes Mädchen scheut.«


  Nolten fragte nicht weiter; schweigend überließ er sich den schmerzlichen Empfindungen, die das wehmutvolle Lied aufs neue in ihm wachgerufen.


  


  In eben diesen Tagen saß Tillsen wie gewöhnlich um zwei auf dem Kaffeehause, die Zeitungen zu lesen. Zufällig hörte er einen der Gäste gegen den nächsten Tisch hinüber fragen: »Seit wann ist denn der Larkens wieder frei?« — Da niemand darum wußte und alle es bezweifelten, versicherte derselbe, er habe ihn vor kaum drei Stunden auf der Straße gesehn, von einigen seiner Bekannten sehr lustig be[IV-197]grüßt und beglückwünscht. »Das trifft sich sonderbar,« sagte ein anderer: »auf heute ist das erste Gastspiel des Dresdners angekündigt, von dem man so viel Rühmens macht, und der ihn ja ersetzen soll!« — »Oho!« brummte ein älterer Offizier beim Würfelspiel dazwischen: »so weit sind wir noch nicht!«


  Dies war die Einleitung eines Gesprächs, welchem Tillsen sich zeitig entzog. Still trank er seine Tasse aus, griff nach dem Hut und ging, sich selbst zu überzeugen, mit eiligen Schritten der Wohnung des Schauspielers zu.


  In der Tat war dieser seit mehreren Stunden zu Hause; vorerst jedoch gar nicht in der Verfassung, Besuche jeder Art gefällig zu empfangen. Wichtige Briefe waren aus Neuburg eingelaufen, mit denen er sich unverzüglich eingeschlossen hatte. Nun aber hörte er Tillsens Stimme außen, und während der Bediente mit dem ehrlichsten Gesicht befohlenermaßen seinen Herrn verleugnet, reißt dieser ohne weiteres die Türe auf: »Pardon!« ruft er: »Die Lüge komme auf mein Haupt — herein, Verehrtester! Gott grüße Sie. — Nicht wahr,« so fuhr er fort, nachdem sie sich allein im Zimmer gegenüber hatten — »ich komme wie aus der Pistole geschossen?«


  »Und bringen hoffentlich nur Gutes mit?«


  »Gewiß, gewiß! — Zum ersten sind wir quitt mit der Justiz. Durch einen kahlen Kabinettsbefehl ist der Prozeß in Gnaden — dank’s der Teufel — aufgehoben. Fürs zweite: Nolten ist außer Gefahr. Zwar bekam ich ihn leider noch nicht zu sehn. Der Arzt gestand mir nur erst jetzt, die Sache sei so unbedenklich nicht gewesen, als er mich immer glauben ließ; die Krankheit habe sich indes beizeiten noch eines Bessern besonnen, das Fieber lasse nach, der Kopf sei wieder helle, kurz alles auf dem besten Weg. Die königliche Order werde nur günstig auf den Kranken wirken. Mich — nebenbei gesagt — hat diese Großmut herzlich erbost. Sonst mag man wohl eine rauchende Bombe im Wasser ersticken, hier wurde gelöscht, was nicht brannte. Jedoch, der Zweck der Untersuchung ist erreicht: wir haben unsre Strafe für die Komödie, oder Gott weiß, für was sonst, gehörig — abgesessen! [IV-198] Daher also der allergnädigste Erlaß. Ein alter, jämmerlicher, auf beiden Ohren tauber Substitut hat mir das Schriftstück vorgenäselt; die feige Bestie von Direktor ließ sich zum Abschied nicht mehr sehn — vielleicht zu meinem Glück, so war ich nicht versucht, mir schließlich noch das Maul zu verbrennen.«


  »Inzwischen«, erwiderte Tillsen, »hab’ ich eine Vermutung. Die Königin war zur Zeit der Verhaftung nicht hier; vorgestern kehrte sie zurück, und heute sind Sie beide frei: ob das so ganz zufällig ist? Wenn sie es sich ein Wort beim König hätte kosten lassen, wie?«


  »Bei Gott, Sie haben recht — es säh’ ihr nicht unähnlich!« sagte Larkens und schwieg betroffen einige Augenblicke. Er mochte schnell die Folgerungen überschlagen, die sich aus dieser unverhofften Gunsterweisung, wofern sie sich bestätigte, für Noltens ganze Lage und gegen seine eigenen Berechnungen derhalb ergeben konnten. Dann, kurz abspringend, sagte er: »Nun, und heut abend — Donna Diana — Herr Lenoir aus Dresden als Perin.«


  »So hör’ ich«, antwortete Tillsen. »Die Intendanz — ich wollte Ihnen neulich nicht unnützerweise davon sprechen — berief ihn seinerzeit zur Aushilfe. Man bekam den vornehmen Gast nur mit Not und sehr verspätet; jetzt, da man ihn nicht mehr brauchte, wird er wohl etliche Male auftreten. Daß aber der Mann den Anfang gleich mit einer Ihrer Lieblingsrollen macht, wird eben nicht sein Vorteil sein.«


  »Wer weiß« — versetzte Larkens — »überhaupt — wir können in sechs Wochen viel erleben. Hier« — fuhr er fort, und seine Augen funkelten in einer Art von heimlich triumphierender Freude — »hier sehen Sie ein Päckchen Briefe, die mir wahrhaftig mehr zu denken geben als alle Lenoirs in der Welt.« Er tat ein paar rasche Schritte durchs Zimmer und sagte: »Ich hätte Lust, mein Freund, Ihnen zu ganz gelegener Zeit etwas aus Noltens Leben zu erzählen. Es würde zugleich die Antwort sein auf eine längst einmal von Ihnen angeregte Frage. Wir standen einst zu dreien vor dem großen Bilde mit der Orgelspielerin, Sie sprachen von der Eigenheit des schönen Kopfs [IV-199] und wollten darauf wetten, daß er irgendwo und irgendwie aus der Natur genommen sei.«


  »Ganz recht; und ich erinnere mich noch wohl, was Nolten mir ausweichend damals zur Antwort gab.«


  »Er sprach Ihnen von einem ältern Ölgemälde, das seiner Zeichnung zugrunde gelegen. Dies ist die Wahrheit, aber nur die halbe.«


  »Sie machen mich äußerst begierig. In dieser Orgelspielerin also—?«


  »Hat er die Züge zweier Personen verschmolzen, wovon die eine lebt und ihm so wenig fremd ist, daß sie vielmehr auf unerhörte Weise in sein Geschick, in seinen engsten Lebenskreis eingriff, — gewaltsamer, verhängnisvoller, als ich bis heute wußte, ja als er noch zur Stunde selber weiß und ahnt. Ich habe kein Bedenken, Ihnen das ganze wundersame Schicksal mitzuteilen. Niemand hat gerechteren Anspruch darauf, wie mich dünkt, und aufrichtig gestanden, mich selbst verlangt nach einer Mitteilung; so etwas trägt man wahrlich nicht gut allein mit sich herum.«


  Indem nun Tillsen aufs lebhafteste sein Interesse zu erkennen gab, trat Larkens an den nächsten Schrank, zog ein geschriebenes Heft hervor und sagte: »Das einfachste ist, Sie nehmen vorerst dies kleine Manuskript mit sich und lesen die Geschichte eines Abenteuers aus Noltens Jugendzeit, wie er sie mir zu Anfang unserer Bekanntschaft selbst erzählte. Ich schrieb sie für mich auf, ohne das mindeste daran zu ändern oder aufzuputzen, und es darf Sie deshalb die novellistische Form ja nicht irren. Einige dieser Blätter sind aus den Papieren eines verstorbenen Familienglieds abschriftlich als Anhang beigefügt; und hier ist der Ausgangspunkt einer Verwicklung, die man dämonisch nennen möchte, wenn je etwas Vernünftiges bei diesem Wort zu denken wäre. Genug, zwei gute Menschen waren nah daran, das Opfer einer tollen Einbildung zu werden — doch dieses alles sollen Sie demnächst ausführlich hören.«


  Der Maler steckte das Heft zu sich und hatte kaum noch Zeit zu danken, indem sich ein sehr lärmender Besuch die Treppe herauf an[IV-200]kündigte; er nahm eiligen Abschied und stieß vor der Tür auf mehrere Herren und Damen vom Theater, die sofort mit vielem Geschrei bei ihrem Kollegen einfielen.


  


  Die an Larkens gekommene Sendung aus Neuburg bestand ihrem wichtigsten Teile nach aus einem großen Schreiben des Barons an Nolten.


  Dieser hatte im Laufe des vorigen Sommers seinem alten Wohltäter nach Kurland umständlich über sich berichtet und neben dem Erfreulichsten, was er erlebte, auch den »unnatürlichen Abfall« der Braut — dies war sein eigener Ausdruck — nicht verschwiegen. Wie sehr der gute Herr den schreiend ärgerlichen Bruch eines so wohlgegründeten Verhältnisses beklagte, so fand er doch, zumal aus so großer Entfernung, nichts weiter dagegen zu sagen, zu raten und zu tun.


  Seine Heimkehr verzögerte sich bis gegen das Frühjahr. In Neuburg aber kam es alsbald zu einer gründlichen Auseinandersetzung unter vier Augen mit dem ehrlichen Förster. Dabei war ein neuerer Vorgang von größter Bedeutung.


  Agnes, im wiedererlangten vollen Gefühl ihrer Liebe jenes unselige Geheimnis entschlossen von sich werfend, hatte den Förster eines Tages mit einem rückhaltlosen Bekenntnis überrascht. Sie hatte so den letzten schwachen Faden, mit welchem sie bis dahin noch gewissermaßen angebunden war, glücklich zerrissen, und die natürliche, treuherzige Beredsamkeit des Vaters, zu dessen Füßen sie, das schamgebeugte Haupt auf seinen Knien, den langen unfaßlichen Irrtum beweinte, tat natürlicherweise ihr Bestes, sie auch von diesem Stachel zu befreien.


  Nun aber stelle sich der Leser den eigentümlichen Verlauf der Unterredung beider Männer vor. Sie konnten sich einander erst lange nicht verstehn, sie konnten endlich Nolten nicht verstehn. War der eine, wie billig, über die rasche Versöhnung mit der hart verklagten Braut [IV-201] erstaunt, so war der andere es nicht weniger über die Anklage selbst, da seines Wissens der Schwiegersohn nie den leisesten Vorwurf gegen Agnes hatte verlauten lassen. Daß der Baron zu seiner Zeit von einer so wünschenswerten Sinnesänderung keine Kenntnis durch Nolten erhielt, schien eher erklärlich: er hörte von früher verloren gegangenen Briefen, und so lag es immerhin nahe genug, ein Gleiches auch in diesem Falle anzunehmen. Wir sehen aber, wie unsicher und gefährlich es von vorneherein um die Vermittlung des Schauspielers stand. Gleich anfangs hatte eine ähnliche Verwirrung von seiten einer Schwester des Malers gedroht. Sie war im ersten Schmerz über das Unglück des Bruders entschlossen, Agnes zur Rechenschaft zu ziehn, nicht ohne die Hoffnung, ihrer Schuld eine mildere Ansicht abzugewinnen; es unterblieb auch nur, weil Nolten sich ausdrücklich dergleichen im voraus verbat.


  Die Erzählungen des Försters machten auf den Baron einen sonderbar ängstlichen Eindruck. Das Mädchen selbst fand er im ganzen unverändert, vielleicht um ein weniges stiller als sonst. Der Schatten einer leicht zu deutenden Beschämung ihm gegenüber dämpfte in rührender Weise einigermaßen den Ausdruck ihrer hohen Freude bei diesem Wiedersehn. Sie mußte aus »Theobalds« Briefen vorlesen, durch welche man ein gar anschauliches, lebhaftes Bild von seinen glücklichen Verhältnissen erhielt. Ungern versagen wir uns, einige Proben aus diesen Mitteilungen vorzulegen. Es herrschte darin bei einem anmutigen Wechsel der verschiedenartigsten Materien, der Formen wie der Stimmungen, ein inniges, wahrhaftes, durchaus nicht überschwengliches Gefühl, von dessen Äußerungen jetzt begreiflich eben das Zarteste und Schönste nicht über die Lippen des Mädchens kam. Mitunter klang ein Ton scherzhafter Laune an, wie man ihn früher kaum an Nolten kannte.


  Nun hatte der Förster bisher als selbstverständlich angenommen, daß sein Schwiegersohn mit den Bekenntnissen seiner Tochter füglich bis auf ein mündliches Besprechen verschont bleiben könne. Der Baron war anderer Meinung. Nicht allein widerstand ein so willkürliches, ja zweckloses Hinterhalten seiner geraden Handlungsweise [IV-202] überhaupt, es lag seiner Absicht auch eine herzliche Sorge um Agnes zugrunde, von deren gegenwärtigem Gemütszustand er freilich den richtigsten Begriff nicht hatte. Er wünschte sie in der kürzesten Frist aus ihrem einförmigen Kreise befreit; im völligen Besitze des Geliebten sollte sie vor jeder neuen Anfechtung gesichert sein; es sei unverzeihlich, daß Nolten jetzt, nachdem er am bestimmten Wohnort festen Fuß gefaßt, noch immer zögern möge, das Mädchen heimzuführen. Wenn er, wie in den Briefen angedeutet war, sich ökonomisch erst noch besser zu fundieren dachte, so schien dies beinah lächerlich, da es von beiden Seiten keineswegs an hinreichenden Mitteln zur Errichtung einer anständigen Häuslichkeit fehlte: genug, der alte Herr fand sich verpflichtet, ungesäumt eine dringende Mahnung an Nolten ergehen zu lassen, die denn eben durch Vorhaltung jener gefahrvollen Epoche den mächtigsten Nachdruck erhalten sollte.


  Durch diese gewichtige Botschaft hatte Larkens auf einmal eine ganz andere, völlig gesicherte Stellung in seinem Beruf als Vermittler gewonnen. Sein unerschütterliches Vertrauen auf Agnes, sein kühnes eigenmächtiges Eingreifen vermittelst eines frommen Betrugs war auf das schlagendste gerechtfertigt; allein um so peinlicher sah er sich, bei dem Zustand des Malers, für jetzt mit jedem weiteren Vorgehen gegen ihn entschieden zur Geduld verwiesen.


  Vor allem hatte er nunmehr den Baron von Noltens Erkranken in Kenntnis zu setzen. Er tat dies selbstverständlich ohne Beziehung auf das neulich erhaltene Schreiben an den Maler, und nach seiner Meinung sollte Agnes von diesem Zwischenfall nur erst im weiteren Verlauf der Wiedergenesung erfahren.


  


  
    


    


    

  


  Meister Tillsen nahm in später Abendstunde, als es im ganzen Hause Maal geworden war, das bewußte Manuskript vor sich, bereitete [IV-203] seine Frau, welche ruhig bei der Lampe mit dem Strickzeug saß, auf etwas Außerordentliches vor und fing, nachdem sie ihre Arbeit weg gelegt, zu lesen an:


  Ein Tag aus Noltens Jugendleben


  Im Pfarrhaus zu Wolfsbühl war über die Ferienzeit, die der fünfzehnjährige Theobald bei den Seinigen zubringen durfte, ein fröhlicheres Leben als gewöhnlich. Der Vater und die Schwestern — es waren ihrer drei, die Mutter lebte längst nicht mehr — hingen mit außerordentlicher Liebe an dem gutherzigen, blühenden Menschen. Ein besonders inniges Verhältnis fand zwischen Adelheid und dem nur wenig jüngeren Bruder statt. Sie hatten ihre eignen Gegenstände der Unterhaltung und hundert kleine Heimlichkeiten, ja für gewisse Fälle ihre selbstgeschaffene Sprache. Wenn die älteste Tochter, Ernestine, das ihr an Mutter Statt verliehene Hausregiment mitunter wohl zu selbstgerecht und gewalttätig führte, so bestand ihr unbestreitbares Verdienst in der ausgedacht klugen Behandlung der eigensinnigen und hitzigen Gemütsart des Vaters, indem bald der Gemeinde, bald der kirchlichen Behörde oder der geistlichen Nachbarschaft gegenüber ein falscher, übereilter Schritt durch ihren Rat verhindert oder persönlich durch sie wieder gutzumachen war.


  An einem trüblichen Oktobermorgen vor dem Frühstück spazierten Theobald und seine Vertraute zusammen im Garten hinter dem Hause und besprachen, was am füglichsten mit diesem Tage anzufangen sei. Man wurde lang nicht schlüssig; auf einmal rief sie: »Weißt du was? wir gehen auf den Rehstock! Zu dieser Jahreszeit haben wir ihn kaum einmal gesehn. Wie schön muß sich in der herbstlichen Waldung das alte Gemäuer ausnehmen. Komm! Der Papa ist heute guter Laune, wir werden’s wohl von ihm erhalten, daß Georg das Pferd für mich sattelt, und du bist rüstig auf den Füßen. Wir gehn gleich nach dem Frühstück und bleiben bis zum Abend.«


  Dem Bruder war der Vorschlag recht. Man wollte sofort alles [IV-204] mögliche von Gefälligkeit tun, um sich voraus der Zustimmung von Schwester Ernestine zu versichern. Adelheid flocht ihr den Zopf diesmal mit besonderem Fleiß, verlangte nicht einmal den Gegendienst, und der Kuß, den sie dafür erhielt, war ungefähr dasselbe für die beiden, was sonst für andere bei einem ähnlichen Vorhaben der erste Sonnenblick in der Natur gewesen wäre. Unterdessen hatte der Pfarrer nach sorglicher Erkundigung des Barometerstandes die Erlaubnis gegeben. In kurzem stand der Braune mit dem bequemen Frauensattel ausgerüstet im Hof, der Vater sah das Pärchen vom Fenster aus abziehn und brummte, mit einem geschmeichelten Blick auf die schlanke Reiterfigur seines Mädchens, bloß vor sich hin: »Narrheiten!« Ernestine kreischte etwas weniges zur Empfehlung der zerbrechlichen, mit Mundvorrat gefüllten Gefäße hinterdrein, welche der Knecht in einer Ledertasche nebst den Schirmen nachtrug, und die wackern Wolfsbühler grüßten durchs ganze Dorf aufs freundlichste.


  So rückte man auf ebener Landstraße fast in gerader Richtung einem mächtigen, noch tief in Nebelgrau gehüllten Gebirgszug gemächlich entgegen.


  »Der Morgenwind streicht frisch daher,« sagte Adelheid nach einer Weile, sich fester in ihr Mäntelchen einwickelnd, »der Himmel behält wohl schon für diesen Tag sein mockiges Gesicht; das ist mir eben recht, es ist wie bestellt für unsere Partie: gib acht, wir haben heute einmal das Vergnügen, so ein paar stille Wolken zu belauschen, wenn sie just ihren Reigen um die Burg und durch die hohlen Fenster hindurch machen.« — »In Rißtal drüben«, meinte Theobald, »war es doch noch ein anderes, zusammen auszuziehn: talaus, talein nur dichter Wald vom Flecken an bis vor den Rehstock hin: hier nur das platte Feld und lauter Fruchtbaum. Wir haben gut anderthalb Stunden, bis es ein wenig krauser wird.«


  Das Andenken an Rißtal, ein geringes Dorf, wo der Vater viele Jahre lang Pfarrer gewesen, war eine unerschöpfliche Quelle der Unterhaltung für die Geschwister, mit der sie sich auch jetzt die Zeit wieder verkürzten.


  [IV-205] Auf halbem Weg gesellte sich ein munterer, gesprächiger Landbote mit seinem Gepäck auf dem Rücken zu ihnen. Er wußte allerlei Kurzweiliges aus dem Revier, besonders eine lange Schatzgräbergeschichte, die sich vor Jahren zugetragen, und deren Schauplatz eben die Ruine des Rehstocks gewesen war. Es knüpften sich ähnliche Sagen von da und dort daran, wozu ein jedes seinen Beitrag gab. Auf diese Weise waren sie denn unvermerkt dem erwünschten Ziele nahegekommen. Sie hatten die Ebene hinter sich und eine breite von Hochwald umgebene Talmündung erreicht, wo sich im Hintergrunde jetzt auf einem gewaltigen Bergvorsprung die hohen umfangreichen Trümmer zeigten.


  Der Bote nahm Abschied, um seitwärts einen steilen Waldpfad nach seinem Dorfe einzuschlagen. Die kleine Gesellschaft war wieder allein und sah sich bald am rundlichen Fuße des ringsum mit Laubholz bewachsenen Bergs, den sie ersteigen mußten. Bei einer Ruhbank wurde nun vorerst hier unten gerastet und die fast vergessene Provianttasche mit weniger Gleichgültigkeit geöffnet, als man sie früh am Morgen hatte füllen sehn. Linkshin, auf einige hundert Schritte, über die Wiesen hinweg, wo ein paar Kühe grasten, sahen sie die roten Dächer eines stattlichen Meierhofs, dessen Besitzer sie kannten, einen gutmütigen alten, der Landwirtschaft ergebenen Rittmeister. Sie wollten ihm auf dem Rückweg einen kurzen Besuch abstatten, und einstweilen sollte der Knecht das Pferd dort unterbringen. Die jungen Leute stiegen jetzt langsam die Krümmung des Fußsteigs hinan.


  Oben angekommen und nunmehr vor dem gewöhnlichen Eingang der Burg, einem gewölbten Torweg, stehend, fanden sie diesen, welcher schon lange den Einsturz drohte, teilweise in sich zusammengebrochen, daher einer der mancherlei andern Zugänge gesucht werden mußte; weil aber ein jedes am besten die Ortsgelegenheit wissen wollte, so trennten sie sich scherzend nach verschiedenen Seiten.


  Zunächst trat Adelheid durch eine ihr bekannte Mauerlücke in einen grasigen mit Steinen übersäten Graben, worin sie eine Strecke weit fortlief und dann zu einem fast noch ganz erhaltenen besonders [IV-206] schönen runden Turm gelangte. An seinem untern Gurt war eine merkwürdige alte Inschrift eingehauen, mit deren Entzifferung sie sich verweilte, als sich auf einmal die verlornen Töne eines, wie es schien, weiblichen Gesangs vernehmen ließen. Sie kamen von oben, aus dem inneren Hofraum. Das Mädchen erschrak, ohne zu wissen warum. Sie horchte mit geschärftem Ohr, sie glaubte schon sich getäuscht zu haben; allein alsbald erhob die Stimme sich von neuem, den schwermütigen Klängen einer Äolsharfe nicht unähnlich. In einem gemischten Gefühl von feierlicher Rührung und einer unbestimmten Furcht, als wären hier Geisterlaute erwacht, wagte die überraschte sich etwas weiter vor und stand wieder still bei jedem neuen Anschwellen des immer reizendern Gesangs. Nach und nach jedoch nahmen diese unregelmäßig auf und nieder steigenden Melodien einen düstern, leidenschaftlichen Charakter an. Die Töne wirbelten und schlugen wie ein wild aufflatterndes schwarzes Tuch in die Luft, bis sie mit einemmal verstummten; es folgte nichts mehr. Nur das Rascheln des Windes im dürren Laube, der leise Fall eines da und dort losbröckelnden Gesteins, oder der Flug eines Vogels unterbrach die totenhafte Stille des Orts. Das Mädchen stand nachdenklich, unentschlossen, in steter bänglicher Erwartung, daß die unsichtbare Sängerin an irgendeiner Ecke hervorkommen möchte. Da rauschten plötzlich starke, hastige, doch wohlbekannte Tritte. Der Bruder kam atemlos über einen Schutthügel herunter, war froh, die Schwester gefunden zu haben, und sagte: »Denke nur, mir ist etwas Sonderbares begegnet!«


  »Mir auch! hast du das wunderliche Singen gehört?«


  »Jawohl! und bei dem Eingang in die Kasematte unter dem großen Ulmbaum sitzt eine Frauengestalt in brauner Kleidung, einen roten Bund um den Kopf. Sie hatte mir den Rücken zugekehrt, ich konnte nichts weiter erkennen und lief gleich, dich zu suchen.«


  Die Geschwister kamen sofort überein, sich der Person zu nähern, sie freundlich anzusprechen. »Es ist gewiß«, meinte Adelheid, »eine Unglückliche, Vertriebene, Verirrte, welche zu trösten vielleicht gerade [IV-207] wir bestimmt sind.« — »Und laß es ein Gespenst sein,« versetzte Theobald, »wir gehen darauf zu!«


  Sie stiegen ungesäumt, nicht ohne Herzklopfen, zum Burghof hinauf und fanden auf dem bezeichneten Fleck eine Jungfrau sitzen, deren Aussehen, Tracht und ganzes Wesen auf den ersten Blick die Zigeunerin verriet. Sie hatte bis zum Gruße Adelheids die Annäherung der beiden nicht bemerkt; jetzt wandte sie sich überrascht herum, stand auf, und während sich über ihr schönes, höchst ausdrucksvolles Gesicht ein Schimmer hoher Freudigkeit verbreitete, rief sie mit erhobenen Armen: »Heil euch! Heil euch! Ihr seid’s: der Bruder, die Schwester! Schwarzauge, Blauauge — Willkommen! Habe lang auf euch gewartet!«


  Verwundert über eine so unbegreifliche Ansprache schaut Adelheid den Bruder an, sieht aber in demselben Augenblick, wie dieser zittert, sich verblaßt, wie ihm die Knie wanken und er die Hand nach ihr ausstreckt. »Der Knab’ ist unwohl — laß ihn niedersitzen!« rief die Fremde und war gleich selbst beschäftigt, ihn in eine erträgliche Lage zu bringen. »Geduld, Geduld,« sprach sie zur Schwester, die in zagender Unruh über dem ohnmächtig Gewordenen hing: »ich helfe schon, der Unfall hat ja wohl nichts zu bedeuten.« Damit zog sie ein Fläschchen mit starkriechender Essenz aus der Tasche und hielt es ihm vor. Als aber nach wiederholten Versuchen kein Lebenszeichen erfolgte und Adelheid untröstlich in lautes Jammern ausbrach, verwies die Unbekannte ihr dieses Benehmen durch einen unwiderstehlich gebietenden Wink, so daß das Mädchen unbeweglich und gleichsam gelähmt nur von der Seite zusah, wie die seltsame Tochter des Waldes eine Hand auf die Stirn des Ohnmächtigen legte und ihr Haupt mit leisem Flüstern gegen sein Gesicht heruntersenkte. Dieser stumme Akt währte minutenlang, ohne daß eins von den dreien sich rührte. Sieh, da erhob sich weit und groß der Blick des Knaben und haftete fest, doch wie bewußtlos an den zwei dunkelklaren Sternen, welche in dichter Nähe auf ihm ruhten. Und als er sich wieder geschlossen, um bald sich aufs neue zu öffnen, und nun er ganz erwachte, da begegnete [IV-208] ihm ein blaues Auge statt des schwarzen, er sah die Freudentränen der Schwester.


  Die Fremde stand etwas abseits, so daß er sie nicht gleich bemerken konnte, allein er richtete sich auf und lächelte befriedigt, indem er sie fand. Sie trat herzu, betrachtete ihn eine Zeitlang nachdenklich und fragte sodann:


  »Warum war doch der Knabe so erschrocken? Kennst du die arme Lisa?«


  Als Theobald, befangen und der Rede noch nicht mächtig, schwieg, sprach sie mit einer Art geheimnisvoller Zuversicht: »Du kennst mich und ich kenne dich! Im Geist auf Meilenweite sah ich euch hier unter diesen Mauern stehn, lang eh ihr hergedacht. Der Schau-Geist hat mir euch gezeigt, euch, euer Haus, den Vater, die Geschwister. Um Mitternacht, da alles schlief im Weiberzelt, stieg ich vom Lager auf, schnürt’s Bündel und lief, lief nach dem Tal zu und immer so fort, Dörfer und Mühlen vorbei, aufs Waldgebirg zu, wo die Felsen im Mondlicht hell herschienen und drüber das alte Gemäuer. Wohl kannt’ ich meinen Weg. Wie waren mir die Füße leicht! den Berg herauf wie schlug mein Herz! Dort auf der Zinne stand ich schon, da kaum der Morgen rot ward hinterm Wald. — Da seid ihr nun. Gesegnet sei der Tag!«


  Unter wortlos entzücktem, andächtigen Staunen hatte Theobald, in halb aufgerichteter Stellung noch immer an der Erde liegend, die sonderbare Rede angehört. Ganz anders die Schwester. Sie war verlegen, bange, beinahe überzeugt, daß man hier nur an eine Wahnsinnige geraten sei. Allein woher der unerhörte Eindruck, den ihre Erscheinung auf Theobald machte? — sie konnte sich entfernt nichts dabei denken. Mit Widerwillen bemerkte sie, wie die Fremde bereits kein Auge mehr von ihrem Bruder wandte und nur, gleichsam gezwungen und zerstreut, allmählich auf die persönlichen Fragen einging, welche Adelheid an sie richtete.


  Aus ihren kurzen, immerhin glaubwürdigen Antworten ging so viel offenbar hervor, daß sie jener wandernden Horde ursprünglich [IV-209] nicht angehörte, daß sie in jungen Jahren mit Gewalt ihrer Heimat entrissen worden, die allem Anschein nach in diesen Gegenden zu suchen war.


  Auf die bescheiden angeregte Frage: wohin sie jetzt gedenke? was weiter ihre Absicht sei? versetzte sie ganz unbefangen: »Ich gehe mit euch! ich bleibe bei euch!«


  Kaum konnte Adelheid hier ihren Schrecken verbergen. Um Gottes willen, was wird das werden! dachte sie und trat beiseite, um mit sich zu Rat zu gehn. O unglückseliger Gedanke! Diese Fremde nach Hause zu bringen, und wär’ es auch nur über Nacht — wie nähme man dies Abenteuer auf — der Vater, Ernestine — was für ein Aufruhr, welche Not! — Und wären wir nur erst daheim! Den weiten Weg aber mit Theobald, nach solchem Anfall, wie kann ich es wagen? Wenn er mir krank würde, hinfällig auf offener Straße! — Sie ging verzweifelnd hin und her und flehte Gott um Rat und Hilfe an. Ein Geräusch im Gebüsche außerhalb der Burg, als wenn jemand käme, zog sie gegen die Mauer, hinauszusehn. Georg vielleicht ist es, dachte sie: er wollte ja auch heraufkommen! — Und wirklich, er war’s. Wie ein tröstlicher Engel vom Himmel erschien ihr der Bursche, und über seinem Anblick fiel ihr plötzlich eine mögliche Auskunft für ihre nächste Sorge ein. Sie lief ihm bis vor den Wall entgegen: »Mein Bruder ist unwohl,« erklärte sie ihm mit wenigen Worten, »du mußt stehenden Fußes zum Hof zurück und um die Droschke des Rittmeisters bitten; wir wollen, sobald es nur sein kann, nach Hause.« Zu ihrer Bestürzung hörte sie aber: seit gestern sei der Herr mit dem Gefährt zu Markte in der Stadt und komme vor Abend schwerlich zurück.


  Was war zu tun? Sie rieten hin und her; zuletzt wurde beschlossen, Georg sollte gehn und sehn, was möglich sei, und ihnen später Meldung tun, wofern sie nicht etwa inzwischen schon selbst hinunter kämen. Es schwebte ihr von ferne dabei vor, daß eine Einkehr beim Rittmeister — die Frau war ein gescheites und resolutes Weib vielleicht der ganzen Situation eine andere Wendung geben könnte.


  [IV-210] Indes, während ihrer Abwesenheit, hatte zwischen dem Bruder und der Fremden ein wundersamer Auftritt stattgefunden.


  Sie saßen wie zuvor anscheinend ruhig auf dem Platz bei der Ulme, als Elsbeth das Gespräch begann:


  »Bekenne mir dein Herz und sprich, wie dir geschah, da du mich erstmals hier erblicktest.«


  »Seht,« sagte er nach einigem Besinnen mit bewegter Stimme: »mir war, als wenn ich jählings wie in einen Abgrund in mich selbst versänke, als schwindelte ich von Tiefe zu Tiefe, durch alle die Nächte hindurch, wo ich Euch vordem sah in Träumen hundertfältig — es trug mich im Wirbel hinunter durch alle die Zeiträume meines Lebens, ich sah mich als Knaben und sah mich als Kind neben Eurer Gestalt; ja, denn ich kam bis an die Dunkelheit, wo meine Wiege stand und Eure Hand den Schleier hielt, der mich bedeckte. Nicht schlafend war ich und nicht wachend, ich wußte aber, daß Ihr um mich wärt in Wirklichkeit, und daß es Euer Atem sei, der in mich überging.«


  Sie schwieg, mit regen Blicken wohlgefällig an seinen Mienen forschend, und endlich frug sie: »Liebst du mich?«


  Dem Knaben erstarb das Ja auf den Lippen, und Tränen stürzten ihm in großen Tropfen über das Gesicht. Da faßte Elsbeth seine Hände und hielt sie beide flach zwischen die ihrigen geschlossen, indem ein fremder, nie gefühlter Schauer ihm durch alle Nerven lief.


  »Wohlan denn: Treu’ um Treue, Seel’ um Seele! — willst du so?«


  Er nickte zu; und nun mit einem feierlichen Ernst bog sie sich seinem Mund zum Kuß entgegen, den er im Taumel empfing und ebenso erwiderte.


  Er saß betäubt, den Kopf auf ihre schöne Hand herabgebückt, jedoch nicht lange. Denn jetzt fiel ein Schuß ganz hinten im Tal, und kurz darauf, nur näher her, ein zweiter. Elsbeth sprang auf. »Meine Leute sind’s!« rief sie, »Hangard und Faggatin — sie gaben sich das Zeichen — habt keine Angst, sie sollen mich nicht fangen. Ade! ich geh’ voraus, beim Dorf erwart’ ich euch.« Damit raffte sie schnell ihr Bündel zusammen und eilte wie vom Winde getragen über den [IV-211] Hof, an Adelheid vorüber, die, eben zurückkehrend, die letzten Worte noch vernommen hatte.


  Sie fand den Bruder aufgestanden und in der größten Aufregung. Er fiel ihr schluchzend um den Hals, sie nötigte ihn auf den Rasen zurück und warf sich an seiner Seite nieder; er barg das Gesicht an ihrer Schulter und konnte kein Wort hervorbringen. Sie fühlte, daß sie jetzt mit Fragen nicht in ihn dringen dürfe, dennoch enthielt sie sich zuletzt nicht ganz.


  »Nur eines sage mir, nur dies: kennst du das Mädchen? hast du es irgendwo vordem gesehn?«


  »Niemals im Leben, nie! — Das Bild! das Bild! — verstehst du nicht?«


  Hier nun fing Adelheid mit Schrecken von weitem zu begreifen an.


  Im väterlichen Hause, auf einer selten betretenen Kammer des obern Bodens befand sich ein merkwürdiges Gemälde, das Bildnis einer jungen Frau von fremdartigem Wesen und außerordentlicher Schönheit. Niemand im Hause sprach davon. Es war geflissentlich hinter Kisten und Kasten und altem Geräte versteckt, wo es der Knabe zufällig vor einigen Jahren entdeckte. Begierig frug er den Vater darüber, der aber nichts davon hören wollte und ärgerlich zu Ernestinen sagte: »Schaff’ mir das Unglücksbild hinweg, wirf’s in den Ofen, so ist es für immer versorgt!« — Indes geschah dies nicht, wie sich der Sohn bald überzeugen konnte. Er fand den Schlüssel zu der Kammer und benützte fortan jede Gelegenheit, das Bild insgeheim zu beschauen. Die Schwester, die sonst alles willig mit ihm teilte, verweigerte beharrlich es zu sehn; sie nahm den zweideutigen Ausdruck, womit der Vater es bezeichnete, in unheimlichem Sinn, wie er doch schwerlich gemeint sein mochte, da vielmehr nur die Erinnerung an eine traurige Familiengeschichte hier obwaltete.


  Wie nennen wir nun aber das Gefühl, welches den jungen Menschen unwiderstehlich nach dem verbotenen Anblick zog? Man kennt die unschuldige Neigung, von der nicht selten schon das frühe Knabenalter im Verkehr mit einer schönen, von eigenartigem Reiz und Adel [IV-212] umkleideten Frau ergriffen und gefesselt werden kann. Bei Theobald lief etwas Ähnliches mit unter; nur kam in seinem Fall ein längst vorhandener mysteriöser Hang hinzu. Bald war es schon das bloße Bild nicht mehr, es war die Unbekannte, Namenlose selbst, die ihn bedeutungsvoll daraus ansprach, es hatte sich allmählich ein persönliches Verhältnis religiöser Art, wie mit dem geliebten Idol eines Schutzgeists, aus diesem verstohlenen Umgang entsponnen. Nicht leicht und nie auf lange, auch außerhalb der Heimat, verlor sich bei ihm das Andenken an sie; geschah es zeitenweise doch, so brachten sonderbare Träume, in stets gleichförmiger Gestalt sich wiederholend, es ihm nur um so sehnsüchtiger, lebendiger zurück.


  Und heute nun, am lichten Tage, in diesen alten Mauern das Wunderbild verkörpert vor Augen zu sehen — der Eindruck mußte wohl ein ungeheurer sein! Es war, als erleuchtete plötzlich ein zauberhaftes Licht die hintersten Gründe seiner inneren Welt, als bräche der unterirdische Strom seines Daseins mit einemmal offen, lautrauschend zu seinen Füßen hervor.


  Die Schwester hatte sich aus einzelnen seiner Äußerungen den erschütternden Vorgang einigermaßen erklärt. Was am Ende geschehen war, sagte er nicht; wie sollte sie daher seinen Zustand jetzt irgend verstehn! Sie nahm sich in Geduld zusammen und gönnte ihm Zeit, sich zu fassen, indes er stumm und abgekehrt vor ihr am Boden lag.


  Auch wir überlassen ihn nunmehr sich selbst und wenden uns nach dem Orte zurück, von welchem unsere Erzählung ausgegangen.


  Im Pfarrhaus waren die Vormittagsstunden so still und einförmig als je verstrichen. Nicht anders ließ sich der Nachmittag an. Nach Tische hatte der Pfarrer eine kurze Sitzung auf dem Rathause, alsdann verfügte er sich auf sein Zimmer, um die Reinschrift einer sehr umfänglichen Eingabe an seine Behörde behaglich zu vollenden. Es handelte sich um ein durch die Fahrlässigkeit seiner Amtsvorgänger in Abgang gekommenes Recht der Pfarrei auf die Nutzung eines kleinen Stückchens Land, das die Gemeinde in Anspruch nahm. So unbedeutend auch die Sache war, so groß war des Mannes Triumph, [IV-213] als er unlängst in der Registratur gewisse Anhaltspunkte zu einer siegreichen Beweisführung auffand. Die kluge Ernestine hätte des allgemeinen Friedens wegen wohl gewünscht, daß er den Gegenstand beruhen ließe, doch konnte sie diesmal mit ihrer Meinung nicht aufkommen. Es lag etwas Streitsüchtiges in seinem Naturell, wie er denn selber öfters zu verstehen gab, er wäre mehr zum Advokaten als für die Kanzel geschaffen gewesen; und sicherlich trug die Zufriedenheit mit seiner gegenwärtigen Arbeit nicht wenig zu der guten Stimmung bei, welche das ganze Haus in diesen Tagen zu genießen hatte.


  Nachdem er sein zwei Foliobogen starkes, historisch möglichst weit ausholendes Elaborat der Tochter vorgelesen — sie stand mit glühendem Gesicht am Bügelbrett und sah mit Schmerz ihr heißes Eisen kalt darüber werden—, ging er, noch etwas frische Luft im Garten zu schöpfen, ließ sich sein Vogelrohr, eine alte, neuerdings wieder hervorgesuchte Liebhaberei, nachbringen und schoß, wiewohl die abgeleerte Traubenwand längst keinen Dieb mehr lockte, hin und wieder nach einem hungrigen Spatzen, während Nantchen, seine Jüngste, mit ein paar Nachbarskindern in einem dichten Wald von dürrem Mais Versteckens spielte.


  Drei Stunden später finden wir die Stimmung im Hause gewaltig verändert.


  Bei dem einzigen Licht auf dem gedeckten Tisch in der Wohnstube sitzt Jungfer Ernestine mit dem Strickzeug, das Schwesterchen mit einer Schulaufgabe beschäftigt, die Magd vor einem Korb mit Sämereien — alles in größter Stille, aus Furcht vor einem Zornausbruch des Vaters, der in Pantoffeln rasch und immer rascher die Stube auf und nieder klappt. Man hat sich in Vermutungen über das unbegreiflich lange Ausbleiben der beiden Geschwister erschöpft; ein handfester Bursche ist ihnen mit der Laterne entgegengeschickt, das Nachtessen wartet.


  Der Pfarrer riß ein übers andere Mal ein Fenster auf, ob noch kein Hufschlag in den Gassen hörbar sei, warf sich von Zeit zu Zeit aufs Kanapee im Dunkel seines Kabinetts und stieß nur ab und zu [IV-214] halblaut ein böses Wort heraus. In einem solchen Augenblick des Stillsitzens vergaß er sich zuletzt auf eine ganz komische Weise, indem er unwillkürlich das neben ihm lehnende Vogelrohr faßte, mechanisch eine seiner frisch gekneteten Lehmkugeln in die Öffnung schob und ebenso gedankenlos, doch eigentlich in vollem Zorn, mehrere Male hintereinander über die Köpfe der drei Personen hinweg nach dem steinernen Essigkrug schoß, der oben auf dem Ofen stand. Nannette hielt anfangs noch glücklich das Lachen zurück, als aber einer dieser Schüsse fehlgehend auf das Türchen am Käfig des Kanarienvogels schlug und das erschreckte Tier wie närrisch umherflatterte, entfuhr ihr ein mäßiges Kichern, worauf augenblicklich eine brennende Kugel auf ihren bloßen Arm nachfolgte, so daß das gute Kind in bittere Tränen ausbrach.


  Es war neun Uhr; noch eine Viertelstunde und endlich läutete es am Haus. Es war der ausgesandte Bursche mit der Meldung, daß die Vermißten ihm auf dem Fuße nachkämen. Ziemlich konfus erzählte der Mensch, was er teils unterwegs von Georg erfahren, teils bei der Ankunft vor dem Flecken selbst gesehn. »Wie? was?« rief der Pfarrer auffahrend: »des Rittmeisters Chaise? — mein Sohn unpaß? — und eine Zigeunerin bei meinen Kindern? Was will das Diebsgezücht? die Satansbrut! Sie komme nur — mein Rohr her, gleich — nicht das — mein spanisches — Ich will ihr Karten schlagen, ich stell’ ihr die Nativität! — Wie sagtest du? Die Pferde wären scheu vor ihr geworden?«——


  Die Türe ging auf. Adelheid und der Bruder standen im Zimmer; jene mit stockender Stimme an ihrer Angst schluckend, dieser vor Scham und bitterem Unwillen glühend über des Vaters schmachvolles Betragen. Vergebens stellte er sich ihm beschwörend in den Weg, als er mit dem Licht in den Hausflur trat, wo Elsbeth an der Treppe stand und den zornigen Mann nur verwundert anschaute.


  Jetzt aber folgte eine der gespannten Erwartung aller Umstehenden völlig entgegengesetzte Szene. Dem Pfarrer, wie er die Züge der Fremden in das Auge faßt, versagt auf der Zunge die rauhe Anrede, [IV-215] und mit dem Ausdruck des höchsten Erstaunens tritt er einige Schritte zurück. Noch einen Blick auf der Schwelle nach ihr, und in lächerlicher Verwirrung läuft er nun kreuz und quer durch alle Stuben.


  »Wie kommt sie zu euch? was wißt ihr von dem Weibsbild? was hat sie hier zu suchen?« frug er in einem Atem und zog die beiden Geschwister auf sein Studierzimmer mit sich. Das Mädchen nahm das Wort und sagte so viel als eben nötig war. Noch hatte sie nicht ausgeredet, so rief der Pfarrer: »Weh! es kommt schon, wie ich fürchtete! — und um das Unglück vollzumachen, ist die Person verrückt, nach allem was ich eben höre. Wohin mit ihr? wohin, um Gottes willen! Sprich, Ernestine, wie wird man ihrer wieder los?«


  »Mich deucht, Papa, Sie müssen sie vor allem selber sprechen.«


  »Das muß ich wohl — das muß ich allerdings, so sauer mir’s ankommt! Und mag es lieber gleich geschehn — damit wir wenigstens Gewißheit haben.«


  Um sich zu sammeln, schickte er die Kinder weg, und bald darauf wurde Elsbeth gerufen, die unterdessen in der vordern Stube — von Nantchen hinter der angelehnten Tür des Kabinetts mit kindischer Neugierde beobachtet — allein gesessen hatte.


  Bei ihrer Vernehmung betrug sich der Pfarrer gemäßigt, dabei jedoch so kalt und teilnahmlos wie möglich. Was er aus ihren trockenen Antworten entnahm, war nicht viel mehr, als was er bereits von Adelheid wußte, allein sie ließen ihm auch nicht den kleinsten Zweifel weiter übrig, daß er hier die unglückliche Frucht eines Verhältnisses vor sich habe, das einst unsägliches Ärgernis in seiner Familie gab.


  Sie war die Tochter seines leiblichen Bruders. Durch ein unzufriedenes Mitglied der Bande, in deren Gewalt sie geraten war, und deren Wanderzüge sich von der obern Weichsel bis an den Rhein und tief in die Alpen erstreckten, schien sie vorlängst gewisse Fingerzeige über ihre Herkunft oder doch über ihren Geburtsort erhalten zu haben. Eine dunkle, immer von Zeit zu Zeit mit neuer Heftigkeit erwachte Sehnsucht dahin trieb sie zu wiederholten Fluchtversuchen. Der jüngste [IV-216] Streifzug durch die Nachbarschaft bot abermals und zwar besonders günstige Gelegenheit dazu. Ihr selbst war von der Heimat beinahe keinerlei Erinnerung geblieben, sie kannte nicht einmal den Namen ihres Vaters. Daß ihr Verstand gelitten hatte, ist sicher anzunehmen, wenn sich auch nicht so leicht behaupten läßt, in welchem Grade dies der Fall gewesen. Das Geheimnisvolle aber und, wenn man will, das Wunderbare ihres Zusammentreffens mit den Geschwistern auf der Ruine gab dem Pfarrer, so gern er auch nur eitel Zufall und Betrug darin gesehen hätte, insgeheim doch einigermaßen zu denken.


  Indessen hatte Ernestine schon zum zweitenmal an das verspätete Essen gemahnt. Eins um das andere kam herbei, mit Ausnahme des Sohns, welchen Adelheid unter dem Vorwand großer Ermüdung von der Marter befreite, an dieser Mahlzeit teilzunehmen.


  Elsbeth, schon durch die Art ihres Empfangs, dann durch das frostige Verhör sichtlich gekränkt und nun über Theobalds Ausbleiben stutzig, zog eine krause Stirn; sie nahm nur zögernd, widerwillig zwischen Adelheid und Ernestine Platz, welche letztere sich durchaus klug und ruhig, auch gar nicht ohne menschliches Gefühl für die Unglückliche zeigte.


  Nach altpatriarchalischem Herkommen speisten im Wolfsbühler Pfarrhaus die Dienstboten mit am Familientisch, eine Regel, von der nur die Anwesenheit auswärtigen Besuchs eine schickliche Ausnahme machte, und heute schien dies nötiger als je; auf einen ausdrücklichen Wink des Pfarrers jedoch wurden Knecht und Magd dazugezogen. Die Absicht ist leicht zu erraten: er konnte in der Tat die allgemeine Spannung, die drückende Verlegenheit nicht füglicher ableiten und bedecken, als indem er sogleich anfing, mit Georg die laufenden wirtschaftlichen Geschäfte für die nächste Woche umständlich zu besprechen. Während sonst kein Wort am Tisch geredet wurde, war Elsbeth natürlich unausgesetzt von neugierigen Blicken belästigt, die man nur, wenn zuweilen ein Strahl aus ihren schwarzen Augen auf sie traf, pfeilschnell auf den Teller zurückkehren sah.


  [IV-217] Nach aufgehobenem Essen gab der Pfarrer seiner Ältesten ein Zeichen, worauf sie sich mit ihm zu einer Beratung unter vier Augen entfernte; die andern, außer Adelheid, verschwanden gleichfalls nach und nach. Kaum fand sich Elsbeth jetzt mit dem Mädchen im Zimmer allein, so fuhr sie mit einer erschreckenden Heftigkeit auf sie zu: »Ich bin unwert in diesem Haus!« rief sie: »dein Vater will mich fort, dein Vater denkt darauf, mich meinen Leuten auszuliefern — o pfui, was braucht’s Verrat? ich geh’ wohl ohne das! Falsch seid ihr alle, falsch, und du am ersten! Den Knaben, der mich liebt, habt ihr vor mir versteckt. Was tu’ ich ihm zuleid? bin ich ein Scheuel? eine Metze? bin ich ein räudig Tier? Nur zu! behaltet ihn, er ist doch mein! das wisse nur, und Zeit und Stunde kommt, da ich ihn wiederfinde.«


  Nach diesen, mit dem wildesten Gesichtsausdruck, wie ein Hagelschauer ergossenen Worten lief sie hinweg, und war, ihr Wanderbündel unter dem Arm, zur Türe hinaus, eh Adelheid, welche an allen Gliedern bebte, nur einen Laut vorbringen noch auch sich von der Stelle rühren konnte. Doch jetzt verlor sie keinen Augenblick, den Ihrigen den unerwarteten Vorgang zu verkündigen. »Um Jesu willen!« rief die Schwester: »das darf nicht sein — wo soll sie bleiben in der Nacht? Ich gehe ihr nach und rufe sie zurück: es ist Gewissenssache — nicht wahr, Papa, so darf man sie nicht lassen?« Der Pfarrer stimmte seufzend mit Händeringen zu, und beide Töchter eilten die Treppe hinab. Georg folgte mit der Laterne.


  Sie fanden die Haustüre offen stehn und traten in die Straße, wo aber weit und breit niemand zu sehen war. Es war kaum anzunehmen, daß die Flüchtige unmittelbar das Weite gesucht habe; sie konnte in der Nähe leicht einen Schlupfwinkel gefunden haben; man suchte deshalb da und dort und rief und brachte so die ganze Nachbarschaft in Aufregung; umsonst. Es blieb zuletzt als einzige, wiewohl nicht viel versprechende Maßregel nur noch übrig, an beiden Enden des Dorfs, wo sie vielleicht mit Tagesanbruch durchkommen würde, ein paar vertraute Leute anzustellen, durch die man wenigstens [IV-218] Gewißheit über die Richtung ihres Wegs bekäme, um möglicherweise sofort ihre Spur zu verfolgen. Dies alles ließ der Pfarrer mehr willenlos als wider Willen nach Anordnung Ernestinens geschehen.


  Die Nacht war vorgerückt, das Haus wurde geschlossen; doch kamen die Gemüter so bald noch nicht zur Ruhe. Wieviel gab es erst jetzt noch zu besprechen, zu fragen, zu erklären!


  Der Alte hatte zu der übereilten Flucht der armen Törin nur insofern wirklich Grund gegeben, als seine ungeschickte, scheue, gewissermaßen abstoßende Haltung ihren Argwohn erweckte, wozu noch die irrige Auslegung von Theobalds Entfernung kam. Was konnte aber Ernestine nun mit ihrem menschenfreundlichen Eifer vernünftigerweise zur Absicht haben? Sie hatte zu viel praktischen Verstand, als daß sie in einem so schwierigen Fall, nur der nächsten Empfindung nachgebend, einen Schritt getan hätte, ohne zugleich alle Folgen in Rechnung zu nehmen. Mit einer kurzen Beherbergung war der Person ja im geringsten nichts geholfen, und hatte man ihr erst einmal das Gastrecht eingeräumt, wie war es jemals wieder aufzuheben? Ein solches Wesen aber nur geradezu als Hausgenossin einzunehmen, wer hatte dazu raten mögen, — ganz abgesehen von der verfänglichen Beziehung auf den Sohn, welche indes so eigentlich gar nicht zur Sprache kam, da, was durch Adelheid davon verlautet hatte, als Grille einer Närrin weiter nicht beachtet worden war — genug, wenn die Familie, ohne sich eine unerträgliche Last aufzubürden, doch wirklich ihre Pflicht tun wollte, so mußte sie der armen Waise anderwärts bei guten Menschen ein sicheres anständiges Asyl verschaffen und jede Art von Pflege an sie wenden.


  Dies war die Meinung Ernestinens, die sie mit aller Wärme und überzeugender Beredsamkeit dem Vater nahelegte. »In Gottes Namen,« sagte er, indem er sich ermattet in seinen Armstuhl fallen ließ, »ich habe nichts dawider — es ist mein Bruderskind. Man muß abwarten, ob sie wiederkommt.« Der Miene nach, womit er dieses sagte, schien er ihre Rückkehr kaum mehr zu befürchten.


  [IV-219] Wir sehen uns endlich nach Theobald um und finden ihn, noch angekleidet wie er vom Rehstock kam, in einer Kammer des oberen Stocks bei einem trüben Licht auf seinem Bette.


  Nachdem ihn Adelheid mit Mühe über Elsbeths Behandlung von seiten des Vaters einigermaßen beruhigt hatte, war er, solange die andern bei Tische saßen, geistig wie körperlich erschöpft, in tiefen Schlaf verfallen. Von dem stürmischen Abschied, welcher das Haus in so große Bewegung versetzte, war nichts zu ihm gedrungen.


  Von einer halben Stunde zur andern schlich Adelheid herauf, nach ihm zu sehn; die Sorge trieb sie auf und ab. Sie hatte dem Bruder, noch während sie beide allein zusammen auf der Ruine waren, nach und nach entlockt, was er mit Elsbeth dort zuletzt erlebte. Sie hörte es, nächst einem dunkeln Angstgefühl, mit unbeschreiblichem Verdruß, mit innerlicher Empörung über die Unbekannte, doch war sie besonnen genug, sein überreiztes Gemüt zu schonen, und so verschwieg sie auch indessen klüglich, um ihn nicht preiszugeben, ihre Sorge vor den Ihrigen.


  Es ging auf Mitternacht. Der Pfarrer aber war noch viel zu sehr erregt, um ohne Gesellschaft bleiben zu können. Er sprach von seinem unglücklichen Bruder, dem Maler, dessen Namen er seit langer Zeit, gleichsam grundsätzlich, nicht mehr über den Mund gebracht, von dessen Schicksal und Persönlichkeit deshalb auch Ernestine nur unvollkommene Kenntnis, zum Teil eine ganz falsche Vorstellung hatte.


  »Dein Oheim Friedrich«, fing er an, »war ein Genie und eo ipso leider ein überspannter Kopf, der schon in seiner Jugend nichts wollte und nichts vornahm, was in der Ordnung gewesen wäre. Wir harmonierten nie zusammen und selten, daß ein wohlgemeinter Rat von mir als dem Ältern Eingang bei ihm fand. Ich hatte ihm sein väterliches Erbteil zu verwalten, besorgte seine Wechsel und dergleichen, solang er im Ausland studierte; das ließ er sich freilich gefallen. Nach seiner Rückkunft aus Italien hielt er sich anfangs in der Hauptstadt auf; später, von einer reichen alten Tante unterstützt, die ihn von jeher in besondere Affektion genommen, erwarb er das kleine, vier Stunden [IV-220] von Rißtal gelegene Gütchen Rodisbronn, um in der Stille einzig seiner Kunst zu leben. Zu dieser Zeit hab’ ich ihn oft gesehen. Ein großer schöner Mann, kurzweilig, munter, wenn es an ihn kam, doch immerdar von einem Geist der Unruh umgetrieben. Bisweilen lag er wochenlang untätig in der Stadt, tat sich in Allerweltsgesellschaft, bei Hoch und Nieder, um, dann wieder saß er Monate daheim, war übertrieben fleißig und verlangte außer seinen Pächtersleuten keine Menschenseele zum Umgang. So gingen drei, vier Jahre hin; da wollte es sein Unstern, daß ihn ein mährischer Edelmann, mit dem er in Rom Bekanntschaft gemacht, auf seine Güter für einen Sommer zu sich lud; dieser Aufenthalt war sein Verderben. — Du mutest mir nicht zu, dir jetzt ein Langes und Breites zu erzählen, wie dort dein Oheim einst auf einer Wanderung in das Gebirge mit einem Trupp Zigeunervolk zusammentraf, aus purer Lust am Abenteuer bonne compagnie mit ihnen machte, sich sterblich in eine der schmutzigen, schwarzgelben Dirnen verliebte, dieselbe mit ihrem Willen entführte und sie als sein erklärtes Weib in das Vaterland brachte! — Ja, dies der Mann, der sich auf seine Junggesellenfreiheit immer so große Stücke zugut getan! Zwar verleugnete er die barbarische Herkunft der Person: sie sollte eine Russin oder Polin aus gutem Hause sein; man merkte aber bald Unrat, trotzdem daß sie in Samt und Seide von ihm gekleidet kam.«


  Begierig frug hier Ernestine: »Sie haben sie wohl selbst gesehn, Papa? Gleicht sie sich in dem Bilde, das wir haben?«


  Ein kurzes ärgerliches »Meinethalben!« sagte der Fragerin genug.


  »Aber«, so meinte diese weiter, »er war doch ordentlich mit ihr getraut?«


  »Was, ordentlich! mit einer Ungetauften! Nun ja, er hat’s behauptet, und dort zu Land mag freilich alles möglich sein. Es sei dem wie es wolle, in unserer Familie bekreuzte sich wie billig jedermann vor dieser wildfremden Verwandtschaft. Ich, Gott verzeih’ mir’s, habe mich für immerdar mit ihm darob verfeindet.«


  »Wie ging es aber nachher in der Ehe?«


  [IV-221] »Ja, wie ging’s! Es konnte dabei kein Segen sein. Sie hätten sich, hieß es, abgöttisch geliebt, und doch war sie gleich in der ersten Zeit schon krank vor Heimweh nach ihren Wäldern, ihren Freunden. Natürlicherweise, so ein Gesindel kann das Vagieren nicht lassen; mein armer Bruder muß mit ihr deshalb unsäglich ausgestanden haben. Es währte kein Jahr, so schlug der Tod sich ins Mittel, die Frau starb in dem ersten Kindbett. Dein Oheim, anstatt auf den Knien dem Himmel zu danken, tat über den Verlust wie ein Verzweifelter; sein einziger Trost war noch das Kind, welches am Leben blieb. Er ließ es bis in das siebente Jahr bei sich auf dem Gute erziehen. Da suchte Gott den hart Geschlagenen mit einem neuen Unglück heim. Denn eines Tages war das Mädchen vom Hause weg, spurlos verschwunden. Begreiflich lag nichts näher als die Mutmaßung, daß die Sippschaft der Mutter den Aufenthalt meines Bruders ausgekundschaftet und, weil sie selbst nicht mehr zu stehlen war, sich durch den Raub des Kindes an dem Vater gerächt habe. Was tat er nicht, was ließ er sich’s nicht alles kosten, die Tochter ausfindig zu machen! umsonst, er mußte sie zuletzt verloren geben, nie hat man auch nur das geringste von ihr in Erfahrung gebracht. — Und heute nun, es ist unfaßlich, unerhört — mir wirbelt der Verstand, wenn ich es denke, heut muß ich es erleben, daß der Bastard, das Ebenbild des Weibes, durch meine eignen Kinder mir über die Schwelle gebracht wird!«——


  Der Pfarrer schwieg vor innerer Bewegung, stand auf, ging in Gedanken hin und her, saß wieder und fuhr fort: »Nach dem Verlust der Tochter trieb es den Oheim fort von Haus und Hof. In Östreich wurde er durch seinen Freund, den Edelmann, einem ungarischen Fürsten bekannt, der ihn auf Reisen mit sich nahm und nachher viele Jahre zu wichtigen Affären brauchte, die nichts mit seiner Kunst zu schaffen hatten. Er soll sich gut dabei gestanden haben und ein reicher Mann geworden sein. Dieses Verhältnis dauerte bis an des Fürsten Tod. Von nun an aber kamen keine Briefe mehr an seinen gewöhnlichen Korrespondenten im Vaterland von ihm. Mit Not erfuhr man erst nach Monaten, daß er willens gewesen, nach England zu gehen, und [IV-222] daß das Schiff, auf dem er sich befunden, unweit von der englischen Küste verunglückt, er selbst mit andern Passagieren dabei umgekommen sei. — So endete der Bruder eures Vaters. Ich sage, Friede sei mit ihm, obwohl er mir lebenslang wenig zuliebe getan und einen späteren Versuch meinerseits, uns zu versöhnen, unerwidert ließ. — Wo sein Vermögen blieb, ob es mit ihm zugrund gegangen oder durch fremde Hand veruntreut worden, hat nicht ermittelt werden können. Sein Gütchen hatte er nach seinem Wegzug in die Fremde samt allem beweglichen Eigentum zu Geld machen lassen, nur eine versiegelte Kiste sollte bis zu seiner Wiederkehr bei einem seiner Freunde in Verwahrung bleiben. In der Folge kam der Schatz an mich: ein Haufen alter Bücher, Papiere, Zeichnungen und das verwünschte Konterfei des Weibes.«


  Nach einer kurzen Pause fing der Pfarrer wieder an: »Wie hundertmal erinnert mich der Theobald an meinen unglücklichen Friedrich! So manches übertriebene, Unnatürliche! so ganz das Gegenteil von mir! Wie war er angefochten heut um diese törichte Person! Wie aufgeregt und gleichsam exaltiert kam er nach Haus! Ja, solcher Dinge bräucht es noch, daß seine Phantasie toll wird. In nichts läßt sich der Junge wie andere seines Alters an. Da, stundenlang auf dem Turm im Glockenstuhl sitzen, Spinnen zahm machen und ätzen, einfältige Geheimnisse, Zettel und Münzen unter die Erde vergraben — was sind das für Bizarrerien! — Du aber, Adelheid, hilfst ihm wohl noch dazu, statt ihn zu lenken und zu leiten. — Und daß ich einen Maler aus ihm mache, das bilde er sich nur nicht ein. Da ist das ewige Zeichnen und Pinseln! Wo man hinsieht, ärgert man sich über so ein Fratzengesicht, das er gekritzelt hat und wär’s auch nur auf dem Zinnteller. Wenn er sich Sonntags nachmittags einmal zur Erholung eine Stunde hinsetzte und machte einen ordentlichen Baum, ein Haus und dergleichen nach einem braven Original, so hätt’ ich nichts dagegen, aber da sind es nur immer seine eigenen Grillen, hexenhafte Karikaturen und was weiß ich. Gerade solche Possen hat mein Friedrich in diesen Jahren auch gehabt. Nein, nein, bei meiner armen [IV-223] Seele, mein Sohn soll mir kein Künstler werden! solang ich lebe und gebiete, soll er’s nicht. — Gehn wir zu Bette jetzt. Das war ein herber Tag! Und was wird morgen werden? Man muß gefaßt auf alles sein. Doch hoffe ich zum lieben Gott—.« Er sprach den Satz nicht aus, der gleichwohl seines Herzens Wunsch und Meinung deutlich genug verriet.


  Und in der Tat betrog ihn seine Hoffnung nicht. Denn kaum war man am Morgen im Pfarrhaus wach geworden, als von zwei Seiten die Meldung einlief, daß von der Fremden überall nichts auf der Straße weder zu sehn noch zu erfragen gewesen sei; besonders wollten einige Landleute und ein Schäfer, die in der Richtung vom Gebirg herkamen, keinem Menschen begegnet sein. Schwester Adelheid kam an Theobalds Bett. Sein Schmerz beim ersten Wort von Elsbeths Verschwinden war grenzenlos; das kluge Mädchen hatte die größte Not mit ihm. Zum Glück waren die andern alle selbst noch dergestalt von dem erschütternden Ereignis eingenommen, daß weiter niemand auf die zwei Geschwister achtete.


  Nach dem Frühstück winkte Adelheid dem Bruder. Sie gingen durch das Gärtchen und setzten sich in der hintersten Ecke des anstoßenden Grasgartens unter den Holunderbusch auf einen umgelegten Keltertrog, wo sie von jeher gerne ihr abgesondertes Wesen miteinander hatten.


  Die Schwester fühlte, während er nur Trost von ihr erwartete, vielmehr die grausame Notwendigkeit, ihm das Wahnbild seiner Heiligen mit Gewalt aus dem Herzen zu reißen. Sie beschrieb ihm vor allem den letzten entsetzlichen Auftritt von gestern, und schon dies eine machte den sichtlichsten Eindruck auf ihn, so daß es in der Tat nicht sehr viel weiter kostete, den guten Jungen ganz allmählich zu ernüchtern.


  Das Ende der Ferien war vor der Tür. Beim Abschied nahm ihm Adelheid das feierliche Versprechen ab, nicht mehr an die Unglückliche zu denken, von welcher man indessen fast mit Sicherheit [IV-224] annehmen durfte, daß sie sich bereits wieder unter dem Schutze ihrer Bande befand.


  Hier brach die Erzählung des Schauspielers ab.


  Die folgenden Blätter, ursprünglich von der Hand des Oheims geschrieben und von Larkens kopiert, waren dem Manuskript nur äußerlich angeheftet. Sie enthalten die Geschichte der Entführung Loskinens, der nachmaligen Mutter Elsbeths, und bilden somit eine wesentliche Ergänzung dessen, was der Pfarrer in jener Nacht davon sagte. Man fand sie erst nach dem Tode des letztern in der erwähnten Kiste unter andern Papieren vergraben.


  
    


    


    

  


  Aus dem Diarium des Onkels Friedrich


  (Großenteils mit Bleistift in ein Skizzenbuch geschrieben; die Züge vielfach halb verlöscht.)


  In der Gegend von H., den 20. Juli


  Die Gutsherrschaft ist auf vierzehn Tage, eines Trauerfalls wegen, zu ihren Verwandten nach Brünn verreist. So saß ich denn mit dem Hofmeister und seinen zwei Knaben allein im Herrenhaus, machte mein Gastgeschenk für die Baronin — unter Seufzen und Fluchen über die ungeschickte Wahl des Gegenstands, zu der ich mich verleiten lassen — vollends fertig und war nur froh, es vom Halse zu haben. Nun aber fiel die Langeweile, Verdrossenheit des Geistes und körperliche Schwere mit Haufen über mich; es zog mich bei den Haaren in alle Weite fort. Wohin, das galt mir gleich, nur daß der blaue Saum des Horizonts, ein gutes Stück der mittleren Karpathen, das man von meinem Zimmer gegen Morgen sieht, mich doch am meisten lockte.


  Ich nahm ein Pferd und einen unserer Hannaken mit, der es von einer ihm bekannten Station, nach einem vierstündigen Ritt, wieder zurückzunehmen hatte. Dies war das Städtchen R., wo Mittag [IV-225] gehalten wurde. Dann ging ich leichten Fußes, das Ränzchen auf dem Rücken, über die March stracks aufs Gebirge zu, übernachtete in H., und der folgende heiße Mittag fand mich schon hoch in der herrlichsten Waldnacht gelagert, wo ich mir mein gebratenes kaltes Rebhuhn mit etwas Brot und Wein vortrefflich schmecken ließ, nach Herzenslust den wilden Atem der Natur einsog, die Schauer ihrer tiefsten Einsamkeit empfand, mich hundertfältigen Zerstreuungen hingab. Aufmerksam gemacht durch manche fremdartige Pflanze, stieg ich botanisierend, bald auf- bald abwärts, hin und wieder an mächtigen Felsen und stürzenden Wassern vorbei. Am Abhang einer ganz besonders schönen Talschlucht setzte ich mich nieder, den interessantesten Teil dieser Partie zu zeichnen; zuletzt überwältigte mich der Schlaf und als ich erwachte, brach eben die Abenddämmerung ein. Erschrocken sprang ich auf, bedachte mich und lenkte meine Schritte nach der Tiefe, um den Hohlweg wieder zu finden, der, wie man mir gesagt, zu einer guten Waldherberge führte. Ich mühte mich wohl eine Viertelstunde in dieser schwachen Hoffnung ab; bald hielt mich ein undurchdringliches Dickicht, bald ein gefährlicher Absturz auf, und jetzt war es völlige Nacht geworden. Die Ungeduld, der Ärger über meine Unvorsichtigkeit war auf das äußerste bei mir gestiegen, als ich, mit einer rasch beherzten Schwenkung, mir ein Halt! zurief: du bist ein Tropf, dacht’ ich — was ist denn hier so Arges? Ist dir doch sonst schon Ähnliches und Schlimmeres begegnet, davon sich hinterdrein noch oft mit Lust erzählen ließ. Sind nur keine Wölfe da herum, was Gott verhüten wolle, so soll dich’s nicht verdrießen, einmal mit den Eulen im Wald ein paar Stunden zu wachen. Und hiermit legte ich mich denn beruhigt am Stamm der nächsten Eiche nieder, sprach etwas von der Lieblichkeit der Sommernacht, vom baldigen Aufgang des Monds und konnte doch nicht hindern, daß meine Gedanken einigemal in dem verfehlten Wirtshaus einkehrten, wo ich ein ordentliches Abendbrot und ein leidliches Bett gefunden hätte.


  Jetzt aber ward ich mit Erstaunen, in ziemlicher Entfernung, zwischen den Bäumen hindurch den Glanz eines Feuers gewahr; [IV-226] zugleich glaubte ich Stimmen von Menschen, unsicher gemischt mit dem Rauschen des Windes, zu hören.


  Unter mehr oder weniger angenehmen Vermutungen ging ich sofort an eine behutsame Untersuchung und sah nunmehr, auf etwa fünfzehn Schritte, die bunteste Gesellschaft von Männern, Weibern und Kindern auf einem freien Platze, zum Teil von einer Art unordentlichem Zelt bedeckt, um ein Kochfeuer sitzen. Sie führten ein lebhaftes, doch, wie es schien, zufriedenes Gespräch. Mir hüpfte das Herz vor Freuden, hier einen Trupp von Zigeunern zu treffen, denn ein altes Vorurteil für dies eigentümliche Volk wurde selbst durch das Bewußtsein meiner Schutzlosigkeit nicht eingeschränkt. Ich weiß nicht, welches rasche Gefühl mich überredete, daß hier durch eine offene Ansprache nichts zu wagen sei. Mein kleiner Tubus trug in keinem Falle etwas dazu bei, denn bei meiner physiognomischen Musterung der verschiedenen, vom roten Schein der Flamme beleuchteten Köpfe hätte mein Urteil unentschieden bleiben müssen.


  Ich kam heran, ich grüßte unbefangen und erfuhr ganz die gehoffte Aufnahme, nachdem ich mich durch das erste barsche Wort des Hauptmanns nicht hatte irremachen lassen. Meine Keckheit schien ihm zu gefallen. Er lud mich ein, auf einem Teppich Platz zu nehmen, und bot mir ein Wildbret an, das ich sehr schmackhaft zubereitet fand. Ich gab mir mehr und mehr ein treuherziges, redseliges Benehmen und weidete mich nebenbei an den merkwürdigen Gesichtern und köstlichen Gruppen umher.


  Jetzt ließ sich ein ferner Donner vernehmen, und man machte sich auf ein Gewitter gefaßt, das auch wirklich unvermutet schnell herbeikam. Man flüchtete sich teils in die bedeckten Wagen, teils unter sie zwischen die Räder, auch gab das Zelt einigen Schutz.


  Bei dieser allgemeinen Bewegung, indes der Regen unter heftigen Donnerschlägen stromweise niedergoß und eines der seitwärts stehenden Pferde scheu wurde, war mir mein Hut entfallen. Ich suchte in der dicksten Finsternis am Boden und hatte ihn soeben glücklich aufgehoben, als ich beim jähen Licht eines starken Blitzes hart an meiner [IV-227] Seite ein weibliches Gesicht erblickte, das freilich derselbe Moment, der es mir gezeigt, auch wieder in die Nacht verschlang. Aber noch stand ich geblendet wie in einem Feuermeer, und vor meinem innern Sinne blieb das Gesicht mit bestimmter Zeichnung wie eine feste Maske hingebannt, in all der grünflammenden Umgebung des nassen glänzenden Gezweigs. In meinem Leben ist mir nichts Frappanteres vorgekommen als die Erscheinung dieses Nu! Ich staunte nach der Stelle hin, ich hörte noch den Gegenstand an mir vorüberrauschen, und eine längere Zeit, als meine Ungeduld wollte, verging, bis ich ins klare darüber kommen sollte.


  Ein Mädchen, das anfangs im Zelt verborgen gewesen sein mochte, und das man beim Namen Loskine rief, zeigte sich endlich auch unter den andern, als man bei nachlassendem Regen wieder Feuer anmachte und sich unter wechselnden Scherz- und Scheltworten auf den störenden Überfall wieder in Ordnung brachte. Das Mädchen ist die Nichte des Hauptmanns. — Loskine — wie soll ich sie beschreiben? Sind doch seit jener Nacht drei volle Tage hingegangen, in denen ich dieses Gebilde der eigensten Schönheit stündlich vor mir hatte, ohne daß es dem Maler in mir eingefallen wäre, sich ihrer durch das armselige Medium von Linien und Strichen zu bemächtigen!


  Ich bin seither der müßige Gefährte dieser Bande. Ja, das bin ich! und ich erröte keineswegs über meinen Entschluß, den mir auch kein Professor ordinarius der schönen Künste beachselzucken soll! Oder schändet es in der Tat einen vernünftigen Mann, den sein Beruf selbst auf Entdeckung originaler Formen hinweist, eine Zeitlang unter ganz freien Leuten zu leben, wenn er bei ihnen unerschöpflichen Stoff, die überraschendsten Züge, den Menschen in seiner gesundesten physischen Entwicklung findet und die umgebende Natur wie mit neuen Augen, mit doppelter Empfänglichkeit anschaut? Ich lerne stündlich zu, und sie sind die Gefälligkeit selbst gegen mich.


  Einiger Eigennutz ist natürlich dabei, meine Freigebigkeit behagt ihnen. Unstreitig aber ist die Bande sehr viel besser, weit mehr auf ehrlichen Erwerb bedacht als hundert ihresgleichen. Der Hauptmann [IV-228] und sein Sohn verstehn sich auf Sachen der Tierheilkunst, treiben gelegentlich Pferdehandel und verdienen manchen Taler mit Musik in Dörfern und Städten. Gewisse Nationalmelodien hab’ ich vollkommener nie auf der Geige gehört als von ihnen. Die andern schnitzen allerlei kleines Haus- und Küchengerät aus einem schönen gelben Holz, und die Weiber haben besonders im Flechten von feinen Roßhaar- und Stroharbeiten ausnehmendes Geschick.


  Einen Tag später, bei einem Gehöft unterhalb der Vorberge


  Ich muß lächeln, wenn ich mein gestriges Räsonnement von Malerstudium und Kunstgewinn wieder lese! Es mag seine Richtigkeit damit haben; wie käme aber diese hochtrabende Selbstrechtfertigung hierher, wenn nicht noch etwas anderes dahinter stäke, um das ich mir gern einen Lappen hängen wollte? — Doch ich gestehe ja, Loskine würde schon für sich allein die Mühe verlohnen, sich eine Woche mit dem Zug herumzutreiben. Ich sehe dies Geschöpf nie ohne die Bewunderung immer neuer geistiger, wie körperlicher Reize. Schon die ganz ungewöhnliche Mischung des Charakters müßte jeden einnehmen.


  Äußerungen eines feinen Verstandes und einer kindischen Unschuld, trockener Ernst und plötzliche Anwandlung ausgelassener Laune wechseln in einem durchaus ungesuchten und höchst anmutigen Kontraste miteinander ab und machen das bezauberndste Farbenspiel. Das Unbegreifliche in dieser Komposition, in diesen Übergängen ist auch bloß scheinbar; für mich hat alles schon den notwendigen Rhythmus eines schönen Ganzen angenommen. — Erstaunlich ist die Behendigkeit ihrer Bewegungen, herrlich das überlegene Lächeln, wenn es ihr mitunter gefällt, die Gefahr herauszufordern und zu necken. Mit Zittern seh’ ich zu, wie sie einen jähen Abhang hinunterrennt, von Baum zu Baum fortstürzend sich nur einen kurzen Anhalt gibt; wenn sie ein andermal sich auf den Rücken eines am Boden ruhenden Pferdes wirft und es durch Schläge zum plötzlichen Aufstehen zwingt. Unter den übrigen macht sie eine ziemlich isolierte Figur; man läßt sie auch gehen, [IV-229] man kennt ihre Art und Weise zu gut, und alle hängen mit einer offenbaren Vorliebe an ihr. Besonders macht der Sohn des Anführers, ein gescheiter, männlich-schöner Kerl, sich mehr mit ihr zu tun, als ich recht leiden mag, wobei mich einesteils wohl ihre Kälte freut, daneben aber doch sein heimlicher Verdruß oft herzlich rührt. Mich mag sie gerne um sich dulden, doch scheu’ ich nachgerade diesen Marwin und benütze meist nur die Gelegenheit, wann er eben auf Rekognoszierung oder sonst in Geschäften ausgeschickt ist, was nicht selten vorkommt. In dem Städtchen, das man soeben passierte, hab’ ich Geschenke eingekauft: für die Männer und Weiber Rauchtabak, den Mädchen allerlei Clinquant, ihr extra was von Gold, das sie, wie ich mit Freuden sah, gleich heimlich zu sich steckte.


  In einigen Tagen sind wir zur Marktzeit in G., und damit wäre ich dem Ort, von dem ich ausgereist, schon wieder um drei Meilen näher. Gut, daß ich nicht befürchten muß, in diesen Gegenden auf irgendein bekanntes Gesicht zu stoßen, wofern ich überhaupt in meinem jetzigen Kostüm noch kenntlich wäre. Ich habe mir durch einige geborgte Kleidungsstücke ein freieres Wesen gegeben, um mich meinen Gesellen etwas zu konformieren. Eine violett und rote Zipfelmütze, ein breiter Gürtel um den Leib tut schon außerordentlich viel.


  Den 27. Juli


  Einen ernsten Auftritt hat es gegeben.


  Wir ruhten nach einem ermüdenden Strich um Mittag in einem Tannengehölz. Marwin war abwesend, und sonst überließ sich fast alles dem Schlaf. Loskine suchte ihre Lieblingsspeise, das angenehme, durstlöschende Blatt des Sauerklees, der dort in großer Menge wächst. Ich begleitete sie, und wir setzten uns an einer schattigen Stelle auf den von abgefallenen Nadeln übersäeten Moosboden.


  Sie war gesprächiger als sonst, und so nahm ich Gelegenheit, mir mancherlei aus ihrem Leben und dem der Ihrigen erzählen zu lassen.


  Unter anderm frug ich, ob denn auch Wahrsagerinnen unter ihnen wären. »Wohl,« sagte sie und lachte: »sie können alle nichts! Nur [IV-230] Altmutter Afra hat es gekonnt.« — Die prophezeite dir wohl auch einmal? — »Nicht doch! sie wollte es keinem von uns tun.« Warum denn nicht? — »Es wäre zu unserem Schaden, meinte sie.« — Auch sonst tat sie dergleichen nicht? — »O doch! Altmutter hat den großen Krieg vorausgesagt und andre große Dinge mehr von draußen in der Welt. Mein Vater hat es oft bezeugt, und es ist heilig wahr.«


  Das ließ ich nun auf sich beruhn und hütete mich wohl, der Enkelin den mindesten Unglauben zu verraten. Etwas Ehrwürdiges muß aber wirklich an dieser Großmutter gewesen sein. Sie imponierte, wie es schien, den andern nicht allein durch ihr prophetisches Ansehn, sondern zugleich durch eine Art wahrhafter Frömmigkeit mit katholischem Anstrich, wodurch sie eine gewisse sittliche Macht auf die Gemüter ausübte. Loskine erzählte mir rührende Züge allgemeiner Menschenliebe von ihr, und wie man sie auf allen Wanderungen weit und breit gekannt und respektiert. Sie starb mit achtzig Jahren auf einem solchen Zuge in Tirol, wie sie dies lang voraus verkündigt haben soll, und wurde nach ihrer Verordnung auf einem kleinen hochgelegenen Kirchhof über dem Pustertal mit dem Aufgang der Sonne unter dem Gebet eines Priesters bestattet.


  Während das Mädchen mich auf diese Weise unterhielt, arbeitete sie mit dem Schnitzmesser an einem niedlichen Besteck aus Ahornholz. Ich hatte über der Aufmerksamkeit auf jede Bewegung ihrer Lippen, auf ihr reizend gebrochenes, mühsames Deutsch, am Ende kein Ohr mehr für das, was sie sagte, und zuletzt, von stille glühenden Wünschen innerlich bestürmt und aufgeregt, sprang ich vom Boden auf und ging, mich zu zerstreuen, weg, kam wieder zurück, warf mich aufs neue bei ihr nieder und zwar so, daß ich etwas tiefer sitzend ihr Gesicht im Rücken und ihren nackten Fuß — denn so geht sie gar häufig — dicht vor meinen Augen hatte. Bei diesem Anblick meiner nicht mehr mächtig, ergreife ich den Fuß und drücke meinen Mund fest auf die feine braune Haut. Loskine gab mir lachend einen derben Stoß, wir standen beide auf, und, kühn gemacht durch einen Ausdruck von [IV-231] Verwirrung, den ich an ihr wahrnahm und schnell zu deuten wußte, schlang ich die Arme um die treffliche Gestalt, wir küßten uns, und ihre Augen sprühten ihr schwarzes Feuer in die meinen. Plötzlich schrickt sie zusammen, stößt mich weg, und der nächste Gegenstand, auf den mein Blick fast zugleich mit dem ihrigen fällt, ist — Marwin, welcher stumm an einen Baum gelehnt ein Zeuge dieses Vorgangs war. Loskine stand wie eine Bildsäule. Ich, ohne den Menschen bemerken zu wollen, versuchte ihn zu täuschen, indem ich mich gegen das Mädchen mit Lachen über ihre Sprödigkeit beklagte, und daß sie mir das Gesicht abscheulich zerkratzt hätte. Sie selber leistete mir bei dieser Komödie nicht die geringste Unterstützung; sie starrte verworren vor sich hin und entfernte sich schweigend. Nun erst begrüßte ich meinen Rival und wollte in meiner Rolle fortfahren, allein er sah mich drei Sekunden lang verächtlich an, kehrte sich um und ließ mich stehn.


  Es sind seitdem sechzehn Stunden verflossen, ohne daß sich bis jetzt infolge des Geschehenen irgend etwas verändert hätte, außer daß mir Loskine allenthalben ausweicht. Mir aber siedet noch das Blut in allen meinen Adern von der Berührung ihrer Lippen!


  In einem Dorfwirtshaus


  Ich bin getrennt von meiner Kameradschaft, aber — um welchen Preis getrennt!


  An demselben Morgen, da ich zum letztenmal schrieb, erklärte mir der Hauptmann, zwar mit Mäßigung, aber gleichwohl mit finsterem Unmut, ich müsse ihn verlassen oder mich ganz so verhalten, als ob Loskine nicht vorhanden wäre. Sein Sohn wünsche sie als Weib zu besitzen, er selber habe sie ihm versprochen, sie werde sich auch jetzt nicht länger weigern. Ich möge überhaupt auf meiner Hut sein, Marwin wolle mir sehr übel, nur die Furcht vor ihm, dem Vater, habe ihn im Zaum gehalten, daß er sich nicht an mir vergriffen. Ich erwiderte, wenn mein argloses Wohlgefallen an dem Mädchen Verdruß errege, so werde ich künftig vorsichtiger sein, wenn aber sein Sohn überhaupt [IV-232] durch meine Gegenwart beunruhigt sei, so wolle ich noch heut’ gehen. Der Hauptmann, eingedenk der gar nicht unbeträchtlichen Vorteile, die meine Gesellschaft ihm bisher gebracht, lenkte ein, und so blieb es vorerst bei dieser Verwarnung. Aber kurz darauf kam ich zu einer herzzerschneidenden Szene, woran ich sogleich selbst teilnehmen sollte.


  Loskine, mit dem Strickzeug im Schoß, saß auf der Erde, das Gesicht mit den Händen bedeckend, indes ihr Liebhaber unter gräßlichen Verwünschungen und im heftigsten Schmerz ihr ein offenes Geständnis über jenen Vorgang abzupressen suchte. Wie er mich gewahr wurde, sprang er gleich einem Wütenden auf mich los, faßte mich an der Brust und forderte von mir, was sie ihm vorenthalte. Er zog das Messer und drohte mir noch immer, als wir schon von vier andern umringt waren, die sich seiner bemächtigen wollten. Der Vater entwaffnete ihn auf der Stelle. Aber erst Loskine, welche sich jetzt mit einem mir unvergeßlichen Ausdruck von würdevoller Ruhe aufhob, machte dem Lärmen ein Ende; sie faßte, ohne ein Wort zu sprechen, Marwin bei der Hand, und er, von der Bedeutung ihrer Gebärde so mächtig ergriffen wie ich, folgte ihr zahm wie ein Lamm, indem sie ihn tief in das Gebüsche mit sich führte.


  Nach einer Weile kehrte sie allein zurück, ging mit entschiedenem Schritt gerade auf mich zu, den sie gleichfalls aus der Mitte der übrigen mit einem Wink beiseite zog.


  »Ich habe ihm versprochen,« fing Loskine, als wir, weit genug entfernt, im Dickicht stillestanden, mit großem Ernst, ihre Bewegung unterdrückend, an — »ich habe ihm versprochen, dir zu sagen, daß ich dich hasse wie meinen ärgsten Feind und bis in den Tod. Ich sage dir also dieses. Du aber weißt es anders. Ich sage dir für mich, daß ich dich vielmehr liebe als meinen liebsten Freund, und das solange ein Atem in mir ist. Doch du mußt fort von uns; auch das hab’ ich ihm zugesagt. Mach’ kurzen Abschied. Küsse mich!«


  »Muß ich fort,« versetzte ich, durch die Feierlichkeit des Augenblicks fast über allen Affekt hinausgehoben, »muß ich fort, und ist es wahr, daß du mich mehr als alles liebst, wohlan, so laß uns zusammen gehn.«


  [IV-233] Sie sah mich staunend an, dann senkte sie und schüttelte das schöne Haupt.


  »Loskine!« rief ich, »wolle nur, und was dir jetzt unmöglich deucht, soll möglich gemacht werden. Noch eins zuvor aber beantworte mir: Kannst du Marwins Verlangen nicht gutwillig erfüllen? Kannst du sein Weib nicht werden?«


  Sie schwieg. Ich wiederholte meine Frage dringender, worauf sie ein heftiges Nein! ausstieß. Mir fiel ein Berg vom Herzen, und zugleich war mein Entschluß gefaßt. Augenblicklich spann sich ein Plan in meinem Kopfe an, dessen Unsicherheit ich freilich alsbald fühlte. Er lief darauf hinaus, daß ich nach meiner unverzüglichen Trennung von ihren Leuten allein bis G… vorausreisen wolle, wo sie, wie ich ja wußte, demnächst eintreffen würden. Dort solle sie sich gegen Abend von ihrer Gesellschaft verlieren, den angesehensten Gasthof erfragen, wo ich mich unfehlbar bereits befinden und alle Anstalten zur Flucht getroffen haben würde. Loskine hatte meinen Vorschlag kaum vernommen, so entriß sie sich mir, durch einen befehlenden Zuruf vom Hauptmann, wie es schien, erschreckt.


  In einem Gewirre von ängstlich sich durchkreuzenden Gedanken blieb ich mir selber überlassen. Hat das Mädchen mich verstanden? Werd’ ich Gelegenheit finden, sie noch einmal zu sprechen? Wird sie sich zu dem Schritt entschließen können? ja ist er überhaupt nur ausführbar? — Aus diesen Zweifeln rettete ich mich zuletzt durch den sublimen Einfall, alles dem Willen des Schicksals anheimzustellen, nicht das geringste weiter zu Sicherung meines Anschlags zu tun, sondern sein Glücken oder Mißlingen als entscheidende Probe der Güte oder Verwerflichkeit meines ganzen Vorhabens anzusehn.


  Ich erklärte dem Hauptmann sofort die Notwendigkeit meiner Entfernung, mit der er einverstanden war. Er erbot sich zu einem Ehrengeleit, ich schlug es jedoch aus und bat, die andern nur zu grüßen, da ich um Marwins willen einen allgemeinen Abschied gern vermeiden wolle; in Wahrheit aber schämte ich mich, vor den Menschen zu treten, den ich um seine schönste Hoffnung zu betrügen [IV-234] gedachte; nur sagt’ ich mir zum Trost, daß er wirklich um nichts beraubt werde, was ihm jemals beschieden sein könnte.


  Zu Pferd, wie ich vor Wochen ausgezogen war, brach ich mit einem gleichfalls berittenen Begleiter zwei Tage vor dem bewußten Markttag auf und kam auf einem Umweg — die Richtung meiner Reise hatte ich dem Hauptmann falsch bezeichnet — in G… beizeiten an, nahm mein Absteigequartier, das nicht leicht zu verfehlen war, der Bestellung gemäß und säumte nicht, verschiedene Requisite für meinen, die äußerste Vorsicht erheischenden Zweck zu besorgen. Das Unentbehrlichste zur Umkleidung des Mädchens, ein anständiger Mantel, Hut und Schleier mußte bereitgehalten sein; auch brauchten wir einen geschlossenen Wagen. Dies alles hatte keine Schwierigkeit. An barem Gelde zwar besaß ich nicht zehn Groschen mehr, ein lang geschontes Wertpapier, im Notfach meiner Brieftasche geborgen, war aber mehr als hinreichend, meine Heimreise zu decken.


  Die nächste Nacht verbrachte ich in quälender Unruhe und morgens beim Aufstehen frug ich mich: wie wirst du diesen ganzen, verzweifelt langen Tag und wie noch einen zweiten bis zu dem Augenblick aushalten, wo sie vielleicht erscheint? — vielleicht! Mein Glaube stieg und sank in unaufhörlichem Wechsel von einer Viertelstunde zur andern!


  Für den Fall, daß mein Wagestück glücklich abliefe, beschloß ich, dem Baron in einem kurzen Schreiben, das unterwegs erst irgendwo auf die Post kommen sollte, vorläufig eine Andeutung meines verliebten Abenteuers unter dem Siegel der strengsten Verschwiegenheit zu geben.


  Ich machte zu meiner Zerstreuung nach Tisch einen Gang vor die Stadt und fand bei der Rückkehr unerwartet die paar bescheidenen Garderobestücke für das Mädchen bereits auf meinem Zimmer vor. Wie sonderbar ergriff mich dieser Anblick! wie quoll mir das Herz vor Sehnsucht über! Ich nahm den Mantel auf, ich drückte ihn mit Inbrunst an die Brust, als hätte er dem schönen Leib, den er umschließen sollte, schon wirklich angehört!——


  [IV-235] Auf dem Platz vor meiner Herberge wurden die Buden für den morgenden Markt aufgeschlagen: ein lautes, lärmendes, auch hie und da mit Zank und Spaß gemischtes Treiben, dem ich eine Weile gleichgültig zuschaute. Unter meinen Fenstern schaukelten sich einige Knaben auf den umherliegenden Brettern, ein anderer Junge trat hinzu und zeigte ihnen eine neue hölzerne Armbrust. Ich sah das, ohne irgend etwas dabei zu denken, bis mir mit einemmal eine Erinnerung aufblitzte, als hätte ich vor kurzem ein ähnliches Spielzeug unter den Händen Loskinens gesehn. Um Gottes willen, wären sie schon hier — hab’ ich mich in der Zeit geirrt? — und wäre sie, sie selbst etwa schon ganz in meiner Nähe? — Ich stürzte, außer mir vor Angst und Freude, vom Fenster hinweg: wie leicht möchte mich hier einer von der Straße aus erkennen!


  Mein peinvoller Zustand währte nicht lange. O Gott, wie war mir, als es außen auf dem Gang geschlichen kam und jetzt die herrliche Gestalt zur Türe hereinschlüpfte, Loskine sich in meine Arme warf und mit ersticktem Atem rief: »Da bin ich nun, da hast du mich Unselige! beginne mit mir, was du willst!«


  Den Wonnerausch der ersten Augenblicke unterbrach nur allzubald die Furcht vor der Gefahr, worin wir schwebten. Ich schob das Mädchen in ein Kabinett, ließ etwas Essen bringen und schickte nach dem Kutscher. Glücklicherweise war das Haus im Erdgeschoß von Gästen überfüllt, man nahm von uns wenig Notiz — mit einem Wort, ich hob meine zitternde Beute unangefochten, ohne alles Aufsehn, in bereitstehenden Wagen.


  Wir reisten die ganze Nacht hindurch und sind jetzt weit genug, um nichts mehr zu befürchten. Aber welch eine Not, welche süße Not hatte ich nicht, den Jammer des guten Geschöpfs allmählich zu beschwichtigen. Sie schien erst jetzt den ungeheuren Schritt zu überdenken, sie machte sich die bittersten Vorwürfe, und dann wieder lachte sie mitten durch Tränen, indem sie mich mit tausend Küssen in Leidenschaft umschlang.


  So kamen wir gegen Tagesanbruch im Grenzorte B… ermüdet [IV-236] an. Ich schreibe dies in dem elendesten Wirtshaus, derweil Loskine nicht weit von mir auf einem schlechten Lager schläft. — Getrost, liebes Herz, in wenig Tagen zeig’ ich dir eine Heimat. Du sollst die Fürstin meines Hauses sein, wir wollen zusammen ein Himmelreich gründen, und die Meinung der Welt soll mich nicht hindern, der glücklichste aller Menschen zu sein.


  


  Meister Tillsen und seine Frau hatten die vorstehenden Blätter mit der größten Teilnahme gelesen. Gleich am folgenden Morgen ging er aus, dem Schauspieler zu danken und die mündliche Fortsetzung von Noltens Geschichte, wie ihm versprochen war, zu hören.


  Larkens, der ihn so bald noch nicht erwartet hatte, empfing ihn mit besonderer Herzlichkeit. »Ich war«, fing er an, »heut früh schon auf dem Schloß und habe den Doktor gesprochen. Der Patient hat vortrefflich geschlafen, und alles geht nach Wunsch. Er läßt uns beide und den Hofrat grüßen. Noch ein paar Tage, hieß es, so darf man ihn besuchen. Und jetzt — ich bin noch nüchtern, wie ich um sechs Uhr aus den Federn stieg — verlangt mich nach dem Frühstück. Sie trinken eine Tasse mit. Und du«, rief er dem Diener zu, der mit der Schokolade kam, »wirst dafür sorgen, daß uns niemand störe.«


  Sofort, als beide Platz genommen, versuchte Tillsen angesichts der mitgebrachten Handschrift, von dem gemischten Eindruck Rechenschaft zu geben, den ihm diese Lektüre gemacht. Er sagte unter anderm: »Gesetzt, ich hätte das interessante Fragment gedruckt in einem unserer bessern Journale gelesen, ich würde es zum großen Teil, und zwar eben in seinen bedeutsamsten Zügen, geradezu als Dichtung angesehen haben. Das Wunderbare hätte ich auf sich beruhen lassen, ohne deshalb vom Ganzen weniger angezogen zu werden. Der [IV-237] poetische Glaube wäre bei mir dem wirklichen sicher so nahegekommen, als ein Novellendichter es bei der Behandlung eines ähnlichen Stoffs von seinen Lesern nur immer wünschen kann. Nachdem Sie mir jedoch versichert haben, daß es sich hier durchweg um bare Wahrheit handle, weiß ich mich in der Tat so ohne weiteres nicht darein zu finden, da mir gewisse Erscheinungen des mystischen Gebiets beinahe fremd geblieben und immer zweifelhaft gewesen sind. Was man insonderheit von einem Fernsehen nach Zeit und Raum, vom Vorgesicht oder, wie man es nennt, dem zweiten Gesicht erzählt, übersteigt doch alle unsere Begriffe.«


  »Ei, lieber Freund,« versetzte Larkens, »wieviel begreifen wir denn eigentlich von alle dem, was wir tagtäglich vor Augen haben, ja, was wir selber sind? Wie weit kennen wir denn die menschliche Natur, um ihre Grenzen zu bestimmen? Wenn mir eine Menge sehr beglaubigter, vollkommen übereinstimmender Fälle vorliegen, unter denen der unsrige wahrlich nicht der geringste ist, wie soll sich mein Verstand diesen Dingen gegenüber verhalten? Ich nehme sie schlechthin, wie sie sich geben, ohne mir die ungeheuren Schwierigkeiten zu verbergen, auf welche man in Ansehung der höchsten Fragen bei einigem Nachdenken zuletzt notwendig stößt. — Wir reden künftig wohl einmal ein mehreres davon. Für heute wollte ich Ihnen nur die nächsten tatsächlichen Folgen des Abenteuers auf der Ruine, und was sich späterhin daraus entspann, vertrauen. Womit beginne ich nun aber gleich am füglichsten? — Wohlan! Sie sollen, eh Sie weiter hören, erst etwas sehn, was meinen Worten trefflich zu Hilfe kommen wird.«


  Er holte jenes Etui mit dem Miniaturporträt Agnesens und legte es vor Tillsen hin. »Ah,« rief derselbe freudig von diesem Anblick überrascht: »find’ ich das schöne Kind bei Ihnen wieder!« — Der andere stutzte einen Augenblick: er dachte nicht sogleich an die uns bekannte idyllische Zeichnung der Szene im Garten des Försters, von der ihm Tillsen jetzt zum ersten Male sprach. Ihn entzückte das gegenwärtige Bildchen, welches ein leiser Zug von Trauer (es war kurz nach dem [IV-238] Tode der Mutter zur Zeit der Verlobung in Neuburg von Nolten gemalt) nur um so anziehender machte.


  »Es ist Noltens Braut«, sagte Larkens.


  »Ich denke mir es wohl. Wie aber kommt es doch, daß er uns nie ein Wort von ihr gesagt?«


  »Das werden Sie bald hören.« Und nun fing Larkens an, ausführlich zu erzählen. Er schilderte die Kindheit, das häusliche Leben, die Sinnesart des Mädchens, den Vater, den Baron, das glückliche Verhältnis der Verlobten, den plötzlich drohenden Zerfall und seine verborgenen Gegenanstalten. Dann kam er auf das jüngste Schreiben aus Neuburg, dessen erstaunlicher Inhalt die bisherige Dunkelheit der Lage mit einemmal zerstreute und dem Vermittler so vollkommen gewonnen Spiel zu geben schien.


  Tillsen, welcher dem lebhaften Vortrag mit der gespanntesten Aufmerksamkeit gefolgt war, sagte nach einem halbverlegenen Stillschweigen: »Ich werde wohl Zeit brauchen, um über alles das, was diese Mitteilung in mir aufregt, obwohl hier jeder Zweifel schweigen müßte, ganz einig mit mir selbst zu werden, das Ganze als ein Wirkliches, Erlebtes ordentlich in meinem Bewußtsein unterzubringen.«


  Indes war Larkens noch nicht zu Ende. Er gab dem Maler noch eine Reihe charakteristischer Briefe von Agnes zu hören, die freilich mehr als jede Schilderung zu ihrem Vorteil sprachen. Wenn jene düstern, unheimlichen Elemente in ihrer Geschichte den nüchternen Mann fürs erste wohl einigermaßen peinlich berühren konnten, so war er durch die Klarheit, die Ruhe, ja die Heiterkeit, die überall in diesen Briefen herrschte, bald völlig für die Schreiberin eingenommen. Er fühlte, welch ein Schatz dem armen Nolten durch die Treue, den Scharfsinn, die Entschlossenheit eines Freundes gerettet sein sollte, den er erst eben jetzt bei diesem außerordentlichen Anlaß von seiner menschlichsten und zartesten Seite kennen lernte.


  Im weiteren Verfolg der Unterredung las Tillsen einige Stellen in dem Bericht aus Neuburg wiederholt für sich und sagte dann: »Das Erste, was in der Erzählung des Barons auffallen muß, ist [IV-239] das Benehmen der Fremden bei der Begegnung vor dem Birkenwäldchen. Es scheint, sie ließ das Mädchen anfangs ganz gleichgültig an sich vorübergehn.«


  »Gewiß nichts weniger als gleichgültig!« versetzte Larkens. »Sie wußte zuverlässig, daß dieselbe nach den ersten Schritten wieder umkehren werde.«


  »Wär’s möglich?« rief der Maler: »bei Gott, das wäre viel. Und die Begegnung war nicht etwa bloßer Zufall?«


  »Keineswegs. Zufällige Veranlassung war nur, daß Elsbeths Bande seit Jahren einmal wieder ihren Weg durch diese Gauen nahm. Dagegen kam es nicht von ungefähr, daß sich die Dirne von ihrer Gesellschaft verlief und eben diese Straße ging. Sie folgte einer innerlichen Leitung, und ihr Zusammentreffen mit Agnes war ein ganz ähnliches wie dort auf der Ruine mit den zwei Geschwistern. — Denken Sie sich die Halbirrsinnige. Sie scheidet von dem Knaben mit dem unseligen Gedanken, daß er ihr auf ewig angehöre, vom Schicksal ihr bestimmt, durch seinen Schwur unauflöslich an sie gebunden sei. Die Zuversicht, ihn wiederzufinden, begleitet sie auf allen ihren unfreiwilligen Wanderzügen, von Land zu Land in die mährischen Wälder und wieder zurück. Von Zeit zu Zeit, in einzelnen, gewiß nicht allzuhäufigen Momenten stellt sich jene geheimnisvolle Gabe ein. Irgendein Fleck der Welt, wenn noch so weit entlegen, ein Dorf, ein Haus, ein Garten, eine Straße, mit allem, was sich drin bewegt, liegt plötzlich helle wie im Spiegel vor dem geistigen Auge. Da ist der Knabe wieder! Das Zimmer, der Tisch, um welchen die Familie in der Minute mit ihm sitzt! Ein andermal, vielleicht nach Monaten, erblickt sie ihn an einem ihr völlig fremden Ort, unter lauter fremden Gesichtern, und so zu verschiedenen Zeiten in immer wechselnder Umgebung. Nun aber, zwischen allen den Gestalten, mit welchen der Knabe, der Jüngling verkehrte, — wie hätte ihr die eine, die ihm am nächsten stand, verborgen bleiben können? Nein, sie kannte diese eine nur zu gut und mochte ihretwegen nicht wenig angefochten sein. Ich gehe aber weiter und behaupte: ihr war auch jener dritte, den sie [IV-240] der Braut weissagte, und den sie auf der Straße mit ihr gesehen haben muß, lange zuvor bekannt. Welchen besonderen Rapport sie indes zwischen den beiden entdeckt haben mag, um sie mit solcher Entschiedenheit als künftiges Paar zu bezeichnen, das mag der Himmel wissen. Hier stehen wir bei einem Punkt, über den wir uns doch schließlich wohl am ehesten noch verständigen werden. Ich meine eben diese verwünschte Prophezeiung, die für den Augenblick jeden frappieren kann. ›Der junge Mann, den du da ausgefolgt, ist zwar dein Liebster nicht, doch denk’ an mich, er wird es werden.‹ Gewissermaßen ging das Wort, wie wir ja wissen, in Erfüllung; doch eben nur infolge der Vorhersagung selbst. Auf was aber hätte sich diese gegründet? Etwa darauf, daß Elsbeth vermöge des zweiten Gesichts Agnes und ihren Vetter in irgendeiner zärtlichen Situation mit Kuß und Umarmung vorausschaute? Das liefe augenscheinlich auf einen wunderlichen Zirkel hinaus, oder Ursach’ und Wirkung fielen dabei in eins zusammen. Nein, die Sache wird vielmehr ganz einfach sein. Man muß neben der Seherin die offenbare Törin nicht vergessen. Ich — um es kurz zu sagen — halte alles, was sie sprach, für Eingebung ihrer verrückten Leidenschaft, wobei sie zwar zunächst sich selber täuschte, zugleich jedoch dem Mädchen gegenüber mit jener Art von List verfuhr, wie sie sich oft genug beim Wahnsinn findet.«


  »Sehr gut!« bemerkte Tillsen mit einem beifälligen Lächeln zu dieser letztern, rein verständigen Erklärung.


  »Und doch«, fuhr Larkens fort, »bleibt immer etwas Rätselhaftes übrig. Wenn die Wahrsagerin dem Mädchen ihren Bräutigam mit den Worten auszureden sucht: ›Sein Stern ist wider den deinen. Die Geister necken sich und machen mit den Herzen Krieg‹, so ist darin dem Sinne nach, der sich damit verbinden läßt, zwar keine objektive Wahrheit, allein es war damit doch nahezu die Anschauung Agnesens wirklich ausgedrückt. Wie kam nun das Weib zu diesem Gedanken? — Wofern man nicht annehmen will, sie habe dem Mädchen selbst im tiefsten Grund der Seele gelesen, so ist nur eine Auskunft möglich, und die wäre, daß das verhängnisvolle Wort nichts [IV-241] weiter als eine in der Orakelsprache des gemeinen Zigeunervolks herkömmliche Redensart sei, deren sich Elsbeth gegen ihre Gewohnheit auch wohl einmal bedienen mochte, und die denn unglücklicherweise hier zufällig eingeschlagen hätte.«


  Mit dieser Hypothese, die dem skeptischen Freund vollkommen einzuleuchten schien, verließ man endlich den schwer zu erschöpfenden Gegenstand.


  Nach einigen Zwischenreden frug der Maler: »Und Nolten hat seit der Zusammenkunft auf der Ruine die Unglücksdirne nicht wieder gesehen?«


  »Nie mehr. Auch konnte er dies begreiflicherweise nicht wünschen. Demungeachtet aber hat das Erlebnis jenes Tages jahrelang, und eben nicht ungünstig, auf die Vertiefung seines Wesens auch in künstlerischer Richtung fortgewirkt.«


  »Erlauben Sie mir«, sagte Tillsen, »eine gelegentliche Frage. Das Bild mit der Orgelspielerin ist mir nach alle dem, was ich von Ihnen hören durfte, natürlich doppelt interessant und wert geworden. Es hat, als freie, traumartige Phantasie betrachtet, seine selbständige Geltung vermöge der zugrunde liegenden Idee, die sicherlich von jedermann mehr oder weniger bestimmt verstanden und empfunden wird. Ist aber ein Persönliches erst einmal ausgesprochen, so kann man nicht umhin, im einzelnen besondere Beziehungen zu suchen. Da möchte ich nun fragen: warum ist Elsbeth als ein abgeschiedener Geist gedacht? und dann, wie kommt sie nur zu dem ihr doch wohl lebenslang ganz fremd gebliebenen Attribut der Orgel?«


  »Darüber kann ich Aufschluß geben«, versetzte Larkens. »Sie haben, ohne es zu wissen, den Charakter dieser sonderbaren Komposition mit dem Prädikat des Traumhaften ganz eigentlich bezeichnet. Die Skizze, die im letzten Jahr von Noltens Aufenthalt in Rom entstand, ist, wie er mir versicherte, in sämtlichen Hauptteilen das treue Abbild eines wirklichen Traums, und in der Tat ist weiter nichts darin enthalten, als was wir selber allenfalls hineinzulegen genötigt sind.«


  [IV-242] Tillsen freute sich ausnehmend der unerwarteten Notiz, die Nolten ihm zu seiner Zeit nur vorenthalten haben mochte, weil er wohl überhaupt nicht gerne weiter von der Sache sprach.


  Nach einer gut zweistündigen Erörterung vergangener Zustände kam jetzt natürlich noch die Gegenwart zur Sprache. Larkens hatte die Äußerung hingeworfen: Noltens Verhältnisse, wie seine eigenen, seien nun leider dermaßen gespannt und verschoben, daß er nicht sehe, wie sie wieder ins gleiche kommen könnten. Schon ehrenhalber werde er nach der erlittenen Unbill, für die es keine Genugtuung gebe, nicht wohl auf seinem Platze bleiben können; er fühle sich deshalb schon wie der Vogel auf dem Zweig. Verwundert schaute Tillsen auf, als traute er seinen Ohren kaum. Er brachte sofort mit dem wärmsten, treuherzigsten Eifer alles mögliche zu Widerlegung einer so skrupulösen Ansicht vor.


  Wenn es sich auch inzwischen nicht bestätigte, daß man die plötzliche Aufhebung des frivolen Prozesses geradezu der Königin verdanke, so durfte man nichtsdestoweniger auf die Gunst der einsichtigen edlen Dame zählen. Auf mehr als eine Weise konnten die Gekränkten durch ihre Vermittlung entschädigt werden, und Tillsen war gewiß der Mann, dies schicklich einzuleiten. Von einer festen Anstellung des Dresdener Schauspielers verlautete nichts. Sein Gastspiel setzte er indessen fort, während Larkens, seiner Bitte gemäß, da er notwendig einer Erholung bedurfte, von seiten des Theaters zur Mitwirkung vorerst nicht in Anspruch genommen wurde. Im stillen war er ganz entschieden auf seinen förmlichen Rücktritt bedacht. Da nun aber seine Absicht, Nolten um jeden Preis aus der verwickelten Lage, die er noch nicht einmal kannte, zu reißen und zu diesem Zweck je eher je lieber die Stadt zu verlassen, kein Gegenstand für eine offene Besprechung war — denn wie hätte er das Verhältnis zur Gräfin und etwa gar seinen Verdacht, daß diese Liebe nicht einseitig sei, ohne die höchste Indiskretion einem Dritten füglich entdecken können? — so konnte er jetzt Tillsen gegenüber, um doch von weitem vorbereitend auf seinen Abschied hinzudeuten, nur halbe und scheinbare Gründe vorwenden, [IV-243] die er denn auch beharrlich bis zum Ende der langen Unterredung geltend machte.


  


  Nunmehr erging an Noltens Freunde die längst ersehnte Einladung, ihn zu besuchen, und natürlich war Larkens der erste, der kam.


  Er fand den Patienten allein, im Lehnstuhl sitzend. Trotz seinem Vorsatz, jede stürmische Begrüßung zu vermeiden, umarmte, küßte, herzte er den Maler mit aller Leidenschaft und riß damit auch diesen zu einer größeren Gemütsbewegung hin, als ihm geraten war. Indes hatten sich beide schnell wieder gefaßt, und Larkens fand alsbald den Übergang zu etwas Heiterem, indem er allerlei aus seiner eigenen Leidenszeit erzählte und insbesondere seine Meinung über das illusorische gerichtliche Verfahren auf die ergötzlichste Weise preisgab.


  Auf einmal sah er sich in dem Gemach um und rief: »Daß ich dich aber noch in diesem Käfig finden muß! Wo denkt der Narr von Doktor hin? Dich erst als krank und nun als Rekonvaleszenten im Gefängnis liegen zu lassen! Da muß einer ja wohl trübsinnig werden, ja, wie mir scheint, bist du es schon halbwegs. Das darf nicht sein! und wenn du nur noch zweimal vierundzwanzig Stunden da oben auszuhalten hättest, so sollst du mir anders logieren!« Ungeachtet der ernstlichen Einrede Noltens lief er spornstreichs hinweg, zu sehen, was zu machen sei.


  »O,« seufzte Nolten ihm aus tiefster Seele nach, »o wenn wüßtest, guter Mensch, wie mir ums Herz ist! wieviel besser ich im traurigsten Winkel der Welt gebettet läge, wo weder Freund noch Feind mehr nach mir früge!«


  In der Tat war seine Lage verzweiflungsvoll.


  Von dem Augenblick an, da ihm seine Lossprechung verkündigt wurde, erwartete er mit Ungeduld jeden Tag und jede Stunde ein [IV-244] liebevolles Zeichen von Konstanzens Hand; er hoffte zumal einen tröstlichen Wink von ihr über die Stimmung im Hause, die Meinung am Hof zu erhalten. Vergebens! Teilnehmende Nachfragen nach seinem Befinden liefen täglich beim Arzt oder Wärter von den verschiedensten Seiten ein — der Name Zarlin wurde nie genannt. Wie sollte er sich das erklären? Hätte etwa der Graf ihr die Hände gebunden? So gab es ja, dachte er, Mittel und Wege genug, mir heimliche Botschaft zu tun. Steckt irgendeine unberechenbare Tücke des Herzogs dahinter? Nichts schien ihm gewisser. Und wenn nun Konstanze — so dachte er weiter — in ihrer Herzensnot sich dem Bruder entdeckt, wenn er, wenn die Familie sich gegen uns verschworen, die Königin ihren Beistand versagt hätte? — Aber selbst das Äußerste angenommen, so konnte sie mich nicht in solcher Pein der Ungewißheit lassen. Sie mußte schreiben, mußte! — ja sicherlich, sie tat’s vielleicht gar wiederholt, und ihre Briefe wurden vom Bruder unterschlagen.


  Mehrere Tage hatte er sich mit diesen und ähnlichen Gedanken abgequält, als ihm einfiel, selbst einen Schritt zu tun. Er nahm seine fertige Zeichnung des alten Schlößchens aus der Mappe, schrieb einige unverfängliche Zeilen dazu und schickte die Rolle versiegelt mit einem Billett an Frau Tillsen, worin er kurz von sich berichtete und bat, die einzige geringe Frucht seines betrübten Fleißes persönlich der Gräfin zu übergeben.


  So glücklich er dies ausgedacht zu haben glaubte, so grausam sollte er sich in seiner Erwartung getäuscht sehen.


  Um Mittag hatte er die Sache abgeschickt, und noch vor Abend war die Rolle uneröffnet wieder in seinen Händen. Ein gräflicher Diener hatte sie gebracht: »Geht an den Herrn Absender zurück« war von Seiner Erlaucht mit derber Feder auf der Adresse bemerkt.


  Wenn sich Nolten durch diesen feindseligen Schlag nicht augenblicklich ganz vernichtet fühlte, so war es zunächst die gerechte Empörung über ein so unerhört schnödes Verfahren, was seinem Schmerz zu Hilfe kam, indem es seinen ganzen Stolz aufrief. Hinter der Zorn[IV-245]grimasse des Grafen sah er die weinenden Augen Konstanzens; denn auch nicht der schwächste Schatten eines Zweifels an der Geliebten selbst berührte seine Seele. Allein was hatte er von nun an noch zu hoffen? Was blieb ihm überhaupt nach dieser tödlichen Beleidigung zu unternehmen übrig? Von diesen Sorgen gepeinigt, hörte er jetzt mit einem Male auf dem Gange draußen die eilfertigen Tritte des wiederkehrenden Schauspielers. Unfähig seinen Schmerz in sich zu verschließen und nach einem herzlichen Wort der Teilnahme dürstend, gelobte er sich rasch entschlossen, nun endlich zu tun, was er so oft gewollt, wozu er nie den Mut gefunden, dem Freunde seine ganze Lage zu entdecken.


  Mit der fröhlichsten Miene kam Larkens herein. »Es ist geholfen!« rief er, »und das wie! — Daß du dich wundern sollst.« Er habe, fuhr er fort, auf dem Flügel bei der Wohnung des Kommandanten ein Lokal entdeckt, darüber in der Welt keins gehe: einen kleinen getäfelten Saal mit einem Erker, der die schönste Aussicht im ganzen Schloß darbiete. Sodann beschrieb er den altertümlichen Reiz der eichenen, mit Schnitzwerk, mit Wappenschildern und Sinnsprüchen verzierten Wände, die hölzerne Decke, auf welcher, in gleiche Quadrate geteilt, die halbe biblische Historie in rührender Geschmacklosigkeit gemalt zu schauen, einen riesenhaften Ofen, den man im Notfall heizen würde. Daneben in einer Ecke lehne ein Haufen rostiger Waffen, an deren Schwere der Patient von Tag zu Tag seine zunehmenden Kräfte prüfen müsse; auch stünden, setzte er lachend hinzu, ein paar kleine Feuerspritzen bereit, und er behalte sich vor, dieselben an dem Tage, wo man Befreiung und Genesung festlich begehen würde, mit Tokaier füllen zu lassen, denn da müsse der Wein recht eigentlich in Strömen fließen.


  »Ich danke dir«, erwiderte der Maler und drückte ihm die Hand. »Du bist der Alte noch.« Darauf fuhr er in steigender Bewegung fort: »Aber jetzt, Larkens, ein Bekenntnis! Es läßt mir keine Ruhe mehr. Ich habe dir ein schweres Unrecht abzubitten.«


  »Oho! was werde ich hören?«


  [IV-246] »Treuloserweise hab’ ich dir indes verschwiegen—«


  »Nun?—«


  »Um eine Lebensfrage handelt sich’s, die ich vor dir verbarg, dem Freunde, den ich dafür kenne, daß er mein Schicksal, Glück und Unglück, wie sein eigenes auf der Seele trägt. Kannst du mir vergeben?«


  »Eh nun, vollende deine Beichte!«


  »So wisse denn: ich liebe die Gräfin!«


  »Fast konnte man’s glauben.«


  »Fand Gegenliebe—«


  »Ganz begreiflich.«


  »Wir waren einig, und sie hoffte den Bruder zu gewinnen.«


  »Unmöglich! Seid ihr toll? — Und weiter?«


  »Alles ist verloren!«


  »Aber wie?«


  Mit wenigen fliegenden Worten sagte Nolten heraus, was wir wissen. »Armer Junge!« rief Larkens ein über das andere Mal. »So hast du dich verrannt! So hinter meinem Rücken, böser Mensch! Und ich war blind genug, das Feuer nicht zu merken, bis mir der Rauch in die Augen beißt!«—


  Fühlte sich Nolten durch sein Geständnis erleichtert, so blitzte in Larkens die helle Freude über die veränderte Lage auf. Kein Zweifel: die Gräfin war verstummt, weil ihr die rote Mappe, die ja bei den Gerichtsakten gewesen, in die Hände gespielt worden; die schnöde Abweisung seitens des Grafen versperrte dem Freund den Zutritt zu Konstanze, die dessen Verhalten gewiß ebenso unwürdig fand, wie sie sich von Agnes nach deren Briefen mußte angezogen fühlen. Kein Zweifel: das Band zwischen der Gräfin und dem Maler war so gut wie zerschnitten. Erfuhr dieser aus dem maskierten Briefwechsel Agnesens rührende Liebe, tat der Brief des Barons von Neuburg die Wirkung, die unausbleiblich schien: so war der Plan geglückt, die verlassene Braut wieder in die Arme Theobalds zurückgeführt.


  Als Larkens von dem Freunde Abschied nahm, hatte er Mühe, sein jubelndes Herz zu verbergen; frohlockend eilte er, die Erlaubnis [IV-247] für Noltens Umzug zu erwirken. Dieser ging des andern Tages vor sich, und Theobald mußte gestehen, er fühle sich wahrhaft erleichtert und erhoben durch eine ebenso heitere als eindrucksvolle Umgebung. Fenster an Fenster reihten sich die langen Wände entlang, und die ehemalige Pracht erstreckte sich selbst bis auf die kleinen runden Scheiben, deren Blei noch überall die Spuren guter Vergoldung zeigte. Es soll der Saal vorzeiten seiner Kostbarkeit und außerordentlichen Helle wegen »die goldne Laterne« geheißen haben.


  Einer der ersten Besuche, deren unser Freund in seiner neuen Wohnung eine große Anzahl erhielt, war der alte Hofrat Jaßfeld. Was Nolten von diesem hörte, machte es ihm zur Gewißheit, daß Konstanze für ihn verloren sei. Und so war es in der Tat. Die Früchte des ländlichen Asyls bei Fernande und deren liebevoller Pflege waren rasch gereift. Eines Morgens sagte sie, die Freundin umarmend, mit unverstellter Ruhe und fast heiter: »Ich habe diese Nacht in allem Frieden mit mir abgeschlossen. Die Täuschung ist es allein, die mich noch schmerzt, nicht der Verlust. Ich habe mir jeden weichherzigen Rückblick, allen müßigen Jammer verboten. Du wirst deshalb gewiß nicht allzuviel durch mich zu leiden haben.«


  


  Nolten war wohl traurig, allein er wunderte sich, daß er es nicht in höherem Grade sei; Larkens, der seine Arbeit schon halb getan fand, war im stillen höchlich erstaunt über die vernünftige Gelassenheit seines Freundes und gab dem Wunsche desselben gerne nach, daß für jetzt von der Sache nicht weiter die Rede sein solle.—


  Eines Morgens fand er Nolten außer dem Bette unter dem halboffenen Fenster sitzen und sich im kräftigen Strahl der Frühlingssonne wärmen. Der Schauspieler drückte laut seine Freude über die glücklichen Fortschritte des Rekonvaleszenten aus, während Theobald ihm [IV-248] lächelnd mit der Hand Stillschweigen zuwinkte, denn der lieblichste Gesang tönte soeben aus dem Zwinger herauf, wo die Tochter des Wärters mit den ersten Gartenarbeiten beschäftigt war. Sie selbst konnte wegen eines Vorsprungs am Gebäude nicht gesehen werden, desto vernehmlicher war ihr Liedchen:


  Frühling läßt sein blaues Band


  Wieder flattern durch die Lüfte,


  Süße, wohlbekannte Düfte


  Streifen ahnungsvoll das Land;


  Veilchen träumen schon,


  Wollen balde kommen;


  Horch, von fern ein leiser Harfenton!——


  Frühling, ja du bist’s!


  Dich hab’ ich vernommen!


  Die Strophe bezeichnete ganz jene zärtlich aufgeregte Stimmung, womit die neue Jahreszeit den Menschen, und den Genesenden weit inniger als den Gesunden, heimzusuchen pflegt. Eine seltene Heiterkeit belebte das Gespräch der beiden Männer, während ihre Blicke sich fern auf der keimenden Landschaft ergingen. Nie war Nolten beredter als heute, der andre nie so menschlich und liebenswürdig gewesen.


  Auf einmal stand der Maler auf, sah dem Freunde lang, wie mit abwesenden Gedanken, ins Gesicht und sagte dann, indem er ihm die Hände auf die Schultern legte, im ruhigsten Tone: »Soll ich es dir gestehen, Alter, daß dies der glücklichste Tag seit meinen Kinderjahren ist, ja daß mir vorkommt, erst heute fang’ ich eigentlich zu leben an? Begreife mich aber. Nicht diese erquickende Sonne ist es allein, nicht dieser junge Hauch der Welt da draußen, die sich mir wieder auftut, und nicht deine belebende Gegenwart. Sieh, das Gefühl, wovon ich rede, lag in der letzten Zeit schon beinahe reif in mir; ich kann nicht sagen, daß es die Folge länger Überlegung sei, doch ruht es auf dem klarsten und nüchternsten Bewußtsein und ist so wahr, als ich nur selber wirklich bin. Es hat sich mir in diesen Tagen die Gestalt meiner Vergangenheit nach ihrem wahren Sinn zum erstenmal von selber aufgedrungen, und es war das erstemal, daß mir Absicht und Endzweck [IV-249] meines Lebens so unzweideutig vor Augen lag. Ich mußte gewisse Zeiträume wie blindlings durchlaufen, mit den folgenden geht es vielleicht nicht anders; aber auf den kurzen Moment, wo die Richtung meiner Bahn sich verändert, ist mir die Binde abgenommen, ich darf mich frei umschauen als wie zu eigner Wahl, und indem eine Gottheit mich führt, bin ich mir doch nur meines Willens, meines Gedankens als eines selbsteignen bewußt. Der Mensch rollt seinen Wagen, wohin es ihm beliebt, aber unter den Rädern dreht sich unmerklich die Kugel, die er befährt. Vor wenig Wochen noch, wie weit schien ich vom Ziel entfernt! Manches, was mir so lang als notwendige Bedingung meines Wesens galt, was ich noch jüngst mit Heftigkeit an mich gerissen, liegt nun wie tote Blüte von mir abgefallen; so ist Konstanze mir nicht viel mehr als noch ein bloßer Name, so ist mir schon früher jene Agnes untergesunken.


  Große Verluste sind es doch eigentlich erst, welche dem Menschen die höhere Aufgabe seines Daseins unwiderstehlich nahebringen, durch sie lernt er dasjenige kennen und schätzen, was wesentlich zu seinem Frieden dient. Ich habe viel verloren, ich fühle mich unsäglich arm, und eben in dieser Armut fühle ich mir einen unendlichen Reichtum. Nichts bleibt mir übrig als die Kunst, aber ganz erfahr’ ich nun auch ihren heiligen Wert. Nachdem so lange ein fremdes Feuer mein Inneres durchtobt und mich von Grund aus gereinigt hat, ist es tief still in mir geworden, und langsam spannen alle meine Kräfte sich an, in feierlicher Erwartung der Dinge, die mir aufbehalten waren. Siehst du, ich könnte dir die hellen Freudentränen weinen, wenn ich daran denke, mit nächstem zum erstenmal wieder den Pinsel zu nehmen. Ganz neue, nie gesehene Gestalten entwickeln sich in mir, ein seliges Gewühle, und stacheln das Verlangen nach tüchtiger Arbeit. Befreit von der Herzensnot jeder ängstlichen Leidenschaft, besitzt mich nur ein einziger gewaltiger Affekt. Fast glaube ich wieder der Knabe zu sein, der auf des Vaters oberem Boden vor jenem wunderbaren Bilde wie vor dem Genius der Kunst gekniet, so jung und fromm und ungeteilt ist meine Inbrunst jetzt für diesen göttlichen Beruf. Es bleibt [IV-250] mir nichts zu wünschen übrig, da ich das Allgenügende der Kunst und jene hohe Einsamkeit empfunden habe, worin ihr Jünger sich für immerdar versenken muß. Ich habe der Welt entsagt, das heißt, sie darf mir mehr nicht angehören, als mir die Wolke angehört, deren Anblick mir eine alte Sehnsucht immer neu erzeugt. Auf diese Resignation hat jede meiner Prüfungen hingedeutet, dies war der Fingerzeig meines ganzen bisherigen Lebens; es wird mich von nun an nichts mehr irremachen.«


  Der Maler schwieg, seine blassen Wangen waren von einer leichten Röte überzogen, er war auf das tiefste bewegt und bemerkte erst jetzt mit Verdruß die Befremdung und das zweifelhafte Lächeln seines Freundes, das wirklich nur die Verlegenheit ausdrückte, was er auf diese unerwartete Erklärung zu erwidern habe.


  »Mir kommt es vor«, fing Larkens an, »mein Nolten habe sich zu keiner andern Zeit weniger auf sich selbst verstanden als gerade jetzt, da er plötzlich wie durch Inspiration zum einzig wahren Begriff seiner selbst gelangt zu sein glaubt. Weiß ich es doch aus eigner Erfahrung, wie gerne sich der Mensch, der alte Taschenspieler, eine falsche Idee, das Schoßkind seines Egoismus, die Grille seiner Feigheit oder seines Trotzes, durch ein willkürliches System sanktioniert, und wie leicht es ihm wird, einen schiefen oder halbwahren Gedanken durch das Wort komplett zu machen. Denn du gibst mir doch zu—«


  »Hör’ auf! ich bitte dich,« rief Theobald lebhaft, »hör’ auf mit diesem Ton! Du machst, daß ich bereue, dir mein Innerstes aufgeschlossen, dir das heiligste Gefühl aufgedeckt zu haben, das mir kein andrer Mensch unter der Sonne von den Lippen gelockt hätte! Höre, ich kenne dich als einen erfahrenen und klugen Mann, nur was gewisse Dinge anbelangt, gewisse Eigenheiten eines treuen Gemüts, so hätt’ ich nicht vergessen sollen, daß wir von jeher vergeblich darüber disputierten. Laß uns von diesem Punkte lieber gleich abgehen und tun, als wäre von nichts die Rede gewesen.«


  »Doch wirst du mir nicht zumuten,« antwortete Larkens, »ich soll dich stillschweigend einer Einbildung überlassen, die mir gefährlich scheint. Dein Irrtum ist verzeihlich; das Unglück macht den Menschen [IV-251] einsam und hypochondrisch, er zieht dann gern den Zaun so knapp wie möglich um sein Häuschen. Ich selber könnte wohl einmal in diesen Fall geraten, nur wär’ es dann ein Kasus — wahrhaftig ganz verschieden von dem deinen. Der Herr führt seine Heiligen wunderlich. Unstreitig hat dein Leben viel Bedeutung, allein du nimmst seine Lehren in einem viel zu engen Sinn: du legst ihm eine Art dämonischen Charakter bei, oder ich weiß nicht was? — wirst insgeheim wohl gar gegängelt von einem wunderlichen imaginären spiritus familiaris, der in deines Vaters Rumpelkammer spukt. Ich will mich auf diese Mysterien nicht einlassen, was Vernünftiges daran ist, leuchtet mir ein; nur sage mir, mein Lieber, du hast vorhin von Einsamkeit, von Unabhängigkeit gesprochen: je nachdem du das Wort nimmst, bin ich ganz einverstanden. In allem Ernst, ich glaube: deine Natur war weit entfernt, dich zum Sonderling zu stempeln, wenn sie auch ein sehr bewegtes gesellschaftliches Leben nicht verträgt. Von jeher brauchtest du eine gewisse stete Temperatur, deren Wechsel soviel möglich nur von dir abhängen mußte, zeitweise eine heimlich melancholische Beschränkung als graue Folie jener tiefen Herzensfreudigkeit, die so recht aus dem innigen Gefühl unserer selbst hervorquillt. Vollends die sogenannte große Welt! — mir war es von Anfang eine ausgemachte Sache, daß du dich nie dorthin verlieren würdest. Du siehst, ich bin weder borniert, noch anmaßend, noch leichtsinnig genug, dir dein eigentliches Esse zu bestreiten und den stillen Boden aufzulockern, worin dein Wesen seit frühster Zeit seine Wurzeln geschlagen. Gewiß, ich habe die herrlichsten Früchte daraus hervorgehen sehen, und wenn du die ganze lange Zeit, die wir uns kennen, nichts von überschwenglichem Lobe, von enthusiastischen Diskursen über den Gang deines Geistes und dergleichen aus meinem Munde vernahmst, so konntest du meine Meinung wissen, ohne daß ich sie sagte.


  Jetzt aber laß mich dir eins anführen. Du erinnerst dich des Gesprächs, das wir bei einem Spazierritt nach L. zusammen hatten. Es war ein köstlicher Abend im Juli, die untergehende Sonne warf ihren roten Schein auf unsere Gesichter, wir schwatzten ein Langes und [IV-252] Breites über die Kunst. Es handelte sich unter anderem, weißt du, um das Verhältnis des christlichen Künstlergemüts zum Geist der Antike, vielmehr der ganzen poetischen Empfindungsweise des Altertums, um die Möglichkeit einer beinahe gleich liebevollen Ausbildung der beiden Richtungen in einem und demselben Geiste. Wie gerne erkannte ich es an, daß deiner Kunst von seiten der Romantik, die dir nun einmal im Blute sitzt, kein Schaden erwachse. Du hast, so dachte ich, ein für allemal die Blume der Alten rein vom schön schlanken Stengel abgepflückt, sie blüht dir unverwelklich am Busen und mischt ihren stärkenden Geruch in deine Phantasie; du magst nun schaffen, was du willst, nichts Ungesundes, nichts Verzwicktes wird je von dir ausgehn. Siehst du, das war mir längst so klar geworden! und sehe ich nun den glücklichen Zusammenklang deiner Kräfte, und wie willig deine Natur sich finden ließ, jeden herben Gegensatz in dir zu schmelzen — sag’ mir, soll mich’s nicht kränken, toller Junge, soll mir’s nicht die Galle schütteln, wenn du, vom seltsamsten Wahn getrieben, mit Gewalt Einseitigkeit erzwingen willst, wo keine ist, keine sein darf! Ich rede nicht von deiner Stellung zur Geselligkeit der Welt, darüber kann ja, wie gesagt, kein Streit mehr sein, aber daß du der freundlichsten Seite des Lebens absterben und einem Glück entsagen willst, das dir doch so natürlich wäre als irgendeinem braven Kerl, das ist’s, was mich empört. Wo dich eigentlich der Schuh drückt, ist mir ganz wohl bekannt; darf ich frei von der Leber weg sprechen? Deine Liebeskalamitäten haben dich auf diesem Punkt gewaltig revoltiert, nun ziehst du dich gekränkt, schmerzhaft ins Schneckenhaus zurück und sagst dir unterwegs zum Troste: du bringest deiner Kunst ein Opfer. Du fürchtest den Schmerz der Leidenschaft so wie das Überschwengliche in ihren Freuden. Aber ist denn der Künstler nicht ganz eigentlich dazu gemacht, beides in seinem höchsten Maß auf sich zu laden? Wie? Du, ein Maler, willst eine Welt hinstellen mit ihren Reizen, ihrer tausendfachen Pein und Wonne, und steckst dir vorsichtig die Grenzen aus, wie weit du dich mitfreun und leiden wollest? Ich sage dir, das heißt die See befahren und sein Schiff nicht wollen vom Wasser netzen lassen!«


  [IV-253] »Wie du dich übertreibst!« rief Nolten, »wie du mir unrecht tust! eben als ob ich mir eine Diätetik des Enthusiasmus erfunden hätte, als ob ich den Künstler und den Menschen in zwei Stücke schnitte! Der letztere, glaube mir, er mag es halten, wie er will, wird immerhin entbehren müssen, und ohne das — wer triebe da die Kunst? Ist sie denn etwas anderes, als ein Versuch, das zu ersetzen, zu ergänzen, was uns die Wirklichkeit versagt, zugleich dasjenige gedoppelt und gereinigt zu genießen, was jene in der Tat gewährt? Muß demnach Sehnsucht nun einmal das Element des Künstlers sein, warum bin ich zu tadeln, wenn ich darauf denke, mir dies Gefühl so ungetrübt und jung als möglich zu bewahren, indem ich freiwillig verzichte, bevor ich verliere, bevor ich’s zum zweiten und zum dritten Male dahin kommen lasse, daß die gemeine Erfahrung mir mein Ideal zerpflückt, daß ich, ersättigt und enttäuscht am Gegenstande meiner Liebe, zuletzt dastehe: arm, mit welkem Herzen?«


  »Eine mönchische Philosophie, nimm mir’s nicht übel«, erwiderte Larkens. »Und was gilt es, ich bringe dich noch zurecht, wenn ich nur erst deine tollen Prätensionen herabgestimmt habe! Wer heißt dich Ideale im Kopf tragen, wo von Liebe die Rede ist? Bei allen Grazien und Musen! ein gutes, heiteres, natürliches Geschöpf, das dir einen Himmel voll Zärtlichkeit, voll aufopfernder Treue entgegenbringt, dir den gesunden Mut erhält, den frischen Blick in die Welt, dich freundlich losspannt von der wühlenden Begier einer geschäftigen Einbildung und dich zur rechten Zeit herauslockt in die helle Alltagssonne, die doch dem Weisen wie dem Toren gleich unentbehrlich ist — was willst du weiter?«


  Nolten sah schweigend vor sich nieder und sagte endlich: »Es gab eine Zeit, wo ich ebenso dachte.« Er wandte sich erschüttert auf die Seite, ging mit lebhaften Schritten durch den Saal und ließ sich nun erschöpft auf einem entfernten Stuhle nieder.


  Der Schauspieler, der die Erörterung nicht ohne Klugheit und Nachdruck bis hierher geführt hatte, war voll Eifer, den Augenblick zu nützen und jetzt mit dem Gedanken an Agnes entschiedener hervor[IV-254]zutreten, mußte jedoch von diesem Wagnis ganz abstehen, da er bemerkte, wie heftig Nolten angegriffen war; er suchte deshalb das Gespräch zu wenden, allein es wollte nichts mehr weiterrücken, man war verstimmt und mußte zuletzt höchst unbefriedigt scheiden.


  


  Seit seiner Haftentlassung hatte Larkens einen Entschluß gefaßt, wovon er bis jetzt gegen Nolten noch nichts laut werden ließ. Er wollte auf unbestimmte Zeit die Stadt verlassen. In mehr als einer Hinsicht schien dies wünschenswert und notwendig. Sein Theaterkontrakt war in kurzem zu Ende, der Aufenthalt in der Residenz war ihm durch die öffentlichen Vorfälle verbittert, der Hof selber schien seine Entfernung, auf eine Zeit wenigstens, nicht ungern zu sehen. Er entschloß sich deshalb, mit auswärtigen Bühnen wieder Verbindungen anzuknüpfen. Aber wider Erwarten erhielt er auf zwei Bewerbungen ablehnenden Bescheid. Diese Fehlschläge überraschten und bedrückten ihn, Lust und Mut für seinen Beruf begann zu schwinden; sein auffallend entstelltes Aussehen bewies deutlich genug, daß Ungewöhnliches in ihm arbeite; der Widerwille gegen das Komödiantentum wuchs; das Verlangen nach einem natürlichen Zustand verband sich mit dem Wahn, in einem solchen alsbald körperlich und geistig sich neu aufbauen zu können. Um dies alles begreiflich zu machen, müssen wir auf das frühere Leben des Schauspielers zurückgreifen.


  Von vermögenden Eltern herkommend, ohne sorgfältige Erziehung von Hause aus, hatte er sehr jung die Akademie bezogen, wo er, keinen festen Plan im Auge, neben einem lustigen kameradschaftlichen Treiben fast ausschließlich ästhetische Studien machte. Er wurde Schauspieler aus Neigung, von Talent, guter Gestalt und einem äußerst glücklichen Organ gleicherweise unterstützt. Seine erste theatralische Schule begleiteten bereits öffentliche Proben auf einer der besseren Bühnen, die [IV-255] er bei zunehmendem Rufe nach wenigen Jahren mit einer der angesehensten des nördlichen Deutschlands vertauschte. Bald aber zeigte sich’s, daß dem praktischen Künstler seine Neigung zur Poesie im Wege stand; er lebte im Reiche seiner eignen Dichtung und empfand es übel, wenn ihn mitten in dieser das Handwerk störte. Dieser widrige Konflikt des Dichters und des Brotmenschen brachte die ersten Stockungen und Unordnungen in seinem Leben hervor. Aus Verdruß über die Unausführbarkeit seiner höheren Neigungen warf er sich in den Strudel der gemeinen und ließ den Leidenschaften, die der Dichter im schönen Gleichgewicht mit seinem besseren Selbst zu erhalten gedacht, die Zügel völlig schießen.


  Um diese Zeit hatte sich unter seinen Freunden jene Sucht hervorgetan, sich durch Erfindung und Durchführung fein angelegter Intrigen zu zeigen. Larkens spielte in einem gutartigen Sinne hierin gerne den Meister, aber leider führte ihn dies Unwesen bald mit einer Schauspielerin zusammen, die sinnliche Reize mit keckem Witz verband, ein Umgang, der ihn bald in einen Wirbel der verderblichsten Genüsse niederzog. Sein Beruf ward ihm zur Last, und mehr als einmal im Begriff, verabschiedet zu werden, erhielt er sich nur dadurch, daß er von Zeit zu Zeit durch eine Vorstellung, worin er sein ganzes Talent aufbot, die Gunst des Publikums gewaltsam wieder an sich riß. Es war immer eine Festtagsbeute für die Kasse, wenn der Name Larkens bei einer Hollbergschen143 oder Shakespeareschen Komödie auf dem Zettel stand; dann hatte es aber auch das Ansehen, als wäre der Gott des Scherzes selbst in den entzückten Mann gefahren. Der Beifall der Verständigen und zuletzt auch der Menge war ihm um so gewisser, je bescheidener die strotzende Ader der komischen Kraft innerhalb der feinen Schönheitslinie blieb, die nur der echte Künstler, vom richtigsten Takte geleitet, zwischen Begeisterung und Weisheit hin zu ziehen weiß. Maßhaltung blieb immer die Seele seines Spiels, aber sie verdiente um so mehr Bewunderung, wenn es wahr ist, was genauere Freunde behaupteten, daß seine humoristische Stimmung jederzeit nur die günstige Krise eines schmerzhaft bewegten und gedrückten Gemütes war.


  [IV-256] Mit Bedauern blickte man ihm daher nach, als er freiwillig den Ort verließ, welcher Zeuge seiner traurigen Verirrung gewesen. Er entsagte dem unwürdigen Leben, raffte sich zu neuer Tätigkeit auf und ward ein erfreulicher Gewinn für die Stadt, worin wir ihn als Noltens Freund kennen lernten. Doch leider hinterließ jene wilde Zeit ihm einen bleibenden Schaden. Des heiteren, geistreichen Mannes bemächtigte sich eine quälende Hypochondrie, er glaubte seinen Körper zerrüttet, er glaubte selbst die ursprüngliche Stärke seines Geistes für immer eingebüßt zu haben, obgleich er den zweifachen Irrtum durch tägliche Proben des Gegenteils widerlegte. Er konnte, wenn ihm Nolten in diesem Sinne widersprach, in allem Ernste sagen: »Das bißchen, das noch aus mir glänzt und flimmt, ist nur ein magisches Vexierlicht, durch optischen Betrug in euren Augen vergrößert und gefärbt, weil sich’s im trüben Hexendunste meiner Katzenmelancholien bricht«. Mit solchen Ausdrücken konnte er sich ganze Stunden gegen Theobald erhitzen, und erst nachdem er sich gleichsam völlig zerfetzt und vernichtet hatte, gewann er einige Ruhe und eine natürliche Heiterkeit wieder, wobei er, nach dem Zeugnis aller, die ihn umgaben, unglaublich sanft und liebenswürdig gewesen sein soll. Außer Nolten und etwa einem andern früheren Vertrauten kannte ihn jedoch keine Seele von dieser schwermütigen Seite, und sein Betragen gab selbst dem Menschenkenner niemals eine Blöße.


  Inzwischen machte sich der gute Einfluß geltend, den Noltens Umgang und sein frischer Sinn auf jenes verdunkelte Temperament ausübte; denn wenngleich dieser selbst an einer gewissen Einseitigkeit litt, so war doch sein sittlicher Grund unerschüttert, und ein Streben nach voller geistiger Gesundheit betätigte sich zeitig in der mehr und mehr zum Allgemeinen aufsteigenden Richtung seiner Kunst, mit Vereinigung alles dessen, was ihm von einer phantastischen Entwicklungsperiode noch anklebte. Mit Lust schöpfte Larkens aus diesem Quell ein reines Wasser auf sein dürres Land, er hielt sich leidenschaftlich an den neuerworbenen Freund und geriet dabei unwillkürlich in die gemäßigte Rolle eines Mentors hinein.


  [IV-257] Indem er so am raschen Strom eines in jugendlicher Fülle strebenden Geistes teilnahm, erwuchs ihm unversehens ein neues Zutrauen zu sich selber, die Schuppen seines veralteten Wesens fielen ab, eine frische Bildung erschien darunter. Immer seltener wurden jene selbstquälerischen Ausbrüche, ja sie verschwanden zuletzt völlig; was Wunder, daß nun ein Gefühl von Dankbarkeit ihn unserem Freunde auf ewig verband, daß er sich’s zur Pflicht machte, mit aller Kraft für das Wohl des Geliebten zu arbeiten? Und wer wollte es ihm verargen, wenn er bei der zarten Pflege, die er einem gebrochenen Liebesverhältnis widmete, zugleich seinem Herzen die Genugtuung bereitete, welche in dem Zeugnis lag, daß er als ein vielversuchter Abenteurer sich dennoch mit unschuldiger Innigkeit an der einbildeten Liebe eines so reinen Wesens erfreuen konnte, eines Mädchens, das er nie mit Augen gesehen. Gerne begnügte er sich mit der Fähigkeit, ein schönes Ideal noch in sich aufnehmen und gefiel sich darin, es in einer guten Handlung verwirklichen zu können; er fing an, mit sich selber, mit der Welt sich zu versöhnen.


  So weit war alles in gutem Geleise; nun aber herausgerissen aus aller Tätigkeit, gefoltert überdies von dem Gedanken, einem teuren Freunde Veranlassung zu bedenklichem Unfalle geworden zu sein, erwehrte er sich eines allgemeinen Trübsinns nicht mehr, die alten Wunden brachen wieder auf, geschäftig wühlte er darin, Vergangenheit und Gegenwart flossen in ein grinsendes Bild vor ihm zusammen; er betrachtete sich als den Elendesten der Menschen, er verlor sich mit Wollust in der Vorstellung, daß dem Manne, durch Schuld und Jammer überreif, die Macht gegeben sei, das Leben eigenwillig abzuschütteln. Je gewisser er im äußersten Falle auf diese letzte Freistatt rechnen konnte und je ruhiger er nach und nach den entsetzlichen Gedanken beherrschen lernte, desto mehr gewann sein Gemüt auf der andern Seite an Freiheit und an Mut, die nächste Zukunft duldend abzuwarten; sein Zustand wurde milder, sogar heiterer.


  


  [IV-258]


  Sobald Nolten vom Arzt entlassen und wieder in seine Wohnung übergesiedelt war, sah Larkens die Zeit gekommen, dem Freunde seine Absicht zu entdecken, soweit er vorderhand für rätlich fand. Dieser aber, wiewohl überrascht, ja erschreckt, glaubte noch nicht daran und lieh den Scherzen, die der Schauspieler seinen Mitteilungen folgen ließ, ein gar williges Ohr.


  Wie man aber, ehe an die Zukunft gedacht wird, vor allen Dingen der Gegenwart und der Vergangenheit ihr Recht erzeigen muß, so hatte Larkens im stillen einen Abend ausersehen, an dem man die Erlösung von so mancherlei Unlust und Fährlichkeit recht fröhlich miteinander feiern wollte. Er bestellte ein ausgewähltes Abendessen und machte sich’s besonders zum Vergnügen, die kleine, für ein Dutzend Gäste berechnete Tafel mit den frühesten Blumen und Treibhauspflanzen sowie mit den verschiedenen Geschenken aufzuputzen, deren sich eine ziemlich bunte Sammlung von teilnehmenden Freunden und Gratulanten eingefunden. Am meisten unter diesen Dingen fiel eine Alabastervase von zierlicher Arbeit auf, welche, für Nolten bestimmt, in der Mitte des Tisches mit üppigen Gewächsen prangte. Sie war eine Gabe des Malers Tillsen, der sich heute überhaupt als einen der herzlichsten und redseligsten erwies. Der wunderliche Hofrat hatte nach seiner Weise die Einladung nicht angenommen und sich entschuldigt, doch zum Beweis, daß er an anderer Wohlsein Anteil nehme, einen Korb mit frischen Austern eingeschickt. Die übrige Gesellschaft bestand meist aus Künstlern.


  Unser Maler, von so viel ehrenden Beweisen der Freundschaft gleich anfangs überrascht und bewegt, hatte gegen eine wehmütige Empfindung anzukämpfen, die er, eingedenk der heitern Forderung des Augenblicks, für jetzt abweisen mußte. Die Unterhaltung im ganzen war mehr munter und scherzhaft abspringend als ernst und bedeutend; ja es nahmen die Späße eines gewissen Akteurs und Sängers dergestalt überhand, daß jeder eine Weile lang vergaß, selbst etwas Weiteres zur allgemeinen Ergötzlichkeit beizutragen, als daß er aus voller Brust mitlachte. Larkens, der Laune seines theatralischen [IV-259] Kollegen zuerst nur von weitem die Hand bietend, wiegte sich lächelnd auf seinem Stuhle, während er zuweilen ein Wort als neuen Zündstoff zuwarf; bald aber kam auch er in den Zug, und indem er nach seiner Gewohnheit einen paradoxen Satz aufstellte, der jedermann zum Angriff reizte, wußte er durch den lustigen Scharfsinn, womit er ihn verfocht, die lebendigste Bewegung unter den sämtlichen Gästen zu bewirken und immer das Beste, was in der Natur des einzelnen lag, war es Gemüt, Erfahrung oder Witz, mit Leichtigkeit hervorzulocken.


  Zuletzt, als man dem Frohsinn ein äußerstes Genüge geleistet, wurde Larkens zusehends stiller und trüber; er nahm, da man ihn damit aufzog, keinen Anstand, zu erklären, daß er der glücklichen Bedeutung dieses Abends im stillen noch eine andere für sich gegeben habe, und daß er sich die Bitte vorbehalten, es möge nun auch die Gesellschaft in eben dem besondern Sinne die letzten Gläser mit ihm leeren; er werde auf längere oder kürzere Zeit aus der Gegend scheiden, um einige lang nicht gesehene Verwandte aufzusuchen.


  Der Vorsatz, so natürlich er unter den bekannten Umständen war, erregte gleichwohl großes, beinahe stürmisches Bedauern, und um so mehr, als einige vermuteten, man werde den geschätzten Künstler, den sich die ganze Stadt seit kurzem erst aufs neue wiedergeschenkt sah, bei dieser Gelegenheit wohl gar für immerdar verlieren; aber Nolten verbürgte sich für die treuen Gesinnungen des Flüchtlings. So wurden denn die Kelche nochmals angefüllt, und unter mancherlei glückwünschenden Toasten beschloß man endlich spät in der Nacht das muntere Fest.


  


  [V-1]


  Zweiter Teil


  ~~~~~~~~


  [V-2] [V-3]


  Inhalt


  Larkens’ Abreise und Geständnisse; Konstanzes Verzeihung


  Nolten und der Hofrat


  Noltens Reise zu Agnes


  Noltens einziger Glückstag


  Neue Irrungen


  Das Halmedorfer Idyll


  Agnes’ Widerwille gegen die Hochzeit; die Reise


  Im Kapuzinerkeller


  Larkens’ Selbstmord


  Des Präsidenten Erzählung und Einladung


  Die Katastrophe


  Agnes’ Wahnsinn und Tod


  Noltens Ende


  Die Vision des Blinden


  Ausgang


  


  [V-4] [V-5]


  Die Ungeduld, mit welcher von jetzt an Larkens seinen Abgang betrieb, verhinderte ihn nicht, das fernere Schicksal seines Freundes zu bedenken; vielmehr wenn er sich bisher zur ernstlichen Aufgabe gemacht hatte, die Neigung Noltens wieder auf die Braut zurückzulenken, so konnte ihm nichts angelegener sein, als dem noch vorhandenen Schwanken einen raschen und kräftigen Ausschlag zu geben. Schon war alles dazu eingeleitet, aber der Plan sollte erst nach seiner Abreise in Wirkung treten, ja es war der günstige Erfolg, dessen er sich vollkommen versichert hielt, auf seine Entfernung berechnet.


  Nun schrieb er an Agnes und sagte sich ungern, daß es zum letztenmal sei. »Was für ein Tor man doch ist!« rief er aus, indem er nachdenklich die Feder weglegte. »Mitunter hat es mich ergötzt, von der innersten Seele dieses lieblichen Wesens gleichsam Besitz zu nehmen, und um so größer war mein Glück, je mehr ich’s unerkannt und wie ein Dieb genießen konnte. Ich bildete mir ein, das Mädchen wolle mir wohl, während ich ihr in der Tat so viel wie nichts bedeute; ich schüttete unter angenommener Firma die letzten, mühsam angefachten Kohlen meines abgelebten Herzens vor ihr aus auf dies Papier und schmeichle mir was Rechtes bei dem Gedanken, daß dieses Blatt sie wiederum für mich erwärme. Geck, der du bist! kannst du nicht morgen verschollen, gestorben, eingescharrt sein, und wächst der Schönen darum auch nur ein Härchen anders? Bei alledem hat mir die Täuschung wohlgetan; sie half mir in hundert schwülen Augenblicken den Glauben an mich selbst aufrechterhalten. Vermutlich täuschen wir uns tausendfältig auf ähnliche Weise gerade in unsern [V-6] herrlichsten Gefühlen. Und doch, es scheint in allem etwas zu liegen, das ihnen einen ewigen Wert verleiht. Gesetzt, ich werde diesem wackeren Kinde an keinem Orte der Welt von Angesicht zu Angesicht begegnen; gesetzt, es bliebe ihr all meine tätige Teilnahme für immerdar verborgen, soll das der Höhe meines glücklichen Gefühls das mindeste benehmen können? Wird denn die Freude reiner Zuneigung, wird das Bewußtsein einer braven Tat nicht dann erst ein wahrhaft unendliches und unverlierbares, wenn du damit ganz auf dich selbst zurückgewiesen bist?«


  Er nahm in Gedanken den herzlichsten Abschied von ihr, und weil nach seiner Berechnung schon ihr nächster Brief wieder unmittelbar an Nolten kommen sollte, so gab er ihr deshalb die nötige Weisung, jedoch so, daß sie dabei nichts weiter denken konnte.


  Verriet nun das Benehmen des Schauspielers in diesen letzten Tagen überhaupt eine gewisse Unruhe, so war er bei dem Abschied von Theobald noch weniger imstande, eine heftige Bewegung zu verbergen, welche, zusammengehalten mit einigen seiner Äußerungen, auf ein geheimes Vorhaben hinzudeuten schien und unserm Maler wirklich auf Augenblicke ein unheimliches Gefühl gab, das denn Larkens nach seiner Art, wobei man oft nicht sagen konnte, ob es Ernst oder Spaß sei, schnell wieder zu zerstreuen wußte. Übrigens fühlte Nolten die große Lücke, welche durch des Schauspielers Entfernung notwendig nach innen und außen bei ihm entstehen mußte, nur allzubald; und die vielfachen Nachfragen der Leute zeigten ihm genugsam, daß er nicht als der einzige bei dieser Veränderung entbehre; doppelt und dreifach ward jetzt des Malers Verlangen geschärft, das Gleichgewicht seines Wesens vollkommen herzustellen. Der Entwurf eines neuen Werkes, wozu die erste Idee während der Gefangenschaft bei ihm entstanden war, lag auf dem Papier, und nun ging es an die Ausführung, mit einer Lust, mit einem Selbstvertrauen, dergleichen er nur in den glücklichsten Jahren seines ersten Strebens gehabt zu haben sich erinnerte. Dennoch mußte er nach und nach bemerken, daß ihm zu einer völligen Freiheit [V-7] der Seele noch vieles fehlte; er ward verdrießlich, er stellte die Arbeit unwillig zurück, er wußte nicht, was ihn hindere.—


  Eines Morgens bringt man ihm die Schlüssel zu den Zimmern der Schauspielers. Dieser hatte sie bei seiner Abreise dem Maler Tillsen mit dem ausdrücklichen Wunsche hinterlassen, daß er sie erst nach Verfluß einiger Tage an Nolten ausliefere, welcher dann nicht säumen möge, die Zimmer aufzuschließen, und was darin sich vorfinde, teils in Empfang zu nehmen, teils zu besorgen. Sogleich begab sich Nolten in die nahe Wohnung des Freundes, um die Zimmer zu öffnen.


  Alsbald zogen einige an ihn überschriebene Pakete, die auf einem Tischchen besonders hingerüstet waren, seine Augen auf sich. Hastig riß er den Brief auf, welcher obenan lag. Gleich bei den ersten Linien geriet er in die größte Bewegung, es zitterte das Blatt in seiner Hand, er mußte innehalten, er las aufs neue, bald von vorne, bald aus der Mitte, bald von hinten herein, als müßte er die ganze bittere Ladung auf einmal in sich schlingen.


  Inzwischen fiel sein Blick auf die übrigen Pakete, deren eines die Überschriften hatte: »Briefe von Agnes. Von deren Vater. Meine Briefkonzepte an Agnes.« Ein anderes zeigte den Titel: »Fragmente meines Tagebuchs.« Ohne recht zu wissen, was er tat, griff er nochmals nach dem einzelnen Schreiben, er durchlief es ohne Besinnung, indem er sich von einem Zimmer, von einem Fenster zum andern rastlos bewegte; er wollte sich fassen, wollte begreifen, nachdem er schon alles begriffen, alles erraten hatte. Er warf sich aufs Sofa nieder, die Ellbogen auf die Knie gestützt, das Gesicht in beide Hände gedrückt, sprang wieder auf und stürzte wie ein Unsinniger umher.


  Sein Bedienter hatte indes das Pferd zum Morgenritt gebracht und meldete es ihm. Er befahl, es wegzuführen, er befahl noch zu warten, er widersprach sich zehnmal in einem Atem. Der Bursche ging, ohne seinen Herrn verstanden zu haben. Nach einer halben Stunde, während welcher Nolten weder die übrigen Papiere anzusehen noch sich einigermaßen zu beruhigen vermocht hatte, wiederholte der [V-8] Diener seine Anfrage. Rasch nahm der Maler Hut und Gerte, stecke die nötigsten Papiere zu sich und entkam wie betrunken der Stadt.


  Wir wenden uns auf kurze Zeit von ihm und seinem verworrenen Zustande weg und sehen inzwischen nach jenem wichtigen Schreiben: »Larkens an Nolten.«


  »Indem Du diese Zeilen liesest, ist der, der sie geschrieben, schon viele Meilen weit von Dir entfernt, und wenn er Dir denn die Absicht gesteht, daß er sich fortgestohlen, um so bald nicht wiederzukehren; daß er seinen bisherigen Verhältnissen auf immer und auch Dir, dem einzigen Freunde, wo nicht für immer, doch gewiß auf Jahre sich entziehen will, so soll folgendes Wenige diesen Schritt, so gut es kann, rechtfertigen.


  Gewiß klingt es Dir selber bald nicht mehr wie ein hohles und frevelhaft übertriebenes Wort, was Du wohl sonst manchmal von mir hast hören müssen: mein Leben nach seinem besten Teil hat nachgerade ausgespielt, ich habe angefangen, mich selbst zu überleben. Das ist mir nun so klar geworden in der letzten Zeit, wo ja unser einer wahrhaftig schöne Gelegenheit hatte, die Resultate von dreißig Jahren wie Fäden mit den Fingern auszuziehn. Ich singe Dir die alte Litanei nicht wieder vor; genug, mir ist in meiner alten Haut nimmer wohl. Ich will mir weismachen, daß ich sie abstreife, indem ich von mir tue, was bisher unzertrennlich von meinem Wesen schien, vor allem den Theatermenschen, dann noch das eine und andere, was Du Dir selber denken magst. Mancher grillenhafte Heilige ging in die Wüste und bildete sich ein, dort seine Tagedieberei Gott wohlgefälliger zu treiben. Ich habe noch immer etwas Besseres wie das im Sinn. Freilich ist es vielleicht am Ende nur eine neue Mummerei, worin ich mich selbst hintergehe; und fruchtet’s nicht, nun, so geruht der Himmel, der armen Seele den letzten Dienst zu erweisen, davor mir auch nicht bang sein soll.


  Den Abschied, Lieber, erlasse mir! Du weißt es, wie ich Dich am Herzen hege, und so ist auch mir Deine Liebe wohl bewußt. Das ist, bei Gott, kein geringer Trost auf meinen Weg. Auch kann es ja [V-9] wohl werden, daß wir uns irgend an einem Fleck der Erde die Hände wieder schütteln. Aber wir tun auf alle Fälle gut, diese Möglichkeit ganz außer Rechnung zu lassen. Übrigens forsche nicht nach mir, es würde gewiß vergeblich sein.


  Und nun die Hauptsache.


  Mit den Paketen übergeb’ ich Dir ein wichtiges, und ich darf sagen ein heiliges Vermächtnis. Es betrifft Deine Sache mit Agnes, die mich diese letzten zehn Monate fast Tag für Tag beschäftigte. Mein Lieber! ich bitte Dich, höre mich ruhig und vernünftig an.


  In der gewissen Überzeugung, daß die Zeit kommen müsse, wo Dein heißestes Gebet sein werde, mit diesem Mädchen verbunden zu sein, ergriff ich ein gewagtes Mittel, Dir den Weg zu diesem Heiligtum offen zu halten. Vergib den Betrug! nur meine Hand war falsch, mein Herz auf keine Weise: ich glaubte das Deine treulich abzuschreiben; straf’ mich nicht Lügen! Laßt mich den Propheten Eurer Liebe gewesen sein! Ihr Märtyrer war ich ohnehin; denn indem ich Deiner Liebe Rosenkränze flocht, meinst Du, es habe sich nicht manchmal ein Dorn in mein eigen Fleisch gedrückt? Doch das gehört ja nicht hieher; genug, wenn meine Maske ihren Dienst getan. Fahre Du nun mit der Wahrheit fort, wo ich die Täuschung ließ. O Theobald — wenn ich je etwas über Dich vermochte, wenn je der Name Larkens den Klang der lautern Freundschaft für Dich hatte, wenn Dir ein einzigmal das Urteil eines Menschen besser scheinen konnte als Dein eignes, so folge mir jetzt! Hätt’ ich Worte von durchdringendem Feuer, hätt’ ich die goldne Rede eines Gottes, jetzt würd’ ich sie gebrauchen, um Dein Innerstes zu rühren, Freund, Liebling meiner Seele! — So aber kann ich’s nicht, mein Kiel ist stumpf, mein Ausdruck matt, Du weißt ja, es ist alle Schönheit von mir gewichen; die dürre nackte Wahrheit blieb mir allein, sie und — die Reue. Vor dieser möcht’ ich Dich bewahren. Ich bin Dein guter Genius, und wie ich von Dir scheide, sei Dir ein anderer, besserer, empfohlen. Ich meine Agnes. Setze das Mädchen in seine alten Rechte wieder ein. Du findest auf der Welt nichts Himmlischers, als diese aus der Zer[V-10]rüttung hell und rein wiedergerettete Kinderseele ist. Glaub’ mir das, Nolten, so gewiß, als schwür’ ich’s auf dem Totenbette. — Du hast Dich in Deinem Argwohn garstig geirrt. Lies diese Briefe, des Barons namentlich, und es wird Dir wie Schuppen von den Augen fallen.


  Eile zu ihr, tritt sorglos unter ihre Augen, sie wird nichts Fremdes an Dir wittern, sie weiß und ahnet nichts von einer Zeit, da Theobald ihr minder angehört als sonst; das Feld ist durchaus frei und taghell zwischen Euch.


  Es steht bei Dir, ob der gute Tropf das Intermezzo erfahren soll oder nicht; bevor ein paar Jahre darüber hingingen, würd’ ich kaum dazu raten. Dann aber wird Euch sein, als hättet Ihr einmal im Sommernachtstraum mitgespielt, und Puck, der täuschende Elf, lacht noch ins Fäustchen über dem wohlgelungenen Zauberspaß. Dann gedenket auch meiner mit Liebe, so wie man ruhig eines Abgeschiedenen denkt, nach welchem man sich wohl zuweilen sehnen mag, doch dessen Schicksal wir nicht beklagen dürfen.


  Nachschrift. Zum Überfluß noch eins: Laß Dich um Gottes willen ein falsches Wort der verwünschten Sibylle — ich meine ihre Hinweisung auf einen zweiten Gesponsen der Agnes — nicht irren. Man weiß ja tausendfältig, wie bei dieser Sorte von Prophetinnen Irrtum und Wahrheit, Betrug und Selbsttäuschung wechseln und ineinanderspielen, ganz abgesehen von dem Zufall, der sich dabei einmischen kann. An Dir ist es auf alle Fälle, mit der Tat das Orakel zuschanden zu machen.«——


  Wer war unglücklicher als der Maler? und wer hätte glücklicher sein können als er, wäre er sogleich fähig gewesen, seinem Geiste nur so viel Schwung zu geben, als nötig, um einigermaßen sich über die Umstände, deren Forderungen ihm furchtbar über den Kopf hinaus wuchsen, zu erheben und eine klare Übersicht seiner Lage zu erhalten. Doch dazu hatte er noch weit. In einer ihm selbst verwundersamen, traumähnlichen Gleichgültigkeit ritt er bald langsam, bald hitzig einen einsamen Feldweg, und statt daß er, wie er einigemal versuchte, wenigstens die Punkte, worauf es ankam, hätte nach [V-11] der Reihe durchdenken können, sah er sich, wie eigen! immer nur von einer monotonen, lächerlichen Melodie verfolgt, womit ihm irgendein Kobold zur höchsten Unzeit neckisch in den Ohren lag. Mochte er sich Gewalt antun, soviel und wie er wollte, die ärmliche Leier kehrte immer wieder und schnurrte unbarmherzig, vom Takt des Reitens unterstützt, in ihm fort. Weder im Zusammenhang zu denken, noch lebhaft zu empfinden war ihm möglich, ein unerträglicher Zustand.


  »Um Gottes willen, was ist doch das?« rief er zähneknirschend, indem er seinem Pferde die Sporen heftig in die Seiten drückte, daß es schmerzhaft auffuhr und unaufhaltsam dahinsprengte. »Bin ich’s denn noch? kann ich diesen Krampf nicht abschütteln, der mich so schnürt? wie, darf diese Entdeckung mich so ganz vernichten? was ist mir denn verloren, seit ich das alles weiß? genau besehen — nichts! wohl gar gewonnen? — ei ja doch, ein Mädchen, von dem mir jemand schreibt, sie sei ein wahres Gotteslamm, ein Sanspareil! ein Angelus!« Er jauchzte hell auf und lachte über seine eignen Töne, die ganz ein andres Ich aus ihm herauszustoßen schien.


  Indem er noch so schwindelt und schwärmt, stellt sich statt jener musikalischen Spukerei eine andere bei ihm ein, die wenigstens keine Plage war. Mit unbegreiflicher Schnelligkeit führte ihm seine aufgeregte Einbildungskraft eine ganze Schar malerischer Situationen zu, die er sich in fragmentarisch-dramatischer Form, von dichterischen Worten lebhaft begleitet, vorstellen und in großen Konturen hastig ausmalen mußte. Das Wunderlichste dabei war, daß diese Bilder nicht die mindeste Beziehung auf seine eigne Lage hatten, es waren vielmehr, wenn man so will, reine Vorarbeiten für den Maler als solchen. Er glaubte niemals geistreichere Konzeptionen gehabt zu haben, und noch später erinnerte er sich mit Vergnügen an diese sonderbar inspirierte Stunde. Wir selber preisen es mit Recht als einen himmlischen Vorzug, welchen die Muse vor allen andern Menschen dem Künstler dadurch gewährt, daß sie ihn bei ungeheuren Übergängen des Geschickes mit einem holden energischen Wahnsinn umgibt und [V-12] ihm die Wirklichkeit so lange mit einer Zaubertapete bedeckt, bis der erste gefährliche Stoß vorüber.


  Auf diese Weise hat sich unser Freund beträchtlich von der Stadt entfernt, und ehe er ihr von einer andern Seite wieder näher kommt, sieht er unfern in einer grün umwachsenen buschigen Kluft die sogenannte Heermühle liegen, einen ihm wohlbekannten, durch manchen Spaziergang wert gewordenen Ort.


  Nolten sehnte sich nach der harmlosen Gegenwart eines menschlichen Wesens ebensosehr, als er sich ungeschickt fühlte, an irgendeiner Gesellschaft teilzunehmen; er überlegte deshalb soeben, ob er den Pfad nach der Mühle hinunter einschlagen oder nach der Stadt zurückkehren werde, als ihm ein Müllerknecht begegnet, der ihm sagt, Herr und Frau kämen vor Abend nicht nach Hause. Wie erwünscht war dem Maler die Nachricht! eigentlich wollte er ja nur sein trauliches Plätzchen in des Müllers Wohnstube aufsuchen; es schien ihm dies der einzige Ort der Welt, der seiner gegenwärtigen Verfassung tauge. Und er hatte recht; denn wer machte nicht schon die Erfahrung, daß man einen verwickelten Gemütszustand, gewisse Schmerzen, Überraschungen und Verlegenheiten weit leichter in irgendeiner fremden ungestörten Umgebung als innerhalb der eignen Wände bei sich verarbeitet?


  Nolten gab sein Pferd in den Stall, wo man ihn schon kannte, und trat in die reinliche braun getäfelte Stube, wo er niemanden traf, nur in der Kammer neben saß auf dem Schemel ein zehnjähriges Mädchen, das ein kleineres Brüderchen im Schoße hatte. Eine ältere Tochter, Justine, eine Prachtdirne, schlank und rotwangig, mit kohlschwarzen Augen, trat herein unter dem gewöhnlichen treuherzigen Gruß, bedauerte, daß die Eltern abwesend seien, lief gleich nach den Kellerschlüsseln und freute sich, als Nolten ihr erlaubte, weil man im Hause schon gegessen hatte, ihm wenigstens ein Stückchen Kuchen bringen zu dürfen.


  Er nahm sogleich seine alte Bank und das Fenster ein, von wo man unmittelbar auf die Wassersperre hinunter und weiter hinaus [V-13] auf das erquickendste Wiesengrün und runde Hügel sah. Um wieviel lieblicher, eigener kam ihm an dieser beschränkten Stelle Frühling und Sonnenschein vor, als da ihn dieser noch im Freien und Weiten umgab! Lange blickte er so auf den Spiegel des Wassers, er fühlte sich sonderbar beklommen, bange vor der Zukunft und zugleich sicher in dieser eingeschlossenen Gegenwart.


  Auf einmal zog er die Papiere aus der Tasche; das nächste, was ihm in die Hände kam, wollte er ohne Wahl zuerst öffnen: es waren Briefe seiner Braut, vermeintlich an Theobald geschrieben. Er sieht hinein, und augenblicklich hat ihn eine Stelle ergriffen, bei der sein Inneres von einer ihm längst fremd gewordenen Empfindung anzuschwellen beginnt; er will zu lesen fortfahren, als er Justine mit Gläsern kommen hört; unwillkürlich verbirgt er schnell den Schatz, ihm ist wie einem Diebe zumut, der eine Beute von dem höchsten, ihm selbst noch nicht ganz bekannten Wert bei jedem Geräusch erschrocken zu verstecken eilt. Das Mädchen kam und fing lebhaft und heiter zu schwatzen an, in dessen Erwiderung Nolten sein möglichstes tat. Sie mochte merken, daß sie überflüssig sei, genug, sie entfernte sich geschäftig und ließ den Gast allein. Er ist zufällig vor einen kleinen schlechten Kupferstich getreten, der unter dem Spiegel hängt und eine kniende Figur vorstellt; unten stehen ein paar fromme Verse, die er in frühster Jugend manchmal im Munde seiner verstorbenen Mutter gehört zu haben sich sogleich erinnert. Wie es nun zu geschehen pflegt, daß oft der geringste Gegenstand, daß die leichteste Erschütterung dazu gehört, um eine ganze Masse von Gefühlen, die im Grunde des Gemüts gefesselt lagen, plötzlich gewaltsam zu entbinden, so war Noltens Innerstes jetzt auf einmal aufgebrochen und schmolz und strömte in einer unbeschreiblich süßen Flut von Schmerz dahin. Er saß, die Arme auf den Tisch gelegt, den Kopf darauf herabgelassen. Es war, als wühlten Messer in seiner Brust mit tausendfachem Wohl und Weh. Er weinte heftiger und wußte nicht, wem diese Tränen galten. Die Vergangenheit steht vor ihm, Agnes schwebt heran, ein Schauer ihres Wesens berührt [V-14] ihn, er fühlt, daß das Unmögliche möglich, daß Altes neu werden könne.


  Dies sind die Augenblicke, wo der Mensch willig darauf verzichtet, sich selber zu begreifen, sich nach den bekannten Gesetzen seines bisherigen Seins und Empfindens zu messen; er überläßt sich getrost dem göttlichen Elemente, das uns trägt, und ist gewiß, er werde wohlbehalten an ein bestimmtes Ziel gelangen.


  In solche Gedanken versunken, nimmt unser Freund das Paket wieder vor und findet eine zweite Nachschrift zu Larkens’ Brief, von etwas späterem Datum. »Ich habe Grund zu glauben,« hieß es da, »daß der Gräfin meine Korrespondenz mit Agnes in die Hände gespielt worden. Ich war entschlossen, ihr die Entdeckung selbst zu machen, das Schicksal ist mir zuvorgekommen. Was nun? Wohin, Kamerad? Der Rückweg zu Konstanze — vielleicht, er steht Dir noch offen. Steigt aber ihr verführerisches Bild jetzt vor Dir auf, so weise ich Dir ein anderes: In dem sonnigen Gärtchen hinter des Vaters Haus betrachte das schlichte Kind, wie es ein fröhlich Liedchen summt, seine Veilchen, seine Myrten begießt. Man sieht ihr an, sie hat den Strauß im Sinn, den ihr heimkehrender Verlobter bald unter tausend tausend Küssen zum Willkomm haben soll; jeden Tag, jede Stunde erwartet sie ihn. Neulich hat sie die Laube zurechtgeputzt, das Bänkchen, wo der Liebste bei ihr sitzen soll. Wirst Du bald kommen? wirst Du nicht? — Wag’ es, sie zu betrügen! den hellen, süßen Sommertag dieser schuldlosen Seele mit einem verzweifelten Streich hinzustürzen in eine dumpfe Nacht! Tu’s und erlebe, daß ich vielleicht in wenig Monden, ein einsamer Wallfahrer, auf des Mädchens Grabhügel die kraftlose Posse, das Nichts unsrer Freundschaft und die zerschlagene Hoffnung beweine; daß mein elendes Leben, kurz eh ich’s ende, doch wenigstens noch so viel nutz sein möchte, zwei gute Menschen glücklich zu machen.«


  Nolten hatte nun keine Ruhe mehr, er raffte sich auf, nahm schnell Abschied und ritt, aufs äußerste bewegt, nach Hause.


  Wie er den Rest des Tages hingebracht, was alles in ihm sich hin [V-15] und wider bewegte, was er dachte, fürchtete, hoffte, wie er sich im ganzen empfunden, dies zu bezeichnen wäre ihm vielleicht so unmöglich gewesen als uns, zumal er die ganze Zeit von sich selbst wie abgeschnitten war durch einen unausweichlichen Besuch, den er zwar endlich an einen öffentlichen Ort, wo man viele Gesellschaft traf, glücklich abzuleiten wußte, ohne sich jedoch ganz entziehen zu dürfen.


  Entschieden war er nun freilich so weit, daß er Agnes aufsuchen müsse und wolle. Noch hatte er die schriftliche Darstellung der Tatsachen, welche so sehr zur Rechtfertigung des teuren Kindes dienten, gar nicht angesehen; ein stiller Glaube, der das Wunderbarste voraussetzte und keinen Zweifel mehr zuließ, war diese letzten Stunden in ihm erzeugt worden, er wußte selbst nicht, wie. Doch als er in der Nacht die merkwürdigen Berichte des Barons las, als ihm Larkens’ Tagebuch — gewisse Stellen, namentlich Agnes betreffend, waren in Chiffren geschrieben, wozu der Schlüssel nicht fehlte — so manchen erklärenden Wink hierzu gab, wie sehr mußte er staunen! wie graute ihm, jener schrecklichen Elsbeth überall zu begegnen! mit welcher Rührung, welchem Schmerz durchlief er die Krankheitsgeschichte des ärmsten der Mädchen, dem die Liebe zu ihm den bitteren Leidenskelch mischte! Und ihre Briefe nun selbst, in denen das schöne Gemüt sich wie verjüngt darstellte! Der ganz unfaßliche Gedanke, dies einzige Geschöpf, wann und sobald es ihm beliebe, als Eigentum an seinen Busen schließen zu können, durchschütterte wechselnd alle seine Nerven. Auf einmal überschattete ein unbekanntes Etwas die Seligkeit seines Gefühls. Diese zärtlichen Worte Agnesens, wem anders galten sie als ihm? und doch will ihm auf Augenblicke dünken, er sei es nicht: ein Luftbild habe sich zwischen ihn und die Schreiberin gedrängt, habe den Geist dieser Worte voraus sich zugeeignet, ihm nur die toten Buchstaben lassend. Ja, wie es nicht selten im Traume begegnet, daß uns eine Person bekannt und nicht bekannt, zugleich entfernt und nahe scheint, so sah er die Gestalt des lieben Mädchens gleichsam immer einige Schritte vor sich, aber leider nur vom Rücken; der Anblick ihrer Augen, die ihm [V-16] das treuste Zeugnis geben sollten, war ihm versagt; von allen Seiten sucht er sie zu umgehn, umsonst, sie weicht ihm aus: ihres eigentlichen Selbsts kann er nicht habhaft werden.


  Zu diesen Gefühlen von ängstlicher Halbheit, wovon ihn, wie er wohl voraussah, nur die unmittelbare Nähe Agnesens lossprechen konnte, gesellten sich noch Sorgen anderer Art. Das unbegreifliche Verhängnis, daß die Zigeunerin aufs neue die Bahn seines Lebens, und auf so absichtlich gefahrdrohende Weise durchkreuzen mußte, gab ihm mancherlei zu sinnen und weckte die Besorgnis, es möchte die Verrückte über kurz oder lang ihm in den Weg treten oder hinter seinem Rücken, vielleicht in diesem Augenblick, zu Neuburg wiederholte Verwirrung anstiften. Ein weiterer Gegenstand seiner Unruhe war Larkens; er wußte die treffliche Absicht des Freundes, wenn er gleich die einzelnen Schritte nicht billigen konnte, ja zum Teil sie bitter zu schelten versucht war, doch von der rechten Seite zu nehmen und dankbar zu schätzen. Er erkannte auch darin eine kluge Vorsicht desselben, wenn er durch seine eigne Entfernung alles weitere Unterhandeln über die Pflicht, über Neigung oder Abneigung Noltens in dieser zweifelhaften Sache völlig zwischen sich und ihm abschneiden und den Maler, indem er ihn ganz auf sich selber stellte, zwingen wollte, das Gute, Notwendige frisch zu ergreifen.


  Aber was sollte man überhaupt von der eiligen Flucht des Schauspielers denken? welchem Schicksal ging der unfaßliche Mann entgegen? Beinahe seiner sämtlichen häuslichen Habe hatte er sich entäußert, ein großer Teil war ohne Zweifel in Geld umgesetzt, ein anderer, der zurückgeblieben, entweder zu Geschenken bestimmt, oder sollte er durch Nolten verwertet und zur Befriedigung der Gläubiger verwendet werden. Mangel für Larkens selber war nicht zu fürchten. Wenn aber aus allem hervorging, daß eine tiefe Erschöpfung, ein verjährter Schmerz ihn in die Weite trieb; wenn sogar einige Stellen seines Briefs auf eine freiwillig gewaltsame Erfüllung seines Schicksals gedeutet werden konnten — so frage man, wie Nolten dabei zumute gewesen!


  [V-17] Eine dritte und nicht die kleinste Sorge war ihm die schlimme und selbst verächtliche Meinung, womit die Gräfin ihn notwendig ansehn mußte. Er fühlte das Beschämende, die ganze Pein ihres Verdachts. Er sah, es gab keinen anderen Weg, als der Gräfin brieflich alles der Wahrheit gemäß vorzustellen und ihr edles Herz für sich aufzurufen. Dieser Einsicht folgte der Entschluß, den unser Freund am folgenden Morgen ausführte.


  Er hatte sich nicht getäuscht. Am dritten Tag lief ein zierliches Paket mit einem Billett Fernandens ein: »Empfangen Sie durch meine Hand den schwesterlichen Gruß unserer teuren Gräfin und tausend Dank für Ihre Mitteilung! — Was wir dabei empfunden, das sagen keine Worte aus; was aber Ihnen vor allem zu wissen not tut, das sei vor Gott hiermit bekannt. Nicht einen Augenblick hat sich der hohe, der himmlische Sinn von Konstanze verleugnet. Sie verliert den Geliebten, aber ihr Glaube an ihn ist gerettet. Eine Agnes wird ihn besitzen, doch Ihre Agnes kennen wir — dank Ihrem edlen Larkens als hätte sie schon Jahre unter uns gelebt. Mit unglaublicher Liebe hat Konstanze dieses Wesen in ihr Herz geschlossen.«


  Am Schluß bat sie im Namen der Freundin, die beigefügte Perlenschnur zu dem Hochzeitsschmuck der lieben Braut zu legen und ihr zu sagen, wie sehr sie in der Ferne gekannt, wie schwesterlich geliebt sie sei.—


  


  Aller Qual und Zweifel ledig, entschloß sich Nolten nun, dem Hofrat endlich den so lange verschobenen Besuch zu machen.


  Bei dessen Wohnung angelangt, fand er zufällig die Haustür nur angelehnt, was ihn sehr wundernahm, da es einen der ersten Grundsätze in der Hausordnung dieses Mannes ausmachte, die Eingänge jeder Zeit geschlossen zu halten. Im unteren Hausflur findet Nolten einen ärmlich gekleideten Knaben auf der Treppe sitzen und Zuckerwerk aus [V-18] seiner Mütze naschen. Er schien ganz hier zu Hause zu sein. Eine angenehme Gesichtsbildung, die schwärzesten Augen, sehr mutwillig, lachen dem Maler entgegen, dem besonders die zierlich gelockten Haare auffallen. Der Knabe, nachdem er den Fremden vom Kopf bis zum Fuß gemessen, stand auf und gab der Haustür einen Tritt, daß sie schmetternd zuschlug. »Kannst du mir sagen, mein Junge, ist der Herr Hofrat daheim?« Der Kleine antwortete nicht, sondern winkte, indem er die Treppe hinaufging, dem Maler, ihm zu folgen.


  Oben angelangt, führte er ihn über ein Treppchen in einen engen dunkeln Gang, deutete schalkhaft auf ein kleines, in der Wand befindliches Fenster und verschwand. Der Vorhang dieses Fensterchens, von innen nur nachlässig zugezogen, erlaubt dem Maler, die wunderbarste stumme Szene zu belauschen. In gespannter Beleuchtung, fast nur im Dämmerlichte, sitzt weiß gekleidet ein Frauenzimmer, bis an den Gürtel entblößt. Ihre Haltung ist sinnend, das Haupt etwas zur Seite geneigt, eine Hand oder vielmehr nur den Zeigefinger hat sie unter dem Kinne, dieses kaum damit berührend. Ihr Sessel steht auf einem dunkelroten Teppich, auf welchen herab die reichen Falten des Gewandes sich prächtig ergießen. Ein Bein, das über das andere geschlagen ist, läßt den Fuß nur bis über den Knöchel sehen, wo ihn die andere Hand bequem zu halten scheint. Aber welch ein herrlicher Kopf! mußte Theobald unwillkürlich für sich ausrufen; die römische Kraft im Schwunge des Hinterhaupts, der starke Nacken kontrastierte so eigen gegen die weichen Züge des lieblichen Gesichts, das einen bänglichen Ausdruck hatte und sich verschämt in die Notwendigkeit des Augenblicks zu fügen schien. Offenbar war dieses Frauenzimmer nicht gewohnt, als Modell zu dienen. Und in des Hofrats Hause? Wie kommt alles nur?


  Leider war es unmöglich, eine zweite Person, die sich gewiß im Zimmer befand, zu entdecken; auch hörte man keinen Laut: die Schöne verharrte wie ein Marmor in derselben Stellung, nur die leisen Bebungen der Brust verrieten, daß sie atme, auch schien es einmal, als ob sie einen müden Blick gegen das Fenster hinüber [V-19] wagte, von wo das Licht hereinfiel. Wie überraschte es nun unsern ungebetenen Zuschauer, als auf ein Geräusch, das in der Ecke entstand, die Jungfrau sich erhob und ein schlanker, schwarzbärtiger Mann anständig auf sie zutrat, ihr mit einem Kusse auf die Lippen dankte, so herzlich und unbefangen, als wenn es eine Schwester wäre. Es war der Bildhauer Raimund. Eilig und so leise wie möglich zog sich jetzt Nolten zurück. Allein eben, indem er sich abwendet, streckt der Hofrat den Kopf aus der Tür eines andern Zimmers und läßt ihn bei sich eintreten. Der Maler war durchaus befangen, und seine Wangen glühten.


  »Ich merke was!« sagte schmunzelnd der Alte und klopfte dem Freund auf die Achsel; »nur lassen Sie ja sich sonst nichts anmerken! es ist, wie Sie wissen, ein wilder Eber, der Raimund, und nicht mit ihm zu spaßen.« Nolten gestand offenherzig den sonderbaren Zufall. »Unter uns,« sagte der Hofrat, »Sie sollen hören, wie das ist. Der junge Mann, furios in seiner Kunst sowie im Leben, verlangte von seiner Braut, die er nach ihrem eigentlichen Wert vor kurzem noch sehr wenig kennen mochte, daß sie ihm sitze, stehe, wie er’s als Künstler brauche. Das Mädchen, bürgerlicher Leute Kind, konnte sich nicht überwinden; es kam zum Verdruß, der bald so ernstlich wurde, daß Raimund das störrige Ding gar nicht mehr ansah. So dauert es ein halb Jahr, und das Mädchen, sonst ein sanftes, verständiges Geschöpf, das ihn von Herzen liebt, fängt an im stillen zu verzweifeln. Überdem bekommt sie einen vorteilhaften Antrag, sich fürs Theater zu bilden, da sie sehr gut singen soll. Sie schlägt es standhaft aus, und diese wackere Resignation bringt den Trotzkopf von Bräutigam plötzlich auf ganz andere Gedanken von dem Werte des Mädchens, so daß er sie vor etlichen Tagen zum erstenmal wieder besuchte. Auf beiden Seiten soll die Freude des Wiedersehens ohne Grenzen gewesen sein, und gleich in der ersten Viertelstunde, so erzählt er mir, habe sie ihm die Gewährung seiner artistischen Grille freiwillig zugesagt. Da nun Raimund um ein Lokal verlegen war, so fand er bei mir, der ich ihm auch sonst zuweilen nützlich zu sein suche, gerne den erforderlichen Raum. Heut ist die zweite Sitzung.


  [V-20] Er ist das ehrlichste Blut von der Welt und sicherlich ein eminentes, aber auch wildes Talent. Das Närrische ist nur, daß er selten voraus weiß, was er eigentlich machen will. Er behauptet, wenn man eine Weile ins Blaue hinein versuche und geradezu den Zufall walten lasse, so gerate man auf die besten Ideen.«


  »Er hat recht!« sagte Theobald.


  »Er hat nicht unrecht,« versetzte der Alte, »doch muß das seine Grenze haben. Und dann unternimmt er auch zu vielerlei. So fängt er neulich einen Amor in Ton zu formen an, wozu er das Muster auf der Gasse unter den Betteljungen aufgriff, wirklich ein delikates Füllen, schmutzig, jedoch zum Küssen die Gestalt. Seitdem nun aber die Geliebte sich eingestellt, durfte der Liebesgott springen; jetzt liegt ihm die aufdringliche Kröte, die sich gar gut bei dem Handel gestanden, tagtäglich auf dem Hals, und daß der Bursche nicht schon im Hemdchen unters Haus kommt, ist alles; neulich ward er gar boshaft und paßte der Braut mit einem Prügel auf; recht ein Cupido dirus!«


  »Ein Anteros!« meinte Nolten.


  »Suchen Sie doch einiges Verhältnis zu Raimund,« fuhr der Hofrat fort, »es wird Ihnen leicht werden. Es ärgert manches an ihm, Kleinigkeiten vielleicht, die doch immer einen Mangel an Bildung und eine gewisse Fahrlässigkeit verraten; nur ein Beispiel. Man traut mir billig zu, daß ich kein Pedant bin mit archäologischer Vielwisserei, insofern sie dem Künstler nichts hilft. Stellt mir einer eine lobenswerte Ariadne hin, so frag’ ich den Henker danach, ob er wisse, daß die Gemahlin des Bacchus auch Libera heißt. Macht es einen Mann aber nicht lächerlich, wenn er von Göttern und Halbgöttern nur eben wie ein Dragoner spricht? Werden es ihm diejenigen vergeben, die auf den ersten Blick unmöglich wissen können, daß dieser Mensch, so gut als einer, die Mythen versteht und plastischen Sinn genug in Aug’ und Fingern sitzen hat? Nun stellen Sie sich vor, neulich abends im Spanischen Hofe, es waren lauter gründliche Leute da, kommt man auf ein paar Kunstwerke, mein Raimund fällt in seinen begeisterten Schuß und sagt wirklich vortreffliche Dinge, aber er spricht [V-21] statt von Panen und Satyrn, mir nichts, dir nichts, und in vollem Ernste immer von Waldteufeln! Ist so was auch erhört? Ich saß wie auf Nadeln, schämte mich in sein Herz hinein, trat ihm fast die Zehen weg und wollt’ ihm helfen; nichts da! ein Waldteufel um den andern! und merkte das Lächeln nicht einmal, das hie und da auf die Gesichter schlich. Nachher verwies ich ihm die Unschicklichkeit, und was ist seine Antwort? Er lacht; ›nun, alter Papa,‹ rief er, ›es muß mir doch erlaubt sein, mitunter so zu sprechen, wie die Niederländer malen durften!‹«


  Der Hofrat lachte selber aufs herzlichste, man sah ihm an, wie lieb er den hatte, den er soeben schalt. »Ein stupender Eigensinn! Mich dauert nur die Braut.«


  »Wer ist sie denn eigentlich?« fragte Nolten.


  »Des Schloßwärters Tochter.«


  »Was? hör’ ich recht?« rief Nolten voll Verwunderung aus. »O gute Henriette! Wie manchmal hat dein wehmütiger Gesang unter meinen Gittern mich getröstet!«


  »Ja, ja,« versetzte der Hofrat, »das war noch zur Zeit der liebekranken Nachtigall!«


  Der Maler fiel auf einige Augenblicke in stille Gedanken. Die glückliche Vereinigung dieser Liebenden war ihm von guter Vorbedeutung für sich; denn hatte nicht jene Verlassene in seiner kranken Einbildung einige Male die Stimme Agnesens geborgt? und war er nicht auf dem Wege, der letzteren auch den Bräutigam zurückzugeben? Dieser Gedanke erfüllte ihn augenblicklich dergestalt, daß er den Hofrat eilends verlassen wollte, als eben Raimund hereintrat. Der feurige Mann umarmte ihn alsbald mit Enthusiasmus und suchte ihm seine Achtung auf jede Art zu bezeugen. Um nicht unfreundlich zu erscheinen, verweilte Nolten noch eine Viertelstunde, worauf er sich bestens empfahl. Unser Freund konnte nun den Tag nicht erwarten, an dem er endlich die Stadt würde verlassen können. Unverzüglich fing er daher an, seine Anstalten zur Abreise zu treffen, besorgte die Angelegenheiten seines [V-22] Freundes und machte nur die notwendigsten Besuche ab, da ihm ein ungehöriges, obwohl aufrichtiges Mitleid, womit man überall den Scheidenden betrachten zu müssen glaubte, allzu verdrießlich fiel. Am herzlichsten entließ ihn Tillsen und der Hofrat, welch letzterer ihm in den wunderbarsten Ausdrücken eine nie genugsam ausgesprochene Neigung auf einmal verraten zu wollen schien, indem er zugleich auf ein besonderes Verhältnis anspielte, das längst zwischen ihnen beiden bestände, und welches zu entdecken er sich bis auf diese Stunde nicht habe entschließen können; auch jetzt überrasche ihn der Abschied des Malers dergestalt, daß er notwendig eine andere Zeit abwarten müsse. Theobald, welcher den Alten von jeher im Verdacht gehabt, als ob er mit einiger Schalkheit gerne den Geheimnisvollen spiele, achtete wenig auf diese dunklen Winke, obgleich dem guten Manne die Rührung sichtlich aus den Augen sprach.


  Und am folgenden Tage sagte ihm ein Brief des Hofrats noch deutlicher, wie innig er sich dem Maler verbunden wußte: der wunderliche Alte stellte ihm eine namhafte Summe zur Verfügung, die Nolten, wenn er dies vorziehe, als ein Darlehn betrachten möge. Dieser befand sich in der glücklichen Lage, nur die Güte und nicht die Gabe des alten Herrn für sich in Anspruch zu nehmen, wie er ihm mit Worten des Dankes schrieb; und als wenn er sich selbst noch ein Trostwort zurufen wollte, meinte er zum Schluß: »Es ist so schön und tröstlich, sich im Andenken seiner Freunde gesichert wissen! Die Liebe, die Neigung, die wir an einem Orte zurücklassen, gibt uns eine stille Gewähr, daß uns auch anderswo ein guter Stern erwarte.«


  


  Wir lassen nun über den bisherigen Schauplatz von Noltens Leben den Vorhang fallen, und wenn er jetzt sich aufs neue hebt, so treffen wir den Maler bereits seit zwei Tagen auf der Reise begriffen. Wohin er [V-23] seinen Weg nehme, fragen wir nicht erst. Aber wir denken uns wohl, daß eben nicht die leidenschaftliche Wonne des Liebhabers, wie man sie sonst bei solchen Fahrten zu schildern gewohnt ist, auch nicht die bloße kühle Pflicht es sei, was ihn nach Neuburg führt; es ist vielmehr eine stille Notwendigkeit, die ihn ein Glück nur leise hoffen heißt, welches leider jetzt noch ein sehr ungewisses für ihn ist. Denn eigentlich weiß er selbst nicht, wie alles werden und sich fügen soll. Beharrlich schweigt sein Herz, ohne irgend etwas zu begehren, und nur augenblicklich, wenn er sich das Ziel seiner Reise vergegenwärtigt, kann ein süßes Erschrecken ihn befallen.


  Er hat mit seinem muntern Pferde schon in der vierten Tagreise das Ende des Gebirgs erreicht, das die Landesgrenze bezeichnet, und von dessen Höhe aus man eine weite Fläche vor sich verbreitet sieht. Es war ein warmer Nachmittag. Gemächlich ritt er die lange Steige hinunter und machte am Fuß derselben Halt. Er führte sein Pferd seitwärts von der Straße, band es an eine der letzten Buchen des Waldes, wo zwischen kleinem Felsgestein ein frisches Wasser vorquoll. Er selber setzte sich auf eine erhöhte, mit jungem Moos bewachsene Stelle und schaute auf die reiche Ebene, welche in größerer und kleinerer Entfernung verschiedene Ortschaften und die glänzende Krümmung eines ansehnlichen Flusses zeigte. Ein Schäfer zog pfeifend unten über die Flur, überall wirbelten Lerchen, und Schlüsselblumen dufteten in nächster Nähe.


  Den Maler übernahm eine mächtige Sehnsucht, worein sich, wie ihm deuchte, weder Neuburg noch irgendeine bekannte Persönlichkeit mischte, ein süßer Drang nach einem namenlosen Gute, das ihn allenthalben aus den rührenden Gestalten der Natur so zärtlich anzulocken und doch wieder in eine unendliche Ferne sich ihm zu entziehen schien. So hing er seinen Träumen nach, und wir wollen ihnen, da sie sich von selbst in Melodien auflösen würden, mit einem liebevollen Klang zu Hilfe kommen.


  Hier lieg’ ich auf dem Frühlingshügel:


  Die Wolke wird mein Flügel,


  [V-24]


  Ein Vogel fliegt mir voraus.


  Ach sag’ mir, alleinzige Liebe


  Wo du bleibst, daß ich bei dir bliebe!


  Doch du und die Lüfte, ihr habt kein Haus.


  Der Sonnenblume gleich steht mein Gemüte offen,


  Sehnend,


  Sich dehnend


  In Lieben und Hoffen.


  Frühling, was bist du gewillt?


  Wann werd’ ich gestillt?


  Die Wolke seh ich wandeln und den Fluß,


  Es dringt der Sonne goldner Kuß


  Mir tief bis ins Geblüt hinein;


  Die Augen, wunderbar berauschet,


  Tun, als schliefen sie ein,


  Nur noch das Ohr dem Ton der Biene lauschet.


  Ich denke dies und denke das,


  Ich sehne mich und weiß nicht recht, nach was:


  Halb ist es Lust, halb ist es Klage;


  Mein Herz, o sage,


  Was webst du für Erinnerung


  In golden grüner Zweige Dämmerung?


  —Alte unnennbare Tage!


  Aber nicht allzulange konnte sich das Gefühl unseres Freundes in so allgemeinem Zuge halten. Er nahm eine alte Locke Agnesens vor sich, es lag neben ihm im Grase blitzend jene Perlenschnur der Gräfin, der Brief des Schauspielers ruhte auf seiner Brust. Zärtlich drückte er alle diese Gegenstände an seinen Mund, als hätten sie sämtlich gleiches Recht an ihn.


  Ein leichter Regen begann zu fallen, und Theobald erhob sich. Wir lassen ihn seine Straße ungestört fortziehn und sehen ihn nicht eher wieder, bis er mit Sonnenuntergang im letzten Dorfe angelangt ist, wo man ihn versichert, daß er von hier nur noch drei kleine Stündchen nach Neuburg habe. Auf dieser letzten Station wollte er übernachten, sich zu stärken, sich zu sammeln. Er tat dies nach seiner Art mit der Feder in der Hand und legte sich sodann beruhigt nieder.


  [V-25] Der Morgen graute kaum, und der Mond schien noch kräftig wie um Mitternacht, als er den Ort verließ. So wie der Tag nun unaufhaltsam vordrang, zog sich die Brust des Wanderers enger und enger zusammen; aber der erste Blitz der Sonne zuckt jetzt im roten Osten auf, und entschlossen wirft er allen Kleinmut von sich. Mit einer unvermuteten Wendung des Wegs öffnet sich ein stilles Tal, das gar kein Ende nehmen will, aus ihm entwickelt sich ein zweites und drittes, so daß der Maler zweifelt, ob er das rechte wähle; doch ritt er zu, und die Berge traten endlich ein wenig auseinander. »Herz, halte fest!« ruft er laut aus, da er auf einmal den Rauch von Häusern zu entdecken glaubt. Er irrte nicht, schon konnte man des Försters heitere einstöckige Wohnung mit ihren grünen Läden, an die Seite des Berges hinaufgerückt, unweit der Kirche, liegen sehn. »Herz, halte fest!« klang es zum zweitenmal in seinem Innern nach, da ihn die Gassen endlich aufnahmen. Er gab sein Pferd im Gasthof ab, er eilte zum Forsthaus.


  »Herein!« rief eine männliche Stimme aufs Klopfen an der Tür. Der Alte saß, die Füße in Kissen gewickelt, im Lehnstuhl und konnte vor freudigem Schrecken nicht aufstehn, selbst wenn das Podagra es erlaubt hätte. Wir sagen nichts vom hellen Tränenjubel dieses ersten Empfangs und fragen mit Nolten sogleich nach der Tochter.


  »Sie wird wohl«, ist die Antwort, »ein Stückchen Tuch drüben auf den Kirchhof zur Bleiche getragen haben; die Sonne ist gar herrlich außen; gehn Sie ihr nach und machen Sie ihr die Überraschung gleich allein! Ich kann zwar kaum erwarten, euch beieinander zu sehn! Ach, mein Sohn, mein lieber, trefflicher Herr Sohn! sind Sie denn auch noch ganz der Alte? Wie so gar stattlich und vornehm Sie mir aussehn! Agnes wird Augen machen. Gehn Sie, gehn Sie! Das Kind hat keine Ahnung. Diesen Morgen beim Frühstück sprachen wir zusammen davon, daß heute wohl ein Brief kommen würde, und nun!« — Theobald umarmte den guten Mann wiederholt, und so entließ ihn der Alte.


  [V-26] Im Vorbeigehn fiel sein Blick zufällig in die Kammer der Geliebten, er sah ein schlichtes Kleid von ihr, das er sogleich wieder erkannte, über den Sessel hängen; der Anblick durchzückte ihn mit stechender Wehmut, und schaudernd mußte sein Geist über die ganze Kluft der Zeiten hinwegsetzen.


  Der Weg zum Kirchhof hinter dem Pfarrhaus zwischen den Haselhecken hin, wie bekannt und fremd war ihm alles! Das kleine Pförtchen in der Mauer stand offen; er trat in den stille grünenden Raum, der mit seinen ländlichen Gräbern und Kreuzen die bescheidene Kirche umgab. Begierig und schüchtern sucht er rings die geliebte Gestalt; hinter jedem Baum und Busch glaubt er sie zu erspähen; umsonst; seine Ungeduld wächst mit jedem Atemzug; ermüdet setzt er sich auf eine hölzerne Bank unter den breiten Nußbaum und überschaut den friedsamen Platz.


  Die Turmuhr läßt ihren festen Perpendikeltakt vernehmen, einsame Bienen summen um die jungen Kräuter, die Turteltaube gurret hie und da, und, wie es immer keinen unerfreulichen Eindruck macht, wenn sich unmittelbar an die traurigen Bilder des Todes und der Zerstörung die heitere Vorstellung eines tätig regsamen Lebens anknüpft, so war es auch hier wohltuend für den Beschauer, mitten auf dem Felde der Verwesung einzelne Spuren des alltäglichen lebendigen Daseins anzutreffen. Dort hatte der benachbarte Tischler ein paar frisch aufgefärbte Bretter an einen verwitterten Grabstein zum Trocknen angelehnt, weiter oben blähten sich einige Streifen Leinwand in der lustigen Frühlingsluft auf dem Grasboden, und von ganz eigener Rührung mußte Theobald ergriffen werden, wenn er dachte, welche Hände dieses Garn gesponnen und sorglich es hieher getragen, wie manche Stunde des langen Tages und der langen Nacht das treuste der Mädchen unter wechselnden Gedanken an den Entfernten, in hoffnungsreichem Fleiße, mit dieser Arbeit hingebracht, während er, in übereiltem Wahne, mit sündiger Glut eine fremde Neigung pflegte.


  Jetzt hatte er kein Bleibens mehr an diesem Ort und doch konnte er den Mut auch nicht finden, Agnes geradezu aufzusuchen; er trat [V-27] unschlüssig in den Eingang der Kirche, wo ihn eine angenehme Kühle und, trotz der armseligen Ausstattung, ein feierlicher Geist empfing. Haftete doch an diesen braunen abgenutzten Stühlen, an diesen Pfeilern und Bildern eine unendliche Reihe frommer Jugendeindrücke, hatte doch diese kleine Orgel mit ihren einfachen Tönen einst den ganzen Umfang seines Gemüts erfüllt und es ahnungsvoll zum Höchsten aufgehoben, war doch dort, der Kanzel gegenüber, noch derselbe Stuhl, wo Agnes als ein Kind gesessen, ja den schmalen Goldstreifen Sonne, der soeben die Rücklehne beschien, erinnerte er sich wohl an manchem Sonntagmorgen gerade so gesehen zu haben; in jedem Winkel schien ein holdes Gespenst der Vergangenheit neugierig dem Halbfremden aufzulauschen und ihm zuzuflüstern: Siehe, hier ist sich am Ende alles gleich geblieben, wie ist’s indessen mit dir gegangen?


  Zur Emporkirche stieg er nun auf; er sah ein altes Bleistiftzeichen wieder, das er einst in einem bedeutenden Zeitpunkt, abergläubisch, gleichsam als Frage an die Zukunft, hingekritzelt hatte — aber wie schnell bestürzt wendet seine Aufmerksamkeit sich ab, als ihm durch die bestäubten Glasscheiben außen eine weibliche Figur auffällt, über die er keinen Augenblick im Zweifel bleiben kann. Agnes ist es wirklich. Sein Busen zieht sich atemlos zusammen, er vermag sich nicht von der Stelle zu bewegen und um so weniger, je treffender, je rührender die Stellung ist, worin eben jetzt ihm das Mädchen erscheint. Er öffnet behutsam den Fensterflügel um etwas und steht wie eingewurzelt.


  Die den Kirchhof umschließende Mauer bildet etwa in der Hälfte ihrer Höhe ein breites fortlaufendes Gesimse, worauf sich ein Kreuz von alter Steinhauerarbeit freistehend erhebt; an dessen Fuße auf dem Gesimse sitzt, noch immer in beträchtlicher Höhe über dem Boden, das liebliche Geschöpf mit dem Strickzeug und im Hauskleide, so daß dem Freunde das Profil des Gesichts vollkommen gegönnt ist; an einem Arm des Kreuzes über dem Kopfe der Sitzenden hängt ein frischer Kranz von Immergrün, sie selber bückt sich soeben aufmerksam, die Nadel leise an die Lippen haltend, gegen eine Staude vorwärts, wor[V-28]auf ein Schmetterling die glänzenden Flügel wählig auf- und zuzieht; jetzt, indem er auffliegt, gleitet ihr Blick flüchtig am Fenster Theobalds hin, daß diesem vor entzücktem Schrecken beinahe ein Ausruf entfahren wäre; aber das Köpfchen hing schon wieder ruhig über dem geschäftigen Spiele der Finger. Schichtweise kam einigemal der süßeste Blumengeruch gegen den Lauscher herübergeweht, um den geistigen Nerv seiner Erinnerung nur immer reizender, betäubender zu spannen, denn diese eigentümliche Würze, meint er, habe das Veilchen von jeher an keinem Orte der Welt ausgehaucht als hier, wo sich sein Duft mit den frühen Gefühlen einer reinen Liebe vermischte.


  Er dachte jetzt ernstlich darauf, wie er am schicklichsten aus seinem Versteck hervortreten und sich dem ahnungslosen Mädchen zeigen wolle; aber, durfte er bisher im schönen Vorgenuß die Gestalt und alle das Regen und Bewegen der Geliebten unbemerkt beobachten, so wollte ein artiger Zufall ihn auch den langentbehrten Ton ihrer Stimme noch hören lassen.


  Der Storch, der seit uralter Zeit sein Nest auf dem Kirchdach hatte, spazierte mit sehr vieler Gravität erst unten im Gras, dann auf der Mauerzinne umher, als gälte es eine Morgenvisite bei Agnes. »Hast schon gefrühstückt, Alter? komm, geh her!« rief sie und schnalzte mit dem Finger; der langbeinige Bursche aber nahm wenig Notiz von dem herzlichen Gruße und marschierte gelassen hinten vorüber.


  Jetzt streckte plötzlich der alte Förster den Kopf schalkhaft durchs Pförtchen: »Muß doch auch ein bißchen nach dem verliebten Paare schauen, das seine Freude so ganz apart haben will. — Nun, mein Herzchen, dein Besuch? was läuft er denn wieder weg?« Agnes, die Worte auf den Storch beziehend, deutet mit Lachen seitwärts nach dem fortstolzierenden Vogel; allein bevor der Förster sich näher mit ihr erklärt, und ehe das Mädchen die Mauerstufen ganz herunter ist, erscheint Nolten unter der Kirchtür: Agnes, ihn erblickend, fällt mit einem leichten Schrei dem zunächststehenden Vater um den Hals, wo sie ihr glühendes Gesicht verbirgt, während unser Freund, der sich diese erschüttert abgewandte Bewegung blitzschnell durch sein böses [V-29] Gewissen erklären läßt, mit einiger Verlegenheit sich heranschmiegt, bis ein verstohlener, halbaufgerichteter Blick des Mädchens über des Alten Schulter hinweg ihm sagt, daß Freude, nicht Abscheu oder Schmerz es sei, was hier am Vaterherzen schluchze. Aber als das herrliche Kind sich nun plötzlich gegen ihn herumwandte, ihm mit aller Gewalt leidenschaftlicher Liebe sich um den Leib warf und nur die Worte vorbrachte: »Mein! Mein!« da hätte auch er laut ausbrechen mögen, wenn die Übermacht solcher Augenblicke nicht die Lust selbst der glücklichsten Tränen erstarren machte.


  


  Indem man nach dem Hause ging, bedauerte man sehr, daß Theobald den guten Baron vor einigen Tagen nicht würde begrüßen können, da er seit einer Woche verreist sei.


  »Ich bin noch ganz freudewirr und dumm,« sagte Agnes, wie sie in die Stube traten, »laß mich erst zu mir selber kommen!« Und so standen sie einander in glücklicher Verwunderung gegenüber, sahen sich an, lächelten und zogen aufs neue sich lebhaft in die Arme.


  »Und was es schön geworden ist, mein Kind, Papa!« rief Theobald, als er sie recht eigens um ihre Gestalt betrachtete; »was es zugenommen hat! Vergib, und laß mich immer nur staunen!«


  Wirklich war ihre ganze Figur entschiedener, kerniger, ja, wie Theobald meinte, selbst größer geworden. Aber auch alle die Reize, die der Bräutigam ihr von jeher so hoch angerechnet hatte, erkannte er wieder. Jenes tiefe Dunkelblau der Augen, jene eigene Form der Augbrauen, die sich von allen ihm bekannten dadurch unterschieden, daß sie gegen die Schläfe in einem kleinen Winkel absprangen, der in der Tat etwas Bezauberndes hatte. Dann stellten sich noch immer, besonders beim Lachen, die vollkommensten Zahnreihen dar, wodurch das Gesicht ungemein viel kräftige Anmut gewann.


  [V-30] »Das Wundersamste aber, und worauf ich mir selber etwas einbilden möchte, das will der Herr wohl, scheint’s, absichtlich gar nicht entdecken!« sagte Agnes, indem eine köstliche Röte sich über ihre Wangen zog. Wohl wußte er, was sie meine. Ihre Haare, die er bei seiner letzten Anwesenheit noch beinahe blond gesehen hatte, waren durchaus in ein schönes glänzendes Kastanienbraun übergegangen. Theobald war es beim ersten Blicke aufgefallen, aber auch sogleich hatte sich ihm die Ahnung aufgedrungen, Krankheit und dunkler Kummer hätten teil an diesem schönen Wunder. Sie selber schien nicht im entferntesten dergleichen zu denken, vielmehr sie fuhr ganz heiter fort: »Und meinst du wohl, es habe sonderlich viel Zeit dazu gebraucht? Nicht doch, fast zusehends, in weniger als zwanzig Wochen war ich so umgefärbt. Die Pastorstöchter und ich, wir haben heut noch unsern Scherz darüber.«


  Am Abend sollte Nolten erzählen. Allein dabei konnte wenig Ordentliches herauskommen; denn wenn er sich gleich aus Larkens’ Konzepten überzeugt hatte, wie treulich ihm der Freund bereits in bezug auf manche verfänglichen Punkte zur Beruhigung der guten Leutchen vorgearbeitet, so fand er sich nun doch durch die Erinnerung an jene gefährliche Epoche dem unvergleichlichen Mädchen gegenüber im Herzen beengt und verlegen; er verfuhr deshalb in seinen Erzählungen nur sehr fragmentarisch und willkürlich, und übrigens, wie es bei Liebenden, die sich nach langer, wechselvoller Zeit zum ersten Male wieder Aug’ in Auge besitzen, natürlich zu geschehen pflegt, verschlang die reine Lust der Gegenwart mit Ernst und Scherz und Lachen, es verschlang ein stummes Entzücken, wenn eins das andre ansah, jedes übrige Interesse und alle folgerechte Betrachtung.


  Wenn nun das junge Paar nichts, gar nichts in der Welt vermißte, ja wenn zuweilen ein herzlicher Seufzer bekannte, man habe des Glückes auf einmal zu viel, man werde, da die ersten Stunden so reich und überschwenglich seien, die Wonne der folgenden Zeit gar nicht erschwingen können, so war der Alte an seinem Teil nicht eben ganz so zufrieden. Er saß nach aufgehobenem Abendessen (Tischtuch [V-31] und Gläser mußten noch bleiben) geruhig zu einer Pfeife Tabak im Sorgensessel, er erwartete mancherlei Neues von der Reise, vom Ausland und namentlich von Bekanntschaften des Schwiegersohnes dies und jenes Angenehme oder Ruhmvolle umständlich zu vernehmen. Agnes, den Fehler wohl bemerkend, stieß deshalb den Bräutigam ein paarmal heimlich an, der denn, nach Kräften schwatzend, gar bald den Vater in den besten Humor zu versetzen und einige Male zum herzlichsten Gelächter anzuregen wußte.


  Als man nach elf Uhr sich endlich erhob, versicherten alle drei, es werde keins vor freudiger Bewegung schlafen können. »Kann ich’s doch ohne das nicht!« seufzte der Förster, »hab’ ich in jungen Jahren doch, bei Tag und Nacht in Nässe und Kälte hantierend, mich um den wohlverdienten Schlaf meines Alters bestohlen; nun hab’ ich’s an den Füßen. Doch mag’s sein! Es denkt und lernt sich manches so von Mitternacht bis an den lieben hellen Tag. Und wenn man sich dann so im guten Bette sagen kann, daß Haus und Eigentum von allen Seiten wohl gesichert und geriegelt, kein heimlich Feuer nirgend ist, und soweit all das Ding wohl steht, und dann der Mond in meine Scheiben fällt, so stell’ ich mir wohl tausenderlei vor: ich sehe das Wild, wie es draußen im Dämmerschein auf dem Waldwasen wandelt und halt auch Fried’ und Freud’ von seinem Schöpfer hat; ich denke der alten Zeit, der vorigen Jahre — sagt der Psalmist — ich denke des Nachts an mein Saitenspiel (denn das ist dem Weidmann seine Büchse) und rede mit meinem Herzen, mein Geist muß forschen. Ja, ja, Herr Sohn, lächeln Sie nur, ich kann auch sentimentalisch sein, wie ihr das nennt, ihr junges Volk. Nun schlafen Sie wohl!« Er lüpfte freundlich seine Mütze, und Agnes durfte dem Bräutigam leuchten


  


  [V-32]


  Es glänzte wieder die herrlichste Sonne in die Fenster des Hauses, um dessen Bewohner zeitig zu versammeln.


  Agnes war am frühesten rege. Und aufs neue, wie trat sie den Augen des Liebsten entgegen! Gleich diesem neuen Tag war sie für Nolten durchaus eine Neue; gewiß, wir sagen nicht zu viel, sie war der goldne Morgen selber. Soeben hatte sie den Stöcken Wasser gegeben, es hing ihr ein heller Tropfen an der Stirn; mit welcher Wollust küßte er ihn weg, küßte er die glatt und rein an beiden Seiten heruntergescheitelten Haare!


  Er machte eine Bemerkung, die ihm das Mädchen nach einigem Widerspruch doch endlich gelten lassen mußte. Bräute, deren Väter vom Forstwesen sind, haben vor andern in der Einbildung des Liebenden immer einen Reiz voraus, entweder durch den Gegensatz von zarter Weiblichkeit mit einem mutigen, nicht selten Gefahr bringenden Leben, oder weil selbst an den Töchtern noch der frische, freie Hauch des Waldes zu haften scheint, an den man sich gern durch die Farbe ihrer Kleidung erinnert sehen mag.


  Sie ging, das Frühstück zu besorgen, und Nolten unterhielt sich mit dem Förster. Das Gespräch kam auf Agnesens Krankheit und, weil kein Teil dabei verweilen mochte, sehr bald auf einen Gegenstand, wovon der Alte mit Begeisterung sprach, die Hochzeit. Man dürfe nun damit nicht lange mehr zögern, meinte der Vater, meinte auch Nolten. Eine Hauptfrage war noch unentschieden: wo der Herr Sohn sich niederlassen werde? Nun eben sprachen die Männer davon, brachen aber ab, als Agnes hereinkam.


  »Ei,« rief der Vater, »bis wir trinken, hole doch die Mandoline144! Das ist dir, glaub’ ich, noch gar nicht eingefallen.« Wie Feuer so rot wurde das schöne Kind bei diesem Wort. Es gibt einen Grad von Verlegenheit, der für die Zeugen fast erschreckend ist und das höchste Mitleid fordert. Sie trat ängstlich hinter Theobalds Stuhl, und ihr Finger spielte hastig in seinem Haar. Niemand wagte weiter etwas zu sagen, und so entstand eine drückende Pause. »Ein andermal!« sagte sie kleinlaut und eilte in die Küche.


  [V-33] »Der Vetter, ihr Lehrmeister, irrt sie, merk’ ich wohl, Ihnen gegenüber. Doch hätt’ ich, aufrichtig zu sagen, das nicht mehr erwartet.«


  »Wir wollen sie nicht drängen,« versetzte Theobald, »lassen Sie uns ja vorsichtig sein! Ich denke mich recht gut in ihr Gefühl. Des Mädchens Anblick aber hat mich erstaunt, erschreckt beinah! Merkten Sie nicht, wie sie beim Weggehn die Farbe zum zweitenmal wechselte und schneebleich wurde?«


  »Sonderbar!« sagte der Vater, mehr unmutig als besorgt, »in jener schwermütigen Periode konnte man dasselbe manchmal an ihr sehn und inzwischen nie wieder, bis diesen Augenblick.« Beide Männer wollten nachdenklich werden, aber Agnes brachte die Tassen.


  Beim Frühstück hielt man Rat, was heute begonnen werden sollte. »Eh ich an irgend etwas weiter denken kann, eh wir den Papa zum Wort kommen lassen mit Besuchen, die zu machen, mit Rücksichten, die zu nehmen sind, erlauben Sie uns das Vergnügen, daß Agnes mir zuvörderst das Haus vom Giebel bis zum Keller, von der Scheune bis zum Garten, und alles nach der Reihe wieder zeigt, was mich als Knaben glücklich machte. Was waren das doch schöne Zeiten! Sie hatten ihrer vier Jungen im Hause, lieber Vater, die beiden Z., diese wilden Brüder, mich und Amandus, der ja nun Pfarrer drüben ist in Halmedorf. Wie freu’ ich mich, ihn wiederzusehen! Wir müssen hinüber gleich in den nächsten Tagen, hörst du, Schatz? hört Ihr, Papa? Da muß dann jedes sein Häufchen Erinnerung herzubringen, und es wird ein groß Stück Vergangenheit zusammen geben.«


  »Leider«, sagte Agnes, »kann aus dieser Zeit von mir noch nicht die Rede sein; ich hatte nur erst sieben Jahre, wie du zu uns kamst.«


  »Was? nicht die Rede von dir? Meinst du, der Tag, der verhängnisvolle, schwarze Unglücks-Sonntagnachmittag werde nicht aufgeführt in unsern Annalen, wo du Fritzens Exerzitienheft zur Hand kriegtest, es auf den Schemel hinter den Ofen nahmst und unmittelbar hinter das rote Pessime des Rektors hin mit ungelenker Feder, in bester [V-34] Meinung, eine ganze Front langer hakiger P’s und V’s maltest? Welch ein Jammer, da wir den Skandal gewahr wurden! Er nahm dich, Gott verzeih’ mir’s, bei den Ohren, und die andern auch über dich her, wie ein ergrimmter Bienentrupp, wenn ein Feind einbrechen will!


  War das immer ein saurer Gang ins Lyzeum Montag und Freitag, wo kein Zeichnen war! Aber kam dann der Samstag heran, der ersehnte Wochenschluß! wir sagten: im Himmel müßte es immer Samstag abend sein, denn selbst der Sonntag sei so lieblich nicht mehr. O, ich muß den Boden wiedersehn, wo wir das Heu durchwühlten, das Garbenseil, an welchem wir uns schaukelten, den Teich im Hofe, wo man Fische großzog!«


  »Kirch’ und Kirchhof,« lachte der Vater, »diese Herrlichkeiten haben Sie schon in Augenschein genommen; zu den Glocken hinauf wird auch wohl noch der Steg zu finden sein.«


  »Ei, und« warf Agnes dazwischen, »deinen alten Günstling, deinen ›Geschlaggien‹ hast du auch schon gehört!«


  Theobald begriff nicht gleich, was sie damit wollte; plötzlich fiel ihm mit hellem Lachen bei, sie meine einen alten Nachtwächter, über den sie sich lustig zu machen pflegten, weil er die letzten Silben seines Stundenrufs auf eine eigne, besonders schön sein sollende Manier entstellte.


  Soeben brachte der Bote von der Stadt die neuesten Zeitungen, die der Vater schon eine Weile zu erwarten schien, denn er sparte seinen Kaffee, und die zweite Pfeife lag nur zum Anzünden parat. Höflich, nach seiner Art, gab er dem Sohn die Hälfte der Blätter hin, der sie indessen neben sich ruhen ließ.


  »Nein,« sagte er wieder heimlich zu Agnes gewendet, während der Alte schon in Politik vertieft saß, »ich habe Käsperchen die Nacht nicht gehört.« »Ich aber!« sagte sie, »um drei Uhr, es war noch dunkel, rief er den Tag an; und«, setzte sie leise hinzu, »an dich habe ich gedacht! ich war eben erwacht, mich überfiel’s auf einmal, du wärst hier, wärst mit mir unter einem Dach! ich mußte die Hände [V-35] falten, ein Krampf der Freude drückte sie mir ineinander, so dankbar, froh und leicht hab’ ich mein’ Tage nicht gebetet.«


  »Gebt einmal acht, Kinder!« hub der Vater an, »das ist ein Einfall vom russischen Kaiser! superb, ganz exzellent!« Und nun ward ein langer Artikel vorgelesen, wobei der Alte seine Wölkchen heftiger vom Mund abstieß.


  Nolten vernahm kaum den Anfang des Edikts, er ist noch hingerissen von den letzten Worten Agnesens, woraus ihm alles Gold ihrer Seele entgegenschimmert; durchdringend ruht sein Blick auf ihr, und zugleich ergreift ihn das Andenken an Larkens auf das lebhafteste. »O,« hätte er ausrufen mögen, »warum muß er mir jetzt fehlen? Er, dem ich diese Seligkeit verdanke, warum verschmäht er, selbst Zeuge zu sein, wie herrlich die Saat aufgegangen ist, die seine Hand im stillen ausgestreut. Und ich soll hier genießen, indes ein freudelos Geschick, ach nur das eigene unersättliche Herz, ihn in die Ferne irren heißt, verlechzend in sich selber, ohne eine hilfreiche, teilnehmende Seele, die seine heimlichen Schmerzen bespräche, in die Tiefe seines Elends bescheidnen Trost hinunterleiten könnte! Ihn so zu denken! und keine Spur, keine Ahnung, welcher Winkel der Erde mir ihn verbirgt! Wenn ich ihn nimmer fände? Großer Gott! wenn er bereits, wenn er vielleicht in diesem Augenblick dasjenige verzweifelt ausgeführt hätte, womit er sich und mich so oft bedrohte——!«


  Eine Sorge, die nur erst als schwacher Punkt zuweilen vor uns aufgestiegen und immer glücklich wieder verscheucht worden war, pflegt uns tückischerweise gerade in einem solchen Moment oft am hartnäckigsten zu verfolgen, wo alles übrige sich zur freundlichsten Stimmung um uns vereinigen will. Im heftigen Zugwind einer aufgescheuchten Einbildungskraft drängt sich schnell Wolke auf Wolke, bis es vollkommen Nacht um uns wird. So ballte mitten in der lieblichsten Umgebung das riesenhafte Gespenst eines abwesenden Geschickes seine drohende Faust vor Theobalds Stirn, und so war plötzlich eine sonderbare Gewißheit in ihm aufgegangen, daß Larkens für ihn verloren sei, daß er auf eine schreckliche Art geendigt habe. Die [V-36] süße Nähe Agnesens beklemmte ihn wunderbar, eine unerklärliche Angst befiel ihn; er ertrug’s nicht mehr, stand auf von seinem Sitze und ging im Zimmer umher.


  Glücklicherweise war die Aufmerksamkeit Agnesens während dieser heftigen Bewegung Theobalds völlig auf den vorlesenden Vater gespannt; da ging die Tür auf, und unerwartet trat der gute alte Baron ein. Alsbald war unser Freund sich selbst zurückgegeben, und nicht die Erscheinung einer Gottheit hätte ihm wohler tun können. Mit ausgestreckten Armen eilt er auf ihn zu und liegt wie ein Kind am Halse des ehrwürdigen Mannes. Auch bei den übrigen war Freude und Verwunderung groß; sie hatten den gnädigen Herrn noch hinter Berg und Tal gedacht, und er erzählte nun, wie ein Ungefähr ihn früher heimgeführt, wie man ihm gestern abend spät bei seiner Ankunft gesagt, daß der Maler angekommen, und wie er denn kaum habe erwarten können, denselben zu begrüßen.


  Es macht bei solchen Veranlassungen eine besonders angenehme Empfindung, zu bemerken, wie Freunde, zumal ältere Personen, welche man geraume Zeit nicht gesehn, gewisse äußerliche Eigentümlichkeiten unverändert beibehielten. So hatte der Baron bei diesem Besuche seinen gewohnten Morgenspaziergang, den er seit vielen Jahren immer zur selben Stunde machte, im Auge; so stellte er sein Rohr noch jetzt wie sonst in die Ecke zwischen den Ofen und den Gewehrschrank; noch immer hatte er die unmodisch steifen Halsbinden, die an seine frühere militärische Haltung erinnerten, nicht abgeschafft. Aber zum peinlichen Mitleiden wird unsre frohe Rührung umgestimmt, wenn man wahrnehmen muß, daß dergleichen alles nur noch der Schein des frühern Zustandes ist, daß Alter und Gebrechlichkeit diesen überbliebenen Zeichen einer bessern Zeit widersprechen. Und so betrübte auch Nolten sich im stillen, da er den guten Mann genauer betrachtete. Er ging um vieles gebückter, sein faltiges Gesicht war bedeutend blässer und schmaler geworden, nur die wohlwollende Freundlichkeit seines Mundes und das geistreiche Feuer seiner Augen ließ diese Betrachtung vergessen.


  [V-37] Während nun zwischen den vier Personen das Gespräch heiter und gefällig hin und her spielte, konnte es bei aller äußern Unbefangenheit nicht fehlen, daß Nolten und der Baron durch gewisse zufällige Merkmale des Ideengangs sich einander unwillkürlich verrieten, was jeder von beiden bei diesem Zusammentreffen besonders denken und empfinden mochte, und der Maler glaubte den Baron vollkommen zu verstehen, als dieser mit ganz eignem Wohlgefallen und einer Art von Feierlichkeit seine Hand auf den reinen Scheitel Agnesens legte, indem er einen Blick auf den Bräutigam hinüberlaufen ließ. »Wieviel«, schien er zu sagen, »ist über dieses edle Haupt ergangen! wie war es auch möglich, diesen Engel so schwer zu kränken!« Der feine Greis schnitt übrigens sogleich selbst die verdeckte Zwiesprache ab, indem er in heitern Umrissen von Theobalds Glück, wie es von unten herauf mit ihm verfahren, eine Darstellung machte, und man so auf dessen Jugendzeit zu sprechen kam. Agnes inzwischen hatte sich in Geschäften entfernt.


  »Man sagt mir nach,« begann der Maler, »und selbst mein wertester Herr Papa gibt zuweilen zu verstehen, ich sei länger als billig ein Knabe geblieben. Gewiß, meine Streiche als Bursche von vierzehn Jahren sind um kein Haar besser gewesen, als eines Elfjährigen, ja mein Tun und Treiben sah vielleicht bornierter aus, wenigstens hatte es die praktische Bedeutung der meisten Knabenspiele nicht. Bei meiner Art von Unterhaltung wurde der Körper wenig geübt; Klettern, Springen, Voltigieren, Reiten und Schwimmen reizte mich kaum; meine Neigung ging auf die stilleren Beschäftigungen, mitunter auf gewisse Kuriositäten und Sonderbarkeiten.


  Ich gab mich an irgendeinem beschränkten Winkel, wo ich gewiß sein konnte, von niemand gefunden zu werden, an der Kirchhofmauer, oder auf dem obersten Boden des Hauses zwischen aufgeschütteten Saatfrüchten, oder im Freien unter einem herbstlichen Baume, gerne einer Beschaulichkeit hin, die man fromm nennen könnte, wenn eine innige Richtung der Seele auf die Natur und die nächste Außenwelt in ihren kleinsten Erscheinungen diese Benennung [V-38] verdiente; denn daß ausdrücklich religiöse Gefühle mitwirkten, wüßte ich nicht.


  Mit welchem Behagen konnte ich, wenn die andern sich im Hofe tummelten, ganz oben an einer Dachluke sitzen, mein Vesperbrot verzehren, eine neue Zeichnung ohne Musterblatt vornehmen! Erst heute sah ich diesen Winkel. Dort nämlich ist ein Verschlag von Brettern, schmal und niedrig, wo mir die Sonne immer einen besonderen Glanz, überhaupt ein ganz ander Wesen zu haben schien, auch konnte ich völlig Nacht machen und — dies war die höchste Lust — während außen heller Tag, eine Kerze anzünden, die ich mir heimlich zu verschaffen und zu verstecken wußte.«


  »Herr Gott, du namenlose Güte!« rief der Förster aus, »hätt’ ich und meine selige Frau um diese feuergefährliche Kurzweil gewußt!«


  »So verging eine Stunde,« fuhr Nolten fort, »bis mich doch auch die Gesellschaft reizte, da ich denn ein Räuberfangspiel, das mich unter allen am meisten anzog, so lebhaft wie nur irgendeiner mitmachte. Jüngere Kinder, darunter auch Agnes, hörten des Abends gern meine Märchen von dienstbaren Geistern, die mir jederzeit zu Gebote standen. Sie durften dabei an einer hölzernen Treppenwand auf jenem obern Boden zwei Astlöcher sehen, wo jene zarten Gesellen eingesperrt waren; das eine, vor das ich ein dunkles Läppchen gehängt hatte, verwahrte die bösen, ein anderes, worin der runde Knoten nur locker eingeschlossen stak, die freundlichen Geister; wenn nun eben die Sonne dahinter schien, so war der Pfropf vom schönsten Purpur brennend rot erleuchtet; diesen Eingang, solange die Rundung noch so glühend durchsichtig erschien, konnten die luftigen Wesen gar leicht aus und ein durchschweben; unmittelbar dahinter dachte man sich in sehr verjüngtem Maßstab eine weitverbreitete See mit lieblichen, duftigen Inseln. Nun war das eine Freude, die Kinder, die andächtig um mich her standen, ein Köpfchen ums andere hinaufzulüpfen, um all die Pracht so nahe wie möglich zu sehn, und jedes glaubte in der schönen Glut die wunderbarsten Dinge zu entdecken; natürlich! hab’ ich’s doch beinahe selbst geglaubt.«


  [V-39] Der Baron hatte mit einem ununterbrochenen lieben Lächeln zugehört und sagte jetzt: »Ähnliche Dinge habe ich von andern teils gehört, teils gelesen, und alles, was Sie sagten, trifft mit der Vorstellung überein, die ich von Ihrer Individualität seit früh gehabt. Überhaupt preise ich den jungen Menschen glücklich, der, ohne träg oder dumm zu sein, hinter seinen Jahren, wie man so spricht, zurückgeblieben ist; er trägt sehr häufig einen ungemeinen Keim in sich, der nur durch die Umstände glücklich entwickelt werden muß. Hier ist jede Absurdität Anfang und Äußerung einer edeln Kraft, und diese Zeit des Brütens, wobei man nichts herauskommen sieht, nenne ich die rechte Sammelzeit des eigentlichen innern Menschen. Ich denke mir gar wohl das stille gedämpfte Licht, worin dem Knaben dann die Welt noch schwebt, wo er in seinem unschuldigen Mystizismus geneigt ist, den allergemeinsten Gegenständen ein fremdes, oft unheimliches Gepräge aufzudrücken und irgendein Geheimnis damit zu verbinden, wo ihm hinter jedem gleichgültigen Ding, es sei dies, was es wolle, — ein Holz, ein Stein, der Hahn und Knopf auf dem Turme — ein Unsichtbares, hinter jeder toten Sache ein geistiges Etwas steckt, das sein besonderes, in sich verborgenes Leben hegt, wo ihm alle Dinge gleichsam bewußte und sehende Zeugen alles Menschentuns und -treibens sind, kurz, wo alles Ausdruck, alles Physiognomie annimmt.«


  »Mir fällt hier«, sagte der Vater, der das eben Besprochene nicht vollkommen gefaßt haben mochte, »meine Agnes ein. Sie war vielleicht acht Jahre alt, zur Zeit da Ihr Herr Bruder, der Herr Oberforstmeister, von seinen Reisen zurückkam und die Gnade hatte, manchmal in meinem Hause davon zu erzählen. Dieser Herr, nachdenklich und ernsthaft, aber freundlich und gut gegen Kinder, machte auf das Mädchen einen besonderen Eindruck, der ihr lange geblieben ist. Nun kommt sie einmal — die Gesellschaft war gerade weggegangen — von ihrem Sitz hinter dem Ofen, wo sie eine Zeitlang ganz still gesessen und gestrickt hatte, hervor, stellt sich vor mich hin, sieht mir scharf ins Gesicht und lacht mich schalkhaft an, indem sie sagt: [V-40] Ich weiß, Papa, daß es die Länder und Städte gar nicht gibt, von denen Ihr als redet mit dem Herrn; ich merke wohl, man tut nur so, wenn ich gerade um den Weg bin, ich soll Wunder glauben, was alles draußen in der Welt vorgehe, und was doch gar nicht ist. Zwar daß die Welt viel weiter geht als unseres Herzogs Land, das weiß ich wohl, aber Paris, das ist gewiß kein Wort, und London, so gibt es keine Stadt; Ihr habt es nur erdacht und tut so bekannt damit, daß ich mir alles vorstellen soll.


  So ungefähr schwatzte das einfältige Ding; halb ärgerte mich’s, halb mußt’ ich lachen. Ich gab mir Mühe, sie zu überzeugen, wies ihr auch die Karten und so weiter, dabei sah sie mich fortwährend mißtrauisch an, und der kleinste Zug von Lachen brachte sie fast zur Verzweiflung. Nun, die Kaprice verlor sich bald, und als ich sie vor etlichen Jahren wieder dran erinnerte, lachte sie sich herzlich selber drüber aus, erklärte deutlicher, wie’s ihr gewesen, und sagte — ich weiß nicht was alles.«


  »Kurz,« nahm Theobald das Wort, »es läuft darauf hinaus, daß sie sich als Gegenstand einer geheimen Erziehungsanstalt betrachtete, welche die Absicht hätte, durch diese methodische Täuschung allerlei lebhafte Ideen in des Kindes Kopfe in Umlauf zu setzen und seinen Gesichtskreis zu erweitern, wovon sie zwar den Nutzen nicht eigentlich begriff, aber doch wohl zu ahnen glaubte.«


  Sofort kam das Gespräch auf die Frage, ob Naturen, denen jener glückliche Mystizismus des Knabenalters eignet, zu Dichtern und Künstlern geboren sind, vorausgesetzt, daß ihnen eine größere Portion Geist zugesetzt ist.


  »Gewiß,« antwortete Nolten, »mir sind bei einem Mann, der scheinbar weit von hier abliegt, bei Napoleon, einige geheime Eigenschaften aufgefallen, welche sich sehr gut an gewisse Fädchen von Lichtenbergs eigentümlicher Natur anknüpfen lassen; sie berühren zwar nicht eben das, wovon wir jetzt reden, aber sie hängen mit einer Gattung Aberglaube zusammen, der ein Grenznachbar alles Phantastischen ist.«


  [V-41] »Napoleon!« rief der Baron verwundert aus, »als wenn nicht auch sein Aberglaube nur angenommene Maske gewesen wäre!«


  »O, machen Sie ihn mir nicht vollends zum seichten Verbrecher!« entgegnete Nolten. »Er war nüchtern überall, nur nicht in dem tiefsten Schachte seines Busens. Nehmen Sie ihm nicht vollends die einzige Religion, die er hatte, die Anbetung seiner selbst oder des Schicksals, das ihm die Notwendigkeit seiner Taten vorzuhalten schien!«


  »Wir lassen das gut sein,« versetzte der Baron. »Das Schicksal verwendet die Kräfte, welche verschränkt in einem Menschen liegen können, gar mannigfaltig, und aus einer Mischung von Poesie mit politischem Verstand, mit philosophischem Talent, mit mathematischem Genie und so fort in einem und demselben Geiste springen die wunderbarsten, die größten Resultate hervor, vor denen die Gelehrten verblüfft mit Kopfschütteln stehn, und die das lahme Rad der Welt auf lange hinein wieder in einen wohltätigen Schwung versetzen. Da scheint denn die Natur vor unsern eingeschränkten Augen sich auf einmal selbst zu widersprechen oder wenigstens zu übertreffen, sie tut aber keines von beiden. Ich wollte von Ihren kindischen Geständnissen aus nur auf den Punkt kommen, wo der Philister und der Künstler sich scheiden. Wenn dem letztern als Kind die Welt zur schönen Fabel ward, so wird sie’s ihm in seinen glücklichsten Stunden auch noch als Mann sein, darum bleibt sie ihm von allen Seiten so neu, so lieblich befremdend. Am meisten als Enthusiast hat Novalis, der einem übrigens dabei nicht ganz wohl macht, dieses ausgesprochen, soweit es den Dichter angeht—«


  »Ganz recht!« fiel Nolten ein; »aber wenn dem wahren Dichter bei dieser besonderen Anschauungsweise der Außenwelt jene holde Befremdung durchaus eigen sein muß, so wird dagegen die Vorstellungsart des bildenden Künstlers notwendig ganz entfernt davon sein. Auch der Geist, in welchem die Griechen alles personifizierten, scheint mir völlig verschieden von dem zu sein, was wir soeben besprechen. Hierfür ist ihre Phantasie viel zu frei, zu schön und, möcht’ ich sagen, [V-42] viel zu wenig hypochondrisch. Ein Totes, Abgestorbenes, Fragmentarisches konnte in seiner Naturwesenheit nichts Inniges mehr für sie haben. Ich müßte mich sehr irren, oder man stößt hier wiederum auf den Unterschied von Antikem und Romantischem.«


  Nun kam das Gespräch auf Theobalds neueste Arbeiten, und da hierauf es abermals eine gewisse allgemeine Wendung nehmen wollte, sagte der Baron, indem er auf die Uhr sah: »Damit wir nun aber nicht unversehens in den unfruchtbarsten aller Dispute hineingeraten — denn wir sind auf dem Wege — was nämlich erquicklicher sei, ionische Luft einzuatmen oder den süßesten Himmel, wo er den Umriß einer Madonnawange berührt, so entlassen Sie mich, damit ich meinen gewohnten Marsch antrete. Auf den Abend hoffe ich Sie bei mir zu sehn, und Sie sagen mir dann mehr von Ihrem König Rother.«


  Da Nolten wußte, daß der alte Herr morgens gerne allein auf seinen Gütern herumging, so drang er seine Begleitung nicht auf. Er bat Agnes zu einem Gang ins Gärtchen; sie befahl der Magd einige Geschäfte, ging in ihre Kammer, ein Halstuch zu holen, und Theobald folgte ihr dahin.


  »Hier sieh auch einen Mädchenkram!« sagt sie, indem sie die Schublade herauszieht, wo eine Menge Kästchen, Schächtelchen, allerlei bescheidner Schmuck bunt und nett beieinander lag. Sie nahm ein ledernes Schatullchen auf, drückte es an die Brust, legte die Wange darauf und sah ihn zärtlich an: »Deine Briefe sind’s, mein bestes Gut! Einmal hast du mich diesen Trost lange entbehren lassen, und dann, als du gefangen warst, wieder; aber gewiß, ich habe mich nicht zu beklagen.«


  Unserm Freund ging ein Stich durchs Herz, und er erwiderte nichts. »Dein neustes Geschenk (es war eine kleine Uhr), siehst du,« fuhr sie fort, indem sie eine zweite Schublade zog, »soll hier seinen Platz nehmen, es gehört ihm eine vornehme Nachbarschaft. Aber, Seele! was hast du gedacht? Das ist der Putz für eine Gräfin, aber nicht für unsereine!« Sie zeigte einen geschmackvollen Spenzer von [V-43] dunkelgrünem Samt, reich mit runden, goldnen Knöpfen und zarten Ketten besetzt.


  Theobald stand geblendet, vernichtet von der Großmut seines Freundes. Er spielte in Gedanken mit einem Strauß italienischer Blumen, ohne zu merken, wie jämmerlich seine Finger ihn zerknitterten; Agnes zog ihm das Bukett sachte aus der Hand: er lächelte, die Tränen standen ihm näher. Die Perlenschnur der Gräfin fiel ihm ein; er wagte immer noch nicht, damit hervorzurücken.


  Wie alles, alles ihn verletzte, quälte, entzückte! ja selbst der reizende Duft, der den Putzschränken der Mädchen so eigen zu sein pflegt, schien ihm auf einmal den Atem zu erschweren; es war Zeit, daß er sich losmachte und auf sein Zimmer ging, wo er sich elend niederwarf und allen verdrungenen Schmerzen Tür und Tor willig eröffnete.


  In kurzem klopft Agnes außen: er kann nicht aufschließen, er darf sich in diesem Zustand nicht vor ihr sehen lassen. »Ich kleide mich an, mein Kind!« ruft er, und leise geht sie wieder den Gang zurück.


  Nach einer Weile, da er sich gefaßt hatte, kam der Vater. »Auf ein Wort!« sagte er, als sie allein waren, »das wunderliche Ding, das Mädchen, jetzt geht es ihr im Kopf herum, sie hätte Ihnen vorhin spielen sollen; sie fürchtet sich davor und wird sich fürchten, bis es einmal überwunden ist; nun fiel’s ihr ein, sie wolle sich geschwinde entschließen.«


  »Nur jetzt nicht!« rief Nolten, »ich bitte Sie um Gottes willen, Papa, nur diesen Morgen nicht!«


  »Warum denn?« versetzte der Alte, in der Meinung, Theobald wolle nur das Mädchen geschont wissen, »wir müssen den Augenblick ergreifen, sonst machen wir sie stutzig; sie ist ganz guten Muts: ich riet ihr, zugleich in dem neuen Anzug zu erscheinen und Sie zu überraschen, das schien ihr die Aufgabe zu erleichtern, denn sie kann sich einbilden, das wäre nun die Hauptsache. Lassen Sie’s zu diesmal! Sie wird gleich fertig sein, und Sie kommen dann hinüber.« So mußte er nachgeben, der Alte ging und rief ihn in kurzem.


  [V-44] Da stand sie nun wirklich, glänzend schön, einer jungen Fürstin zu vergleichen. Innig verwundert und erfreut ward Theobald durch den Anblick. Es war ihm so fremd, sie so geschmückt zu sehen, und doch schien ein solcher Anzug ihrer einzig würdig zu sein. Ein weißes Kleid stand gar gut zu dem prächtigen Spenzer, und einige Blumen zierten das Haar. Wie lebhaft empfängt er die Verschämte in seinem Arm! wie selig blickt sie ihm in die Augen!


  »Nun aber lache mich nicht aus!« sprach sie, während sie sich nach der Mandoline umsah und man sich setzte. »Ich will dir erzählen, wie es eigentlich zuging, daß ich es lernte. Ich habe dich einmal, weißt du noch? an dem Abend, wo wir die Johanniskäfer in das gläserne Körbchen sammelten, von ungefähr gefragt, ob dir’s denn nicht leid wäre, daß ich so gar nichts von den hübschen Künsten verstehe, die dir so wert und wichtig sind, nicht auch ein bißchen von Musik oder eine Blume hübsch zu malen oder dergleichen, was wohl andere Mädchen können. Du sagtest, das vermissest du an deiner Braut gar nicht. Ich glaubt’s auch, wie ich dir denn alles glaube, und dankte dir im Herzen für deine Liebe. Weiter sagtest du dann, die paar Jägerliedchen, die ich zuweilen sänge, die wären dir lieber als alles.


  Zwei Tage darauf kamen wir nach Tisch ins Pfarrhaus zu Besuch. Die älteste Tochter spielte den Flügel, und so schön, daß wir uns nicht satt hörten, du besonders. Aber eins hat mich damals verdrossen, an der jüngeren, an Augusten. Du mußt dich erinnern. Lisette war kaum aufgestanden vom Klavier, so forderte die Schwester mich auf, meine Stimme auch hören zu lassen; ich ahnte nichts Unfeines von dem Mädchen und fing das nächste beste an. Aber auf einmal werd’ ich befangen und rot, denn Auguste hält sich ein Notenpapier vor den Mund, ihr Lachen zu verbergen; der Ton zitterte mir in der Kehle, und wie ich mich doch wenigstens zum letzten Verse noch ermannen will, guckt Auguste spottend durch die Rolle wie durch ein Fernrohr auf mich, daß ich vollends konfus ward und mit kleiner Stimme kaum noch zum Ende schwankte. Indes ihr andern weiter [V-45] spieltet und sangt, hatt’ ich am Fenster genug zu tun und zu wischen mit Weinen.


  Später, du warst schon fort, fing mich der Vorfall an zu wurmen; ich hätte gern auch etwas gegolten, ich grämte mich ernstlich um deinetwillen. Überdem kam meine Krankheit; ich glaube noch bis auf die Stunde, ich wäre schneller genesen, hätt’ ich mir mit Musik manchmal die Zeit vertreiben können; indessen ging’s gottlob auch so vorüber. Um diese Zeit besuchte uns der Vetter zuweilen aus der Stadt und« — sie stockte und streifte verlegen über das Instrument hin — »nun, also dieser lehrte mich’s.«


  »Eins von den lustigen zuerst!« fiel der Vater, schnell zu Hilfe kommend, ein. Rasch und herzhaft fing sie nun an, mit einer Stimme, die, kräftig und zart, sich doch stets lieber in die Tiefe als in die Höhe bewegte. Ihr Gesang wurde nach und nach immer einschmeichelnder, immer kecker.


  »Der Herr darf mich wohl ansehn!« sagte sie einmal dazwischen zu Theobald hinüber, der ihren Anblick bisher vermieden hatte. Er zeigte, als das Lied geendigt war, auf ein anderes in ihrem Notenhefte, »Der Jäger« überschrieben, dessen Text ihm gefiel; und obwohl es ihr nicht ebenso ging, stimmte sie doch sogleich damit an:


  Drei Tage Regen fort und fort,


  Kein Sonnenschein zur Stunde;


  Drei Tage lang kein gutes Wort


  Aus meiner Liebsten Munde!


  Sie trutzt mit mir und ich mit ihr,


  So hat sie’s haben wollen;


  Mir aber nagt’s am Herzen hier,


  Das Schmollen und das Grollen.


  Willkommen denn, des Jägers Lust,


  Gewittersturm und Regen!


  Fest zugeknöpft die heiße Brust,


  Und jauchzend euch entgegen!


  Nun sitzt sie wohl daheim und lacht


  Und scherzt mit den Geschwistern;


  Ich höre in des Waldes Nacht


  Die alten Blätter flüstern.


  [V-46]


  Nun sitzt sie wohl und weinet laut


  Im Kämmerlein, in Sorgen;


  Mir ist es wie dem Winde traut,


  In Finsternis geborgen.


  Kein Hirsch und Rehlein überall!


  Ein Schuß zum Zeitvertreibe!


  Gesunder Knall und Widerhall


  Erfrischt das Mark im Leibe.—


  Doch wie der Donner nun verhallt


  In Tälern, durch die Runde,


  Ein plötzlich Weh mich überwallt,


  Mir sinkt das Herz zu Grunde.


  Sie trutzt mit mir und ich mit ihr,


  So hat sie’s haben wollen,


  Mir aber frißt’s am Herzen hier,


  Das Schmollen und das Grollen.


  Und auf! und nach der Liebsten Haus!


  Und sie gefaßt ums Mieder!


  »Drück’ mir die nassen Locken aus,


  Und küss’ und hab mich wieder!«


  Beide Männer klatschten lauten Beifall. Sie wollte aufstehn. »Aller guten Dinge — weißt du?« rief der Alte, »noch eines!« Also blätterte sie abermals im Heft, unschlüssig, keines war ihr recht; über dem Suchen und Wählen war der Vater aus der Stube gegangen; sie klappte das Buch zu und sprach mit Theobald, während sie hin und wieder einen Akkord griff. Auf einmal fiel sie in ein Vorspiel ein, bedeutender als alle frühern; es drückte die tiefste, rührendste Klage aus. Ihr Blick ruhte ernst, wie unter abwesenden Gedanken, auf Nolten, bis sie sanft anhob zu singen.


  Wir teilen das kleine Lied noch mit und denken, der Leser werde sich aus den einfachen Versen vielleicht einen entfernten Begriff von der Musik machen können, besonders aus dem zweiten Refrain, bei welchem die Melodie jedesmal eine unbeschreibliche Wendung nahm, die alles herauszusagen schien, was irgend von Schmerz und Wehmut sich in dem Busen eines unglücklichen Geschöpfs verbergen kann.


  [V-47]


  Rosenzeit! wie schnell vorbei,


  Schnell vorbei


  Bist du doch gegangen!


  Wär’ mein Lieb nur blieben treu,


  Blieben treu,


  Sollte mir nicht bangen.


  Um die Ernte wohlgemut,


  Wohlgemut


  Schnitterinnen singen.


  Aber, ach! mir kranken Blut,


  Mir kranken Blut


  Will nichts mehr gelingen.


  Schleiche so durchs Wiesental,


  So durchs Tal,


  Als im Traum verloren,


  Nach dem Berg, da tausendmal,


  Tausendmal


  Er mir Treu’ geschworen.


  Oben auf des Hügels Rand,


  Abgewandt,


  Wein’ ich bei der Linde;


  An dem Hut mein Rosenband,


  Von seiner Hand,


  Spielet in dem Winde.


  Agnesen hatte der Ton zuletzt vor Bewegung fast versagt; jetzt warf sie das Instrument weg und stürzte heftig an die Brust des Geliebten. »Treu! Treu!« stammelte sie unter unendlichen Tränen, indem ihr ganzer Leib zuckte und zitterte, »du bist mir’s, ich bin dir’s geblieben!« — »Ich bleibe dir’s!« mehr konnte Theobald, mehr durfte er nicht sagen.


  


  An einem der folgenden schönen Tage wollte man den schon mehrmals zur Sprache gekommenen Ausflug nach Halmedorf zu den jungen Pfarrleutchen machen, denen man sich bereits hatte ansagen [V-48] lassen. Die beiden alten Herren, der Förster und der Baron, versprachen, im Wagen des letzteren zu fahren; denn immerhin war es drei Stunden dahin. Die Jugend, nämlich unser Paar, ein Sohn und zwei Töchter des Pastors, welche man trotz einiger Einwendungen Noltens zuletzt auf Agnesens beharrliche Vorstellungen hinzubitten müssen, diese wollten zu Fuße gehn; die eine Partie sollte morgens bei guter Tageszeit sich auf den Weg machen, die Fahrenden erst nach Tische. Leider aber war der Baron indessen bedeutend unpaß geworden, er mußte, was in langer Zeit nicht erhört worden, das Bett hüten, die Reise hatte ihm zugesetzt, wie er nun selber eingestand. Also beschloß auch der Förster, zurückzubleiben, dem verehrten Freunde zur Gesellschaft.


  So wanderte denn der kleine Zug und gelangte bald aus dem Tälchen auf die fruchtbare höher gelegene Ebene, die sich abermals um ein weniges senkte, wo ihnen denn der reinliche, etwas steil heraufgebaute Ort entgegensah. Lange zuvor hatte man den Hügel vor sich, der, unter dem Namen Geigenspiel bekannt, an seinem Fuße unbedeutend anzusehn, oben mit einer außerordentlichen Aussicht überrascht.


  »Schön! schön! das heiß’ ich doch die Stunde eingehalten!« rief der Pfarrer, der sie hatte kommen sehen und bis an die nächsten Acker entgegengegangen war. »Seht da, mein Dachs will den Gruß vor mir wegschnappen! Der Narre kennt dich noch von vier Jahren her: aber sein Herr fürwahr hätte dich bald nicht wiedererkannt. Komm an mein Herz, alter Kamerad! Ad pectus manum, sagte der Rektor, wenn wir gelogen hatten: manum ad pectus, ich liebe dich und weiß, was ich sage. O ich möchte schreien, daß die Berge aufhüpften, möcht’ alle Glocken zusammenläuten lassen, durchs ganze Ort möcht’ ich posaunen und tuten, wäre ich just nicht der Seelenhirt, der sich im Respekt erhalten muß, sondern ein anderer.«


  In diesem Tone fuhr Amandus fort, eins nach dem andern zu salutieren, und noch, als man bereits vor dem Pfarrhause stand, war er nicht fertig. Jetzt sprang, so leicht und zierlich wie ein achtzehn[V-49]jähriges Mädchen unter der Haube, die Pastorin entgegen, aber auch sie konnte über dem Mutwillen ihres Mannes nicht zum Worte kommen. Mit Jubel betritt man endlich die Stube, die, hell und neu, recht eigentlich ein Bild ihrer Bewohner darstellte.


  Kaum über die Schwelle getreten, konnte man sogleich bemerken, wie der Pfarrer in eiliger Verlegenheit einen Uniformrock, der an der Wand hing, zu entfernen suchte; er blieb jedoch, da er seine Absicht verraten sah, mitten auf dem Wege stehn: »Daß dich!« rief er, gegen Nolten gewendet — »nun, Freundchen, ist mir’s herzlich leid, da du eine Heimlichkeit doch einmal gewittert hast, so will ich lieber gar mit der sonderbaren Geschichte herausrücken.« Er zupfte heimlich seine Frau und fuhr mit verstelltem Ernst und vieler Gutmütigkeit fort.


  »Seit gestern haben wir einen fremden Offizier, einen Oberst, im Hause, der eigentlich bloß dich hier erwartet; er ist nur eben ausgeritten, wird aber nicht bis Abend ausbleiben. Er langte gestern spät hier an, und weil wir kein anständiges Wirtshaus im Dorf haben, lud er sich auf das höflichste bei mir zu Gaste, das mir denn um so größere Ehre machte, als ich einen Freund von dir in ihm vermutete. Allein ich merkte bald, daß es mit der Freundschaft nicht so recht sein müsse; er nannte deinen Namen kaum und verstummte nachdenklich, beinahe finster, wenn ich von dir anfing. Im übrigen zeigte sein Gespräch viel Welterfahrung und alle die Anmut, die man bei gebildeten Militärs zuweilen findet. Meine Frau zwar gab mir gleich bei seinem Empfang nicht undeutlich zu verstehen, er habe ihr so eine visage de contrebande und in der Tat, ich weiß nicht — das Geheimnisvolle in Beziehung auf dich — er könnte — wenn er dir nur nichts anhaben will«—


  »Wie heißt er denn?«


  »Ja, gehorsamer Diener, das hat er mir nicht gesagt.«


  »Woher denn? in welchen Diensten?« fragte Nolten drängender und nicht ganz unbefangen, denn augenblicklich, er wußte nicht warum, fiel ihm der Adjutant des Herzogs ein, und die Heimat des Gastes, wie der Pfarrer sie zufällig angab, widersprach seiner besorglichen Ver[V-50]mutung nicht. »Gern«, fuhr Amandus fort, »hätt’ ich dir die Sache noch verschwiegen, und die Delikatesse des Fremden, daß er unser erstes Beisammensein über Tisch nicht stören wollte, war in der Tat zu loben; er gab mir diese freundliche Absicht beim Wegreiten sehr deutlich zu verstehen. Nun freilich wär’s fast besser, er wäre gleich zugegen und du dieser verteufelten Ungewißheit überhoben. Höre, wenn es am Ende nur keine odiöse Ehrensache ist! Du weißt, die Herren Offiziers — du hast doch keine Händel gehabt?«


  »Ich wüßte doch nicht«, sagte Nolten und ging einigemal still die Stube auf und ab.


  Indessen war die Pfarrerin mit der Uniform in die Kammer gegangen. Auf einmal tat sich die Türe weit auf, ein hoher schöner Mann trat heraus und lag schnell in Theobalds Armen. Es war kein anderer Mensch als sein getreuer Schwager Horst, der Gatte Adelheids, die wir ja schon als Mädchen kennen lernten.


  »Der Tausend!« rief der Pfarrer, während alles der herzlichsten Umarmung zusah, »so ganz feindselig, wie ich dachte, so auf Leben und Tod ist die Rencontre nun doch nicht, es wäre denn, sie brächen sich einander vor Liebe die Hälse. Nun, hab’ ich es nicht schön gemacht? Sorge voraus, Freud’ gleich hinterdrein, wird erst ein wahrer Jubel sein. — Also (brummte er für sich in den Bart) das wäre Numero eins.«


  Seine Schalkheit ward jetzt wacker gescholten. Triumphierend erzählte der Pfarrer, wie er, nachdem die Nachricht von Theobalds Ankunft in Neuburg bei ihm eingelaufen, sogleich den herrlichen Einfall gehabt, den Schwager, den er in Geschäften für sein Regiment nur auf fünf Stunden in der Nähe gewußt, durch eine Stafette herbeizukriegen.


  Aufs fröhlichste speiste man gleich zu Mittag. Es war eine ansehnliche Tafel. Sohn und Töchter des Neuburger Pastors saßen halb bänglich, halb entzückt in einem für sie so neuen Freudenkreise trefflicher Menschen. Unser Maler, zwischen Agnes und den Schwager gesetzt, wollte die Hände der beiden gar nicht aus den seinigen lassen; [V-51] er fühlte seit langer Zeit einmal wieder alles Drückende und Schwere rein von sich abgetan.


  An dem Pfarrer wurde nach und nach eine prickelnde Unmüßigkeit sichtbar; er entfernte sich öfters, gab vor der Tür geheime Befehle und sah mit Vergnügen die letzte Schüssel auftragen. Eh man zum Nachtisch kam, stand er auf und sagte: »Es beginne nun die Symphonie zum zweiten Aktus mit etwelchem Gläsergeklingel, wenn’s beliebt. Sofort erhebe sich eine werte Gesellschaft, greife nach Hüten und Sonnenschirmen und verfüge sich allgemach aus meinem Hause, woselbst für jetzt nichts mehr abgereicht wird. Zuvor aber richten Sie gefälligst noch die Blicke hier nach dem Fenster und bemerken dort drüben den sonnigen Gipfel.«


  Man erblickte auf einem vor dem Walde gelegenen Hügel, den wir schon als das Geigenspiel bezeichnet haben, ein großes linnenes Schirmdach mit bunter Flagge aufgerichtet, das einen runden weiß gedeckten Tisch zu beschatten schien. Die dichten Laubgewinde, die an fünf Seiten des Schirms herunterliefen, gaben dem Ganzen das Ansehn eines leichten Pavillons. Amandus hatte diese bewegliche Einrichtung schon seit einiger Zeit für die jährlichen Kinderfeste sowie zur Bequemlichkeit der Fremden machen lassen, weil die daneben stehende Linde dem Platze mehr Zierde als Kühlung verlieh. — Die Gesellschaft kam außer sich vor Freude; man machte sich auch unverzüglich auf den Weg, denn jedes sehnte sich, sein glückliches Gefühl in freiester Weite noch leichter auszulassen. Die Jüngern waren schon vorausgesprungen.


  Unterwegs wurden Nolten und die Braut nicht satt, sich von Adelheid erzählen zu lassen. Wir wissen die fast mehr als brüderliche Neigung, welche den Maler an die Schwester band, deren stille Tiefe sich, wie behauptet wird und wir gerne glauben mögen, inzwischen zu einem höchst liebenswerten und seltenen Charakter entwickelt und befestigt hatte; zum wenigsten fand Agnes nach ihrer demütig liebevollen Weise sogleich im stillen ein Musterbild der echten Frauen in dieser Schwägerin für sich aus, obgleich sich beide nur erst einmal [V-52] gesehen hatten. Jetzt gedachte man der Entfernten mit desto innigerer Rührung, da man gleich anfangs gehört, sie sei vor kurzem zum ersten Male Mutter, und eine sehr beglückte, geworden.


  Noch sagen wir bei dieser Gelegenheit, daß eine ältere Schwester, Ernestine, auch längst verheiratet war, jedoch, soviel man wissen wollte, nicht sehr zufrieden, da sie auch in der Tat nicht geschaffen schien, einen Mann für immer zu fesseln. Die jüngste, Nantchen, stand eben in der schönsten Jugendblüte und lebte bei einer Tante.


  Man kam an einem Tannengehölz vorüber, das Reiherwäldchen genannt, dessen Echo berühmt war. Der Pfarrer rief, mit den gehörigen Pausen, hinein:


  »Frau Adelheid,


  Zu dieser Zeit


  In ihrem Bettlein reine,


  Muß ferne sein,


  Muß ferne sein,


  Doch ist sie nicht alleine.


  Herr Storch hat ihr Besuch gemacht,


  Darob ihr süßes Herze lacht,


  Ob auch das Kindlein greine.


  Frau Echo, sprich,


  Noch weiß ich nicht:


  Was herzet denn das Liebchen,


  Ein Mädchen oder Bübchen?«


  »Büb—chen!«


  In kurzem befand man sich auf dem Berg, tief Atem holend und erstaunt über die unbegrenzte Aussicht. »Bei Frauenzimmern«, fing Amandus an, »wenn sie den letzten herben Schritt überwunden haben und sich jetzt umsehn, unterscheide ich jedesmal zweierlei Gattungen Seufzer. Der eine ist ganz gemein materieller Natur, kein Lüftchen ist imstande, ihn von der Rosenlippe aufzunehmen und über die glänzende Gegend selig hinwegzutragen, sondern sogleich fällt er plump, schwer zu Boden, prosaisch wie das Schnupftuch, womit man sich die Stirn abtrocknet. Billig sollten die Schönen sich seiner ganz enthalten, denn eigentlich muß er den Wirt beleidigen, den Cicerone der Gesellschaft, der alle diese Herrlichkeit mit Enthusiasmus wie sein [V-53] Eigentum vorzeigt und nicht begreifen kann, wie man in solchem Augenblick nur noch das mindeste Gefühl von der armseligen Mühe haben kann, womit man sich so einen Anblick erkaufte. Ich habe Damen gesehen, die gaben sich ordentlich Mühe, diesen Seufzer recht reizend schwindsüchtig und ätherisch hervorzubringen, und ein mitleidflehendes Gesicht zu machen, als würde gleich die Ohnmacht kommen. Kurz also, wenn jene erste Sorte nichts weiter sagen will als: Gottlob, dies wäre überstanden! so ist dagegen die zweite—«


  Er hatte noch nicht ausgeredet, so kam erst Agnes, bis jetzt von niemand vermißt, mit einem Kinde des Pfarrers, das nicht mehr hatte fortquackeln können, und das sie sich auf den Rücken geladen, den steilen Rand von der Seite heraufgeklommen; sie setzte atemlos das Kind auf die Erde, und ein »Gottlob!« entfuhr ihr halblaut. Bei diesem Wort sah man sich um, ein allgemeines Gelächter war unwiderstehlich; aber auch rührender konnte nichts sein als die erschrocken fragende Miene des lieben Mädchens. Herzlich umarmte und küßte sie Amandus, indem er rief: »Diesmal, wahrhaftig, ist Marthas Mühe schöner als selbst das eine, das hier oben not ist.«


  Welch ein Genuß nun aber, sich mit durstigem Auge in dieses Glanzmeer der Landschaft hinunterzustürzen, das Violett der fernsten Berge einzuschlürfen, dann wieder über die nächsten Ortschaften, Wälder und Felder, Landstraßen und Wasser, im unerschöpflichen Wechsel von Linien und Farben, hinzugleiten!


  Hier schaute, gar nicht allzuweit entfernt, ein langgedehnter Rand der Alb ernsthaft und groß herüber; er verschloß beinah die ganze Ostseite, Berg hinter Berg verschiebend und ineinanderwickelnd, so doch, daß man zuweilen ein ganz entlegenes Tal, wie die Sonne es stellenweise beschien, mit oder ohne Fernrohr erspähen und sich einander freudig zeigen konnte. Besonders lang verweilte Agnes auf den Falten der vorderen Gebirgsseite, worein der schwüle Dunst des Mittags sich so reizend lagerte, die ahnungsvolle Beleuchtung mit vorrückendem Abend immer verändernd, bald dunkel, bald stahlblau, bald licht, bald schwärzlich anzusehen. Es schienen Nebelgeister in [V-54] jenen feuchtwarmen Gründen irgendein goldenes Geheimnis zu hüten. Eine bedeutende Ruine krönte die lange Kette des Gebirges, und selbst durch einen schwächern Tubus glaubte man ihre Mauern mit Händen greifen zu können.


  Indes war von muntern Händen ein Feuer zwischen Steinen angemacht worden, der Kaffee fing an zu sieden, die Tassen klirrten, und der Pfarrer gebot ein allgemeines Niedersitzen; niemand aber wollte sich noch des schönen Zeltes bedienen, welches bis jetzt nur für eine Art Speiseküche galt; man saß in willkürlichen Gruppen auf dem Boden umher, ein jedes ließ sich schmecken, was ihm beliebte, nur rückte man etwas näher zusammen, als Amandus folgendermaßen das Wort nahm:


  »Es darf, meine Lieben, der schöne Platz, worauf wir gegenwärtig ruhen, nicht leicht besucht werden, ohne daß man das Andenken des Helden erneuert, dem er seinen Namen verdankt. Gewiß ist keins von Ihnen völlig unbekannt mit der merkwürdigen Sage, aber die wenigsten hatten wohl Gelegenheit, sich aus den verschiedenen, zum Teil einander scheinbar widersprechenden Erzählungen des Volkes ein vollständiges Bild von dem Charakter des wundersamen Wesens zu machen, von welchem hier die Rede ist; es kann also niemand unangenehm sein, jetzt eine genauere Schilderung zu hören, wobei ich mir weniger angelegen sein lassen will, alle einzelnen Geschichten und Anekdoten anzubringen, als vielmehr nur die Hauptzüge anschaulich zu machen. Vielleicht ich kann dadurch Freund Nolten veranlassen, meinen seltsamen Geiger zum Gegenstand einer malerischen Komposition zu nehmen, ein lang von mir gehegter Wunsch, den er mir einmal feierlich zugesagt und noch bis heute nicht erfüllt hat. Sie, lieber Oberst, werden mich in meiner Bitte gewiß kräftig unterstützen, da Sie sich selbst für die poetische Figur des Spielmanns so lebhaft interessieren und noch heute sich emsig um die Vervollständigung seiner Geschichte bekümmert haben. Ei, eben recht, daß mir das beifällt; Sie sollen nun auch zuerst die Ehre haben und die Ergebnisse Ihrer staubigen Forschungen uns in einem lebendigen und heiteren [V-55] Gemälde vorlegen, ich aber will etwa nachhelfen, wo Sie eine Lücke lassen sollten.«


  Der Oberst ließ sich nicht lange bitten, und die Gesellschaft merkte wacker auf.


  »In dieser Gegend soll vor alters oft ein Räuber, Marmetin, sein Wesen getrieben haben, den jedermann unter dem Namen Jung Volker kannte. Räuber sag’ ich? Behüte Gott, daß ich ihm diesen abscheulichen Namen gebe, dem Liebling des Glückes, dem lustigsten aller Waghälse, Abenteurer und Schelme, die sich jemals von fremder Leute Hab’ und Gut gefüttert haben. Wahr ist’s, er stand an der Spitze von etwa siebzehn bis zwanzig Kerls, die der Schrecken aller reichen Knicker waren. Aber, beim Himmel, die pedantische Göttin der Gerechtigkeit selbst mußte, dünkt mich, mit nachsichtigem Lächeln zusehen, wie das verrufenste Gewerbe unter dieses Volkers Händen einen Schein von Liebenswürdigkeit gewann. Der Prasser, der übermütige Edelmann und ehrlose Vasallen waren nicht sicher vor meinem Helden und seiner verwegenen Bande, aber dem Bauern füllte er Küchen und Ställe. Voll körperlicher Anmut, tapfer, besonnen, leutselig und doch rätselhaft in allen Stücken, galt er bei seinen Gesellen fast für ein überirdisches Wesen, und sein durchdringender Blick mäßigte ihr Benehmen bis zur Bescheidenheit herunter. Wär’ ich damals im Lande Herzog gewesen, wer weiß, ob ich ihn nicht geduldet, nicht ein Auge zugedrückt hätte gegen seine Hantierung. Es war, als führte er seine Leute nur zu fröhlichen Kampfspielen an.


  Seht, hier dieser herrliche Hügel war sein Lieblingsplatz, wo er ausruhte, wenn er einen guten Fang getan hatte; und wie er immer eine besondere Passion für gewisse Gegenden hatte, so gängelte er seine Truppe richtig alle Jahr, wenn’s Frühling ward, in dies Revier, damit er den ferndigen Kuckuck wieder höre an demselben Ort. Ein Spielmann war er wie keiner, und zwar nicht etwa auf der Zither oder dergleichen, eine alte magere Geige war sein Instrument. Da saß er nun, indes die andern sich im Wald, in der Schenke des Dorfs zerstreuten, allein auf dieser Höhe unterm lieben Firmament, musizierte [V-56] den vier Winden vor und drehte sich wie eine Wetterfahne auf dem Absatz herum, die Welt und ihren Segen musternd. Der Hügel heißt daher noch heutzutage des Geigers Bühl.


  Und dann, wenn er zu Pferde saß, mit den hundertfarbigen Bändern auf dem Hute und an der Brust, immer geputzt wie eine Schäfersbraut, wie reizend mag er ausgesehn haben! Ein Paradiesvogel unter einer Herde wilder Raben. Etwas eitel denk’ ich mir ihn gern, aber auf die Mädchen wenigstens ging sein Absehn nicht; diese Leidenschaft blieb ihm fremd sein ganzes Leben; er sah die schönen Kinder nur so wie märchenhafte Wesen an, im Vorübergehn, wie man ausländische Vögel sieht im Käfig. Keine Art von Sorge kam ihm bei; es war, als spielt’ er mit den Stunden seines Tages, wie er wohl zuweilen gern mit bunten Bällen spielte, die er, mit flachen Händen schlagend, nach der Musik harmonisch in der Luft auf und nieder steigen ließ.


  Sein Inneres bespiegelte die Welt wie die Sonne einen Becher goldnen Weines. Er pflegte selbst mitten in der Gefahr zu scherzen und hatte doch sein Auge allerorten; ja, wäre er bei einem Löwenhetzen gewesen, wo es drunter und drüber geht, ich glaube, er hätte mit der einen Faust das reißende Tier bekämpft und mit der Linken den Habicht geschossen, der ihm just überm Haupt wegflog.


  Hundert Geschichtchen hat man von seiner Freigebigkeit. So begegnet er einmal einem armen Bäuerlein, das, ihn erblickend, plötzlich Reißaus nimmt. Den Hauptmann jammert des Mannes, ihn verdrießt die schlimme Meinung, die man von ihm zu haben scheint, er holt den Fliehenden alsbald mit seinem schnellen Rosse ein, bringt ihn mit freundlichen Worten zum Stehen und wundert sich, daß der Alte in der strengsten Kälte mit unbedecktem Kahlkopf ging. Dann sprach er: Vor deinem Kaiser nimmt Volker den Hut nicht ab, dir aber kann er ihn schenken! Damit reichte er ihm den reichbebänderten Filz vom Pferde herunter, nur eine hohe Reiherfeder machte er erst los und steckte sie in den Koller, weil er diese um alles nicht missen wollte; man sagt, sie habe eine zauberische Eigenschaft besessen, den, der sie trug, in allerlei Fährlichkeit zu schützen. — Jetzt käme [V-57] ich auf Volkers Frömmigkeit und Bekehrung; da dies aber eine Art von Legende ist, so wird sie sich am besten im Munde Seiner Hochehrwürden geziemen.«


  »Ich zweifle nur,« erwiderte Amandus, »ob ich meine Aufgabe so artig lösen werde, wie mein beredter Vorgänger sich aus der seinigen zog. Aber ich rufe den Schatten des Helden an und sage treulich, was ich weiß und auch nicht weiß.


  Also: in den Gehölzen, die da vor uns liegen, kam man einsmals einem seltenen Wild auf die Spur, einem Hirsch mit milchweißem Felle. Kein Weidmann konnte seiner habhaft werden. Des Hauptmanns Ehrgeiz war erregt, eine unwiderstehliche Lust, sich dieses edlen Tieres zu bemächtigen, trieb ihn an, ganze Nächte mit der Büchse durch den Forst zu streifen. Endlich an einem Morgen vor Sonnenaufgang erscheint ihm der Gegenstand seiner Wünsche. Nur auf ein funfzig Schritte steht das prächtige Geschöpf vor seinen Augen. Ihm klopft das Herz; noch hält Mitleid und Bewunderung seine Hand, aber die Hitze des Jägers überwiegt, er drückt los und trifft. Kaum hat er das Opfer von nahem betrachtet, so ist er untröstlich, dies muntere Leben, das schönste Bild der Freiheit zerstört zu haben.


  Nun stand an der Ecke des Waldes eine Kapelle, dort überließ er sich den wehmütigsten Gedanken. Zum erstenmal fühlte er eine große Unzufriedenheit über sein ungebundenes Leben überhaupt, und indes die Morgenröte hinter den Bergen anbrach und nun die Sonne in aller stillen Pracht aufging, schien es, als flüstere die Mutter Gottes vernehmliche Worte an sein Herz. Ein Entschluß entstand in ihm, und nach wenig Tagen las man auf einer Tafel, die in der Kapelle aufgehängt war, mit zierlicher Schrift folgendes Bekenntnis, ich kann es Wort für Wort auswendig:


  Dieß täflein weihe
unserer lieben frauen
ich
Marmetin. genennt Jung Volker


  [V-58] zum daurenden gedächtnuß eines gelübds. und wer da solches lieset mög nur erfahren und inne werden was wunderbarer maßen Gott der Herr ein menschlich gemüethe mit gar geringem dinge rühren mag. denn als ich hier ohn allen fug und recht im wald die weiße hirschkuh gejaget auch selbige sehr wohl troffen mit meiner gueten Büchs da hat der Herr es also gefüget daß mir ein sonderlich verbarmen kam mit so fein sanftem thierlin, ein rechte angst für einer großen sünden. da dacht ich: itzund trauret ringsumbher der ganz wald mich an und ist als wie ein ring daraus ein dieb die perl hat brochen. ein seiden bette so noch warm vom süeßen leib der erst gestolenen braut. zu meinen füeßen sank das lieblich wunderwerk. verhauchend sank es ein als wie ein flocken schnee am boden hinschmilzt und lag als wie ein mägdlin so vom liechten mond gefallen.


  Aber zu deme allen hab ich noch müeßen mit großem schrecken merken ein seltsamlichs zeichen auf des arm thierlins seim rucken. nämlich ein schön akkurat kreuzlin von schwarz haar. also daß ich wohl mocht erkennen ich hab mich freventlich vergriffen am eigenthumb der muetter Gottes selbs. nunmehr mein herze so erweichet nahm Gott der stunden wahr und dacht er muß das eisen schmieden weil es glühend und zeigete mir im geist mein frech unchristlich treiben und lose hantierung dieser gänzer sechs Jahr und redete zu mir die muetter Jesu in gar holdseliger weiß und das ich nit nachsagen kann noch will. verständige wort als wie ein muetterlin in schmerzen mahnet ihr verloren kind. da hab ich beuget meine knie allhier auf diesen stäfflin und hab betet und gelobet daß ich ein frumm rechtschaffen leben wöllt anfangen. und wunderte mich schier ob einem gnadenreichen schein und klarheit so ringsumbher ausgossen war. stand ich nach einer gueten weil auf mich zu bergen im tiefen wald mit himmlischem betrachten den ganzen tag bis daß es nacht worden und kamen die stern. sammlete dann meine knecht auf dem hügel und hielte ihne alles für was mit dem volker geschehen sagt auch daß ich müeß von ihne lassen. da huben sie mit wehklagen an und mit geschrey und ihrer etlich weineten. ich aber hab ihne den eyd [V-59] abnommen sie wöllten auseinander gehn und ein sittsam leben fürder führen. wo ich denn selbs mein bleibens haben werd deß soll sich niemand kümmern noch grämen oder gelüsten lassen daß er mich fahe. ich steh in eins andern handen als derer menschen. dieß täflein aber gebe von dem volker ein zeugnuß und sage dank uf immerdar der himmlischen huldreichen jungfrauen Marien als deren segen frisch mög bleiben an mir und allen gläubigen kindern. so gestift am 3. des brachmonds im jahr nach unsers Herren geburt 1591.«


  »Leider«, fuhr der Pfarrer gegen die Gesellschaft fort, welche mit sichtbarem Anteil zuhörte, »leider ist das Original dieser Votivtafel verloren gegangen; eine alte Kopie auf Pergament liegt auf dem Halmedorfer Rathause. Auch die Kapelle ist längst verschwunden; die ältesten Leute erzählen, ihre Urgroßväter hätten sie noch gesehn. Wo aber Volker damals sich hinwendete, blieb unbekannt. Einige vermuten einen Pilgerzug nach dem gelobten Land, wo er dann in ein Kloster gegangen sein soll.«


  »Eine andere Sage«, nahm der Oberst wieder das Wort, »läßt ihn auf einem Wege nach Jerusalem von seiner Mutter, einer Zauberin, entführt werden, und ich gedenke hier nur noch einiger alten Verse, welche wahrscheinlich den Schluß eines größeren Lieds ausmachten. Sie weisen auf die fabelhafte Geburt Volkers hin und machen ihn, wie mich deucht, gar charakteristisch für den freien kräftigen Mann, zu einem Sohn des Windes. Er selber soll das Lied zuweilen gesungen haben:


  Und die mich trug in Mutterleib,


  Und die mich schwang im Kissen,


  Die war ein schön frech braunes Weib,


  Wollte nichts vom Mannsvolk wissen.


  Sie scherzte nur und lachte laut


  Und ließ die Freier stehen:


  Möcht’ lieber sein des Windes Braut,


  Denn in die Ehe gehen!


  Da kam der Wind, da nahm der Wind


  Als Buhle sie gefangen:


  Von dem hat sie ein lustig Kind


  In ihren Schoß empfangen.


  [V-60] »Wird mir doch in diesem Augenblick«, sagte die Pfarrerin, indem sie ein heimliches Auge an der Linde hinauflaufen ließ, »von all dem Zauberwesen so kurios zumute, daß ich mich eben nicht zu sehr entsetzen würde, wenn jetzt noch die Fabel vom singenden Baume wahr würde, ja, wenn Herr Volker leibhaftig als lustiges Gespenst in unsre Mitte träte.«


  »Noch ein anderes Lied«, sagte der Oberst, »ist mir im Gedächtnis geblieben, das man sich im Munde von Volkers Bande denken muß.«


  Hier wurde plötzlich der Erzähler von den Tönen eines Saiteninstruments unterbrochen, welche ganz nahe aus dem Gipfel der dichtbelaubten Linde hervorzukommen schienen. Alles erschrak und richtete die Augen nach dem Baume. Niemand bewegte sich vom Platze, während die Musik in den Zweigen von neuem begann und der unsichtbare Spielmann mit kräftiger Stimme folgendes sang:


  Jung Volker, das ist unser Räuberhauptmann,


  Mit Fiedel und mit Flinte,


  Damit er geigen und schießen kann,


  Nachdem just Wetter und Winde.


  Fiedel und die Flint’,


  Fiedel und die Flint’!


  Volker spielt auf.


  Ich sah ihn hoch im Sonnenschein


  Auf einem Hügel sitzen:


  Da spielt er die Geig’ und schluckt roten Wein,


  Seine blauen Augen ihm blitzen.


  Fiedel und die Flint’,


  Fiedel und die Flint’!


  Volker spielt auf.


  Auf einmal, er schleudert die Geig’ in die Luft,


  Auf einmal, er wirft sich zu Pferde:


  Der Feind kommt! Da stößt er ins Pfeifchen und ruft:


  Brecht ein wie der Wolf in die Herde!


  Fiedel und die Flint’,


  Fiedel und die Flint’!


  Volker spielt auf.


  Die Saiten klangen aus. Es war ein allgemeines Schweigen.


  Die Gesellschaft sah sich lächelnd an, und einige schlaue Gesichter ver[V-61] kündigten eine angenehme Überraschung, wobei es mit ganz natürlichen Dingen zugehen dürfte. Es rauschte jetzt und knackte in den Zweigen, zwischen denen jemand behutsam herunterzusteigen schien.


  Ein Fuß stand bereits auf dem letzten Aste; ein kecker Sprung noch, und, wen man am wenigsten erwartete, den auch die wenigsten kannten, — Raimund, der Bildhauer, stand mit der Zither, sich tief verneigend, vor der verblüfft-erfreuten Versammlung.


  Amandus und der Oberst klatschten, Bravo rufend, in die Hände. Raimund sprang auf den Maler zu, der wie aus den Wolken gefallen dastand; die übrigen hörten inzwischen von der Pfarrerin, wer der Herr wäre. Agnes hatte den Schauspieler Larkens vermutet, ja Nolten selbst, als die Musik anfing, bebte das Herz bei dem gleichen Gedanken, und es dauerte eine ganze Zeit, bis er sich wieder fassen konnte.


  Man nahm nun ordentlich am runden Tisch unter dem Schirme Platz; mit den besten Weinen füllten die Gläser sich frisch, und während die Frauenzimmer das Strickzeug vornahmen, begann der Bildhauer: »Zuvörderst ist es meine Pflicht, mit wenig Worten den Schein des Greulichen und Ungeheuren von meiner Hieherkunft zu entfernen, besonders um der Damen willen, denen der Schreck noch nicht ganz aus den Gliedern gewichen sein muß, weil bis jetzt keine sich getraute, mich auch ein wenig freundlich anzuschauen. Nun also: zwei Tage, bevor Sie, lieber Nolten, die Rückkehr in Ihr Vaterland antraten, die ich mir so nahe gar nicht vermutend sein konnte, war ich genötigt, in nicht sehr erfreulichen Angelegenheiten eines Bruders nach K. zu reisen, was kaum sechs Stunden von hier liegt. Ich wußte damals noch nichts von Ihren Verbindungen in dieser Gegend, und weder ein Neuburg noch ein Halmedorf existierte für mich in der Welt, sonst hätt’ ich wohl um Aufträge bei Ihnen angefragt und wäre vielleicht nicht so schmählich um Ihren Abschied gekommen. Doch wider Hoffen und Vermuten sollt’ ich um vieles glücklicher werden. Ich war bereits acht Tage in K., so kommt ein Brief, pressant, an mich dorthin — von wem, das raten Sie wohl nicht — mit dem dringenden [V-62] Auftrage, im Rückweg einen kleinen Abstecher zu Ihnen zu machen und ein beigelegtes Schreiben persönlich in Ihre Hände zu überliefern.«


  Er gab Theobald den Brief und wandte sich gegen die andern.


  »Dem schönen Zufall muß ich noch besonders lobpreisende Gerechtigkeit widerfahren lassen, der mich auf dem Wege hierher mit dem Herrn Oberst zusammenführte; wir gesellten uns als fremde Passagiere zueinander und wären beinahe ebenso wieder geschieden, als kaum noch zu rechter Zeit sich entdeckte, daß wir die gleiche Absicht hatten. Wer weiß mir eine artigere Fügung? Ich war’s zufrieden, sogleich nach Halmedorf mitzureiten. Dort hieß man mich denn freundlich bleiben, und Herr Pastor war ganz glückselig, eine doppelte Überraschung veranstalten zu können. Der Plan zu diesen Späßen ward heute früh entworfen, und gerne ließ ich mir’s gefallen, mein Mittagsmahl hier unter freiem Himmel zu verzehren, von Volkers rotem Wein zu trinken und meine Rolle einzuüben.«


  Indessen hatte Nolten die wichtige Botschaft durchflogen. Ihr Inhalt ergriff ihn so mächtig, daß er Agnes das Blatt nur still hinbieten und Raimund die Hand nur mit einem leuchtenden Blicke des Dankes über den Tisch reichen konnte.


  »Nun,« sagte jener, »ich darf der erste sein, der Ihnen Glück wünscht.«


  »So sind wir nicht die letzten!« rief der Oberst mit dem Pfarrer, indem man die Gläser erhob. Agnes stürzte eine Träne aus den schönen Augen, und auch sie hob ihr Glas. Es wurde sofort erklärt, daß Nolten und Raimund einen sehr vorteilhaften Ruf in die Dienste eines hochgebildeten Fürsten des nördlichen Deutschlands erhalten haben, zunächst um bei einer gewissen Privatunternehmung desselben verwendet zu werden, doch sollte die Anstellung auf Lebenszeit sein. Die Sache ging durch den Maler Tillsen und den alten Hofrat, deren Empfehlung man, wie es schien, das Ganze eigentlich zu danken hatte. Etwas Geheimnisvolles war immer dabei, und Nolten hatte Ursache zu glauben, daß noch ganz andere Hebel gewirkt haben müßten. Jenes [V-63] Schreiben selbst war von dem Hofrat. Er gab sich alle Mühe, dem Freunde dies Offert so einleuchtend als möglich zu schildern, er hatte zum Überfluß Raimunds mündliche Beredsamkeit noch in Reserve gestellt, wenn Nolten je Bedenken tragen sollte, die Stelle anzunehmen, ein Zweifel, dessen nur der Hofrat fähig sein konnte, weil er immer von seiner eigenen Seltsamkeit ausging. Mit Raimunds Sendung aber verhielt sich’s wirklich so, wie er vorhin erklärte; er selber hatte beim Antritt seiner Reise noch keine Ahnung von den Dingen, die im Werke waren.


  Die beiden Künstler schlossen jetzt in der Aussicht auf ihr gemeinschaftliches Ziel sogleich Brüderschaft, und wer hätte nicht teil an ihrem Glücke nehmen sollen? Alle sprachen durcheinander aufs lebhafteste von der Sache hin und her.


  »Ja,« fragte die Pfarrerin, »und der Zug geht wohl bald vor sich?«


  »Bald oder nicht! wie man’s nimmt; jeder Tag später macht mir Langeweile«, rief Raimund, indem er sich ungeduldig auf dem Absatz herumwarf. »In zwei Monaten ist der Termin.«


  »Da wird man erst ein Pärchen aus euch machen müssen?« sagte der Pfarrer zu Agnes hin.


  »Dacht’ ich es doch!« rief Raimund. »Bleibt mir nur, ihr schwarzen Herren, mit euren Weitläufigkeiten fort! So viel ihr aus den beiden machen könnt, sind sie ja schon.« Er sprach dies halb im Scherz, doch hätte der Pfarrer nicht wissen dürfen, daß er die Geistlichen für etwas Überflüssiges hielt und nie recht hatte leiden mögen.


  »Wie?« rief Amandus, »Sie sind, wie ich höre, auch Bräutigam, Sie lassen sich wohl gar nicht kopulieren?«


  »Bewahre Gott mich davor!« antwortete der Bildhauer. »Die Kopula ist schon gefunden.«


  »So sind Sie ein Heide?«


  »Und zwar ein frommer!«


  »Doch was sagt Ihre Braut zu Ihrem Vorsatz?«


  [V-64] »Ich habe sie noch nicht gefragt.«


  »Und,« sagte der Pfarrer, leicht abbrechend, »was spricht Agneschen dazu?«


  Sie schaute auf, sie hatte nicht gehört, wovon die Rede war, da sie sich angelegentlich mit Nolten unterhielt. Nach der sonderbaren, beinahe verdrießlichen Wendung, welche das Gespräch der beiden Männer genommen, war es natürlich, daß die Frauen im stillen schon das arme Mädchen bedauerten, das an einen so närrischen und wilden Menschen geraten müssen, und dies Mitleiden verbarg sich endlich gar nicht mehr, als Theobald sich eifriger nach Henriette erkundigte und Raimund anfing, mit aller ihm eignen treuherzigen Lebhaftigkeit zu erzählen, auf welchem guten Fuß er mit ihr lebe, wie sie sich unterhielten, welche Untugenden und »Dummheiten« er ihr schon abgewöhnt, was für Talente an ihr entwickelt habe. Da er zum Beispiel wahrgenommen, daß sie mit einer törichten Furcht vor allem Feuergewehr und Schießen behaftet sei, und ihm solche übertriebenen Alterationen in den Tod zuwider seien, so habe er sie von dem Lächerlichen dieses Benehmens zuerst theoretisch überzeugt, ihr den Mechanismus einer Flinte, die Wirkung des Pulvers ruhig und ordentlich erklärt und endlich einen praktischen Anfang im Schloßgraben bei der Scheibe gemacht, der aber leider bis jetzt den gehofften Erfolg noch nicht bewiesen. Im Fall es nun, wie das ungeschickte Ding ihn mit Tränen versichert habe, er aber noch nicht glaube, wirkliche Nervenschwäche wäre, so würde er freilich davon abstehen müssen, doch hoffe er es noch durchzusetzen.


  Die Frauenzimmer, sowie die Männer, konnten nicht umhin, ihr Mißfallen auszudrücken; es gab einen allgemeinen Streit, und Agnes fing an, dem Bildhauer von Herzen gram zu werden; sie kannte ihn nicht genug und hielt ihn für boshaft. Wie nun ihr ganzes Wesen seit jener Botschaft gewaltsam aufgeregt war, so nahm sie auch den gegenwärtigen Fall heftiger auf, als sie sonst getan haben würde: sie glaubte eine ihrer Schwestern von einem Barbaren mißhandelt, die Wange glühte ihr vor Unwillen, und ihre Stimme zitterte, so daß [V-65] Theobald, der diese Ausbrüche an ihr fürchtete, sie sanft bei der Hand nahm und beiseite führte.


  Raimund hatte, wie ernst es mit den Vorwürfen besonders der Frauenzimmer gemeint sei, gar nicht bemerkt, weil es ihm in der Gesellschaft durchaus an allem Takte gebrach. Sein unruhiger, von einem aufs andre springender Sinn war schon ganz anderswo mit den Gedanken, während man ihn über seinen Fehler nachdenklich gemacht und fast verletzt zu haben meinte. Er blickte durch den Tubus in die Ferne und schüttelte zuweilen mit dem Kopf; auf einmal stampfte er heftig auf den Boden.


  »Um’s Himmels willen, was ist Ihnen?« fragte der Oberst.


  »Nichts,« lachte Raimund, aus seinem Traum erwachend, »es ist nur so verflucht, daß ich die Jette jetzt nicht da haben soll, sie nicht am Schopfe fassen und derb abküssen kann! Sehn Sie, lieber Oberst, eigentlich ist’s nur die Unmöglichkeit, was mich foltert, die plumpe physische Unmöglichkeit, daß der einfältige Raum, der zwischen zwei Menschen liegt, nicht urplötzlich verschwindet, wenn einer den Willen recht gründlich hat; daß dies Gesetz nicht fällt, wenn auch mein Geist mit allem Verlangen sich dagegen stemmt! Ist so was nicht, um sich die Haare auszuraufen und mit beiden Füßen wider sich selbst zu rennen? Wie dort der Berg, der Mollkopf145, glotzt und prahlt, recht dreist die Fäuste in die Wampen preßt, daß er so breit sei!« Hier schlug er ein schallendes Gelächter auf, machte einen Satz in die Höhe und sprang wie toll den Abhang hinunter.


  »Nun ja, Gott steh’ uns bei! so etwas ist noch nicht erhört!« hieß es mit einem Munde. Aber Nolten nahm sich des Bildhauers mit Wärme an; er schilderte ihn als einen unverbesserlichen Naturmenschen, als einen Mann, der seine Kräfte fühle, und übrigens von aller Tücke wie von Affektation gleich weit entfernt sei, und wirklich gelang es ihm durch einige auffallende Anekdoten von der Herzens[V-66]güte seines Sansfaçon die Gesellschaft so weit auszusöhnen, daß man zuletzt nur noch lächelnd die Köpfe schüttelte.


  Alle gesellige Lust flammte noch einmal auf; man sprach nun erst recht kordial von Noltens und Agnesens Zukunft; der Bildhauer hatte sich auch wieder eingefunden, unvermerkt verflossen ein paar Stunden, und einige Stimmen erinnerten endlich nur leise an den Heimweg.


  Die Sonne neigte sich zum Untergang. Das herrlichste Abendrot entbrannte am Himmel, und das Gespräch verstummte nach und nach in der Betrachtung dieses Schauspiels. Agnes lehnt mit dem Haupt an der Brust des Geliebten, und wie die Blicke beider beruhigt in der Glut des Horizonts versinken, ist ihm, als feiere die Natur die endliche Verklärung seines Schicksals. Er drückt Agnes fester an sein Herz; er sieht sich mit ihr auf eine Höhe des Lebens gehoben, über welche hinaus ihm kein Glück weiter möglich scheint.


  Wie nun in solche Momente sich gern ein leichter Aberglaube spielend mischt, so geschah es auch hier, als der helle Doppelstrahl, der von dem Mittelpunkt des roten Luftgewebes ausging, sich nach und nach in vier zerteilte. Was lag, wenn man hier deuten wollte, der Hoffnung unseres Freundes näher, als einen Teil des wonnevoll gespaltnen Lichts auf zwei geliebte, weit entfernte Gestalten fallen zu lassen, deren wehmütige Erinnerung sich diesen Abend einigemal bei ihm gemeldet hatte! Allein wie sonderbar, wie schmerzlich muß er es eben jetzt empfinden, daß er dem treusten Kinde, das hier in seinen Arm geschmiegt mit leisen Küssen seine Hand bedeckte und dann ein Auge aller Himmel voll gegen ihn aufrichtete, nunmehr nicht seinen ganzen Busen öffnen durfte. Er mußte den Kreis seines Glückes, seiner Wünsche im stillen für sich abschließen und segnen.


  Die übrigen waren aufgestanden, man wollte gehen. Theobald trennte sich schwer von diesem glücklichen Orte, noch einmal überblickte er die Runde der Landschaft und schied dann mit völlig befriedigter Seele.


  [V-67] Alsbald bewegte sich der Zug munter den Hügel hinab. Am Wäldchen wurde nicht versäumt, das Echo wieder anzurufen; Raimund brachte allerlei wilde Tierstimmen hervor und stellte mit Hussaruf und Hundegekläff das Toben einer Jagd vollkommen dar; die Frauenzimmer sangen manches Lied, und gemächlich erreicht man das Pfarrhaus, wo die von Neuburg sich sogleich zum Abschied wenden wollten, trotz den Vorstellungen des Pfarrers, der einen Plan, die sämtlichen Gäste diese Nacht in Halmedorf unterzubringen, komisch genug vorlegte.


  Raimund schloß sich der Partie des Malers an, um morgen von Neuburg aus weiterzureisen. Wenigstens müsse man den Mond noch abwarten, meinte Amandus, und er wollte seine Kalesche, ein uraltes, aber höchst bequemes Familienerbstück, inzwischen parat halten lassen. So verweilte man sich aufs neue; den Männern schien erst jetzt der Wein recht zu schmecken, und Nolten selbst überschritt sein gewöhnliches Maß.


  Währenddem hatte der Himmel sich umzogen, es wurde völlig Nacht, und Agnes, von seltsamer Unruhe befallen, ließ mit Bitten und Treiben nicht nach, bis man endlich zum letzten Wort gekommen war und die beschwerte Kutsche vom Haus wegrollte. Raimund ritt vor den Pferden her, und kaum hatten sie das Dorf im Rücken, so fing er herzhaft an zu singen. Er nahm in seinem frohen Übermut dem Bauernburschen, der nebenher leuchtete, die beiden Fackeln ab und schwang sie rechts und links in weiten Kreisen, indem er sich lang an den wunderlichen Schatten ergötzte, die er durch verschiedene Bewegung der Brände in eine riesenhafte Länge, bald vor- bald rückwärts, schleudern konnte. Sooft es anging, kam er an den Schlag, und brachte die Gesellschaft durch allerlei phantastische Vergleichungen über seine Reiterfigur zum innigen Lachen. Er war wirklich höchst liebenswürdig in dieser Laune, selbst Agnes ließ ihm Gerechtigkeit widerfahren. Der Maler wetteiferte mit ihm, teils schauerliche, teils liebliche Märchen aus dem Stegreif zu erzählen, wobei sich Theobald ganz unerschöpflich zeigte.


  [V-68] Als sie im Walde an einer öden Strecke Ried vorüberkamen, hieß es, hier sei vor vielen hundert Jahren das Herz eines Zauberers nach dessen Tode in die Erde gegraben worden, das dann, zum schwarzen Moos verwachsen, als ein unendliches Gespinst rings unterm Boden fortgewuchert habe. Daraus wäre von dem Riesen Flömer eine unermeßliche Strickleiter gemacht worden, die er gegen die Sichel des Mondes geworfen; das eine Ende sei mit der Schleife am silbernen Horne hängen blieben, und nun sei der Riese triumphierend zum Himmel hinauf geklettert. Agnes erinnerte im Gegensatz zu solchen Ungeheuern an eine kleine anmutige Elfengeschichte, die Nolten als Knabe ihr vorgemacht hatte, und so gab jedes einen Beitrag her; auch die drei andern jungen Leute blieben nicht zurück, vielmehr diese trauliche Dunkelheit schien sie nun erst mehr aufzuwecken. Der Bildhauer fand den Gedanken Noltens, daß, um die romantische Fahrt vollkommen zu machen, Raimund notwendig Henriette auf seinem Rappen hinter sich haben sollte, ganz zum Entzücken und sogleich fing er an, die sämtlichen Balladen, welche von nächtlichen Entführungen, Gespensterbräuten usw. handeln, mit Pathos zu rezitieren.


  Nun war es aber für unsere beiden Liebenden der süßeste Genuß, zwischen all diesen Spielen einer unstet umherflackernden Einbildung auf Augenblicke heimlich im stilleren Herzen einzukehren und die Gedanken auf das Bild der nächsten reizenden Zukunft zu richten, sich einander mit einem halben Wort ins Ohr, mit einem Händedruck zu sagen, wie man sich fühle, was eines am andern besitze, wieviel man sich erst künftig noch zu werden hoffe.


  Schon eine Zeitlang hatte Raimund von ferne ein Fuhrwerk zu hören geglaubt; es kam jetzt näher, und eine Laterne lief mit. Es war der Wagen des Barons. Der Herr Förster schicke ihn entgegen, sagte der Knecht mit einem Tone, der eine schlimme Nachricht fürchten ließ. Der gnädige Herr, hieß es, sei schnell dahingefallen, von einem Nervenschlag spreche der Arzt, vor zwei Stunden habe man ihm auf das Ende gewartet, sie möchten eilen, um ihn noch am Leben zu sehn. Welche Bestürzung! welche Verwandlung der frohen Gemüter! Schnell [V-69] wurden die Wagen gewechselt, der eine fuhr zurück, der andere eilte Neuburg zu.


  Der Baron erkannte bereits den Maler nicht mehr, er lag wie schlummernd mit hastigem Atem. Theobald kam nicht von seinem Bette, er und ein alter Kammerdiener waren zugegen, als der verehrte Greis gegen Morgen verschied.


  


  So hatte Nolten einen andern Vater, es hatte der Förster den würdigsten Freund verloren; ja dieser durch und durch erschütterte Mann, da ihm zugleich ein neues Glück in seinen Kindern tröstlich aufgegangen war, gewann doch seinem ersten Schmerzgefühl kaum so viel ab, als billig schien, um, wie es sonst in seiner frommen Art gewesen wäre, dankbar und laut eine Wohltat zu preisen, die ihm der Himmel mit der einen Hand als reichlichen Ersatz nicht minder unerwartet schenkte, als er ihm unerwartet mit der andern ein teures Gut entrissen hatte.


  Für Theobald war ein solcher Verlust noch von besonderer Bedeutung. Wenn uns unvermutet eine Person wegstirbt, deren innige und verständige Teilnahme uns von Jugend an begleitete, deren ununterbrochene Neigung uns gleichsam eine stille Bürgschaft für ein dauerndes Wohlergehn geworden war, so ist es immer, als stockte plötzlich unser eigenes Leben, als sei im Gangwerk unseres Schicksals ein Rad gebrochen, das, ob es gleich auf seinem Platze beinah entbehrlich scheinen konnte, nun durch den Stillstand des Ganzen erst seine wahre Bedeutung verriete. Wenn aber gar der Fall eintritt, daß sich ein solches Auge schließt, indem uns eben die wichtigste Lebensepoche sich öffnet, und ehe den Freund die frohe Nachricht noch erreichen konnte, so will der Mut uns gänzlich fehlen, eine Bahn zu beschreiten, welche des besten Segens zu ermangeln, uns fremd und traurig anzublicken scheint.


  [V-70] Wer dieser trüben Stimmung Theobalds am wenigsten aufhelfen konnte, war Agnes selbst, deren Benehmen den sonderbarsten Anblick darbot. Sie war seit gestern wie verstummt, sie ließ die andern reden, klagen oder trösten, ließ um sich her geschehen, was da wollte, eben als ginge sie’s am wenigsten an, als werde sie nicht von dieser allgemeinen Trauer, sondern von etwas ganz anderem bewegt. Sie kämpfte mit Erhebung gegen ein Gefühl, das sie mit niemand teilen zu können schien. Sie griff die gewöhnlichen häuslichen Geschäfte mit aller äußern Ruhe an wie sonst, aber nur der Körper, nicht der Geist, schien gegenwärtig zu sein. Auf mitleidiges Zudringen des Bräutigams und Vaters bekannte sie zuletzt, daß eine unerklärliche Angst seit gestern an ihr sei, ein unbekannter Drang, der ihr Brust und Kehle zuschnüre. »Ich sehe euch alle weinen,« rief sie aus, »und mir ist es nicht möglich. Ach, Theobald, ach, Vater, was für ein Zustand ist doch das! Mir ist, als würde jede andere Empfindung von dieser einzigen, von dieser Feuerpein der Angst verzehrt. O, wenn es wahr wäre, daß ich meine Tränen auf größeres Unglück aufsparen soll, das erst im Anzug ist!«


  Sie hatte dieses noch nicht ausgesagt, als sie in das fürchterlichste Weinen ausbrach, worauf sie sich auch bald erleichtert fühlte. Sie ging allein ins Gärtchen, und als Theobald nach einer Weile sie dort aufsuchte, kam sie ihm mit einer weichen Heiterkeit auf dem Gesicht, nur ungewöhnlich blaß, entgegen. Der Maler im stillen war über ihre Schönheit verwundert, die er vollkommener nie gesehen hatte. Sie fing gleich an, jene traurigen Ahnungen zu widerrufen, und nannte es sündhafte Schwäche, dergleichen bösen Zweifeln nachzugeben, die man durch aufrichtiges Gebet jederzeit am sichersten los werde, und es sei auch gewiß das letztemal, daß Nolten sie so kindisch gesehen. Mit der natürlichen Beredsamkeit eines frommen Gemüts empfahl sie ihm Vertrauen auf Gottes Macht und Liebe, von welcher sie nach solcher Anfechtung nur um so freudigeres Zeugnis in ihrem Innersten empfangen habe.


  So wahr ihr auch dies alles aus dem Herzen floß, so wich sie Noltens Fragen, was denn eigentlich der Grund jenes Verzagens [V-71] gewesen sei, mit sichtlicher Unruhe aus. Sie glaubte ihn mit dem Bekenntnisse verschonen zu müssen, daß, als sie gestern den Brief des Hofrats gelesen, ihre Freude hierüber auf der Stelle mit einer dunkeln Furcht vor diesem Glück, vielleicht gerade weil es ihr zu groß gedeucht, seltsam gemischt gewesen war.


  Den folgenden Tag war die Beisetzung des Barons. Alle, auch Agnes, die ihm die Totenkrone flocht, hatten ihn noch im Sarge gesehen und einen durchaus reinen und erhebenden Eindruck von seinem Liebe-Bild zurückbehalten.


  Raimund, mit einem dankbaren Schreiben Theobalds an den Hofrat, war zeitig weitergegangen. Zur festgesetzten Zeit wollten beide Künstler sich an dem neuen Orte ihrer Bestimmung fröhlicher wieder begrüßen, als sie jetzt sich trennten.


  Zunächst nun folgte in dem Forsthaus eine stille, doch wohltätige Trauerwoche. In traulichen, öfters bis tief in die Nacht fortgesetzten Gesprächen vergegenwärtigte man sich die eigentümliche Sinnesart des Verstorbenen auf alle Weise. Erinnerungen aus frühester und neuester Zeit traten hervor. Entwürfe eines Denkmals, das Grab des Toten einfach und edel zu zieren, wurden verschiedentlich versucht, Umrisse der freundlichen Gesichtsbildung wurden gezeichnet, nach Ansicht eines jeden sorgfältig verändert und wieder gezeichnet. Jetzt langten Noltens Effekten an. Er fand unter seinen Papieren eine Sammlung älterer Briefe des Barons, denn in dem letzten Jahre schrieb er fast nichts mehr, und die Verbindung zwischen ihm und dem Maler war in der Regel durch das Forsthaus. Meistens fiel jene Korrespondenz in die Zeit, da sich Theobald in Rom aufhielt, man bekam die Gegenblätter vollständig aus dem Nachlasse des Barons zusammen, und sie gewährten jetzt eine ebenso lehrreiche als erbauliche Unterhaltung.


  Von einem solchen, dem teuren Abgeschiedenen mit frommer Neigung gewidmeten Andenken war dann der Übergang zum lebendigen Genusse der Gegenwart in jedem Augenblicke leicht gefunden. Größere und kleinere Spaziergänge, Besuche aus der Nachbarschaft, [V-72] hundert kleine Beschäftigungen in Haus und Feld und Garten wechselten ab, die Tage schnell und harmlos abzuspinnen.


  Nolten versäumte dabei nicht, wenn von der großen Veränderung die Rede war, die ihm und den Seinigen bevorstand, gelegentlich einen Plan erst nur entfernterweise und wie im Scherze blicken zu lassen, womit er aber eines Abends, als alle drei beim traulichen Lichte versammelt saßen, ernsthaft hervortrat und den Vater wie Agnes nicht wenig überraschte. Er sei entschlossen, sagte er, seinen künftigen Wohnort auf einem kleinen Umweg über einige sehenswerte Städte Deutschlands zu erreichen, und nicht nur die Geliebte werde ihn begleiten, sondern, wie er halb hoffe, auch der Vater, den er auf jeden Fall als bleibenden Genossen seines künftigen Hauses schon längst im stillen angesehn und nunmehr, von Agnes unterstützt, um seine Einwilligung herzlich und kindlich bitte.


  Gerührt versprach der Alte, der Sache nachzudenken; »was aber«, setzte er hinzu, »diese nächste Reise betrifft, so taugt ein alter gebrechlicher Kamerade wie ich zu dergleichen Seitensprüngen nicht mehr. Und überdies (er hatte die Landkarte auf dem Tisch ausgebreitet) so ganz unbeträchtlich finde ich den Umweg des Herrn Sohnes eben nicht. Sehn Sie, dies Dreieck, man mag es nehmen wie man will, macht immer einen ziemlich spitzen Winkel hier bei P., wo Sie dann gegen Norden lenken wollten. Nein, liebe Kinder, vorderhand bleib’ ich hier. Euch so lange hinzusperren, bis ich Haus und Hof beschickt und abgegeben hätte, wäre unsinnig, und doch muß man sich zu so etwas Zeit nehmen können; daß ich aber für jetzt nur abbräche, um wiederzukommen und dann die Sachen in Ordnung zu bringen, wäre womöglich noch ungeschickter. Kommt ihr nur erst an Ort und Stelle an, wir wollen sehen, was sich dann weiter schickt, und ob es Gottes Wille ist, daß ich euch folge.«


  Agnes konnte dem Vater nicht unrecht geben; am liebsten freilich hätte sie Theobald jenen Nebenplan ausreden mögen, der ihr und, wie sie wohl bemerkte, noch mehr dem Vater, der bedeutenden Kosten wegen, bedenklich vorkam. Sie hielt auch diese Einwendung nicht [V-73] ganz zurück, doch da man sah, wie vielen Wert der Maler auf die Sache legte, so dachte man sie ihm nicht zu verkümmern. Man fing also zu rechnen an, und Theobald erklärte, daß er, so günstig wie nunmehr die Dinge für ihn lägen, eine Schuld ohne Gefahr aufnehmen könne, ja er gestand, er habe dies Geschäft schon abgetan und bereits die Wechsel in Händen. Dies gab ihm einen kleinen Zank, doch mußte man es ihm wohl gelten lassen.


  Nun aber kam ganz unvermeidlich die Hochzeit zur Sprache. Es war ein Punkt, der diese letzten Tage her Agnes im stillen vieles mochte zu schaffen gemacht haben; sie faßte sich daher ein Herz und fing von selbst davon zu reden an, jedoch nur um zu bitten, daß man damit nicht eilen, daß man diesen und den nächsten Monat noch abwarten möge.


  »Was soll das heißen?« rief der Vater und traute seinen Ohren kaum. — »Wir reisen ja die nächste Woche schon, mein Kind!« rief Nolten. Das hindere nichts, behauptete Agnes; sie müßten sich ja nicht notwendig im Lande trauen lassen, was ihr, an sich betrachtet, freilich ungleich lieber wäre, es könne aber auch in B. geschehn (dies war der Ort, wo sie sich niederlassen sollten), und noch besser in H. (hier lebte ein naher Verwandter des Försters, und die Reisenden mußten das Städtchen passieren); dort würden sie in einer festzusetzenden Woche mit dem Vater zusammentreffen und so alle miteinander aufziehn.


  Der Alte hielt seinen Verdruß noch an sich, um erst die Gründe der Tochter zu hören, allein da diese durchaus innerlich, dem guten Mädchen selbst nicht ganz klar und überhaupt gar nicht geeignet waren, eine gemeinverständige Prüfung auszuhalten, so geriet der Vater in Hitze, und es kam zu einem Auftritt, den wir dem Leser gern ersparen.


  Genug, der Förster, nachdem er seine Meinung über solchen Eigensinn mit Bitterkeit von sich geschüttet hatte, verließ ganz außer sich das Zimmer. Die Arme warf sich voller Schmerz aufs Bette, und Theobald, dem sie nur rückwärts ihre Hand hinlieh, saß lange [V-74] schweigend neben ihr. Sie wurde ruhiger, sie rührte sich nicht mehr, ein leiser Schlaf umdämmerte ihre Sinne.


  Unserem Freunde drängen sich in dieser stummen sonderbaren Lage verschiedene Betrachtungen auf, die er seit jenem Morgen, an dem er die Geliebte von neuem an sein Herz empfing, nimmermehr für möglich gehalten hätte; doch jetzt, wer möchte ihm verargen, wenn ihn der Zweifel überschlich, ob denn das Rätselwesen, das hier trostlos vor seinen Augen lag, dazu bestimmt sein könne, durch ihn glücklich zu werden, oder ihm ein dauerndes Glück zu gründen; ob er es für ein wünschenswertes und nicht vielmehr für ein höchst gewagtes Bündnis halten müsse, wodurch er sich fürs ganze Leben an dies wunderbare Geschöpf gefesselt sähe. Aber zu fragen brauchte er sich das eine wenigstens nicht: ob er sie wirklich liebe, ob seine Neigung nicht etwa nur eine künstlich übertragene sei? Vielmehr durchdrang ihn das Gefühl derselben nie so vollglühend als eben jetzt.


  Er dachte weiter nach und mußte finden, daß eben jene dunkle Klippe, woran Agnesens sonst so gleichgewiegtes Leben zum erstenmal sich brach, dieselbe sei, nach der auch sein Magnet von früh an unablässig strebte, ja daß (man erlaube uns immerhin das Gleichnis) die schlimme Zauberblume, worin sich des Mädchens Geist zuerst mit unheilvollen Ahnungen berauschte, nur auf dem Grund und Boden seines eignen Schicksals aufgeschossen war. Notwendig daher und auf ewig ist er mit ihr verbunden, Böses oder Gutes kann für sie beide nur in einer Schale gewogen sein.


  Seine Gedanken verschwammen nach und nach in einer grundlosen Tiefe, doch ohne Ängstlichkeit; mit überschwenglichem Vertrauen küßt er den Saum am Kleide der Gottheit, deren geweihtes Kind er sich empfindet. Er hätte eine Ewigkeit so sitzen können, nur diese Schlafende neben sich, nur diese ruhige Kerze vor Augen.


  Er neigt sich über Agnes her und rührt mit leisen Lippen ihre Wange; sie schrickt zusammen und starrt ihm lange ins Gesicht, bis sie sich endlich findet. Stillschweigend treten beide ans offene Fenster, eine balsamische Luft haucht ihnen entgegen; der volle Mond war [V-75] eben aufgegangen und setzte die Gegend, das Gärtchen ins Licht. Sie deutet hinab, ob er noch einen Gang zu machen Lust hätte. Man zauderte nicht.


  Der Vater war zu Bett gegangen, das ganze Dorf in Ruhe. Sie wandelten den mittlern Weg vom Haus zur Laube, zwischen aufblühenden Rosengehegen, Hand in Hand auf und nieder. Keins konnte die ersten Worte recht finden. Er fing endlich damit an, den Vater zu entschuldigen, und rückte so dem Gegenstand des Streites näher, um zu erfahren, woher ihr diese Scheu, dies Widerstreben gegen ein langerwünschtes Vorhaben kam, von dem sie noch vor wenig Wochen mit aller Unbefangenheit, ja ganz im Sinn des echten Mädchens gesprochen hatte, dem auch die äußeren Erfordernisse eines solchen Tags, die Musterung und Wahl des Putzes, ein reizender Gegenstand der Sorgfalt und der Mühe sind. Mit welcher Rührung hatte sie neulich (wir versäumten bis jetzt, es zu erwähnen), mit welcher Bewunderung das schöne Angebinde der unbekannten Freundinnen aus Theobalds Händen empfangen und gegen das schwarze Festkleid gehalten!


  »Sieh,« sagte der Bräutigam jetzt und streichelte ihr freundlich Kinn und Wangen, indem sein Ton zwischen Wehmut und einer ermutigenden Munterkeit wechselte, »dort schaut das Kirchlein her und tut wie traurig, daß es die Freude deines Tages nicht sehen soll! Kannst du ihm seinen Willen denn nicht tun? — Gewiß, Agnes, ich will dich nicht bestürmen: hier meine Hand darauf, daß du mit keinem Wort, mit keiner unfreundlichen Miene, auch vom Vater nicht, es künftig entgelten sollst, wenn du, was wir verlangen, nun einmal nicht über dich vermöchtest; nur überleg’ es noch einmal!


  Ich will alles beiseitesetzen, was der Vater hauptsächlich für seine Absicht anführt; ich will davon nichts sagen, daß es jedermann auffallen müßte, Stoff zu Vermutungen gäbe und dergleichen. Aber ob du der Heimat, in deren Schoß du deine frohe Jugend lebtest, von der du nun für immer Abschied nimmst, ob du ihr dies Fest nicht schuldig bist, worauf sie so gerne stolz sein möchte? Der Ort, das Haus, das Tal, wo [V-76] man erzogen wurde, dünkt uns von einem eigenen Engel behütet, der hier zurückbleibt, indem wir uns in die weite Welt zerstreuen: es ist dies wenigstens das liebste Bild für ein natürliches Gefühl in uns; bedenke nun, ob dieser fromme Wächter deiner Kindheit dir’s je verzeihen könnte, wenn du ihm nicht vergönnen wolltest, dir noch den Kranz aufs Haupt zu setzen, dich auf der Schwelle deines elterlichen Hauses mit seinem schönsten Segen zu entlassen. Es hoffen alle deine Gespielen, jung und alt hofft dich vor dem Altar zu sehen, das ganze Dorf hat die Augen auf dich gerichtet.


  Und darf ich noch mehr sagen? Zweier Personen muß ich gedenken, die diesen Tag nicht mehr mit uns begehen sollten, deine Mutter und unser kürzlich vollendeter Freund: ihr Gruß wird uns an jenem Morgen schmerzlich fehlen, aber doch eine Spur ihres Wesens wird uns an der Stätte begegnen, wo sie einst mit uns waren, von ihrer Ruhestätte wird—«


  »Um Jesu willen, Theobald, nicht weiter!« ruft Agnes, ihrer nicht mehr mächtig, und wirft sich schluchzend vor ihm auf die Knie. — »Du bringst mich um — Es kann nicht sein — Erlasset mir’s!« Bestürzt hebt er sie auf, liebkost, beschwichtigt, tröstet sie: man sei ja weit entfernt, sagt er, ihrem Herzen Gewalt anzutun, er habe sich nun überzeugt, wie unmöglich es ihr sei; auch liege ja so sehr viel nicht an der Sache, er werde es dem Vater vorstellen, es werde alles gut gehn.


  Sie kamen vor die Laube, sie mußte sich setzen; ein schmaler Streif des Mondes fiel durch das Gezweige auf ihr Gesicht, und Theobald sah ihre Tränen in hellen Tropfen fallen. Er solle die Reise allein machen, verlangte sie, er solle wieder zurückkommen, indessen sei die Zeit vorüber, vor welcher sie sich fürchte, dann wolle sie gern alles tun, was man wünsche, und wo man es wünsche.


  Auf die Frage, ob es also nicht die Reise selbst sei, was sie beängstige, erwiderte sie: nein, sie könne nur das Gefühl nicht überwinden, als ob ihr überhaupt in der nächsten Zeit etwas Besonderes bevorstünde — es warne sie unaufhörlich etwas vor dieser schnellen Hochzeit.


  [V-77] »Was aber dies Besondere sei, das wüßtest du mir nicht zu sagen, liebes Herz?« Sie schwieg ein Weilchen und gab dann zurück: »Wenn der Zeitpunkt vorüber ist, sollst du es erfahren.«


  Nolten vermied nun, weiter davon zu reden. Er war weniger wegen irgendeines bevorstehenden äußern Übels, als um das Gemüt des Mädchens besorgt; er nahm sich vor, sie auf alle Art zu schonen und zu hüten. Was ihm aber eine solche Vorsicht noch besonders nahelegte, war eine Äußerung Agnesens selbst. Nachdem nämlich das Gespräch bereits wieder einen ruhigen und durch Theobalds leise, verständige Behandlung selbst einen heitern Ton angenommen hatte, gingen beide, da es schon gegen Mitternacht war, ins Haus zurück. Sie zündete Licht für ihn an, und man hatte sich schon gute Nacht gesagt, als sie seine Hand noch festhielt, ihr Gesicht an seinem Halse verbarg und kaum hörbar sagte: »Nicht wahr, das Weib wird nimmer kommen?« »Welches?« fragte er betroffen. »Du weißt es«, erwiderte sie, als getraute sie sich nicht, das Wort in den Mund zu nehmen. Es war das erstemal, daß sie ihm gegenüber die Zigeunerin berührte. Er beruhigte sie mit wenigen, aber entschiedenen Worten.


  Auf seinem Zimmer angekommen, untersucht er eifrig den Verschlag, worin unter anderen Malereien auch das fatale Bild vergraben war; eine augenblickliche Besorgnis, die Kiste möchte aus Irrtum geöffnet worden sein, war durch Agnesens Worte in ihm aufgestiegen; doch fand sich alles unversehrt.


  Den andern Morgen, noch ehe Agnes aufgestanden war, erzählte er die gestrige Szene dem Vater, den er schon über Erwarten milde gestimmt fand. Der Alte gestand ihm, daß bald, nachdem er die beiden verlassen, er etwas Ähnliches, wo nicht noch Schlimmeres, zu befürchten angefangen habe und seine Heftigkeit bereue. Es bleibe nichts übrig, als man gebe nach; daß sie aber am Ende nicht auch die Reise verweigere, müsse man ja vorbauen.


  »Laß uns Frieden schließen!« sagte er beim Frühstück zu der Tochter und bot ihr die Wange zum Kuß; »ich habe mir den Handel überschlafen, und es soll dir noch so hingehn; man muß eben auf [V-78] einen Vorwand denken, wegen der Leute. Aber so viel merk’ ich schon,« setzte er scherzhaft gegen den Schwiegersohn bei, »der Pantoffel steht Ihnen gut an, von der Bösen da, wahrlich!« Die Böse schämte sich ein wenig, und der Zwist war vergessen. Zu der Reise ließ sie sich willig finden, und mit den Vorbereitungen ward noch heute der Anfang gemacht. Zur erheiternden Begleitung wollte man unterwegs Nannette, Theobalds jüngste Schwester, aufnehmen, die er ohnedies vorderhand zu sich zu nehmen entschlossen war.


  


  
    


    


    

  


  Wenn das Glück eines Paares, welchem vergönnt ist, auf unabhängige und bequeme Weise ein größeres Stück Welt miteinander zu sehen, schon an sich für den seligsten Gipfel des mit zarten Sorgen und Freuden so vielfach durchflochtenen Brautstandes mit Recht gehalten wird, so gewinnt diese glückliche Zweiheit gar sehr an herzinnigem Reiz durch das Hinzutreten einer engbefreundeten jüngern Person, deren lebendige, mehr nach außen gerichtete Aufmerksamkeit den beiden die vorüberfliegende Welt in erhöhter Wirklichkeit zuführt und jene wortlose Beschaulichkeit, worein Liebende in solcher Lage sich sonst so gerne einwiegen lassen, immer wieder wohltätig aufschüttelt. Eine solche Ableitung nun war unserm Paare um so nötiger, als gewisse schwere Stoffe auf dem Grunde der Gemüter, so wenig man es einander eingestand, sich anfangs nicht sogleich zerteilen wollten.


  Diesen Vorteil aber gewährte Nannettens Gegenwart vollkommen. Sowohl im Gefährte, wo sie sich mit Konrad, dem Kutscher, einem treuherzigen Burschen aus Neuburg, gleich auf den besten Fuß zu setzen wußte, als in den Gasthöfen, wo sie die Eigenheiten der Fremden genau zu beobachten, auf alle Gespräche zu horchen und die Merkwürdigkeiten einer Stadt immer zuerst auszukundschaften pflegte, — überall zeigte sie eine rasche und praktische Beweglichkeit, und wo man [V-79] hinkam, erwarb sie sich durch ein ansprechendes Äußere, durch ihren naiven und schnellen Verstand die reizendsten Lobsprüche.


  Das Wetter, das in den ersten Tagen meist Regen brachte, hatte sich gefaßt und versprach beständig zu bleiben. So langte man eines Abends ganz wohlgemut in einer ehemaligen Reichsstadt an, wo übernachtet werden mußte. Unsere Gesellschaft war in dem besten Gasthofe untergebracht, und während diese sich auf ihre Weise gütlich tut, möge der Leser es nicht verschmähen, auf kurze Zeit an einer entfernten Trinkgesellschaft aus der niedern Volksklasse teilzunehmen. Konrad hofft seine Rechnung dort besser als an jedem andern Orte zu finden; man hat ihn auf ein großes Brauereigebäude, den Kapuzinerkeller, neugierig gemacht, und er wird uns den Weg dahin zeigen.


  Es lag der genannte Keller in einem ziemlich düstern und schmutzigen Winkel der Stadt. Konrad saß in dem vordern allgemeinen Trinkzimmer, hart an der offnen Tür einer Nebenstube, die seine ganze Aufmerksamkeit fesselte.


  Dort hatte nämlich ein Zirkel von fünf bis sechs regelmäßigen Gästen seinen Tisch, dessen schmale Seite von einem breitschultrigen Manne mit pockennarbigem Gesicht besetzt war. Aus seinen kleinen schwarzen Augen blitzte die helle Spottlustigkeit, eine zu allerlei Sprüngen und Possen stets aufgelegte Einbildungskraft. Mit trockener Miene trug er seine Scherze vor und machte die Seele der Gesellschaft aus. Sie nannte ihn den Büchsenmacher, auch wohl Stelzfuß, denn er hatte ein hölzernes Bein.


  An der Ecke zu äußerst, fast abseits, saß ein Mensch von etwa sechsunddreißig Jahren. Es bedurfte nur wenig Beobachtungsgabe, um in dieser scharfen, feinen, wie es schien, von Kummer oder Leidenschaft zerstörten Physiognomie etwas Bedeutenderes und durchaus Edleres zu entdecken, als man sonst an solchem Orte erwarten würde. Er sprach wenig, sah meist zerstreut vor sich nieder, und doch überbot er, je nachdem ihm die Laune ankam, an Einfällen den Stelzfuß sogar, aber ohne sich das geringste zu vergeben. Alle behandelten ihn mit einer gewissen Distinktion, obgleich er nur Joseph, der Tischler, hieß.


  [V-80] Ihm gegenüber hatte ein jüngerer Geselle, namens Perse, ein Goldarbeiter, sein Glas stehen. Es war der einzige, mit dem Joseph auch außerhalb des Wirtshauses einigen Umgang pflegte. Von den übrigen ist nichts weiter zu rühmen, als daß es meist aufgeweckte, nicht eben verwilderte Leute und ehrbare Handwerker waren.


  »Mir fehlt heut’ etwas,« sagte der Büchsenmacher, »ich weiß nicht was. Ich hab’ das Licht nun schon viermal hintereinander geputzt, in der Meinung, derweil ein frisches Trumm in meinem Kopf zu finden, denn euer einerlei Geschwätz da von Meistern, Kunden, Herrschaften ist mir endlich zum Ekel; ich weiß von diesem Wesen lang’ nichts mehr und will vorderhand auch nichts davon hören. Die Lichtputz noch einmal! und jetzt was Neues, ihr Herrn! Mir schnurrt eine Grille im Oberhaus. Es wäre nicht übel, der Mensch hätte für seinen Kopf, wenn der Docht zu lang wird, auch so eine Gattung Instrumente oder Vorrichtung am Ohr. Zwar hat man mir schon in der Schule versichert, daß seit Erfindung der Ohrfeigen in diesem Punkte nichts mehr zu wünschen übrig sei. Das mag vielleicht für junge Köpfe richtig sein; ich bin ein Sechsundvierziger und«—


  »Spaß beiseit’!« rief Perse, ihn unterbrechend, »ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, Lörmer, wie dir’s nur eine Stunde wohl sein mag bei dem unnützen Leben, das du in den zwei Monaten führst, seit du Hamburg verlassen hast. Mich dauert’s in der Seele, wenn sie davon erzählen, wie du ein geschickter Arbeiter gewesen, wie du Grütz und Gaben hättest, dich den ersten Meistern in deinem Fache gleichzustellen und dein Glück zu machen auf zeitlebens — und nun sich hier auf die faule Haut legen, höchstens um Taglohn für Hungersterben da und dort ein Stück Arbeit annehmen in einer fremden Werkstatt und dich schlecht bezahlen lassen für gute Ware, wie sie dem Geübtesten nicht aus der Hand geht! Heißt das nicht gesündigt an dir selber? ist das nicht himmelschreiend?«


  Der Angeredete schaute verwundert auf über diese unerwartete Lektion und lauerte einigermaßen beschämt nach Joseph hinüber, als wollte er dessen Gedanken belauschen.


  [V-81] »Was?« nahm Perse wieder das Wort, »will dem Kerl niemand die Wahrheit sagen? hat keiner die Courage, ihm den Leviten zu lesen, wie’s recht ist? Redet doch auch ihr andern!«


  »Redet nicht, ihr andern!« entgegnete ernsthaft der Büchsenmacher; »das ist, hol’ mich der Teufel, kein Text für diesen Abend und für die Schenke, wo man Fried’ haben will. Ich sag’ euch, wenn ich will, hat dies verfluchte Leben ein Ende über Nacht. Der Lörmer wird sich vom Kopf bis zum Fuß das alte Fell abziehen mit einemmal, wie man einen Handschuh abreißt. Laßt mich aber indes mit eurer Predigt in Ruh’, sie richtet in zwei Jahren nicht aus, was der ungefähre Windstoß eines frischen Augenblicks bei mir aufjagt. — Muß aber heut’ ja von Lumperei die Rede sein, so will ich euch« — hiemit nahm der Sprecher plötzlich seine wohlbehagliche, muntere Haltung wieder an — »will ich euch ein Rätsel vorlegen in betreff eines Lumpen, der sich auf unbegreifliche Weise innerhalb vierundzwanzig Stunden zum flotten Mann poussiert hat, und zwar ist es einer aus unserer Gesellschaft.«


  »Wie? was?« riefen einige. — »Ohne Zweifel!« erwiderte der Büchsenmacher, »er befindet sich zwar dermalen und schon mehrere Tage nicht unter uns, aber er rechnet sich zur Kompagnie, er versprach, heute zu kommen, und es wäre unbarmherzig, wenn ihr ihn nicht wenigstens als Anhängsel, als ein Schwänzlein von mir wolltet mitzählen lassen.«


  »Ah!« rief man lachend, »die Figur! die Figur! er meint die Figur!«


  »Allerdings,« fuhr der andere fort, »ich meine das spindeldünne, bleichsüchtige Wesen, das mir von Hamburg an ungebetenerweise und ohne vorausgegangene genauere Bekanntschaft hieher folgte, um, wie er sagte, an meiner Seite den Tod seines unvergeßlichen Freundes und Bruders, des Buchdruckers Gumprecht, zu verschmerzen. Nun wißt ihr, ich bewohne seit einiger Zeit mit diesem zärtlichen Barbier, Sigismund Wispel, eine Stube, er ißt mit mir, und ich teile aus christlicher Milde alles mit ihm, bis auf das Bett, das ich mir aus billigen [V-82] Gründen allein vorbehielt. Man hat aber keinen Begriff, was ich für ein Leiden mit dieser Gesellschaft habe. Schon sein bloßer Anblick kann einen alterieren.


  Eine Menge kurioser Angewohnheiten, eine unermüdliche Sorgfalt, seine Milbenhaut zu reiben und zu hätscheln, seine rötlichen Haare mit allerlei gemeinem Fette zu beträufeln, seine Nägel bis aufs Blut zu schneiden und zu schaben — ich bekomme Krämpfe beim bloßen Gedanken! und wenn er nun die Lippen so süß zuspitzt und mit den Augen blinzt, weil er, wie er zu sagen pflegt, an der Wimper kränkelt, oder wenn er sich mit den tausend Liebkosungen und Gesten an mich macht — der Magen dreht sich in mir um, und ich hab’ ihn wegen dieser Freundschaftsbezeugungen mehr als einmal wie einen Flederwisch an die Wand fliegen lassen.


  Gestern morgen stand er ungewöhnlich früh von seiner Pritsche auf; ich lag noch halbschlafend mit geschlossenen Augen, mußte aber im Geist jede Gebärde verfolgen, die der Widerwart während des Ankleidens machte, jede Miene, ich sage passender, jeden Gesichtsschnörkel, der sich während des Waschens zwanzig- und dreißigfältig bei ihm formierte. ›Guten Morgen, Bruder, wie schlief sich’s?‹ lispelt er, aber ich rühre mich nicht. Er wiederholt den Gruß noch einigemal, ohne Erfolg; endlich fühle ich meine Nase zierlich von zwei eiskalten Fingerspitzen gehalten, ich fahre auf, und der Freund hat eben noch Zeit, sich meinem Zorn durch eine schnelle Ausbeugung zu entziehen. Allein wie groß war mein Erstaunen, als ich den Hundsfott im neuen schwarzen Frack, mit neumodischer Halsbinde und hohem Hut in der Ecke stehen sah. Die mir wohlbekannte verblichene Hose aus Nanking und die abgenutzten Schuhe zeugten zwar noch von gestern und ehegestern, aber die übrige Pracht, woher kam sie an solchen Schuft?


  Gestohlen wenigstens waren die Kleider nicht, denn bald fand ich die quittierten Rechnungen von Tuchhändler und Schneider mit Stecknadeln wie Schmetterlinge an das bekannte armselige Hütchen gesteckt, das verwundert von dem hohen Bettstollen auf seinen veränderten Herrn niederblickte. Vergebens waren alle meine Fragen über diese glücklich [V-83] begonnene Besserung der Umstände meines Tropfen; ich erhielt nur ein geheimnisvolles Lächeln, und noch heute ist mir das Rätsel nicht gelöst. Der Schurke muß auch bare Münze haben; er sprach mir von Schadloshaltung, von einem Kostgeld und dergleichen. Übrigens speist er, wie ich höre, jetzt regelmäßig im goldenen Schwan. Nun sagt, ist einer unter euch, der mir beweist, es gehe so was mit natürlichen oder doch ehrlichen Dingen zu? Sagt, muß man den Menschen nicht in ein freundschaftliches Verhör nehmen, ehe die Obrigkeit Verdacht schöpft und unsern Bruder einsteckt?«


  Man sprach, man riet und lachte herüber und hinüber. Endlich nahm der Stelzfuß das Wort wieder, indem er sagte: »Weil wir ohnedem jetzt an dem Kapitel von den Mirakeln sind, so sollt ihr noch eine kleine Geschichte hören. Sie hat sich erst heute zugetragen, steht aber hoffentlich in keinem Zusammenhang mit der vorigen.


  Diesen Morgen kommt ein Jude zu mir, hat einen Sack unterm Arm und fragt, ob nichts zu schachern wäre, er habe da einen guten Rock zu verhandeln. Der Kerl muß die schwache Seite an dem meinigen entdeckt haben; das verdroß mich, und ich war dem Spitzbuben ohnedies spinnefeind. Während ich also im stillen überlege, auf was Art ich den Sünder am zweckmäßigsten die Treppe hinunterwerfe, fällt mir zufällig meine Taschenuhr ins Aug’. Ich weiß nicht, was es war, daß ich dabei auf andre Gedanken kam. Ich dachte, ein Jud ist doch gleichsam auch eine Kreatur Gottes und dergleichen; kurz, ich nahm die Uhr vom Nagel an meinem Bett, besah sie noch einmal und fragte, was sie gelten soll. Der Schurke schlug sie für ein wahres Spottgeld an, und ich gab ihm einen Backenstreich, den schlug er aber gar nicht an, und endlich wurden wir handelseinig.«


  Alles lachte, nur dem Joseph schien die Erzählung im stillen weh getan zu haben.


  »Wartet doch,« fuhr der Stelzfuß fort, »das Beste kommt noch. Ich ging mit meinen zwei Talern, die ich ungesehn, wie Sündengeld in die Tasche steckte, nach dem besten Weinhaus und nahm dort ein mäßiges Frühstück zu mir. Da mir aber, wie gesagt, ein Jude meinen [V-84] Zeitweiser gestohlen, so wußt’ ich schlechterdings nicht, woran ich eigentlich mit dem Tag sei; kurz, es wurde Abend, eh mir der Kellner die letzte Flasche brachte. Ich gehe endlich heim, ich komme auf meiner Kammer an und spaziere in der Dämmerung auf und ab; zuweilen blinzl’ ich nach dem leeren Nagel hinüber und pfeife dazu, wie einer, der kein gut Gewissen hat.


  Auf einmal ist mir, es lasse sich etwas hören wie das Picken eines solchen Dings, dergleichen ich heute eins verlor; ganz erschrocken spitz’ ich die Ohren. Das tut wohl der Holzwurm in meinem Stelzfuß, denk’ ich und stoße den Stelzen gegen die Wand, wie immer geschieht, wenn mir’s die Bestie drin zu arg macht. Aber Pinke Pink, Pinke Pink, immerfort und zwar nur etliche Schritt von mir weg. Bei meiner armen Seele, ich dacht’ einen Augenblick an den Geist meines guten Vaters. Indessen kommt mir ein Päckel unter die Hand, ich reiß’ es auf und, daß ich’s kurz mache, da lag meine alte Genferin drin! Weiß nicht, wie mir dabei zumut wurde; ich war ein veritabler Narr vor Freuden, sprach Französisch und Kalmuckisch untereinander mit meiner Genferin, mir war, als hätten wir uns zehn Jahre nicht gesehen. Jetzt fiel mir ein Zettel in die Finger, der — nun, das gehört nicht zur Sache. Schaut, hier ist das gute Tier!« und hiemit legte er die Uhr auf den Tisch.


  »Aber der Zettel?« fragte einer, »was stand darauf? wer schickte das Paket?« — Der Büchsenmäher griff stillschweigend nach dem vollen Glas, drückte nach einem guten Schluck martialisch die Lippen zusammen und sagte kopfschüttelnd: »Weiß nicht, will’s auch nicht wissen.« — »Aber dein ist sie wieder, die Uhr?« — »Und bleibt mein«, war die Antwort, »bis ins Grab, das schwör’ ich euch.«


  Während dieser Erzählung hatte Perse etlichemal einen pfiffigen Blick gegen den Tischler hinüberlaufen lassen, und er und alle merkten wohl, daß Joseph der unbekannte Wohltäter gewesen war.


  Jetzt hob der Büchsenmacher sachte seinen hölzernen Fuß in die Höhe und legte ihn mitten auf den Tisch. Dabei sagte er mit angenommenem Ernst: »Seht, meine Herren, da drinne haust ein Wurm; [V-85] es ist meine Totenuhr: hat der Bursche das Holz durchgefressen und das Bein knackt einmal, eben wenn ich zum Exempel über den Stadtgraben zu einem Schoppen Roten spaziere, so schlägt mein letztes Stündlein. Das ist nun nicht anders zu machen, Freunde. Ich denke oft genug an meinen Stelzen,d.h. an den Tod, wie einem guten Christen ziemt. Er ist mein memento mori, wie der Lateiner zu sagen pflegt. So werden einst die Würmer an euren fleischernen Stötzchen sich erlustigen. Prosit Mahlzeit, und euch ein selig Ende! Aber wir gedenken bis dahin noch manchen Gang nach dem Weinkeller zu tun und beim Heimweg über manchen Stein wegzustolpern,


  bis das Stelzlein bricht, juhe!


  bricht, juhe!


  bis das Stelzlein bricht!«


  So sang der Büchsenmacher mit einer Anwandlung von Roheit, die ihm sonst nicht eigen war, und von einer desperaten Lustigkeit begeistert, womit er sich selbst, noch mehr aber dem Joseph weh tat.


  Auf einmal schlug Lörmer den Fuß dreimal so heftig auf das Tischblatt, daß alle Gläser zusammenfuhren, und zugleich entstand ein helles Gelächter, denn in diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und eine Figur trat ein, in welcher der genannte Barbier nicht zu verkennen war.


  Er schwebte einigemal vornehm hüstelnd in der vordern Stube auf und ab, strich sich den Titus vor dem Spiegel und schielte im Vorübergehen nach unserer Gesellschaft.


  »O Span der Menschheit!« brummte Joseph leise in den Bart, denn Lörmer hatte den andern gleich anfangs ein Zeichen gegeben, man müsse tun, als bemerkte man Sigismund gar nicht. Dieser ließ sich indessen mit vieler Grazie an Konrads Tisch nieder, wo er die Freunde auf vier Schritte im Auge hatte. Er nippte zimpferlich aus einem Kelche Schnaps, warf wichtige Blicke umher, klimperte mit dem Messer auf dem Teller und suchte sich auf alle Art bemerklich zu machen.


  [V-86] »Habt ihr,« fing der Büchsenmacher gegen die andern gewendet an, »ei, habt ihr von dem Joko, dem brasilianischen Affen, auch schon gehört, von dem wirklich146 in allen Zeitungen steht?«


  »Ja,« erwiderte Joseph, »aber er soll sich flüchtig gemacht haben; man vermutet, daß er einer Theatergarderobe ein und anderes entwendet, sich Gesicht und Hände rasiert und so, gänzlich unkennbar, beschlossen habe, sich die Welt ein wenig zu mustern.«


  Wispel hält sich still; kaum hört er aber den Wirt im Vorbeigehen nach Konrads Herrschaft und deren Gasthof fragen und vernimmt den Namen Nolten, so springt er wie besessen auf, nimmt Hut und Stock und fliegt, über Stühle und Bänke wegsetzend, davon, indem der Kutscher ihm ebenso flugfertig auf dem Fuße nachfolgt, ehe die verblüffte Gesellschaft nur fragen kann, was der tolle Auftritt bedeute.


  Eben kommt Konrad noch zu der erstaunlichen Szene, wo Wispel sich dem Maler zu erkennen gegeben hat. Dieser saß mit den beiden Mädchen auf seinem Zimmer beim Nachtessen, und jedes ergötzte sich nun an der lächerlichen Erscheinung. »Aber,« fängt der Barbier nach einer Weile mit geheimnisvoller Preziosität zu lispeln an, »wenn mich nicht alles trügt, mein Wertester, kamen Sie hieher, ohne zu wissen, welche seltene Connaissancen Sie in hiesiger Stadt zu erneuern Gelegenheit finden würden.«


  »Wirklich?« antwortete der Maler; »es fiel mir nicht im Traume ein, daß mir dein edles Angesicht hier wieder begegnen sollte, aber Berg und Tal kommen zusammen.«


  »O, ich spreche nicht sowohl von meiner Wenigkeit als vielmehr von einer gewissen Person, die, früher sehr an Sie attachiert, gegenwärtig in unsern Mauern habitiert, nur freilich unter so prekären Umständen, daß es sich fragen dürfte, ob ein Mann wie Sie einer solchen Liaison sich gern erinnern wird. Auch muß ich gestehn, das Individuum, wovon ich eben rede, machte es mir gewissermaßen zur Pflicht, sein Inkognito unter allen Umständen«—


  [V-87] »Ei, so packe dich doch, du Schwätzer!«


  »Aha, da haben wir’s ja! Sie merken, aus welcher Hecke der Vogel pfeift, und mögen nichts davon hören. O amitié, o fille d’avril — so heißt ein altes Lied. Waren Sie beide doch einst wie Kastor und Pollux! Aber — loin des yeux, loin du cœur!«


  Jetzt wird Nolten plötzlich aufmerksam, eine schnelle Ahnung schauert in ihm auf, er schüttelt den Barbier wie außer sich an der Brust, und nach hundert unausstehlichen Umschweifen flüstert der Mensch ihm endlich einen Namen ins Ohr, worauf Nolten sich entfärbt und mit Heftigkeit ausruft: »Ist das möglich? Lügst du mir nicht, Elender? Wo — wo ist er? Kann ich ihn sehen, kann ich ihn sprechen? jetzt? um Gottes willen, jetzt im Augenblick?«


  »Quelle émotion, monsieur!« krächzt Wispel, »tout beau! écouter-moi!« Jetzt nimmt er eine seriöse Stellung an, räuspert sich ganz zart und sagt: »Wir haben in hiesiger Stadt ein Gebäude, den sogenannten Kapuzinerkeller, le caveau des capucins, ein Gebäude, das seines klösterlichen Ursprungs wegen in der Tat historisches Moment hat—«


  »Schweig’ mir, du Teufel, und führ’ mich zu ihm!« schreit Nolten, indem er den Burschen mit sich fortreißt. Agnes, am ganzen Leibe zitternd, begreift nichts von allem und fleht mit Nannette vergebens um eine Erklärung; Theobald wirft ihr wie von Sinnen einige unverständliche Worte zu und stürmt mit Wispel die Treppe hinunter.


  Sie kamen vor den bezeichneten Gasthof und traten in die große Wirtsstube vorn, die sich unterdessen ganz gefüllt hatte. Der Dampf, das Gewühl und Geschwirre der Gäste war so unmäßig, daß niemand die Eintretenden bemerkte. Jetzt klopfte Wispel unserm Maler still auf die Schulter und deutete zwischen einigen Köpfen hindurch auf den Mann, den wir vorhin als Joseph, den Tischler, bezeichneten. Nolten, wie er hinschaut, wie er das Gesicht des Fremden erkennt, glaubt in die Erde zu sinken, seine Brust krampft sich zusammen im [V-88] entsetzlichsten Drang der Freude und des Schmerzes, er wagt nicht zum zweiten Male hinzusehn, und doch, er wagt’s und — ja! es ist sein Larkens! er ist’s, aber Gott! in welcher Verwandlung!


  Wie mit umstrickten Füßen bleibt Theobald an eine Säule gelehnt stehen, die Hände vors Auge gedeckt, und glühende Tränen entstürzen ihm. So verharrt er eine Weile. Ihm ist, als wenn er, von einer Riesenhand im Flug einer Sekunde durch den Raum der tosenden Hölle getragen, die Gestalt des teuersten Freundes erblickt hätte, mitten im Kreis der Verworfenen sitzend. Noch schwankt das fürchterliche Bild vor seiner Seele und sinkt und sinkt und will doch nicht versinken, da klopft ihn wieder jemand auf den Arm, und Wispel flüstert ihm hastig die Worte zu: »Sacrebleu, mein Herr, er muß Sie gesehen haben, soeben steht er blaß wie die Wand von seinem Sitz auf, und wie ich meine, er will auf Sie zugehen, reißt er die Seitentür auf und weg ist er, als hätt’ ihn der Leibhaftige gejagt. Kommen Sie plötzlich ihm nach — er kann nicht weit sein, ich weiß seine Gänge, fassen Sie sich!«


  Nolten, wie taub, starrt nach dem leeren Stuhle hin, indessen Wispel immer schwätzt und lacht und treibt. Jetzt eilt der Maler in ein Kabinett, läßt sich Papier und Schreibzeug bringen, wirft drei Linien auf ein Blatt, das Wispel um jeden Preis dem Schauspieler zustellen soll. Wie ein Pfeil schießt der Barbier davon. Nolten kehrt in sein Quartier zurück, wo er die Frauenzimmer aus der schrecklichsten Ungewißheit erlöst und ihnen, freilich verwirrt und abgebrochen genug, die Hauptsache erklärt.


  Es dauert eine Stunde, bis der Abgesandte endlich kommt, und was das schlimmste war, ganz unverrichteter Dinge. Er habe, sagt er, den Flüchtling allerorten gesucht, wo nur irgendeine Möglichkeit gedenkbar gewesen; in seiner Wohnung wisse man nichts von ihm, doch wäre zu vermuten, daß er sich eingeriegelt hätte, denn ein Nachbar wolle ihn haben in das Haus gehen sehn.


  Da es schon sehr spät war, mußte man für heute jeden weitern Versuch unterlassen. Man verabredete das Nötige für den folgenden [V-89] Tag, und die auf morgen früh festgesetzte Abreise ward verschoben. Unsere Reisenden begaben sich zur Ruhe; alle verbrachten eine schlaflose Nacht.


  


  Des andern Morgens, die Sonne war eben herrlich aufgegangen, erhob sich unser Freund in aller Stille und suchte sein erhitztes Blut im Freien abzukühlen. Erst durchstrich er einige Straßen der noch wenig belebten Stadt, wo er die fremden Häuser, die Plätze, das Pflaster, jeden unbedeutenden Gegenstand mit stiller Aufmerksamkeit betrachten mußte, weil sich alles mit dem Bilde seines Freundes in eine wehmütige Verbindung zu setzen schien. Sooft er wieder um eine Ecke beugte, sollte ihm, wie er meinte, der Zufall Larkens in die Hände führen. Aber da war keine bekannte Seele weit und breit. Die Schwalben zwitscherten und schwirrten fröhlich durch den Morgenduft, und Theobald konnte nicht umhin, diese glücklichen Geschöpfe zu beneiden. Wie hätte er so gerne die Erscheinung von gestern als einen schwülen, wüsten Traum auf einmal vor dem Gehirn wegstäuben mögen! In einer der hohen Straßenlaternen brannte das nächtliche Lämpchen, seine gemessene Zeit überlebend, mit sonderbarem Zwitterlichte noch in den hellen Tag hinein: so und nicht anders spukte in Theobalds Erinnerung ein düsterer Rest jener schrecklichen Nachtszene, die ihm mit jedem Augenblick unglaublicher vorkam.


  Ungeduld und Furcht trieben ihn endlich zu seinem Gasthof zurück. Wie rührend kam ihm Agnes schon auf der Schwelle mit schüchternem Gruß und Kuß entgegen! wie leise forschte sie an ihm, nach seiner Hoffnung, seiner Sorge, die zu zerstreuen sie nicht wagen durfte! So verging eine bange, leere Stunde, es vergingen zwei und drei, ohne daß ein Mensch erschien, der auch nur eine Nachricht überbracht hätte. Sooft jemand die Treppe heraufkam, schlug Nolten das Herz [V-90] bis an die Kehle; unbegreiflich war es, daß selbst Wispel nichts von sich sehen ließ; die Unruhe, worin die drei Reisenden einsilbig, untätig, verdrießlich umeinander standen, saßen und gingen, wäre nicht zu beschreiben.


  Nannette hatte soeben ein Zeitungsblatt ergriffen und sich erboten, etwas vorzulesen, als man plötzlich durch einen immer näher kommenden Tumult auf dem Gange zusammengeschreckt von den Stühlen auffuhr, zu sehen, was es gibt. Der Barbier, außer Atem, mit kreischender Stimme stürzt in das Zimmer, und während er vergeblich nach Worten sucht, um etwas Entsetzliches anzukündigen, ist der Ausdruck von unverstelltem Schmerz und Abscheu auf dem verzerrten Gesicht dieses Menschen wahrhaft schauerlich für alle Anwesenden.


  »Wissen Sie’s denn noch nicht?« stottert er, »heiliger, barmherziger Gott! es ist zu gräßlich — der Joseph da — der Larkens, werden Sie’s glauben — er hat sich einen Tod angetan — heute nacht — wer hätte das auch denken können — Gift! Gift hat er genommen — Gehn Sie, mein Herr, gehn Sie nur, sehn Sie mit eignen Augen, wenn Sie noch zweifeln! Die Polizei und die Doktoren und was weiß ich? sind schon dort, es ist ein Rennen, ein Zusammenlaufen vor dem Haus und ein Geschrei, daß mir ganz übel ward. Bald hätt’ ich Sie vergessen über dem Schreck, da lief ich denn, so viel die Füße vermochten, und«—


  Nolten war stumm auf den Sessel niedergesunken. Agnes schloß sich tröstend an ihn, während Nannette die eingetretene Totenstille mit der Frage unterbrach, ob denn keine Rettung möglich sei.


  »Ach nein, Mademoiselle!« ist die stockende Antwort, »die Ärzte sagen, zum wenigsten sei er seit vier Stunden verschieden. Ich kann’s nicht alles wiederholen, was sie schwatzten. — O liebster, bester Herr, vergeben Sie, was ich gestern in der Torheit sprach! Sie waren sein Freund, Ihnen geht sein Schicksal so sehr zu Herzen, o entreißen Sie ihn den Blicken, den Händen der Doktoren, eh sie seinen armen Leib verletzen!


  [V-91] Ich bin ein elender, nichtswürdiger, hündischer Schuft, hab’ Ihren Freund oft schändlich mißbraucht und verdiene nicht, hier vor Ihnen zu stehen; aber möge Gott mich ewig verdammen, wenn ich jetzt fühllos bin, wenn ich nicht hundertfach den Tod ausstehen könnte für diesen Mann, der seinesgleichen auf der Welt nimmer hat. Und nun soll man ihn traktieren dürfen wie einen gemeinen Sünder! Hätten Sie gehört, was für unchristliche Reden der Medikus führte, der S.—; ich hätt’ ihn zerreißen mögen, als er mit dem Finger auf das Gläschen wies, worin das Operment gewesen, und er mit lachender Miene zu einem andern sagte: der Narr wollte recht sicher gehen, daß ihn ja der Teufel nicht auf halbem Weg wieder zurückschicke; ich wette, die Phiole da war voll, aber solche Lümmel rechnen alles nach der Maßkanne — nicht wahr, Herr Hofrat, wer par force tot sein will, kann doch wohl weder im Komparativ noch im Superlativ tot sein wollen? Und dabei nahm der dicke, hochweise Perückenkopf eine Prise aus seiner goldenen Tabatiere, so kaltblütig, so vornehm, daß ich — ja glauben Sie, das hat Wispel weh getan, weher als alles, Wispel hat auch Gefühl, daß Sie’s nur wissen, ich habe auch noch ein Herz!«


  Hier weinte der Barbier wirklich wie ein Kind. Aber da er nun mit geläufiger Zunge fortfahren wollte, das Aussehen des Toten zu beschreiben, wehrte der Maler heftig mit der Hand, schlang die Arme wütend um den Leib Agnesens und schluchzte laut. »O Allmächtiger!« rief er, vom Stuhle aufstehend und mit gerungenen Händen durchs Zimmer stürmend, »also dazu mußt’ ich hieher kommen! Mein armer, armer, teurer Freund! Ich, ja ich habe seinen fürchterlichen Entschluß befördert, mein Erscheinen war ihm das Zeichen zum tödlichen Aufbruch! Aber welch unglückseliger Wahn gab ihm ein, daß er vor mir fliehen müsse? und so auf ewig, so ohne ein liebevolles Wort des Abschieds, der Versöhnung!


  Sah ich denn danach aus, als ob ich käme, ihn zur Verzweiflung zu bringen? Und wenn auf meiner Stirn die Jammerfrage stand, warum mein Larkens doch so tief gefallen sei, gerechter [V-92] Gott! war’s nicht natürlich? konnt’ ich mit lachendem Gesicht, mit offenen Armen, als wäre nichts geschehen, ihn begrüßen? konnt’ ich gefaßt sein auf ein solches Wiedersehen? Und doch, war ich es denn nicht längst gewohnt, das Unerhörte für bekannt anzunehmen, wenn er es tat? das Unerlaubte zu entschuldigen, wenn es von ihm ausging? Es hat mich überrascht, auf Augenblicke stieg ein arger Zweifel in mir auf, und in der nächsten Minute straft’ ich mich selber Lügen: gewiß, mein Larkens ist sich selber treu und gleich geblieben, sein großes Herz, der tiefverborgene edle Demant seines Wesens blieb unberührt vom Schlamme, worein der Arme sich verlor!«


  Schon zu Anfang dieser heftigen Selbstanklage hatte sich sachte die Tür geöffnet; kleinmütig und mit stummem Gruße, einen gesiegelten Brief in der Hand, war der Büchsenmacher eingetreten, ohne daß der Maler ihn wahrgenommen hätte. Starr vor sich hinschauend stand der Stelzfuß an der Seite des Ofens, und jedermann fiel es auf, wie er bei den letzten Worten Noltens zuweilen die buschigen Augbrauen finster bewegte und zornglühende Funken nach dem Manne hinüberschickte, der mitten im Jammer beinahe ehrenrührig von dem Verstorbenen und dessen gewohnter Umgebung zu sprechen schien.


  Kaum hatte Nolten geendigt, so trat der Büchsenmacher gelassen hervor mit den Worten: »Lieber Herr! es ist für uns beide recht gut, daß Sie gerade selber aufhören, denn ich stand auf heißen Kohlen im Winkel dort, weil’s fast aussehen konnte, als wollt’ ich horchen; das ist aber meine Sache nicht, sonderlich wenn es mein eignes oder meiner Kameraden Lob oder Schande gilt, und davon war just eben die Rede. Ihre Worte in Ehren, Sie müssen ein genauer Freund von ihm gewesen sein, also sei’s Ihnen zugut gehalten. Werden späterhin wohl selbsten inne werden, daß Sie dato nicht so ganz recht berichtet sind, was für eine Bewandtnis es mit dem Joseph und seiner Genossenschaft habe. Ich sollte meinen, er hatte sich seiner Leute nicht eben zu schämen. Nun, das mag ruhen vorderhand; zuvörderst ist es meine Pflicht und Schuldigkeit, daß ich Ihnen gegenwärtiges Schrei[V-93]ben übermache, denn es wird wohl für Sie gehören; man fand es, wie es ist, auf dem Tisch in seiner Stube liegen.«


  Hastig, mit zitternder Hand nahm Theobald den dargebotenen Brief und eilte damit in ein anderes Zimmer. Als er nach einer ziemlichen Weile wieder zurückkam, konnte man auf seinem Gesicht eine gewisse feierliche Ruhe bemerken, er sprach gelassener, gefaßter und wußte namentlich den gekränkten Handwerker bald wieder zu beruhigen. Übrigens entließ er für jetzt die beiden Kameraden, um mit Agnes und der Schwester allein zu sein und ihnen das Wesentlichste vom Zusammenhang der Sache zu eröffnen. Oft unterbrach ihn der Schmerz, er stockte, und seine Blicke wühlten verworren am Boden.


  Von dem Inhalt jenes hinterlassenen Schreibens wissen wir nur das Allgemeinste, da Nolten selbst ein Geheimnis daraus machte. Soviel wir darüber erfahren konnten, war es eine kurze, nüchterne, ja für das Gefühl der Hinterbliebenen gewissermaßen versöhnende Rechtfertigung der schauderhaften Tat, welche seit längerer Zeit im stillen vorbereitet gewesen sein mußte, und deren Ausführung allerdings durch Noltens Erscheinen beschleunigt worden war, wiewohl in einem Sinn, der für diesen selbst keinen Vorwurf enthielt.


  Auch wäre die Meinung irrig, daß nur das Beschämende der Überraschung den Schauspieler blindlings zu einem übereilten Entschluß hingerissen habe, denn wirklich hat sich nachher zur Genüge gezeigt, wie wenig ihm seine neuerliche Lebensweise, so seltsam sie auch gewählt sein mochte, zu eigentlicher Unehre gereichen konnte. Begreiflich aber wird man es finden, wenn bei der Begegnung des geliebtesten Freundes der Gedanke an eine zerrissene Vergangenheit mit überwältigender Schwere auf das Gemüt des Unglücklichen hereinstürzte; wenn er sich ein für allemal von demjenigen abwenden wollte, mit dem er in keinem Betracht mehr gleichen Schritt zu halten hoffen durfte, und aus dessen reiner Glücksnähe ihn der Fluch seines eigenen Schicksals für immer zu verbannen schien.


  Einige Jahre nachher hörten wir von Bekannten des Malers die [V-94] Behauptung geltend machen, es habe den Schauspieler eine geheime Leidenschaft für die Braut seines Freundes zu dem verzweifelten Entschlusse gebracht. Wir wären weit entfernt, diese Sage, wozu eine Äußerung Noltens selbst Veranlassung gegeben haben soll, schlechthin zu verwerfen, wenn wirklich zu erweisen wäre, daß Larkens, wie allerdings vorgegeben wird, kurz nachdem er seine Laufbahn geändert, Agnes bei einer öffentlichen Gelegenheit und unerkannt von ihr zu Neuburg gesehen habe.


  Getraut man sich also nicht, hierin eine sichere Entscheidung zu geben, so müssen wir das harte Urteil derjenigen, welche dem Unglücklichen selbst im Tode noch eine eitle Bizarrerie schuld geben möchten, desto entschiedener abweisen.—


  »O, wenn du wüßtest,« rief Theobald Agnes zu, »was dieser Mann mir war, hätte ich dir nur erst entdeckt, was auch du ihm schuldig bist, du würdest mich fürwahr nicht schelten, wenn mein Schmerz ohne Grenzen ist!«


  Agnes wagte gegenwärtig nicht zu fragen, was mit diesen Worten gemeint sei, und sie konnte ihm nicht widersprechen, als er das unruhigste Verlangen bezeigte, den Verstorbenen selber zu sehen. Zugleich ward ihm die Sorge für den Nachlaß, für die Bestattung seines Freundes zur wichtigsten Pflicht. Larkens selbst hatte ihm diesfalls schriftlich mehreres angedeutet und empfohlen, und Theobald mußte auf einen sehr wohlgeordneten Zustand seiner Vermögensangelegenheiten schließen. Vor allen Dingen nahm er Rücksprache mit der obrigkeitlichen Behörde, und einiger Papiere glaubte er sich ohne weiteres versichern zu müssen.


  Es war schon spät am Tage, und so trat er in einer Art von Betäubung den Weg nach der Stätte an, wo der traurigste Anblick seiner wartete.


  Ein Knabe führte ihn durch eine Menge enger Gäßchen vor das Haus eines Tischlers, bei welchem sich Larkens seit einigen Monaten förmlich in die Arbeit gegeben hatte. Der Meister, ein würdig aussehender, stiller Mann, empfing ihn mit vielem Anteil, beantwortete [V-95] gutmütig die eine und andere Frage und wies ihn sodann einige steinerne Stufen zum untern Geschoß hinab, indem er auf eine Tür hinzeigte. Hier stand unser Freund eine Zeitlang mit klopfendem Herzen allein, ohne zu öffnen. Er nahm sich zusammen und trat in eine sauber aufgeräumte, wiewohl armselige Kammer. Niemand war zugegen.


  In einer Ecke befand sich ein niedriges Bett, worauf die Leiche mit einem Tuch völlig überdeckt lag. Theobald, in ziemlicher Entfernung, getraute sich kaum von der Seite hinzusehen, Gedanken und Gefühle verstockten ihm zu Eis, und seine einzige Empfindung in diesem Augenblicke war, daß er sich selber haßte über die unbegreiflichste innere Kälte, die in solchen Fällen peinlicher zu sein pflegt als das lebhafteste Gefühl unseres Elends. Er ertrug diesen Zustand nicht länger, eilte auf das Bett zu, riß die Hülle weg und sank laut weinend über den Leichnam hin.


  Endlich, da es schon dunkel geworden, trat Perse, der Goldarbeiter, mit Licht herein. Nur ungern sah Nolten sich durch ein fremdes Gesicht gestört, aber das bescheidene Benehmen des Menschen fiel ihm sogleich auf und hielt ihn um so fester, da derselbe mit der edelsten Art zu erkennen gab, daß auch er einiges Recht habe, mit den Freunden des Toten zu trauern, da ihm derselbe, besonders in der letzten Zeit, viel Vertrauen geschenkt.


  »Ich sah,« fuhr er fort, »daß an diesem wundersamen Manne ein tiefer Kummer nagen müsse, dessen Grund er jedoch sorgfältig verbarg; nur konnte man aus manchem eine übertriebene Furcht für seine Gesundheit erkennen, so wie er mir auch selbst gestand, daß er eine so anstrengende Handarbeit, wie das Tischlerwesen, außer einer gewissen Liebhaberei, die er etwa für dies Geschäft haben mochte, hauptsächlich nur zur Stärkung seines Körpers unternommen. Auch begriff ich gar wohl, wie wenig ihn Mangel und Not zu dergleichen bestimmt hatte, denn er war ja gewiß ein Mann von den schönsten Gaben und Kenntnissen; desto größer war mein Mitleiden, als ich sah, wie sauer ihm ein so ungewohntes Leben ankam, wie unwohl es ihm in unserer Ge[V-96]sellschaft war, und daß er körperlich zusehends abnahm. Das konnte auch kaum anders sein, denn nach dem Zeugnis des Meisters tat er immer weit über seine Kräfte, und man mußte ihn oft mit Gewalt abhalten.« Hier deckte er die Hände des Toten auf, wie sie von grober Arbeit gehärtet und zerrissen waren.


  Jetzt öffnete sich die Türe, und ein hagerer Mann mit edlem Anstande trat herein, vor welchem sich der Goldarbeiter ehrerbietig zurückzog, und dessen stille Verbeugung Nolten ebenso schweigend erwiderte. Er hielt den Fremden für eine offizielle Person, bis Perse ihm beiseite den Präsidenten von K. nannte, den keine amtliche Verrichtung hieher geführt haben könne. So stand man eine Zeitlang ohne weitere Erklärung umeinander, und jeder schien die Leiche nur in seinem eignen Sinne zu betrachten.


  »Ihr Schmerz sagt mir,« nahm der Präsident das Wort, nachdem Perse sich entfernt hatte, »wie nahe Ihnen dieser Tote im Leben müsse gestanden haben. Ich kann mich eines näheren Verhältnisses zu ihm nicht rühmen, doch ist meine Teilnahme an diesem ungeheuren Fall so wahr und innig, daß ich nicht fürchten darf, es möchte Ihnen meine Gegenwart« — »O seien Sie mir willkommen!« rief der Maler, durch eine so unverhoffte Annäherung in tiefster Seele erquickt, »ich bin hier fremd, ich suche Mitgefühl, — und ach, wie rührt, wie überrascht es mich, solch eine Stimme und aus solchem Munde hier in diesem Winkel zu vernehmen, den der Unglückliche nicht dunkel genug wählen konnte, um sich und seinen ganzen Wert und alle Lieb’ und Treue, die er andern schuldig war, auf immer zu vergraben!«


  Des Präsidenten Auge hing einige Sekunden schweigend an Theobalds Gesicht und kehrte dann nachdenklich zu dem Toten zurück.


  »Ist’s möglich?« sprach er endlich, »sehe ich hier die Reste eines Mannes, der eine Welt voll Scherz und Lust in sich bewegte und zauberhelle Frühlingsgärten der Phantasie sinnvoll vor uns entfaltete! Ach, wenn ein Geist, den doch der Genius der Kunst mit treuem Flügel über all die kleine Not des Lebens wegzuheben schien, so frühe schon ein ekles Auge auf dieses Treiben werfen kann, was bleibt als[V-97]dann so manchem andern zum Trost übrig, der, ungleich ärmer ausgestattet, sich in der Niederung des Erdenlebens hinschleppt? Und wenn das vortreffliche Talent selbst, womit Ihr Freund die Welt entzückte, so harmlos nicht war, als es schien; wenn die heitere Geistesflamme sich vielleicht vom besten Öl des innerlichen Menschen schmerzhaft nährte, wer sagt mir dann, warum jenes namenlose Weh, das alle Mannheit, alle Lust und Kraft der Seele bald bänglich schmelzend untergräbt, bald zornig aus den Grenzen treibt, warum doch jene Heimatlosigkeit des Geistes, dies Fort- und Nirgendhinverlangen, inmitten eines reichen, menschlich schönen Daseins, so oft das Erbteil herrlicher Naturen sein muß? Das Rätsel eines solchen Unglücks aber völlig zu machen, muß noch der Körper helfen, um, wenn die wahre Krankheit fehlt, mit einem nur um desto gräßlicheren Schein die arme Seele abzuängstigen und vollends irre an sich selbst zu machen!«


  Auf diese Weise wechselten nun beide Männer, beinahe mehr den Toten als einander selbst anredend und oft von einer längeren Pause unterbrochen, ihre Klagen und Betrachtungen. Erst ganz zuletzt, bevor sie auseinandergingen, veranlaßte der Fremde, indem er seinen Namen nannte, den Maler, ein Gleiches zu tun, sowie den Gasthof zu bezeichnen, wo jener ihn morgen aufsuchen wollte.


  »Denn es ist billig,« sagte er, »daß wir nach einer solchen Begegnung uns näher kennen lernen. Sie sollen alsdann hören, welcher Zufall mir noch erst vor wenigen Wochen die wunderbare Existenz Ihres Freundes verriet, den bis auf diesen Tag, soviel ich weiß, noch keine Seele hier erkannte. Meine Sorge bleibt es indessen, daß ihm die letzte Ehre, die wir den Toten geben können, ohne zu großes Aufsehn bei der Menge, von einer Gesellschaft würdiger Kunstverwandten morgen abend erwiesen werden könne. Ich habe die Sache vorläufig eingeleitet. Aber nun noch eine Bitte um Ihrer selbst willen: verweilen Sie nicht allzulange an diesem traurigen Orte mehr! Es ist das schönste Vorrecht und der edelste Stolz des Mannes, daß er das Unabänderliche mit festem Sinn zu tragen weiß. Schlafen Sie wohl! [V-98] Lieben Sie mich! Wir sehen uns wieder.« Der Maler konnte nicht sprechen und drückte stammelnd beide Hände des Präsidenten.


  Als er sich wieder allein sah, flossen seine Tränen reichlicher, jedoch auch sanfter und zum erstenmal wohltuend. Er fühlte sich mit dieser Last von Schmerz nicht mehr so einsam, so entsetzlich fremd in diesen Wänden, dieser Stadt, ja Larkens’ Anblick selber deuchte ihm so jämmerlich nicht mehr; eben als wenn der Schatten des Entschlafenen mit ihm die ehrenvolle Anerkennung fühlen müßte, die er noch jetzt erfuhr.


  Nun aber drängte es Theobald mächtig, am Busen der Geliebten auszuruhen. Er steckte ein Nachtlicht an, das für die Leichenwache da lag, er sagte unwillkürlich seinem Freunde halblaut eine gute Nacht und war schon auf der Schwelle, als Lörmer, der Büchsenmacher, ihm den Weg vertrat. Der Mensch bot einen Anblick dar, der Ekel, Grauen und Mitleid zugleich erwecken mußte. Von Wein furchtbar erhitzt, mit stieren Augen, einen gräßlichen Zug von Lächeln um den herabhängenden Mund, so war er im Begriff, das Heiligtum des Todes zu betreten. Nolten, ganz außer sich vor Schmerz und Zorn, stößt ihn zurück und reißt den Schlüssel aus der Tür, Lörmer wird wütend, der Maler braucht Gewalt und kann nicht verhüten, daß das Scheusal vor ihm niederstürzt und mit dem Kopf am Boden aufschlägt.


  »Ich bitte Sie«, lallt er, indem er sich vergebens aufzurichten sucht und nicht bemerkt, daß Nolten schon verschwunden ist, um die Hausleute von dem Skandal zu benachrichtigen, »um Gottes Barmherzigkeit willen! lassen Sie mich hinein, mich! ich bin noch allein der Mann, ihm zu helfen — Sie müssen wissen, Herr, er pflegte gelegentlich auf den Lörmer was zu halten, Herr — Sehn Sie, diese Uhr hab’ ich von ihm, — aber jetzt ist sie stehngeblieben — Wir standen du und du, mein guter Herr, ich und der Komödiant Hieß er mich nicht immerdar sein liebes Vieh? Hat er je einen andern so geheißen? und — — hol euch der Teufel alle zusammen — sehn muß ich ihn, da hilft kein Gott und keine Polizei — Ihr wißt den Henker zu distinguieren, ob ein Mensch in der Tat und Wahrheit [V-99] k…iert ist oder nicht — Soll ich dir etwas im Vertrauen sagen? da drinnen liegt er munter und gesund und hat euch alle am Narrenseil. Denn das ist einer, sag’ ich euch, der weiß, wie man den Mäusen pfeift. Und — aber — wenn es je wahr wäre — (hier fing er an zu heulen) wenn er mir das Herzeleid antun wollte und aufpacken und seinen Stelzer verlassen — wenn das — Jesu Maria! Auf! auf! schlagt die Tür ein! ich muß ihm noch beichten — Jagt Papst und Pfaff’ und Bischöf’, die ganze Klerisei zum Teufel! ich will dem Komödianten beichten, trotzdem, daß er ein Ketzer ist — Er muß alles wissen, was ich seit meiner Firmelung an Gott und Welt gesündigt!


  Auf! Hört ihr nicht? Ich will die ganze Baracke in Trümmer schmeißen, ich will ein solches jüngstes Gericht antrommeln, daß es eine Art hat! — Alter! lieber Schreiner, laß mich hinein!« — Das Schloß sprang auf, und Lörmer stürzte einige Stufen hinab in das Zimmer, wo man ihn, als die Leute kamen, bewußtlos am Fuß des Bettes liegen fand.


  


  Am Morgen kam ein Billett des Präsidenten und lud den Maler mit den Frauenzimmern zu einem einfachen Mittagmahl. Nolten war diese Ableitung besonders um der Mädchen willen sehr erwünscht, mit deren verlassenem Zustande, weil er jeden Augenblick veranlaßt ward, bald aus dem Hause zu gehen, bald sich mit Schreibereien zu befassen, man in der Tat Bedauern haben mußte.


  Agnes und ihr Benehmen war indes zu loben. Bei allen Zeichen des aufrichtigsten Anteils bewies sie durchaus eine schöne, vernünftige Ruhe, sogar schien sie natürlicher und sicherer in sich selbst, als es auf der ganzen Reise der Fall gewesen sein mochte; nicht nur dem Maler, auch Nannette fiel das auf. Es hatte aber diese sonderbare Verwandlung ihren guten Grund, nur daß das Mädchen zu bescheiden [V-100] war, ihn zu entdecken, oder zu schüchtern vielmehr, um an ihre alten »Wunderlichkeiten«, wie Theobald zuweilen sagte, in dem Augenblicke zu mahnen, wo es sich um eine ernste und schaudervolle Wirklichkeit handelte. Allein auch ihr war es ein hoher Ernst mit dem, was sie für jetzt zurückzuhalten ratsam fand. Denn in der ganzen schrecklichen Begebenheit mit Larkens erblickte sie nichts anderes als die gewisse Erfüllung eines ungewissen Vorgefühls, und so vermochte sie ein offenbares und geschehenes Übel mit leichterem Herzen zu beweinen, als ein gedrohtes zu erwarten.


  Nolten erkundigte sich bei dem Wirt nach den Verhältnissen des Präsidenten und erfuhr, daß derselbe, obgleich seit Jahr und Tag mit seiner Frau gespannt, eines der angesehensten Häuser hier bilde, sich aber als ein leidenschaftlicher Mann vor kurzem auch mit der Regierung entzweit habe und bis auf weiteres von seinem Amte abgetreten sei. Er wohne selten in der Stadt und neuerdings fast einzig auf seinen Gütern in der Nähe.


  Perse, der Goldarbeiter, kam einiger Bestellungen wegen, welche die Leiche betrafen. Beiläufig erzählte er, daß der Barbier, als mehrerer Diebstähle verdächtig, seit heute früh im Turme sitze. Er habe gestern in der öffentlichen Wirtsstube sich aus Alteration und Reue wegen ähnlicher an Larkens verübter Schändlichkeiten selber verschwatzt. Die größte Niederträchtigkeit an dem Schauspieler habe der Taugenichts dadurch begangen, daß er sich von jenem das Stillschweigen über seinen wahren Charakter mit schwerem Gelde habe bezahlen lassen, indem er ihm täglich gedroht, alles auszuplaudern.


  Theobald fragte bei dieser Gelegenheit nach dem Büchsenmacher und konnte aus Perses umständlichem Berichte so viel entnehmen, daß Larkens dem Menschen, weil es ein gescheiter Kopf, einiges Interesse geschenkt, das übrigens so gut als weggeworfen gewesen, da die deutliche Absicht des Schauspielers, ihn zu korrigieren, bloß dem Übermut des Burschen geschmeichelt habe, zumal die Art, wie Larkens zu Werke gegangen, bei weitem zu delikat gewesen. Übrigens habe sich [V-101] dieser nicht nur dem Zirkel, sondern besonders auch vielen Armen als unbekannter Wohltäter unvergeßlich gemacht.


  Mittagszeit war da, die Mädchen angekleidet und Nolten bereit, mit ihnen zu gehen. Eine Tochter des Präsidenten empfing sie auf das artigste, und nach einiger Zeit erschien der Vater; außerdem kam niemand von der Familie zum Vorschein. Die Frau, mit drei andern Kindern, einem ältern Sohn und zwei Töchtern, wurde erst heute abend vom Lande erwartet, und zwar, wie man überall wußte, nur um ihren Aufenthalt wieder auf einige Monate mit dem Gemahl zu wechseln.


  Während der Präsident sich, bis man zu Tische ging, eifrig mit dem Maler unterhielt, gesellte sich Margot zu den beiden Frauenzimmern. Sie war immer der Liebling des Vaters gewesen und bildete, weil es ihrer innersten Natur widersprach, ausschließende Partei zu nehmen, eine Art von leichtem Mittelglied zwischen den zwei getrennten Teilen.


  Es war serviert, man setzte sich. Für jetzt betraf die Unterhaltung nur Dinge von allgemeinerem Interesse. Ein zartes Einverständnis der Gemüter schloß von selbst den Gegenstand geweihter Trauer für diese Stunde aus. Dagegen war der Augenblick, wo endlich das Gefühl sein Recht erhielt, einem jeden desto inniger willkommen. Wir sind genötigt, hier so manches bemerkenswerte Wort der wechselseitigen Aufklärung über die Eigentümlichkeit und allmähliche Verkümmerung von Larkens’ Wesen zu übergehn, und erzählen dafür mit den eignen Worten des Präsidenten, auf welche Art er zur Bekanntschaft des Schauspielers gelangte.


  »Vor einem Vierteljahr kam Prinz Waldemar, ein enthusiastischer Verehrer Ludwig Tiecks, auf den bisher in Deutschland noch nicht erhörten Gedanken, dessen Lustspiele aufzuführen. Nach einer sehr gründlichen Vorbereitung unserer Akteurs, und nachdem man durch eine Reihe anderer gewohnter Vorstellungen sich vorweg das Zutrauen sämtlicher Theaterliebhaber im höchsten Grade erworben hatte, ward endlich ›die verkehrte Welt‹ angekündigt. Die wenigen, welche diese [V-102] bizarre Dichtung kannten, wollten freilich voraussehen, daß die Absicht im ganzen verunglücken müsse. Da inzwischen aber die Eingeweihten das möglichste taten, um eine allgemeine Erwartung zu erregen, den Philistern eins anzuhängen und ihnen die Köpfe im voraus zu verrücken, so versprachen sich diese, vom Titel des Stückes verführt, ein recht handgreifliches Spektakelstück, und alles ging glücklich in die Falle.


  Die Aufführung, ich darf es sagen, war meisterhaft. Aber diese Gesichter unten und auf den Galerien hätten Sie sehen müssen! Tieck selbst würde die Physiognomie des Haufens, als mitspielender Person, neben den unter die Zuschauer verteilten Rollen, sich nicht köstlicher haben denken können. Diese unwillkürliche Selbstpersiflage, dies fünf- und zehnfach reflektierte Spiegelbild der Ironie beschreibt kein Mensch. In meiner Loge befand sich der Legationsrat U., wir sprachen und lachten nach Herzenslust während eines langen Zwischenakts, denn eine ganze Weile war der Direktor in Verzweiflung, ob er weiter spielen lasse oder aufhöre.


  Während dieses tollen Tumultes nun, während dieses Summens, Zischens, Bravorufens und Pochens hörten wir neben uns, nur durch ein dünnes Drahtgitter getrennt, eine Stimme ungemein lebhaft auf jemanden losschwatzen: ›O sehn Sie doch nur um Gottes willen da aufs Parterre hinunter! und dort! und hier! der Spott hüpft wie aus einem Sieb ein Heer von Flöhen an allen Ecken und Enden hin und her — jeder reibt sich die Augen, klar zu sehen, jeder will dem Nachbar den Floh aus dem Ohre ziehen, und von der andern Seite, ihm sechse hinein — immer ärger! — ein Teufel hat alle Köpfe verdreht — es ist wie ein Traum auf dem Blocksberg — es wandelt alles im Schlaf — Herren und Damen bekomplimentieren sich, im Hemde voreinander stehend, glauben sich auf der Assemblee, sagen: Waren Sie gestern auch in der verkehrten Welt? Gottlob, nun wäre man doch wieder bei sich selbst usw.


  Der alte Geck dort aus der Kanzlei, o vortrefflich, bietet einer muntern Blondine seine Bonbonniere mit großmächtigen Reichssiegel-[V-103]Oblaten an und versichert, sie wären sehr gut gegen Vapeurs und Beängstigungen. Hier — sehn Sie doch, gerade unterm Kronleuchter — steht ein Ladendiener vor einem Fräulein und lispelt: Gros de Naples-Band? Sogleich. Wieviel Ellen befehlen Sie wohl? Er greift an sein Ohr, zieht es in eine erstaunliche Länge, mißt ein Stück und schneidet’s ab.


  Aber bemerken Sie nicht den Incroyabel am dritten Pfeiler vom Orchester an? wie er sich langsam über die Stirne fährt und auf einmal den Poeten embrassiert: O Freund, ich habe schön geträumt diese Nacht! Ich habe ein winzig kleines Spieldöschen gehabt, das ich hier, schaun Sie, hier in meinen hohlen Zahn legte, ich durfte nur ein wenig darauf beißen und es begann ein Potpourri der schönsten Opernarien, Zauberflöte, Schweizerfamilie, Rataplan, der kleine Tambour — kurz alles was Sie wollen, durcheinander, wohl eine Viertelstunde — Göttlich war’s! — Nein! — Aber da drüben, ich bitte Sie——‹


  ›Erlauben Sie,‹ unterbrach hier eine tiefe Baßstimme die Rede des Schalks mitten im Fluß, ›erlauben Sie, mein lustiger unbekannter Herr, daß ich endlich frage: wollen Sie mich foppen, oder wollen Sie andere ehrliche Leute mit diesem Unsinn foppen?‹


  ›Ach ganz und gar nicht,‹ war die Antwort, ›keins von beiden, ich bitte tausendmal um Vergebung — Aber was ist denn unserm Herrn Nachbar da zugestoßen? der weint ja erschrecklich — O, o, Sie haben wohl Ihren Wadenkrampf?‹


  In diesem Augenblick ging unser Gitter auf, ein langes weinerliches Gesicht sah herein mit den erbärmlichen Worten: ›Ach, liebe Herren, ist es denn nicht möglich, daß ich durch Ihre Loge hinaus aus diesem Narrenhaus ins Freie kommen könnte? Oder, wenn das nicht ist — so sein Sie so gütig — nur eine kleine Bitte — wie heißt das Perfektum von obstupesco, ich bin betäubt, verwirrt, bin ein Mondkalb geworden? das Perfektum Indikativi — O lachen Sie nicht — ich bin der unglückseligste Mann, bin seit einiger Zeit am hiesigen Lyceo Präzeptor der lateinischen Sprache, habe mir’s sauer [V-104] werden lassen — man war mit mir zufrieden — allein seit einer halben Stunde, bei dem verkehrten verfluchten Zeug da — ich weiß nicht — mein Gedächtnis — die gemeinsten Wörter — ich mache von Minute zu Minute eine Probe mit mir, examino memoriam meam — es ist, wie wenn mein Schulsack ein Löchlein, rimulam, bekommen hätte, nur ein ganz geringes, doch wird es immer größer, ich kann schon mit der Faust — entsetzlich! es rinnt mir schockweise alles bei den Stiefeln hinaus, praeceps fertur omnis eruditio, quasi ein Nachlaß der Natur — o himmelschreiend, in einer halben Stunde bin ich rein ausgebeutelt, bin meinem schlechtesten Trivialschüler gleich — Lassen Sie mich hinaus, hinaus! ich sprenge die Verzäunung—‹


  Ich und der Legationsrat kamen ganz außer uns. Der Mensch aber, empört durch unser Lachen, schlug uns das Gitter vor der Nase zu, und wir sahen ihn eine ganze Weile nicht wieder. Wir glaubten anfangs, es wäre etwa eine komische Figur aus dem Lustspiele, der Legationsrat schwur scherzend, Tieck selbst müsse es gewesen sein. Indessen ging der letzte Aufzug an und ging gleich den ersten lustig vorüber.


  Der Vorhang fiel. Das alterierte Publikum drängte sich murrend und drohend nach den Türen. Einige wollten auf der Stelle Rechenschaft haben; da streckte sich wieder jenes Präzeptorgesicht herein, aber ohne die vorige Grimasse und daher fast kaum mehr zu erkennen. ›Ich habe die Ehre, Ihnen recht gute Nacht zu wünschen und daß Sie ihren Opiumrausch wohl ausschlafen. Ihr Diener.‹


  Während er das sagte, glaubte ich mich dunkel zu erinnern, daß mir dieses Gesicht nicht zum erstenmal begegne; ich wollte ihn schnell anreden, aber wie weggeblasen war er unter dem Gewühl. Ich und mein guter U., nachdem wir von unserm Erstaunen einigermaßen zurückgekommen waren, beschlossen, diesen Mann, wenn er sich anders hier aufhalte, was zu bezweifeln war, auszukundschaften, es koste was es wolle. Umsonst sahn wir uns auf den Treppen, an den Ausgängen überall um, fragten die Personen, denen er zunächst gesessen, niemand wußte von ihm.


  [V-105] Nach acht Tagen dacht’ ich nicht mehr an den Vorfall und hielt den Unbekannten für einen Auswärtigen. — Ich befinde mich eines Morgens mit mehreren Bekannten auf dem Kaffeehause. Im Auf- und Abgehen klopfe ich meine Zigarre am offenen Fenster aus und werfe einen Blick auf die Straße; ein Handwerker, mit Brettern unterm Arm, geht hart am Hause vorüber, meine Asche kann ihn getroffen haben, kurz, er schaut rasch auf und bietet mir das ganze Gesicht entgegen, mit einem Ausdruck, mit einer Beugung des Körpers, wie ich das in meinem Leben nur von einem Menschen und nur einmal gesehen hatte, und — genug, in diesem Momente wußt’ ich auch, wer er sei — der Komiker, den ich vor fünf Jahren im Geizigen des Molière bewunderte, Larkens.


  Unverzüglich schickt’ ich ihm nach, ohne mir gegen irgend jemand das geringste merken zu lassen. Er kam, in der Meinung, man verlange seine Dienste als Handwerker, ich ging ihm entgegen und ließ ihn in ein leeres Zimmer treten. Es gab nun, wie man denken kann, eine sehr sonderbare Unterredung, von welcher ich nur sage, daß ich mich ungewisser stellte, als ich war, nur entfernt von großer Ähnlichkeit mit einem früheren Bekannten sprach, um ihm für den Fall, daß er sein Geheimnis lieber bewahren wollte, den Vorteil der Verleugnung ohne weiteres zu lassen.


  Hier aber erkannte man nun erst den wahren Meister. Eine solche köstliche Zunftmiene, so eine rechtfertige Zäheit — kein Flamänder malt diesen Ausdruck mit solcher Wahrheit. Man glaubte einen Burschen zu sehen, auf dessen Stirne sich bereits die Behaglichkeit zeichne, womit er am ruhigen Abend beim Bierkrug und schlechten Tabak den Auftritt seinen Kameraden auftischen wollte, nachdem er ihre Neugierde durch etwas unnötig längeres Feuerschlagen gehörig zu schärfen für dienlich erachtet.


  Wie hätte ich nun nach all diesem es noch übers Herz bringen können, dem unvergleichlichen Mann sein Spiel zu verderben oder länger in ihn zu dringen? Ich entließ ihn also, konnte aber freilich nicht ganz ohne lachenden Mund mein: ›Adieu, guter Freund, und [V-106] nehm’ Er’s nicht übel!‹ hervorbringen. Er sah mir’s um die Lippen zucken, kehrte sich unter der Tür noch einmal um und sagte im liebenswürdigsten Ton: ›Ich sehe wohl, der Schulmeister von neulich hat mir einen Streich gespielt, ich bitte, Euer Exzellenz mögen diese meine gegenwärtige Figur noch zur verkehrten Welt schlagen. Dürfte ich aber vollends hoffen, daß dieser Auftritt unter uns bliebe, so würde ich Ihnen sehr verpflichtet sein, und Sie haben hiemit mein Ehrenwort, daß mein Geheimnis ohne das mindeste Arge ist; aber für jetzt liegt mir alles daran, das zu scheinen, was ich lieber gar sein möchte.‹ Jetzt nahm ich länger keinen Anstand, ihn bei seinem Namen herzlich willkommen zu heißen. Da er natürlich geniert war, in seinem gegenwärtigen Aufzuge einen Diskurs fortzusetzen, und doch mein Interesse ihm nicht entging, so hieß er mich Zeit und Ort bestimmen, wo wir uns gelegener sprechen könnten, und so verabschiedete er sich mit einem unwillkürlichen Anstande, der ihm selbst in diesen Kleidern trefflich ließ.


  Um mir nun die ganze sonderbare Erscheinung einigermaßen zu erklären, lag freilich der Gedanke am nächsten, es habe dem Künstler gefallen, die niedrige Natur eine Zeitlang an der Quelle selbst zu studieren, wiewohl derselbe Zweck gewiß auf andre Art bequemer zu erreichen war. Als wir kurz nachher auf meinem Gute zusammenkamen, schien er mich auch wirklich auf meinem Glauben lassen zu wollen; doch dachte er zu redlich, um nicht die wahre Absicht, deren er sich vielleicht schämen mochte, wenigstens als ein Nebenmotiv bemerklich zu machen, und da überdies eine hypochondrische Saite in seinem Gespräche mehrmals anklang, so erriet ich leicht, daß dies wohl der einzige Beweggrund sein müsse.


  Ich vermied natürlich von nun an die Materie gerne, aber auffallend war es mir, daß Larkens, wenn ich das Gespräch auf Kunst und dergleichen hinlenkte, nur einen zerstreuten und beinahe erzwungenen Anteil zeigte. Er zog praktische oder ökönomische Gegenstände, auch die unbedeutendsten, jedesmal vor. Mit wahrer Freude untersuchte er meine Baumschule und jede Art von Feldwerkzeug, zugleich [V-107] suchte er sich beim Gärtner über alle diese Dinge gelegentlich zu unterrichten und gab mitunter die sinnreichsten Vorteile an, die ihm weder Handbuch noch Erfahrung, sondern nur sein glücklicher Blick gezeigt haben kann. Übrigens waren unserer Zusammenkünfte leider nicht mehr als drei; vor sechs Tagen speiste er das letztemal bei mir.«


  Der Präsident war fertig. Eine tiefe Wehmut war auf alle Gesichter ausgegossen, und keines wollte reden. Hatte man während dieser Erzählung, wenigstens in der Mitte derselben, nur das rege Bild eines Mannes vor sich gehabt, welcher, obgleich nicht im reinsten und glücklichsten Sinne, doch durch die feurige Art, wie er die höchsten Glanzerscheinungen des Lebens und der Kunst in sich aufnehmen konnte, mit Leib und Seele dieser Welt anzugehören schien, und konnte man also auf Augenblicke völlig vergessen, es sei hier von einem Verstorbenen die Rede, so überfiel nun der Gedanke, daß man in wenig Stunden werde seinen Sarg in die Erde senken sehen, alle Gemüter mit einer unerträglichen Pein, mit einer ganz eigenen Angst, und unsern Freund durchdrang ein nie gefühlter brennender Schmerz der ungeduldigsten Sehnsucht. Sekundenlang konnte er sich einbilden, sogleich werde die Türe sich auftun, es werde jemand hereinkommen, mit freundlichem Gesicht erklären, es sei alles ein Irrtum, Larkens komme frisch und gesund unverzüglich hieher. Aber ach! kein Wunder gibt es und keine Allmacht, um Geschehenes ungeschehen zu machen.


  Der Präsident trat stille auf Theobald zu, legte die Hand auf seine Schulter und sprach: »Mein Lieber, es ist nun Zeit, daß ich eine Bitte, eine rechte Herzensbitte an Sie bringe, mit der ich seit gestern abend umgehe, und welche Sie mir ja nicht abschlagen müssen. Bleiben Sie einige Tage bei uns! Es ist uns beiden unerläßliches Bedürfnis, des teuren Freundes Gedächtnis eine Zeitlang miteinander zu tragen und zu feiern. Wir werden, indem wir uns beruhigen, auch seinen Geist mit sich selber zu versöhnen glauben. Wir müssen, wenn ich so sprechen darf, dem Boden, welchem er seine unglückliche Asche aufdrang, die fromme Weihe erst erteilen, damit diese Erde den Fremdling mütterlich einschließen könne. Haben Sie uns erst verlassen, so [V-108] ist hier keine Seele mehr außer mir, die Ihren Larkens kennte und schätzte, wie er es verdient, und doch sollen zum wenigsten stets ihrer zwei beisammen sein, um das Andenken eines Abgeschiedenen heiligen. Ja, geben Sie meiner Bitte nach, überlegen Sie nicht — Ihre Hand! Morgen reisen wir alle aufs Gut und wollen, traurig und froh, eines dem andern sein, was wir können.«


  Nolten ließ den in Tränen schimmernden Blick freundlich auf Agnes hinübergleiten, die denn, zum Zeichen was sie denke, mit Innigkeit die Hand Margots ergriff, welch’ letztere, diese Meinung liebreich zu erwidern, sich alsbald gegen beide Mädchen hinbeugte und sie küßte.


  »Wer könnte hier noch länger widerstehn!« rief Nolten aus. »Ich nehme Ihre Güte, teurer Mann, im Namen unsers Toten an. Unsere Reise, meine guten Kinder,« setzte er gegen die Seinigen hinzu, »insofern sie dem Vergnügen gelten sollte, war ich seit gestern ohnehin entschlossen abzukürzen, ich wollte ungesäumt dem Orte unseres künftigen Bleibens und meiner Pflicht entgegengehn. Unvermutet hat sich uns nun eine dritte Aussicht eröffnet, die selbst mit ihrer schmerzlichen Bedeutung die lieblichste Zuflucht verspricht.«


  Ein Bedienter kam und meldete einige Herren, welche der Präsident auf diese Stunde zu sich gebeten hatte. Es war der Regisseur des Theaters und drei andere Künstler, die sich für Nolten nicht weniger als für den Verstorbenen interessierten, da ihnen der Maler durch Renommee schon längst nicht fremd mehr war. Der Regisseur kam vor Jahren einmal mit Larkens in persönliche Berührung. Er wollte, auf Anregung des Präsidenten und darum ohne Widerspruch von seiten der Geistlichkeit, ein Wort am Grabe reden; Nolten hatte ihm hiezu die nötigen Notizen schon am Morgen zusammengeschrieben. Man beredete noch einiges wegen der Feierlichkeit.


  Indessen hatte sich der Tag schon ziemlich geneigt, und seine ahnungsvolle Dämmerung wälzte mit den ersten Trauerschlägen von dem Turme her langsam und feierlich das letzte größte Schmerzgewicht auf die Brust unsrer Freunde. Die Leiche mußte vor dem Hause des [V-109] Präsidenten vorüberkommen, wo denn die ordentliche Begleitung mit einbrechender Nacht, um neun Uhr, sich aufstellen und ein Fackelzug von Künstlern und Schauspielern die Leiche abholen sollte, währenddessen die übrigen Fußgänger und die Wagen hier zu warten angewiesen waren.


  Nolten suchte noch einen Augenblick loszukommen, um in aller Stille einen letzten Gang nach des Tischlers Hause zu tun. Dort traf er bereits eine Menge Neugieriger in der engen Gasse versammelt, doch wagte niemand ihm zu folgen, als der alte Meister ihm den Schlüssel zu der bekannten, weit nach hinten zu gelegenen Kammer reichte. Ein weißer, mit frischen Blumen behängter Sarg stand auf dem Gange. Köstliches Rauchwerk kam ihm aus dem Zimmer entgegen, als er eintrat. Aber aufs schönste ward er überrascht und gerührt durch einen Schmuck, den eine unbekannte Hand dem Toten hatte angedeihen lassen. Nicht nur war der Körper mit einem langen, feinen Sterbekleid und schwarzer Schärpe reinlich umgeben, sondern ein großer, blendend weißer Schleier, mit Silber schwer gestickt, bedeckte das Antlitz und ließ einen grünen Lorbeerkranz, der um die hohe Stirne lag, und selbst die Züge des Gesichts gar milde durch schimmern.


  Der Maler blieb nicht länger vor dem Bette stehn, als eben hinreichte, um jenes stumme, langgedehnte Lebewohl — sei es auf Wiedersehn, ach! oder auch auf ewig Nimmersehn — durch das Tiefinnerste der Seele ziehn zu lassen und jeden stillen Winkel seiner Brust mit diesem Liebesecho schmerzlich anzufüllen.


  Er hörte Tritte auf dem Gang, schnell riß er sich los, in Eifersucht, daß diesen Ruheanblick, den er auf alle Zeiten mit sich nehmen wollte, kein anderer mit ihm teile.


  


  [V-110]


  Wir sehen einen frischen Tag über der Stadt aufgehn und sagen von dem gestrigen Abende nicht mehr, als daß die ganze Feier schön und würdig vollzogen wurde.


  Der Morgen, es war ein Sonntag, ging mit Einpacken und mit Besuchen hin, die Nolten in der Stadt zu machen und zu erwidern hatte. Die außerordentliche Begebenheit erwarb ihm eine große Zahl teils neugieriger, teils aufrichtiger Freunde; es kam nun eine Einladung nach der andern, darunter sehr ehrenvolle, die er nicht ablehnen durfte. Es wurde deshalb beschlossen, daß man nicht heute abend, wie anfangs verabredet gewesen, sondern morgen auf das Landgut fahre.


  Die Familie des Präsidenten war in aller Frühe schon hier eingetroffen, und Nolten sah die Präsidentin auf kurze Zeit, neben dem Gemahl, doch war es eben darum bei aller möglichen Artigkeit von ihrer ihrer eine ziemlich frostige Bekanntschaft. Nannette konnte sich nicht genug verwundern über die hohle Zärtlichkeit des Ehepaars, und sie machte gleich hernach Agnes die ganze Szene vor, wie sich beide geküßt, wie zierlich die Frau ihr Sprüchlein gelispelt habe.


  Als Theobald wegen des dem armen Freunde gewidmeten Ehrenschmucks ein dankbares Wort an das Fräulein richtete — denn er vermutete sonst niemanden darunter—, vernahm er, daß zwar der Schleier von ihr, das übrige jedoch von einer edlen Dame gekommen, welche den Schauspieler vor mehreren Jahren in einigen seiner vorzüglichsten Rollen gesehen habe. Margot nannte ihren Namen mit Achtung und erzählte, daß sie dieselbe Frau noch vor ganz kurzer Zeit mit Entzücken von jenen Vorstellungen habe erzählen hören.


  Montag mittag endlich verließen die Freunde erleichterten Mutes die Stadt. Die Neuburger Chaise mit einem Teil des Gepäcks sollte hier zurückbleiben. Unsere Gesellschaft teilte sich in zwei Gefährte des Präsidenten, so daß die Herren in dem einen, die drei Frauenzimmer in dem andern für sich allein waren.


  Nach einer Stunde schon sah man das Schloß vor sich auf der flachen Anhöhe liegen, am Fuße derselben ein kleines Landstädtchen, [V-111] dessen Marken durch manches Bethaus am Wege, durch manches hölzerne Kreuz die katholische Einwohnerschaft im voraus verkündigten. Das Schloß selbst war ein altertümliches Gebäude, massiv von Stein, in zwei gleich lange Flügel gebaut, welche nach unsrer Seite her in einen stumpfen Winkel zusammenliefen, so, daß der eine, mehr seitwärts gelegene, sich, je näher man dem Hauptportale kam, hinter den andern zurücklegen mußte. Das ernste und würdige Ansehn des Ganzen verlor nur wenig durch die moderne gelbbraune Verblendung. Überall bemerkte man vorspringende Erker und schmale Altane, ziemlich unregelmäßig, aber bequem und auf die Aussicht ins Weite berechnet. Man fuhr in den Schloßhof ein, der hinten durch eine im Halbkreis gezogene Kastanienallee gar schön geschlossen war, indem dieselbe rechts und links auf beide Flügelenden zuging. Die Allee ward durch geradlinige Wege dreimal durchschnitten, um in die zunächst dahinterliegenden Anlagen zu gelangen; der mittlere Ausgang führte nach der Schnur auf ein großes Gartenhaus zu.


  Von der Herrschaft wurden im ganzen Schlosse bloß die beiden Etagen des einen Flügels bewohnt, die obere vom Präsidenten, unten befanden sich die Zimmer der Frau, wo nun auch die beiden Mädchen mit dem Fräulein einquartiert werden sollten. Dies alles war, wenige Piecen ausgenommen, nach neuerem Geschmacke. An Bedienung, weiblicher sowohl als männlicher, fehlte es nicht.


  Nachdem die neuen Gäste einigermaßen eingerichtet waren, trank man den Kaffee in einem der vielen Bosketts im Garten und wandelte sodann, in zwei Partien abermals getrennt, die ganze Anlage durch. Ihr Umfang war, obgleich beträchtlich, doch kleiner, als es von innen der Anschein gab, weil Bäume und Gebüsch die Mauer überall verbargen.


  Agnes und Nannette, ihre gefällige Freundin in der Mitte, empfanden sich in einer völlig neuen Welt; jedoch das Fremde wurde ihnen durch Margots höchst umgängliches und ungeniertes Wesen mit jeder Viertelstunde mehr zu eigen.


  Wir finden nun Zeit, von der Tochter zu reden, und sie verdient, daß man sie näher kennen lerne. Das munterste Herz, verbunden [V-112] mit einem scharfen Verstande, der unter dem unmittelbaren Einflusse des Vaters verschiedene, sonst nur dem männlichen Geschlecht zukommende Fächer der Wissenschaft, man darf kecklich sagen, mit angeborener Leidenschaft und ohne den geringsten Zug von gelehrter Koketterie ergriffen hatte, schienen hinreichende Eigenschaften, um mit einem Äußern zu versöhnen, das wenigstens für ein gewöhnliches Auge nicht viel Einnehmendes, oder, um es recht zu sagen, bei viel Einnehmendem manches Störende hatte. Die Figur war außerordentlich schön, obgleich nur mäßig hoch, der Kopf an sich von dem edelsten Umriß, und das ovale Gesicht hätte, ohne den aufgequollenen Mund und die Stumpfnase, nicht zarter geformt sein können; dazu kam eine braune, wenngleich sehr frische Haut und ein Paar große dunkle Augen.


  Es gab, freilich nur unter den Männern, immer einige, denen eine so eigene Zusammensetzung gefiel; sie behaupteten, es werden die widersprechenden Teile dieses Gesichts durch den vollen Ausdruck von Seele in ein unzertrennliches Ganze auf die reizendste Art verschmolzen. Man hatte deshalb den Bewunderern Margots den Spottnamen der afrikanischen Fremd- und Feinschmecker aufgetrieben, und wenn hieran gewisse allgemein verehrte Schönheiten der Stadt sich nicht wenig erbauten, so war es doch verdrießlich, daß eben die geistreichsten Jünglinge sich am liebsten um diese Afrikanerin versammelten. Die Späße der Stutzer waren indes, der Eifersucht zum Troste, unerschöpflich. So hatte ein Leutnant, der sonst eben nicht im Geruche des witzigsten Kopfes stand, den köstlichen Einfall ausgeheckt, man bemerke an des Präsidenten Tochter bei genauerer Betrachtung ein feines Bärtchen um die Lippen, das wohl daher komme, daß sie als Kind sich schon von den alten Knasterbärten, den Ciceros und Xenophons, habe küssen lassen und vergessen, sich den Mund reinzuwischen.


  Das Schönste war, daß Margot dergleichen Armseligkeiten, auch wenn sie darum wußte, im geringsten nicht bitter empfand; sie erschien bei den öffentlichen Vergnügungen, wozu freilich mehr die Mutter als das eigene Bedürfnis sie trieb, immer mit gleich unbe[V-113]fangener Heiterkeit, sogar gehörte sie bei Spiel und Tanz zu den eigentlich Lustigen; aber indem sie Wohlgesinnte und Zweideutige ganz auf einerlei Weise behandelte, zeigte sie, ohne es zu wollen, daß sie den einen wie den andern missen könne. Allein auch diese unschuldigste Indifferenz legte man entweder als Herzlosigkeit oder Stolz aus. Agnes und selbst die leichter gesinnte junge Schwägerin huldigten dem guten Wesen von ganzem Herzen, ohne erst noch seine glänzendste Seite zu kennen.


  Die Mädchen saßen im Gespräch auf einer Bank und sahen einen jungen Menschen von etwa sechzehn Jahren, wie ein Dienstbote, aber rein gekleidet und einige Bäumchen in Scherben tragend, den breiten Weg herunterlaufen. Wie er an ihnen vorüberkam, nickte er nur schnell und trocken mit dem Kopfe vor sich hin, ohne sie anzusehn. Die zarte Bildung seines Gesichts, die ganze Haltung des Knaben machte Nannette aufmerksam, und Margot sagte: »Es ist der blinde Sohn des Gärtners. Sie haben ihn mitleidig angesehn, und es geht anfänglich jedermann so, man glaubt ihn leidend, doch ist er es nicht‚ er hält sich für den glücklichsten Menschen. Wir lieben ihn alle. Er hilft seinem Vater und verrichtet eine Menge Gartengeschäfte mit einer Leichtigkeit, daß es eine Freude ist, ihm zuzusehn, wenn ihm mal die Sachen hingerüstet und bedeutet sind. Nichts kommt ihm falsch in die Hand, kein Blättchen knickt ihm unter den Fingern, eben als wenn die Gegenstände Augen hätten statt seiner und kämen ihm von selbst entgegen. Dies gibt nun einen so rührenden Begriff von der Neigung, dem stillen Einverständnis zwischen der äußern Natur und der Natur dieses Menschen.


  Da er nicht von Geburt, sondern etwa seit seinem fünften Jahre blind ist, so kann er sich Farben und Gestalten vorstellen, aber wunderlich klingt es, wenn man ihn die Farben gewisser Blumen mit großer Bestimmtheit, aber oft grundfalsch so oder so angeben hört; er läßt sich seine Idee nicht nehmen, da er sie ein für allemal aus einem unerklärlichen Instinkt, hauptsächlich aus dem verschiedenen Geruch, dann auch aus dem eigentümlichen Klang eines Namens [V-114] vorgefaßt hat. Das erstere kann man ihm noch gelten lassen, der Zufall tut viel, und wirklich hat er es einigemal bei sehr unbekannten Blumen auffallend getroffen.«


  »Wäre aber«, sagte Agnes, »doch etwas Wahres daran, so sollte man auch wohl die Gabe haben können, etwa aus der Stimme eines Menschen auf sein Wesen zu schließen, wenn auch nicht auf den Namen; denn gesetzt, man schöpfte diesen für die Blumen wirklich aus einem bestimmten Gefühl, oder, wie soll ich sagen? aus einer natürlichen Ähnlichkeit, so kämen wir auf jeden Fall zu kurz neben diesen Frühlingskindern, die man doch gewiß erst, nachdem sie vollkommen ausgewachsen waren, getauft hat, um ihnen nicht unrecht zu tun mit einem unpassenden Namen, während wir den unsrigen erhalten, ehe wir noch den geringsten Ausdruck zeigen.«


  Margot war über diese artige Bemerkung erfreut, und Nannette erinnerte an die sogenannte Blumensprache, für die man neuerdings ordentlich kleine Handbücher mache. »Was mir an dieser Lehre besonders gefällt, das ist, daß wir Mädchen bei all ihrer Willkürlichkeit doch gleich durch die Bedeutung, die dem armen nichtswissenden Ding im Buche beigelegt ist, unser Gefühl bestimmen und umstimmen lassen können, weil wir dem Menschen, der sich untersteht, so was ein für allemal zu stempeln, doch einen Sinn dabei zutrauen müssen, oder weil eine gedruckte Lüge doch immer etwas Unwiderstehlicheres hat als jede andere.«


  »Oder,« versetzte Margot, »weil wir ängstlich sind, durch unser vieles Um- und Wiedertaufen eine böse Verwirrung in das hübsche Reich zu bringen, so daß uns die armen Blumen am Ende gar nichts Gewisses mehr sagen möchten.«


  »Wie närrisch ich früher über Namen der Menschen gedacht habe und zuweilen noch denken muß, kann ich bei der Gelegenheit nicht verschweigen«, sagte Agnes. »Sollten denn, meint’ ich, die Namen, welche wir als Kinder bekommen, zumal die weniger verbrauchten, nicht einen kleinen Einfluß darauf haben, wie der Mensch sich später sein innerliches Leben formt, wie er andern gegenüber sich fühlt? ich [V-115] meine, daß sein Wesen einen besondern Hauch von seinem Namen annähme?«


  »Dergleichen angenehmen Selbsttäuschungen«, erwiderte das Fräulein, »entgeht wohl niemand, der tiefern Sinn für Charakter überhaupt hat, und da sie so gefahrlos als lieblich sind, so wollen wir sie uns einander ja nicht ausreden.«


  Nannette war beiseite getreten und kam mit einem kleinen Strauß zurück. Während sie ihn in der Stille zurechtfügte, schien ihr ein komischer Gedanke durch den Kopf zu gehn, der sie laut lachen machte.


  »Was hat nun der Schelm?« fragte Margot, »es geht auf eins von uns beiden — nur heraus damit!« — »Es geht auf Sie!« lachte das Mädchen, »ist aber nichts zum übelnehmen. Ich suchte da nach einer Blume, die sich für Ihren Sinn und Namen passen könnte; nun heißt doch wohl Margot nicht weniger noch mehr als Margarete; natürlich fiel mir also ein, wie leichtfertig es lassen müßte, wie dumm und ungeschickt, wenn Ihnen jemand hier dies Gretchen im Busch verehren wollte.« Alle lachten herzlich über diese Zusammenstellung, die freilich nicht abgeschmackter hätte sein können.


  »Im Ernst aber«, sagte Nannette und sprach damit wirklich ihres Herzens Meinung aus, »für Sie, bestes Fräulein, könnte ich wohl einen Sommer lang mit dem Katalog in der Hand durch alle Kaisergärten suchen, eh mir endlich das begegnete, was Ihrer Person, oder weil dies einerlei ist, Ihres Names vollkommen würdig wäre.« — »So?« lachte Margot, »also bleib’ ich eben bis auf weiteres Gretel im Busch! Zum Beweis aber (hier stand sie auf und trat vor ein Rondell mit blühenden Stöcken), daß ich glücklicher bin im Finden als Sie, Böse und Schöne, steck’ ich Ihnen gleich diese niedliche Rose ins Haar, Agnes hingegen diese bläuliche Blüte mit dem würzigen Vanilleduft.«


  Man ging nun scherzend weiter, und das Fräulein fing wieder an: »Vom guten Henni sind wir ganz abgekommen, so heißt der Blinde, eigentlich Heinrich. Er hat noch andere Fähigkeiten, welche weniger zweideutig sind, als die eben erwähnten, besonders viel [V-116] mechanisches Geschick und seltne musikalische Anlagen. In einer leeren Kammer des linken Schloßflügels, welche vor nicht sehr langer Zeit noch zur Hauskapelle der frühern Besitzer eingerichtet war, steht eine Orgel, die lange kein Mensch ansah. Sie befand sich im schlechtesten Zustande, bis sie Henni vor anderthalb Jahren entdeckte. Er hatte nun nicht Rast noch Ruhe, das verwahrloste staubige Werk, Klaviatur, Pedal und Blasbälge samt den fehlenden und zerbrochenen Stäbchen, Klappen und Drähten, deren Zahl beiläufig hundert und eines sein mag, wieder ordentlich herzurichten. Oft hörte man ihn bei Nacht operieren, klopfen und sägen, und es war sonderbar, ihn dann so ohne alles Licht in der einsamen Kammer bei seiner Arbeit zu denken. Was ihm aber kein Mensch geglaubt hätte, nach weniger als vier Wochen war er wirklich mit allem zustande gekommen. Sie müssen ihn einmal, und ohne daß er’s weiß, auf der Orgel phantasieren hören; er behandelt sie auf eine eigene Art, und nicht leicht würde ein andres Instrument das eigentliche Wesen dieses Menschen so rein und vollständig ausdrücken können.


  Ich hätte billig unter seinen Vorzügen zuerst von seiner Frömmigkeit gesprochen, doch wird Ihnen diese nach dem bisher Gesagten um so wahrer und zarter erscheinen, und ich brauche jetzt desto weniger Worte davon zu machen. — Klavierspielen hatte er schon früher ohne Anleitung auf einem schlechten Pantalon gelernt; mein Vater versprach, ihm auf seinen Geburtstag ein ordentliches Instrument zu schenken. Solange wir in der Stadt wohnen, lasse ich auch wohl den Schlüssel in dem meinigen stecken und dachte mir gerne, er werde sich bisweilen bei Gelegenheit, wenn er die Zimmer lüftet, nach Herzenslust darauf ergehen. Da hat er sich denn neulich, indem er mir voll Feuer den Ton des Flügels lobte, mit seinem Geheimnis verschnappt, er wurde blutrot, und ich hätte fürwahr viel gegeben, um einen Augenblick selbst zu erblinden und kein Zeuge dieser Beschämung zu sein. Es blieb nichts übrig, als ihn aufzufordern, sogleich eine Sonate mit mir zu probieren, die er mir und meinem Bruder abgehört hatte. Nichts geht ihm über das Vergnügen, vierhändig zu spielen. Das [V-117] Stück, wovon ich rede, ist eines von den schwerern, allein es ging durchweg fast ohne Anstoß.«


  Der Präsident stand eben mit dem Maler auf der rechten Seite des Schlosses, als die Mädchen gegen den Hof herkamen; sie sprachen dort über eine gewisse architektonische Ungleichheit, der wir gelegentlich auch einen Blick schenken müssen. Es endigte sich nämlich jener Flügel mit einer breitstufigen Steintreppe, welche vor den Fenstern des oberen Stocks ein Belvedere ansetzte und, hüben und drüben mit einem Geländer versehen, auf steinernen Bogen herablief. Mit der letzten Stufe an der Erde trat man in ein niedliches Rosengärtchen, welches, im Viereck von einer niedern, künstlich ausgehauenen Balustrade umgeben, einerseits auf den Abhang des Schloßbergs hinuntersah, anderseits durch ein eisernes Gatter in die Allee einführte. Alles das fand sich in den gleichen Verhältnissen auch auf der entgegengesetzten Flanke des Gebäudes, jedoch meist nur von Holz und auf den Schein; Altan und Treppe waren verwittert und ohne Gefahr nicht mehr zu betreten.


  Die Gesellschaft begab sich ins Innere des Hauses, und bis zum Abendessen trieb ein jedes, was ihm beliebte. Der Präsident ließ seinen Gästen Zeit, es sich bequem zu machen. Gleich anfangs hatte er den Grundsatz erklärt, es müsse neben den Stunden der gemeinsamen Unterhaltung und des unmittelbaren Beieinanderseins durchaus auch eine Menge Augenblicke geben, die, sozusagen, den zweiten und indirekten, gewiß nicht minder lieblichen Teil der Geselligkeit ausmachen, wo es erfreulich genug sei, sich miteinander unter einem Dache zu wissen, sich zufällig zu begegnen und ebenso nach Laune festzuhalten. Unsern beiden Frauenzimmern, welche dem Hausherrn gegenüber doch immer etwas von Schüchternheit bei sich verspürten, kam eine solche Freiheit zu ganz besonderem Troste, dem Maler war sie ohnehin Bedürfnis, und sogleich gab der Präsident das Beispiel, indem er sich noch auf ein Stündchen ins Arbeitskabinett zurückzog.


  Die Tischzeit versammelte alle aufs neue, und als man sich zuletzt gute Nacht sagte, trat jedem der Gedanke erstaunend vor die [V-118] Seele, durch was für eine ungeheure Fügung sich die fremdesten Menschen dergestalt haben zusammenfinden können, daß es schon heute schien, als hätte man sich immerdar gekannt, als wäre man zusammengekommen, um niemals wieder Abschied zu nehmen.


  


  Was außerhalb des Schloßbezirks nur immer Anlockendes zu Pferd und Wagen zu erreichen war, und was das Eigentum des Präsidenten, zumal eine an Kupferstichen sehr reichhaltige Bibliothek, zur Unterhaltung darbot, ward abwechselnd genossen und versucht.


  Der Präsident liebte die Jagd, und obgleich Nolten weder die mindeste Übung noch auch bis jetzt nur einigen Geschmack daran hatte, so war ihm in seiner gegenwärtigen Verfassung diese Art von Bewegung, wobei so Leib als Seele in kräftiger Spannung sich erhalten, gar bald fühlbar und bei einigem Glück mit den ersten Versuchen sogar ergötzlich geworden.


  Er kehrte an so einem Abend auffallend erheitert und lebhaft nach Hause. Auch hatten die Mädchen bereits ihren Scherz mit ihm, indem Margot behauptete: es könnte wohl nicht leicht ein Maler die schönste Galerie der seltensten Kunstwerke mit größerem Interesse durchlaufen als er die Gewehrkammer ihres Vaters, worin er wirklich stundenlang verweilte. Gewiß aber war auch weit und breit eine solche Sammlung nicht anzutreffen: Gewehre aller Art, vom ersten Anfang dieser Erfindung bis zu den neuesten Formen des englischen und französischen Kunstfleißes konnte man hier schöngeordnet in fünf hohen Glaskästen sehen. Die Freunde bemerkten mit Lächeln, wie Nolten jedesmal eine andere Flinte für sich aussuchte, denn mit jeder hoffte er glücklicher zu sein, und endlich griff er gar nach einem alten türkischen Geschoß, welches zwar prächtig und gut, doch für den Zweck nicht passend und deshalb von dem schlechtesten Erfolg begleitet war.


  [V-119] Besonders angenehm erschienen immer nach dem Abendessen die ruhigen gemeinschaftlichen Lesestunden. Der Maler hatte anfangs unmaßgeblich eine Lektüre vorgeschlagen, welche man in doppelter Hinsicht willkommen hieß. Unter den schriftlichen Sachen, die er vorläufig aus Larkens’ Nachlasse an sich gezogen, befand sich zufälligerweise ein dünner, italienischer Quartband, die Rosemonde des Ruccelai enthaltend, wovon ihm der Schauspieler, teils wegen der Seltenheit der alten Venezianer Ausgabe, teils weil eine angenehme Erinnerung für ihn dabei war, vormals gesprochen und dabei erzählt hatte, daß er als fünfzehnjähriger Knabe das Buch aus der Sammlung eines Großonkels nebst einigen andern Werken verschleppt habe, natürlich ohne es zu verstehen, nur weil die schön vergoldete Pergamentdecke ihn gereizt. Einige Zeit hernach habe von ungefähr ein Kenner es bei ihm erblickt und für einen Schatz erklärt; hiedurch sei er auf den Inhalt neugierig worden, um so mehr, da seine Neigung zu Schauspielen und Tragödien schon damals bis zur Wut gegangen. Nun habe er der Rosemonde — der unbekannten Geliebten — zu Gefallen mit wahrhaft ritterlichem Eifer sich stracks dem Italienischen ergeben, und nachdem er die Süßigkeit der Sprache erst verschmeckt, für gar nichts anderes mehr Aug’ und Ohr gehabt, in kurzem auch, ein zweiter Almachilde (so hieß Rosemondens Liebhaber und Retter), der armen Königstochter sich völlig bemächtigt.


  War aber dieses Stück, als ein nicht ganz verächtliches Zeugnis aus der Kindheit des tragischen Theaters der Italiener, schon an und für sich merkwürdig genug, so setzte sich nun unser Zirkel, des Mannes eingedenk, von dem das Buch herkam, mit einer Art von Andacht zu dem Trauerspiel, wiewohl es während des Lesens und Verdeutschens an munteren Bemerkungen nicht fehlte, entweder weil die Übersetzung zuweilen stocken wollte, oder weil man nicht umhin konnte, die Charakteristik in der Dichtung grob und übertrieben zu finden. Außer Agnes und Nannette war allen die Sprache bekannt; man übersetzte wechselsweise, am liebsten aber sah man immer das Buch in Margots Hände zurückkehren, welche mit eigener Gewandtheit die Verse in [V-120] Prosa umlegte und meistens ein paar Szenen im voraus zu Papier gebracht hatte, dergestalt, daß man etwas ganz Neues zu hören glaubte. Dem unbefriedigenden Schluß der Handlung half das Fräulein, einem glücklichen Fingerzeig ihres Vaters folgend, durch Einschaltung einer kurzen Szene auf, worin die endliche Vereinigung des liebenden Paares, welche der Dichter nur anzudeuten kaum für der Mühe wert gehalten, zum Troste jedes zart besorgten Lesers gehörig motiviert war.


  Man bedauerte, mit der Lektüre so schnell fertig geworden zu sein, und weil jedermanns Ohr nun schon von diesen Klängen eingenommen war, so brachte der Präsident einen italienischen Novellisten hervor, während der Maler gereimte Gedichte vorgezogen hätte, aus einem Grunde zwar, den er nicht allzu lebhaft äußern durfte: er war hingerissen, wie Margot Verse las, er meinte einen solchen Wohllaut nur von Eingeborenen gehört zu haben, und wenn es manchen Personen als ein liebenswürdiger Fehler angerechnet wird, daß sie den Konsonanten R nur gurgelnd aussprechen können, wie es eben bei dem Fräulein auch der Fall war, so schien diese Eigentümlichkeit der Anmut jenes fremden Idioms noch eine Würze weiter zu verleihen. Agnes entging es nicht, mit welcher Aufmerksamkeit Theobald am Munde der Leserin hing, allein auch sie vermochte dem Zauber nicht zu widerstehen.


  Überhaupt lernten die Mädchen nach und nach immer neue Talente an dieser Margot kennen; das meiste brachte nur der Zufall an den Tag, und weit entfernt, es auf eine falsche Bescheidenheit anzulegen, oder im Gefühl ihrer Meisterschaft den Unkundigen gegenüber die Unterhaltung über gewisse Gegenstände vornehm abzulehnen, teilte sie vielmehr die Hauptbegriffe sogleich auf die einfachste Weise mit und machte durch die Leichtigkeit, womit sie alles behandelte, den andern wirklich glauben, daß das so schwere Sachen gar nicht wären, als es im Anfang schien; sogar legte sie einmal das liebenswürdige Geständnis ab: »Wir Frauen, wenn uns der Vorwitz mit den Wissenschaften plagt, krebsen mitunter bloß, wo wir zu fischen meinen, und [V-121] freilich ist es dann ein Trost, daß es den Herren Philosophen zuweilen auch nicht besser geht. — Sehn Sie aber,« rief sie aus und schob die spanische Wand zurück, die in der Ecke ihres Zimmers einen großmächtigen Globus verbarg, »sehn Sie, das bleibt denn doch eine Lieblingsbeschäftigung, wo man auf sicherem Grund und Boden wandelt. Der Vater hat mich darauf geführt, er ließ die hohle hölzerne Kugel mit Gips und feiner Farbe weiß überziehen, ich zeichne die neuesten Karten darauf ab und mache ohne Schiff und Wagen mit Freuden nach und nach die Reise durch die ganze Welt. Die eine Hälfte wird bald fertig sein, und hier die Neue Welt steigt auch schon ein wenig aus dem leeren Ozean.«


  Agnes bewunderte die Schönheit und Genauigkeit der Zeichnung, die zierliche Schrift bei den Namen, die breit lavierte Schattierung des Meeres an den Küsten herunter; Nannette aber rief: »Will man den Frauen einmal nichts anderes lassen, als das beliebte Nähen, Stricken, Bandmalen oder Sticken und was dahin gehört, so sollte man mir gegen eine Arbeit wie diese, wenn ich es je bis dahin brächte, die Nase wahrhaftig nicht rümpfen, denn die Strickerin wollt’ ich doch sehen, die schönere Maschen und künstlichere Filets vorweisen könnte, als Sie, mein Fräulein, hier bei diesen Linien und Graden gemacht haben!«


  Sofort erklärte Margot dies und jenes, und wenngleich Nannette immer diejenige war, welche die Sachen am begierigsten auffaßte, am schnellsten begriff und am besten zu schmeicheln verstand, so blieb doch Margots Aufmerksamkeit, obwohl nicht unmittelbar, denn sie fürchtete durch eine direkte und vorzugsweise Belehrung Agnes zu verletzen, dennoch am ersten auf diese gerichtet. Überhaupt hatte ihre Neigung zu dem stillen Mädchen etwas Wunderbares, man darf wohl sagen Leidenschaftliches. Man sah sie, zumal auf dem Spaziergange, nicht leicht neben Agnes, ohne daß sie einen Arm um sie geschlagen, oder die Finger in die ihrigen hätte gefaltet gehabt. Zuweilen machte diese Innigkeit, dies unbegreiflich zuvorkommende Wesen das anspruchslose Kind recht sehr verlegen, wie sie sich zu benehmen, wie sie es zu erwidern habe.


  [V-122] Inzwischen hatte man die Nachbarschaft des Gutes ziemlich kennen gelernt, die Stadt ohnehin schon mehrmals besucht. Unter anderm rief Theobald die Publikation von Larkens’ Testament dahin. Es fand sich ein bedeutendes Vermögen. Ohne alle Rücksicht auf entferntere Familienglieder (nähere aber lebten überall nicht mehr) hatte der Verstorbene vorerst einige öffentliche Benefizien, zumal für seinen Geburtsort, gestiftet; sodann betrafen einzelne Legate nur eine kleine Zahl von Freunden, darunter eine Dame, deren Namen und Charakter außer dem Maler niemand erfuhr. Der letztere selbst und seine Braut waren keineswegs vergessen. Bemerkenswert ist die ausdrückliche Verfügung des Schauspielers, daß niemand sich beigehen lassen solle, sein Grab — gleichgültig übrigens, wo es sei — auf irgendeine Weise ehrend auszuzeichnen.


  Am Abend desselben Tags, da diese Dinge in der Stadt bereinigt werden mußten, gab ein Konzert, von welchem alle Freunde der Musik lange vorher mit großer Erwartung gesprochen, einen höchst seltenen Genuß. Es war der Händelsche Messias. Der Maler, dem ein hiesiger Aufenthalt oft eine Art von Überwindung kostete, weil er sich eine reine Totentrauer durch unvermeidliche Zerstreuungen fast jedesmal vereitelt und zersplittert sah, fand heute in dem frommen Geist eines der herrlichsten Tonstücke den übervollen Widerklang derjenigen Empfindungen, mit denen er, vom Grabe des Geliebten kommend, unmittelbar in den Musiksaal eintrat. Er hatte sich etwas verspätet und mußte, ganz entfernt von seiner Gesellschaft, in einer der hintersten Ecken sich mit dem bescheidensten Platze begnügen, den er jedoch mit aller Wahl nicht besser hätte treffen können. Denn ihn verlangte herzlich, die süße Wehmut dieser Stunde bis auf den letzten Tropfen rein für sich auszuschöpfen, er sehnte sich, dem Sturme gottgeweihter Schmerzen den ganzen Busen ohne Schonung preiszugeben.


  Spät in der Nacht fuhr er mit den drei Frauenzimmern (der Präsident war diesmal nicht dabei) im schönsten Mondenschein nach Hause. Es hatte jenes Meisterwerk dermaßen auf alle gewirkt, dass [V-123] es in der ersten Viertelstunde, wo sie sich wieder im Gefährt befanden, beinahe aussah, als hätte man ein Gelübde getan, auf alles und jedes Gespräch darüber zu verzichten; und als das Wort endlich gefunden war, galt es dem teuren Larkens fast ausschließlich.


  Das Fräulein offenbarte sich bei dieser Gelegenheit zum erstenmal entschiedener von seiten des Gefühls, was wenigstens dem Maler gewissermaßen etwas Neues war, da es ihn manchmal deuchte, als stünde diese Eigenschaft bei ihr unter einer etwas zu strengen und jedenfalls zu sehr bewußten Vormundschaft des mächtigern Verstandes. Das Wahre aber ist: Margot verbot sich, bei aller übrigen Lebendigkeit, von jeher den kecken Ausdruck tieferer Empfindung, vielmehr — er verbot sich von selber bei ihr, da sie ihr Leben lang nie einen Umgang gehabt, wie ihn das Herz bedurfte. Es wäre nicht leicht zu bezeichnen, was es eigentlich war, das einem so trefflichen Wesen von Kindheit an die Gemüter der Menschen, oder doch ihres Geschlechts, entfremden konnte. In der Tat aber, so wenig kannte sie das Glück der Freundschaft, daß sie ihre eigene Armut auch nur dunkel empfand, und daß ihr von dem Augenblick ein durchaus neues Leben, ja ein ganz andres Verständnis ihrer selbst aufgegangen zu sein schien, da sie in Agnes vielleicht die erste weibliche Kreatur erblickte, welche sie von Grund des Herzens lieben konnte, und von der sie wieder geliebt zu werden wünschte. Nolten las heute recht in ihrer Seele, obgleich auch jetzt noch ihre Worte etwas Gehaltenes und Ängstliches behielten, so daß sie, was niemals erhört gewesen, mitten in der Rede ein paarmal stockte oder gar abbrach.


  Zu Hause angekommen, glaubten alle aus der lichten Wolke eines frommen und lieblichen Traumes unvermutet wieder auf die platte Erde zu treten, doch fühlte jedes im sanft und freudig bewegten Innern, daß dieser Abend nicht ohne bedeutende Spuren, sowohl in dem Verhältnis zueinander als im Leben des einzelnen, werde bleiben können.


  


  [V-124]


  Der Präsident nahm dieser Tage eine Reise vor, und in Geschäften, wie er sagte; doch eigentlich war seine Absicht, dem bevorstehenden Geburtsfeste seiner Frau auszuweichen. Der Maler mit den Mädchen war anstandshalber gleichfalls geladen, und diese Höflichkeit mußte angenommen werden. Der Präsident war schon fort, als die Botschaft einlief, die Feier unterbleibe wegen Unpäßlichkeit der Frau. Vermutlich lag nur eine Empfindlichkeit gegen den Gatten zugrunde. Margot indes fuhr am Morgen allein nach der Stadt, verhieß jedoch, am Abend wieder hier zu sein. So blieben unsre Leute einen vollen Tag sich selbst überlassen, was zur Abwechslung vergnüglich genug schien. Sie konnten sich so lange als die Herren dieser Besitzung denken; Nannettens rosenfarbener Humor erfreute sich einmal wieder des freiesten Spielraums, selbst Agnes behauptete, so behagliche Stunden in langer Zeit nicht mehr gelebt zu haben, Nolten bemühte sich zum wenigsten, einen unzeitig auf ihm lastenden Ernst zu verleugnen. Nach Tische schickten sich die Mädchen an, Briefe nach Haus zu schreiben. Der Maler aber nahm eine Partie hinterlassener Schriften seines Freundes in den Garten.


  Es war ein schwüler Nachmittag. Nolten trat in ein sogenanntes Labyrinth. So heißen bekanntlich in der altfranzösischen Gartenkunst gewisse planmäßig, aber scheinbar willkürlich ineinander geschlungene Laubgänge, mit einem einzigen Eingang, welcher sich schwer wieder finden läßt, wenn man erst eine Strecke weit ins Innere gedrungen ist, weil die grünen, meist spiralförmig umeinanderlaufenden und durch unzählige Zugänge unter sich verbundenen Gemächer fast alle einander gleichen. Die Wege sind sehr reinlich gehalten, die Wände glatt mit der Schere geschnitten, ziemlich hoch und oben gemeiniglich offen. Der Maler schritt in diesen angenehmen Schatten, seinen Gedanken nachhängend, von Zelle zu Zelle, und nachdem er lange vergeblich auf das Zentrum zu treffen gehofft hat, verfolgt er endlich eine bestimmte Richtung und gelangt auch bald in ein größeres rundes Gemach, auf welches die verschiedenen Wege von allen Seiten zuführen; es ist oben bis auf eine schmale Öffnung überwölbt, und [V-125] diese sanfte Dämmerung, die Einsamkeit des Plätzchens, alles stimmte vollkommen zu den Gefühlen unsres Freundes.


  Er setzte sich auf eine Bank und schlug die Mappe auf. Verschiedene Aufsätze fanden sich da, meistens persönlichen Inhalts, Poesien, kleine Diarien, abgerissene Gedanken. Sehr viel schien sich auf Theobald selbst zu beziehen, andres war durchaus unverständlich, auf frühere Lebensepochen hindeutend. Besonders anziehend aber war ein dünnes Heft mit kleinen Gedichten, fast lauter Sonette »An L«, sehr sauber geschrieben. Nolten erriet, wem sie galten; denn der Verstorbene hatte ihm selbst von einer frühen Liebe zu der Tochter eines Geistlichen gesprochen. Wahrscheinlich fiel das Verhältnis in den Anfang von Larkens’ Universitätsjahren; wie heilig ihm aber noch in der spätesten Zeit ihr Andenken gewesen, erkannte Theobald teils aus der Art, wie Larkens sich darüber äußerte, teils auch aus andern Zeichen, die er erst jetzt verstand. So lag z.B. in den zierlich geschriebenen Blättern ein hochrotes Band mit schmaler Goldverbrämung, das der Schauspieler von Zeit zu Zeit und, wie Nolten sich bestimmt erinnerte, immer nur an Freitagen, unter der Weste zu tragen pflegte. Der Maler legte die Gedichte zurück, um sie später mit Agnes zu genießen.


  Jetzt aber ward er durch die Aufschriften einiger andern Bogen aufs äußerste frappiert und eigentlich erschreckt. Obenan lag ein Blatt, überschrieben »Traum von der Orgelspielerin«. Nolten las:


  »In einem abgeschiedenen tiefen Waldtal stieg ich eilenden Schritts einen sonnigen Bergpfad hinan, auf welchem ich mich immer wieder nach der grünen paradiesischen Wildnis im Grunde umsah, die nur von dem Geräusch der Wasser, dem Gesang vieler herrlicher Vögel und dem stillen Flug einzelner Schmetterlinge belebt wurde. Es war das seligste Gefühl in mir. Als ich aber endlich die Höhe gewann, lag da zu meinem Schrecken nur eine öde weitgedehnte Ebene vor mir; die ganze Gegend nichts als Moor, hier und da mit traurigem Ginster bewachsen. Ich lief eine Strecke weit fort, hatte aber wie Blei an den Füßen und hielt zuletzt vor einem kleinen verlassenen Kirchlein, auf dessen Stufen ich mich kraftlos niedersetzte.


  [V-126] Es sollte meinem Zeitgefühl nach noch hoch am Tage sein; das Tageslicht schien aber wie bei einer Sonnenfinsternis ängstlich gedämpft, graugelb, und endlich verging es zusehends, ruckweise, dermaßen, daß eine tiefe Dämmerung entstand. Fast war es Nacht. Jetzt fing in der Ferne Sturmgeläut an in einer großen Stadt mit allen Glocken; ich konnte das Gebrause vieler Menschen, Geschrei und Wagenrasseln deutlich unterscheiden. Mit einer unbeschreiblichen Empfindung bemerkte ich nun erst, was für eine Gestalt der Himmel unterdessen angenommen hatte. Er sah in der Höhe gegen Mitternacht wie rotbraunes Kupferblech aus, das sich vor übergroßer Hitze krümmt und eben zu reißen anfängt: die Lappen hingen sogleich nieder, und dahinter erglänzte ein übernatürliches, glühweißes, meinem Auge unerträgliches Licht. Einigemal rief ich laut den Namen Gottes aus. In diesem Augenblick stand dicht an meiner Seite die Orgelspielerin. Ich kannte sie merkwürdigerweise nicht etwa von dem Bilde her, das Bild kam mir von fern nicht in den Sinn: ich wußte nur, daß mir dies unheimliche Wesen schon irgendwie im Leben vorgekommen sei. So sehr mir aber auch jetzt vor ihr graute, — der erste, bei weitem größere Schrecken über das, was am Himmel vorging, verschlang jede andere Furcht. Was soll das bedeuten dort oben? frug ich voll Angst und Ungeduld. Erst gab sie keine Antwort. Ich frug zum zweitenmal. ›Das Ende kommt‹, versetzte sie gelassen und fügte mit seltsamem Lächeln hinzu: ›Uns macht das nichts, sind wir doch über das Grab hinaus.‹ — Bin ich denn auch gestorben? fragte ich entsetzt und tastete wie prüfend am eigenen Leib herunter, der sich nicht fühlen ließ.


  Mich überfiel ein namenloser Schauer. Aber im selben Augenblick nahm ich auf einem kleinen Hügel, nicht allzuweit von uns entfernt, vier dunkle Reiter wahr, Kriegsleuten ähnlich aus der ältesten Zeit mit Harnisch und Wehr, ihre Leiber nicht viel über menschliche Größe hinaus, auf starken Rossen: diese Figuren hoben sich auf dem schrecklichen rotbraunen Firmament wie schwarze Schatten ab. Es war, als hätten sie einander an diesen Ort bestellt und hätten eilig [V-127] etwas abzureden. Als dies geschehen war, kehrten sie sich mit den Pferden nach den vier Gegenden des Himmels, und jeder hob eine Posaune an den Mund, darein er stieß; es war ein einziger, entsetzenvoller, doch prächtiger Akkord, den sie im Auseinandersprengen — ein jeder jagte gerade vor sich hin — mehrmals gleichtönig wiederholten. Der eine, welcher abendwärts stürmte, kam hart an mir vorbei; sein Blasen drang mir durch Mark und Gebein, daß ich zu Boden stürzte, zugleich aber auch von kaltem Schweiß bedeckt erwachte.«


  Dergleichen hatte Nolten bei Larkens nicht vermutet, denn dieser hatte mit ängstlicher Sorgfalt alles und jedes vor dem Freunde versteckt, was auf die Gesundheit seines Gemüts irgend nachteilig hätte wirken können. Dieser Traum nun brachte eine solche Beklemmung, Unruhe und Schwere über den Maler, daß er das Blatt zitternd beiseite legte und mechanisch zu dem folgenden griff, das die Aufschrift trug: »Peregrinens Vermählung mit*«. Eine Note am Rande sagte deutlich, wer gemeint war; er blätterte und entdeckte im ganzen eine unschuldige Phantasie über seine frühere Berührung mit Elsbeth. Es ging daraus hervor, daß Larkens durch die fremdartige Gestalt des Zigeunermädchens, aber auch wirklich beinahe bloß durch die Gestalt zu einer Dichtung angeregt wurde, die nur die geringste Verwandtschaft mit ihrem wirklichen Wesen und eine sehr entfernte Beziehung auf Noltens Erlebnis mit ihr hatte.


  Indem hier einige Stücke ausgehoben werden mögen, ist zum Verständnis des zweiten Gedichts eine Zeichnung zu erwähnen, welche von Nolten zur Zeit, als er das Lyzeum besuchte, entworfen, Elsbeths Gestalt in asiatischem Kostüm, mit Szenerie in ähnlichem Geschmack darstellte; später sah Larkens das Blatt und bat sich’s aus, doch lag es nicht hier bei.


  Peregrina


  I


  Der Spiegel dieser treuen, braunen Augen


  Ist wie von innerm Gold ein Widerschein;


  [V-128]


  Tief aus dem Busen scheint er’s anzusaugen,


  Dort mag solch Gold in heil’gem Gram gedeihn.


  In diese Nacht des Blickes mich zu tauchen,


  Unwissend Kind, du selber lädst mich ein—


  Willst, ich soll kecklich mich und dich entzünden,


  Reichst lächelnd mir den Tod im Kelch der Sünden!


  II


  Aufgeschmückt ist der Freudensaal.


  Lichterhell, bunt, in laulicher Sommernacht


  Stehet das offene Gartengezelte.


  Säulengleich steigen, gepaart,


  Grün-umranket, eherne Schlangen,


  Zwölf, mit verschlungenen Hälsen,


  Tragend und stützend das


  Leicht gegitterte Dach.


  Aber die Braut noch wartet verborgen


  In dem Kämmerlein ihres Hauses.


  Endlich bewegt sich der Zug der Hochzeit,


  Fackeln tragend,


  Feierlich stumm.


  Und in der Mitte,


  Mich an der rechten Hand,


  Schwarz gekleidet, geht einfach die Braut;


  Schöngefaltet ein Scharlachtuch


  Liegt um den zierlichen Kopf geschlagen.


  Lächelnd geht sie dahin; das Mahl schon duftet.


  Später im Lärmen des Fests


  Stahlen wir seitwärts uns beide


  Weg, nach den Schatten des Gartens wandelnd,


  Wo im Gebüsche die Rosen brannten,


  Wo der Mondstrahl um Lilien zuckte,


  Wo die Weimutsfichte mit schwarzem Haar


  Den Spiegel des Teiches halb verhängt.


  Auf seidnem Rasen dort, ach, Herz am Herzen,


  Wie verschlangen, erstickten meine Küsse den scheuren Kuß!


  Indes der Springquell, unteilnehmend


  An überschwenglicher Liebe Geflüster,


  Sich ewig des eigenen Plätscherns freute;


  Uns aber neckten von fern und lockten


  Freundliche Stimmen,


  Flöten und Saiten umsonst.


  [V-129]


  Ermüdet lag, zu bald für mein Verlangen,


  Das leichte, liebe Haupt auf meinem Schoß.


  Spielenderweise mein Aug’ auf ihres drückend


  Fühlt’ ich ein Weilchen die langen Wimpern,


  Bis der Schlaf sie stellte,


  Wie Schmetterlingsgefieder auf und nieder gehn.


  Eh das Frührot schien,


  Eh das Lämpchen erlosch im Brautgemache,


  Weckt’ ich die Schläferin,


  Führte das seltsame Kind in mein Haus ein.


  III


  Ein Irrsal kam in die Mondscheingärten


  Einer einst heiligen Liebe.


  Schaudernd entdeckt’ ich verjährten Betrug.


  Und mit weinendem Blick, doch grausam,


  Hieß ich das schlanke,


  Zauberhafte Mädchen


  Ferne gehen von mir.


  Ach, ihre hohe Stirn


  War gesenkt, denn sie liebte mich;


  Aber sie zog mit Schweigen


  Fort in die graue


  Welt hinaus.


  Krank seitdem,


  Wund ist und wehe mein Herz.


  Nimmer wird es genesen!


  Als ginge, luftgesponnen, ein Zauberfaden


  Von ihr zu mir, ein ängstig Band,


  So zieht es, zieht mich schmachtend ihr nach!


  —Wie? wenn ich eines Tags auf meiner Schwelle


  Sie sitzen fände, wie einst, im Morgen-Zwielicht,


  Das Wanderbündel neben ihr,


  Und ihr Auge, treuherzig zu mir aufschauend,


  Sagte, da bin ich wieder


  Hergekommen aus weiter Welt!


  IV


  Warum, Geliebte, denk’ ich dein


  Auf einmal nun mit tausend Tränen,


  Und kann gar nicht zufrieden sein,


  Und will die Brust in alle Weite dehnen?


  [V-130]


  Ach, gestern in den hellen Kindersaal,


  Beim Flimmer zierlich aufgesteckter Kerzen,


  Wo ich mein selbst vergaß in Lärm und Scherzen,


  Tratst du, o Bildnis mitleid-schöner Qual;


  Es war dein Geist, er setzte sich ans Mahl,


  Fremd saßen wir mit stumm verhalt’nen Schmerzen;


  Zuletzt brach ich in lautes Schluchzen aus,


  Und Hand in Hand verließen wir das Haus.


  V


  Die Liebe, sagt man, steht am Pfahl gebunden,


  Geht endlich arm, zerrüttet, unbeschuht;


  Dies edle Haupt hat nicht mehr, wo es ruht,


  Mit Tränen netzet sie der Füße Wunden.


  Ach, Peregrinen hab’ ich so gefunden!


  Schön war ihr Wahnsinn, ihrer Wange Glut,


  Noch scherzend in der Frühlingsstürme Wut,


  Und wilde Kränze in das Haar gewunden.


  War’s möglich, solche Schönheit zu verlassen?


  —So kehrt nur reizender das alte Glück!


  O komm, in diese Arme dich zu fassen!


  Doch weh! o weh! was soll mir dieser Blick?


  Sie küßt mich zwischen Lieben noch und Hassen,


  Sie kehrt sich ab und kehrt mir nie zurück.


  Wie sonderbar ist Nolten von dieser Schilderung ergriffen! Wie lebhaft erkennt er sich und Elsbeth, selbst noch in einem so bunt ausschweifenden Gemälde! Und diese Wehmut der Vergangenheit, wie vielfach ist sie bei ihm gemischt! — Mechanisch steht er endlich auf und läßt sich von der träumerischen Wirrung der grünen Schattengänge eine Zeitlang willenlos hin und wider ziehen. So lieblich war die schmerzhafte Betäubung seiner Seele, so sehr hat er sich in den Wundergärten der Einbildung vertieft, daß, als er nun ganz unvermutet sich am Ausgange des Labyrinths dem hellen nüchternen Tageslichte zurückgegeben sah, dies ihm das unbehaglichste Erwachen war.


  Mit verdüstertem Kopfe schleicht er nun da und dort umher, und als endlich Agnes, mit untergehender Sonne vergnügt vom Schreib[V-131]tisch kommend, nach dem Geliebten suchte, fand sie ihn einsam auf dem Kanapee des großen Gartenhauses. Sie sehnte sich nach frischer Abendluft, nach dem erholenden Gespräch. Kaum waren einige Gänge gemacht, so hörten sie in der Entfernung donnern; das Gewitter zog herwärts.


  Der Gärtner, welcher diese schwülen Tage her immer nach Regen geseufzt, lief jetzt — und Henni hinterdrein — mit schnellen Schritten nach Frühbeet und Gewächshaus, beide bezeugten laut ihren Jubel über den kommenden Segen, dem ein paar Windstöße kräftig vorangingen. Die Liebenden waren unter das hölzerne Dach des Belvedere getreten; Nannette trug einige Stühle hinaus. Sie bemerkten ein zweifaches Wetter, davon die Hauptmacht vorne nach der Stadt zu lag, ein schwächeres spielte im Rücken des Schlosses. Die ganze Gegend hat sich schnell umnachtet. Da und dort zucken Blitze, der Donner kracht und wälzt seinen Groll mit Majestät fernab und weckt ihn dort aufs neue mit verstärktem Knall. Auf der Ebene unten scheint es schon herzhaft zu regnen. Hier oben herrscht noch eine dumpfe Stille, kaum hört man einzelne Tropfen auf dem nächsten Kastanienbaum aufschlagen, der seine breiten Blätter bis an das Geländer des Altans erhebt. Jetzt aber rauscht auch hier der Segen mächtig los.


  Ein solcher Aufruhr der Natur pflegte den Maler sonst wohl zu einer mutigen Fröhlichkeit emporzuspannen; auch jetzt hing er mit Wollust an dem kühnen Anblicke des feurig aufgeregten Firmaments, doch blieb er stille und in sich gekehrt. Agnes verstand seinen Kummer, und leise nannte sie einigemal den Namen Larkens, doch konnte sie dem Schweigenden nicht mehr als ein Seufzen entlocken.


  Der Himmel hatte sich erschöpft, der Regen hörte auf, hie und da traten die Sterne hervor. Die angenehme Luft, das Tropfen der erquickten Bäume, ein sanftes Wetterleuchten am dunkeln Horizont machte die Szene nun erst recht einladend. Die junge Schwägerin, nach ihrer unsteten Art, war indes weggelaufen, um mit des Fräuleins Zofe zu kurzweilen, einer muntern Französin, in der sie einen [V-132] unerschöpflichen Schatz von Geschichten und Späßen, eine wahre Adelschronik, entdeckt hatte. Agnes bemühte sich, in Noltens Gedanken einzugehn, sein Schweigen tröstlich aufzulösen. Sie erinnerte sich jener Worte, welche der Maler im ersten Schmerz auf die entsetzliche Todesnachricht im Gasthof etwas vorschnell gegen sie hatte fallen lassen, wonach sie sich dem Toten auf eine besondere Weise persönlich verpflichtet glauben mußte. Ihre Fragen deshalb hatte Nolten nachher nur ausweichend und so allgemein wie möglich beantwortet, auch diesmal ging er schnell darüber hin, und sie beharrte nicht darauf.


  Nun aber sprach sie überhaupt so ruhig, so verständig von dem Gegenstand, aus ihren einfachen Worten leuchtete so ein reines und sicheres Urteil über die innerste Gestalt jenes verunglückten Geistes hervor, daß Theobald ihr mit Verwunderung zuhörte. Zugleich tat sie ihm aber weh, in aller Unschuld. Denn freilich mußte sich in einem weiblichen Gemüt, auch in dem liebevollsten, die Denk- und Handlungsweise eines Mannes wie Larkens, nach ihrem letzten sittlichen Grunde, um gar viel anders spiegeln als in den Augen seines nächsten Freundes, und Nolten konnte im Räsonnement des Mädchens, wie zart und herzlich es auch war, doch leicht etwas entdecken, wodurch er dem Verstorbenen zu nah getreten sah, ohne daß er Agnes auf ihrem Standpunkt zu widerlegen hoffen, ja dieses auch nur wagen durfte.


  »Du kennst, du kennst ihn nicht!« rief er zuletzt mit Eifer aus, »es ist unmöglich! O daß er dir nur einmal so erschienen wäre, wie er mir in zwei Jahren jeden Tag erschien, du würdest einen andern Maßstab für ihn finden, vielmehr du würdest jedes hergebrachte Maß unwillig auf die Seite werfen. Ja, liebstes Herz—« er stockte, sich besinnend, dann rief er ungeduldig: »Warum es dir verhalten? was ängstigt mich? O Gott, bin ich es ihm nicht schuldig? Du sollst, Agnes, ich will’s, du mußt ihn lieben lernen! dies ist der Augenblick, um dir das rührendste Geheimnis aufzudecken. Du bist gefaßt, gib deine Hand und höre, was dich jetzt, versteh’ mich, Liebste, jetzt, da wir uns [V-133] ganz — so selig ungeteilt besitzen, nicht mehr erschrecken kann. Wie? hat denn das Gewitter, das mit entsetzlichen Schlägen noch eben jetzt erschütternd ob deinem Haupte stand, uns etwas anderes zurückgelassen als den erhebenden Nachhall seiner Größe, der noch durch deine erweiterte Seele läuft? und überall die Spuren göttlicher Fruchtbarkeit? die süße, rein verkühlte Luft? Wir können vom Vergangenen gelassen reden, ohne Furcht, daß es deshalb mit seiner alten Pein aufs neue gegen uns aufstehen werde. Wär’ es nur Tag, nun würde rings die Gegend vom tausendfachen Glanz der Sonne widerleuchten! Doch, sei es immer Nacht! Mit tiefer Wehmut weihe sie ein jedes meiner Worte, wenn ich nunmehr von alten Zeiten zu dir rede; wenn ich längst heimgeschickte Stürme vom sichern Hafen der Gegenwart aus anbetend segne, hier an deiner Seite, du Einzige, du Teure, ach schon zum zweitenmal und nun auf ewig mein Gewordene! Ja, in den seligen Triumph so schwer geprüfter Liebe mische sich die sanfte Trauer um den Freund, der uns — du wirst es hören — zu diesem schönen Ziel geleitet hat.


  Agnes, nimm diesen Kuß und gib ihn mir zurück! Er sei statt eines Schwurs, daß unser Bund ewig und unantastbar, erhaben über jeden Argwohn, in deinem wie in meinem Herzen stehe; daß du, was ich auch sagen möge, nicht etwa rückwärts sorgend dir den rein und hell gekehrten Boden unsrer Liebe verstören und verkümmern wollest.


  Ein andrer an meinem Platz würde mit Schweigen und Verhehlen am sichersten zu gehen glauben, mir ist’s nicht möglich, ich muß das verachten, o und — nicht wahr? meine Agnes wird mich verstehen! — Was ich von eigner Schuld zu beichten habe, kann in den Augen des gerechten Himmels selbst, ich weiß das sicher, den Namen kaum der Schuld verdienen; und doch, so leicht wird die rechtfertige Vernunft von dem schreckhaften Gewissen angesteckt, daß noch in tausend Augenblicken und eben dann, wenn ich den Himmel deiner Liebe in vollen Zügen in mich trinke, am grausamsten mich das Gedächtnis meines Irrtums, wie eines Verbrechens, befällt. Ja, wenn ich anders mich selbst recht verstehe, so ist’s am Ende nur diese [V-134] sonderbare Herzensnot, was mich zu dem Bekenntnis unwiderstehlich treibt. Ich kann nicht ruhn, bis ich’s in deiner liebevollen Brust begraben, bis ich durch deinen Mund mich freudig und auf immer losgesprochen weiß.«


  Der Maler wurde nicht gewahr, wie dieser Eingang schon die Arme innig beben machte. In wenigen, nur schnell hervorgestoßenen Sätzen war endlich ein Teil der unseligen Beichte heraus. Aber das Wort erstirbt ihm plötzlich auf der Zunge. »Vollende nur!« sagt sie mit sanftem Schmeichelton, mit künstlicher Gelassenheit, indem sie zitternd seine Hände bald küßt, bald streichelt. Er schwankt und hängt besinnungslos an einem Absturz angstvoll kreisender Gedanken, er kann nicht rückwärts, nicht voran, unwiderstehlich drängt und zerrt es ihn, er hält sich länger nicht, er zuckt und — läßt sich fallen. Nun wird ein jedes Wort zum Dolchstich für Agnesens Herz. Otto — die unterschobenen Briefe — die Verirrung zu der Gräfin — alles ist herausgesagt, nur die Zigeunerin ist er so klug, völlig zu übergehn.


  Er war zu Ende. Sanft drückte er ihre Hand an seinen Mund; sie aber, stumm und kalt und versteinert, gab nicht das kleinste Zeichen von sich.


  »Mein Kind! o liebes Kind!« ruft er, »hab’ ich zu viel gesagt? hab’ ich? Um Gottes willen, rede nur ein Wort! was ist dir?«


  Sie scheint nicht zu hören, wie verschlossen sind all ihre Sinne. An ihrer Hand nur kann er fühlen, wie sonderbar ein wiederholtes Grausen durch ihren Körper gießt. Dabei murmelt sie nachdenklich ein unverständliches Wort. Nicht lang, so springt sie heftig auf — »O unglückselig! unglückselig!« ruft sie, die Hände überm Haupte zusammenschlagend, und stürzt, den Maler weit wegstoßend, in das Haus. Vor seinem Geiste wird es Nacht — er folgt ihr langsam nach, sich selbst und diese Stunde verwünschend.


  


  [V-135]


  Margot kam erst den andern Vormittag zurück von der Stadt. Sie war verwundert, eine auffallende Verstimmung unter ihren Gästen sogleich wahrnehmen zu müssen. Bescheiden forschte sie bei Nannette, doch diese selbst war in der bängsten Ungewißheit. Agnes hielt sich auf ihrem Zimmer, blieb taub auf alle Fragen, alle Bitten und wollte keinen Menschen sehn. Das Fräulein eilt hinüber und findet sie angekleidet auf dem Bett, den Bleistift in der Hand, sinnend und schreibend. Sie ist sehr wortarm, nach allen Teilen wie verwandelt, ihr Aussehen dergestalt verstört, daß Margot im Herzen erschrickt und sich gerne wieder entfernt, nicht wissend, was sie denken soll.


  Nannette bestürmt den Bruder mit Fragen, er aber zeigt nur eine still in sich knirschende Verzweiflung. Zu deutlich sieht er die ganze Gefahr seiner Lage; er fühlt, wie in dem Augenblick das Herz des Mädchens aus tausend alten Wunden blutet, die seine Unbesonnenheit aufriß: und nun soll er dastehn, untätig, gefesselt, sie rettungslos dem fürchterlichen Wahne überlassend! er soll die Tür nicht augenblicklich sprengen, die ihn von ihr absperrt! Einmal übers andre schleicht er an ihre Schwelle; ihm wird nicht aufgetan. Zuletzt erhält er ein Billett von ihr durch seine Schwester; der Inhalt gibt ihm zweideutigen Trost; sie bittet vorderhand nur Ruhe und Geduld von ihm. Sie sei, hinterbrachte Nannette, mit einem größeren Briefe beschäftigt, gestehe aber nicht, an wen er gehe.


  Dem Maler bleibt nichts übrig, als ebenfalls die Feder zu ergreifen. Er bietet allem auf, was ruhige Vernunft und was die treueste Liebe mit herzgewinnenden Tönen in solchem äußersten Falle nur irgend zu sagen vermag. Dabei spricht er als Mann zum krank verwöhnten Kinde, er rührt mit sanftem Vorwurf an ihr Gewissen und schickt jedwedem leisen Tadel die kräftigsten Schwüre, die rührendsten Klagen verkannter Zärtlichkeit nach.


  Am Abend kam der Präsident. Zum Glück traf er schon etwas hellere Gesichter, als er vor wenig Stunden noch gefunden haben würde. Die Mädchen hatten dem Maler berichtet: Agnes sei ruhig, anredsam und freundlich und habe nur gebeten, daß man sie heute [V-136] noch sich selbst überlasse; es sei ihr vor, vielmehr sie wisse sicher und gewiß, daß diese Nacht sich alles bei ihr lösen werde.


  Der Präsident, der manches zu erzählen wußte, bemerkte etwas von Zerstreuung in den Mienen seiner Zuhörer und vermißte Agnes. »Schon gut,« gab er Nolten mit Lächeln zur Antwort, als dieser ihm nur leichthin von einem kleinen Verdrusse sprach, den er sich zugezogen, »recht so, das ist das unentbehrlichste Ferment der Brautzeit, das macht den süßen Most etwas rezent. Der Wein des Ehestands wird Ihnen dadurch um nichts schlimmer geraten.«


  Das Abendessen war vorbei. Man merkte nicht, wie spät es bereits geworden. Die beiden Herren saßen im Diskurs auf dem Sofa. Nannette und Margot lasen zusammen in einem kleinen Kabinett, das nur durch eine Tür von dem Zimmer geschieden war, wo Agnes schlief.


  Die Unterhaltung der Männer geriet indes auf einen Gegenstand. Der Präsident nämlich hatte gelegentlich von einem üblen Streich gesprochen, den ihm der Aberglaube des Volks und die List eines Pächters hätte spielen können. Es handelte sich um ein sehr wohlerhaltenes Wohnhaus auf einem Bauernhofe, den er, als Bestandherr, noch gestern eingesehn. Das Haus war wegen Spukerei verrufen, so daß niemand mehr drin wohnen wollte. Der kluge Pächter sah seinen Vorteil bei dieser Torheit, er hatte dem Gebäude längst eine andere Bestimmung zugedacht, die der Präsident nicht zugeben konnte, und nährte deshalb unterderhand die Angst der Bewohner. Mit sehr vieler Laune erzählte nun jener, auf welche Art er die Köpfe samt und sonders zurechtgesetzt, und wie er die ganze Sache niedergeschlagen. Dies gab sofort Veranlassung, den Glauben an Erscheinungen, inwieweit Vernunft und Erfahrung dafür und dagegen wären, mit Lebhaftigkeit zu besprechen. Der Maler fand es durchaus nicht wider die Natur, vielmehr vollkommen in der Ordnung, daß manche Verstorbene sich auf verschiedentliche sinnliche Weise den Lebenden zu erkennen geben sollten. Der Präsident mochte dieser Meinung im Herzen weit weniger abhold sein, als er gestehen wollte; [V-137] vielleicht auch war ihm nur darum zu tun, das Interesse des Gesprächs durch Widerspruch zu steigern.


  »Ich will Ihnen doch«, sagte er endlich, »eine kleine Geschichte mitteilen, für deren Wahrheit ich Bürge bin. Noch aber weiß ich selber nicht, für welchen von uns beiden sie am meisten spricht.


  Ich wohnte in England bei einer Verwandten, einer Witwe ohne Kinder. Sie war mit ihrem Manne gegen den Willen beider verheiratet worden, sie lebten nur einige Monate zusammen, er starb nach einigen Jahren im Auslande. Mein Aufenthalt in London fiel eben in die Zeit, als die schöne Frau sich zum zweiten Male entschieden nach Neigung mit einem reichen Kaufmann aus Deutschland verlobte. Religiöse Schwärmerei, eben dasjenige, wodurch sie in der ersten Ehe so unglücklich gewesen, machte hier, neben einer natürlichen Leidenschaft, das wesentliche Band der Herzen aus. Ich erinnere mich seiner noch ganz wohl als eines Mannes von hoher und zugleich sehr zarter Gestalt, anziehend und geheimnisvoll in seinen Manieren. Er ging lange Zeit im Hause der Witwe ein und aus, sie sollen gemeinschaftlich die heimlichen Versammlungen einer gewissen Sekte besucht haben, deren Grundsätze man eigentlich nicht kannte, kurz, er war erklärter Bräutigam; aber niemand begriff, warum es mit der Hochzeit nicht vorangehen wollte, von der sich die Familie eines der glänzendsten Feste versprach.


  Indessen ward er veranlaßt, eine sehr weit aussehende Reise in Geschäften nach Nordamerika zu tun, und nun zweifelte man gar nicht mehr, daß er die Verbindung in der Stille werde ausgehen lassen; man bemitleidete die Braut, die ihn jedoch ganz ruhig und getrost sich einschiffen sah, und, soviel man bemerken konnte, bald einen lebhaften Briefwechsel mit ihm unterhielt. Ich war zugegen, als einsmals eine Kiste mit ausgewählten Geschenken anlangte, welche die Lady mit einem feierlichen Wohlgefallen ausbreitete, wobei sie mir vertraute, es wäre dies die Morgengabe ihres Gatten. Ich verstand sie nicht, und sie erklärte sich auch nicht deutlicher. Späterhin erst ward mir das Rätsel gelöst. Das wundersame Paar hatte sich näm[V-138]lich verpflichtet, die Vermählung auf eine höchst mysteriöse und völlig geistige Weise vollziehen zu lassen. Indem sie so viele hundert Meilen durch Land und Meer geschieden waren, sollte jedes in seinem eigenen Hause, zu einer und derselben Stunde, hier zwischen Aufgang, dort zwischen Untergang der Sonne, feierlich von zwei besonderen Priestern eingesegnet werden. Nachdem also die Braut ganz im geheimen aufs festlichste gekleidet und mit Blumen geschmückt, welche man gegen die Morgendämmerung im Garten gebrochen, die halbe Nacht sich mit Gebet auf die wichtige Handlung vorbereitet hatte, erschien der Geistliche, von drei Glaubensbrüdern begleitet. Ein kleiner Saal war sparsam erleuchtet, ein Tisch, worauf zwei Kerzen brannten, zum Altar aufgeputzt.


  Als nun der Geistliche in seiner Liturgie an die Stelle kam, wo im Namen des Abwesenden mit dem Ja geantwortet werden sollte, verlöschte plötzlich eins der Lichter von selbst, zum Erstaunen der Gegenwärtigen und zum größten Schrecken der Braut, die indessen dadurch getröstet wurde, daß man sie in diesem Zufall ein erfreuliches Zeichen sehen ließ; sie richtete sich beruhigt von ihren Knien auf und fühlte sich mit dem Geliebten innig und geheimnisvoll verbunden. Als man sie sofort allein gelassen, bestieg sie, der Vorschrift gemäß, ein hochzeitlich verziertes, mit süßen Wohlgerüchen besprengtes Lager, worin sie den Vormittag hinter dicht verschlossenen Fensterladen zubrachte.


  Mit was für Bildern sich ihre Träume beschäftigten, ob sie mit dem himmlischen Bräutigam oder dem irdischen verkehrt habe, lass’ ich dahingestellt sein — wahrscheinlich mit beiden zugleich, und keiner hatte somit Ursache zur Eifersucht. Genug von dieser tollen Zeremonie, deren raffinierte sinnliche Heiligkeit jeden empört. Merkwürdig bleibt nur, daß bald nachher die Nachricht vom Tode des Kaufmanns einlief. Er war, nach kurzem Krankenlager, einige Tage vor der Hochzeit gestorben, an welcher er, wenn man der armen Wachskerze glauben will, wenigstens geistweise teilgenommen. Was halten Sie von dieser Manifestation eines Abgeschiedenen, mein lieber Maler?«


  [V-139] Theobald lächelte und war im Begriff zu antworten, als Margot und Nannette mit großer Bewegung ins Zimmer gelaufen kamen und hastig ein Fenster öffneten, das gegen die Gartenallee hinaussah. »Um Gottes willen hören Sie doch,« rief das Fräulein den beiden Männern zu, »was für ein seltsamer Gesang das ist!«


  Während der Präsident, ganz erstaunt, sich mit den Mädchen stritt, ob die Stimme im Garten oder außerhalb desselben sei, war Nolten in der Mitte des Zimmers sprachlos stehengeblieben; er kannte diese Töne, die Ruine vom Rehstock stand urplötzlich vor seinem Geist, ihm war, als schlüge das Totenlied einer Furie weissagend an sein Ohr, er zog seine Schwester vom Fenster hinweg und forderte sie mit hastig verworrenen Worten auf, mit ihm nach Agnes zu sehen. Sie fanden Schlafzimmer und Bett des Mädchens leer. Unter dem Wehruf eines Verzweifelten eilt Nolten hinunter, den Anlagen zu.


  Bediente mit Laternen waren bereits dort angekommen. Der Präsident, vom Fenster aus, gab ungefähr die Richtung an, von wo die Stimme hergekommen, denn schon war kein Laut mehr zu hören. Das ganze Schloß war in Bewegung, und in dem weitläufigen Garten sah man bald so viele Lichter hin und her schweben, als nur Personen aufzutreiben waren. Der Präsident selbst half jetzt eifrig mitsuchen.


  Es war eine laue Nacht, der Himmel überzogen, kein Lüftchen bewegte die Zweige. Alle größern und kleinern Wege, Schlangenpfade, Gänge, Lauben, Pavillons und Treibhäuser hatte man in kurzem vergeblich durchlaufen; einige stiegen über die Mauer, andere eilten ohne Schonung der Gewächse und Beete, das Gebüsch und die tiefern Schatten zu beleuchten. Nicht lange, so winkt der Jäger des Präsidenten diesen mit einem traurigen Blicke hinweg, der Maler und die Frauenzimmer folgten. Wenige Schritte vom Haus, hart unter den Fenstern Agnesens, sehn sie das schöne Kind unter einigen Weimutsfichten, regungslos ausgestreckt, im weißen Nachtkleide liegen, die Füße bloß, die Haare auf dem Boden und über die nackten Schultern [V-140] zerstreut. Nolten sank neben dem Körper in die Knie, fühlte nach Atem, den er nicht fand, er brach in lauten Jammer aus, indem er die Hände der Armen an seine heißen Lippen drückte. Die übrigen standen erschrocken umher, nach und nach sammelten die Lichter sich leise um den unglücklichen Platz, ein banges Stillschweigen herrschte, während andere eine Trage herbeizuholen eilten, und Margot die Füße der Erstarrten in ihr Halstuch hüllte.


  »Lassen Sie uns,« sagte jetzt der Präsident zu Nolten, welcher noch immer ohne Besinnung an der Erde kauerte, »lassen Sie uns vernünftig und gefaßt schnelle Hilfe anwenden. Ihre Braut wird in kurzem die Augen wieder öffnen.«


  Also hob man vorsichtig die Scheinleiche auf das Polster, und alle setzten sich in Bewegung, als auf einmal eine fremde Weiberstimme, welche ganz in der Nähe aus dichtem Gezweige hervordrang, einen plötzlichen Stillstand veranlaßte. Unwillkürlich ballte sich Theobalds Faust, da er die majestätische Gestalt der Zigeunerin mit keckem Schritt in die Mitte treten sah; aber die Gegenwart einer unnahbaren Macht schien alle seine Kraft in Bande zu schlagen.


  Indes man Agnes, von den Mädchen geschäftig begleitet, hinwegtrug, sagte Elsbeth mit ruhigem Ernst: »Wecket das Töchterchen ja nicht mehr auf! Entlaßt in Frieden ihren Geist, damit er nicht gleich dem verscheuchten Vogel in der unteren Nacht ankomme, verwundert, daß es so bald geschah. Denn sonst kehrt ächzend ihre Seele zurück, mich zu quälen und meinen Freund; es eifert, ich fürchte, die Liebe selber im Tode noch fort. Ich bin die Erwählte! mein ist dieser Mann! Aber er blickt mich nicht an, der Blöde. Laßt uns allein, damit er mich freundlich begrüße!«


  Sie tritt auf Theobald zu, der ihre Hand, wie sie ihn sanft anfassen will, mit Heftigkeit wegwirft. »Aus meinen Augen, Verderberin! verhaßtes, freches Gespenst, das mir den Fluch nachschleppt, wohin ich immer trete! Auf ewig verwünscht, in die Hölle beschworen sei der Tag, da du mir zum ersten Male begegnet! Wie muß ich es büßen, daß mich als arglosen Knaben das heiligste Gefühl zu dir [V-141] hinzog, in welche schändliche Wut hat deine schwesterliche Neigung, in was für teuflische Bosheit hat deine geheuchelte Herzensgüte sich verkehrt!


  O ihr, deren Blicke halb mit Erbarmen, halb mit entehrendem Argwohn auf mich, auf dieses Weib gerichtet sind, — das Elend dieser Heimatlosen lest ihr auf ihrer Stirn — aus dieser Quelle floß mir schon ein übervolles Meer von Kummer und Verwirrung. Keine Verbrecherin darf ich sie nennen — sie verdiente mein Mitleid, ach, nicht meinen Haß! Doch wer kann billig sein, wer bleibt noch Mensch, wenn der Himmel sich in Grausamkeiten erschöpft? Was? wär’s ein Wunder, wenn hier auf der Stelle mich selbst ein tobender Wahnsinn ergriffe, mich fühllos machte gegen das Äußerste, Letzte, das — o ich seh’ es unaufhaltsam näher kommen! Was klag’ ich hier? was stehn wir alle hier? und droben der Engel ringt zwischen Leben und Tod — Sie stirbt! Sie stirbt! Soll ich sie sehn? kann ich sie noch retten? — Dort kommt Margot eben von ihr! Ja — ja auf ihrer Miene kann ich es lesen — Es ist geschehen — mit Agnes, mit Agnes ist es vorbei! So laßt mich fliehen, fliehen ans Ende der Welt!«


  Kraftvoll hält ihn Elsbeth fest, er stößt im ungeheuren Schmerz ein entsetzliches Wort gegen sie aus, aber sie umfaßt mit Geschrei seine Knie, und er kann sich nicht rühren. Der Präsident wendet das Auge von der herzzerreißenden Szene.


  »Weh! Wehe!« ruft Elsbeth, »wenn mein Geliebter mir flucht, so zittert der Stern, unter dem er geboren! Erkennst du mich denn nicht? Liebster erkenne mich! Was hat mich hergetrieben? was hat mich die weiten Wege gelehrt! Schau an, diese blutenden Sohlen! Die Liebe, du böser, undankbarer Junge, war allwärts hinter mir her. Im gelben Sonnenbrand, durch Nacht und Ungewitter, durch Dorn und Sumpf keucht sehnende Liebe, ist unermüdlich, ist unertötlich, das arme Leben! und freut sich so süßer, so wilder Plage und läuft und erkundet die Spuren des leidigen Flüchtlings von Ort zu Ort, bis sie ihn gefunden — Sie hat ihn gefunden — da steht er und [V-142] will sie nicht kennen! Weh mir! wie hab’ ich freudigern Empfang gehofft, da ich dir so lange verloren gewesen, und, Liebster, du mir! — So gar nicht achtest du meines herzlichen Grams, stößest mich von dir wie ein räudiges Tier — das aber leckt mit der Zunge die Füße des Herrn, das aber will von seinem Herrn nicht lassen. — Ihr Leute, was soll’s? Warum hilft mir niemand zu meinem Recht? Sei Zeuge, du Himmel, du frommes Gewölbe, daß dieser Jüngling mir zugehört! Er hat mir’s geschworen vorlängst auf der Höhe, da er mich fand. Die herbstlichen Winde ums alte Gemäuer vernahmen den Schwur; alljährlich noch reden die Winde von dem glückseligen Tag. Ich war wieder dort und sie sagten: schön war er als Knabe, wär’ er so fromm auch geblieben! Aber die Kinder allein sind wahrhaftig. — Agnes, was geht sie dich an? Ihr konntest du dein Wort nicht halten; du selbst hast’s ihr bekannt, das hat sie krank gemacht, sie klagte mir’s den Abend. Warst du ihr ungetreu, ei sieh, dann bist du mir’s doppelt gewesen.«


  Diese letzten Worte fielen dem Maler wie Donner aufs Herz. Er wütete gegen sich selbst, und jammervoll war es zu sehen, wie dieser Mann, taub gegen alle Vernunft, womit der Präsident ihm zusprach, sich im eigentlichen Sinne des Worts die Haare raufte und Worte ausstieß, die nur der Verzweiflung zu vergeben sind. Endlich stürzt er dem Schlosse zu, der Präsident, voll Teilnahme, eilt nach. Auf seinen Wink wollen einige Leute sich der Verrückten bemächtigen, aber mit einer Schnelligkeit, als hätte sie es aus der Luft gehascht, schwingt sie ein blankes Messer drohend in der Faust, daß niemand sich zu nähern wagt. Dann stand sie eine ganze Weile ruhig, und nach einer unbeschreiblich schmerzvollen Gebärde des Abschieds, indem sie ihre beiden Arme nach der Seite auswarf, wo Nolten sich entfernt hatte, wandte sie sich und verschwand zögernden Schritts in der Finsternis.


  


  [V-143]


  
    


    


    

  


  Die Nacht ging ruhig vorüber. Agnes hatte sich gestern, noch eh der Arzt erschienen war, unter den Bemühungen so vieler zärtlicher Hände sehr bald erholt. Das Fräulein und die Schwägerin wichen die ganze Nacht nicht von ihrem Bette: von Stunde zu Stunde war Nolten an die Tür getreten, zu hören, wie es drinne stand. Gesprochen hatte das Mädchen seit gestern fast nichts, nur in einem wenig unterbrochenen Schlummer hörte man sie einige Male leise wimmern. Am Morgen aber nahm sie das Frühstück mit einer erfreulichen Heiterkeit aus Margots Hand, verlangte, daß diese und Nannette sich niederlegen und ausruhen, für sich selber wünschte sie nichts, als allein bleiben zu dürfen. Da man ihr dies nicht weigern durfte, so ward eine Person ins Nebenzimmer gesetzt, von welcher sie auf der Stelle gehört und allenfalls beobachtet werden konnte.


  Noltens Unruhe und Verzagtheit, solange man in Agnesens Zustand noch nicht klar sehen konnte, ist nicht auszusprechen. Es trieb ihn im Schlosse, es trieb ihn im Freien umher, nicht anders als einen Menschen, der jeden Augenblick sein Todesurteil kommen sieht. Dabei sagt er sich wohl, daß vor allem der Präsident eine befriedigende Erklärung des Vorfalls erwarten könne; daß er diese sich selbst und seiner eigenen Ehre schuldig sei. Jedoch mit der edelsten Schonung verweist ihn jener auf einen ruhigeren Zeitpunkt und gönnt ihm gerne die Wohltat, sich in der Einsamkeit erst selbst zurechtzufinden.


  Ach, aber leider überall erstarren ihm Sinn und Gedanke; wo und wie er auch immer das fürchterliche Angstbild in sich zu drehen und zu wenden versucht, er sieht nicht Grund noch Boden dieser Verwirrung ab; auf sich selbst wälzt er die ganze Schuld, auf jenen Abend, da er die arme Seele so tödlich erschüttert und für die wahnsinnigen Angriffe des Weibes erst empfänglich gemacht.


  Unglücklicherweise kam nachmittags Besuch von der Stadt, einige Herren vom Kollegium des Präsidenten mit Frauen und Kindern. Der Maler ließ sich verleugnen; seine Schwester half Margot treulich die Hausehre retten.


  [V-144] Gegen Abend fand sich eine günstige Stunde, dem Präsidenten die gedachte Aufklärung zu geben. An ihrem Vater bemerkte Margot, als er und der Maler, nach einer langen Unterredung im Garten, endlich ins Zimmer traten, eine auffallende Bewegung; er mochte nicht reden, man setzte sich schweigend zu Tische, und doch wollte man sich nachher nicht sogleich trennen; es war, als bedürften sie alle einander, obgleich keins dem andern etwas zu sagen oder abzufragen Miene machte. Die Mädchen griffen in der Not zu einer gleichgültigen Arbeit. Der Präsident sah ein großes Paket Kupferstiche, noch uneröffnet, an der Seite liegen; es war das prächtige Denonsche Werk zu der französischen Expedition nach Ägypten (er hatte es Nolten zuliebe von der Stadt bringen lassen), es wurde ausgepackt, doch niemand hielt sich lange dabei auf.


  Noch lasten auf jedem die Schrecken des gestrigen Abends; bald muß man mitleidig die flüchtige Gestalt Elsbeths auf finstern Pfaden verfolgen, bald stehen die Gedanken wieder vor dem einsamen Bette Agnesens still, welche durch eine wunderbare Scheidewand auf immer von der Gesellschaft abgeschnitten scheint.


  Der Präsident kann sich so wenig als der Maler es verbergen, daß das Mädchen auf dem geraden Wege sei, sich durch eine falsche Idee von Grund aus zu zerstören. Das Unerträgliche, das Fürchterliche dabei ist für die Freunde das Gefühl, daß weder Vernunft noch Gewalt noch Überredung hier irgend etwas tun können, um eine Aussöhnung mit Nolten zu bewirken; denn dies muß entscheiden und zwar unverzüglich, ein jeder Augenblick früher ist, wie bei tödlicher Vergiftung, mit Gold nicht aufzuwiegen. Aber Agnes verriet den unbezwinglichsten Widerwillen gegen ihren Verlobten; man wußte nicht, war Furcht oder Abscheu größer bei ihr.


  Wieviel Elsbeth mitgewirkt, stand nicht zu berechnen, vermutlich sehr viel; genug, ein zweimaliger, erst bittender, dann stürmischer Versuch, den Theobald heute gemacht, sich Zutritt bei der Braut zu verschaffen, hätte sie eher bis zu Konvulsionen getrieben, als daß sie diesem Verlangen würde nachgegeben haben. So mußte [V-145] man der Zeit und dem leidigen Zufall die Entwicklung fast ganz überlassen.


  Die sonderbar verlegene Spannung der vier im Zimmer sitzenden Personen isolierte nun ein jedes auf seltsame Weise. Es war, als könnte man gar nicht reden, als müßte jeder Laut, wie in luftleerem Raume, kraftlos und unhörbar an den Lippen verschwinden, ja, als verhindere ein undurchdringlicher Nebel, daß eins das andre recht gewahr werden könne.


  Nannette war die unbefangenste. Sie stellte der Reihe nach ihre Betrachtungen an. Es kam ihr so närrisch vor, daß niemand den Mund öffnen wolle, um der Sache rasch und beherzt auf den Grund zu gehn, daß man nicht Anstalt treffe, so oder so Agnes beizukommen; sie fühlte sich wenigstens Manns genug, den bösen Geist, welchen Namen er auch haben, in was für einem Winkel er auch stecken möge, kurz und gut auszutreiben, wenn sie nur erst wüßte, wovon es sich handelte, wenn nur der Bruder sie eines Winkes würdigen wollte. Ihre ganze Aufmerksamkeit war auf den Präsidenten gerichtet, als dieser anfing, in Beziehung auf Agnes der Gesellschaft einige Verhaltungsmaßregeln ans Herz zu legen. Sie liefen hauptsächlich darauf hinaus: man müsse, so schwer es auch falle, durchaus sein eignes Gefühl verleugnen, in allen Stücken tun, als wäre nichts Besonderes vorgefallen, man müsse bei dem Mädchen durch kein Wort, keine Miene den Grund ihres Kummers, ihrer Absonderung anerkennen; man solle Noltens bei jeder schicklichen Gelegenheit und in Verbindung mit den alltäglichsten Dingen bei ihr erwähnen usw. Der gute Mann bedachte nicht, daß die Frauenzimmer zu wenig von dem wahren Standpunkt wußten, um den Sinn dieser Vorschriften ganz einzusehen. Nannette war es gewissermaßen behaglich, den Präsidenten unter so bedenklichen Umständen zu beobachten. Wir sprechen, was das Mädchen hiebei empfand, in einer allgemeinen Bemerkung aus.


  Es gibt Männer, deren ganze Erscheinung uns sogleich den angenehmen Eindruck vollkommener Sicherheit erweckt. Das Übergewicht einer kräftigen, mehr verneinenden als bejahenden Natur, die Recht[V-146]lichkeit eines resoluten Charakters, sogar die eigentümliche Atmosphäre, welche Rang und Vermögen um sie verbreiten, dies alles scheint nicht nur sie selber zu Herren jedes bösen Zufalls zu machen, sondern ihre Gegenwart wirkt auch auf andere, die sich ihres Wohlwollens nur einigermaßen bewußt sind, mit der Magie eines kräftigen Talismans: herzlich gern möchten wir solch einen Glücksmann immer auch ein wenig in unsere Sorge und Gefahr verflochten sehn, denn nicht nur etwas Tröstliches, sondern wirklich Reizendes liegt darin, sich eine Person, die uns in jedem Betracht überlegen und unzugänglich scheint, nun durch gemeinsame Not auf einmal so menschlich nahe zu fühlen. Das kleinste Wort aus diesem Munde, der unbedeutendste Trost tut Wunder; ja, einige wollen behaupten, daß selbst die körperliche Berührung durch die weichere Hand, durch das weichere Kleid eines dieser Vornehmen etwas Unwiderstehliches habe, und desto mehr, je seltener sie vorkomme.


  Dies nun empfand Nannette wirklich, als der Präsident vorhin mit etwas ermuntertem Gesicht von seinem Stuhle aufstand und so im Vorbeigehn mit einer wehmütigen Freundlichkeit das Mädchen unterm Kinn anfaßte; sie war von diesem kleinen Lichtblick so sonderbar gerührt, daß sie eine Sekunde lang meinte, nun sei die ganze Not am Ende und alles wieder gut.


  Man ging jetzt auseinander. Eine Dienerin mußte die Nacht wachen; übrigens kam die ganz anfänglich getroffene Einrichtung, dass Nannette mit Agnes in einem Zimmer schlief, nun freilich sehr zu


  statten.


  


  Die tiefe Pause, welche wie durch einen erschreckenden Zauberschlag im Leben unserer Gesellschaft eingetreten war, bezeichnete auch die nächstfolgenden Tage. Nannette und Margot waren indes von dem Zusammenhang des Übels unterrichtet worden. Alles hatte einen an[V-147]dern Gang im Schlosse angenommen. Es war nicht anders, als es läge ein Todkrankes im Hause; unwillkürlich vermied man jede Art von Geräusch, auch an Orten, von wo nicht leicht etwas in Agnesens Abgeschiedenheit hätte dringen können; es schien, das müsse nun einmal so sein, und wahrlich, wer auch nur den Maler ansah, das leidende Entsagen, den stumpfen Schmerz in seiner gesunkenen Haltung, der glaubte, nicht leise, nicht zart genug auftreten zu können, um durch jede Bewegung, durch jede kleine Zuvorkommenheit das Unglück zu ehren, das uns in solchem Falle eine Art von Ehrfurcht abnötigt. Der Präsident jedoch tadelte mit Ernst diese Ängstlichkeit, welche sich selbst auf die Dienerschaft erstreckte; dergleichen, behauptete er, sei auf die Kranke vom übelsten Einfluß, indem sie sich dadurch in ihrem eingebildeten Elend, in ihrer Mitleidswürdigkeit nur immer mehr müsse bestärkt fühlen.


  Inzwischen erreichte man doch mehrere Vorteile über sie. Die Mädchen durften ungehindert bei ihr aus- und eingehn; nur gegen das Fräulein, trotz der schwesterlichsten Liebe, womit diese ihr stets nahe zu sein wünschte, verriet sie ein deutliches Mißtrauen. Sie verließ ihr Zimmer manchmal und ging an die frische Luft, wenn sie versichert sein konnte, Theobald nicht zu begegnen. Ihn aber hie und da von der Ferne zu beobachten, war ihr offenbar nicht zuwider, ja man wollte bemerken, daß sie sich die Gelegenheit hiezu geflissentlich ersehe. Stundenlang las der Präsident ihr vor; sie bezeigte sich immer sehr ernst, doch gefällig und dankbar. Ein Hinterhalt in ihren Gedanken, ein schlaues Ausweichen, je nachdem ein Gegenstand zur Sprache kam, war unverkennbar; sie führte irgend etwas im Schilde und schien nur den günstigen Zeitpunkt abzuwarten.


  Diese geheime Absicht offenbarte sich denn auch gar bald. Der alte Gärtner machte eines Tages dem Präsidenten in aller Stille die Entdeckung: Agnes habe ihn auf das flehentlichste beschworen, daß er ihr Gelegenheit verschaffe, aus dem Schlosse zu entkommen und nach ihrer Heimat zu reisen. Dabei habe sie ihm alles mögliche versprochen, auch selbst die Mittel sehr geschickt angegeben, wie seine Beihilfe völlig [V-148] verschwiegen bleiben könnte. — Ein solches Verlangen war nun, die Heimlichkeit abgerechnet, so unverzeihlich nicht, der Maler hatte neulich selbst den Gedanken für sie gehabt, man ging jetzt ernstlich darüber zu Rate, verdoppelte indes die Wachsamkeit.


  So wenig es bei diesem allen jemand im Schlosse einfiel, den armen Freund sein lästiges Gastrecht empfinden zu lassen, so war ihm eine solche Großmut doch nichtsdestoweniger drückend. Dann rückte der Termin herbei, wo er jene Stelle in B. antreten sollte. Er dachte mit Schaudern der Zukunft, mit doppelt und dreifach blutendem Herzen des alten Vaters in Neuburg, der nichts von dem drohenden Umsturz der lieblichsten Hoffnungen ahnte.


  An einem Morgen kommt Nolten wie gewöhnlich zum Frühstück auf den Saal. Nannette und Margot fliehen bei seinem Eintritt erschrocken auseinander, sie grüßen ihn mit abgewandtem Gesicht, ihr Weinen verbergend.


  »Was ist geschehen?« fragt er voll Ahnung, »was ist Agnes zugestoßen?«


  Er will hinaus, sich überzeugen, im selben Augenblick tritt der Präsident eilfertig herein. »Ich bin auf alles gefaßt!« ruft Nolten ihm zu: »um’s Himmels willen, schnell! was hat es gegeben?«


  »Gelassen! ruhig! Mein teurer Freund, noch ist nicht alles verloren. Was wir längst fürchten mußten, das frühere Übel, wovon Sie mir sagten, scheint leider eingetreten. — Aber fassen Sie sich, o, sein Sie ein Mann! Wie es damals vorübergegangen, so wird es auch diesmal.«


  »Nein, nimmer, nimmermehr! Sie ist das Opfer meiner Tollheit! — Also das noch! Zu schrecklich! zu gräßlich! —Was? und das soll ich mit ansehn? mit diesen Augen das sehn und soll leben? — Nun, sei’s! Sei’s drum; es geht mit uns beiden zur Neige. Ich bin es gewärtig, bin’s völlig zufrieden, daß morgen jemand kommt und mir sagt: Deine Braut hat Ruhe, Agnes ist gestorben.«


  Er schwieg eine Weile, fuhr auf und riß im unbändigsten Aus[V-149] bruch von Zorn und von Tränen, nicht wissend, was er wollte oder tat, die Schwester wild an sich her: »Wie stehst du da? was gaffst du da?«


  »Herr, nicht so! das ist grausam«, rief Margot entrüstet und nahm die Zitternde in Schutz, die er wie rasend von sich weggeschleudert hatte.


  »O,« fuhr er fort, die Faust vor die Stirne geschlagen, »warum wütet niemand gegen mich? warum steh’ ich so ruhig, so matt und erbärmlich in kalter Vernichtung? Ha, würfe mir irgendein grimmiger Feind meinen Schmerz ins Gesicht! vor die Füße! und schölte mich den gottverlass’nen Toren, der ich bin, den dummen Mörder, der ich bin! streute mir Salz und Glut in die Wunde — das sollte mir wohl tun, das sollte mich stärken—«


  »Wir überlassen Sie sich selbst, mein Freund«, versetzte ganz ruhig der Präsident »und wollen Ihnen dadurch zeigen, daß wir nicht glauben, einen Mann, denn dafür hielt ich sie bis jetzt, vor sich selber hüten zu müssen.«


  So stand nun der Maler allein in dem Saale. Es war der schrecklichste Moment seines Lebens.


  Wenn uns ganz unerwartet im ausgelassensten Jammer ein beschämender Vorwurf aus verehrtem Munde trifft, so ist dies immerhin die grausamste Abkühlung, die wir erfahren können. Es wird auf einmal totenstill in dir, du siehst dann deinen eigenen Schmerz, dem Raubvogel gleich, den in der kühnsten Höhe ein Blitz berührt hat, langsam aus der Luft herunterfallen und halbtot zu deinen Füßen zucken.


  Der Maler hatte sich auf einen Sitz geworfen. Er sah mit kalter Selbstbetrachtung geruhig auf den Grund seines Innern herab, wie man oft lange dem Rinnen einer Sanduhr zusehn kann, wo Korn an Korn sich unablässig legt und schiebt und fällt. Er bröckelte spielend seine Gedanken, der Reihe nach, auseinander und lächelte zu diesem Spiel. Dazwischen quoll es ihm, ein übers andre Mal, ganz wohl und leicht ums Herz, als entfalte soeben ein Engel der Freuden nur [V-150] sachte, ganz sachte die goldnen Schwingen über ihm, um dann leibhaftig vor ihn hinzutreten!


  Erschrocken schaut er auf, ihm deucht, es komme jemand, wie auf Socken, durch die drei offen ineinandergehenden Zimmer herbei. Er staunt — Agnes ist’s, die sich nähert. Sie geht barfuß, sonst aber nicht nachlässig angetan; nur eine Flechte ihres Haares hängt vorn herab, davon sie das äußerste Ende gedankenvoll lauschend ans Kinn hält. Ein ganzer Himmel voll Erbarmung scheint mit stummer Klaggebärde ihren schleichenden Gang zu begleiten, die Falten selber ihres Kleids mitleidend die liebe Gestalt zu umfließen.


  Nolten ist aufgestanden: doch ihr entgegenzugehen, darf er nicht wagen; all’ seine Seele hält den Atem an. Das Mädchen ist bis unter die Türe des Saales vorgeschritten, hier bleibt sie stehen und lehnt sich in bequem-gefälliger Stellung mit dem Kopfe an die Pfoste.


  So schaut sie aufmerksam zu ihm hinüber. Der rührende Umriß ihrer Figur sowie die Blässe des Gesichts wird noch reizender, süßer durch die Dämmerung des grünen Zimmers bei den gegen die schwüle Morgensonne verschlossenen Fensterladen.


  So ihn betrachtend, spricht sie erst für sich: »Er gleicht ihm sehr, er hat ihn gut gefaßt, ein Ei gleicht dem andern nicht so, aber eines von beiden ist hohl!« Dann sagte sie laut und höhnisch: »Guten Morgen, Heideläufer! Guten Morgen, Höllenbrand! Nun, stell’ Er sich nicht so einfältig! Schon gut, schon gut! ich bin unbeschreiblich gerührt. Er bekommt ein Trinkgeld fürs Hokuspokus. — Bleib Er nur — bitte gehorsamst, ich seh’s recht gut, nur immer zwölf Schritt vom Leibe! Was macht denn seine liebe braune Otter? — haha, nicht wahr? Mein kleiner Finger sagt mir nur zuweilen auch etwas. Nun, ich muß weiter. Kurze Aufwartungen, das ist so Mode in der vornehmen Welt. Und bemüh’ Er sich nur nie wegen meiner, wir nehmen das nicht so genau.«


  Sie neigte sich und ging.


  Wenn man — sprach Theobald erschüttert bei sich selbst — wenn man etwa so träumt, wie dieses wirklich ist, so schüttelt sich der [V-151] Träumende vor Schmerz und ruft sich selber zu: hurtig, erwecke dich, es wird dich töten! Plötzlich entschlossen greift er wie mit Geisterarmen durch die dicke Mauer, hinter der sein Körper gefangen steht und öffnet wunderbar sich selber von außen die Riegel. Mir schießt in der wachsenden Todesnot kein Götterflügel aus den Schultern hervor und entreißt mich dem Dunstkreis, der mich erstickt, denn dies ist wirklich, dies ist da, kein Gott wird’s ändern!


  


  Soviel man nach und nach aus Agnesens verworrenen Gesprächen zusammenreimen konnte, so schien die sonderbarste Personenverwechslung zwischen Nolten und Larkens in ihr vorgegangen zu sein; vielmehr es waren diese beiden in ihrer Idee auf gewisse Weise zu einer Person geworden. Den Maler schien sie zwar als den Geliebten zu betrachten, aber keineswegs in der Gestalt, wie sie ihn hier vor Augen sah. Die Briefe des Schauspielers trug sie wie ein Heiligtum jederzeit bei sich, ihn selbst erwartete sie mit der stillen Sehnsucht einer Braut, und doch war es eigentlich nur wieder Nolten, den sie erwartete. Man wird, wie dies gemeint sei, in kurzem deutlicher einsehn.


  Inzwischen hielt sie sich am liebsten an den blinden Henni; sie nannte ihn ihren frommen Knecht, gab ihm allerlei Aufträge, sang mit ihm zum Klavier oder zur Orgel, beredete ihn, sie da und dorthin zu begleiten, wobei sie ihn gewöhnlich mit der Hand am Arm zu leiten pflegte. Man glaubte nur eben ein Paar Geschwister zu sehen, so vollkommen verstanden sich beide.


  Der Präsident und Nolten versäumten deshalb nicht, dem jungen Menschen gewisse Regeln einzuschärfen, damit eine natürliche und schlichte Unterhaltung ihren Ideen womöglich eine wünschenswerte Richtung gebe. Der gute, verständige Junge machte sich das auch zu [V-152] einer heiligen Aufgabe. Er verfuhr auf die zarteste Weise und wußte die Absicht gar klug zu verstecken.


  Sie selbst hatte die religiösen Gespräche eingeführt, da er sich denn recht eigentlich zu Hause fand und aus dem stillen Schatze seines Herzens mit Freuden alles mitteilte, was eben das Thema gab. Am glücklichsten war er, wenn sie in irgendeinen Gegenstand so weit hineingeführt werden konnte, daß sie von selbst darin fortfuhr; und wirklich verfolgte sie dann die Materie nicht nur eine längere Zeit mit ziemlicher Stetigkeit, sondern er mußte sich häufig auch über den Reichtum ihrer Gedanken, über die tiefe Wahrheit ihrer innern religiösen Erfahrung verwundern, die freilich mehr nur durch Erinnerung aus dem gesunden Zustand hergenommen sein mochte und mehr historisch von ihr vorgebracht wurde, als daß sie jetzt noch rein und innig darin gelebt hätte. Nichtsdestoweniger war die Fähigkeit unschätzbar, sich diese Gefühle lebendig zu vergegenwärtigen, sowie der Vorteil, solche befestigen und Neues daran knüpfen zu können, dem treuen Henni höchst willkommen war. Gegen einige grelle, aus Mißverständnis der Bibelsprache entstandene Vorstellungen, die zwar von Hause aus Glaubensartikel bei ihr gewesen sein mochten, in reiferen Jahren aber glücklich verdrängt, jetzt wieder, auf eine närrische Art erweitert, zum Vorschein kamen, hatte Henni vorzüglich zu kämpfen. Besonders kam er mit ihrer falschen Anwendung des Dämonenglaubens ins Gedränge, weil er diese Lehre als eine an sich selber wahre und in der Schrift gegründete unmöglich verwerfen konnte.


  Allein im höchsten Grad betrübend war es ihm, wenn sie, mitten aus der schönsten Ordnung heraus, entweder in eine auffallende Begriffsverwirrung fiel, oder auch wohl plötzlich auf ganz andre Dinge absprang.


  So saßen sie neulich an ihrem Lieblingsplatz unter den Akazienbäumen vor dem Gewächshaus. Sie las aus dem Neuen Testamente vor. Auf einmal hält sie inne und fragt: »Weißt du auch, warum Theobald, mein Liebster, ein Schauspieler geworden ist? Ich will dir’s anvertrauen, aber sag’ es niemand, besonders nicht Margot, der Schmeichelkatze, sie plaudert’s dem Falschen, dem Heideläufer. Vor [V-153] dem muß mein Schatz sich eben verbergen. Drum nimmt er verschiedene Trachten an, ich sage dir, alle Tage eine andre Gestalt, damit ihn der Läufer nicht nachmachen kann und nicht weiß, welche von allen die rechte ist. Vor ein paar Jahren kam Nolten in den Vetter Otto verkleidet zu mir; ich kannte ihn nicht und hab’ ihn arg betrübt. Das kann ich mir in Ewigkeit nicht vergeben. Aber wer soll auch die Komödianten ganz auslernen! Die können eben alles. Sie sind dir imstande und stellen sich tot, völlig tot. Unter uns, mein Schatz tat es auch, um dem Lügner für immer das Handwerk niederzulegen. Ich war bei der Leiche damals in der Stadt. Ich sage dir — verstehst du, dir allein, Henni! — der leere Sarg liegt in der Grube, nur ein paar lumpige Kleiderfetzen drin!«


  Sie verfiel einige Sekunden in Nachdenken und klatschte dann fröhlich in die Hände: »O Henni, süßer Junge! in sechs Wochen kommt mein Bräutigam und nimmt mich mit, und wir haben gleich Hochzeit.« Sie stand auf und fing an, auf dem freien Platz vor Henni aufs niedlichste zu tanzen, indem sie ihr Kleid hüben und drüben mit spitzen Fingern faßte und sich mit Gesang begleitete. »Könntest du nur sehn,« rief sie ihm zu, »wie hübsch ich’s mache! fürwahr solche Füßchen sieht man nicht leicht. Vögel von allen Arten und Farben kommen auf die äußersten Baumzweige vor und schaun mir naseweis zu.« Sie lachte boshaft und sagte: »Ich rede das eigentlich nur, weil du mir immer Eitelkeit vorwirfst, ich kann dein Predigen nicht leiden. Warte doch, du mußt noch ein bißchen Eigenlob hören. Aber ich will einen andern für mich sprechen lassen.«


  Sie zog einen Brief des Schauspielers aus dem Gürtel und las: »›Oft kann ich mir aber mit aller Anstrengung dein Bild nicht vorstellen; ich meine, die Züge deines Gesichts, wenn sie mir einzeln auch deutlich genug vorschweben, kann ich nicht so recht zusammenbringen. Dann wieder in andern Augenblicken bist du mir so nahe, so greifbar gegenwärtig mit jeder Bewegung! sogar deine Stimme, das Lachen besonders, dringt mir dann so hell und natürlich ans Ohr. Dein Lachen! Warum eben das? Nun ja! behaupten doch auch die Poeten, [V-154] es gebe nichts Lieblicheres von Melodie, als so ein herzliches Mädchengekicher. Ein Gleichnis, liebes Kind. In meiner Jugend, weißt du, hatt’ ich immer sehr viel von zarten Elfen zu erzählen. Dieselben pflegen sich bei Nacht mit allerlei lieblichen Dingen und unter anderm auch mit einem kleinen Kegelspiel die Zeit zu verkürzen. Dies Spielzeug ist vom pursten Golde, und drum, wenn alle Neune fallen, so heißen sie’s ein goldenes Gelächter, weil der Klang dabei gar hell und lustig ist. Gerade so, dünkt mich, lacht nun mein Schätzchen.‹


  Henni, was meinst du dazu? Zum Glück hab’ ich so schnell gelesen, daß du nicht einmal Zeit bekamst, dich drüber zu ärgern. Hör’ du, als Kind da hatt’ ich einen Schulmeister, der fand dir eine sonderliche Methode, einem das Schnellesen abzugewöhnen, er gab einem das Buch verkehrt in die Hand, daß es von der Rechten zur Linken ging. — So, rief er dann, jetzt laßt den Rappen laufen! ich will euch beizeit Hebräisch lehren. Recht, daß mir der Schulmeister beifällt — ich bitte dich, mache doch deinen guten Vater aufmerksam, daß er nicht mehr ginesisches Gartenhaus sagen soll, sondern chinesisches: er würde mich dauern, wenn man ihn spöttisch drum ansähe, es hat mich schon recht beschäftigt; heut hab ich gar davon geträumt, da gab er mir die Erklärung: Jungfer, ich pflege mit dem Wort zu wechseln, und zwar nicht ohne Grund; zur Winterszeit, wo alles starr und hartgefroren ist, sprech’ ich ginesisch, im Frühjahr wird mein g schon weicher, im Sommer aber bin ich ganz und gar Chinese. Fürwahr, das ist er auch: er trägt ein Zöpfchen. Im Ernst, ich hätte gute Lust, einmal mit der Schere hinter ihm herzukommen; es ist doch gar zu leichtfertig und altväterisch.«


  Eine Magd lief über den Weg. Agnes kehrte ihr zornig den Rücken und sagte, nachdem sie weg war: »Mir wird ganz übel, seh’ ich die Käthe. Gestern hört’ ich sie dort über die Mauer einem Bauernburschen zurufen: weißt du schon, daß die fremde Mamsell bei uns zur Närrin worden ist? Das erzdumme Mensch! Wer ist verrückt? Niemand ist verrückt. Die Vorsehung ist gnädig. Deswegen heißt es auch in meinem heutigen Morgengebet:


  [V-155]


  Wollest mit Freuden


  Und wollest mit Leiden


  Mich nicht überschütten!


  Doch in der Mitten


  Liegt holdes Bescheiden.


  Ja, nichts geht über die Zufriedenheit. Gottlob, diese hab’ ich; fehlt nur noch eins, fehlt leider nur noch eins!«


  So ging es denn oft lange fort. Und wenn nun Henni, vom Maler täglich einigemal aufgefordert, nichts Tröstlicheres zu berichten hatte, so brach dem armen Manne fast das Herz.


  Die Ärzte, die man befragt, gaben bloß Regeln an, die sich von selber verstanden und überdies bei dem Eigensinn der Kranken schwer anzuwenden waren. Zum Beispiel ließ sie sich um keinen Preis bewegen, an der allgemeinen Tafel zu speisen; und nur etwa, wenn man beim Nachtisch noch auf dem Saale beisammen saß, erschien sie zuweilen unvermutet in der offenen Tür des Nebenzimmers, mit ruhigen Augen rings auf der Gesellschaft verweilend, ganz wieder in der angenehmen Stellung, worin wir sie oben dem Maler gegenüber gesehn. Versuchte aber Theobald sich ihr zu nähern, so wich sie geräuschlos zurück und kam so leicht nicht wieder.


  Es war indes aufs neue davon die Rede geworden, daß man vielleicht am besten täte, sie geradezu nach Hause zurückzubringen. Der Antrag ward ihr durch Nannette mit aller Zartheit gestellt, allein statt daß sie ihn, wie man erwartete, mit beiden Händen ergriffen hätte, bedachte sie sich ernstlich und schüttelte den Kopf. Es war, als wenn sie ihren Zustand fühlte und ihrem Vater zu begegnen fürchtete.


  Es sprach jemand die Meinung aus, daß Nolten sich entweder ganz entfernen, oder seine Entfernung wenigstens der Braut sollte glauben gemacht werden, da seine Gegenwart sie offenbar beunruhige und ihrem Wahne täglich Nahrung gebe, dagegen, wenn er ginge, wohl gar ein Verlangen nach ihm bei ihr rege werden dürfte; wo nicht, so könnte man zuletzt Veranlassung nehmen, ihn als den erwarteten wahren Geliebten ihr förmlich vorzuführen, oder sie, wie ein Kind, den frohen Fund gleichsam selbst tun zu lassen; gelänge diese List und [V-156] wisse man sie kühn und klüglich durchzuführen, so sei Hoffnung zur Kur vorhanden.


  Diese Ansicht schien so ganz nicht zu verwerfen. Doch Theobald behauptete zuletzt, er müsse bleiben, sie müsse ihn von Zeit zu Zeit vor Augen haben, ein ruhiges, bescheidenes Benehmen, der Anblick seines stillen Kummers werde günstig auf sie wirken, er halte nichts auf künstliche Anschläge und Täuschungen, er denke, wenn irgend noch etwas zu hoffen sei, auf seine Weise eine weit gründlichere und dauerhaftere Heilung zu erzielen.


  Nunmehr aber würden wir es unter der Würde des Gegenstandes halten und das Gefühl des Lesers zu verletzen glauben, wenn wir ihn mit den Leiden des Mädchens ausführlicher als nötig auf eine peinliche Art unterhalten wollten, so viele Anmut ihr Gespräch auch selbst in dieser traurigen Zerstörung noch immer offenbaren mochte. Deshalb beschränkt sich unsere Schilderung einzig auf das, was zum Verständnis der Sache selbst gehört.


  »Fräulein, du kannst ja Lateinisch,« sagte sie einmal zu Margot, »was heißt der Funke auf lateinisch?«


  »Scintilla«, war die gutmütige Antwort.


  »So, so; das ist ein musterhaftes Wort, es gibt ordentlich Funken; aber du wirst es nur geschwind erdacht haben? Tut auch nichts, desto besser vielmehr: ich will künftig, wenn ich dir etwas über die Augen des Bewußten zu sagen habe, in seiner Gegenwart bloß scintilla sagen, dann merk’ aufs grüne Flämmchen, — Bst, hörst du nichts? er regt sich hinterm Ofenschirm — nämlich, er kann sich unsichtbar machen — Ei, das weißt du besser wie ich. Und, Fräulein, wenn du wieder mit ihm buhlst, mir kann es ja eins sein, aber gewarnt hab’ ich dich.«


  »Was soll mir das? — Liebe Agnes!«


  »O ihr habt einander flugs im Arm, wenn niemand um den Weg ist! Ich bitte dich, sag’ mir, wie küßt sich’s denn mit ihm? ist er recht häßlich süß? merkt man ihm an, daß er den Teufel im Leib hat? Fräulein, weil dir doch nichts dran liegt, ob er hie und da noch andre Galanterien neben dir hat, so will ich dir gleich einige nennen; du [V-157] kannst ihn damit necken. Erstlich ist da: eine schöne Komtesse — vornehm, ah vornehm! Sieh, so ist ihr Anstand — (hier machte sie eine graziöse Figur durchs Zimmer). Zieh ihn nur damit auf! Aber angeführt seid ihr doch alle miteinander. Du willst mir nicht glauben, daß er mit der Zigeunerin verlobt ist? Wenn ich Lust hätte, könnt’ ich den Ort wohl nennen, wo der Verspruch gehalten wurde, und wer den Segen dazu sprach, aber fromme Christen beschreien so was nicht. Überhaupt ich werde jetzt zur Schlittenfahrt müssen. Du leihst mir deinen Zobel doch wieder?«


  Margot verstand, was sie im Sinne hatte, und gab ihr das Kleidungsstück. Nach einiger Zeit kam sie sehr artig geputzt, wie der Frühling und Winter in einer Person, aus ihrem Zimmer hervor, ging in den Garten und zum Karussell, wo sie sich dann gewöhnlich in einen mit hölzernen Pferden bespannten Schlitten setzte. Der Boden durfte nicht gedreht werden, sie behauptete, es komme alles von selbst in Gang, wenn sie die im Kreise springenden Rosse eine Zeitlang ansehe, und es mache ihr einen angenehmen Schwindel.


  Nannette setzte sich mit ihrer Arbeit in den Schatten der nächsten Laube. Bald gesellte sich Agnes zu ihr, forderte sie auf, nicht traurig zu sein und verhieß: ihr Bruder werde nun bald kommen und sie beide entführen.


  »Nicht wahr, wir wollen fest zusammenhalten? Du bist im Grund so übel dran wie ich mit diesen Lügengesichtern. Ja ja, auch dir gehn die Augen nach und nach auf, ich merkte es neulich, wie dir grauste, als dich der Bösewicht Schwester hieß. Zwinge dich nur nicht bei ihm, er kann uns doch nicht schaden. — Jetzt aber sollst du etwas Liebes sehen, das wird dich freuen: Lies diese Blätter, du kennst die Hand nicht, aber den Schreiber. Sie sind mein höchster Schatz, mehr, mehr als Gold und Perlen und Rubinen! Ich mußte sie dem Höllenbrand abführen, er hatte sie mir unterschlagen. Nimm sie drum fein in acht und lies ganz in der Stille, recht in herzinniger Stille.«


  Sie ging und ließ Nannette das Liederheft zurück, dessen wir [V-158] schon bei Gelegenheit der hinterlassenen Papiere des Schauspielers erwähnt haben. Da diese Gedichte »An L« überschrieben waren und Agnes unter ihren Namen eine Luise hatte, so eignete sie sich dieselben völlig zu, nicht anders, als sie wären von Theobald an sie gerichtet worden. Überdies hatte sie eine Silhouette in jenen Blättern gefunden, von der sie sich beredete, es sei ihr Bild. Man traf sie etliche Male darüber an, daß sie zwei Spiegel gegeneinander hielt, um ihr Profil mit dem andern zu vergleichen.


  Vielleicht ist es dem Leser angenehm, von jenen Gedichten etwas zu sehen und sich dabei des Mannes zu erinnern, der, wie einst im Leben, so jetzt noch im Tode, das Herz des unglücklichen Kindes so innig beschäftigen mußte.


  An L


  Der Himmel glänzt vom reinsten Frühlingslichte,


  Ihm schwillt der Hügel sehnsuchtsvoll entgegen,


  Die starre Welt zerfließt in Liebessegen


  Und schmiegt sich rund zum zärtlichsten Gedichte.


  Am Dorfeshang, dort bei der luft’gen Fichte,


  Ist meiner Liebsten kleines Haus gelegen


  O Herz, was hilft dein Wiegen und dein Wägen,


  Daß all der Wonnestreit in dir sich schlichte!


  Du, Liebe, hilf den süßen Zauber lösen,


  Womit Natur in meinem Innern wühlet!


  Und du, o Frühling, hilf die Liebe beugen!


  Lisch aus, o Tag! Laß mich in Nacht genesen!


  Indes ihr sanften Sterne göttlich kühlet,


  Will ich zum Abgrund der Betrachtung steigen.


  


  Wenn ich, von deinem Anschaun tief gestillt,


  Mich stumm an deinem heil’gen Wert vergnüge,


  Dann hör’ ich recht die leisen Atemzüge


  Des Engels, welcher sich in dir verhüllt.


  Und ein erstaunt, ein fragend Lächeln quillt


  Auf meinem Mund, ob mich kein Traum betrüge,


  [V-159]


  Daß nun in dir, zu ewiger Genüge,


  Mein kühnster Wunsch, mein einz’ger, sich erfüllt?


  Von Tiefe dann zu Tiefe stürzt mein Sinn,


  Ich höre aus der Gottheit nächt’ger Ferne


  Die Quellen des Geschicks melodisch rauschen.


  Betäubt kehr’ ich den Blick nach oben hin,


  Zum Himmel auf — da lächeln alle Sterne;


  Ich knie, ihrem Lichtgesang zu lauschen.


  


  Schön prangt im Silbertau die junge Rose,


  Den ihr der Morgen in den Busen rollte,


  Sie blüht, als ob sie nie verblühen wollte,


  Sie ahnet nichts vom letzten Blumenlose.


  Der Adler strebt hinan ins Grenzenlose,


  Sein Auge trinkt sich voll von sprüh’ndem Golde;


  Er ist der Tor nicht, daß er fragen sollte,


  Ob er das Haupt nicht an die Wölbung stoße.


  Mag denn der Jugend Blume uns verbleichen,


  Noch glänzet sie und reizt unwiderstehlich;


  Wer will zu früh so süßem Trug entsagen?


  Und Liebe, darf sie nicht dem Adler gleichen?


  Doch fürchtet sie; auch fürchten ist ihr selig,


  Denn all ihr Glück, was ist’s? — ein endlos Wagen!


  


  Am Waldsaum kann ich lange Nachmittage,


  Dem Kuckuck horchend, in dem Grase liegen;


  Er scheint das Tal gemächlich einzuwiegen


  Im friedevollen Gleichklang seiner Klage.


  Da ist mir wohl, und meine schlimmste Plage,


  Den Fratzen der Gesellschaft mich zu fügen,


  Hier wird sie mich doch endlich nicht bekriegen,


  Wo ich auf eigne Weise mich behage.


  Und wenn die feinen Leute nur erst dächten,


  Wie schön Poeten ihre Zeit verschwenden,


  Sie würden mich zuletzt noch gar beneiden.


  Denn des Sonetts gedrängte Kränze flechten


  Sich wie von selber unter meinen Händen,


  Indes die Augen in der Ferne weiden.


  


  [V-160]


  Karwoche


  O Woche, Zeugin heiliger Beschwerde!


  Du stimmst so ernst zu dieser Frühlingswonne,


  Du breitest im verjüngten Strahl der Sonne


  Des Kreuzes Schatten auf die lichte Erde,


  Und senkest schweigend deine Flöre nieder;


  Der Frühling darf indessen immer keimen,


  Das Veilchen duftet unter Blütenbäumen,


  Und alle Vöglein singen Jubellieder.


  O schweigt, ihr Vöglein auf den grünen Auen!


  Es hallen rings die dumpfen Glockenklänge,


  Die Engel singen leise Grabgesänge;


  O still, ihr Vöglein hoch im Himmelblauen!


  Ihr Veilchen, kränzt heut keine Lockenhaare!


  Euch pflückt mein frommes Kind zum dunkeln Strauße,


  Ihr wandert mit zum Muttergotteshause,


  Da sollt ihr welken auf des Herrn Altare.


  Ach dort, von Trauermelodien trunken,


  Und süß betäubt von schweren Weihrauchdüften,


  Sucht sie den Bräutigam in Todesgrüften,


  Und Lieb’ und Frühling, alles ist versunken!


  Agnes war inzwischen mit Henni spazierengegangen. Sie führte ihn ins freie Feld hinaus, ohne recht zu sagen, wohin es ginge, ein nicht seltener Fall, wo ihr jedesmal eine dritte zuverlässige Person unbemerkt in einiger Entfernung hinten nachzufolgen pflegte. Agnes brachte seit einiger Zeit die schöne Samtjacke, das Geschenk ihres vermeintlichen Liebhabers, kaum mehr vom Leibe; so trug sie dieselbe auch jetzt und sah trotz einiger Nachlässigkeit im Anzug sehr reizend darin aus. Unter ordentlichen Gesprächen gelangten beide zu dem nächsten Wäldchen und in der Mitte desselben auf einen breiten Rasenplatz, worauf eine große Eiche einzeln stand, die einen offenen Brunnen sehr malerisch beschattete. Agnes hatte von diesem Brunnen, als von einer bekannten Merkwürdigkeit, gelegentlich erzählen gehört. Es war dies wirklich ein sehenswertes Überbleibsel aus dem höchsten Altertum und äußerlich noch wohl erhalten. Die runde Mauer ragte etwa eine halbe Mannshöhe über den Erdboden vor, die Tiefe, ob[V-161]gleich zum Teil verschüttet, war noch immer beträchtlich, man konnte mit mäßiger Schnelle auf sechzehn zählen, eh der hineingeworfene Stein unten auf dem Wasser aufschlug. Sein Name Alexisbrunn bezog sich auf eine Legende. Agnes verlangte die Sage ausführlich von Henni zu hören, und er erzählte wie folgt.


  »Vor vielen hundert Jahren, eh noch das Christentum in deutschen Landen verbreitet gewesen, lebte ein Graf, der besaß eine Tochter, Belsore, die hatte er eines Herzogs Sohn, mit Namen Alexis, zur Ehe versprochen. Diese liebten einander treulich und rein; über ein Jahr sollte Alexis sie heimführen dürfen. Mittlerweile aber mußte er einen Zug tun mit seinem Vater, weit weg, nach Konstantinopel. Dort hörte er zum erstenmal in seinem Leben das Evangelium von Christo predigen, was ihn und seinen Vater bewog, diesen Glauben besser kennen zu lernen. Sie blieben einen Monat in der gedachten Stadt und kamen mit Freuden zuletzt überein, daß sie sich wollten taufen lassen. Bevor sie wieder heimreisten, ließ der Vater von einem griechischen Goldschmied zwei Fingerringe machen, worauf das Kreuzeszeichen in kostbaren Edelstein gegraben war; der eine gehörte Belsore, der andre Alexis. Als sie nach Hause kamen und der Graf vernahm, was mit ihnen geschehen, und daß seine Tochter sollte zur Christin werden, verwandelte sich seine Freude in Zorn und giftigen Haß; er schwur, daß er sein Kind lieber würde mit eigner Hand umbringen, eh ein solcher sie heiraten dürfe, und könnte sie dadurch zu einer Königin werden. Belsore verging vor Jammer, zumal sie nach dem, was ihr Alexis vom neuen Glauben ans Herz gelegt, ihre Seligkeit auch nur auf diesem Weg zu finden meinte. Sie wechselten heimlich die Ringe und gelobten sich Treue bis in den Tod, was auch immer über sie ergehen würde.


  Der Graf bot Alexis Bedenkzeit an, ob er etwa seinen Irrtum abschwören möchte, da er ihn denn aufs neue als lieben Schwiegersohn umarmen wolle. Der Jüngling aber verwarf den frevelhaften Antrag, nahm Abschied von Belsore und griff zum Wanderstab, um in geringer Tracht bald da, bald dort als ein Bote des Evangeliums umherzureisen. [V-162] Da er nun überall verständig und kräftig zu reden gewußt, auch lieblich von Gestalt gewesen, so blieb seine Arbeit nicht ohne vielfältigen Segen. Aber oft, wenn er so allein seine Straße fortlief, bei Schäfern auf dem Felde, bei Köhlern im Walde übernachten blieb und neben so viel Ungemach auch wohl den Spott und die Verachtung der Welt erfahren mußte, war er vor innerer Anfechtung nicht sicher und zweifelte zuweilen, ob er auch selbst die Wahrheit habe, ob Christus der Sohn Gottes sei, und würdig, daß man um seinetwillen alles verlasse. Dazu gesellte sich die Sehnsucht nach Belsore, mit der er jetzt wohl längst in Glück und Freuden leben könnte.


  Indes war er auf seinen Wanderungen auch in diese Gegend gekommen. Hier, wo nunmehr der Brunnen ist, soll damals nur eine tiefe Felskluft, dabei ein Quell gewesen sein, daran Alexis seinen Durst gelöscht. Hier flehte er brünstig zu Gott um ein Zeichen, ob er den rechten Glauben habe; doch dachte er sich dieser Gnade erst durch ein Geduldjahr würdiger zu machen, währenddessen er zu Haus beim Herzog, seinem Vater, geruhig leben und seine Seele auf göttliche Dinge richten wolle. Werde er in dieser Zeit seiner Sache nicht gewisser und komme er auf den nächsten Frühling wiederum hieher, so soll der Rosenstock entscheiden, an dessen völlig abgestorbenes Holz er jetzt den Ring der Belsore feststeckte: blühe bis dahin der Stock und trage er noch den goldenen Reif, so soll ihm das bedeuten, daß er das Heil seiner Seele bisher auf dem rechten Wege gesucht, und daß auch seine Liebe zu der Braut dem Himmel wohlgefällig sei.


  So trat er nun den Rückweg an. Der Herzog war inzwischen dem Erlöser treu geblieben, und von Belsore erhielt Alexis durch heimliche Botschaft die gleiche Versicherung. Sosehr ihn dies erfreute, so blieb ihm doch sein eigener Zweifelmut; zugleich betrübte er sich, weil es im Brief der Braut beinah den Anschein hatte, als ob sie bei all ihrer treuen Zärtlichkeit für ihn doch ihrer heißen Liebe zum Heiland die seinige in etwas nachgesetzt.


  Er konnte kaum erwarten, bis bald das Jahr um war. Da macht er sich also zu Fuße, wie er’s gelobt, auf den Weg. Er findet den Wald [V-163] wieder aus, er kennt schon von weitem die Stelle, er fällt, bevor er näher tritt, noch einmal auf die Knie und eilt mit angstvollem Herzen hinzu. O Wunder! drei Rosen, die schönsten, hängen am Strauch. Aber ach, es fehlte der Ring. Sein Glaube also galt, aber Belsore war ihm verloren. Voll Verzweiflung reißt er den Strauch aus der Erde und wirft ihn in die tiefe Felskluft. Gleich nachher reut ihn die Untat; als ein Büßender kehrt er zurück ins Vaterland, dessen Einwohner durch die Bemühungen des Herzogs bereits zum großen Teil waren bekehrt worden. Alexis versank in eine finstre Schwermut; doch Gott verließ ihn nicht, Gott gab ihm den Frieden in seinem wahrhaftigen Worte. Nur über einen Punkt, über seine Liebe zu der frommen Jungfrau, war er noch nicht beruhigt. Eine heimliche Hoffnung lebte in ihm, daß er an jenem wunderbaren Orte noch völlig müsse getröstet werden.


  Zum drittenmal macht er die weite Wallfahrt und glücklich kommt er ans Ziel. Aber leider trifft er hier alles nur eben, wie er’s verlassen. Mit Wehmut erkennt er die nackte Stelle, wo er den Stock entwurzelt hatte. Kein Wunder will erscheinen, kein Gebet hilft ihm zu einer fröhlichen Gewißheit. In solcher Not und Hoffnungslosigkeit überfiel ihn die Nacht, als er noch immer auf dem Felsen hingestreckt lag, welcher sich über die Kluft herbückte. In Gedanken sah er so hinunter in die Finsternis und überlegte, wie er mit anbrechendem Morgen in Gottes Namen wieder wandern und seiner Liebsten ein Abschiedsschreiben schicken wolle. Auf einmal bemerkt er, daß es tief unten auf dem ruhigen Spiegel des Wassers als wie ein Gold- und Rosenschimmer zuckt und flimmt. Anfänglich traut er seinen Augen nicht, allein von Zeit zu Zeit kommt der liebliche Schein wieder. Ein frohes Ahnen geht ihm auf.


  Wie der Tag kommt, klimmt er die Felsen hinab, und siehe da! der weggeworfene Rosenstock hatte zwischen dem Gestein, kaum eine Spanne überm Wasser, Wurzel geschlagen und blühte gar herrlich. Behutsam macht Alexis ihn los, bringt ihn ans Tageslicht herauf und findet an derselben Stelle, wo er vor zwei Jahren den Reif angesteckt, ringsum eine frische Rinde darüber gequollen, die ihn so dicht ein[V-164]schloß, daß kaum durch eine winzige Ritze das helle Gold herausglänzte. Noch voriges Jahr müßte Alexis den Ring, wäre er nicht so übereilt und sein Vertrauen zu Gott größer gewesen, weit leichter entdeckt haben. Wie dankbar warf er nun sich im Gebet zur Erde! Mit welchen Tränen küßte er den Stock, der außer vielen aufgegangenen Rosen noch eine Menge Knospen zeigte. Gerne hätte er ihn mitgenommen, allein er glaubte ihn dem heiligen Orte, wo er zuvor gestanden, wieder einverleiben zu müssen.


  Unter lautem Preise der göttlichen Allmacht kehrte er, wie ein verwandelter Mensch, ins väterliche Haus zurück. Dort empfängt ihn zugleich eine Freuden- und Trauerbotschaft: der alte Graf war gestorben, auf dem Totenbett hatte er sich, durch die Belehrung seiner Tochter gewonnen, zum Christentum bekannt und seine Härte aufrichtig bereut. Alexis und Belsore wurden zum glücklichsten Paare verbunden. Ihr erstes hierauf war, daß sie zusammen eine Wallfahrt an den Wunderquell machten und denselben in einen schöngemauerten Brunn fassen ließen. Viele Jahrhunderte lang soll es ein Gebrauch gewesen sein, daß weit aus der Umgegend die Brautleute vor der Hochzeit hieherreisten, um einen gesegneten Trunk von diesem klaren Wasser zu tun, welches der Rosentrunk geheißen; gewöhnlich reichte ihn ein Pater Einsiedler, der hier in dem Walde gewohnt. Das ist nun freilich abgegangen, doch sagen die Leute, die Schäfer und Feldhüter, daß noch jetzt in der Karfreitag- und Christnacht das rosenfarbene Leuchten auf dem Grunde des Brunnens zu sehen sei.«


  Agnes betrachtete einen vorstehenden Mauerstein, worauf noch ziemlich deutlich drei ausgehauene Rosen und ein Kreuz zu bemerken waren. Henni leitete aus der Geschichte mehrere Lehren für seine arme Schutzbefohlene ab; sie merkte aber sehr wenig darauf und zog ihn bald von dem Platze weg, um nahebei einen kleinen Berggipfel zu besteigen, welcher sich kahl und kegelförmig über das Wäldchen erhob.


  »Der Wind weht dort! Ich muß das Windlied singen«, rief sie, rasch voraneilend.


  [V-165] Sie standen oben, und sie sang in einer freien Weise die folgenden Verse, indem sie bei Frag’ und Antwort jedesmal sehr artig mit der Stimme wechselte und dabei sehr lebhaft in die Luft agierte.


  Sausewind, Brausewind


  Dort und hier!


  Deine Heimat sage mir!


  »Kindlein, wir fahren


  Seit viel vielen Jahren


  Durch die weit weite Welt,


  Und möchten’s erfragen,


  Die Antwort erjagen,


  Bei den Bergen, den Meeren,


  Bei des Himmels klingenden Heeren,


  Die wissen es nie.


  Bist du klüger als sie,


  Magst du es sagen.


  —Fort, wohlauf!


  Halt’ uns nicht auf!


  Kommen andre nach, unsre Brüder,


  Da frag’ wieder.«


  Halt’ an! Gemach,


  Eine kleine Frist!


  Sagt, wo der Liebe Heimat ist,


  Ihr Anfang, ihr Ende?


  »Wer’s nennen könnte!


  Schelmisches Kind,


  Lieb’ ist wie Wind,


  Rasch und lebendig,


  Ruhet nie,


  Ewig ist sie,


  Aber nicht immer beständig,


  —Fort! Wohlauf! auf!


  Halt’ uns nicht auf!


  Fort über Stoppel und Wälder und Wiesen!


  Wenn ich dein Schätzchen seh’,


  Will ich es grüßen.


  Kindlein, Ade!«


  Gegen Abend hatte sich Agnes ermüdet zu Bette gelegt; der Präsident war eine Zeitlang bei ihr gewesen; auf einmal kam er freudig [V-166] aus ihrem Schlafzimmer und sagte eilfertig zu Theobald hin: »Sie verlangt nach Ihnen, gehn Sie geschwinde!« Er gehorchte unverzüglich, die andern blieben zurück, und er zog die Türe hinter sich zu.


  Agnes lag ruhig auf der Seite, den Kopf auf einen Arm gestützt. Bescheiden setzte er sich mit einem freundlichen Gruß auf den Stuhl an ihrem Bette; durchaus gelassen, doch einigermaßen zweifelhaft sah sie ihn lange an; es schien, als dämmerte eine angenehme Erinnerung bei ihr auf, welche sie an seinen Gesichtszügen zu prüfen suchte. Aber heißer, schmelzender wird ihr Blick, ihr Atem steigt, es hebt sich ihre Brust, und jetzt — indem sie mit der Linken sich beide Augen zuhält — streckt sie den rechten Arm entschlossen gegen ihn, faßt leidenschaftlich seine Hand und drückt sie fest an ihren Busen; der Maler liegt, eh er sich’s selbst versieht, an ihrem Halse und saugt von ihren Lippen eine Glut, die von der Angst des Moments eine schaudernde Würze erhält; der Wahnsinn funkelt frohlockend aus ihren Augen, Verzweiflung preßt dem Freunde das himmlische Gut, eh sich’s ihm ganz entfremde, noch einmal — ja er fühlt’s, zum letztenmal, in die zitternden Arme.


  Aber Agnes fängt schon an unruhig zu werden, sich seinen Küssen leise zu entziehen, sie hebt ängstlich den Kopf in die Höhe: »Was flüstert denn bei dir? was spricht aus dir? ich höre zweierlei Stimmen — Hilfe! zu Hilfe! Du tückischer Satan—! Wie bin ich, wie bin ich betrogen! — O, nun ist alles, alles mit mir aus. — Der Lügner wird hingehn, mich zu beschimpfen bei meinem Geliebten, als wär’ ich kein ehrliches Mädchen, als hätt’ ich mit Wissen und Willen dies Scheusal geküßt — O Theobald! wärst du hier, daß ich dir alles sagte! Du weißt nicht, wie’s die Schlangen machten! und daß man mir den Kopf verrückte, mir, deinem unerfahrenen, armen, verlassenen Kind!«


  Sie kniete aufrecht im Bette, weinte bitterlich, und ihre losgegangenen Haare bedeckten ihr die glühende Wange. Nolten ertrug den Anblick nicht, er eilte weinend hinaus.


  [V-167] »Ja, lache nur in deine Faust und geh’ und mach’ dich lustig mit den andern — es wird nicht allzulange mehr so dauern, denn es ist gottvergessen, und die Engel im Himmel erbarmt’s, wie ihr ein armes Mädchen quält!« Die Schwägerin kam und setzte sich zu ihr, sie beteten, so ward sie ruhiger.


  »Nicht wahr?« sprach sie nachher, »ein selig Ende, das ist’s doch, was sich zuletzt ein jeder wünscht; einen leichten Tod, recht sanft, nur so wie eines Knaben Knie sich beugt; wie komm’ ich zu dem Ausdruck? ich denke an den Henni; mit diesem müßte sich gut sterben lassen.«


  In diesem Ton sprach sie eine Weile fort, vergaß sich nach und nach, ward munterer, endlich gar scherzhaft, und zwar so, daß Nannette dieser Sprung mißfiel. Agnes bemerkte es, schien wirklich durch sich selbst überrascht und beschämt, und sie entschuldigte alsbald ihr Benehmen auf eine Art, welche genugsam zeigte, wie klar sie sich auf Augenblicke war.


  »Siehst du,« sagte sie mit dem holdesten Lächeln der Wehmut, »ich bin nur eben wie das Schiff, das leck an einer Klippe hängt, und dem nicht mehr zu helfen ist; was kann aber das arme Schiff dafür, wenn mittlerweile noch die roten Wimpel oben ihr Schelmenspiel im Wind forttreiben, als wäre nichts geschehn? Laß gehen, wie es, kann! Wenn erst Gras auf mir wächst, hat’s damit auch ein Ende.«


  


  Der Maler verließ den folgenden Tag in aller Frühe das Schloß; der Präsident selbst hatte dazu geraten und ihm eines seiner Pferde geliehen. Es war vorderhand nur um einen Versuch mit einigen Tagen zu tun, wie das Mädchen sich anließe, wenn Theobald ihr aus den Augen wäre. Er selbst schien bei seiner Abreise noch unentschlossen, wohin er sich wende. Auf alle Fälle ward ein dritter Ort [V-168] bestimmt, um zur Not Botschaft für ihn hinterlegen zu können. Von B. war nicht die Rede; noch kürzlich hatte er dorthin um Frist geschrieben, im Herzen übrigens gleichgültig, ob sie ihm gewährt würde, oder die ganze Sache sich zerschlüge.


  Die größere Ruhe, die man bei Agnes, seit der Gegenstand ihrer Furcht verschwunden ist, alsbald wahrnehmen kann, wird nach und nach zur stillen Schwermut, ihre Geschwätzigkeit nimmt ab, sie ist sich ihres Übels zuzeiten bewußt, und der kleinste Zufall, der sie daran erinnert, ein Wort, ein Blick von seiten ihrer Umgebung kann sie empfindlich kränken.


  Auffallend ist in dieser Hinsicht folgender Zug. Der Präsident, oder Margot vielmehr, besaß ein großes Windspiel, dem man, seiner ausgezeichneten Schönheit wegen, den Namen Merveille gegeben. Der Hund erzeigte sich Agnes früher nicht abgeneigt, seit einiger Zeit aber floh er sie offenbar, verkroch sich ordentlich vor ihr. Ohne Zweifel hatte diese Scheu einen sehr natürlichen Grund, Agnes mochte ihn unwissentlich geärgert haben — genug, sie selber schien zu glauben, es fühle das Tier das Unheimliche ihrer Nähe. Sie schmeichelte dem Hund auf alle Weise, ja gar mit Tränen, und ließ zuletzt, da nichts verfangen wollte, betrübt und ärgerlich von ihm ab, ohne ihn weiter ansehn zu wollen.


  Seit kurzem bemerkte man, daß sie ihren Trauring nicht mehr trug. Als man sie um die Ursache fragte, gab sie zur Antwort: »Meine Mutter hat ihn genommen.«


  »Deine Mutter ist aber tot, willst du sie denn gesehen haben?«


  »Nein, dennoch weiß ich, sie hat den Ring mit fort; ich kenne den Platz, wo er liegt, und ich muß ihn selbst dort holen. O, wäre das schon überstanden! Es ist ein ängstlicher Ort, aber einer frommen Braut kann er nichts anhaben; ein schöner Engel wird da stehen, wird fragen, was ich suche und mir’s einhändigen. Auch sagt er mir sogleich, wo mein Geliebter ist, und wann er kommt.«


  Ein andermal ließ sie gegen Henni die Worte fallen: »Mir kam gestern so der Gedanke, weil der Nolten doch gar zu lange ausbleibt, [V-169] gib acht, er hat mich aufgegeben! Und, recht beim Licht besehen, es ist ihm nicht sehr zu verdenken! was tät’ er mit der Törin? er hätte seine liebe Not im Hause. Und überdies, o Henni — welk, welk, welk, es geht zum Welken! Siehst du, wie es nun gut ist, daß noch die Hochzeit nicht war; ich dachte wohl immer so was. Nun mag es enden, wann es will, mir ist doch mein Mädchenkranz sicher, ich nehm’ ihn ins Grab — Unter uns gesagt, Junge, ich habe mir immer gewünscht, so und nicht anders in’ Himmel zu kommen. Aber den Ring muß ich erst haben, ich muß ihn vorweisen können.«


  Noch eines freundlichen und frommen Auftritts soll hier gedacht werden, zumal es das letzte ist, was wir von des Mädchens traurigem Leben zu erzählen haben.


  Nannette kam einsmals in aller Eile herbeigesprungen und ersuchte das Fräulein und deren Vater, ihr in ein Zimmer des untern Stocks herab zu folgen, um an der angelehnten Türe der alten Kammer, wo die Orgel stand, einen Augenblick Zeuge der musikalischen Unterhaltung Hennis und Agnesens zu sein.


  So gingen sie zu dreien leise an den bezeichneten Ort und belauschten einen überaus rührenden Gesang, in welchen die Orgel ihre Flötentöne schmolz. Bald herrschte des Knaben und bald des Mädchens Stimme vor. Es schien altkatholische Musik zu sein. Ganz wundersam ergreifend waren besonders die kraftvollen Strophen eines lateinischen Bußliedes aus E-dur. Hier steht nur der Anfang:


  Jesu benigne!


  A cujus igne


  Opto flagrare,


  Et Te amare:


  Cur non flagravi?


  Cur non amavi


  Te, Jesu Christe?


  —O frigus triste!147


  [V-170] Es folgten noch zwei dergleichen Verse, worauf Henni sich in ein langes Nachspiel vertiefte, dann aber in ein anderes Lied überging, welches die ähnlichen Empfindungen ausdrückte. Agnes sang dies allein, und der Knabe spielte.


  Eine Liebe kenn’ ich, die ist treu,


  War getreu, solang’ ich sie gefunden,


  Hat mit tiefem Seufzen immer neu,


  Stets versöhnlich, sich mit mir verbunden.


  Welcher einst mit himmlischem Gedulden


  Bitter bittern Todestropfen trank,


  Hing am Kreuz und büßte mein Verschulden,


  Bis es in ein Meer von Gnade sank.


  Und was ist’s nun, daß ich traurig bin?


  Daß ich angstvoll mich am Boden winde?


  Frage: Hüter, ist die Nacht bald hin?


  Und: Was rettet mich von Tod und Sünde?


  Arges Herze! ja gesteh’ es nur,


  Du hast wieder böse Lust empfangen;


  Frommer Liebe, frommer Treue Spur,


  Ach, das ist auf lange nun vergangen.


  Ja, das ist’s auch, daß ich traurig bin,


  Daß ich angstvoll mich am Boden winde!


  Hüter, Hüter, ist die Nacht bald hin?


  Und was rettet mich von Tod und Sünde?


  Bei den letzten Worten fiel Margot Nannette mit heißen Tränen um den Hals. Der Präsident ging leise ab und zu. Noch immer klang die Orgel für sich alleine fort, als könnte sie im Wohllaut unendlicher Schmerzen zu keinem Schlusse mehr kommen. Endlich blieb alles still. Die Türe ging auf, ein artiges Mädchen, Hennis kleine Schwester, welche die Bälge gezogen, kam auf den Zehen geschlichen heraus, entfernte sich bescheiden und ließ die Türe hinter sich offen.


  Nun aber hatte man ein wahres Friedensbild vor Augen. Der blinde Knabe nämlich saß, gedankenvoll in sich gebückt, vor der offenen Tastatur, Agnes, leicht eingeschlafen, auf dem Boden neben ihm, den Kopf an sein Knie gelehnt, ein Notenblatt auf ihrem Schoße. Die [V-171] Abendsonne brach durch die bestäubten Fensterscheiben und übergoß die ruhende Gruppe mit goldenem Licht. Das große Kruzifix an der Wand sah mitleidsvoll auf sie herab.


  Nachdem die Freunde eine Zeitlang in stiller Betrachtung gestanden, traten sie schweigend zurück und lehnten die Türe sacht’ an.


  


  An folgenden Morgen ward Agnes vermißt. Nannette hatte beim Aufstehn ihr Bett leer gefunden und voller Schrecken sogleich Lärm gemacht. Niemand begriff im ersten Augenblick, wie sie nur irgend aus dem Schlafzimmer entkommen können, da man dasselbe aus verschiedenen Gründen seit einiger Zeit von dem untern Stock in den obern verlegt hatte, die Türen, nachts sorgfältig geschlossen, auch wirklich am Morgen noch verschlossen gefunden wurden. Aber vor einem Seitenfenster, das neben dem Belvedere hinausführte, entdeckte man zwischen den Bäumen eine hohe Leiter, welche der Gartenknecht, nach seinem eigenen Geständnis, gestern abends angelegt, weil Agnes durchaus ein altes Vogelnest verlangt habe, das oben aus einer der Lücken im steinernen Fries hervorgesehen. Nachher war die Leiter vergessen worden, was ohne Zweifel die Absicht des Mädchens gewesen.


  Der Vormittag verging unter den angestrengtesten Nachforschungen, unter endlosem Hin- und Herraten, Fragen, Boten-Aussenden und -Empfangen. Innerhalb des Schloßbezirks war bereits alles um und um gekehrt. Es wurde Abend, und noch erschien von keiner Seite die mindeste Nachricht, der mindeste Trost. Eine falsche Spur, auf die man durch die irrige Aussage eines Feldhüters geriet, machte überdies den größten Aufenthalt.


  Die Sonne war seit zwei Stunden untergegangen, und noch blieb alles Laufen und Schicken fruchtlos; die Freunde kamen außer sich. [V-172] Nach Mitternacht kehrten die letzten Fackeln zurück, nur der alte Gärtner und selbst der blinde Henni waren noch immer außen, so daß man endlich um diese besorgt zu werden anfing.


  Niemand im Schlosse dachte daran, sich schlafen zu legen. Der Präsident stellte die Mutmaßung auf, daß Agnes irgendeinen Weg nach ihrer Heimat eingeschlagen und, je nachdem sie zeitig genug sich von hier weggemacht hätte, bereits einen bedeutenden Vorsprung gewonnen haben dürfte, ehe die Späher ausgegangen; für ihr Leben zu fürchten, sei kein Grund vorhanden, es stünde vielmehr zu erwarten, daß sie unterwegs als verdächtig aufgegriffen und öffentlich Anstalt würde getroffen werden, sie in ihren Geburtsort zu bringen. Nannette konnte sich in diesem Fall die Ankunft der Unglücklichen im väterlichen Hause nicht schrecklich genug denken; und doch, wenn man sie nur erst wohlbehalten bei dem Vater wußte, so ließ sich ja von hier an wieder neue Hoffnung schöpfen. Allein mit welchem Herzen mußte man der Rückkehr des Malers entgegensehen, wenn sich bis dahin nichts entschieden haben sollte! — Margot hielt die Vermutung nicht zurück, daß die Zigeunerin auch diesmal die verderbliche Hand mit im Spiele habe.


  Dies alles sprach und wog man hin und her, bis keine Möglichkeit mehr übrig zu sein schien; das Schlimmste aber getraute man sich kaum zu denken, geschweige auszusprechen. Zuletzt entstand eine düstere Stille. In den verschiedenen Zimmern brannte hie und da eine vergessene Kerze mit mattem Scheine; die Zimmer stellten selbst ein Bild der Angst und Zerstörung dar, denn alle Dinge lagen und standen, wie man sie gestern morgen im ersten Schrecken liegen lassen, unordentlich umher. Die Schloßuhr ließ von Zeit zu Zeit ihren weinerlichen Klang vernehmen, von den Anlagen her schlug eine Nachtigall in vollen, herrlichen Tönen.


  Auf ein Zeichen des Präsidenten erhob man sich endlich, zu Bette zu gehen. Ein Teil der Dienerschaft blieb wach.


  Gegen drei Uhr des Morgens, da eben der Tag zu grauen begann, gaben im Hofe die Hunde Laut, verstummten jedoch so[V-173]gleich wieder. Margot öffnet indes ihr Fenster und sieht in der blassen Dämmerung eine Anzahl Männer, darunter den Gärtner und seinen Sohn, mit halb erloschenen Laternen am Schloßtor stehn, welches nur angelehnt war und sich leise auftat. Eine plötzliche Ahnung durchschneidet dem Fräulein das Herz, und laut aufschreiend wirft sie das Fenster zu, denn ihr schien, als wären zwei jener Leute bemüht, einen entsetzlichen Fund ins Haus zu tragen. Gleich darauf hört sie die Glocke vom Schlafzimmer ihres Vaters. Alles stürzt, nur halb angekleidet, von allen Ecken und Enden herbei.


  Die Verlorene war wirklich aufgefunden worden, doch leider tot und ohne Rettung. Vor einer Stunde wurde der Körper nach langen mühsamen Versuchen aus jenem Brunnen im Walde gezogen. Es hatte sich der Gärtner, von seinem Sohne auf diesen Platz aufmerksam gemacht, noch spät in der Nacht dorthin begeben, und ein aufgefundener Handschuh bestätigte sogleich die Vermutung. Alsbald war der Alte ins nächste Städtchen geeilt, um Mannschaft mit Werkzeugen, Strickleiter und Haken sowie einen Wundarzt herbeizuholen.


  Der Leichnam war, außer den völlig durchnäßten und zerrissenen Kleidern, nur wenig verletzt; das schneeweiße Gesicht, um welches die nassen Haare verworren hingen, sah sich noch jetzt vollkommen gleich; der halbgeöffnete Mund schien schmerzlich zu lächeln; die Augen fest geschlossen. Offenbar war sie, mit dem Kopfe vorwärts stürzend, ertrunken; nur eine leichte Wunde entdeckte man rechts über den Schläfen. Bemerkenswert ist noch, daß sie in Larkens’ grüner Jacke, woran man sie gestern eine Kleinigkeit, jedoch sehr emsig und wichtig, hatte verändern sehn, den Tod gefunden.


  Der Wundarzt machte zum Überfluß noch den einen und andern vergeblichen Versuch. Vom grenzenlosen Jammer der sämtlichen Umstehenden sagen wir nichts.


  


  [V-174]


  Nach Nolten hatte man ausgesendet, doch traf ihn weder Bote noch Brief. Den zweiten Tag nach dem Tode der Braut erschien er unvermutet von einer andern Seite her. Sein ganzes Eintreten, das sonderbar Gehaltene, matt Resignierte in seiner Miene, seinem Gruß war von der Art, daß er, was vorgefallen, entweder schon zu wissen oder zu vermuten, aber nicht näher hören zu wollen schien. Sonach war auch andererseits der Empfang einsilbig, beklommen. Nannette, die bei der ersten Begrüßung nicht gleich zugegen gewesen, stürzte, wie sie den Bruder sah, mit lautem Geschrei auf ihn zu. Sein Anblick war nicht nur im höchsten Grade mitleidswert, sondern wirklich zum Erschrecken. Er sah verwildert, sonnverbrannt und um viele Jahre älter aus. Sein lebloser, gläserner Blick verriet nicht sowohl einen gewaltigen Schmerz als vielmehr eine schläfrige Übersättigung von langen Leiden. Das Unglück, das die andern noch als ein gegenwärtiges in seiner ganzen Stärke fühlten, schien, wenn man ihn ansah, ein längst vergangenes zu sein. Er sprach nur gezwungen und zeigte eine blöde, seltsame Verlegenheit in allem, was er tat. Er hatte sich, wie man nur nach und nach von ihm erfuhr, während der letzten sechs Tage verschiedenen Streifereien in unbekannten Gegenden überlassen, zwecklos und einsam, nur seinem Grame lebend; kaum daß er’s über sich vermochte, einmal nach Neuburg zu schreiben.


  Indem nun von Agnes noch immer nicht bestimmt die Rede wurde und man durchaus nicht wußte, wie man deshalb bei Nolten sich zu benehmen habe, so wurde jedermann nicht wenig überrrascht, als er mit ganz gelassenem Ton die Frage stellte: auf wann die Beerdigung festgesetzt sei, und wohin man diesfalls gedenke? — Mit gleicher Ruhe fand er hierauf von selbst den Weg zum Zimmer, wo die Tote lag. Er verweilte allein und lange daselbst. Erst diese Anschauung gab ihm das ganze, deutliche Gefühl seines Verlustes, er weinte heftig, als er zu den andern auf den Saal zurückkam.


  »Unglücklicher, geliebter Freund,« nahm jetzt der Präsident das Wort und umarmte den Maler, »es ist mir vorlängst der Spruch [V-175] irgendwo vorgekommen: wir sollen selbst da noch hoffen, wo nichts mehr zu hoffen steht. Gewiß ist das ein herrliches Wort, wer’s nur verstehen will; mir hat es einst in großer Not den wunderbarsten Trost in der Seele erweckt, einen leuchtenden Goldblick des Glaubens; und nur auf den Entschluß kommt es an, sich dieses Glaubens freudig zu bemächtigen. O, daß Sie dies vermöchten! Ein Mensch, den das Schicksal so ängstlich mit eisernen Händen umklammert, der muß am Ende doch sein Liebling sein, und diese grausame Gunst wird sich ihm eines Tages als die ewige Güte und Wahrheit enthüllen. Ich habe oft gefunden, daß die Geächteten des Himmels seine ersten Heiligen waren. Eine Feuertaufe ist über Sie ergangen, und ein höheres, ein gottbewußteres Leben wird sich von Stund’ an in Ihnen entfalten.«


  »Ich kann,« erwiderte Nolten nach einer kleinen Stille, »ich kann zur Not verstehen, was Sie meinen, und doch — das Unglück macht so träge, daß Ihre liebevollen Worte nur halb mein stumpfes Ohr noch treffen — O, daß ein Schlaf sich auf mich legte, wie Berge so schwer und so dumpf! Daß ich nichts wüßte von gestern und heute und morgen! Daß eine Gottheit diesen mattgehetzten Geist, weich bettend, in das alte Nichts hinfallen ließe! ein unermeßlich Glück!——«


  Er überließ sich einen Augenblick diesem Gedanken, dann fuhr er fort: »Ja, läge zum wenigsten nur diese erste Stufe hinter mir! Und doch, wer kann wissen, ob sich dort nicht der Knoten nochmals verschlingt? — — O Leben! o Tod! Rätsel aus Rätseln! Wo wir den Sinn am sichersten zu treffen meinten, da liegt er so selten, und wo man ihn nicht suchte, da gibt er sich auf einmal halb und von ferne zu erkennen und verschwindet, eh man ihn festhalten kann!«


  


  [V-176]


  Agnesens Begräbnis ist auf den morgenden Sonntag beschlossen. Die Nacht zuvor schläft Nolten ruhig wie seit langer Zeit nicht mehr. Der ehrliche Gärtner mutet sich zu, noch einmal bei der geliebten Leiche zu wachen, ihm leistet der Sohn Gesellschaft, und da der Alte endlich einnickt, ist Henni die einzig wache Person in dem Schlosse.


  Der gute Junge war recht wie verwaist, seit ihm die Freundin und Gebieterin fehlte. Er war ihr so nahe, so eigen geworden, er hatte insgeheim die schüchterne Hoffnung genährt — eine Hoffnung, deren er sich jetzt innig schämte—, Gott könnte ihm vielleicht die Freude aufbehalten haben, die arme Seele mit der Kraft des evangelischen Wortes zu der Erkenntnis ihrer selbst, zum Lichte der Wahrheit zurückzuführen; sein ganzes Sinnen und Trachten, alle seine Gebete gingen zuletzt nur dahin; und wieviel schrecklicher, als er je fürchten konnte, ward nun sein frommes Vertrauen getäuscht!


  Er hält und drückt eine kalte Hand, die er nicht sieht, in seinen Händen, und lispelt heiße Segensworte darüber; er denkt der erziehenden Weisheit desjenigen nach, an welchen er von ganzer Seele glaubt, vor dessen durchdringendem Blick das Buch aller Zeiten aufgeschlagen liegt, der die Herzen der Menschen lenkt wie Wasserbäche, in welchem wir leben, weben und sind. Er schrickt augenblicklich zusammen vor seligem Schrecken, indem er bedenkt, daß das, was vor ihm liegt, was er mit glühenden Tränen anredet, ein taubes Nichts, ein wertloses Scheinbild ist, daß der entflohene Geist, viel lieblicher gestaltet, vielleicht in dieser Stunde am hellen Strome des Paradieses knie und, das irre Auge mit lauterer Klarheit auswaschend, unter befremdetem Lächeln sich glücklich wieder erkenne und finde.


  Henni stand sachte auf, von einer unbekannten süßen Unruhe bewegt; unbeschreibliche Sehnsucht ergriff ihn, doch diese Sehnsucht selbst war nur das überglückliche Gefühl, die unfaßliche Ahnung einer himmlischen Zukunft, welche auch seiner warte. Er trat ans Fenster und öffnete es. Die Nacht war sehr unfreundlich; ein heftiger Sturm wiegte und schwang die hohen Gipfel der Bäume, und auf dem Dache klirrten die Fahnen zusammen.


  [V-177] Des Knaben wunderbar erregte Seele überließ sich diesem Tumulte mit heimlichem Jauchzen, er ließ den Sturm seine Locken durchwühlen und lauschte mit Wollust dem hundertstimmigen Winde. Es deuchten ihm seufzende Geisterchöre der gebundenen Kreatur zu sein, die auch mit Ungeduld einer herrlichen Offenbarung entgegenharre. Sein ganzes Denken und Empfinden war nur ein trunkenes Loblied auf Tod und Verwesung und ewiges Verjüngen. Mit Gewalt mußte er den Flug seiner Gedanken rückwärts lenken, der Demut eingedenk, die Gott nicht vorzugreifen wagt. Aber, wie er nun wieder zu Agnesens Hülle tritt, ist ihm wie einem, der zu lange in das Feuerbild der Sonne geschaut, er sinkt in doppelt schmerzliche Blindheit zurück. Still setzt er sich nieder und schickt sich an, einen Kranz von Rosen und Myrten zu Ende zu flechten.


  Nach Mitternacht erweckt indes den Maler ein sonderbarer Klang, den er anfänglich bloß im Traum gehört zu haben glaubt, bald aber kann er sich völlig überzeugen, daß es Musik ist, welche von dem linken Schloßflügel herüber zu tönen scheint. Es war, als spielte man sehr feierlich die Orgel, dann wieder klang es wie ein ganz anderes Instrument, immer nur abgebrochen, mit längeren und kürzeren Pausen, bald widerwärtig hart und grell, bald sanft und rührend. Betroffen springt er aus dem Bette, unschlüssig, was er tun, wo er zuerst sich hinwenden soll. Er horcht und horcht, und — abermals dieselben unbegreiflichen Töne!


  Leis auf den Socken, den Schlafrock umgeworfen, geht er vor seine Tür und schleicht, mit den Händen an der Wand forttastend, den finstern Gang hin, bis in die Nähe des Zimmers, wo sich der Gärtner und Henni befinden. Er ruft um Licht, der Gärtner eilt heraus, verwundert, den Maler zu dieser Stunde hier zu sehn. Da nun weder Vater noch Sohn irgend etwas anderes gehört haben wollen, als das wechselnde Pfeifen des Windes, welcher auf dieser Seite heftiger gegen das Haus herstieß, so entfernte sich Nolten, scheinbar beruhigt, mit Licht, gab übrigens nicht zu, daß man ihn wieder zurückbegleite.


  Keine volle Minute verging, so vernahm der Alte und Henni voll[V-178]kommen deutlich die oben beschriebenen Töne und gleich darauf einen starken Fall samt einem lauten Aufschrei.


  Kaum sind sie vor die alte Kapelle gelangt, kaum sah der Gärtner drei Schritte vor sich den Maler der Länge nach unter der offenstehenden Tür ohne Lebenszeichen liegen, so ruft schon Henni, sich angstvoll an den Vater klammernd und ihn nicht weiter lassend: »Halt, Vater, halt! um Gottes willen, seht Ihr nicht — dort in der Kammer«—


  »Was?« ruft der Alte ungeduldig, da ihn der Knabe aufhält, »so laß mich doch! Hier, vor uns liegt, was mich erschreckt — der Maler, leblos am Boden!«


  »Dort aber — dort steht er ja auch und — o seht Ihr, noch jemand«—


  »Bist du von Sinnen? Du bist blind! was ist mit dir?«


  »So wahr Gott lebt, ich sehe!« versetzt der Knabe mit leiser, von Angst erstickter Stimme und deutet fortwährend nach der Tiefe der Kammer, auf die Orgel, wo für den Gärtner nichts zu sehen ist: dieser will nur immer dem Maler beispringen, über welchen Henni weit wegschaut.


  »Vater! jetzt — jetzt — sie schleichen auf uns zu — schrecklich! o flieht«—


  Hier versagt ihm die Sprache, er hängt ohnmächtig dem Alten im Arm, der jetzt ein verzweifeltes Notgeschrei erhebt.


  Von allenthalben ruft es und rennt es herbei, der Hausherr selbst erscheint mit den ersten, und schon ist der Wundarzt zur Hand, der diese letzten Tage das Schloß nicht verließ; er läuft von Nolten zu Henni, von Henni zu Nolten. Beide trägt man hinauf, ein jedes will helfen, mitraten, mitansehn, man hindert, tritt und stößt einander, der Präsident entfernt daher alles bis auf wenige Personen.


  Ein Reitender sprengt nach der Stadt, den zweiten Arzt zu holen, indes der gegenwärtige, ein ruhiger, tüchtiger Mann, fortfährt, das Nötige mit Einreibung und warmen Tüchern nach der Ordnung zu tun; schon füllte schauerlicher Duft der stärksten Mittel das Zimmer.


  Mit Henni hatte es keine Gefahr, obgleich ihm die volle Besinnung [V-179] noch ausblieb. An Nolten aber mußte nach stundenlanger Anstrengung endlich so Kunst wie Hoffnung erliegen. Bescheiden äußerte der Wundarzt seinen Zweifel, und als endlich der Physikus ankam, erklärte dieser auf den dritten Blick, daß keine Spur von Leben hier mehr zu such sei.


  


  Hatte Agnesens Krankheit und Tod überall in der Gegend das größte Aufsehn und die lebhafteste Teilnahme erregt, so machte dieser neue Trauerfall einen wahrhaft panischen Eindruck auf die Gemüter der Menschen, zumal bis jetzt noch kein hinreichender Erklärungsgrund am Tage lag. Da indes doch irgendein heftiger Schrecken die tödliche Ursache gewesen sein mußte, so lag allerdings bei der von Kummer und Verzweiflung erschöpften Natur des Malers die Annahme sehr nahe, daß hier die Einbildung, wie man mehr Beispiele hat, ihr Äußerstes getan. Dieser Meinung waren die Ärzte, sowie der Präsident. Doch fehlte es im Schlosse, je nachdem man auf gewisse Umstände einen Wert legen wollte, auch nicht an andern Vermutungen, die, anfänglich nur leise angedeutet, von den Vernünftigen belächelt oder streng verwiesen, in kurzem gleichwohl mehr Beachtung und endlich stillschweigenden Glauben fanden.


  Der Schwester ließ sich das Unglück nicht lange verbergen; es warf sie nieder, als wär’ es ihr eigner Tod. Margot hielt treulich bei ihr aus, doch freilich blieb hier wenig oder nichts zu trösten.


  Henni befand sich, zum wenigsten äußerlich, wieder wohl. Er schien über einem ungeheuern Eindruck zu brüten, dessen er nicht Herr werden konnte. Ein regungsloses Vorsichhinstaunen verschlang den eigentlichen Schmerz bei ihm. Er wußte sich nicht zu helfen vor Ungeduld, sobald man ihn über sein gestriges Benehmen befragte; er floh die Gesellschaft, aber sogleich scheuchte ihn eine Angst in die Nähe der Seinen zurück.


  [V-180] Der Präsident, in der Hoffnung irgendeines neuen Aufschlusses über die traurige Begebenheit, befahl dem Knaben im Beisein des Gärtners zu reden. Auch dann noch immer zaudernd und mit einer Art von trotzigem Unwillen, der an dem sanften Menschen auffiel, gab Henni, erst mit dürren Worten, dann aber in immer steigender Bewegung, ein seltsames Bekenntnis, das den Präsidenten in sichtbare Verlegenheit setzte, wie er es aufzunehmen habe.


  »Als ich«, sprach nämlich der Befragte, »gestern nacht mit meinem Vater auf den Lärm, den wir im untern Hausflur hörten, nach der Kapelle lief — die Tür stand offen, und die Laterne außen auf dem Gang warf einen hellen Schein in die Kammer—, sah ich tief hinten bei der Orgel eine Frau, wie einen Schatten, stehn, ihr gegenüber in kleiner Entfernung stand ein zweiter Schatten, ein Mann in dunkelm Kleide, und dieses war Herr Nolten.«


  »Sonderbarer Mensch!« versetzte der Präsident, »wie magst du denn behaupten, dies gesehen zu haben?«


  »Ich kann nichts sagen, als: vor meinen Augen war es licht geworden, ich konnte sehn, und das ist so gewiß, als ich jetzt nicht mehr sehe.«


  »Jenes Frauenbild—« fragte der Präsident mit List, »verglichst du es jemandem?«


  »Damals noch nicht. Erst heute dacht’ ich an die verrückte Fremde, ich ließ mir sie daher beschreiben und war sogleich gewiß, daß sie es war.«


  »Herrn Nolten aber, wie konntest du diesen sogleich erkennen?«


  »Mein Vater zeigte auf den Boden und nannte dabei den Herrn Maler, da merkt’ ich erst, daß dieser, welcher vor uns lag, und jener, welcher drüben stand, sich durchaus glichen und einer und derselbe waren.«


  »Warum brauchst du den Ausdruck Schatten?«


  »So deuchte mir’s eben; doch ließen sich Gesicht und Miene und Farben der Kleidung wohl unterscheiden. Als beide sich umfaßten, sich die Arme gaben und so der Tür zu wollten, da bogen sie wie eine Rauchsäule leicht um den hölzernen Pfeiler, der in der Mitte der Kammer steht.«


  [V-181] »Arm in Arm sagst du?«


  »Ja, dicht aneinander geschlossen; sie machte den Anfang, er tat’s ihr nur wie gezwungen nach und traurig. Hierauf — aber, o allmächtiger Gott! wie soll ich, wie kann ich aussprechen, was keine Zunge vermag, was doch niemand glaubt und niemand glauben kann, am wenigsten mir, mir armen Jungen!«


  Er schöpfte tief Atem und fuhr sodann fort: »Sie schlüpften unhörbar über die Schwelle, er glitt über sein Ebenbild hin, gleichgültig, als kennt’ er es nicht mehr. Da wirft er auf einmal sein Auge auf mich, o ein Auge voll Elend! und doch so ein scharfer, durchbohrender Blick! und zögert im Gehn, schaut immer auf mich und bewegt die Lippen, wie kraftlos zur Rede — da hielt ich’s nimmer aus und weiß auch von hier an nichts weiter zu sagen.«


  Der Präsident verschonte den jungen Menschen mit jeder weitern Frage, beruhigte ihn und empfahl endlich Vater und Sohn, die Sache bei sich zu behalten, indem er zu verstehn gab, daß er sich nichts weiter als eine ungeheure Selbsttäuschung darunter denke. Der alte Gärtner aber schien sehr ernst und maß selbst seinem Herrn im Innern eine andre Meinung bei, als ihm nun eben zu äußern beliebe.


  


  Nachdem die beiden Leichen auf dem katholischen Gottesacker nächsten Städtchens, mit Zuziehung eines protestantischen Geistlichen, zur Erde bestattet worden, traf der edelmütige Mann, durch den es vornehmlich gelang, diese letzte Pflicht mit allem wünschenswerten Anstande und unter einem ansehnlichen Geleite vollzogen zu sehen, ungesäumt Anstalt, der Freundschaft und der Menschenliebe ein neues Opfer zu bringen. Weder konnte er zugeben, daß die arme überbliebene Schwester des Malers sich einer so traurigen Heimreise, als ihr jetzt bevorstand, allein unterziehe, noch sollte der Förster den Verlust [V-182] seiner Kinder auf andre Weise als aus dem Munde des Gastfreunds vernehmen, dessen Haus der unschuldige Schauplatz so schwerer Verhängnisse ward.


  Bald saß daher der Präsident mit Nannette und Margot im Wagen. Im stillen war es bei ihm schon beschlossene Sache, das Mädchen, wenn es ihr und den Ihrigen gefiele, wieder zurückzunehmen und für ihr künftiges Glück zu sorgen. Der Gedanke war eigentlich von Margot ausgegangen, und kaum enthielt sie sich, Nannette schon unterwegs die Einwilligung abzudringen.


  Der Schmerz des Alten in Neuburg übersteigt allen Ausdruck; doch konnte die Persönlichkeit des edeln Gastes ihre Wirkung nicht verfehlen.


  Nach der Abreise des Präsidenten, der am folgenden Tag mit Margot von dem Förster und Nannette, die bei diesem zurückblieb, mit großer Rührung schied, kam ein Brief des Hofrats im Forsthause an, mit der Überschrift an Nolten und mit der ausdrücklichen Bitte um schleunige Beförderung. Der Förster erbrach ihn und las:


  »Soeben erfahre durch Freundes Hand den grausamen Verlust, der Sie mit dem Tode einer geliebten Braut betroffen. Auch die näheren Umstände und was alles dazu mitgewirkt, weiß ich. Ihr Unglück, welches mit dem meinigen so nah zusammenfällt, ja recht vom Unglücksstamme meines Daseins ausging, erschüttert mich und zwingt mich, zu reden.


  Wie oft, als Sie noch bei uns waren, hat mir das Herz gebrannt, Ihnen um den Hals zu fallen! Wie preßte, peinigte mich mein Geheimnis! Aber — wie soll man es heißen — Furcht, Grille, Scham, Feigheit, — ich konnte nicht, verschob die Entdeckung von Tag zu Tag; mich schauderte davor, in Ihnen, in dem Sohne meines Bruders, mein zweites Ich, meine ganze Vergangenheit wiederzufinden, dies Labyrinth, wenn auch nur im Gespräch, in der Erinnerung, aufs neue zu durchlaufen!


  Seit Ihrem Abgang war ich für solchen Eigensinn, Gott sei mein Zeuge, recht gestraft mit einer wunderbaren Sehnsucht nach Ihnen, Wertester! Nun aber vollends dürstet mich nach Ihrem Anblick innig, [V-183] wir haben einander sehr, sehr viel zu sagen. Meine Gedanken stehn übrigens so: zu einer so gemessenen Tätigkeit, als Sie in B. erwarten würde, dürfte Ihnen der Mut jetzt wohl fehlen; um so leichter werden Sie es daher verschmerzen, daß dort, wie mir geschrieben wird, einige Leute auf Ihr Zögern bereits geschäftig sind, Sie auszustechen. Wir wollen, dächt’ ich, selbigen zuvorkommen und erst dabei nichts einbüßen. Hören Sie meinen Vorschlag: Wir beide ziehn zusammen! sei es nun hier, oder besser an einem andern Plätzchen, wo sich’s fein stille hausen läßt, gerade wie es zwei Leuten ziemt, wovon zum wenigsten der eine der Welt nichts mehr nachfragt, der andere, soviel mir bekannt, von jeher starken Trieb empfunden hat, mit der Kunst in eine Einsiedelei zu flüchten. Was mich betrifft, ich habe noch wenige Jahre zu leben. Wie glücklich aber, könnt’ ich das, was etwa noch grün an mir sein mag, auf Sie, mein teurer Neffe, übertragen! Ja, schleppen wir unsre Trümmer aus dem Schiffbruch mutig zusammen! Ich will tun, als wär’ ich auch noch ein Junger. Mit Stolz und Wehmut sei’s gesagt, wir sind zwei Stücke eines Baumes, den der Blitz in der Mitte gespalten, und vielleicht ist ein schöner Lorbeer zuschanden gegangen. Sie müssen ihn noch retten, und ich helfe mit.


  Sehn Sie, wir gehören ja recht füreinander, als Zwillingsbrüder des Geschicks! Mit dreifachen ehernen Banden haben freundlich-feindselige Götter dies Paar zusammengeschmiedet — ein seltenes Schauspiel für die Welt, wenn man’s ihr gönnen möchte; doch das sei ferne; das Grab soll unsern Gram dereinst nicht besser decken, als wir dies Geheimnis bewahren wollen, nicht wahr? — Aber so kommen Sie! kommen Sie gleich!


  Schließlich noch eine kleine Bitte: daß Sie mir vor den Menschen immerhin den Namen Jaßfeld lassen, unter dem Sie meine arme Person haben kennen gelernt.


  Für Sie aber heiß’ ich, der ich bin,


  Ihr treuer Oheim


  Friedrich Nolten,
Hofrat


  [V-184] Der Alte wollte außer sich geraten, als er den Tod des Neffen vernahm, und daß nicht wenigstens noch sein Bekenntnis ihn hatte erreichen sollen! Mit größerer Ruhe empfing er die Nachricht von dem, vielleicht nur wenige Tage vor Theobalds Ende eingetretenen Tode seiner wahnsinnigen Tochter. Man hatte sie etliche Stunden vom Gute des Präsidenten entseelt auf öffentlicher Straße gefunden, wo sie ohne Zweifel vor bloßer Entkräftung liegen geblieben.


  Ihr Vater war von ihrer jammervollen Existenz seit vielen Jahren unterrichtet. Er hatte früher unterderhand einige Versuche gemacht, sie in einer geordneten Familie unterzubringen, aber sie fing, ihrer gewohnten Freiheit beraubt, wie ehemals ihre Mutter, augenscheinlich zu welken an, sie ergriff zu wiederholten Malen die Flucht mit großer List, und da überdies ihr melancholisches Wesen, mit der Muttermilch eingesogen, durchaus unheilbar schien, so gab man sich zuletzt nicht Mühe mehr, sie einzufangen.—


  Es war natürlich, daß Nannette den Förster nicht mehr verließ. Später entschlossen sich beide auf unwiderstehliches Bitten des Hofrats, mit diesem in einem dritten Orte, einer kleinen Landstadt unfern Neuburg, zusammenzuwohnen.


  ________________________


  * * * * * * *
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    Einleitung


    Ein junger Doktor, der Träger der Erzählung, beschloß nach Beendigung seiner Studien einen Abstecher nach dem Gute seines Oheims, des Professors Killford, der kürzlich seine Stellung an einer Akademie mancher Unannehmlichkeiten halber aufgegeben hatte.


    Erst bei später Nachtzeit kam der Doktor in dem Hause des Oheims an, wo ihm der Diener sein Schlafzimmer anwies. Als er nach kurzem Schlummer erwachte, hörte er im Nebenzimmer eine ihm unbekannte Mädchenstimme, die den zehnjährigen Knaben des Oheims, Otmar, ansprach und durch Erzählungen einschläferte. Als der Gast am Morgen die Familie begrüßte, hörte er, daß die Erzählerin Mary, die Tochter des Baronets von Leithem sei. Dieser hatte nämlich in früheren Jahren als Gesandter seines Hofs im Lande gewohnt und aus einem angesehenen deutschen Hause eine katholische Dame geheiratet, mit der er nach Niederlegung seines Amts in sein Vaterland gereist war, wo er sie bald durch den Tod verloren hatte. Vor einem Jahre nun hatte der Baronet, inzwischen zum zweitenmal verheiratet, das ihm gehörige Jagdschloß in der Nähe von Killfords Landsitz mit den Seinigen bezogen, und bald kam es zu einem regen freundschaftlichen Verkehr zwischen beiden Familien. Mary war, als der Baronet eine Schweizerreise angetreten hatte, bei Killfords zurückgeblieben, wo der englische Magister Thomas, der früher im Hause des Baronets dessen Neffen erzogen hatte, gleichfalls zurückgeblieben war, um Mary Unterricht zu erteilen. Ein nächtlicher Brand zeigt diese in dem Lichte der religiösen Schwärmerin und veranlaßt eines besonderen Vorgangs halber die Tante, mit Mary eiligst zu benachbarten Freunden abzureisen. Magister Thomas erzählt nun dem Gaste, daß der Baronet nach dem Tode seiner ersten Frau sich auf ein Landgut zurückzog, wo Mary, sein einziges Kind, bis zum zwölften Jahre aufwuchs. Unter der Dienerschaft befand sich ein alter Schotte, James Gunnefield, den der Baronet seiner Treue halber als Hausvogt auf das Gut gesetzt hatte. Die Geschichten und Märchen, von denen sein Kopf voll war, fanden bei der jungen Mary besonderen Beifall und verliehen der Phantasie des Kindes eine eigentümliche und bleibende Gestalt. Die frisch gebliebene Erinnerung an die Frömmigkeit ihrer so heiß geliebten Mutter beförderte dabei ihr religiöses Wachstum in glücklicher Weise. Da wurde diese geistige Entwicklung durch den unerwarteten Besuch einer nahen Verwandten seiner verstorbenen Frau gestört, die, eifrig katholisch, den Baronet bestimmen wollte, auch Mary der katholischen Kirche zuzuführen. Als er dies ablehnte, gab die Fremde Mary die Sachlage zu verstehen und stellte sie in einem dem Baronet ungünstigen Lichte dar, wodurch Mary nicht bloß in große innere Unruhe, sondern auch in einen Widerstreit ihrem sonst so geliebten Vater gegenüber geriet. Auch nach der Abreise der Verwandten wirkten diese Einflüsse fort, bis Mary die ländliche Stille mit der Stadt vertauschen durfte, wo eine neue Welt ihr entgegentrat, die auch nach der religiösen Seite nicht günstig wirkte.


    Als der Baronet bei einer Reise auf dem Festlande sich längere Zeit in Wien aufhielt, wurde er in eine vornehme katholische Familie eingeführt, deren jüngere Glieder zum Protestantismus überzugehen im Begriffe standen; mit einer Angehörigen dieser Familie verlobte er sich, mußte jedoch schnell, Geschäfte halber, nach England zurückkehren, während seine Braut von einem Geistlichen für den Übertritt vorbereitet ward. Dieser geriet durch eine starke Neigung zu seiner schönen Schülerin sowie durch Zweifel an wichtigen Dogmen, die er in seinem Unterricht vorzutragen und zu begründen hatte, in schwere Gewissensnot.


    Hier bricht die Erzählung abermals ab. Vorhanden sind noch zwei Episoden: die Geschichte von dem Knaben Alexis und die Szene auf dem Jagdschloß des Baronets, deren Mittelpunkt Mary ist.


    Mit dem höchst verwickelten und wunderlich gekreuzten Charakter dieses Mädchens hat sich der Dichter besonders beschäftigt; sie sollte ihm, wie es scheint, den Stoff zu einer Novelle »Die geheilte Phantastin« bieten, die er im Briefwechsel mit Hermann Kurz erwähnt, wie er schon die Novelle »Lucie Gelmeroth« aus dem Ganzen herausgenommen hatte. Bedenkt man, daß nur die sehr flüchtige erste Niederschrift vorliegt, so wird man auch hier Mörikes Stil bewundern dürfen, zumal in der Darstellung des Brandes und der Alexis-Episode.


    Karl Fischer

  


  [VI-623]


  Die letzten Ferien nach abgeschlossener Studienzeit haben unstreitig ebensoviel Wehmütiges, als sie nur immer Hoffnungsvolles haben können. Es sind keine Ferien mehr. Ich sah mich wie den Fisch, der erst noch wohlbehaglich sein helles Reich durchschwamm, mit einemmal ans Trockene geworfen, und leider fand sich ein neues Element, um eilends wieder unterzutauchen, nicht gleich in der Nähe. Als junger Doktor im Begriff, nach meiner Vaterstadt zurückzukehren, beschloß ich, vorerst einen kleinen Abstecher nach dem Gute meines Oheims, des Professors Killford, zu machen, der als Gelehrter in den besten Jahren seit einiger Zeit im Privatstande lebte. Ein vorläufiger Brief hatte mich bei ihm angesagt. Der eigene, jovialische Mann war mir immer merkwürdig gewesen. Er hatte vordem an der Universität G** als ordentlicher Lehrer der klassischen Literatur gestanden, in welcher Eigenschaft er weniger durch ausgebreitete Kenntnisse als eine geschmackvolle Behandlung seines Gegenstandes Glück gemacht und den Neid gewisser Matadore erregt zu haben scheint. Sein eigentliches Fach waren die Naturwissenschaften gewesen, wofür jedoch zum Unglück nirgend eine Stelle offenstand, allein der Eigensinn eines Ministers wollte den ehemaligen Hofmeister seines Hauses durch einen Lehrstuhl, welcher es auch wäre, in aller Eile ausgezeichnet wissen. Die hämische Art seiner Kollegen, verschiedene Neckereien verleideten indes dem tätigen Manne die aufgedrungene Stellung ganz, und wie er nicht ohne Ehrgeiz und Leidenschaft war, so nahm er kurz vor seinem Abgang noch Gelegenheit, einen dieser Gelehrten, der ihn am bittersten gereizt, durch eine scharfsinnige und schlagende Kritik eines physikalischen Programms vor der ganzen Akademie zu bestrafen. Killford hatte sich dabei hinsichtlich seiner Wissenschaftlichkeit von einer bisher kaum gekannten Seite auf eine glänzende Weise gezeigt. Seine Verehrer triumphierten, aber leider hatte er unter der Hand Anstalt zu seiner Entlassung getroffen. In einem bescheidenen Vortrag nahm er eines Tages Abschied [VI-624] von seinem Wirkungskreis und hinterließ bei allen Gutgesinnten die schmerzliche Betrachtung, wieviel ein solcher Mann, hätte er seinen wahren Platz einnehmen dürfen, der Akademie gewesen sein würde. Ein bedeutendes Vermögen setzte ihn instand, mit größter Unabhängigkeit seinem Studium zu leben, und seine Frau, die ihn unsäglich liebte, ließ sich den Ankauf eines Landsitzes bei einem ansehnlichen Dorfe nicht ungerne gefallen.


  Killfords Haus lag vereinzelt am Ende des Orts. Noch erst vor fünf Jahren von einem Edelmanne neu erbaut, verhieß sein munteres Ansehn von außen schon eine helle, gesunde Wohnlichkeit. Der schmale, aufgemauerte Vorplatz zwischen Haus und Landstraße war durch ein Ziergärtchen ausgefüllt, dessen Rosensträucher und Schlingpflanzen in die Fenster des untern Stockes reichten; ein weißer dünner Zaun mit einer Mitteltür umhegte das Ganze.


  Ich langte erst bei später Nachtzeit an, es schlug zwölfe vom Dorf, und alles lag zu Bette, nur kam mir der alte Bediente des Oheims entgegen, der auf den Fall beordert war, mich zu empfangen. Ich ließ mir ohne Geräusch mein Schlafzimmer zeigen, wo sich Erfrischungen auf einem reinlich gedeckten Tischchen von der vorsorgenden Hand meiner Tante aufgestellt fanden.


  Nie aber werde ich vergessen, wie ich nach einem kurzen Schlummer gegen drei erwachte und im anstoßenden Zimmer durch die verschlossene Tür eine Mädchenstimme jemanden ansprechen und eine Unterhaltung fortführen hörte, die, wenn sie gleich nur einem kranken Kinde galt, nicht minder alten Leuten das Herz erfrischen und die Augen munter halten konnte. Wer mag meine Nachbarin sein? frug ich mich hin und her. Vom Hause selbst war niemand, dem diese Stimme angehören konnte, die Aussprache schon ließ keine Deutsche von Geburt vermuten, die Lieblichkeit des Tons ging über jede Vorstellung.


  »Schmerzt denn der Arm wieder so?« war die Frage der Fremden. »Wär es nur Tag«, erwiderte der Kleine, den ich sogleich für Ottmarn, Killfords zehnjährigen Knaben, erkannte. »Es wird bald werden«, versicherte die Unbekannte. »Der Mond scheint gar zu prächtig, ich zieh den Vorhang auf, so wird’s dir leichter.« Ottmar bat um eine Erzählung, sie sann eine Weile und sprach:


  »In jenem kleinen Tale, es heißt der [Lücke], du weißt ja, ge[VI-625]gen die Ziegelhütte hin, befindet sich ein Stückchen Buchenwald und gleich dabei die wenigen Weingärten hiesiger Markung. Dies ist nun ein sehr wunderlicher Platz, von dem der krumme Gunnefield mir oft die besondersten Dinge erzählte. Dir ist vom Vater längst bekannt, daß von Gespenstern oder Geistern, wie einfältige Leute sich damit fürchten machen, niemals etwas zu halten ist. Verstorbene besuchen die Erde nicht mehr, was auch den Lebenden ganz recht sein kann. Allein von einer Sorte kleiner, geistartiger Wesen hab ich seit langer Zeit bestimmte Kunde und preise den glücklich, der nur einige Bekanntschaft mit diesem niedlichsten und spaßigsten Geschlecht der Erde machen durfte. Verwichenen Herbst in einer stillen Nacht begab ich mich mit Gunnefield, dem meine Neugier keine Ruhe ließ, an den bewußten Ort.« [Text bricht ab.]


  Soweit erzählte die Fremde. Ottmar schien eingeschlafen, kein Laut mehr ließ sich hören; mir selber flossen die Bilder des Märchens gar bald mit dem Spuk meiner eigenen Träume zusammen.


  


  In meines Oheims Haus war man von jeher frühe, und ich begrüßte die Familie in der Vorstube, die sozusagen schwamm in lauter Morgensonne. So klein wie groß umringte den lang nicht gesehenen Vetter; besonders freuten mich die Kinder; sie fremdeten so lange, bis ein blonder, unbändiger Rollkopf, der mich allein noch erkannte, zur Tür herein auf mich zusprang, da denn sogleich auch die andern meine Vetterschaft in allen Gliedern spürten und jedes einen Finger meiner Hand für sich zu kriegen eilte, auch alle mit Lebhaftigkeit mir erzählten, wie Ottmar neulich auf der Schaukel verunglückt wäre. Das Kleinste auf dem Arm, kam meine Tante, ein blühendes, natürliches Weibchen, soeben aus der Krankenstube. Die Frage, wie mir’s diese Nacht ergangen, führte sogleich auf meine merkwürdige Wandnachbarschaft. Man nannte mir die Tochter eines Baronets von Leithem, Mary. Der Vater hatte in früheren Jahren als Gesandter seines Hofs im Lande gewohnt und an der nur zwei Meilen von hier entfernten Residenzstadt aus einem angesehenen deutschen Hause nicht ohne Widerspruch von Seiten der Seinigen eine Katholikin zur Frau gewählt, mit welcher er nach Niederlegung jenes Amtes in sein Vaterland reiste, wo er sie durch den Tod verlor. Deutschland war ihm indes unvergeßlich geblieben. Vor einem Jahre machte er mit seiner [VI-626] zweiten Gemahlin, mit deren Tochter erster Ehe und seiner eignen geliebten Mary einen Besuch, und da er ganz in der Nähe das kleine Jagdschloß Bärenrieth bewohnte, das ihm von seinem ersten Aufenthalt her als Eigentum geblieben war, so machte sich diese Bekanntschaft mit meines Oheims Hause von selbst.


  »Wir hatten«, fuhr die Tante fort, »Veranlassung, ihm einige Gefälligkeiten zu erweisen, er zeigte sich sehr dankbar und, gegen die Art seiner meisten Landsleute, stets heiter und gesellig; er kam öfter zu uns herüber. Killford hatte das Glück seiner besonderen Gunst, sie brachte[n] manche Stunde im physikalischen Kabinette miteinander zu. Dazwischen war immer von einer weitern Reise nach der Schweiz und dem Tirol die Rede. Als es nun endlich dazu kam, trat ein unerwarteter Übelstand ein. Mary ward krank. Doch unter uns gesagt, sie suchte einen Vorwand, dazubleiben. Niemand befand sich wohl in Lady Annas Nähe, besonders aber war sie Marys Antipathie, die immer auch am meisten von ihrer Unzartheit zu leiden hatte. Als sie daher den Vater aufs inständigste bat, sie indes hier zu lassen, wo es ihr in der Tat ganz wohl behagte, so ließ er ihr zuletzt nach vielen Tränen ihren eignen Willen, sie ward mit guter Art bei der Gesellschaft entschuldigt. Der Baronet hatte seine Gründe, warum er sie nicht gerne in der Stadt bei den Verwandten ließ; so kam sie denn zu uns, wo sie vollkommne Freiheit hat, nach ihrem Sinne zu leben. Sie findet keinen Geschmack an den Vergnügungen der großen Welt, besonders mag sie gerne einsam sein, daher sie manchen Tag da draußen auf dem Schlößchen zubringt. Du wirst« — so schloß die Tante — »ein reizendes Mädchen kennenlernen.« — »Ein wunderliches, wolltest du hinzusetzen«, bemerkte Killford lächelnd, »denn du besannst dich auf ein zweites Beiwort. Nun ja, geht mir’s doch selber mit dem Mädchen, wie einem zuweilen mit Logogryphen geschieht: kaum glaubt man einen Teil des Wortes glücklich weg zu haben, so stößt man auf neue Merkmale, welche nicht stimmen, und man wird so vom Hundertsten aufs Tausendste geführt.« [Text bricht ab.]


  


  »Überhaupt aber ist’s doch gewöhnlich nur unser natürlicher Egoismus, der einen fremden Charakter nicht begreifen will. Ich kann mich nicht drein finden heißt dann nur soviel: ich könnte diese, jene Eigenheit, ich könnte solche Neigungen nun einmal schlechterdings in meine Natur nicht aufnehmen. Am [VI-627] Ende, wenn wir lange genug zugesehen haben, wie doch dem anderen all das so natürlich ist, wagt man sich wohl einmal auch aus sich selbst hervor und ist gewonnen, eh mans dachte. So liebt meine Frau diese Mary und liebt sie just um das am meisten, warum sie sie am wenigsten liebt. Siehst du, Vetter, wenn deine Logik das verdauen kann, hier bieten Darum und Warum einander den Rücken und küssen sich über die Achsel. Schade, daß unsere Theologen ihren Vorteil nicht besser verstehen, sonst ließe sich aus solchen Phänomenen vielleicht der Abfall guter Geister ganz bequem ableiten. Ich muß doch bei Gelegenheit unsern englischen Magister ein wenig hierauf deuten.«


  Auf meine Frage, wer dies wäre, vernahm ich, es wohne im Haus noch ein junger Mann, Master Thomas genannt. Er hatte sich früher im Hause des Baronets um die Erziehung und Bildung eines Neffen desselben ein bleibendes Verdienst erworben, war später für die Sache der Kirche und insbesondere der Mission gewonnen worden und hatte nun verschiedene Gegenden Deutschlands besucht. Zuletzt traf er mit Leithem hier zusammen und erhielt von dem Professor aus Freundschaft für jenen die Erlaubnis, auf einige Zeit sein Quartier im Hause zu nehmen, in der Absicht, die Bearbeitung gewisser Schriften aus Auftrag seines Instituts mit aller Muße zu vollenden. Er war mit einer Kammerfrau der Lady Leithem verlobt, die sich mit dieser jetzt auf der Reise befand. Sie hatte das Lob eines vortrefflichen Frauenzimmers, welches im Munde meiner Tante ein seltenes Zeugnis war.


  Unter mancherlei heitern Gesprächen wurde das Frühstück aufgetragen. Ein gutgewachsener Mann, Herr Thomas, trat herein, und ich bemerkte, daß mein Oheim in seiner Gegenwart sich einigen Zwang antat; doch mir mißfiel der britische Hausfreund keineswegs. Anständig, ruhig war sein ganzes Wesen; seine offene, helle Physiognomie drückte ungeheuchelte Demut aus, und seine Blicke hatten, wenn sie auf jemand ruhten, etwas still Eindringendes, das keinen abschreckte.


  Nun erschien auch Mary. Sie führte ihren Liebling Ottmar an der Hand, einen ernsthaft aussehenden Knaben, welcher den Arm noch in der Schlinge trug. Jedoch sie selbst! Fürwahr, mir kam im Leben nichts Ähnliches vor. Ein zierlich langer Hals erhöhte die leichte, nicht eben große Gestalt. Sehr reich geflochten laufen schwarze Zöpfe kranzartig an der klaren Stirn hin, die, von der Natur mit geistigem Finger aufs schönste ge[VI-628]bildet, über einem Paar nachtblauer Augen steht; von da verschmälert sich das liebe Angesicht abwärts nach dem schwach vortretenden Kinn. Der dünne Mund [Lücke]. Übrigens schien mir, ich weiß nicht warum, ein blaßgelbes, einfaches Kleid, worin ich sie nie wieder sah, ein breiter Gürtel von sonderbar schwarzer Zeichnung so recht im Begriff dieses eignen Wesens zu sein. Wir tranken den Kaffee, und ich, zu einigen Mitteilungen über mein bisheriges Schicksal durch die Tante aufgefordert, war wie beschämt, vor diesen Fremden von Dingen reden zu sollen, die ihnen, wie ich mir einbildete, doch immer kleinlich gegen ihre Verhältnisse vorkommen oder doch gleichgültig sein mußten. Allein zum wenigsten Herr Thomas hörte, zwar ohne auch nur eine Miene zu verändern, mit sichtbarer Teilnahme zu; und als auf einige bekannte gelehrte Anstalten die Rede kam, bewiesen alle Äußerungen einen sehr unterrichteten und billig denkenden Mann, welcher von jener Seite die vorteilhaftesten Begriffe von unserm Vaterlande hatte.


  Wir wurden durch einen fröhlichen Lärm vor der Tür, unterbrochen. Auf einmal brachte Ottmar als große Neuigkeit vor, was er soeben entdeckt hatte: »Vater«, rief er lebhaft, »die Nacht sind auf deiner Stube zwei Mäuse zumal gefangen worden, fast glaube ich aber auch, daß Mary hexen kann.« Über die Treuherzigkeit, womit das Kind dies sprach, lachte alles und am innigsten Mary. »Nun, da du meine böse Kunst einmal erraten hast, laß hören, ob du den Zauberspruch noch weißt, womit man um die Falle herumgeht, daß so ein Fang nicht fehlen kann!« Sogleich begann der Kleine den Vers:


  »Liebes Mäuschen,


  Da steht ein Häuschen,


  Du bist geladen


  Auf ein Stück Braten,


  Stell dich nur kecklich ein


  Heut nacht bei Mondenschein,


  Mach aber die Tür fein hinter dir zu.


  Hörst du?


  Dabei hüte dein Schwänzchen!


  Nach Tische lachen wir


  Und später machen wir


  Ein niedliches Tänzchen: Witt, witt!


  Meine alte Katze tanzt wahrscheinlich mit.


  [VI-629] Man lachte wiederholt und spaßte. Der Oheim aber, zwischen Scherz und Ernst, bemerkte: »Wer unsere Lady nicht kennte, der möchte in der Tat aus dieser und so mancher frühern Probe besorgen, daß sie das junge Volk tiefer, als rätlich ist, in ihren magischen Kasten sehn lasse.«


  


  Ich setzte mein Gespräch mit dem Engländer noch eine Zeitlang fort. Wir kamen auf die Eigentümlichkeiten seines Vaterlandes. Er ließ sich’s nicht verdrießen, mir alles, was ich etwa sonst aus Reisebeschreibungen teils falsch, teils halb zu wissen schien, gewissenhaft zurechtzustellen, so daß ich vor seiner Gutmütigkeit wie vor seinen Kenntnissen die größte Achtung hatte. Nachdem er mit Mary, welche regelmäßige Lektionen abwechselnd von ihm und vom Oheim erhielt, aus dem Zimmer gegangen, fing Killford an: »England war mir in frühster Jugend vor allen kultivierten Ländern durch die dunkle Idee merkwürdig geworden, die sich von dieser Kaufmannsinsel und ihrem mächtigen Verbande mit allen Teilen der Welt nach und nach in mir gebildet hatte. Mein väterliches Haus lag in der Nachbarschaft eines großen Warenlagers in Hamburg. Ich weiß, mit welcher Ehrfurcht ich die neuangekommenen Güter ansah, vor allem aber, mit welcher Wonne ich den frischen Schiffsgeruch, der an den Ballen haftete, einsog! Dieses Gefühl, eins der lebhaftesten, deren ich mir aus meiner Kindheit noch irgend bewußt bin, wiederholte sich in reifen Jahren bei jeder Gelegenheit mit dem gleichen Reiz und konzentrierte mir in sinnlicher Stärke die ganze Mannigfaltigkeit eines reichen, großartig verzweigten, kunstfleißigen Lebens! Nun aber muß ich seit einiger Zeit erfahren, daß eine so liebliche Erinnerung sich mit der allerwidrigsten Nebenidee versetzen und zersetzen will, ja mir sogar ein körperliches Mißbehagen bringt.«


  »Wenn dieses Wort«, erwiderte die Tante nach einer Pause mit freundlichem Vorwurf, »auf den guten Mann gesagt ist, der eben aus der Tür ging, so treibst du doch die Unbilligkeit etwas zu weit, und diese heimliche Tücke, lieber Alter, würde niemand hinter dir suchen. Du lässest auf der einen Seite der Rechtschaffenheit eines Menschen Gerechtigkeit widerfahren und kannst dich auf der anderen an seiner Frömmigkeit erbittern, an der Art, wie er sich seinem Berufe hingibt.« – »Ei was«, unterbrach sie der Oheim, »ich kann die Traktätchen nicht leiden!« [VI-630] »Was schaden uns diese?« fuhr die Tante halb gegen ihn, halb gegen mich gewendet, fort; »er ist nun drei Wochen bei uns, wann fiel er uns irgend beschwerlich? wem drang er sich auf? Droben auf seiner Stube ist er der stillste fleißigste Mensch, und hier unten bei uns zeigt er sich einfach, nüchtern, klug, verbindlich.« »Schon recht! alles gut«, versetzte der Onkel, »wenn ich nur nicht befürchten muß, daß Citis heitere, selbständig sich entwickelnde Natur zuletzt von jenem Einflusse leide, obgleich ich mit Vergnügen bemerke, sie dreht sich, was gewisse Regionen anbelangt, noch immer lieber auf meine Seite herüber. Übrigens laß ich ihn machen, und was das fromme Gedüftel hin und her mit seinen Übersetzungen von herzkranken Seufzern betrifft, die über den Kanal herüberkommen und mehr an Teer, Hering und Kabeljau als an das Evangelium erinnern, so werd ich mich, bleibt er lang genug hier, auch wohl daran gewöhnen. Unterdessen, wenn neue Kisten kommen und Bücher ausgepackt werden, laßt mich zwanzig Schritte davon bleiben.« Er küßte seine Frau gutmütig auf die Stirne, nahm ihr das Wickelkind vom Arm, trugs eine Weile singend auf und ab und ging zur bestimmten Stunde auf sein Zimmer.


  »Das wärs nun wieder!« sagte die Tante. »Es ist der eine Punkt, wo ich ihn unfreundlich finde. Es setzte neulich Streit über gelehrte Dinge zwischen den beiden, da brach es vollends auf. Dein Oheim ward um so viel heftiger, je ruhiger der andere blieb, und selbst daß sie sich nachderhand versöhnten, machte die Sache nicht besser. Jetzt aber rate mir in einer Verlegenheit. Vorgestern kommt eine schwere Sendung vom Ausland, ich weiß, es ist ein Geschenk dabei für meinen Mann; Thomas ließ mir früher ein paarmal die Absicht einer Überraschung merken, nun aber steht das Kistchen uneröffnet droben, der gute Narr scheint in Not, wie er auf diesen bösen Handel an Killford kommen soll. Der Anlaß war ganz darnach, um feurige Kohlen auf das Haupt seines Gegners zu sammeln, doch gute Seelen fürchten sich vor einem solchen Triumph, selbst wenn sie dessen sicherer wären, als hier vielleicht der Fall ist. Nach seiner zarten behutsamen Weise nimmt Th[omas] vermutlich Anstand, mich um Vermittlung anzugehen. Nun gäb ich zwar für mich Killforden gerne einen Wink, allein da bekäme er nur Zeit, sich gegen die freundliche Meinung des [Lücke] Manns zu verhärten, und ich hätte die Ehre, den ganzen Spaß wieder auszufädeln.«


  [VI-631] Was blieb meiner Tante hier anders zu raten, als daß sie Zeit und Umstände getrost abwarten möge.


  


  Über Marys Benehmen. Wenige Züge.


  Im Verlauf einiger Tage lernte ich den Engländer genauer kennen. Ich hörte durch ihn, es solle noch in diesem Jahr eine Gesellschaft von Missionaren nach [Lücke] gehn, an die auch er samt seiner Braut sich anschließen werde. Da er nun seinen notdürftigen Vorrat medizinischer Kenntnisse, die freilich seinem Stande nicht ganz fehlen dürfen, so viel wie möglich an mir stärken wollte [Text bricht ab.]


  Aber auch unsere Gemüter [?]


  Der Ernst dieses Mannes, verbunden mit einer Innigkeit, welche durch frühere Erfahrung mit Menschen sehr hart getäuscht, einen kleinen Ansatz von Mißtrauen so gerne zu überwinden strebte, die Konsequenz und Klarheit seines Wollens zogen mich an, und um so leichter, da seine religiösen Grundsätze meiner Erziehung von Hause aus nicht fremde waren. Es haftete so gar nichts Finsteres, Pedantisches an ihm; er konnte heiter sein und selbst ein Scherzwort in die Unterhaltung einmischen. Killford, dem unser häufiger Umgang nicht gleichgültig sein konnte, zog mich gelegentlich damit auf, während die Tante eine kleine Satisfaktion darin für sich fand.


  


  Leider sollte ich in einer der folgenden Nächte auf eine ganz andere Weise als in der ersten beunruhigt werden. Ein gewaltiger Lärm auf der Straße, ein hastiges Zusammenspringen im Hause, gleich darauf der schauerliche Ton schnell aufeinanderfolgender Glockenschläge vom Turm hatte mich schon aus dem Bett geschreckt, als der Oheim mit Licht bei mir eintrat. »Alterier dich nicht zu sehr! Es brennt außer dem Orte, man kann vermuten in der Ziegelbrennerei: du sollst nachkommen, läßt dir der Engländer sagen, er ist schon fort; unglücklicherweise hält mein Katarrh mich zurück!« – Rasch angekleidet, eil ich nach dem obersten Boden, die Richtung des Feuers zu merken. Nach Westen stand der Himmel abwechselnd in helleren und matteren Gluten, je nachdem der dicke vom Wind gezogene Rauch bald stärker, bald schwächer empordrang. Der nahe Horizont unserer Ebene wird dort von einem spitzauslaufenden Walde begrenzt, dessen oberste Gipfel sich mit schauderhafter Deutlichkeit in die braunrote Luft einzeichneten. [VI-632] Es brannte demnach im Tale, und ich erinnerte mich sogleich eines ganz vereinzelten Gehöfts in dortiger Gegend. Im Begriff die Dachlücke zu verlassen, glaubte ich jetzt ein Frauenzimmer im leichten schwarzen Mantel aus der Haustüre über die Gärten wegschlüpfen zu sehen. Nur Mary kann es gewesen sein. Ich renne angstvoll nach und habe schon Haus und Garten im Rücken; auf zwanzig Schritte erscheint sie mir wieder, schnell wie ein Vogel über Acker und Wiesen vor mir hinfliegend, zwischen Hügeln und Graben auf und nieder tauchend und in gerader Linie nach der Hellung zu. Ich stürzte mehr als einmal zu Boden und war nur froh, solang ich die schwarze Gestalt noch im Auge behielt. Aber schon wird die Landschaft ganz licht um mich her. Das Jammergetümmel von unten zerreißt schon mein Ohr, und just am Punkte angekommen, wo man die Tiefe überblickt, was für ein Schauspiel des Grausens! Ein Nebengebäude sank eben zusammen, indem nun [das] Wohnhaus von der Windseite her die gepeitschte Flamme empfängt. Jetzt hört man näher und näher das dumpfe Gerassel der Spritzen des Dorfs, die einen starken Umweg, den halben Berg umfahrend, nehmen mußten. Ich suchte verwirrt und geblendet den Pfad von der Höhe abwärts und erreichte zuvörderst mit einem Sprung die bewässerte Kluft, die zwischen Wald und Weinberg den Hügel hinabführt: da sah ich mit Verwunderung Mary allein auf einem der Mäuerchen sitzen. Sie scheint aus Angst und Erschöpfung nicht weiter zu können. Mit heftigem Schluchzen nach dem Brande hindeutend, ruft sie mir entgegen: »Ja gehn Sie nur und helfen Sie auch mit, Öl zutragen!« Mir blieb keine Zeit, den seltsamen Worten nachzudenken: nur schnell berührte mich eine Erinnerung, daß ich mich auf dem Grund und Boden jenes nächtlichen Märchens befinde, dessen frohes Getümmel auf ewig vor solchen Schrecknissen entflohen schien. Nun bin ich am Platze; allein statt daß, wie zu erwarten war, alle die hundert versammelten Hände zu dem gemeinschaftlichen Zweck der Hilfe rasch ineinandergriffen, traf ich vielmehr eine empörte Menge in einer Art von Krieg aufeinandergehetzt. Es dürfe nicht gelöscht, es solle nichts herausgetragen werden, es sei ein Frevel wider Gottes Finger, schrien die einen mit unbegreiflicher Wut, indem die andere bei weitem größere Partei die Unvernünftigen zur Seite stießen, fluchten, beschworen, so daß die tüchtige besonnene Mannschaft, der ich mich anschloß, zwar unverzüglich freien Raum für ihren Dienst gewann, [VI-633] doch immerfort durch leidenschaftliche Verwünschungen von da und dort bestürmt, nicht wußte, was sie denken sollte. Ich sah, indes ich meine Eimer reichte, den Engländer aus Leibeskräften die Spritzenleute unterstützen und weder Stoß noch Guß noch fliegende Brände beachten. Das Feuer aber, wenn es hier auf kurze Zeit gedämpft war, brach nur mit desto größerer Heftigkeit an einem andern Ende aus. Auch war, das Gebäude zu retten, die Hoffnung von den Mutigsten schon aufgegeben, nur denen, die von beweglicher Habe so manches durch Fenster und Türen teils warfen, teils trugen, sollte das Wasser den Weg noch eine kurze Weile offen halten. Jetzt aber hat der letzte Mann das Haus verlassen, die Zimmerleute stehn unschlüssig, ob sie zum Überfluß noch das Gebälke niederreißen, als man mit Staunen und Entsetzen am obern Giebelfenster einen fremden Jüngling wahrnimmt, der, in das grellste Licht einer hinten hervordringenden Flamme gleichsam wie in Goldgrund gefaßt, mit vorgestrecktem Leib den derben Ast eines nahestehenden Ahorns zu packen sucht, auch wirklich, eh man noch die Leiter bringen konnte, denselben glücklich erreicht hat. Er schleudert sich und klettert mit keck gewandter Schnelle bis tief in die Krone des mächtigen Baums, an dessen glattem Stamm herab er unverletzt zur Erde kommt. Auf leichten Füßen geht der herrliche Knabe eine Strecke vorwärts, auf eine dichte Menschengruppe zu, ihm scheint das Glück, das noch eben ein Wunder für ihn getan, so nah verwandt zu sein, daß er vergessen dürfte, ihm zu danken. Sein funkelndes Auge durchläuft den Kreis, der ihn als völlig Unbekannten mit großen Blicken mißt. Er faßt einen Alten ins Gesicht, den Vater der abgebrannten Familie, dem eine Frau mit dreien Kindern sich anhängt. »Schämt ihr euch nicht«, ruft der Jüngling voll Unwillen und Schmerz, »nun die Hände zu ringen und ein Mitleid zu suchen, das ihr nicht verdient? In wenig Augenblicken zwar liegt euer ganzer Quark in Asche, als Bettler seid ihr auf die nackte Erde gesetzt; doch hättet ihrs ganz anders haben können, wärt ihr zu rechter Zeit nach Hilfe ausgegangen. Damit ihrs aber wißt, mich dauert jedes Haar, das mir bei der traurigen Posse versengt ist, und euern Dank kann ich entbehren. Hab ich doch mit dem besten Willen fürwahr nicht Hellers Wert genützt. Unsinniger Aberglaube! verrückte Frömmigkeit! Wenn ihr den Zorn des Himmels durch bedachte Gegenwehr zu reizen fürchtet, ja wenn selbst der notdürftigste Besitz mitsamt dem Hause geopfert werden sollte, so [VI-634] wundert mich, bei Gott, wie ihr habt wagen mögen, diese Kinder aus der Wiege zu reißen, warum ihr euch selber dem Tod entzogen!« Die Weiber heulten laut auf bei den letzten Worten, sogar die Männer, soviel ihrer den Fremden bei dem übrigen Gelärm hatten vernehmen können, murrten über eine so harte Rede. Der junge Mensch war verschwunden, ohne daß ich erfuhr, wer er sei, oder was ihn in die Gegend geführt haben möchte. Sein kurzer, grüner Jagdrock, den er von Anfang abgeworfen hatte, seine feine Gesichtsbildung ließen die beste Abkunft vermuten. Der Tag fing schwach an zu grauen, als unter durchdringendem Wehgeschrei der letzte Rest des Gebälkes stürzte. Nachdem ich indes vernommen, daß den Unglücklichen schon ein Obdach im Dorfe ausgemacht sei, blieb hier für mich nichts weiter zu tun; ich sah mich nach Herrn Thomas um, der sich jedoch bereits verloren hatte. Von einer einzigen Fackel begleitet, nahm ich den alten, sonst nicht betretnen Weg zurück, in überflüssiger Besorgnis um das Fräulein. Unter hundert traurigen Betrachtungen über das ganze Ereignis kam mir im Gehen auch jenes Rätselwort Marys wieder in Sinn, wovon mir freilich vorkam, es klinge stark nach der unglücklichen Idee der verkehrten Menge, welche dem Brande Vorschub getan. Das Wahre an der Sache aber sollte sich erst nach mehreren Tagen ergeben.


  Bei meiner Heimkunft höre ich, Mary sei getrost auf die Nachricht zu Bette gegangen, daß niemand, zumal von den Kindern, mit welchen sie gute Freundschaft gemacht, keines Schaden genommen.


  Wenige Minuten nach mir traf der Engländer ein; ich stand an Killfords Bette, den Hergang der Begebenheit erzählend, da jener voll Eifer herein und auf den Oheim zutrat: »Verzeihen Sie, wenn ich störe — Wissen Sie wohl, wer in der Nähe ist?« — »Wer denn?« — »Viktor.« — »Um Gottes willen«, rief mein Oheim aus, »was denkt der Junge? Sie haben ihn gesprochen?« — »Ich hütete mich wohl, ihm zu begegnen. Er war beim Feuer tätig, verwegen, ich kann wohl sagen, brav und liebenswürdig nach seiner heftigen Art. Sein Aufenthalt ist mir und jedermann noch ein Geheimnis.« – Nun sprachen beide leiser zusammen, worauf ich mich denn still entfernte, nur hört’ ich die Tante noch sagen: Daß es doch Mary ja verborgen bleibe!


  Den andern Tag, da ich um zehn mein Schlafzimmer öffne, erstaun ich nicht wenig, das Gefährt meines Oheims vor dem [VI-635] Hause zu sehn und die Tante mit Mary zur Abfahrt bereit. Es war ein sonniger schöner Maimorgen. »Haltet wacker Haus, bis ich zu Abend wiederkomme, wir machen einen kleinen Ausflug«, rief mir die Tante auf dem Vorsaal entgegen, indem sie etlichen Personen einen großen Pack alter und neuer Sachen nebst einen Vorrat Lebensmitteln zur Verteilung unter die Verunglückten empfahl und Mary bei der Hand nahm, die schon an der Treppe stand und verstohlen freundlich bei allem darein sah; obgleich, wie mir deuchte, nicht ohne einiges Befremden über die eilige Expedition.


  Der Oheim bezeichnete mir, wie sie weg waren, ein altes freiherrliches Ehepaar, das, in der Nachbarschaft wohnend, dem Fräulein schon seit Jahr und Tag um einen längeren Besuch anliege; »und«, setzte er hinzu, »da der Jammer von gestern dem Mädchen heftig zusetzt [Lücke] passend sein, daß man sie einige Tage aus diesen aufgeregten Umgebungen wegnehme.«


  Zwar vor dir braucht man den eigentlichen Grund nicht zu verstecken, Vetter. Es ist nichts ungezogener, als den Gast, nachdem man irgendeine Heimlichkeit erst bei ihm blicken lassen, nachher mit allerlei Flausen und hustenden Gesprächsabläufen davon ausschließen wollen.« Und sofort hatte Killford kaum den Mund zu einer ausführlichen Erklärung aufgetan, als ihm der Geistliche des Orts gemeldet wurde, den er auf seiner Stube zu empfangen sogleich mit einiger Verwunderung sich anschickt.


  Im hintern, größeren Garten treffe ich Herrn Thomas an. »Sie finden mich so wie ich Sie nachdenkend über die letzten Begebenheiten, die Ihnen zum Teil rätselhaft und wohl gar verdächtig sein mögen. Seit Ihrem Eintritt in dies Haus entging mir Ihr Interesse für Lady Mary und ihre Familie nicht. Sie machen hierin keine Ausnahme von den vielen Deutschen, welche mit Leithems Bekanntschaft gefunden: aber nicht ebenso unbillig und nicht so hämisch wie jene werden Sie diese Erscheinung von der Seite ansehen, nachdem Sie ihr einigermaßen nahekommen. Ich nehme es daher getrost auf mich, Sie etwas tiefer in das Innere dieser Verhältnisse blicken zu lassen, wenn Sie mir jetzt zuhören mögen.« – Ich gab dem wackern Manne meinen lebhaften Anteil und meinen Dank zum voraus zu erkennen, und er begann, indem wir beide niedersaßen: »Zuerst sei Ihnen unverhohlen: daß ich sowohl als Killfords uns seit lange stillschweigend gewöhnen mußten, den jungen [VI-636] Wagehals, den Sie die Nacht gesehn, und Lady Leithem entschieden als ein Paar zu betrachten, wenn wir es gleich weder vor Mary, ja kaum unter uns selbst geständig sind. Auf welchen sonderbaren Wegen sie sich fanden, wie weit ihr beiderseitiges Geschick auseinanderliegt und doch wie unzertrennlich es erscheint, erfahren Sie nachher.


  Zugleich ist es mir aber Bedürfnis, mich bei Ihnen über eine Angelegenheit [?] auszusprechen, worüber ich mich sonst hier wenig äußern darf; Sie wissen, wie verschieden Ihr Oheim und ich in Absicht auf die ersten Bedingungen aller [Erziehung] urteilen. Notwendig sind wir deshalb wegen Mary uneins. Er läßt ihr überall unbedingte Gerechtigkeit widerfahren, sieht daher in allem nur das unschuldige Gepräge einer liebenswürdigen Originalität, dem er auf keine Art zu nahe getreten wissen will, das er um keine Linie anders wünscht. Dagegen berg ich nicht: mir macht es manche traurige Stunde, daß ein reich begabtes Gemüt sich ganz und gar, ja recht gewaltsam gegen dasjenige verschließt, was [Lücke]. Bekümmern muß es mich, daß jede höhere Forderung [Lücke] bei ihr durch die Herrschaft einer höchst seltsam gestimmten Phantasie verdrängt wird. Zwar findet sich dabei – zum Glück – auch nicht eine Spur der gewöhnlichen weiblichen Sentimentalität. Es ist, um es mit einem Wort zu sagen, ein [krankhaftes] Bestreben, die Imagination zum einzigen Organ alles [inneren Lebens] zu erheben. Sie sieht die Welt wie durch gefärbtes Glas, daher ihr leidenschaftlicher Hang [Lücke], Erfindung von Märchen usw. Von Dichtern liebt sie wenig oder nichts, und das Schauspiel insbesondere hat sie nie stark angezogen, wie sie denn eben von dem, was mit Recht Kunst heißt, niemals einen Begriff haben wird. Sie werden, was ich hier sage, erst in der Folge besser verstehn; denn seit Sie bei uns sind, hat sich die Lady noch nicht in ihrem wahren Element gezeigt, es wird aber wohl noch Gelegenheit geben. Jetzt will ich von Marys früher Jugend erzählen, woraus man freilich sieht, wieviele Umstände von Anfang sich vereinigt haben, um jenen romantischen Überfluß und jene Abneigung gegen die [nackte] Wahrheit zu erzeugen.


  Ich habe das Folgende teils aus gelegentlichen Äußerungen des Vaters, teils aber, was die zartesten Punkte betrifft, aus dem Munde meiner Braut, die eine Zeitlang das Vertrauen Marys in hohem Grade genoß. Der Baronet Alfred Leithem, schon mit dem fünfundzwanzigsten Jahre zum Witwer ge[VI-637]worden, brachte sein Leben seitdem, entfernt von seinen schön gelegenen Gütern, meist in der Hauptstadt zu – – –« usw. (Text bricht ab.]


  


  »Er hatte zu Wien eine edle Familie des ältesten Adels kennengelernt, von der einige Glieder im Begriffe standen, die katholische Religion gegen die evangelische zu vertauschen. Die junge Gräfin Helene, ein eben aufblühendes, geistreiches, heiteres Kind, der Gouvernantin noch kaum entwachsen und mit der größten Strenge erzogen, empfing den Vorbereitungsunterricht im neuen Glauben zu der Zeit, da unser Baronet die kleinen Zirkel des Grafen besuchte. Er, dessen Grundsätze dem Ernste der Familie entsprachen, wurde in kurzem als der erste Hausfreund gehalten, und seine Absicht auf die Tochter mißfiel um desto weniger, da ihr zu munteres Temperament an dem gediegenen Charakter eines liebenswürdigen Mannes, der gar nicht ohne Anspruch auf Jugend und Anmut auftrat, einen sehr wünschenswerten Halt gewinnen mußte. Auch gefiel sich das Fräulein gar bald in dem Gedanken, so frühe schon einen Gemahl, und zwar übers Meer herüber, zu haben. Genug, die Verlobung fand statt, die Heirat selber sollte erst nach Jahresfrist vollzogen werden. Sir Leithem ward indessen durch ein Geschäft nach seinem Vaterlande gerufen. Des Grafen erste Sorge blieb derweile, seinem Schwiegersohn, wenn er zurückkäme, eine gute Protestantin in die Arme führen zu können. Der Unterricht war gleich anfangs durch unverhoffte Schwierigkeiten von seiten des gekränkten Klerus unterbrochen worden, und jetzt, da er aufs neue begann, fiel er einem angehenden Geistlichen anheim, bei dessen Wahl ein allzu günstiges Vorurteil für sein Talent (ja eine Grille des Grafen) entschieden haben mochte. Er selber hatte einigen Vorträgen angewohnt und wußte die tiefen Kenntnisse, die lebensvolle Darstellung, die sichtbare Wärme des Lehrers gar nicht genug zu preisen. In wenigen Wochen erstaunte man wirklich über eine ganz unglaubliche Umwandlung in des Fräuleins Betragen; sie wurde stiller, nachdenksamer, ja sie schien dem ungezwungenen Triebe eines innerlichen bildenden höheren Lebens mit [Lücke] nachzugehen. Kein Mensch vermutete, daß die Persönlichkeit des Lehrers und die geistige Speise, die er darreichte, den gleichen Anteil an dem Glück der aufmerksamen Schülerin hätte, ja daß Armin selbst (so nennen wir den jungen Mann) das Feuer [VI-638] seiner Reden insgeheim aus den dunkeln Augen des schönen Zöglings stahl. Er hütete sich wohl, ihr seine Leidenschaft merken zu lassen, er gab dem süßen Gift nur heimliche Nahrung bei sich. Bald aber wächst ihm ein anderer Dorn am Herzen, dessen er sich am wenigsten versah. Bei Erklärung des wichtigen Dogmas von der [Lücke] begegnet er sich plötzlich im stillen selber mit der Frage: ob er denn wohl als eigene vollkommene Überzeugung beschwören würde, was er hier als unerläßliche Bedingung ewiger Seligkeit vorzustellen mit solcher Sicherheit sich unterfange?


  In den Selbstbekenntnissen, die ich gelesen, beschreibt er diesen Moment als einen der schrecklichsten seines Lebens. Er fühlte sich erblassen, und eine Art von Schwindel macht ihn verstummen; er flieht wie ein Gerichteter. Des andern Tages und so fort versucht und prüft er sich aufs neue, er glaubt sich wiederum zurechtzufinden, sein Vortrag gewinnt wieder scheinbares Leben: allein es sind von jetzt an nur mark- und geistlose [so ohne Lücke], worin er sich, gemäß den alten symbolischen Sätzen, eine gewisse Tiefe mehr nur vorspiegelt: er glaubt seine Stimme nie mächtig genug erheben zu können, ihm ist als einem, der gegen den Sturmwind spricht; täglich wird ihm die Sache ängstlicher. Er beschließt dieser Qual zu entsagen, und leicht ist ein Vorwand gefunden, den Unterricht abzubrechen. Nagende Zweifel über seinen Beruf, die längst in ihm verborgen gelegen, verzehren in der Einsamkeit sein Innerstes; allein die Glut für Helenen schlägt, alles überragend, selbst aus dieser Hölle hervor. Allein, wie wunderbar! Es ist nicht bloß das schöne Mädchen, es ist die Katholikin, die er liebt, so dunkel auch damals der Reiz dieser letzteren Beziehung noch immer in ihm liegen mochte. Wenn er sich in den Banden seiner anerzogenen Religion von jeher zu enge und zu weit empfunden hatte, so war ihm dies Gefühl nun drückender als je, ohne daß er von einer Kirche etwas Zureichendes für sein Bedürfnis erwartet hätte; und abgesehen von seinem eigenen Heile erschien es ihm in dieser verzweifelten Unentschiedenheit wie frevelhafte Anmaßung, einem andern geliebten Geschöpfe den Glauben, worin es [Lücke], zu nehmen, da er nichts Besseres, da er nicht das einzig Gute und Rechte dagegen zu bieten vermöge: denn, meint er, gut und besser, das heiße ja nichts, wo nur die volle Wahrheit einen Wert haben könne; er mußte sich fragen, ob nicht mit jenem Glauben zugleich die heiligsten Keime, die [Lücke], für [VI-639] immer aus des Mädchens Herzen gerissen werden, zumal wenn er bedachte, daß die Erinnerung an eine über alles geliebte Mutter, welche als eifrigste Katholikin vor Jahren gestorben, bei der Tochter viel tiefer gründe, als eine oberflächliche Ansicht ihres Wesens irgend vermuten lasse. Und so stand denn Helene vor ihm als eine mitleidswerte Heilige, die es lächelnd geschehen ließ, daß ihr ein Dieb die Krone von dem Haupte nahm, deren Wert sie nur ahnte. Sie auf dem neuen Wege weiter zu führen, sie auf den alten rückwärts zu geleiten, beides schien gleich unmöglich, gleich gewagt. Ach! rief er bei sich aus, die schöne Brücke, die sonst zu ihrem duftigen Himmel führte, der farbenhelle Bogen, an dem die Schar der Engel wechselnd vor ihren Augen auf und nieder stieg, hab’ ich mit einem kalten Hauch zerstört, mein eigen Werk sinkt mir zur Strafe unter den Händen zusammen. Wie kann, wie darf ich je wieder vor dem himmlischen Kinde erscheinen. Mehrere Tage vermied er das Haus, endlich trieb ihn die Sehnsucht oder vielmehr ein seltsames Gefühl von Angst dahin. Er findet bald Gelegenheit, das Fräulein unter vier Augen zu sprechen. Sie macht ihm die liebenswürdigsten Vorwürfe über sein Ausbleiben und weiß eine gewisse Bewegung kaum zu unterdrücken. Sie berührt, obwohl nur flüchtig, im Gespräch ihr Verhältnis als Braut; es war die erste Äußerung der Art in Armins Gegenwart, und besonders ist es der unbefangene Ton, was ihn dabei frappiert. ›Wir haben gestern Briefe vom Baronet erhalten, und auch für Sie stehn Grüße dabei, wenn Sie selbst lesen mögen.‹ Wie war ihm, als er das Papier aus ihrer Hand empfing – er zitterte – er sah es an und legt es wieder hin.«


  


  Eben war Herr Thomas mit diesem [Lücke] Eingang zu seiner Erzählung fertig geworden, als man uns zu Mittag rief. Killford zeigte sich über Tische heitrer als gewöhnlich. »Ich habe«, rief er aus, »schon oft die Erfahrung gemacht, wenn die Männer ohne die Hausfrau sich zum Essen setzen, so scheint die Sonne ganz anders, ich möchte sagen lustiger auf das Tischtuch, und wenn sie die ganze Woche durch nicht geschienen hätte. Es sei dies ohne [Lücke] für die Frauen gesagt; aber wahr ist wenigstens soviel: die Abwesenheit der Ehehälfte — sie muß nur nicht zu lange dauern — ist immer eine Art Sammelzeit für den Mann: er hat, wenn er sich nur übrigens brav stille hält, die schönsten Visionen, verabschiedete Pläne und jugend[VI-640]liche Gewohnheiten treten hervor, die sublimsten Gedanken melden sich in ganzen Scharen usw.«


  Er sagte dies mit einem halben Blick auf Herrn Thomas, deckte aber die Anspielung sogleich mit einem andern Scherze zu. Bei alledem war zu bemerken, daß seine Munterkeit nicht die unbefangenste sei. Er fiel minutenlang in Zerstreuung, knüpfte mehrmals ein Gespräch mit dem Engl[änder] an, verließ es aber immer wieder in sichtbarer Verlegenheit.


  


  Nach dem Essen nahm mich der Oheim auf sein Zimmer. Er riegelte die Tür. »Du sollst ein Prachtstück der Mechanik, ein Opus erster Größe sehn«, sprach er und zeigte auf den Tisch, wo man unter einem weißen Tuch das glänzende Fußgestell einer Maschine hervorblicken sah. Am Boden unten stand das leere Kistchen, worin die Sendung angekommen war. Er zog das Tuch hinweg, und ich hatte fürwahr alle Ursache, ein Meisterstück von englischer Luftpumpe zu bewundern. »Seh’ einer dies Paar Glocken an«, rief der Oheim aus, »diese Gradmesser von der neuesten Erfindung, die Bequemlichkeit, Präzision und geschmackvolle Derbheit und bekomme nicht Respekt vor Menschenwitz und Fleiß.« Indem wir nun wechselseitig die Vorzüge des Apparats uns auseinandersetzten, konnte ich nicht umhin, halblaut für mich zu sagen: Das alles röche doch nicht eben unangenehm nach Teer und Traktätchen.


  »Meinst du?« lächelte Killford. »Wahrscheinlich kommt der Spaß vom gnädigen Herrn, dem Baronet und meine Frau hat mir das Kistchen vor ihrem Weggehen hereingestellt. Übrigens — kurios — es wäre doch — ich habe selber schon — so? meinst du? Inzwischen wollen wir niemand davon sagen, hörst du?«—


  Nun verfiel er in eine närrische ausgelassene skurrile Laune, die ich wohl früher zuweilen an ihm gesehen, und welche jederzeit eine gemischte, doch überwiegend glückliche Stimmung anzeigte. Er zog die Mausefalle hinter dem Ofen hervor; zwei zarte Mäuschen saßen darin, die er mit schmunzelnder Miene ansprach:


  »Versteh’ ich recht den [Lücke] Schicksalswink, du niedliches, geschwänztes Ungeziefer, wärst du nur darum in dies Loch gegangen, und hätten Kinderhände dein Leben im Gefängnis nur deshalb so lange gefristet, weil du prädestiniert warst, vor den Augen dieses wißbegierigen jungen Doktors und unreifen [VI-641] Praktikers durch eins der schönsten Experimente den Moment deines Hinscheidens zum wichtigsten und lehrreichsten deines Lebens zu machen? Du würdest demnach aus der gemeinsten Maschine heraus in dieses künstliche Gehäuse treten, wo auch die simpelste tierische Nahrung, die man in teurer Zeit noch ganz umsonst genießt, die atmosphärische Luft, sich dir entzieht. In meiner Gewalt seid ihr einmal, und wenn es wahr ist, was etliche gemütvolle Philosophen, worunter auch ich bin, von Immortabilität der Tiere, von Seelenwanderung und dergleichen statuieren, so steht es ganz bei mir, wie lang das seelische Prinzip noch in dem Vakuum dieser Glocke herumfahren soll, verzweiflungsvoll hinaus will, wo kein Loch ist und kein Ritzchen, bis ich die Schraube drehe und den Deckel lupfe, damit sich die mausische Psyche wo anders in der Welt ein Unterkommen suche. Was meint ihr artigen Schnäuzchen? Soll’s angehn? wollen wir krepieren? Nicht doch! so grausam weih’ ich das Geschenk nicht ein. Ihr habt Pardon, sollt leben! [Text bricht ab.]


  


  »Teils brachten es die äußeren Verhältnisse des Baronets mit sich, daß er bald nach dem (frühzeitigen) Tode seiner ersten Gemahlin sich von der Stadt nach seinem stillgelegenen Landsitz zurückzog, teils war es namentlich der Gram über gedachten Verlust, was diesen Entschluß sehr begünstigte. Er lebte lange Zeit fast ausschließlich der Ökonomie und der Jagd. So fiel die frühe Kindheit der einzigen Tochter bis zu dem zwölften Jahr in einer selten unterbrochenen Einsamkeit der Aufsicht ihrer Großmutter väterlicherseits und dem Unterricht einer geschickten, dabei aber nicht sehr energischen Gouvernante anheim. Unter der Dienerschaft befand sich ein alter Schotte, James Gonnefield, der von Sir Leithem nicht ohne Vorliebe für die Sonderbarkeit seines Charakters, aber vorzüglich auch um seiner bewährten Treue willen, als Hausvogt auf das Gut gesetzt worden war; sein Kopf stak voll von Geschichten und Märchen; und wie nun auf dem Lande die Berührung zwischen Kindern und Dienstboten nicht immer zu vermeiden ist, so fand der Alte an dem Fräulein bald seine eifrigste Patronin; konnte doch selbst die Großmutter einiges Wohlgefallen an seinen Erzählungen nicht verleugnen. Der Reiz derselben war so neu und mächtig, daß es kein Wunder ist, wenn sie der Phantasie des Mädchens eine eigentümliche und bleibende Gestalt verliehen. Trotz diesem gab die durch so manche Überlieferungen von [VI-642] Seiten anderer stets frisch erhaltene Erinnerung an die Frömmigkeit einer früh verstorbenen Mu[tter] dem engen Horizont des Mädchens eine sehr milde und wohltätige Tinktur, aus welcher sich bereits die deutlichen Anfänge eines innigen religiösen Wachstums ankündigen zu wollen schienen. Leider aber fiel in eben diese Zeit ein Besuch, den der Baronet von einer nahen Verwandten seiner verstorbenen Frau aus Deutschland erhielt. Sie war, wie jene, streng, man darf wohl sagen schwärmerisch der katholischen Kirche ergeben, bei aller Jugend und Liebenswürdigkeit jeder Heirat abgeneigt, übrigens geistreich und bis auf einen gewissen Punkt, der leider bald genug zur Sprache kam, dem Baronet höchst wert. Fräulein Josephine trat nämlich, teils in Auftrag der Familie, teils aus eigener lebhaftester Überzeugung, mit der schon vor der Verbindung förmlich abgetanen, nachher aber zu verschiedenen Malen wieder erneuerten Frage wegen der Konfession des Kindes hervor, und der Vater, über diese unerwartete, unbillige Anmutung, so bescheiden sie auch anfangs [?] gestellt war, höchlich verwundert, sah sich im Verfolg der Unterhandlung mit allen seinen Einwürfen (worunter die zunehmenden Jahre der Tochter einer der gerechtesten war) dennoch verschiedentlich ins Gedränge gebracht. Denn nicht nur wiederholt man ihm ausführlich die Geschichte eines ganz ähnlichen Falles, der sich neulich in Österreich begeben, sondern er ward auch auf eine so zarte als schmerzliche Weise an die stillen Wünsche der seligen Lady erinnert, die in Betracht der unbegrenzten Liebe ihres Gatten mit der Hoffnung aus der Welt gegangen war, daß er vielleicht nach ihrem Tod erfüllen werde, was sie lebend ihm nicht hatte abgewinnen können. Es kam nunmehr zu lebhaften Auftritten, und die Dame beging die Unvorsichtigkeit, ihren Schmerz, ihre Sorge dem halb verstehenden Kinde nicht ganz zu verbergen. Dies mußte bei einem so ahnungsvollen guten Herzen notwendig Folgen haben. Das Mädchen empfand, es handle sich hier um etwas Heiliges, Entscheidendes und um den Segen ihrer Mutter, vielleicht um deren ewige Ruhe. Mit diesen Gefühlen kam die Zärtlichkeit für den Vater in einen eben[so] sonderbaren als gefährlichen Widerstreit. Sie ward insgeheim irre an ihm, sie begriff nicht, wie man zugleich so hart und so gütig sein könne; wie es dem Vater möglich gewesen war, die Mutter über alles zu lieben und doch dabei die größte Abneigung zu haben gegen das, was ihr der Weg zum Himmel gewesen. Sie hing in aller Stille [VI-643] tausend Betrachtungen nach, ohne daß solche jemand geflissentlich nährte; aber es fehlte nicht an Veranlassungen, wo diese Beängstigungen sich unvermutet mit einer Heftigkeit Luft machte[n], welche dem Baronet anfangs gar nicht und selbst der Dame nicht sogleich erklärlich war; wie sehr dieselbe auch den Schaden gutzumachen eilte, es gelang nicht vollständig. Der Vater seinerseits nahm die Sache im Herzen weit leichter, als seine strafenden Winke gegen Fräulein Josephine verrieten. Nicht lange darauf reiste sie ab, ziemlich versöhnt mit ihrem unerbittlichen Vetter. Allein bei Mary wirkten die schiefen Eindrücke noch im verborgenen fort, bis das Mädchen die ländliche Stille wieder mit der Stadt vertauschen durfte, wo freilich eine neue Welt sie umfing, ohne doch wirklich ihre volle Gewalt auf eine so innerliche reichbegabte Natur in die Länge ausüben zu können. Die junge Lady, als aufsprossende vielverheißende Schönheit weit über ihr Alter behandelt, war des geräuschvollen Taglaufs, der unaufhörlichen Gesellschaften und einer schalen Vornehmheit bald überdrüssig.«


  


  »Wer aber sollte glauben, daß seit dem erwähnten Religionszwist mit [Lücke] sich ein stilles Mißtrauen, wenn nicht gar eine Abneigung gegen diese Materien bei dem Kinde einschleichen und festsetzen konnte, und doch war es nicht anders. Es fiel auch wohl zuweilen in öffentlichen Zirkeln ein keckes Wort, das jenen feinen Ohren nicht entschlüpfte; dazu kamen später einige in des Vater[s] Bibliothek zufällig aufgegriffene Schriften der Art, wie sie zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts aus falschem naturalistischen Bestreben in Unzahl ausgeheckt wurden, welche mit einem Schein von Wissenschaftlichkeit bei einer faßlichen und meist gefälligen Darstellung den erwachenden Verstand anzuziehen sehr geeignet waren. Wenn nun der Vater auch eine solche Lektüre nicht gerade unterstützte, so verbot er sie doch auch nicht strenge; er war vielleicht im Innern halb erfreut über diese Zeichen einer früh reifen reflektierenden Natur. Inzwischen merkte man bei Mary einen ganz ungewohnten Zustand. Sie zeigte sich ungesellig und heftig, viel verlangend und durch nichts befriedigt, nicht anders als ein Kind, das nicht weiß, was es will. War sie dagegen in andern Augenblicken wieder besonders anschließend und vertrauend, zumal gegen die Leute, so ging auch dies über ihr gewöhnliches Maß, und im ganzen blieb doch immer jene widerspenstige Laune die vorherrschende. [VI-644] Da sich kein bestimmter Grund dabei denken ließ, so ward jedermann ungeduldig, und sie hatte manchen Verdruß, denn freilich ahnte man nicht, daß ihr Benehmen nur der ungeschickte Ausdruck einer gewaltsamen Gärung aller ihrer sittlichen und natürlichen Kräfte sei. Sie verbarg ein Gefühl, das sie auf keine Art mit sich vereinigen, das sie weder anerkennen noch abweisen konnte. Ich erfuhr in der Folge das kleine Geheimnis aus dem Munde einer mir nahe verbundenen Freundin, die das Vertrauen des Fräuleins eine Zeitlang in hohem Grade besaß.«


  


  [Alexis]


  »Im tiefsten Schlafe lag halbnackt ein bettelhafter Knabe in der angenehmsten Stellung auf dem bemoosten Steine vor uns ausgestreckt. Ein hoher tragbarer Käfig mit fremden Vögeln und einer kleinen Schlange von ausgezeichneter Schönheit stand daneben und verriet das Gewerbe des jungen Menschen, dessen übriger Zustand uns noch Rätsel war, denn es sah eben aus, als wäre er, von Gaunern bis auf die Haut geplündert, in diesen Winkel geflüchtet; kaum, daß ihm ein paar kurze, rohe [?] Beinkleider übriggeblieben; Brust, Arme, Füße waren unbedeckt. Das sonnverbrannte höchst edelgeformte Gesicht zeugte von frischer Gesundheit, und seine dunkle Farbe stach auffallend gegen das zarte Weiß der Glieder ab. Er mochte 13 Jahre haben. Nachdem wir eine Zeitlang unsern Betrachtungen über die seltsame Szene nachgegangen, besonders auch nicht ohne Mitleid auf die Tiere geblickt hatten, die mit Verwunderung aus ihren Gittern äugelten, [Lücke: beginnt?] der Junge sich zu regen, er richtet den Kopf und starrt uns beide mit verworrnen schlaftrunknen Augen an, er muß sich erst besinnen, wo er sei, wie er hieher geraten, ihm fällt der Käfig ins Gesicht, und ein weinerlicher Zug von Schmerz und Unmut regt sich dabei um seine Lippen. Wir sprechen ihn an, doch gibt er kein rechtes Gehör und murmelte einige Worte, woraus man nicht viel mehr entnehmen konnte, als daß es ein Irländer sei. ›Sei artig, mein Bursche‹, sagt der Baronet, ›wir wollen dir helfen, entdeck uns deine Lage, du wirst es nicht bereuen.‹ So wenig dies freundlich[e] Wort ihn zu ermuntern schien, so brachten wir zuletzt doch ungefähr soviel heraus: Der Knabe war vor zwei Tagen mit seinen kleinen Sehenswürdigkeiten im nächsten Dorfe an[VI-645] gelangt, wo er unentgeltliche Herberge bei einem Wirt gehabt, dessen wilde Jungen sogleich ein Wohlgefallen an dem fremden Gast gefunden haben mochten. Sie gaben ihm, da er nun heute wohlversorgt seine Wanderung weiter fortsetzen wollte, zu vieren das Geleite vor den Ort hinaus, bis an den Waldbach, der sich in ansehnlicher Breite durch die schönsten Wiesen zwischen Obstbäumen hinschlängelte, wo sie dann alle miteinander, weil der Morgen schon sehr heiß gewesen, die Lust anwandelt, zu baden und so den Abschied auf eine vergnügliche Weise zu feiern, was denn auch geschah. Nun war ein besonders boshafter Bube dabei, der heimlich mit den andern Abrede nahm, dem Fremden zu guter Letzt einen seiner Papageien abzuführen. Unser Irländer belauscht jedoch den Frevler just über der Tat und springt, soeben im Ankleiden begriffen, mit Heftigkeit auf ihn los, es kommt zum allgemeinen Handgemenge, darüber der herrliche Vogel erdrückt wird. Jener, ganz außer sich vor Wut, trifft den Anstifter dergestalt mit der Faust ins Gesicht, daß er blutend zu Boden stürzt und liegen bleibt, worauf die andern um Hilfe rufend nach dem Dorfe rennen. Vergebens sucht der Fremde seine Kleider, die Gesellen hatten sie listigerweise vertragen. Um sich vor Schmach zu retten und in der Verzweiflung nahm jetzt der arme Tropf seinen Kasten auf den bloßen Rücken, durchwatete das Wasser und lief vom jenseitigen Ufer aus dem nächsten Walde zu, den steilen Berg durchs Dickicht herauf, wo er denn unvermutet hier auf das Portal der Höhle trifft. Er sank ermattet nieder und schlief, noch zornige Tränen im Auge, bald ein, so wie wir ihn dann fanden. Seine größte Sorge war nun der Bursche, den er in der Ohnmacht zurückgelassen, dann seine Kleider, sein Geld. Wir suchten ihn soviel wie möglich zu beruhigen, und wirklich rührend war’s, wie die gelassenen Worte des Baronets, welcher die Gefahr des Verwundeten leicht nahm, den ersten getrosten Lichtstrahl auf des Knaben Stirne hervorlockten. Er sprach nun gern, seine Rede verriet viel Geist und Munterkeit. Indes war es doch Zeit, daß wir uns nach unserer Gesellschaft umsahn; der Knabe sollte sich inzwischen hier gedulden, man wollte einen Bedienten anweisen, ihm einstweilen die nötigste Kleidung zu schaffen.


  Wir gingen und fanden nach stundenlangem Umherstreifen die andern endlich an dem vorher bestimmten Vereinigungsort sehr guten Muts beisammen. Der Baronet triumphierte, daß wir allein so glücklich gewesen sein sollten, die Höhle zu finden. [VI-646] Da es schon ziemlich spät und alle ohnehin gar sehr ermüdet waren, fiel es natürlich niemanden mehr ein, den Gang nachzuholen. Das kleine Abenteuer verschwieg der Baronet noch vorderhand, und auf dem Heimweg äußerte er mir, er wünschte mit dem jungen Menschen eine Probe zu machen, und wenn er sich gut anließe, etwas für sein Fortkommen zu tun, es sei bereits Anstalt getroffen, daß er nach der Stadt gebracht werde.


  In der Tat wurde auch das ganze Haus nicht wenig überrascht, als schon am dritten Tag der angenehme Fremdling, der sich Alexis nannte, von Kopf bis zu Fuße verwandelt, in einer zierlich dunkeln Jacke sich produzierte. Er sah viel größer aus als damals, betrug sich mit ungezwungenem Anstand freundlich und sittig, deshalb ihn auch die Frauen gleich in besondre Gunst zu nehmen schienen. Nur Mary zeigte eine unwiderstehliche Scheu vor seiner Gegenwart, doch ohne sich, als man sie darüber fragte, befriedigend zu erklären. Man legte es daher ihrer gewöhnlichen Laune zur Last. Der Kammerdiener, welchem die Sorge der Ausstattung durch den Schneider überlassen war, berichtete nebenbei, es habe der sonderbare Mensch anfangs mit einer Art von Verlegenheit, sogar von heimlich gekränktem Stolze sich diese Wohltaten gleichsam aufnötigen lassen und ein paarmal herzlich gelacht über die ihm erzeigte Ehre; man könne überhaupt nicht recht aus ihm kommen.


  Sir Leithem machte sich’s nach seiner Art zu einem unterhaltenden Geschäfte, die Fähigkeiten seines Günstlings zu prüfen und in Absicht auf dessen persönliche Verhältnisse der Wahrheit möglichst auf die Spur zu kommen, wobei der Knabe, soviel er selber wußte, naiv und ehrlich Bescheid gab. Soweit seine Erinnerung reichte, betrachtete er Genf als seine Heimat. Er war daselbst anfänglich unter der Aufsicht einer Matrone von bürgerlichem Stande, später in eine große Pension gegeben worden, wo er infolge eines mutwilligen Streichs beschimpft und überdies so hart gehalten wurde, daß er in der Erbitterung und in der Not seines Herzens kein ander Mittel sah, als zu entlaufen. Er nahm einen Teil seiner Habseligkeiten zusammen, legte die schlechteste Kleidung an und suchte das Weite. Ein Savoyarde seines Alters überließ ihm jenen Käfig mit lebendigen Raritäten für einen Spottpreis, vermutlich weil er sie gestohlen und eilig wieder hatte los sein wollen. Alexis war glückselig in seinem neuen Besitz, den ihm auch niemand weiter auf seiner Wanderung streitig machte. Von jeher unverwöhnt, [VI-647] rüstig, gewandt, keck, wie er war, fand er eine Lebensweise, um die er früher manchen beneidete, eher bequem und lustig als drückend. Was aber seinen Mut im Innersten befeuerte, war die gleich anfangs gefaßte Hoffnung, seinen Vater ausfindig zu machen, von dem man ihm gesagt, daß es ein Engländer wäre, daß er sich seiner aus der Ferne annehme, angesehen und reich genug sei, um ihn dereinst zu Ehren zu erheben. Alexis selbst trug seines Vaters Namen nicht, doch hatte er sich diesen wohl gemerkt als er [Text bricht ab.] Es war ein Name, der uns zwar sogleich auf ein edles Geschlecht hinwies, der aber mehr als einer Familie in England angehörte. So konnte man freilich nur raten und vermuten. Indes bemerkten wir bald, daß Leithem im stillen bereits einen sicheren Faden verfolgte. Er ging sehr behutsam zu Werk, und niemand durfte von der Sache reden. Es liefen Briefe nach verschiedenen Seiten aus, deren Erfolg man abwarten mußte. Vorläufig konnte für den Jungen nicht besser gesorgt werden, als indem er einer öffentlichen Lehranstalt von anerkanntem Rufe überantwortet wurde, wo er mit Zöglingen jeder Altersstufe zusammenwohnend« [Text bricht ab.]


  


  »Er gefiel sich gut in seiner Lage und ward bei Leithems immer seltener gesehn.


  Um aber von City zu reden, so befand sich diese ihrerseits in einem gem[ischten] Zustand, den freilich niemand ahnen konnte. Nachdem ich erzählt, auf welche Art und wo der Baronet mit mir den jungen Menschen aufgefunden, so werden Sie sich wundern, wenn ich Ihnen sage, daß auch Mary damals, von einem eigenen Unstern geleitet, jenem Versteck nahe genug gekommen war. Sie hatte sich im eifrigen Suchen nach der Höhle, indem sie ihrem eigenen Glücke mehr als fremdem vertraute, absichtlich oder zufällig von den andern entfernt, auch wirklich in kurzem den Platz ausgespürt, den wir soeben erst verlassen haben konnten, vergeblich sucht sie nach dem wahren Eingange, weil ihn das dichteste Gebüsch umgibt; seitwärts dagegen und höher hinauf zwischen Moos und Gestein bemerkt sie verschiedene Klüfte und engere Risse, durch deren einen man beim Niederbücken auf einmal mit froher Überraschung ins Innere des Felsen wie in eine helle Stube hinabschaut. Und nun – City traut ihren Sinnen kaum – ein lebendes Wesen hier unten zu sehn; sie ist wie angefesselt, wie geblendet. Der Fremdling liegt bequem rückwärts auf den Boden gestreckt, den [VI-648] Kopf hat er im Schatten ruhn und beide Arme darum geschlagen, auf einem Knie, das aufgerichtet ist, saß ihm ein Papagei, dessen Gefieder herrlich im Sonnenschein spielt. Der Knabe, der bis jetzt die hellen Augen wohlgemut und ruhig an der Wölbung umherkreuzen ließ, fährt, da er das Antlitz des Mädchens erblickt, betroffen auf, wie vom Wetterschein erschreckt, doch haben beider Blicke sich nicht so bald begegnet, als schon das Mädchen wieder verschwand. Sie eilt und läuft, als flammte der Wald ihr im Rücken, nach ihrer Gesellschaft zurück, wo sie noch lange vor uns beiden ankommt. Nachdenklich und einsilbig, wie man es meist an ihr gewohnt war, verriet ihr Betragen an selbigem Abend just nichts Besonderes. Wo sie gewesen und was sie gesehn, blieb tief in ihrer Brust verschlossen. Mit allem Reiz eines verbotnen Glückes, unheimlich und unwiderstehlich liegt das Geheimnis in ihr, worüber sie Zeit hat, die folgenden Tage zu brüten, sieht sie sich, wo sie geht und steht, wie von dem Glanz eines Wunders begleitet, sie ist sich selbst, die ganze Außenwelt ist ihr verändert. In jenem abenteuerlichen Bilde floß vor ihrer Phantasie alles zusammen, was ihr je Seltsames, Liebliches aus Märchen und Geschichten ihrer frühsten Kindheit vorgeschwebt hatte. Unaufhörlich bewegt sich die reizende Bildung des Knaben vor ihr, doch kommt der Wunsch, es sollte die Gestalt ihr leibhaftig an irgendeinem Ort zum zweitenmal begegnen, auch noch von fern nicht in ihre Seele, so ganz unmöglich schien die Wiederholung eines Moments, der selbst nur einem Traume glich. Als daher mit dem dritten Tage Alexis wirklich vor ihr stand, als er die Augen vor ihr niederschlug, sie glaubte in die Erde zu sinken vor Schrecken, Verwirrung und Scham.«


  


  Aus des Oheims Munde


  Die anfänglichen Mutmaßungen des Baronets bestätigten sich. Unser junger Aventurier ist der natürliche Sohn eines Lord Kinmoore, welcher der liebenswürdigste Mann in Großbritannien sein muß, um so liebenswürdiger, da er ein unermeßliches Vermögen besitzt. Ein unruhiger Reisegeist führt ihn zu Wasser und zu Lande durch die Welt. (Er soll stets einen Hofstaat von Affen und Mohren mit sich schleppen.) In der Schweiz geriet er an eine schlaue Französin, die ihm [ein] treues Ebenbild seiner eigenen Zugvogelsnatur in unserem Helden übermachte. Nach[VI-649]dem sie ihren Beschützer lange genug hintergangen und mißbraucht, wandte sie sich nach Frankreich, indes der Sohn unter Bedingungen welche dem Herz des Vaters zur Ehre gereichen, fremder Pflege anvertraut blieb. Die letzten Jahre brachte er in Griechenland zu, wo er sich für die Sache der unterdrückten Nation sehr tätig interessiert haben soll. Der Weitentfernte konnte nun an eine unglückliche Epoche seines früheren Lebens auf keine angenehmere Weise erinnert werden, als da ein alter Bekannter — denn in der Tat stand einst der Baronet in gutem Verhältnis zu ihm — ganz unerwartet Nachricht von den wundersamen Sprüngen eines hoffnungsvollen Sprößlings erteilt. Diese Mitteilung, in einem mystisch heitern Tone abgefaßt, wurde wie sich erwarten ließ, nicht nur sehr freundlich, sondern mit wahrem Entzücken aufgenommen. Der Baronet gab mir die Antwort zu lesen. Da ruft der Vater in einem pudelnärrischen pathetischen Stil alle Götter und Göttinnen, die edle Lucina nicht ausgenommen, zu Zeugen seines Glückes an und beklagte nur, sein Fleisch und Blut nicht auf der Stelle von Angesicht zu Angesicht sehen zu können. Nach seiner ausdrücklichen Bestimmung sollte der Jüngling zuvörderst auf die Militär-Akademie nach * gebracht werden, was dieser sogleich mit dem größten Feuer ergriff. In den Briefen, die er von dort aus schrieb, vergaß er nie sich Marys zu erinnern [Text bricht ab.]


  


  »Unterdessen hatte sich die Mutmaßung des Baronets bestätigt.—–


  Alexis ist der natürliche Sohn des Lord Kinnmoore und einer Französin, die er in der Schweiz hatte kennenlernen. Nachdem sie ihren Beschützer lange genug hintergangen und auf die eigennützigste [ergänze: Weise] mißbraucht, wandte sie sich nach Frankreich, indes der Sohn unter Bedingungen, welche dem Herzen des Vaters zur Ehre gereichten, einer fremden Pflege anvertraut wurde. Ein unruhiger Reisegeist führte inzwischen den Lord zu Wasser und zu Lande durch die Welt; die letzten Jahre brachte er in Griechenland zu, wo er sich für die Sache der unterdrückten Nation sehr tätig interessiert haben soll. Der Weitentfernte konnte nun mitten unter seinen Zerstreuungen an eine unglückliche Epoche seines früheren Lebens auf keine angenehmere Weise erinnert werden, als da ein alter Bekannter (denn in der Tat stand einst der Baronet in gutem Verhältnis zu ihm) ganz unerwartet Nachricht von dem wundersamen [VI-650] Geschick eines hoffnungsvoll heranwachsenden Sohnes erteilte. Der letztere selbst hatte für seinen unbekannten Vater einige ehrerbietige Worte beilegen dürfen. Die Antwort, welche nicht zu lange ausblieb, lautete ebenso verbindlich gegen den Baronet als vielversprechend für den Zögling, im Falle er den guten Erwartungen ferner entspräche, die man von ihm hege. Zugleich war eine Anweisung gegeben, ihn, wenn er Neigung dazu hätte, auf die Militärakademie zu befördern. Dies Anerbieten wurde von Alexis mit größtem Feuer ergriffen und [Lücke] ausgeführt.«


  Reise des Baronets nach Deutschland, wo Mary bei Killford bleibt. — Die Eltern weiter in die Schweiz.


  Drei Jahre war Alexis in dem Institut, als ihm ein Schreiben aus Morea die bevorstehende Rückkehr seines Vaters meldet. Dieser verspricht, bis gegen Mitte Sommers zu Livorno einzutreffen. Dort soll ihn Alexis finden und zum erstenmal begrüßen, in der Zwischenzeit sich die Schweiz ein wenig besehen etc. [Text bricht ab.]


  Krankheit Marys. Vorwand Abneigung gegen ihre Stiefschwester, ein mokantes, widriges Geschöpf-


  »Ich sah in einen mächtig großen Saal, welcher von oben durch einen kleinen Kronleuchter sattsam erhellt, statt der Tapeten schöne dunkelrote Draperien, mehrere lange niedere Sofas von weißem Stoff, übrigens beinah keine Meubles hatte und doch das Auge nichts vermissen ließ, was zu der Harmonie des Ganzen diente. Eine halboffene Flügeltür führte auf den Balkon hinaus. In der Mitte des Saals aber lag die phantastische Schöne, den Ellenbogen durch ein Polster unterstützt und lesend, auf einem bunten Teppiche. Obwohl sie mir den Rücken bot, so hatt [ich] doch meist ihr Profil vor Augen, wie es gegen den seitwärts auf dem Kanapee sitzenden James gekehrt war. Derselbe trug, wie man mir vorausgesagt hatte, eine alte verschossene Bergschottentracht, die ihn in Wahrheit sehr natürlich ließ. Nun reicht ihm die Gebieterin das Buch stillschweigend hinüber, er fängt bei der bezeichneten Stelle in englischer Sprache vorzulesen an, und zwar mit einer eigenen Feierlichkeit, die allerdings dem Gegenstand — es war nicht weniger noch mehr als eine Reisebeschreibung — unangemessen scheinen könnte, jedoch für mich unter gegenwärtigen Umständen und in dem Munde des [VI-651]von den Schilderungen seiner Heimat recht ernstlich begeisterten Schotten etwas Naives, Rührendes bekam. Meine geringe Sprachkenntnis hinderte mich nicht, den fremden Naturbildern einigermaßen nachzukommen und, soviel mir in Worten verloren ging, durch die erregte Einbildung ergänzen zu lassen. Es waren treffliche Beschreibungen von Staffa, Fingalos Höhle, von Papanestra und dergleichen. Während der Vorlesung, die mir am Ende doch etwas zu lange dauern wollte, kam auf den Zehen die alte Frau Gunnefield, eine hohe nordische Figur, mit dem Spinnrocken herein und setzte sich auf den einzigen Stuhl in der Ecke, nachdem sie einen Korb mit frischgebrochnen Blumen neben City gestellt, welche sogleich einige herausgriff und einen Kranz zu flechten begann.


  Ein auffallend starker und prächtiger Akkord, welchen auf einmal die Aeolsharfen zum Saal hereinsandten, unterbrach den Anagnosten. City sah freundlich bedeutend mit einer Gebärde empor, als wollte sie den traurig verschwebenden Ton an ihrer weißen Hand hinstreifen fühlen. ›Das verdient wohl ein Lied‹, sagt sie leise zum Alten hinüber, und ihren Sinn erratend begann er eine alte Romanze, deren schaurige Melodie nicht bezeichnender hätte sein können; dazu die angenehme Tiefe seiner Stimme, worein City alsbald den süß gedämpften Schmelz der ihrigen mischte, während sie den angefangnen Kranz auf ihren Knien ruhen ließ.


  Es war ein Herzog Millisint etc.


  Eine stille Pause trat ein, man hörte nur das rollende Spindel der Alten, und draußen rührte sich kein Lüftchen mehr. Ich meinerseits in meinem dunkeln Versteck war an ein Fenster getreten und sah den See geheimnisvoll zwischen den Pappeln durchblicken.


  Indessen hat sich die Alte hinter das Fräulein zu deren Häupten gestellt, ein Putzkästchen steht offen daneben, und bequem auf ihren Knien liegend, schickt sich die Dienerin an, dem schönen Kinde den Kopfputz zu ändern, die schwarzen Haare fallen aufgelöst in breiten Teilen tief herab und schlichten sich unter dem Kamm. ›Nehmt’s nicht übel‹, sagte die Gunnefield, ›dies Euer Lager deucht mir doch etwas gar zu unbequem für mich. Aber so seid Ihr einmal. Kaum sagt Euch gestern mein Mann, daß Herr Viktor diesen alten Teppich in besondre Affektion [ergänze etwa: genommen] und ich weiß nicht was für [VI-652] ein Wohlgefallen an der fremden Landschaft gefunden, an den wilden Tieren, Panthern, Affen, Schlangen, Papageien und was noch alles darauf eingewirkt ist, und daß er uns bei der Gelegenheit die Geschichte erzählt, wie ihn Sir Leithem in Gesellschaft solcher Bestien erstmals in einer Höhle getroffen, da war meine Lady außer sich vor Freuden und wollte gleich mitten unter diesen Ungeheuern, zwischen Palmen und Kokosbäumen ruhn. Nun, wenn’s Euch in der Stellung schmeckt – ich habe nichts dawider; gehört’s doch zu dem übrigen. Nur Euern Witz muß ich bewundern. Über die Liebe ist doch nichts Erfindrischers am Menschen.‹ Hier nahm die Alte ein zartes Fläschchen aus der Schatulle herauf und sagte schalkhaft: ›Das hat auch seine Bedeutung.‹ – ›Wieso?‹ fragte City. ›Nun meinet Ihr, ich soll nicht merken, aus welchen Händen Ihr den kostbaren Wohlgeruch habt? Warum ich nur in auserlesnen Stunden dieses Öl in Eure Haare träufeln darf! Der balsamische Zauber umfängt Eure Sinne mit der vollen Gegenwart des hübschen Knaben, dem Ihr das Gläschen verdanket. Jedoch, nehmt Euch in acht, so etwas schleicht ins Blut hinüber und macht die Seele krank.‹ – ›Schweig doch!‹ rief City halb lachend, halb böse aus, ›das ist ganz anders. Zwar soweit hast du recht, man könnte diesen Wohlgeruch wohl einen schwermütigen nennen. Ja, wahrhaftig! Da fällt mir ein, was eine gute arme sentimentale Miß einst zu mir sagte. Schwermütig seufzte sie: Wo ist denn etwas Schönes in der Welt, das nicht nach dieser Seite neigt? Nun ja, so ganz unrecht hat [sie] auch nicht.‹ — ›Ich kann Euch nur halbwegs verstehn‹, versetzte die Gunnefield, ›aber in meiner Jugend hab’ ich ein hübsches Fischermädchen gekannt, der kam es manchmal an, im Mondschein ihren runden Arm zu küssen, ganz in Gedanken, als tät’s der Liebhaber ihr.‹ City lachte herzlich: ›Das war eine Närrin, und du bist die größte, so etwas auch nur nachzusagen. Aber sieh, dein Mann ist eingeschlafen über dein unzeitig Geschwätz.‹ — ›Nicht doch‹, rief Gunnefield sich ermunternd, ›ich hatte nur so meine Gedanken vor mich hin über den tollsten Streich, der mir so lang ich lebe vorkam. Wenn Ihr erlaubt, erzähl’ ich’s Euch anstatt eines Märchens, obgleich es reine Wahrheit ist, wenn ich meinen leiblichen Augen habe trauen dürfen; derweil wird die vierhändige Flechtarbeit mit Kranz und Zöpfen fertig. Hört nur!‹«


  


  Geschichte von der silbernen Kugel


  oder


  der Kupferschmied von Rothenburg149


  


  
    Einleitung


    Während seines Aufenthalts in Mergentheim a.d. Tauber lockte den Dichter dieses liebliche und gesegnete Flußtal zu mannigfachen Fahrten und Wanderungen, die ihn auch nach der Perle dieses Tals, nach Rothenburg führten. Es ist auch noch eine Zeichnung von seiner Hand erhalten, ein Kärtchen, auf dem das Oberamt Mergentheim und das Taubertal bis Rothenburg dargestellt ist. Stadt und Umgebung fesselten auch ihn und regten ihn zu der »Geschichte« an, über deren Anfänge er leider nicht hinausgekommen ist, wohl infolge seiner Verheiratung und Übersiedelung nach Stuttgart. Außer mannigfachen Vorstudien finden sich nur zwei Skizzen vor, die über den Verlauf der geplanten Geschichte Aufschluß geben. (…) Wir finden da eine liebevoll ausgeführte Beschreibung Rothenburgs und seiner nächsten Umgebung sowie Züge einer humoristischen Selbstschilderung, die der Dichter auf den braven Steuereinnehmer übertragen hat, wie die Steinliebhaberei, die Schönschreiblust u.a.

  


  [VI-653]


  [A.]


  Zu Anfang der für das westliche Deutschland so verderblich gewordenen neunziger Jahre, kurz eh das Deutsche Reich die Waffen gegen die neue französische Republik ergriff, hatte der ausgediente Steuereinnehmer Knisel seinen Ruhesitz in der damaligen Freien Reichsstadt Rothenburg genommen. Er folgte hierin wie in allen möglichen Fällen des häuslichen Lebens dem unbedingten Willen seiner Frau, welche daselbst geboren und erzogen war, und ihren Lieblingswunsch um so begieriger betrieb, da sich zur Wiedererwerbung des stattlichen Hauses ihrer Voreltern soeben günstige Gelegenheit darbot.


  Die Frau, mit achtundvierzig Jahren erst an den genannten, als Junggesell ergrauten Mann verheiratet, erschien noch jetzt als eine saubere wohlgenährte Person, von strengem Blick und ausdrucksvoll gegossenen Zügen. Außer einer im stillen immer geschäftigen Sorge für Erhaltung und Vermehrung ihres beträchtlichen Vermögens war ihr kaum eine andere menschliche Neigung gegeben, und mit der entschiedenen Anhänglichkeit an die Vaterstadt hatte sie vor der geringsten ihrer Mitbürgerinnen wenigstens nichts voraus.


  Unter Herrn Knisel denke man sich eine langgestreckte schmale Figur, ein feines, etwas klein geratenes Gesicht, die niedrige Stirn von reinlich gewickelten Buckeln umgeben, dünne Arme und beinweiße Finger, den ganzen Menschen in jedem Betracht seiner ehlichen Hälfte unähnlich. Als der einzige gemeinschaftliche Zug ist ein ausnehmender Ordnungsgeist zu bezeichnen, und ohne die ihm eigene Fügsamkeit, dahinter sich bisweilen wohl etwas Schalkähnliches versteckte, ohne die Anspruchslosigkeit, mit welcher er geräuschlos, oft verstohlen, seinen besonderen Liebhabereien nachhing, hätten die Leutchen [VI-654] sich zum steten Ärger leben müssen. Wenn er an langen Sommernachmittagen, sein leichtes Hauswams auf dem Leibe, im großen kühl gehaltenen Wohnzimmer – es war weiß getüncht, zum Teil mit Eichenholz getäfelt – die eben frisch vom Garten oder Feld gebrachten Kräuter, die teils der Speisekammer, teils der Hausapotheke angehörten: Schafgarbe, Melisse, Kamille, auf reinlich mit Papier belegten Hürden zum Trocknen ausbreitete; noch mehr, wenn er an seinem Pulte stehend das Kapitalbuch vor sich hatte, die Zinstermine nachsah und seine Einträge machte, so konnte Frau Susanne ihn gerne um sich haben. Er schrieb die gefälligste Hand, fest, rundlich und bequem; in jenem Hausbuch sah man Blatt für Blatt, den hübsch in Fraktur gehaltenen Namen des Schuldners voran, jedes Wort, alle Ziffern und Zeichen mit rabenschwarzer, selbstverfertigter Tinte so gleich und rein zwischen den roten Linien stehen, als gälte es ein Muster dieser Art für ewige Zeiten in diesem Pergamentbande aufzustellen.


  Freilich bestand in Ansehung der sämtlichen Geschäfte seiner Felder im Verwaltungsfache der große Unterschied zwischen unserm Paare, daß es ihr wesentlich um die Sache, ihm lediglich bloß um die Form zu tun war. Von seinem früheren öffentlichen Amte her war ihm ein kanzellistisches Bedürfnis, eine spielende Schreiblust geblieben, die er indes doch keineswegs allein im Wege seiner administrativen Pflichten, vielmehr mit ungleich größerem Vergnügen an Gegenständen übte, durch deren Pflege er in eine ehrenwerte, wenn auch etwas weitläufige Beziehung zur Wissenschaft trat. Herr Knisel war Naturaliensammler, daneben Altertümler, und entwickelte seit seinem Aufenthalt zu Rothenburg eine nicht zu verachtende kompilatorische Tätigkeit für die Geschichte und Topographie der alten Reichsstadt. In erstgedachter Eigenschaft muß ihm ein liebevoller Sinn und ein geübtes Auge für kleine stille Einzelheiten der Natur, Lebendiges und Totes, Stein, Pflanze oder Käfer zugestanden werden, das immerhin schon weit mehr ist, als man bei einem ganz verknöcherten Pedanten, wie sich der gute Mann dem ersten Anschein nach darstellen mochte, gesucht haben würde. Sein systematisch in zwei hohen Schränken aufgestelltes, schön katalogisiertes Kabinett von Petrefakten, ein größtenteils längst vor der Heirat erworbener Besitz, enthielt nach dem Zeugnis von Kennern manches beneidenswerte Stück, häufig mit einem Signo exclamationis (!) zum Zeichen des [VI-655] selbstgemachten Funds versehn; und seine Vorliebe gerade für diesen Zweig der Naturbetrachtung war um so eigentümlicher, je seltener im allgemeinen derselbe damals noch von Dilettanten gepflegt wurde. Einen eifrigen Steinsammler fand er indessen im Stadtapotheker, Herrn –, einem entfernten Vetter seiner Frau, der als wohlhabender Mann sich die Vermehrung seiner Fächer manchen Gulden [kosten] ließ. Bei der geringen Achtung, welche Frau S[usanne] für diese Studien ihres Mannes hatte, bedurfte es schon einer so namhaften Autorität aus ihrer eigenen Verwandtschaft, um ihre Meinung von dem Werte solcher Raritäten einigermaßen zu verbessern. Demungeachtet blieben jene beiden Schränke nebst anderen Seltsamkeiten in einer abgelegenen unheizbaren Kammer des obern Stocks verwiesen, so daß der gute Knisel sich seiner besten Schätze stets nur durch einen Teil des Jahres recht nach Lust erfreuen konnte. An weitere Erwerbungen war außer dem, was Gunst und Zufall brachte, seit lang nicht mehr zu denken, es wäre denn, daß sich bisweilen in der Stille mit Erdarbeitern und Werkleuten ein kleiner Handel machen ließ.


  [B.]


  Aus angeborener Menschenfreundlichkeit bewies er sich, wofern die Gegenwart der Frau ihm nicht die Hände band, freigebig gegen Arme aller Art, gegen wandernde Handwerksgesellen zumal und reisende Halbkünstler, an deren Unterhaltung er sich stundenlang vergnügte. Ängstlich und karg fand man ihn nur mit Gegenständen seiner besonderen Passion. Um seinen reichen Vorrat an holländischem und anderem Schreibpapier, an Federkielen, Siegellack, Bindfaden und dergleichen niemals anzugreifen, behalf er sich im Notfall kümmerlich und zahlte gern das Doppelte für schlechtere Ware, wie sie im Augenblick zu haben war, eine Eigenschaft, welche mitunter zu seltsamen Auftritten zwischen dem Ehepaar führte.


  Herr K[nisel] besaß, wenn auch weit entfernt von einem höheren Gesichtspunkt und mehr nur auf das Seltsame als das Bedeutende gerichtet, einen nicht ganz verächtlichen Sinn für antiquarische Denkwürdigkeiten.


  [VI-656]


  Humanistisches und literarisches Bedürfnis


  Seine Lektüre blieb allerdings nach Maßgabe der kleinen, mehr durch Zufall als durch eigene Wahl zusammengekommenen Bibliothek auf einen ziemlich engen Kreis beschränkt. Von Lieblingen im Fach der schönen Wissenschaften sah man bei ihm in erster Reihe nächst Brockes’ »Irdischem Vergnügen in G[ott]« die verdeutschte »Clarisse«, den »Grandison«, verschiedene Teile von Wieland und Thümmel, besonders aber den »Spitzbart«, eine tragikomische Geschichte, und »Leben und Meinungen des Freiherrn von Münchhausen«, dabei las er als ferner Lateiner »Oweni Epigrammata«.


  …sein tiefer Respekt vor den wissenschaftlichen Arbeiten berühmter Männer in diesem Gebiet, wozu er in bescheidenem Ehrgeiz fürs Leben gern ein Scherflein beizutragen wünschte, nur daß er immerfort verlegen war, sie an den rechten Mann zu bringen.


  


  Fremde Besucher Rothenburgs, die von dem Tale her den Anblick dieser Stadt – es ist die Abendseite – zum ersten Male haben, sind durch das Imposante ihrer hohen prächtigen Lage, vermöge deren sie in alten Reisewerken häufig mit Jerusalem verglichen wird, nicht minder durch die Menge von Türmen und Türmchen überrascht, welche rund und eckig, stumpf oder spitz allenthalben aufsteigen.


  [C.]


  Die Stadt zieht sich in langer Ausdehnung auf einem Felsenhügel (von Keuperkalk) über dem Tauberfluß hin, so daß sie ihren Mauergürtel mehr oder weniger dicht an den Talrand vorrückt, der auf der Strecke seines steilsten Abfalls schon jederzeit nur geringer Befestigung bedurfte. Auf einem breiten Vorsprung dieses Felsens erblickt man die mit rohen Quadersteinen gewaltig unterbauten Überreste der sogenannten alten Burg, von welcher die Stadt ihren Anfang genommen. Die ganze Bergwand zeigt sich, insoweit nicht einige Felsblößen und wildbewachsene Schluchten die Anpflanzung verwehren, mit Wein und Obstbau heiter und mannigfaltig bekleidet. An der entgegengesetzten Talseite schwingt sich der Berg mit einmal weit und steil heraus. Nach einer längst verschwundenen Feste wird dieser Punkt, von welchem aus Oktavio Piccolomini [VI-657] im Jahre 1634 die Stadt mit Granaten und glühenden Kugeln beschoß, die Engelsburg genannt. In einer schönen Schlangenlinie fließt die Tauber untenher; während des Sommers meist friedlich klein und geräuschlos, nach Regengüssen stark und ungestüm genug. Zerstreute Gebäude, ein gut eingerichtetes Wildbad, verschiedene Mühlen und ländliche Hütten umgeben den Fluß. Dicht bei der Kreuzung zweier Steigen, die unmittelbar zur Stadt hinaufführen, fällt jedermann sogleich die schöne Brücke auf, ein altes großartiges Bauwerk, das mit seiner gedoppelten Reihe übereinanderstehender Bögen an die römischen Aquädukte erinnert. Hiezu in malerische Nachbarschaft tritt links am Fluß, von hohen Pappeln überragt, die Herrenmühle und rechts, durch die Reinheit seiner deutschen Bauart ausgezeichnet, das Kirchlein Unsrer lieben Frauen zu Cobolzell (so hieß zu Ehren des heiligen Cobol, eines Waldbruders der grauesten Vorzeit, das kleine Dorf, das einst an diesem Fleck gestanden haben soll). Von hier aus lief, mit frommer Anspielung auf jene von Pilgern bezeugte Ortsähnlichkeit, ein breiter Stationsweg aufwärts gegen die alte Burg. Wallfahrende Scharen aus der Nähe und Ferne versammelten sich in der Stadt und zogen feierlich zuerst die Cobolzeller Steige herab, nach dem Kirchlein im Tal, bewegten sich alsdann zwischen den Leidensbildern des Erlösers von einer Station zur anderen hinauf, um nächst an dem Burgtor eine große steinerne Kreuzigungsgruppe zu berühren, und so fort endlich zum Altar des heiligen Bluts in der Hauptkirche von St. Jakob zu gelangen. Dies Herkommen blieb bis gegen 1544, wo die Gemeine, längst lebhaft vom Zug der Reformation ergriffen, die erste evangelische Predigt in St. Jakob zu hören bekam. Diese Kirche, das köstlichste Denkmal des einstigen Glanzes der Stadt, gehört als eine Schöpfung des 14. und 15. Jahrhunderts derselben edlen Bauart an, die das Erhabene der großen Massen durch Zierlichkeit und Mannigfaltigkeit der Teile zu mildern und zu erheitern weiß. Wenn man bedauern kann, daß die zwei hohen, in durchbrochene Spitzen auslaufenden Türme das Ebenmaß des Ganzen in seiner ursprünglichen Anlage merklich verletzen, so sondern sich dagegen die anderweitigen geschmacklosen Zutaten, die ein abgelebtes und eitles Geschlecht dem ehrwürdigen Bau von außen und innen aufdrang, vor unserm Blick unschwer von selber ab, bis man sie eines Tages in Wirklichkeit verschwinden lassen wird. Die Stadt hat überhaupt vieles Sehenswertes an Gebäu[VI-658]den, an öffentlichen Plätzen und Anstalten: der Marktplatz mit seiner Umgebung, die beiden Rathäuser samt dem Archiv und den unterirdischen Staatsgefängnissen.


  [D.]


  …unweit davon das Fronwaghaus mit der merkwürdigen Nürnberger Uhr, wo die Ratsgeschlechter ihre Trinkstube hatten; das Wohnhaus ferner des alten Geschlechts der Jaxtheimer, in welchem gewöhnlich die Kaiser herbergten; das große Brunnenwerk, vermittelst dessen das Wasser vom Talgrund jenseits unter dem Flußbett hinweg bis auf die Höhe des Klingenturms gehoben wird; sodann die Klöster, Kirchen und Kapellen, das Hospital, die reiche, mit Waffen mannigfacher Art versehene Rüstkammer, dies alles und was sonst für die Eigentümlichkeit eines reichstädtischen Lebens, für seinen abenteuerlichen Reiz in Krieg und Frieden bezeichnend sein mag, gibt dem Altertumsforscher vielfachen nicht leicht zu erschöpfenden Stoff. Wir haben nur noch flüchtig das Außenbild der Stadt von denjenigen Seiten zu ergänzen, auf welchen sich, ihrer natürlichen Lage gemäß, die eigentlichen Befestigungswerke befinden.


  Von der nördlich gelegenen Klingenbastei erstreckten sich dieselben bis zu der südlichen Spitze der Stadt und deckten so die lange Linie nach Morgen gegen die Ebene hin. Das stärkste Bollwerk, die Spitalbastei, deren oberer Gang für schwere Kartauen und anderes Geschütz mäßiger Größe eingerichtet war, lag eben an jenem südlichen Ende; sie konnte für sich als abgesonderte Forteresse verteidigt werden. An der Ringmauer steht eine ganze Reihe von Türmen, darunter sich der Faulturm – er ist rund wie aus einem Stücke gedreht – durch seine Schönheit und Höhe auszeichnet. Bei den Wällen am Klingentor mit Galgen- und Rödertor erstürmte Tilly im September 1631 die Stadt; beim Gottesacker, wo die Straße nach Ansbach und Nürnberg führt, hatte Gustav Adolf im folgenden Jahr sein Lager geschlagen. Und dies sind nicht die einzigen Erinnerungen kriegerischer Art, von welchen jene Zinnen und Türme reden könnten.


  [VI-659]


  [Schema I]


  [Unvollkommene Skizze]


  Zwei Jugendfreunde, Georg Arends und Franz Wintermantel, beide aus Rothenburg, assoziieren sich als Fabrikanten in Nürnberg. Das Etablissement reussiert nicht; der jüngere, Wintermantel, erkrankt und stirbt zu eben der Zeit, als ein Bankerott unvermeidlich scheint. Bei der Massenuntersuchung ergibt sich aber, daß nicht nur die Gläubiger befriediget werden können, sondern daß beiden Familien noch etwas Vermögen bleibt. Frau Wintermantel zieht, den letzten Wünschen ihres Gatten gemäß, nach seiner Vaterstadt Rothenburg. Heinrich Arends, als kinderloser Witwer, geht unter den vorteilhaftesten Bedingungen in Geschäften eines großen Hauses nach dem Kap. Seine Schwester Susanne (die als Witwe eines Geistlichen den alten Steuereinnehmer Knisel in Ulm geheiratet) hat eine Kiste mit schwerem altfränkischem Silbergeschirr (einen Teil der Mitgift seiner Frau) in Verwahrung, welche er bei dem drohenden Gant zu ihr gerettet hatte. Vor seiner Abreise bittet er die Schwester, dieses Silberservice vorderhand in ihrem Verschluß zu behalten, nach Umständen aber es zu Gelde zu machen und das Kapital für die jetzt erst dreijährige Tochter seines verstorbenen Freundes Wintermantel, seinem Patchen Augusta, anzulegen, gegen dessen Hinterbliebene er besondere Verpflichtungen zu haben glaubt, insofern er das gemeinschaftliche Mißgeschick zum größten Teil seiner verfehlten Spekulation zuschrieb. Mad. Wintermantel, mit welcher er gewissermaßen auf gespanntem Fuße steht, erfährt von dieser Verabredung nichts, um so weniger, weil man sie nicht für die beste Haushälterin hält. Sie widerlegt jedoch eine solche Meinung durch die Tat, indem sie sich in Rothenburg anständig durch fleißige Handarbeit (Blumen- und Putzmacherei) ernährt, ihre Tochter gut erzieht usw.


  Nach Jahr und Tag erfährt man, daß Arends in dem fremden Lande gestorben. Frau Susanne zögert mit Vollziehung seines Auftrags, sie kann sich von dem anvertrauten Schatze nicht trennen und weiß sich damit zu beruhigen, daß Mutter und Tochter nicht Not leiden. Übrigens trifft sie doch im stillen einige Vorkehrung, daß das Silber Augusten einstens zufallen soll; und als auch sie späterhin ihren Wohnsitz in Rothenburg hat, zeigt sie derselben je und je eine Wohltat.


  [VI-660]


  [Schema II]


  Ein Kaufmann Wintermann stirbt als Witwer in seinem fünfzigsten Jahr, ohne Kinder zu hinterlassen, zur Zeit, als ihm ein Bankerott drohte. Er übergibt seiner Schwester eine Kiste mit altem Silbergerät, das sie seinem Patchen Augusten (der zehnjährigen Waise seines besten Freundes) retten soll. Nach seinem Tode zeigte sich aber nicht allein, daß sämtliche Gläubiger befriedigt werden konnten, sondern sogar noch einiges Vermögen übrig blieb. Die Schwester kann sich nicht entschließen, sich von dem anvertrauten Schatz zu trennen, beschwichtigt aber ihr Gewissen durch den Vorsatz, das Mädchen in ihrem Testament auf entsprechende Weise zu bedenken; inzwischen läßt sie derselben unter anderer Form die Zinsen dieses Kapitals regelmäßig zukommen.


  Mittlerweile hat sie den alten Steuereinnehmer (Knisel ? Arthaus) geheiratet. Sie lassen sich nach dessen Pensionierung in Rothenburg an der Tauber nieder. Bekanntschaft des Steuereinnehmers mit dem jungen Zinngießer Christel, seinem Nachbar an der Stadtmauer.


  Im Frühjahr 1800 verreist die Frau zu ihrer kranken Schwester. Den 12.Juli erscheint eine Anzahl französischer Chasseurs in der Stadt. Ihr Betragen macht dem Steuereinnnehmer für die Zukunft bange. In der Frau Abwesenheit läßt sich der Steuereinnehmer von Christel bewegen, das im Jahre 1796 in eine Wand der Hausflur eingemauerte Silbergeräte zu größerer Sicherheit einzuschmelzen, in Kugelform zu gießen und als Kirchturmknopf aufzustecken. (Andere wertvolle Gegenstände bleiben in ihrem bisherigen Verstecke.)


  Christel schmelzt und gießt das vom Steuereinnehmer ihm vorgewogene Silber unter dessen Augen. Es bleiben vier silberne Löffel und ein Kännchen übrig, als die Form sich füllt. Das Gewicht der fertigen Kugel stimmt genau mit der Rechnung. Ende August kehrt Frau Friederike von der Reise zurück. Die schreckliche Entdeckung. Haussuchung bei Christel durch die Polizei. (Er hat noch Zeit, die Kugel wegzubringen.) Ohne recht zu wissen, in welcher Absicht, flüchtet er die Kugel; im Drange des Augenblickes läßt er sie – am lichten Tag, im hellen Morgensonnenschein – durch sein Kammerfenster über die Mauer den Berg hinabspringen – sie stürzt in etlichen Sätzen lustig in die unten vorbeifließende Tauber. Kein Mensch hat’s wahrgenommem.


  Christel entkommt. Vergebliche Nachforschungen.


  1802 stirbt die Frau Friederike unvermutet schnell.


  [VI-661] Ihr Mann, fast kindisch, überlebt sie nicht lange.


  1805 Auffindung der Kugel durch einen Fischer im Mondschein. Gerichtliche Verhandlung über den rechtmäßigen Erben der Kugel. Charlotte hatte schon früher von ihren Ansprüchen, soviel sie selbst davon wußte, gegen eine Freundin geäußert. Allein es meldet sich der Schwestersohn von Frau Friederike. Er hat kein eigentliches Dokument, wohl aber ein genaues, unter den Papieren der Erblasserin vorgefundenes Verzeichnis sämtlicher Stücke Silber mit Angaben des einzelnen Gewichts. Die Summe dieser Angaben stimmt nahezu, doch nicht ganz mit der Schwere der Kugel. Der Neffe bringt ein silbernes Etui und drei Löffel mit G. v. A. bezeichnet. Diese Bezeichnung findet sich auf jenem Papier gleichfalls für ein ganzes Dutzend Löffel.


  An dem Etui springt in der Hand des Untersuchungsrichters oder eines Aktuars zufällig ein geheimes Ressort, worin sich ein Zettel findet mit den Worten: »Dieses Etewü war bei den 32 Stück Silbersachen, so mein sel. Bruder vor die Auguste D. bestimmte; ich habe solches mit seiner Bewilligung vor mich eingetauscht und ein silbernes Leuchterlein davor hingetan.


  T. Rosina Friederike Arthaus, geb. J.«


  Hierauf entscheidet das Gericht zugunsten Augustens.


  ________________________


  * * * * * * *


  Dramatisches150


  


  Inhalt


  Spillner (1826/27e)


  Die umworbene Musa (1826/27e)


  Die Regenbrüder (1834/37e — 1839)


  [VII-3]


  
    Einleitung


    Wie H. Heine und Gottfried Keller verlangte auch Mörike nach dem dramatischen Lorbeer, er hat indes diese Liebe weit früher aufgegeben, als es jene über sich gewannen; weshalb diese Liebe eine unglückliche sein mußte, habe ich eingehend in meiner Schrift »Eduard Mörikes künstlerisches Schaffen und dichterische Schöpfungen« S.23 bis 25 dargelegt; daselbst findet sich auch (S.179ff.) eine Übersicht über Mörikes dramatische Versuche. In diese Ausgabe sind zwei dramatische Skizzen, die Oper »Die Regenbrüder« und das Schattenspiel »Der letzte König von Orplid« aufgenommen. Letzteres, vom Dichter in den 1.Band des »Maler Nolten« eingeschoben, findet sich daselbst (…); jene drei Stücke folgen hier.


    Die beiden hier zuerst gegebenen Dramolette gehören sachlich zusammen und sind vielleicht Bruchstücke der in meiner Biographie S.69f. besprochenen »Verlegungsposse«151, Stücke, die sich sowohl gegen die Ende des Jahres 1825 deutlich hervortretenden Pläne der württembergischen Regierung, die Universität von Tübingen nach Stuttgart zu verlegen und das Stift aufzuheben, als auch gegen das Philisterium und manche Seiten der Burschenschaft wenden. In dem ersten Dramolett, das durchweg monodramatisch gehalten ist und drei Auftritte hat, steht der im Karzer sitzende Stiftler — deshalb Herr Magister genannt — Spillner im Mittelpunkt. Es ist der Dichter, der sich zunächst in Träumen und lyrischen Betrachtungen ergeht, [VII-4] um, nach einer kurzen Straßenszene wiederum im Karzer, seine schriftstellerische Tätigkeit gegen die verhaßten Pläne der Regierung zu beginnen. Da bricht das Stück ab, dessen Wert lediglich in den lyrischen Stellen des ersten Auftritts beruht, zumal in den beiden Strophen, die hernach in das Schattenspiel Orplid und als »Gesang zu zweien in der Nacht«, umgearbeitet, in die Gedichtsammlung übergegangen sind.


    Umfangreicher und mannigfaltiger ist das zweite Dramolett, das ich »Die umworbene Musa« genannt habe; es besteht ebenfalls aus drei Auftritten, in die nach Tieckscher Art ein Zwischenspiel im Zuschauerraum eingeschoben ist. In der ersten Szene tritt ein Fruchthändler auf, der seinen Heiratsanschlag auf »ein reiches Weib von seltenem Vermögen« darlegt, das sich nach einem törichten Versprechen mit einem armen Teufel verbunden habe. Ihr Vormund, der Minister, wolle jetzt diesem Zustand ein Ende machen, indem er jene mit ihren Buben in die Stadt bringe und ihm, dem Fruchthändler, zum Weibe gebe. Im zweiten Auftritt erscheint jene edle Frau, Musa genannt, mit ihren Söhnen, die auf Steckenpferden angeritten kommen und von Renommierpfeifen, Biertrinken, Couleuren und Ehrengerichten schwärmen, sowie von Deutschlands Freiheit und Recht und Treue; auch spielen sie mit — Sand. Als Musa sie fragt: Was lehrte man euch heut? entsteht eine verlegene Pause, und ein »Zwischengespräch unter den Zuschauern« schiebt sich ein. Nun treten der Fruchthändler und ein Bel esprit, sein Freiwerber, auf. Als jener die Musa in seiner plumpen Weise mit seinem Antrag bestürmt, tritt der Hausherr dazwischen; beide werden zuletzt handgemein, drängen sich aus der Türe, und Musa beklagt ihr Geschick.


    Der Hausherr, ein dunkler Ehrenmann und braver Bierbrauer, vertritt offenbar den Tübinger Philister, der sein Brau- und Hausvateramt mit etwas sentimental-poetischen Anflügen zu verbinden weiß; der Fruchthändler, der moderne, platte und habgierige Stuttgarter Geldphilister, will sich der Musa und der Musensöhne zur Ausbeutung bemächtigen, und der Minister begünstigt ihn, um die akade[VII-5]mischen Freiheiten und den schädlichen Gemeingeist zu unterdrücken. Soweit der Bel esprit, der schnell wieder verschwindet, Wesen hat, erinnert er an den Dichter und »Balbierer« Liebmund Maria Wispel; bei den Vornamen Rudolf, Fritz und Julius, die drei Musensöhnen beigelegt sind, liegen Beziehungen auf Führer der damaligen Tübinger Burschenschaft nahe genug. Mit dem Professor Fatel ist offenbar Gottl. L. Fr. Tafel und mit Knoz wohl K. Phil. Conz gemeint; jener ein geist- und kenntnisreicher Cyniker, wie Rob. v. Mohl schreibt, und dieser eine große kugelartige Masse, die zarte lyrische Gedichte von sich gab (vgl. R. v. Mohls Lebenserinnerungen I, 174 u. 184); bezüglich des charakterlosen Kalzner enthalte ich mich der Vermutungen.


    Wie in den Singspielen und Operntexten sind auch hier Prosa und Verse gemischt, jene herrscht in der Zwischenhandlung und dem Streite der Nebenbuhler, während sonst durchweg jambische Verse, zum Teil knüttelversartig, gebraucht werden. Auf Sprache und Versbau ist keine Sorgfalt verwandt, alles vielmehr rasch hingeworfen. Auch in den im Privatbesitz befindlichen Briefen Blumhardts und L.Bauers, die nach 1825 an Mörike gerichtet sind, finden sich keine Beziehungen auf diese Versuche, die wie die »Verlegungsposse«, nach der Studienzeit entstanden, den Freunden unbekannt blieben.


    Die Oper in zwei Akten »Die Regenbrüder« ist nach einem Märchen bearbeitet, das meines Wissens nicht erhalten ist. Die letzten vier Szenen sind von Hermann Kurz ausgeführt; da der Dichter wegen seines üblen Gesundheitsstandes dem Komponisten, Ignaz Lachner, den Schluß nicht rechtzeitig liefern konnte152. Im Mittelpunkt des Stückes stehen zwei Geschwistergruppen: drei Brüder, Söhne eines Zauberers, und drei Schwestern, Tochter eines solchen. Die Feindschaft der Väter müssen die Kinder damit büßen, daß sie unter einem Banne stehen. Wo die Brüder verweilen, stellen sich Regengüsse ein, sie heißen deshalb die Regenbrüder; von den drei Schwestern ist eine in einen Wald und eine in einen See gebannt, die jüngste dagegen, Justine, ist als [VII-6] des Vaters Lieblingstochter bald nach ihrer Geburt dem Müller Steffen übergeben worden, der als ihr Vater gilt. Die Schwestern sind den Menschen freundlich gesinnt und erweisen ihnen Wohltaten, Justine insbesondere, welcher der Wind dienstbar ist, bringt ihrer Umgebung Glück. Im Hause des Müllers befindet sich dessen Verwandte Ännchen, das mit jener befreundet ist. Außer dem Schulmeister Peterling treten Knechte, Mägde und Bauern auf. Der erste Akt spielt zunächst in der Mühle, wo alles versammelt ist, um sich des lang ersehnten Regens festlich zu erfreuen. Während die Bauern im Chorlied den Regen preisen, den sie den Regenbrüdern zuschreiben, schilt sie der Schulmeister, der unterdes eingetreten ist, wegen ihres Aberglaubens, und als er es ihnen hierin zu arg macht, werfen sie ihn zur Tür hinaus. Die Bauern erzählen nun die Geschichte von den Regenbrüdern und den verwunschenen Schwestern; da fallen plötzlich Justinen Gold und drei Röslein in den Schoß, die sie ansteckt, während sie jenes dem Müller schenkt. Nach der vorbereitenden dritten Szene treten die Regenbrüder verhüllt auf und kündigen Justinen an, daß sie auf Freiers Füßen gingen und sich in drei Tagen die Antwort holen wollten. Als sie sich nach deren Abgang streiten, wen von ihnen Justine, die ihre Röslein trägt, liebe, hören sie die klagenden Zurufe der gebannten Schwestern aus dem benachbarten Wald und See. Die Brüder bieten sich zur Lösung an, erfahren aber, daß jene keinem Mann ihr Gesicht zeigen dürfen, ehe er ihnen Liebe geschworen hat. Da die Brüder aber keine Katze im Sack kaufen wollen, gehen sie unter Hohnlachen davon. Im siebenten Auftritt hört Justine von ihrer Herkunft, und daß sie den Bann der drei Brüder und Schwestern lösen und eine Vermählung der Gebannten herbeiführen werde. Mit dem Beginn dieses Dialogs zwischen Justine und ihrem vermeintlichen Vater hebt sich die Darstellung nach Inhalt und Form (Blankverse) bis zu dem schönen Wechselgebet »Erhabener Vater«. Mit einem neckischen Zwiegespräch zwischen Justine und Ännchen (in kurzen gereimten Trochäen) beginnt der zweite Akt; plötzlich tritt Steffen herzu und erzählt, wie der Schulmeister samt seinem keifenden Weibe und seiner [VII-7] rothaarigen Tochter von den Regenbrüdern bestraft worden: unter strömendem Regen ward er mit seiner lieben Familie in die Luft gehoben, und auf drei Nebelballen machen sie unter Zetermordio ihre nasse Luftfahrt landeinwärts. Justine vollzieht nun mit dem Zauberring, den ihr vorher Elfen übergaben, die Lösung: Alles schwimmt in Wonne, Peterling läßt Gespenster und Feen hochleben, die drei Paare gehen in ein Feenschloß, und der Bauernchor singt ihnen den Schlußsegen.


    Wie hier Zauberwelt und Rüpelspiel gemischt sind, so auch Prosa und Verse. Die Handlung ist fest zusammengehalten, die Charakteristik im ganzen treffend, wenn auch die Sprache ihr nicht immer entspricht. Den Schulmeister hat Kurz leider verzeichnet, indem er ihn mit lateinischen Brocken um sich werfen läßt; das tut ein Peterling aber immer oder gar nicht; Kurz läßt ihn auch zuletzt die verhaßten Geschöpfe des Aberglaubens preisen usw., ohne zu bedenken, daß das kein »stolzer« Schulmeister tut. Der Schluß solcher Stücke hat ja immer den Charakter des allgemeinsten Wohlgefallens, aber was Kurz hier auf eine Seite und in ein paar Dutzend Worte davon zusammengepreßt hat, kommt doch zu sehr auf Komik wider Willen heraus.


    Der Aufführung, die am 20.Mai 1839 auf dem Stuttgarter Hoftheater stattfand, konnte der Dichter nicht beiwohnen. Die Aufnahme war im ganzen freundlich. Mit der Komposition war Hetsch ebensowenig zufrieden wie Kauffmann; Lachner habe das Stück nicht recht anzupacken gewußt. M. meinte, es werde »auch wohl dem bloßen Leser vielleicht eine müßige Stunde erheitern«.


    K.F.


    

  


  [VII-8] [VII-9]


  Spillner


  [VII-10] [VII-11]


  Erster Auftritt


  Karzer


  Spillner, Student, spricht mit sich selber


  Ich möchte doch in aller Welt mich nur darauf besinnen können, was mir diese Nacht geträumt hat. Es spuken noch allerlei verworrene Eindrücke davon in meinem Kopf; aber wenn ich eben meine, ich sei dem Faden auf der Spur, so ist er wieder entwischt, bald ahn’ ich ihn ganz in der Ferne, bald schwebt er mir so nah, daß ich ihn mit der Hand zu ergreifen meine, ich halte den Atem an, ihn nicht zu verscheuchen: noch einen Ruck in meinem Gedächtnis, so hätt’ ich den ganzen Traum! Wunderlich genug muß er gewesen sein, denn niemals bin ich mit so seltsamen Empfindungen zu Bett gegangen. Ich war bis nach Mitternacht bei der Lampe aufgeblieben, mit einmal bekam ich das Klingen im Ohr, und als drücke irgend ein Zauber auf mein Gehirn, bin ich von dem Augenblick an in den wunderlichsten Gedankenkreis versetzt; ich bin wie gebannt, ruhig dem tollen Mühlwerk zuzusehen, das unter Klingeln und Summen in meinem Kopf zu gehen anfängt; ich fühlte meinen Zustand klar, aber ich konnte den kleinen Wahnsinn nicht lösen, der sich leise, betäubend, mehr und mehr um mein Haupt legte. Ich besann mich, ob ich wache oder schlafe, einige Augenblicke glaubte ich hellsehend geworden zu sein, es war, als wenn meine Gedanken in die dünnsten Spitzen ausliefen. Es kam Geisterfurcht dazu, und mein Zustand war in der Tat schrecklich zu nennen. Um diese Zeit fängt plötzlich in der Nachbarschaft eine Wachtel an zu [VII-12] schlagen, es war im Fenster meines Freundes J. Nichts hat mir in meinem Leben so im Innersten wohlgetan, mein Herz hüpfte mir im Leibe, und hinweggestoben waren alle unheimlichen Gedanken vor dem einfachen Naturlaut dieses Vogels; ich trat ans Gitter und ließ die Nachtluft auf mich zu. Alles still in den Gassen. Ich empfand eine nie gefühlte Frömmigkeit, Inbrunst, gesund helläugigt Leben; ich drückte mein Gesicht in das Gitter, ob nicht der Morgenstern hinter einem Dach hervorkomme, aber es war nichts zu sehen. Die Wachtel schlug in langen Absätzen immer fort, dazwischen war mir, als vernähme ich ganz andere Klänge: das Zittern der Luft, das so eigen ist, wenn die Nacht die ersten Berührungen des Morgens spürt. Meine Einbildung versetzte mich ins Freie, und es formten sich unwillkürlich einige Verse auf meinen Lippen, die mir selbst so wohlgefallen, daß ich sie gleich wiederholt:


  


  Wie süß der Nachtwind nun die Wiese streift


  Und klingend jetzt den jungen Hain durchläuft!


  Da noch der freche Tag verstummt,


  Hör’ ich der Erdenkräfte flüsterndes Gedränge,


  Das aufwärts in die oberen Gesänge


  Der reingestimmten Lüfte summt.


  Wie ein Gewebe zuckt die Luft und scheint


  Durchsicht’ger stets und leichter aufzuwehen;


  Dazwischen hört man weiche Töne gehen


  Von wunderlichen Geistern, die, vereint,


  Flimmernde Spindeln hin und wieder drehen.


  


  Hier akzentuierte die Wachtel wieder ihr helles Quak wa wak, ich sah sie in Gedanken aus einem hellgrünen Ackerfeld heraus mit ihrer Stimme die Wölbung des Himmels treffen und dem Morgen entgegenschlagen, der den Instinkt dieses Tieres so besonders begeistert. So mochte es eine gute halbe Stunde gedauert haben, als sich bei aufgelegtem Geist doch eine rechte Magenschwäche in mir meldete, ein Schwindel, der nicht unangenehm war; dennoch sah ich mich endlich [VII-13] nach der Bettstatt um, obschon im Grunde mein Appetit zum Schlaf verdorben war; auch konnte ich vor Frost lange nicht einschlummern, doch schlüpfte ich noch eben glücklich über die wunderbar schwanke Schwelle, hinter der unser Geist zu schwärmen beginnt.


  (Er setzt sich aufs Bett nieder und gähnt.)


  Man kann im Karzer doch am End’ nichts Beßres tun wie schlafen — Ah, Uh, Ah! ich hab’ mir zwar vorgenommen, die sechs Tage, die ich nicht ausgehen darf, erstens auf ein Laxier zu verwenden, zweitens aber auf die Ausarbeitung irgend einer Broschüre, die mir allenfalls ein Verleger bezahlte, allein — man wird nirgends so, wie soll ich sagen, eigentlich müd’ von unwillkürlichem und zerstreutem Denken wie in dieser Gattung von Einsamkeit. Ich glaube, daß mein Kopf in fünf Wochen nicht so angespannt war wie in den fünf Tagen, seit ich einsitze. Man hat da gar nicht den gewöhnlichen Gedankengang, man ist ein anderer Mensch. Wenn einer so zwischen vier leeren geweißten Wänden eingeschlossen ist und nichts hört als seinen eignen Fußtritt im Auf- und Abgehen, kann’s einem so kurios werden, daß er sich gar vor ihm selber fürchtet. Da geh’ ich also gestern nacht bis nach zwölf Uhr, bei zwei Stund, hitzig die Stub’ auf und ab, die Pfeif’ im Mund, und denke vom hundertsten aufs tausendste, daß mir endlich der Kopf wirbelt und schwimmt; steh’ ich so auf einmal still und stiere an der Decke hinauf, wo sich der langgezogene Schatten von meinem Wasserkrug abmalte, ich guck’ ihn eine gute Weile an, dann erschreck’ ich von der Stille umher, und daß ich im Karzer sei, dreifach verriegelt. Nicht der Wunsch, in diesem Augenblick herauszukommen, sondern der lebhafte Gedanke an die Unmöglichkeit setzte mich außer Fassung und engte mir den Atem ein; ich stellte mich mit verschränkten Armen drei Schritte vor das enorme Türschloß hin und weidete mich mit einer Art von erbitterter Wollust an seiner unerbittlichen, höchst gelassenen und dummdreisten Physiognomie. Dann, meiner nimmermehr mächtig, versetzt’ ich ihm einen starken Tritt, dessen Echo mir aber einen wahren Schauder durch die Haut nachsandte. Meine Phantasie war einmal in Aufruhr, mir kam alles wie Trug und Blend- und Fabel[VII-14]werk vor, ja ich zweifelte einen Augenblick an meiner eigenen Existenz; ich befühlte meinen Kopf und pfiff etwa drei Noten, halb in Angst, halb mit sonderbarem innerlichen Jauchzen, mir war nicht anders, als stünd’ ich auf bezaubertem Boden. Ein bekanntes Stimmlein aber reflektierte aus einer Ecke meines Innersten heraus ganz nüchtern, ganz schlau dazwischen, es sei gar nichts Besonderes an dem allen, alles sei so ganz in der Regel, ich sei halt hinten und vornen der theologiae candidatus Ferdinand Joseph Spillner aus Offingen, mein Vater der Spezereihändler Wilhelm Jonathan Spillner daselbst, meine Mutter eine geborene Bachsteinin — alles ganz richtig, ganz alltäglich, ganz nett; ich solle mir nur nichts gegen die Möbels merken lassen (denn ich weiß nicht, deren ihre Mienen fingen an mich zu ängsten), ich solle was singen, z.B. »Was gleicht wohl auf Erden usw.«, solle denken, wenn es jetzt etwa nachmittags um zwei Uhr wäre, wie gleichgültig mir das alte Stühlchen dort, der Ofen hier wäre, alles sei also bloß durch meine Einbildung verzerrt und angesteckt. Auf einmal sticht mich der Mut und quält mich der Einfall, ob ich’s wohl wage, die Zunge gegen alle vier Wände herauszuhängen. Es kam mir wie eine Herausforderung der ganzen Geisterwelt vor, aber ich weiß nicht, was mich unablässig dazu antrieb, ich tat’s, weiß der Henker, ellenlang, aber schnell und nur gleichsam verstohlen. Ha Ha Ha, das war eine Kuckucksnacht! Aber bei Tage geht’s nicht viel besser; ich bin in einer steten Exaltation, in einem besoffenen Zustand auf diesem Terrain; ich komme zu keinem Resultat bei den vorzüglichsten dichterischen Kompositionen, die sich zu Dutzenden in mir anknüpfen; da redet’s und schwatzt und jubiliert und zwitschert’s aus zwanzig Ecken in meinem Kopf durcheinander, daß ich am End’ eben zu tanzen und zu springen anfange. Ich bin gewissermaßen zu voll und glücklich in dieser Art von Einsamkeit. Dann werf’ ich mich nach so einer stundenlangen Jagd ermattet auf das Gestelle und lasse die Augen an der weißen Decke oben herumkreuzen, oder schlaf’ ich ein. Und doch, alle Wetter! es muß jetzt was geschriftstellert werden, ich war noch nie so aufgelegt zu den exquisitesten Einfällen. — Still aber, was ist für ein Rennen in der [VII-15] Gasse? Es wird wieder was geben. Nun — was geht’s mich an. Soll ich meine Predigten über Theophrasts Charaktere fortsetzen? Ich habe keine Lust. Holla! Horch! Was ist doch los drunten? Sieh da, ein Gesprang und ein Geschrei, Haufen an Haufen, Studenten und Bürger, ein Gelächter und Gejammer durcheinander. Was ist das? (ruft durchs Fenster) Du! Keppler! Keppler! Bst! Hörst nicht? Daß dich! Jermer! Lohmann! Was gibt’s denn? (Stimme von unten: Tübingen wird ver—) Was? ver—? (Andere Studentenstimme: Aufs Schloß! Mir nach! wir feuern die Kanonen ab!) He! He! brennt’s denn in der Stadt, im Stift? Um’s Himmels willen, und ich bin hier eingeschlossen! Wenn sie mich vergessen, wenn man mich morgen unterm Schutt hervorzieht, — es wird schon Abend. (Er rennt an den Wänden umher und zieht in der Angst zwei Paar Stiefel aufeinander an.) Ich springe durchs Fenster! Wenn ich nur wenigstens eine Spritze hätte. (Er singt.) Die irre Natur fängt zu singen an — sagt Jean Paul irgendwo im Titan, aber es paßt förmlich auf meinen Zustand. Mein Gott, was red’ ich da? (er brüllt entsetzlich in die Gasse hinaus:) Mordjo! Feuer, Feuer! — (Der Pedell ruft herauf: Halten Sie sich ruhig, mein Herr! Welch ein Unfug, welche Bosheit! Wie heißen Sie? Nur schnell!) Eine geborne Bachstein — nicht doch — Spillner heiß’ ich, Spillner aus Offingen. (Pedell: Gut, ich notiere Sie. Sie sind verloren. Wissen Sie nicht, daß das ganze Stift auf Befehl des Bürgerausschusses vernagelt ist?) Vernagelt, o ja, das weiß ich, aber auf Befehl des? Nun empfehle mich! — Aber wach’ ich, träum’ ich? Die Leute reden alle wie im Wahnsinn. Doch es ist alles nur in meiner Phantasie; wie gesagt, dies Zimmer ist verhext, ich kann nichts machen. (Er legt sich den gestreckten Weg in die Mitte des Bodens und singt ganz resigniert:) Wehe, wenn sie losgelassen, Wachsend ohne Widerstand, Durch die volksbelebten Gassen Wälzt den ungeheuren Brand! — Ach, der gute Schiller, wo mag er jetzt sein? (Man läutet die Sturmglocke, er springt auf, reißt an dem Gitter ungefähr wie Herr Maurer153 als Ritter Balduin in den h. Kreuzfahrern, aber er zerreißt es wirklich und tut einen Sprung hinunter.)


  [VII-16]


  Zweiter Auftritt


  Spillner
auf dem Pflaster, unmittelbar unterm Karzerfenster


  Wo bin ich? Das war ein Stoß! Halt aber! Juchheisa, jetzt hab’ ich meinen Traum von heute nacht. Jetzt geht mir alles auf. Heda, guter Freund, halt’ Er ein wenig: wird nicht die Universität verlegt? Nicht wahr, die Universität wird verlegt? Ist der Lärm nicht deshalb?


  Ein Bürger


  Ja doch, in Teufels Namen! Muß ja einer auf den Kopf gefallen sein, der das noch fragt.


  Spillner


  Nicht auf den Kopf, aber hinten hab’ ich mich etwas aufgelegen, sieht Er, hier! Also deswegen ist der Auflauf. Herrlich, o herrlich!


  Bürger


  Was? Er spottet auch über unser Unglück? (schlägt ihn)


  Spillner


  Ach nein! es ist mir nur, weil mir einfällt, daß ich meinen Tram so gut brauchen kann, es ist mir nur der Gelegenheit wegen, eiwah darüber zu schreiben.


  Bürger


  Dafür oder dawider?


  Spillner


  Dawider! Dawider! versteht sich.


  Bürger (Gibt ihm seine Hand)


  Gott wird’s Ihnen auch lohnen. Ich habe sieben Waisen, — nun, zwar lebe ich noch — also Kinder wollt’ ich sagen; aber wir sind ruiniert, wenn die Universität fortkommt. Es ist alles ruiniert.


  [VII-17]


  Spillner


  Alles! Universa corruunt cum universitate!


  Bürger


  Aber, wenn ich Ihnen raten darf, machen Sie, daß Sie auf der Stelle wieder ins Stift hineinkommen, Herr Magister! Wenn Sie einer von uns attrappiert, so werden Sie gehenkt. Wir haben alle Tür’ und Fenster im Stift vernageln lassen, daß keiner herauskann. Wir haben bei 9000 Stück Nägel aufgewandt, und alle Schreiner und Schlosser haben bei drei Stunden en suite zugenagelt von außen. 9000 Stück Nägel, sag’ ich; das wollen wir auch nicht umsonst verunköstet haben. Verstehen Sie mich! das ist nicht herrschaftlich, und Sie zahlen keinen Kreuzer, aber bleiben müssen Sie, wir müssen von Ihnen zehren und leben; wir haben euch Herren so lieb, so lieb.


  Spillner


  Schon recht. Allein — was wollt’ ich doch sagen — ja, wie gelang’ ich denn für heute wieder hinein? Es ist fast Nacht.


  Bürger


  Will Ihnen sagen, mein Tochtermann, der Schneider Nefz, steht grad noch auf seiner Leiter mit der Laterne dort am Fenster von der Rothenburger Stube, er hämmert noch was zu; der läßt Sie hineinsteigen, wenn Sie ihm meinen Namen sagen, ich bin der Hutmacher Hütle.


  Spillner


  Hier ist noch ein offenes Fenster, grad über uns; hier geht es in die custodiam doctam, d.h. in den Magistersaal, hier laßt mich hinein!


  Bürger


  Gut. Ich will meinen Tochtermann schicken; gut Nacht, Herr Magister! Ach, und verzeihen Sie, wenn ich Ihnen vorig ungebühr[VII-18]lichermaßen am Kopf krapste. Sie wissen, was tut man nicht für Weib und Kind. (Verdammt, ich hätt’ ihm meinen Namen nicht sagen sollen, er kann mich wegen der Ohrfeige in Verschiß bringen.) Ich bitte Sie um aller Barmherzigkeit willen, stecken Sie mir auch eins hinters Ohr.


  Spillner


  Bitt’ recht sehr. (Gibt ihm einen höllischen Schlag) Bring’ Er’s aber nicht auf die Hutrechnung, ich denke, damit kann Er sich auf lebenslang von mir bezahlt halten. (Bürger ab)


  Spillner


  Kanaillen das! — Am vernünftigsten ist’s, ich beziehe heut nacht noch mein altes Nest und schmiede das Eisen, weil es warm ist. Ich brauche den Traum fast Wort für Wort nur abzuschreiben. Die Ohrfeige hat ihn mir vollends ins Gedächtnis gebracht. Jetzt hol’ ich mir nur noch eine Bouteille roten Wein bei dem Traiteur daneben. (Er geht und kommt wieder; indessen ist auch der Schneider mit der Laterne da, legt die Leiter an, und Spillner steigt in das Karzerfenster; da sie aber ein Stock weiter hinauf reicht, so benutzen bei dreißig andere Stipendiaten oben die Gelegenheit und gleiten rittlings unter großem Freudengeschrei daran herunter. Es entsteht darüber ein großer Tumult; der Schneider reißt aus.)


  Dritter Auftritt


  Spillner
im Karzer; hat ein Licht angeschlagen und sitzt am Schreibtisch


  Ich kann mit dem Werk doch nicht so geradezu in medias res eingehen. Man darf heutzutage nicht mehr sagen, wie es einem auf der Zunge liegt, man muß in diesem wissenschaftlichen Zeitalter vor allen Dingen einige Sachen, die sich von selbst verstehen, dadurch neu und interessant machen, daß man sie von einer ganz entlegenen Seite her einfädelt und überhaupt etwas verdüstert und verdunkelt, diffizil macht usw. Denn man kann ein Huhn braten, sieden, frikassieren, [VII-19] sulzen, verschiedentlich versaucen, spicken, bebändern, daß es ein Wunder ist und fast gar kein Huhn mehr. Allerwenigstens sollten einige Definitionen, Distinktionen vorausgeschickt werden. Und so muß ich’s auch machen. Aber wie denn? Was denn? Halt, ich schlag’ einmal im Schellerschen Lexikon154 auf — Universität, Akademie. Der letztere Ausdruck, der freilich nicht ganz das besagt, was der erste, hat doch was Vornehmeres, Brillanteres. »Academia, ae, f. 1.ein angenehmer schattiger Ort bei Athen — hier stand das berühmteste Gymnasium. 2.Dieses Gymnasium selbst, hier lebte und disputierte Plato usw. — Änderungen erlitt — daher Academia vetus, Academia nova!« Halt! Das ist just auf meine Mühle! Die bisherige wäre also die weiland Tübinger Academia, die vetus, die Stuttgarter wäre die nova! Vortrefflich! Diese Distinktion hat zwar ursprünglich einen andern Sinn, überhaupt weiß ich nicht, wie das hierher gehört, tut aber lediglich nichts, man kann die Leute erstaunlich prellen. Definition ist Definition. Weiter heißt es: Quaestiones Academicae. So könnt’ ich mein Schriftchen titulieren. Und da ist noch ein guter Einfall: ich setze alle äußeren und inneren Umstände, wodurch ich hiermit zum Schriftsteller geworden, als Vorrede voran, die zwar etwas lang ist, weswegen aber eben das Werkchen selber desto kürzer sein darf, denn es kommt in der Welt bei Sachen der Art nicht darauf an, daß etwas wirklich gesagt wird, sondern das Räuspern und Schwadronieren ist alles. Ich fange an.


  


  [VII-20] [VII-21]


  Die umworbene Musa


  [VII-22] [VII-23]


  Erster Auftritt


  Ein Fruchthändler


  Scharmant! es ist kein übler Fang!


  Und gehen muß es über kurz und lang,


  Und will sie nicht — sie muß, die Heirat krönt mein Glück,


  Wer noch nicht alles hat, der ist noch stets zurück.


  Das Sprichwort sagt: genau acht Simri will ein Scheffel,


  Ich hab’ ihn nicht, und fehlt’s auch nur am letzten Löffel.


  Sie ist ein reiches Weib von seltenem Vermögen,


  Schön, — nun daran ist weniger gelegen.


  Nur fass’ ich’s nicht, wie so ein Engel


  Gefallen find’t an jenem Bengel,


  Bei dem sie schon seit Jahren weiltet.


  Mit dem sie Lieb’s und Gutes teilt.


  Sie ist von Adel, er ein armer Teufel,


  Doch weiß man, es ist außer Zweifel,


  Daß sie dem Großpapa die Hand darauf gegeben,


  Mit keinem andern je zu leben.


  Übrigens ist ein seltsam Dunkel


  Auf dem Verhältnis und gar viel Gemunkel;


  Auch weiß kein Mensch, von wem die Kind’,


  Die ihr so sehr am Herzen sind,


  Die vier, fünf Lümmel! Was läßt sie sich kosten,


  [VII-24]


  Die dummen Bälge zu erziehn!


  Setzt ihnen eigne Schulen hin!


  Das wird changiert, wenn ich einmal am Posten!—


  Da wohnen sie fünf Stunden wohl dadraus,


  So gut als auf dem Land, ein altertümlich Haus,


  Ein sonderbares Schloß, das ist der ganze Spaß,


  An dem sie sonderlich so einen Affen fraß.


  Der Alte besorgt die Ökonomie,


  Gibt das Haus her, besorgt die Küh’,


  Schafft Notdurft für die jungen Raben,


  Braut Bier, damit die Kinder nur was haben.


  Die schlampfen; es sind wahre Säufer


  Und kriegen Backen wie die Pfeifer;


  Der zarten Frau ist’s leid genug,


  Doch wehrt sie kaum, und er füllt nur den Krug;


  Ihr halb Geld liegt in seinen Handen;


  Natürlich fällt da vieles ab


  Für ihn und seine eignen Anverwandten.


  Der Spitzbub! und die Frau, die Kind’


  Hält er mit Tisch und Haus doch ziemlich knapp.


  Ihr Vormund, der Minister, tut gescheute,


  Wenn er der Kugelfuhr ein Ende macht;


  Zwar sieht er es von einer andern Seite,


  Doch mir ist’s recht in jeglichem Betracht.


  Und weil er sich einmal dazu verband,


  Für die Erziehung auch zu sukkurieren,


  Darf sie nun desto weniger sich zieren,


  Wenn er nach eignem Sinne und Verstand


  Die Sache will mit mehr Ersparnis führen;


  Deswegen soll sie in die Stadt,


  Wo er die Kinder auch mehr unter Aufsicht hat;


  Und weil sie ohne Dach und Fach nicht leben kann,


  Gibt er ihr eben mich zum Mann.


  [VII-25]


  Das andre ist mir alles gleich,


  Auf alle Fälle werd’ ich dabei reich;


  Ich muß nur sehen, wie ich’s treib,


  Daß ich den Hof ihr zierlich mache;


  Sie ist ein feingebildet Weib


  Und das ist grad auch meine Sache.


  Gottlob, die Residenz hat guten Ton,


  Was hätte man auch sonst davon!


  Man hat Manier, man ist nur selten Flegel.


  Man wird beliebt, das ist ganz nach der Regel.


  Ja, ja, so kommt das Glück doch immer an uns Kerle,


  So findet stets ein Schwein auch eine— Ja so!


  (Geht pfeifend ab)


  Zweiter Auftritt


  Musa
(in einem einfachen Zimmer; Bedienter tritt herein)


  Was tun die Jungen?


  Bedienter


  Gnäd’ge Frau, sie kehren


  Soeben vom Spazierengehn zurück.


  Musa


  Geh! rufe sie auf einen Augenblick,


  Ich will die Lektion abhören. (Bedienter ab)


  Die Burschen, ach, warum nur lieb ich sie!


  Sie haben Trank durch mich und Speise,


  So mag’s wohl, daß ich ihnen Mutter heiße,


  Die Göttin aber ahnen sie doch nie.


  [VII-26]


  Von keinem andern dürfte mich’s verdrießen,


  Ich bin dies auf der Erden schon gewöhnt.


  Kein Herz will unbedingt an mich sich schließen,


  Und nur verkleidet bin ich nicht verpönt,


  Doch kränkt es mich von niemand, wie von diesen.


  Die Kinder
(kommen, auf Steckenpferden reitend)


  Grüß dich, Mutter!


  Musa


  Seid ihr da?


  Einer


  Ei, denk nur, mir hat der Papa—


  Musa


  Wie sagst du, Rudolf? hab’ ich nicht


  Dies ungeschickte Wort verwiesen?


  Geh, schäme dich ins Angesicht,


  Ihn anders als den »Herrn vom Haus« zu grüßen!


  Nun sag’, was hat er?


  Alle


  Uns einen schönen,


  Schönen, schönen Pudel gekauft!


  Wir haben ihn auch schon getauft


  Und taten ihn schon ins Wasser gewöhnen.


  Musa


  So! Und was ist das für ein Stecken?


  Erster


  Ei Mutter, das ist ja ein Pfeifenrohr.


  [VII-27]


  Alle


  Wir haben alle!


  Musa


  Ihr macht mir Schrecken.


  Die Kinder (durcheinander)


  Sieh’ Mutter, welch ein Wassersack!


  Und dieser Beutel mit Tabak!


  Den Kopf!


  Musa


  Wie eine Tonne, größer nicht;


  Das ist ja lächerlich an dir, du kleiner Wicht!


  Zweiter


  Du glaubst nicht, wie das schmeckt beim Biere;


  Da sitzen wir so still, wir alle viere,


  Nur kaum daß wir manchmal ein bißchen schreien,


  Weil man sonst eben gar nichts kann;


  Zuweilen auch fängt einer an


  Von seiner Quaste, seiner neuen,


  Daß sie die schönsten Couleuren hab’,


  Und da setzt’s freilich öfters Händel ab,


  Der Beleidiger muß vor das Ehrengericht,


  Wo man ihm das Duell zuspricht.


  So haben wir noch Sächlein allerhand:


  Wir turnen, oder spielen auch mit — Sand;


  Im ganzen aber, — nein, ich darf’s nicht sagen—


  Musa


  Ei, mit der Mutter darfst du schon was wagen!


  [VII-28]


  Zweiter (ihr ins Ohr)


  Geschieht’s von wegen Deutschlands Freiheit.


  Musa


  Wie meint ihr das?


  Zweiter


  Wir meinen’s — eben gut!


  Musa


  Wie macht ihr’s aber?


  Zweiter (besinnt sich)


  Ach, wir machen’s, — machen’s eben


  Wie machen wir’s denn, Fritz?


  Erster


  Das Näh’re wird sich geben,


  Denn was geht übers Vaterland,


  Was über Völkerrecht und Treue!


  Nein — ich — mir ist’s — wie ich mich freue!


  Kommt, Männer, Brüder, eure Hand!


  Dritter


  Wir gehen einmal in den Krieg


  Und Säbel — Pulver — Freiheit — Sieg!


  Vierter (leise)


  Hol’ ich der Mutter nicht die netten Briefe,


  Die wir als an einander schreiben?


  Erster


  Nein, Bester, laß es lieber bleiben,


  Bedenk den Eid, es geht sonst schief.


  [VII-29]


  Musa


  Nun, Liebchen, Spiel und Ernst hat seine Zeit


  Sagt an, was lehrte man euch heut’?


  Zwischengespräch unter den Zuschauern


  Knoz, Professor (zu seinem Nebensitzer)


  Unfaßlich, Herr Kollega, es regt sich noch nichts unter den Studenten.


  Professor Fatel


  Ha! Ha! Ha! Hamlets Vater hatte lang sein »Licht! Licht!« gerufen. Die Herrn da unten sollten sich auch welches ausbitten. Was meinen Eure Magnifizenz?


  Doktor Kalzner


  Lassen Sie mich! Ich bin außer mir vor Wut; der Direktor ist ein Schurke, er überschreitet meine Absicht. Verlangte ich eine Satire gegen die Studentenschaft? Ich hätte Lust, das Weiterspielen zu verbieten.


  Knoz


  Seien Sie ruhig, eine lose Rede schläft in tauben Ohren.


  Kalzner


  Keinen Unglimpf, mein Herr! Ich respektiere die Studenten, und es macht ihnen nicht wenig Ehre, daß keinem einfällt, diese abgeschmackte, unwahre Karikatur auf sich zu deuten.


  Fatel


  Sie haben recht, sie werden vernünftig sein. Nur begreif’ ich nicht, wie sie den eigentlichen Speck an der Sache nicht riechen; um das übrige ist mir nicht bange; aber dort stecken doch einige die Köpfe zusammen.


  [VII-30]


  (Einige Studenten haben einen Trupp gebildet, einer tritt hervor und erhebt die Stimme?)


  Ich frage, ob die Posse uns zum Schimpf sein soll, ich frage im Namen aller übrigen.


  Andere (lachen)


  Gott behüt! in unseren Namen nicht. Inkommodieren Sie sich nicht, Herr Schauspieldirektor! um unsertwillen nicht! Ziehe die Sache auf sich, wer will. Wir gaudieren uns am Ganzen, denn die Allegorie, oder wie man’s nennen will, wegen unsrer Versetzung ist doch wohl der Hauptcoup dabei.


  Kalzner


  Bravo, ihr Herren, bravo!


  Die Ersteren (untereinander)


  Was brummen die da von einer Kategorie? — Sie sagen, sie seien nicht in einer Kategorie mit uns. — Was wollen die Kamele denn? — Ich wette, es steckt noch was andres dahinter. — Nur still, wir prügeln die Hunde eben nachher. — Ich fordere sie; wär’ mir’s nicht, wegen dem hübschen Weib, das die Gräfin spielt, ich finge Skandal an auf der Stelle.


  Die Andern


  Weiter im Schauspiel!


  Musa


  Nun, Julius, laß zuerst mich hören.


  Bedienter (kommt)


  Der Herr aus—


  Musa


  Muß doch immer stören!


  Was kann der Mensch nur wollen? Laß ihn ein.


  Bedienter (öffnet)


  Spazieren Sie nur hier herein.


  [VII-31]


  Dritter Auftritt


  Fruchthändler und ein Bel esprit


  Fruchthändler


  Scharmante gnädige Frau!


  Musa


  Ergebene Dienerin.


  Fruchthändler


  Kommt man auch recht? Verzeihen Sie, ich bin


  So frei und bring’ auch meinen Neffen;


  Er ist so etwas Geist, nebst Dichter und Poete,


  Nur stoßen Sie sich nicht, er tut im Anfang blöde.


  Musa


  Sie dichten? Es ist schön, daß wir uns treffen.


  Bel esprit


  Hä, Hä, ich bin — ja, ja — ich bin ein wenig Vers.


  Fruchthändler (stößt ihn an. Leise:)


  Jetzt schlag’ das Wortspiel nur gleich los! (laut:) Wie wär’s,


  Gäb’ Er uns gleich ein Pröbchen von der Sache?


  Bel esprit


  Der Muse bin ich hold, doch, ohne Schmeichelei’n,


  Mein Oheim führt mich erst in die Verwandtschaft ein.


  Musa (Zum Fruchthändler)


  Wie? Sie, mein Herr, sind also auch vom Fache?


  [VII-32]


  Fruchthändler


  O nein, er gab nur witzig zu verstehn,—


  Doch Sie, Sie wissen schon—


  Musa


  Ich kann nichts darin sehn.


  Fruchthändler (die Kinder erblickend)


  Was seh’ ich aber? Ei der Tausend! Wie?


  Da trifft man ja die ganze Kompagnie.


  Patschhändchen, Dicker! So! Hä, Hä,


  Und wenn man fragen darf, was wird aus dem Musjö?


  Erster Knabe


  Ich bin Theologe.


  Zweiter


  Und ich bin Jurist.


  Dritter


  Ich Kameralist.


  Vierter


  Und ich bin Mediziner.


  Musa


  Brav. Macht den Herrn euren Diener!


  Fruchthändler


  Wir kennen uns ein wenig schon. Nicht wahr?


  Knabe


  Ja Mutter in der Stadt, vor einem Vierteljahr


  Hat uns der Herr von selbst vier Wecken angeboten.


  [VII-33]


  Andere


  Und lehrte uns so angenehme Zoten.


  Fruchthändler
(schnell zum Fenster hinausschauend)


  Das Wetter hat sich doch bald aufgehellt.


  Musa (für sich)


  O Gott, ich wollt’, ich wäre aus der Welt.—


  Bel esprit


  Sie waren gestern doch wohl auch in dem Theater?


  Musa


  Ich war noch niemals dort.


  Fruchthändler


  Noch nie?!


  Bel esprit


  Gerechter Vater!


  (geht in den Hintergrund, um das Lachen zu verbergen)


  Fruchthändler


  Ich bitte Sie! Den »Joko«155 — die Ballette?


  Musa 


  Ich weiß nicht, daß ich eins gesehen hätte.


  Fruchthändler


  Das ist doch schad’. Sie müssen, müssen hin,


  Ich war schon ein Stück fünfmal drin.


  [VII-34]


  Musa


  Herr mein Gott! Was hat der Mensch dort in der Ecke?


  Fruchthändler


  Was ist dir, Franz? Du machst, daß ich erschrecke.


  Bel esprit
(hat vor unmäßigem Lachen das Gesicht in die Ecke gedrückt, die Kinder stehen dicht um ihn her und sehen ihm mit Verwunderung zu. Er ruft mit erstickter Stimme:)


  Ich kann nicht mehr — Verzeihung — Gnade


  (eilt schnell hinaus)


  Fruchthändler


  Das ist gewiß sein Krampf in seiner linken Wade,


  Es muß Sie gar nicht alterieren.


  Musa


  Wohin will alle dieses führen?


  Mir wird ganz angst, und ich bin so allein.


  Fruchthändler


  Aufrichtig, gnädige Frau, es wird Sie nicht gereu’n,


  Wenn Sie sich in die Stadt verlegen.


  Es ist mir nicht um mich, es ist nur Ihretwegen


  Und dem Herrn Vormund zu gefallen.


  Musa


  Was soll das? Ich versteh’ nichts von dem allem.


  Fruchthändler


  Nein, lassen Sie die Maske fallen!


  Wir sind jetzt unter uns. Schatz, setzen Sie sich her!


  Nu, machen Sie, das Stehen wird mir schwer.


  [VII-35]


  Wir schwatzen nun einmal ganz offenherzig drüber;


  Sie starren — mich so an, als red’t ich dies im Fieber—


  (Der Herr vom Hause war schon eine Zeitlang unbemerkt im Zimmer, er tritt hinter den Stuhl des Fruchthändlers und gibt ihm jetzt einen heftigen Backenstreich).


  Fruchthändler


  Was für ein Flegel!


  Musa


  Wehe mir!


  Herr vom Hause (zur Frau)


  Damit Sie nur wissen, gnädige Frau, was im Werk ist. Sehen Sie, der Kerl, den ich hier gegenwärtig an den Ohren zu schütteln fortfahre, den Kerl sollen Sie heiraten — sollen mich brotlos machen — sollen mich und mein Haus verlassen — in die Stadt ziehen mit Sack und Pack, mit Kindern und Informanten — sollen mich quittieren, mich brotlo — brotlo—


  Fruchthändler


  Mein Herr! Sie schütteln mich an den Ohren, aber ich mäßige mich, mäßige mich, hier, hier — aus Respekt vor der Madame, nachher aber herentgegen schlag’ ich Sie zu tot.


  Herr vom Hause


  Ich bin ein ehrlicher Kerl — habe der Frau gedient mein Leben


  lang.


  Fruchthändler


  Ich kann Ihnen ja auch dienen, gnädige Frau; es ist ja nicht von einer eigentlichen Verehelichung die Rede, gar nicht, sondern Ihr Herr Vormund glaubt nur, daß eine Verbindung, eine Allianz mit mir, in meinem Hause, für seine und dero Kasse wie für dero Kindererziehung von größter Ersprießlichkeit sei.


  [VII-36]


  Herr vom Hause


  Die Kinder sollen verzettelt werden, ja—


  Fruchthändler


  Mit schönen Taschengeldern unter meine liebreichen Verwandten verteilt; es werden neue Schulen eingerichtet, die man sich was kosten läßt.


  Herr vom Hause


  So? Die Meinung war ja, man woll’ sich’s weniger kosten lassen?


  Fruchthändler


  Dann der Einfluß der Sitten, der gebildeten Gesellschaft, des Theaters, Unterdrückung des schädlichen Gemeingeistes, die unmittelbare Nähe des Militärs, weil die Kinder doch manchmal unartig sind, und noch tausend andere Vorteile. Mir ist’s im Grund eins, aber der Herr Vormund wollen’s und setzen’s wahrscheinlich durch.


  Herr vom Hause


  Und ich brotlos werden — gnädige Frau!


  (Ringt die Hände)


  Fruchthändler


  Man wird Ihnen einige wenige Entschädigung gewähren.


  Herr vom Hause


  O läge nur sein Weltbau156 zwischen meinen Zähnen, daß ich ihn zerkratzte in ein Scheusal, bis er aussähe wie mein Schmerz! — Entschädigung? Du Hund!


  (Sie kommen sich in die Haare und drücken sich zur Tür hinaus.)


  Musa (allein)


  O Vater! alles waltender! leb’ ich


  Nicht hier wie unter Mördern, unter Räubern?


  [VII-37]


  Fürwahr, ich ließe nimmer ab von dir,


  Mit lautem Flehen deine Knie umfassend,


  Bis du die Tochter nähmst in deinen Saal,


  Den heitern, wo ich sonst bei dir gewohnt.


  Doch hält auf Erden mich ein manches Band,


  Und sie verschmachteten, wenn ich nicht bliebe.


  Welch neues Unheil aber droht mir jetzt,


  Und wohin zerrt man mein gewohntes Zelt?


  Ich soll den Ort verlassen, der vor allen


  Mir teuer ist, das liebe Tal, den Fluß,


  Das Schloß mit seinen wundervollen Zinnen;


  Hier, wo mir jeder Stein vertraulich ist,


  Wo ich geruhig, sicher und bequem,


  Fern von dem Tosen jener auf-


  gesteiften und engbrüst’gen Welt gelebt,


  In der mein Geist nie zu sich selber kam.


  Ach, und warum denn? Ist der Alte doch


  Kein schlimmer Mann, obwohl er oft mich ärgert;


  Der Fremde aber ist mir tief verhaßt,


  Ich ahne schon, wie alles kommen müßte;


  Ein Übel um das andre zeigt sich mir


  Voraus im Geist für mich und meine Kinder.


  


  [VII-38] [VII-39]


  Die Regenbrüder


  [VII-40] [VII-41]


  Oper in zwei Akten


  



  


  


  Personen


  Viktor,
Felix,
Wendelin, genannt die Brüder Regen


  Silvia,
Temire,
Justine, Schwestern


  Steffen, Müller


  Ännchen, Verwandte des Müllers


  Christel,
Matthes,
Veit, Bauern


  Peterling, Schulmeister


  Knechte und Mägde des Müllers, Chor der Landleute, Feenkinder Himmlischer Chor


  Der Schauplatz ist in der Mühle und deren Umgegend.


  [VII-41]


  Erster Akt


  Erster Auftritt


  Mühle; Hausflur. Die Hinterwand hat statt der Fenster eine Art offener hölzerner Galerie, wodurch man ins Freie sieht. Die Gegend ist ganz in Regen gehüllt. In den Pausen des Chors hört man stark regnen.


  Steffen, der Müller; Nachbarn, Knechte, Mägde sitzen am Tisch und trinken. Justine und Ännchen warten auf.


  Chor


  Heut’ gilt es, wack’re Leute!


  Trinkt zu und stoßet an!


  Müller und Bauersmann,


  Die haben Festtag heute.


  Steffen


  In drei und dreißig Tagen


  Kein Tröpflein Regen mehr;


  Nun rauscht’s in Strömen her—


  Nachbar, das will was sagen.


  Chor


  Trinkt zu und stoßet an,


  Nun gießt es, was es kann.


  Laß regnen,


  Regnen,


  Regnen Für


  Müller und Bauersmann!


  [VII-42]


  Steffen


  Mein Mühlbach trocken,


  Das Werk im Stocken,


  Blieb alles verhocken,


  Das ist kein Spaß.


  Christel und Veit


  Und Äcker und Auen!


  Es waren mit Grauen


  Die Halmen zu schauen,


  Auf glühendem Boden, so spröde wie Glas.


  Chor


  Trinkt zu und stoßet an!


  Nun gießt es, was es kann.


  Laß regnen,


  Regnen,


  Regnen


  Für Müller und Bauersmann!


  Christel


  Ja, Kinder und Kindeskinder werden davon erzählen.


  Justine (zum Müller)


  Vater, Ihr müßt nicht vergessen, daß Ihr’s in den Kalender schreibt.


  Steffen


  Hast recht, Justine, oder in die Hauspostill, und jeder fromme Hausvater muß es tun mit tausend Dank. — Trinkt noch eins!


  [VII-43]


  Veit


  Seit Menschengedenken weiß man wenigstens hierzulande nichts von so einer langen entsetzlichen Dürre und Trockenheit.


  Knechte und Mägde (nacheinander)


  Das Erdreich wie ein Scherben. — Brunnen und Quellen wie verlechzt. — Mensch und Vieh hing alles die Köpfe. Und nun seit zwei Stunden macht’s vom Himmel herunter, nichts desto schöner. — Man ist ordentlich wie neugeboren.


  Justine


  Es hellt sich auf.


  Veit


  Ein Sonnenblick, der geht vorüber.


  Christel


  Schaut, Gras und Baum da draußen stehn wie im Paradies so frisch, und die Wachtel schlägt aus dem Weizen, daß es eine Lust ist.


  Steffen


  Bald seh’ ich meine Räder wieder laufen, nächstens hört ihr meine drei Gänge wieder zusammenklappern.


  Knechte


  Wollen hinaus! kommt, wollen sehen, wie’s steht im Feld. (Im Gehn:)


  Laß regnen,


  Regnen,


  Regnen


  Für Müller und Bauersmann!


  (Ab mit den Mägden und Ännchen)


  [VII-44]


  Zweiter Auftritt


  Der Schulmeister Peterling (kommt). Steffen, Matthes, Veit, Christel, Justine. Letztere, unbekümmert um die andern, macht sich sonst zu schaffen und setzt sich dann auf einen Hocker im Hintergrund, mit dem Gesichte gegen die lichter werdende Aussicht ins Freie gekehrt.


  Schulmeister


  Guten Morgen, Gevatter.


  Steffen und Andere


  Guten Morgen, Herr Schulmeister. Nicht wahr, das ist ein Jubel?


  Schulmeister


  Ich lass’ es gelten.


  Christel


  Ich hab’ da meine sonderlichen Gedanken.


  Steffen


  Was gilt’s, ich weiß?


  Christel


  Ich meine halt, die Regenbrüder müßten durchs Land passiert sein.


  Matthes


  Just das denk’ ich auch.


  Schulmeister


  Ei, daß Euch doch! — Schamt Euch!


  Christel


  Man red’t nur auch davon.


  Veit (zu Steffen)


  Was ist’s denn mit der Sache, Herr Vetter? ich bin hier fremd.


  [VII-45]


  Schulmeister


  Das einfältige, abgeschmackte Märchen! da hätten wir’s wieder! Kaum hab’ ich es den Jungen ausgetrieben, gleich, wie das Wetter umschlägt, fangen die Alten von vorn damit an. Man möchte aus der Haut fahren! Das miserable hirnverrückte Zeug—


  Steffen


  Sprecht nicht so frech in meinem Hause, Herr! Ich kenne Leute dahinten im Gebirg, die haben die drei Brüder mehr denn einmal mit Augen gesehn.


  Schulmeister


  Seind Vanitäten, sag’ ich! Regen ist Regen, sag’ ich! die ganze Geschichte, physisch und barometrisch, ein Unsinn!


  Steffen


  Herr, haltet’s Maul, wenn ich Euch gut zum Rate bin; Ihr wißt, ich kam Euch schon mal drüber in die Haare.


  Schulmeister


  Und wenn unsre Gevatterschaft drüber zum Henker fährt, ich bleibe dabei!


  Steffen, Matthes, Christel
(dringen hitzig auf Peterling ein, während Veit mit Erstaunen zusieht)


  Schmeißt ihn hinaus, den Ketzer!


  Den unverschämten Schwätzer!


  Schulmeister


  Ihr Blinden, o ihr Tauben!


  Ihr liegt im Aberglauben!


  O du heilige Vernunft,


  Wie lang währt deine Wiederkunft!


  [VII-46]


  Die Andern


  Hört doch den eiteln Tropfen!


  Nur her! man muß ihn klopfen!


  Der stolze Schulmeister


  Glaubt an keine Geister,


  Er glaubt an keine Teufel,


  Er glaubt an keinen Gott,


  Es ist ihm alles Trug und Spott!


  (Sie stoßen ihn zur Stube hinaus)


  Steffen (zurückkommend)


  Möcht’ ja einer die Schwerenot kriegen über so einem Tintenkleckser!


  Veit


  Aber sagt nur, um Gottes willen—


  Matthes


  Er hat sein’ Sach.


  Christel


  Verderbt uns die Schuljugend in Grundsboden hinein.


  Matthes


  Ich hab’ ihn brav gepufft.


  Veit


  Bitt’ Euch, sprecht doch, was war das für ein Handel? wer sind denn diese Regenbrüder?


  Matthes


  Davon habt Ihr in Eurem Gau noch nichts gehört?


  Christel


  Kommt, setzen uns! man muß ihm’s explizieren. — Also, merkt auf! Es sind die Söhne Thebars, welcher ein König und Zauberer [VII-47] gewesen, übrigens fromm und wohltätig. Der hatte Streit bekommen mit seinem Freund und Bundesgenossen, dem mächtigen und wackeren Alrachnod; und wie dieser mit Feuer und Winden, so wütete Thebar mit ungeheueren Regengüssen und Wolkenbrüchen gegen seinen Feind. Darüber gingen fast zwei Landschaften zu schanden. Die Götter wollten den Unfug nicht leiden und nahmen die beiden hinweg von der Erde. Sie versöhnten sich aber noch vor ihrem Ende miteinander und wohnen jetzt in Eintracht bei den seligen Geistern. Ihre beiderseitigen Kinder, heißt es nun, büßen auf Erden noch an der Väter Schuld. Thebars Söhne ziehen durch die Welt, bald einzeln, bald zusammen, und befeuchten das Erdreich, wo es not tut. Wo sie nur immer stehn und gehn, versammeln sich schwere Wolken am Himmel, die laufen ihnen überall voraus. Zuweilen sieht man die Brüder so von der Ferne in grauen Regenmänteln durchs Ackerfeld wandeln und immer sieht man sie gern, denn sie kommen niemals zur Unzeit. Sodann, was von Alrachnods Töchtern gesagt wird, weiß jedes Kind.


  Matthes


  Ich muß nun gehn. Ades! Steffen, viel Dank für alles.


  Steffen


  Nicht Ursach. Kommt bald wieder. (Matthes ab)


  Veit (zu Christel)


  Ja, weiter von Alrachnods Töchtern.


  Christel


  Die eine haust da droben im Wald, man heißt’s im Vogelsang; sie scheucht des Nachts das Wild von unsern Ackern, treibt dem Jäger auf Schußweite den Hirsch in die Hände, hilft heimlich den Köhlern beim Brennen, dem Schmied in der Werkstatt, und wo sie ihren Segen spricht im Dorf, da kommt kein Unglück aus mit Feuer. Die [VII-48] zweite sitzt im Schmerlensee, nur eine Stunde von hier; vorzeiten soll er Feuer und Schwefel gespien haben, jetzt hat er ein eiskaltes Wasser, und das arme Kind muß drin frieren jahraus jahrein. Sie fängt zur Kurzweil in ihren langen Haaren die Fische, als wie in einem Netz, zusammen und schüttet sie früh morgens dem Fischer in den Kahn. Die dritte Tochter aber, nun, man soll’s ja nicht sagen.


  Veit


  Redet doch aus!


  Steffen


  Laßt’s gut sein!


  Christel


  Die hilft in der Mühle; damit ist alles gesagt.


  Steffen (zu Veit)


  Laßt Euch nichts weismachen!


  Christel


  Ja, ja, es macht sich weiß — an deinen Säcken. Nein, Alter, wir sind ja unter uns, gesteh’s! Man sagt sich allerhand ins Ohr von deinem Mädchen.


  Veit


  Zum Beispiel?


  Steffen


  Possen das!


  Christel


  Sie spaziert zuweilen mutterseelenallein auf unsern Bergen herum, setzt sich auf den höchsten Felsen, singt ein fröhlich Lied, und wenn sie in der Abendsonne ihre prächtigen Zöpfe losbindet, darf man drauf zählen, es wird gut Wetter. Dann streift sie oft weit in der Gegend umher, und wo ihr Kleid hinweht, da trocknet’s Euch in einem Um[VII-49]sehn im Feld und auf den Straßen. Sie bindet ihr rotes Tüchlein dem Windmüller an die Flügel, daß sie sich alsbald drehen müssen wie ein Hexenhaspel.


  Steffen


  Wind! lauter Wind! siehst du, das täte sie ja schon mir nicht zuleid. Der Windmüller verpfuscht mir die Kundschaft ohnehin.


  Christel


  Soviel ist sicher: wenn mein Weib eine Wäsch’ hat und sie bittet deine Tochter dazu, so haben die Windeln auf den Zäunen getrocknet, wie man eine Hand umkehrt.


  Veit und Steffen


  Ha! ha! ha! ha!


  Veit


  Mädchen, hör’ einmal! — Sie hört nicht, sie ist ganz in Gedanken.


  Christel


  Sie ist in die Aussicht verzückt.


  Steffen


  Laßt sie in Ruh’!


  Die Gegend vor der Galerie wird in diesem Augenblick ganz von der Sonne erleuchtet. Von einem entstehenden Regenbogen ist ein ziemlicher Abschnitt sichtbar; er scheint über die Galerie hinweg in die Stube hereinzubeugen und gegen die Stelle gekehrt, wo Justine sitzt. Plötzlich erschrickt sie mit Lachen und blickt verwundert in ihren Schoß.


  Justine (immer noch auf dem Stühlchen)


  Vater! o helft mir!.


  Ha ha ha ha!


  Helft mir auf die Füße!


  Ha ha ha ha!


  [VII-50]


  Nehmt hier den Plunder


  Und machet mich los!


  Ich breche darunter,


  Die Last ist zu groß!


  Steffen


  Was ist das? o Wunder!


  Kommt doch nur schnelle!


  Sie hat hier das helle


  Gold in dem Schoß.


  Christel


  Ja wahrlich, Gold!


  Veit


  Welch eine Pracht!


  Justine


  Der Regenbogen, gebet acht,


  Hat mir den selt’nen Schatz gebracht!


  Steffen mit den Andern (geteilt)


  Seht doch die Farben licht und klar!


  Die roten, gelben, grünen, blauen,


  Die ihr um Hals und Schulter tauen!


  Sie netzen ihr das braune Haar.


  Steffen


  Die Münzlein aber, Herr, nicht wahr?


  Veit


  Form und Gepräge zwar—


  [VII-51]


  Christel


  Ist alt und sonderbar.


  Justine


  Und Röslein ihrer drei!


  Steffen, Christel, Veit


  Was sollen die dabei?


  Justine


  Drei Röselein,


  Drei Röselein!


  Die sollen mir viel lieber sein.


  Steffen, geteilt mit Christel und Veit


  Doch das ist bares,


  Wahres,


  Klares,


  Gediegenes Gold!


  Justine


  Vater, nehmt’s nur, wenn Ihr wollt!


  —Drei Röselein,


  Drei Röselein,


  Die sollen mir viel lieber sein.


  Steffen


  Da wär’ ich ja auf einmal reich!


  Christel und Veit


  Da wär’t Ihr ja auf einmal reich!


  [VII-52]


  Justine


  Christel, dies Händchen voll für Euch.


  Veit, wart’ nur, Ihr bekommet gleich.


  Die drei Beschenkten


  Danken schön! danken schon!


  Das ist ein allerliebster Streich.


  Justine
(steckt die schönste der Rosen an die Brust, die zwei übrigen ins Haar)


  Drei Röselein,


  Drei Röselein!


  Dritter Auftritt


  Ein Mädchen tritt ein, außer Atem. Die Vorigen


  Mädchen


  Um Gottes willen, wißt ihr schon—?


  Die Andern
(sämtlich nach- und miteinander)


  Was meinst du? was wissen? wovon?


  Gibt’s Händel, gibt’s Todschlag und Mord?


  Sprich, droht Überschwemmung dem Ort?


  Ist Feuer im Dache?


  Zur Sache, zur Sache!


  Justine


  Verzeiht, daß ich lache!


  [VII-53]


  Ein Mühlknecht tritt herein, ebenso wie vorhin das Mädchen, und jene Strophen wiederholen sich auf gleiche Weise 


  Das Mädchen und der Knecht (geteilt)


  Mir fuhr der Schreck durch alle Glieder,


  Ich sah — wir sah’n — die Regenbrüder!


  Die Andern


  Die Regenbrüder?


  Was?


  Justine


  Ach, das wär’ prächtig, ein herrlicher Spaß!


  Ännchen (tritt ein)


  Da droben auf dem Hügel,


  Da standen sie, ja ja!


  Gewiß, in einer Reih’,


  Gewißlich, alle drei,


  Wie die heil’gen drei Könige standen sie da,


  Als wie in einer Gloria.


  Steffen, Veit, Christel, Justine (zugleich)


  Steffen


  Ich glaube fast, sie reden wahr.


  Christel


  Das ist doch wirklich sonderbar.


  Veit


  Nach dem, was wir vorhin gesehn,


  Kann solch ein Wunder leicht geschehn.


  [VII-54]


  Justine


  Wo sind sie denn? ich muß gestehn,


  Die nassen Pelze möcht’ ich sehn!


  Steffen (zu Justinen)


  Nimm dich in acht, dich könnt’ es reuen,


  So etwas leidet keinen Spott.


  Wie? wenn sie kämen, dich zu freien?


  Justine


  Was fällt Euch ein? Bewahr’ mich Gott!


  Steffen


  Ich weiß nicht, vorhin, die Geschenke,


  Die Rosen—


  Justine


  Nun?


  Steffen


  Je nun, ich denke,


  Die fielen doch nicht aus der Luft.


  Justine (mit ihm zugleich)


  Die fielen eben aus der Luft!


  Christel, Veit, das Mädchen und der Knecht


  Sie kommen! sie kommen!


  Aufs Haus zu, gerade!


  Christel und Veit


  O Schrecken!


  O Gnade!


  [VII-55]


  Steffen (zu den übrigen)


  Stellt euch in Parade!


  (Zu Ännchen)


  Geschwinde, räum’ auf!


  Vierter Auftritt


  Die Vorigen. Felix, Viktor, Wendelin


  Die drei Brüder kommen in langen grauen Regenmänteln, ohne Ärmel; die Mantelkragen reichen nicht ganz auf die Mitte des Leibes. Sie tragen Hüte mit sehr breiter runder Krämpe und entblößen anfangs das Haupt nicht. Die Gesichter sind bis an den Mund mit einem Tuche verhängt, welches Augen hat. Justine zwingt sich, ihr Lachen zu unterdrücken.


  Steffen, Christel, Veit, Justine


  Seid uns feierlich willkommen,


  Edle Herrn, seid hoch verehret!


  Großes habt ihr heut bescheret,


  Nehmt aus unsrem Mund den frommen


  Dank des ganzen Dorfes an!


  Die drei Brüder


  Haben’s herzlich gern getan.


  Steffen (beiseite zu Justine)


  Bitte dich, sei doch manierlich!


  Justine


  Dieses Kleeblatt! wie possierlich!


  Steffen


  Sprich mit ihnen, fang’ was an!


  [VII-56]


  Justine
(gefaßt, tritt zu den Brüdern, verbindlich mit etwas Schalkheit)


  Gleich vom Wetter


  Diskurieren,


  Sagt der Städter,


  Sei gemein;


  Aber diesmal mag’s passieren,


  Denn es scheint am Platz zu sein.


  Viktor


  Mache dies dich nicht verlegen!


  Wendelin


  Reden wir nur immer zu.


  Felix


  Sind wir die Gebrüder Regen,


  Kind, so bist die Sonne du.


  Justine


  Beide sind sich schlecht gewogen,


  Haben stets verschied’nen Sinn.


  Felix


  Doch der siebenfarb’ne Bogen


  Deutet auch auf Frieden hin.


  Viktor


  Kurz, wir gehn auf Freiersfüßen—


  Justine


  Sehe weder Hand noch Fuß!


  [VII-57]


  Wendelin


  Einen wirst du wählen müssen,—


  Alle drei


  Jeder hofft auf einen Kuß.


  Viktor, Felix, Wendelin (unter sich)


  Dieses Röslein! Gutes Zeichen!


  Einer wird schon ihr Gemahl!


  [Veit, Steffen, Justine und Veit zugleich:]


  Veit (zu Justinen)


  Seid gescheit, laßt Euch erweichen!


  Wählet einen aus der Zahl!


  Steffen


  Rätlich ist’s, noch auszuweichen,


  Denn man wählet nur einmal.


  Justine und Veit


  Da sich alle dreie gleichen,


  Hab’ ich / Hat sie eine schlimme Wahl.


  Wendelin


  Ist es etwa unsre Tracht,


  Was dich scheu und stutzig macht?


  Viktor


  Nun, dem wird zu helfen sein.


  Sie legen Mäntel und Hüte ab und stehen in zierlicher altdeutscher Kleidung, noch besser in byzantinischer, da. Bei Viktor ist die Hauptfarbe purpurrot, bei Wendelin meergrün. Felix bleibt verhüllt.


  [VII-58]


  Steffen, Christel, Veit, Justine


  Ach, wie schön! wie reich! wie fein!


  Steffen


  Einer will sich nicht entdecken.


  Christel


  Sorgt vielleicht, sie zu erschrecken.


  Veit


  Dieses muß Verdacht erwecken,


  Hier ist’s nicht ganz rein, nein, nein!


  Justine (zu Felix)


  Herr, Ihr allein wollt uns mißgönnen


  Den Anblick Eurer Herrlichkeit?


  Felix


  Verzeiht die Grille, schöne Maid!


  Ihr mögt es Stolz, mögt’s Demut nennen,


  Ich denke, Kleid ist doch nur Kleid.


  Justine (teilweise Steffen für sich)


  Mir scheint, er spricht nicht unverständig,


  Und Augen hat er gar lebendig,


  Ein hübsches Kinn und Lippenpaar;


  Jedoch ein Trotzkopf, das ist klar.


  Felix


  Nun mögt Ihr’s überlegen!


  Viktor


  Drei Tage habt Ihr Zeit.


  [VII-59]


  Justine


  Drei Tage?


  Viktor


  Ich sage


  Drei Tage!


  Alle drei Brüder


  Drei Tage habt Ihr Zeit.


  Nun mögt Ihr’s überlegen:


  Und wir Gebrüder Regen,


  Wir bleiben nie zu weit.


  Steffen, Christel, Veit


  Viel Dank für allen Segen,


  Ihr Herrn, den ihr gestreut!


  Die Brüder


  Es hat uns sehr gefreut,


  Empfehlen uns für heut.


  Während dieser Abschiedsworte bietet Justine ihre Hand dem Viktor und Wendelin, welche sie küssen. Felixen versäumt sie, mehr aus Befangenheit als mit Vorsatz.


  Justine
(allein, während Steffen, Christel, Veit die Bruder begleiten. Sie ist nachdenklich)


  Ich hab’ ihm keine Hand gegeben,


  Ich weiß doch wahrlich nicht warum?


  Er sah mich traurig an und stumm,


  Er ging — ich stand so kalt daneben;


  Er sah sich nochmals nach mir um!


  


  [VII-60]


  Wenn er nun ungleich von mir dächte,


  Wenn mich’s um seine Neigung brächte


  Ich zitt’re schon, bei meinem Leben!


  Und wüßte doch auch nicht warum ——?


  


  Ich hab’ ihm keine Hand gegeben:


  Justine, siehst du, das war dumm!


  Fünfter Auftritt


  (Gegend an einem See und Wald; letzterer zieht sich am Berge hinauf.)


  Viktor, Wendelin, Felix kommen (gekleidet wie bei ihrem ersten Erscheinen). Felix hält sich gedankenvoll immer etwas beiseit, nimmt wenig oder gar nicht Notiz von den andern.


  Wendelin (zu Viktor)


  Nun, was hoffst du?


  Viktor


  Was du fürchtest.


  Wendelin


  Wird sich zeigen.


  Viktor


  Wollen sehn!


  (Auf Felix zeigend)


  Der da hat sich schlecht empfohlen.


  Wendelin


  Und sie zeigt’ es unverhohlen.


  [VII-61]


  Viktor


  Mag euch all’ der Kuckuck holen!


  Ich nur hoffe zu bestehn.


  Felix


  Weil ich Flitterputz verachte,


  Weil ich ihrer Neugier lachte,


  Weil ich nicht den Fanten machte,


  Hat sie dieses Herz verkannt!


  —Und nicht einmal eine Hand!


  Wendelin


  Ich schien ihr just nicht zuwider.


  Viktor


  Wird sich zeigen, wollen sehn.


  Wendelin


  Sie besah mich auf und nieder.


  Viktor


  Und ließ dich am Ende stehn.


  Wendelin
(den Mantel auseinanderschlagend, läßt seine Füße mit Grazie spielen)


  Nein, wenn ich mich so betrachte—


  Viktor


  Sachte, sachte!


  Wendelin


  Bin ich doch ein hübsches Kerlchen.


  [VII-62]


  Viktor


  Nicht zu fett—


  Wendelin


  Und nicht zu schwächlich.


  Viktor


  Wieselrasch—


  Wendelin


  Nicht zu bedächtig.


  Und mein Bein—


  Viktor


  Dies ganz hauptsächlich!


  Wendelin


  Fand schon meine Muhme schön.


  Viktor und Wendelin


  Wird sich zeigen, wollen sehn.


  Felix


  Weil ich Flitterputz usw. (wie oben)


  Viktor


  Die Rose an Justinens Brust—


  Wendelin


  War die meine!


  Viktor


  War die meine!


  [VII-63]


  Beide (mit und durcheinander)


  Nein, die meine! nein, die meine!


  Viktor


  Ei, das hast du schlecht gewußt!


  Felix (immer für sich)


  Nein, nicht einmal eine Hand!


  Tor, der ich gewesen!


  Stolz und Unverstand


  Hielten mich gebannt.


  (Er reißt seinen Mantel herunter, tritt ihn mit Füßen.)


  Du verflucht Gewand!


  Ich will dich zerreißen!


  Wendelin


  Was soll das heißen?


  Viktor


  Er speit Feuer und Flammen.


  Wendelin und Viktor
(zu Felix, dem sie den Mantel aufheben und umhängen)


  Nimm dich zusammen!


  Sei kein Sparrfantel!


  Nimm deinen Mantel!


  Halt’ dich vernünftig,


  Und häng’ ihn künftig,


  Kommst du zum Liebchen


  Wieder ins Stübchen,


  Hübsch an die Wand,


  Und sei galant!


  [VII-64]


  Felix
(sich langsam entfernend)


  Nein, nicht einmal eine Hand!


  Viktor


  Ja, der hat sich schlecht empfohlen usw. (wie oben)


  (Plötzlich werden Viktor und Wendelin durch zwei weibliche Stimmen aufmerksam gemacht, wovon die eine aus dem See, die andere oben aus dem Walde hervorzukommen scheint. Die Brüder drücken ihre Verwunderung pantomimisch aus. Felix hat sich schon früher ganz entfernt. Während der folgenden Szene wird es Abend und dunkel.)


  Sechster Auftritt


  Silvia (aus dem Wald)


  Temire!


  Was machst du?


  Temire (aus dem See)


  Ich friere.


  Silvia


  Wie immer!


  Temire


  Ihr Götter!


  Silvia


  Will nimmer


  Von Hoffnung


  Ein Schimmer,


  Temire und Silvia


  Kein Retter


  Erscheinen?


  [VII-65]


  Temire


  Ihr Götter,


  Kein Licht?


  Silvia


  Geduld nur,


  Temire!


  Verliere


  Den Glauben,


  Die Hoffnung


  Du nicht!


  Viktor


  Auf! Zur Rettung! Hier ist ein Unglück! Ein edles Fräulein wahrscheinlich am Ertrinken, ihre Zofe, im Wald umirrend, ruft nach Hilfe für ihre arme Herrschaft. Ich will mit ritterlichem Mute sogleich—


  Wendelin


  Sei doch klug! Sei kein Narr! Mir wär’s ja auch nicht um das bißchen Naßwerden, unsereiner war ja schon mehr dabei. Aber das hier ist ein ganz anderer Kasus, als du denkst. Das sind Nixen oder Nymphen, die sich vielleicht nur nicht so ganz in ihrem Elemente befinden—


  Viktor


  Auf! Auf! so muß ich sie beide in ihr Element bringen! die Zofe in ihr Element und das Fräulein in ihr Element!


  Wendelin


  Wir wollen bald sehen. Stimmen! wo seid ihr?


  Temire


  Hier im See.


  Silvia


  Hier im Walde.


  [VII-66]


  Viktor


  Und wer denn eigentlich?


  Beide Stimmen


  Mädchen.


  Wendelin


  Wie hoch im Alter, wenn man fragen darf?


  Temire


  Ich siebzehn.


  Viktor


  Und die andere da droben? Mag die den Mund nicht auftun?


  Temire


  Nehmt’s ihr nicht übel; sie macht nicht viel Worte. Zwei Jahre hat sie mehr als ich.


  Wendelin


  Kann man euch irgend einen Dienst leisten?


  Silvia


  Nicht jeder kann’s, nicht jeder will’s.


  Temire


  Unser Bräutigam tut’s.


  Viktor


  Wer sind denn eure Liebsten?


  Temire


  Wir kennen sie noch nicht.


  Wendelin


  Da sieht’s getreu aus!


  [VII-67]


  Viktor


  Wir vermögen also nichts für euch? Können euch nicht lösen?


  Temire


  Vielleicht, wenn ihr Liebe zu uns faßtet.


  Wendelin


  Ja, da faßt sich was! Du närrische Brut! Haben noch nicht fingerslang von euch gesehen.


  Temire


  Ach, das ist eben der Knoten. Versteht: wir dürfen unser Gesicht keinem jungen Manne zeigen, er hätt’ uns denn zuvor ewige Liebe und Treue geschworen.


  Silvia


  Das ist des Schicksals Wille.


  Viktor


  Eine harte Nuß, mein Seel!


  Temire


  Wir sind aber schöne.


  Wendelin


  So? da ist’s wahrhaftig ein Glück, daß deine Schönheit immer frisch Wasser hat, damit sie sich hält, bis der rechte Freier kommt, was wohl beiläufig so ein Jahrhundert und ungrad’ anstehen dürfte.


  Viktor


  Sagt an, wer kann eure Qualitäten bezeugen?


  Silvia


  Braucht ihr Zeugen, so geht eures Wegs.


  [VII-68]


  Viktor


  Nein, im Ernst, nennt uns irgend eine glaubwürdige Person.


  Silvia


  Der Fuchs im Walde.


  Temire


  Der Fisch im See.


  Viktor


  Sie wollen uns äffen, glaub’ ich.


  Wendelin


  Sie sind giftig, weil wir nicht gleich anbeißen. Hört, Kinder, ich weiß vorderhand so ein halb Dutzend Fürsten- und Königstöchter in der Welt herum; bei der schönsten — sie dient gegenwärtig nur in der Mühle drüben — will ich mein Glück probieren; gibt’s einen Korb und bleibt mir am Ende nichts übrig, als daß ich mich ersäufe, so stell’ ich mich hier ein, verlaßt euch drauf, und dann, meine schöne Nixe, machen wir gleich Hochzeit da unten, und die Frösche und Unken mögen Spielleute sein.


  Viktor


  Was mich betrifft, im schlimmsten Fall häng’ ich mich droben im Wald. Die Jungfer dort ist dann vielleicht so gut und schneidet mir noch zu rechter Zeit den Strick ab, das gibt ein recht haltbares Eh’band.


  Wendelin


  Adieu, meine Schönen! (Gehen lachend ab)


  [VII-69]


  Siebenter Auftritt


  Anderer Platz im Walde, von hohen Bäumen eingeschlossen, nur links im Hintergrunde sieht man auf eine Wiese, die hinten ebenfalls von Büschen begrenzt ist. Rechter Hand, nicht zu sehr im Grunde, steht ein wildbewachsener Fels mit senkrechter Platte hervor. Es ist Nacht und Mondschein.


  Steffen und Justine treten auf. (Gespräch oder Rezitativ)


  Justine


  Wohin führt Ihr mich, Vater?


  Steffen


  Nicht weiter, Kind; wir sind zur Stelle nun.


  Justine


  Wie wunderbar zieht dieser Raum mich an! Noch nie hat ihn mein Fuß betreten, doch deucht mir alles so bekannt. Die Felswand hier, diese hundertjährigen Eichen, der Ausblick auf die grüne Wiese dort! Ein ahnungsvoller Ort! Wem kann ich ihn vergleichen?


  Steffen


  Seit lange kenn’ ich diesen Fleck des Waldes als einen Schauplatz wundersamer Dinge, und dich geht er besonders an, mein Kind.


  (Man sieht links auf der Wiese einen Tanz kleiner Feen. Es sind ihrer sechs bis sieben.)


  Justine


  Ei, sieh aber, sieh doch!


  Welch seltsam Gesichte!


  Steffen


  Dort tanzen im Lichte


  Des Mondes die Feien


  Den festlichen Reihen


  Auf grünendem Plan!


  [VII-70]


  Justine


  Welch artiges Völkchen!


  Die lieblichen Kinder!


  Schon schweben sie näher


  Und näher heran.


  Man muß sich verstecken,


  Sie nicht zu erschrecken.


  Husch, husch!


  Hinter den Busch!


  (Beide verstecken sich.)


  Die Feenkinder, die indessen tanzend auf die Mitte des Theaters gekommen sind, suchen Justinen, gewahren sie auch bald und winken ihr freundlich, aus dem Gebüsch hervorzukommen.


  Justine


  Schon bin ich entdeckt!


  Jetzt werd’ ich geneckt!


  (Sie ist hervorgetreten. Die Kinder stehen im Halbkreis um sie.)


  Justine


  Was gibt es, ihr Närrchen?


  Was suchet ihr hier?


  Sie schweigen


  Und beugen


  Sich alle vor mir.


  —Kennt ihr denn Justinen?


  Und wollet mir dienen,


  Ihr niedlichen Fei’n?


  —Wie eigen, Sie zeigen


  Dort nach dem Felsen!


  Was soll mir der Stein?


  Eins der Kinder geht nach der Felswand, klettert hinauf, scheint etwas aus einer Ritze hervorzuholen, und in dem Augenblick durchzuckt ein sanfter Purpurschein die Fläche des Steins. Die Kinder bleiben gelassen dabei, Justine fährt nur leicht zusammen.


  [VII-71]


  Justine


  Himmel, was war das?


  Was bringst du, mein Liebchen?


  (Sie empfängt das Gebrachte.)


  Sieh doch, einen Ring!


  Ach, das ist ein köstliches Ding.


  Ein blitzend Juwel mit blutrotem Schein;


  Und der wäre mein?


  (Die Kinder nicken zu.)


  Justine


  Da dank’ ich euch fein.


  Den geb’ ich einem hübschen Knaben:


  Denn schaut,


  Ich bin so eine halbe Braut;


  Den soll mein Allerliebster haben,


  Wenn man uns traut.


  Die Kinder, diesem Vorsatz Beifall gebend, klopfen vergnügt in die Hände, sie machen ein paarmal den Reigen um das Mädchen; währenddessen kommt Steffen wieder hervor, und die Kinder entschwinden im Tanz.


  Achter Auftritt


  Steffen, Justine (Rezitativ)


  Justine


  Schau, Alter, welch ein köstlich Angebinde!


  Steffen


  Laß sehn! Beim Himmel, deines Vaters Ring!


  Justine


  Ist’s möglich?


  [VII-72]


  Steffen


  Ja, wisse!


  Du wandelst hier bei deines Vaters Grabe.


  Justine


  Versteh’ ich dich?


  Hier wäre—


  Steffen


  Vernimm denn ein Geheimnis,


  Das ich so manche Jahre


  In treuer Brust bewahre:


  Du bist mein Kind nicht, bist—


  Justine


  Ich bin Alrachnods Tochter!


  Steffen


  Du weißt—?


  Woher kam dir die Kunde?


  Justine


  Aus keines Menschen Munde,


  Mir sagt’ es lang der eigne Geist.


  — Doch hier, sagst du…?


  Steffen


  Ja, dieser mächtige Stein


  Bedeckt sein heiliges Gebein.


  Er selber lebt in ewigem Ruhme.


  Justine


  Mich laß in diesem Heiligtume


  Ihm liebevolle Tränen weih’n.


  [VII-73]


  Steffen


  Du magst in diesem usw.


  Steffen (Gespräch)


  Zweifach ehrwürdig sei dir dieser Platz.


  Denn hier war’s auch, wo einst — vor fünfzehn Jahren—


  Dienstbare Geister deines großen Vaters


  Dich meinen Händen überlieferten.


  Ich war hinüber ins Gebirg gegangen,


  Geschäfte halber, kehrte spät am Abend


  Zurück und ging den Fußsteig durch den Wald


  Nach Mitternacht; der Mond schien hell wie heut;


  Wie’s kam, daß ich verirrte, weiß ich nicht,


  Genug, mir ward ganz wunderlich auf einmal,


  Ich rannte jeden Schritt auf einen Baum,


  Endlich gelangt’ ich an die Wiese dort,


  Und wie ich aufschau’, stehn zwei schmucke Knaben


  Vor mir, die trugen sorgsam einen Korb


  Mit einem grünen Flor bedeckt, der glänzte


  Als wie getaucht ins klare Mondenlicht.


  Sie grüßten, und ich faßte mir ein Herz,


  Es gab ein Wort das andre. »Traun,« sprach einer


  Zuletzt: »Du bist der Mann just, den wir suchen,


  Nimm dieses Kindlein auf! es ist Alrachnods;


  Behalt’ es, pflege sein und zieh’ es groß,


  Als wie dein eigenes. Dir bringt es Segen


  Und Reichtum in dein Haus. Einst kommt der Tag,


  Da wird man werben um des Mägdleins Hand.


  Von dreien Brüdern einer ist bestimmt—«


  Justine (ihn unterbrechend)


  Wie? also wär’ es wohl des Schicksals Fügung,


  Daß Thebars Söhne?——


  [VII-74]


  Steffen


  Daran ist kein Zweifel.


  »Und,« setzten jene Knäblein noch hinzu,


  »Sie wähle gut, daß sie den Rechten treffe,


  Nur einer kann der Rechte sein.


  Aber zugleich wird sie den traurigen Bann


  Der beiden ältern Schwestern lösen helfen.


  Von ihrer Klugheit hängt es ab, daß Silvia


  Und daß Temire, die Unglücklichen,


  Nach jahrelangem unerhörtem Seufzen


  Endlich den Retter finden und Gemahl,


  Der, mitleidsvoll, des Waldes Finsternis,


  Des Wassers kaltem, unfruchtbarem Bette sie


  Entreißen wird.« So sprachen die zwei Knaben.


  Drauf hießen sie mich schwören, feierlich,


  Bei ihres Meisters Grab, dir treu zu dienen.


  Ich schwur, sie gingen, und so trug ich denn


  Das Töchterchen im Korb mit mir nach Hause.


  Justine


  Die Jungfrau dankt dir in des Kindes Namen.—


  Ach lieber, väterlicher Freund, wie ist mir?


  Mein Leben, das nur Spiel und Lachen war,


  Wird ernsthaft nun mit eins.


  In diesem tiefverborgnen Winkel, wo


  Das früheste Gedächtnis meines Daseins,


  Der Asche meines Vaters zugesellt,


  Im Dämmerlichte schwebt und sich verliert,


  Schein’ ich mir heute staunend erst erwacht


  Zu dem Bewußtsein meiner selbst, und doch


  Empfind’ ich jetzt zugleich, im Angesichte


  Der neuen Bahn, die mir geöffnet ist,


  Daß ich ein unerfahren Kind noch bin.


  [VII-75]


  Steffen


  Nun gilt es, fühlst du wohl, gesetzten Geist


  Man fordert einen wichtigen Entschluß


  Von dir.


  Justine


  So schnell, so dringend! Bester Alter,


  Ach, wie erraten wir des Schicksals Willen?


  Sprich, wie erkenn’ ich, was hier frommen mag?


  Steffen


  Dies zu bedenken, haben wir zu Hause


  Zeit und Gelegenheit. Zwei volle Tage


  Sind ja noch unser. Komm, schon wird es spät.


  Justine (für sich)


  Seit wenigen Stunde


  Wie anders ist alles


  Nun mit mir geworden!


  Und, Herz, warum wirst du


  Mit einmal so schwer?


  Kaum kann ich mich fassen!


  Ist das noch Justine?


  Ich bin es, und wieder,


  Ich bin es nicht mehr.


  Steffen


  Kaum kann sie sich fassen,


  Ich will es wohl glauben,


  Es hat sie erschüttert,


  Sie kennt sich nicht mehr.


  Justine, nach einer nachdenklichen Pause, rafft sich plötzlich zusammen, ergreift entschieden Steffens Hand, beide treten in feierlicher Stellung in die Mitte der Bühne.


  [VII-76]


  Beide


  Herrlicher! Mächtiger!


  Justine


  Erhab’ner Vater!


  Dir dienen des Himmels geflügelte Flammen,


  Du rufst die Geschwader des Windes zusammen


  Zu Segen und Lust, zu Verderben und Graus.


  Steffen


  Dir beben die Berge und hüpfen die Hügel,


  Es rollet der Fels und es springen die Riegel


  Der Hölle, sie strömet ein Gluten heraus.


  Justine


  Du fährest im Sausen des Sturmes zum Meere,


  Es heult der Matros’ in die heulenden Chöre


  Du hemmest den Atem, gibst glückliche Fahrt.


  Steffen


  Du jagest die Wolken gleich flüchtigen Rossen,


  Und wie auch die Flut sich des Feindes ergossen,


  Du rauftest ihm grimmig den tropfenden Bart.


  Justine


  Und was du gefehlet in stolzem Erkühnen,


  Gern will es die Tochter, die liebende, sühnen,


  Noch fühlt sie sich freudigen Mut in der Brust.


  Himmlischer Chor (unsichtbar)


  Alrachnod ging ein in die himmlischen Hallen;


  Von Sterne zu Stern darf der Herrliche wallen


  Zu göttlichen Taten, unsterblicher Lust.


  [VII-77]


  Doch seine Seligkeit zu mehren,


  Sei glücklich, Kind, du schaffst ein vielfach Glück,


  Wir können dich der Liebe Wahl nicht lehren,


  Doch Götter leiten dein Geschick.


  Himmlischer Chor, Justine, Steffen (zugleich)


  Wir können dich der Liebe Wahl nicht lehren,


  Doch Götter leiten dein Geschick.


  O möchtet ihr der Liebe Wahl mich / sie lehren!


  O Götter, leitet mein / ihr Geschick!


  


  [VII-78]


  Zweiter Akt


  Erster Auftritt


  Tag. Freie Gegend mit einigem Gebüsch links und rechts, sowie im Mittelgrunde


  Justine und Ännchen sitzen auf einem Rasen, winden Blumenkränze und erheben sich jetzt.


  Justine


  Ännchen! ach, die Zeit verstreicht,


  Und wir sind nicht weiter.


  Ännchen


  Alles könnte richtig sein,


  Wärst du nur gescheiter.


  Justine


  Wie ich gleich den ganzen Tag


  Sinn’ und überlege—


  Ännchen


  Ei, warum läufst du den Herrn


  Immer aus dem Wege?


  Heute küßt der Große dich,


  Schreist du wie besessen—


  [VII-79]


  Justine


  Nun, er fuhr auch los auf mich,


  Als wollt’ er mich fressen.


  — Ännchen! ach, die Zeit verstreicht!


  Ännchen


  Drum entschließ’ dich munter!


  Ist die Katz’ den Baum hinauf,


  Wer holt sie herunter?


  Justine


  Ännchen, soll ich dir gestehen,


  Halb schon hat mein Herz gesprochen.


  Ännchen


  Ist es möglich? So, du Schelm?


  Hab’ ich doch so was gerochen!


  Nun, laß hören, beichte mir!


  — Gewiß der Grüne?


  Justine


  Warum just der?


  Ännchen


  So ist’s der Rote?


  Justine


  Heut’ rät’st du schwer.


  Ännchen


  Wie? gar der Weiße?


  Justine


  Plag’ mich nicht mehr!—


  [VII-80]


  Ännchen


  Ist es möglich? So, du Schelm?


  Hab’ ich doch so was gerochen!


  Justine


  Halb schon hat mein Herz gesprochen,


  Ännchen, ja ich will’s gestehn.


  (Pause, da Anne nachdenklich wird.)


  Justine
(mit einer Art von erzwungener Lustigkeit)


  Nun, wohlan! die Zeit verstreicht,


  Ich entschließ mich munter;


  Ist die Katz’ den Baum hinauf,


  Wer holt sie herunter?


  Ännchen


  Aber, Mädchen!


  Justine


  Was denn wieder?


  Ännchen


  Wenn du nun den Falschen wähltest


  Und des Schicksals Wink verfehltest?


  Dieses überlege wohl!


  Justine (in halbkomischer Verzweiflung)


  So bist du stets! voll Widerspruch!


  So wär’s das Alte nun!


  Justine und Ännchen


  O Himmel, hilf mir / ihr aus der Not!


  Was soll, was kann ich / sie tun?


  [VII-81]


  Zweiter Auftritt


  Steffen tritt hastig auf. Die Vorigen


  Steffen


  Da seid ihr! Wißt ihr’s schon?


  Justine und Ännchen


  Was denn? Ist doch kein Unglück geschehen? Redet!


  Steffen


  Habt ihr denn nichts gesehn? Hörtet ihr nicht den tollen Lärmen im Dorf?


  Justine


  Wir achteten nicht drauf. Was ist’s denn wieder?


  Steffen


  Der Peterling, der Schulmeister, es ist ja unerhört! Ich hab’s ihm aber gleich gesagt—


  Justine


  Nun, was hat er verbrochen?


  Ännchen


  Was hat er angestellt?


  Steffen


  Der Maulaffe, der Prahlhans, der alles besser wissen will! Aber diesmal ist’s ihm übel bekommen, der wird dran denken. Laßt euch sagen: wie ich da vorhin über die Gasse geh’ und ihm einen guten Abend biete, stellt er mich und will mir den Text lesen, daß ich meine Tochter an Glücksritter wegwerfen wolle, an Landstreicher, die den dummen Leuten einen blauen Dunst vormachen und dergleichen. [VII-82] Da ich ihm kein Gehör gebe und weglaufe, fängt er ein Spektakel an, daß jung und alt zusammenläuft, und will da den Gelahrten machen und hält eine Predigt über den Aberglauben und schwätzt von Aufklärung, daß es weder Zauberer noch Hexen gebe, und daß es in der Welt mit Sonnenschein und Regen allezeit seine natürliche Bewandtnis habe, und was weiß ich für neumodisches, gottloses Zeug. Darüber kommt sein Weib herbeigeschnauft und seine Tochter, die Käthe, die schnattern auch mit drein und krakelen und schimpfen auf dich wie die Rohrspatzen, denn sie möchten schwarz und gelb werden vor Neid und Galle. Ich hörte dem Unwesen eine ganze Weil’ zu unter meiner Haustür und wollte bersten vor Ingrimm. Aber es dauerte nicht lang. Wart, Schulfuchs, dacht’ ich, die Landstreicher werden dir’s eintränken. Gedacht, geschehn. Gebt acht, was wird! Er war eben im besten Zug, da hebt’s auf einmal an zu tröpfeln, erst nur ganz sachte, sachte, dann aber kam’s plötzlich mit Macht, stromweise, als würde mit Kübeln geschüttet.


  Justine


  Was sagt Ihr da? Ännchen, haben wir da oben auch nur einen Tropfen gespürt?


  Steffen


  Wetter, drum war’s auch nur der einzige Fleck, wo die Rotte beisammen stand; du kannst die Lache noch sehen. Hört weiter! Das Volk stäubt auseinander, wie besessen, als hätte der Donner mitten drein geschlagen, im Hui war der Platz wie gefegt. Aber mein Schulmeister, wo ist der hingekommen mit seinem Siebenjaucharthut? mit seinem hänfenen Regenschirm? Wo hat sich die Frau Schulmeisterin so hurtig hinverkrochen und die rothaarige Mamsell Käthe? Fliegst nicht, so gilt’s nicht! Droben hängen sie in den Lüften und segeln mit dem Regen landeinwärts; drei Nebelballen unter den Füßen machen das Fuhrwerk, und jetzt gut’ Nacht, Herr Peterling! In Eurer Schule ist Vakanz auf Jahr und Tag.


  [VII-83]


  Justine


  Entsetzliches Wunder!


  Ännchen


  Mir beben die Knie.


  Steffen


  War das ein Zetermordgeschrei, als es nun Ernst wurde und die drei anfingen zu steigen, erst nur über die niedrigen Häuser hinweg und immer Zickzack, dann auf einmal schief übers Rathaus hin und immer weiter. Der dürre Kerl, der Schulmeister, flog am geschwindesten, in zwei Vaterunser-Längen hatte der den Gockelhahn auf’m Kirchturm zwanzig Klafter tief unter sich; er sah, mein Seel, aus wie ein Storch, und die Weibsleute auf und nieder wie zwei nasse Schneegäns’.


  Ännchen


  Ach du meine Güte!


  Justine


  Sind sie denn noch immer oben?


  Steffen


  Versteht sich; das will ich hoffen.


  Ännchen


  Ob man sie nicht sehen kann von da aus?


  Steffen


  Pah! die mögen schon eine gute Strecke weit geschifft sein. Die kommen hin, wo der Pfeffer wächst! Das halbe Dorf ist nach ihnen aus. Ganz umsonst, alles umsonst!


  [VII-84]


  Dritter Auftritt


  Des Schulmeisters Stimme, außerhalb der Szene


  Zu Hilfe!


  Steffen


  Gebt Achtung!


  Justine und Ännchen


  Was war das?


  Stimme


  Zu Hilfe!


  Zu Hilfe, alle guten Geister!


  Dem allerärmsten Dorfschulmeister!


  O schreckliches Mirakulum!


  Ich halt’s nicht aus, ich komme um!


  (Der Schulmeister erscheint in der Luft auf einem Nebelstreif stehend, den Hut auf dem Kopf und den Regenschirm über sich aus gespannt.)


  Justine und Ännchen


  Seht, seht! Es ist doch zum Erbarmen!


  Steffen


  Ha ha ha ha, ha ha ha ha!


  Schulmeister


  O lieber Nachbar, helft mir Armen,


  Lauft heim und holt ein Schnepfengarn!


  Steffen, Justine, Ännchen


  Was schwatzt er da von Schnepfengarn?


  Ich glaube fast, er ward zum Narr’n.


  [VII-85]


  Schulmeister


  Holt Haken! holt Stangen!


  Jetzt wär’ ich zu fangen;


  Ihr könnt mich erlangen.


  Steffen


  Ich darf nicht, fürwahr,


  Euch tut das kein Haar.


  [Schulmeister, Justine, Ännchen, Steffen zugleich:]


  Schulmeister


  Holt Haken und Stangen usw. (wie oben)


  Justine


  Holt Haken und Stangen!


  Jetzt wär’ er zu fangen!


  Ännchen


  Man könnt’ ihn erlangen,


  Der Vogel, fürwahr,


  Der Vogel ist rar.


  Steffen


  Was Haken, was Stangen!


  Man darf ihn nicht fangen;


  Mir mag er wohl hangen,


  Ich darf nicht, fürwahr,


  Mir brächt’ es Gefahr.


  —


  Schulmeister


  Macht, daß ich mich setze!


  Holt Seile, holt Netze!


  [VII-86]


  Steffen


  Nicht um alle Schätze


  Der Erde, fürwahr.


  [Schulmeister, Justine, Ännchen, Steffen zugleich:]


  Schulmeister


  Seht meine Gefahr!


  Justine und Ännchen


  Seht seine Gefahr!


  Steffen


  Das schad’t ihm kein Haar!


  —


  Schulmeister
(indem er etwas tiefer herabsinkt)


  Ich scheine dem Boden


  Schon näher zu rücken.


  [Schulmeister, Justine, Ännchen, Steffen zugleich:]


  Schulmeister


  Kommt, faßt mich am Fuße!


  Nun könnt’ es wohl glücken.


  Justine und Ännchen


  Komm, faß ihn am Fuße,


  Nun könnt’ es wohl glücken.


  Steffen


  Gutherzige Kinder,


  Ei, laßt doch den Sünder!


  —


  (Ännchen hat sich niedergebückt, Justine besteigt ihren Rücken und ergreift ihn am Fuße.)


  [VII-87]


  [Schulmeister, Ännchen, Steffen zugleich:]


  Schulmeister und Ännchen


  Zieh, zieh, brauch’ Gewalt!


  Steffen


  Da hilft nicht Gewalt!


  —


  Schulmeister


  Was Teufel! o halt!


  (Justine hält den leeren Stiefel in der Hand.)


  Justine und Steffen


  O wehe!


  Ännchen


  Was ist das?


  Steffen


  Der Stiefel!


  Schulmeister


  O Himmel!


  Kommt nochmals! faßt an!


  (Er hält den Fuß ohne Stiefel hin, Justine zieht wieder.)


  [Schulmeister, Justine, Ännchen, Steffen zugleich:]


  Schulmeister


  Ich scheine dem Boden


  Schon näher zu rücken.


  Ännchen


  Gezogen! Gezogen!


  Nun muß es ja glücken!


  Justine


  Ihr scheinet dem usw.


  Steffen


  Gutherzige Kinder,


  Ei, ließt ihr den Sünder!


  —


  [VII-88]


  Schulmeister
(steht frei auf der Erde. Der Nebelstreif verschwindet.)


  Da wär’ ich!


  Justine und Ännchen


  Da wärt Ihr!


  Schulmeister


  Da wär’ ich! O Dank!


  Zehntausendmal Dank!


  Steffen


  Ich lache mich krank!


  Peterling macht sich mit dem Ende des Quartetts schnell davon, in der einen Hand den Stiefel, in der andern Hut und Regendach. Die Anwesenden verwundern sich drüber und lachen.


  Steffen


  Was fällt dem ein? Ist der Mensch verrückt worden?


  Justine


  Da rennt er den Hügel hinunter und sieht nimmer um sich.


  Ännchen


  Drum hat er’s Laufen wieder verschmeckt.


  Steffen


  Was gilt’s? der hat mit seinen Luchsaugen irgendwo einen Fetzen von seiner edlen Ehehälfte fliegen sehn.


  Justine


  Wirklich, ich sehe so etwas Schwarzes da unten im Ackerfeld sich regen. Nicht?


  [VII-89]


  Ännchen


  Wahrhaftig, ja, es ist die Jungfer Tochter! Die arme Käthe ist’s! Der Wind hat sie zwischen die Hanfstengel niedergelassen.


  Steffen


  Aber dort hinten am Steg schleicht ja auch so eine zerzauste Vogelscheuche herbei. Richtig! hab’ ich’s nicht gesagt: die Frau Gemahlin.


  Ännchen


  Er läuft ihr entgegen. Er hebt die Hände empor, wie ein Prophet, und segnet sie.


  Justine


  Sie umarmen sich ein übers andremal und küssen sich und weinen.


  Steffen


  Das pure Regenwasser.


  Ännchen


  Ei, nicht wahr, Herr Schulmeister, mit Regen, Sturm und Sonnenschein hat’s immer seine ganz natürliche Bewandtnis?


  Steffen


  Jetzt aber zu etwas Ernsthaftem. Anne, du schier’ dich heim; ’s ist Zeit, das Vieh zu füttern. (Ännchen ab)


  Vierter Auftritt


  Steffen, Justine


  Steffen


  Ich muß dir nur sagen, die Herrn Gebrüder sind sehr unzufrieden über dein Betragen.


  [VII-90]


  Justine


  Ach, ich mag auch gar nicht mehr nach Haus. Das ganze Dorf ist voll von der Geschichte, und alles fragt und quält und begafft mich.


  Steffen 


  Besonders der Mosje Felix macht ein fatales Gesicht, daß du gar keinen Zug tust.


  Justine


  Wie fang’ ich’s denn an? Vater, morgen ist schon der letzte Tag; das Wasser geht mir an die Kehle. Ach, und meine armen Schwestern!


  Steffen


  Bevor du an die Schwestern denkst, denk’ an dich selbst. Der Sache muß jetzt ein Stiel gedreht werden, da hilft nichts. Resolvier’ dich kurz und gut, wähl’ dir deinen Liebsten.


  Justine


  Nun, ich…


  Steffen


  Halt, schweig! Sapperment, nicht so schnabelschnell! Es hat schon noch Zeit. Nur nichts übereilt, um Gottes willen! Du weißt, es hieß ausdrücklich in jenem Schicksalsspruch: »Sie wähle gut, daß sie den Rechten treffe!« Das hat seine Bedeutung.


  Justine


  Ich denke mir’s.


  Steffen


  Drum also!


  Justine


  Wenn ich auch sagen wollte, der Weiße, der Felix, gefällt mir am besten, und den nehm’ ich, so könnt’s am Ende doch der Unrechte sein, und konnte das größte Unglück draus entstehen.


  [VII-91]


  Steffen


  Drum also. — Hm, aber — daß man — man möchte ein Narr werden vor lauter Ratschlägen. Hm — wenn ich — der Weiße, sagst du? ein wackrer Herr! ein angenehmer Mann! Ei, der andre auch, der Grüne, ein sehr feines Männchen. Sodann der Rote ohnehin, er scheint ein tüchtiger Kriegsmann zu sein. Überhaupt, diese Herrn Gebrüder Regenwetter — wie dumm — ich wollt’ sagen Regenwürmer — äh — Regenbrüder — ach, ich bin ganz konfus.


  Justine


  Lieber Alter, so kommen wir nicht zum Ziel. Was meint Ihr, wenn man den Göttern ein wenig in die Karten guckte? Mir ist so ein Gedanke durch den Kopf gefahren.


  Steffen


  Und?


  Justine


  Wie ich mir den ganzen Handel federleicht machen könnte.


  Steffen 


  Und?


  Justine


  Ihr werdet gleich hören. Ich brauche die Schwestern dazu. Erst sagt mir aber nur, wie hängt denn das zusammen: wenn den Schwestern verboten ist, sich vor jungen Männern sehen zu lassen, was wohl seine Ursachen haben mag, wie kommt es denn, daß sie sich auch vor mir so feindselig verstecken? Das ist nicht schön von ihnen. Seht, von Kindheit an wohn’ ich in dieser Gegend, bin schon viel hundertmal durch den Wald gegangen und dort am Wasser vorbei, meint Ihr aber, es wär’ den Jüngferlein je eingefallen, auch nur einen Laut, ein Zeichen, von sich zu geben, und grüßen doch zuweilen andre Mädchen, wenn sie abends im Mondschein mit der Sichel heimziehn von der Wiese; bin ich dabei, so rührt sich nichts.


  [VII-92]


  Steffen


  Das nimmt mich nicht wunder. Du bist den guten Dingern auf gewisse Art ’n Dorn im Aug’; denn, ohne Ruhm zu sagen, du hattest als des Müllers Pflegekind noch immer weit das beste Teil unter deinen Geschwistern. Du bist die Jüngste und der Augapfel deines großen Vaters. Er hat im Tode noch gebeten für dich, sonst säßest du auch, Gott weiß, in welchem kalten Erdloch oder Teich.


  Justine


  Die armen Tropfen! Aber wenn ich mich halbwegs auf die Winke des Schicksals verstehe, muß ihnen die Erlösungsstunde nächstens schlagen.


  Steffen


  Wie meinst du das, Mädel?


  Justine


  Vor allen Dingen ist nötig, daß die Herrn Regenbrüder meine Schwestern zu sehen kriegen.


  Steffen


  Bist du bei Trost?


  Justine


  Ich sag’ Euch, es muß sein.


  Steffen


  Schatz, da richten wir nichts aus; sie gehn eben nicht her; denn was das Mannsvolk anbelangt, nämlich das unter sechzig Jahren ist, da müssen die zwei Jungfern eine verdammt strenge Instruktion haben, sie sind wie die Nonnen. Der Teufel selbst, glaub’ ich, brächte sie nicht dazu, einem Junggesellen unters Gesicht zu treten.


  Justine


  Sie sollen auch nicht, sie sollen ruhig in ihren Löchern sitzen bleiben.


  [VII-93]


  Steffen


  Und doch gesehen werden?


  Justine


  Doch! Und sollen schwatzen und lachen mit den Herrn nach Herzenslust.


  Steffen


  Das ginge mit rechten Dingen zu.


  Justine


  Hört an! Ich hab’ Euch ja den Ring gezeigt, den mir die Feenkinder gestern gaben.


  Steffen


  Wie gesagt, es ist der Ring deines Vaters. Als Knabe hab’ ich viel Wunderbarliches davon erzählen hören; allein was soll—


  Justine


  Ihr meintet ja, er habe auch die Eigenschaft, den, der ihn trägt, in jede beliebige Gestalt zu verwandeln.


  Steffen


  Aha! du willst den Herren was vorspiegeln, und — pfütt — ich witt’re den Fuchs.


  Justine


  Kurzum, ich will mich in meine beiden Schwestern verwandeln; vielleicht bleibt der eine und der andere hängen, dann merken wir schon eher, wo es hinaus will, und was das liebe Schicksal mit uns allen im Schilde führt.


  Steffen


  Ein Kapitaleinfall! Die Dirne beluchst, mein Seel, Götter und Menschen.


  [VII-94]


  Justine


  Es ist nichts Arges dahinter, und am Ende, wenn’s fehlt, kann ich noch tun, was ich will. Vielleicht bekomm’ ich alle drei in Sack, das wäre lustig! Kommt, laßt uns gleich die Probe machen. Was ist die Regel dabei?


  Steffen


  Du steckst den Ring an den Mittelfinger, läufst dreimal im Kreis herum und denkst den Namen der Person, deren Gestalt und Stimme du annehmen willst.


  Justine


  Gut. Also Schwester Temire zuerst. Ich will die Runde hier um den Haselbusch machen.


  Musik. Justine tanzt zweimal um den in der Mitte der Bühne stehenden Busch herum; alsdann guckt sie dahinter hervor, jedoch völlig unverändert, außer daß sie mit Temirens langem grünen Schleier versehen ist.


  Justine


  Bin ich’s?


  Steffen


  O weit gefehlt!


  Justine (tritt hervor)


  Bin ich’s noch nicht?


  Steffen


  Es ist dein eigenes


  Schelmengesicht.


  —Dreimal im Kreis herum!


  Justine


  Dreimal, ja so, wie dumm!


  Dreimal im Kreis herum.


  [VII-95]


  Steffen


  Nochmals von vorn!


  (Es geschieht; hierauf streckt sie, oder vielmehr die Sängerin, welche Temirens Rolle spielt, den Kopf hinter dem Busch hervor.)


  Justine (d.h. Temire)


  Bin ich’s?


  Steffen


  O wunderbar!


  Justine (Temire)
(hervorgetreten)


  Bin ich es ganz und gar?


  Steffen


  Völlig die Fischerin,


  Fehlt auch kein Haar!


  Justine (Temire)


  Seh’ ich nicht lustig drein?


  Steffen


  Jetzt soll’s die Jägerin sein!


  Justine (Temire)


  Gut, nun soll’s Silvia sein!


  Steffen


  Sechsmal herum!


  Sie macht den Kreis sechsmal. Beim zweiten Mal verliert sie den Schleier, ohne daß man sieht, wo er geblieben ist; beim dritten erscheint sie im Vorbeigehn als Justine, beim vierten hat sie, als solche, einen Federhut auf dem Kopfe, beim fünften einen Jagdspieß in der Hand, und zuletzt tritt sie als vollkommene Silvia im Jagdkleid hervor.


  [VII-96]


  Justine (Silvia)


  Bin ich’s?


  Steffen


  O ganz und gar!


  Justine (Silvia)
(besieht ihre herabhängenden Haarflechten)


  Wahrlich, kohlschwarzes Haar!


  Steffen


  Völlig die Jägerin,—


  Justine (Silvia)


  Still, wer kommt dort?


  Viktor und Wendelin!


  Steffen


  Da muß ich fort.


  Justine (Silvia)


  Schnelle, nur fort!


  (Steffen ab)


  Fünfter Auftritt


  Justine (Silvia), Viktor, Wendelin. Beide drücken durch Gebärden sogleich ihr Entzücken über das Mädchen aus. Auch Felix erscheint, bleibt aber nur wenige Minuten mit den Zeichen der größten Gleichgültigkeit und Zerstreuung.


  Justine (Silvia)


  Die Jägerin durchstreift das Holz


  Von früh bis in die Nacht;


  Sie weiß ein Wild gar schön und stolz,


  Das lohnte wohl der Jagd.


  [VII-97]


  Viktor (für sich)


  Wie schlank sie ist! wie kühn und stolz;


  Wie ganz für mich gemacht!


  Wendelin (für sich)


  Lock’ ich das Schätzchen hier ins Holz,


  Dann, Mühle, gute Nacht!


  Justine (Silvia)
(mit Horubegleitung)


  Trara! Trara!


  [Justine (Silvia), Viktor, Wendelin zugleich:]


  Justine (Silvia)


  Das lohnte wohl der Jagd!


  Viktor


  Wie ganz für mich gemacht!


  Wendelin


  Nun, Mühle, gute Nacht!


  —


  (Viktor hat sich ihr zärtlich genähert; Wendelin, von der andern Seite, nimmt ihre Hand.)


  Viktor


  Hinweg diese Hand!


  Wendelin


  Was kannst du verbieten?


  Die Hand ist so viel wie die deinige wert!


  Justine (Silvia)


  Was soll mir das all? so habt doch nur Frieden!


  [VII-98]


  [Justine (Silvia), Viktor, Wendelin zugleich:]


  Justine (Silvia)


  Noch weiß ich ja wahrlich nicht, was ihr begehrt.


  Wendelin


  Noch hat sie sich wirklich für keinen erklärt.


  Viktor


  Täuscht mich nicht mein Auge, so bin ich erhört.


  —


  Wendelin


  O, schießest du auf mich den Blick,


  Er trifft und nimmt mich hin!


  Viktor


  Du suchst wohl nur den edlen Hirsch


  Und läßt den Hasen ziehn!


  Justine (Silvia)


  Ei, wo der Has’ im Pfeffer liegt,


  Das eben fragt sich ja,


  Und hab’ ich nur erst das gewiß,


  So ist der Hirsch schon da.


  Trara! Trara!


  [Justine (Silvia), Viktor, Wendelin zugleich:]


  Justine (Silvia)


  Ich bin ihm ziemlich nah.


  Viktor


  Ich denk’, er ist schon da!


  Wendelin


  Sie meinet mich, ja, ja.


  (Es faßt sie jeder an.)


  [VII-99]


  Viktor und Wendelin


  O Schönste!


  Justine (Silvia)


  O Himmel!


  —


  Justine (Silvia)


  Ich kann doch nicht beiden gehören!


  Ich rufe die Schwester, die schlichte den Streit!


  Victor


  Ich will nur von dir, von der Schwester nichts hören!


  Wendelin


  O laß dich beschwören!


  Justine (Silvia)


  O wer ich befreit!


  [Justine (Silvia), Viktor, Wendelin zugleich:]


  Viktor (zu Wendelin)


  Das Schwert soll entscheiden. Hier sieh mich bereit!


  Wendelin (zu Justinen)


  Was braucht es der Possen! Du gib den Bescheid!


  Justine (Silvia)


  Ich rufe die Schwester; sie schlichte den Streit.


  —


  (Sie entflieht, die Brüder ihr nach; dabei hört man die folgenden Ausrufungen auf und hinter der Bühne.)


  Viktor und Wendelin


  Halte! halte!


  [VII-100]


  Justine (Silvia)


  Laßt! o laßt mich!


  Viktor


  Süßes Mädchen!


  Wendelin


  Ach, wo bist du?


  Viktor
(der auf der Szene mit Wendelin zusammenstößt)


  Geh zum Teufel!


  Wendelin


  Serviteur!


  Justine (Silvia) ersieht sich in dem Augenblick, da sie allein auf dem Schauplatz ist, den Vorteil, die Runde um den Busch zu machen, und geht, nachdem sie einmal im Vorübertanzen wie oben in ihrer natürlichen Gestalt erschienen, als Temire hervor; in diesem Augenblick trifft Wendelin auf sie. Auch Felix zeigt sich wieder, aber ganz kurz und teilnahmslos, wie oben.


  Justine (Temire)
(gegen Wendelin)


  Ha! wer ist das?


  Wendelin


  Welche Göttin?


  (Er fällt vor ihr auf die Knie.)


  Viktor (im Vorübereilen)


  Ihre Schwester!


  Wendelin
(indem Justine (Temire) wegläuft)


  O verweile!


  [VII-101]


  Viktor (hinter der Szene)


  O Geliebte!


  Wendelin
(ebenso hinter der Szene, doch auf der entgegengesetzten Seite, wo Justine sich entfernt hat)


  Gib Gehör!


  Justine kommt, als Temire, abermals allein zum Vorschein, sie macht die Runde und erscheint in ihrer natürlichen Gestalt im Augenblick, als beide Brüder von verschiedenen Seiten herbeikommen. Sie beide stehen in großer Verlegenheit.


  Wendelin


  Verzeiht!


  Viktor


  Verwünscht!


  Justine


  Wie so verlegen!


  Wendelin


  Wo flieh’ ich hin?


  Viktor


  Wo kommt Ihr her?


  Justine


  Es scheint, ich kam Euch ungelegen?


  Viktor


  O keineswegs.


  Wendelin


  Ich bitte sehr.


  [VII-102]


  Justine


  Genug, genug; spart Euch die Lügen!


  Viktor


  Wir wollten bloß—


  Wendelin


  Spazieren gehn.


  Viktor


  Hier ist’s gar hübsch—


  Justine


  Nun, viel Vergnügen!


  Wendelin


  Euch ebenfalls.


  Viktor


  Wir danken schön.


  (Beide Bruder ab)


  Sechster Auftritt


  Justine (allein)


  Ha, ha, ha, ha! So weit wäre der Hokuspokus gelungen. Sie sind angebrannt bis über die Ohren. Gut, gut, ich bin nicht eifersüchtig. Dafür, daß mir die Schwestern auf ein Viertelstündchen ihre Schönheiten borgen mußten, hab’ ich ihnen zwei Liebhaber geangelt, von denen sie sich noch diese Stunde nichts träumen lassen. Der Himmel gibt’s den Seinigen im Schlaf. Ich hoffe, die beiden Pärchen werden sich nun doch über kurz oder lang in der Wirklichkeit ein[VII-103]ander begegnen, denn nun haben die zwei Liebesritter schon keine Rast noch Ruhe mehr, bis jeder seine verlorne Dame wieder aufgefunden hat. Dann mögen sie den Handel vollends unter sich ausmachen. Mit der Hauptsache wären wir fertig, das heißt, ich müßte mich sehr irren, oder ich weiß nun, was ich zu tun habe. Denn daß diese verliebten Zeisige mich so schnell vergessen und verschmerzen können, sobald ihnen ein anderes hübsches Gesichtchen über den Weg läuft, das, denk’ ich, ist Beweises genug, daß Justine für keinen von ihnen gewachsen sei. Wie ganz anders hat sich doch Felix gezeigt! O Felix! so ist es wahr, so hat mein Herz mich nicht getäuscht? Und doch — wenn diese Hoffnung noch immer zu voreilig wäre, wenn gar jenes kecke Spiel den Göttern mißfallen hätte, wenn meine Schwestern — Nicht doch! (Die Hand auf der Brust) Hier, hier ist eine Stimme, der darf ich trauen.


  


  Wo bleibt mein Freund? Muß er mir fehlen


  Im hoffnungsreichsten Augenblick?


  Muß ihn noch Angst und Zweifel quälen,


  Und ahnt er nichts von meinem Glück?


  


  Bald, bald erscheint ja wohl die Stunde,


  Dann tret’ ich vor den Liebsten hin,


  Die sel’ge Botschaft auf dem Munde,


  Daß ich nun sein auf ewig bin.


  (Sie legt sich auf den Rasen und entschläft.)


  Siebenter Auftritt


  Justine. Felix kommt und betrachtet die Schlafende


  Felix


  Wie fromm und gut,


  Von Sommerluft umfächelt,


  Des Mädchens Lippe lächelt,


  [VII-104]


  Indes die Hand,


  Die liebe Hand


  Am unschuldsvollen Busen ruht.


  


  Dir duftet süß


  Des Schlafes heil’ge Rose;


  Doch ach, der Hoffnungslose,


  Einmal verkannt,


  Er bleibt verbannt


  Aus deines Traumes Paradies.


  (Justine erwacht. Beide sehn sich schweigend an, er will sich zurückziehn.)


  Justine


  O bleib! Wie magst du fliehen!


  Hab’ ich dir weh getan?


  Sag’ mir, es sei verziehen,


  Und hier nimm Frieden an!


  Felix


  Welch eines Engels Grüßen?


  Ihr Götter, hört’ ich recht?


  Hier lieg’ ich dir zu Füßen,


  Dein Diener und dein Knecht.


  Justine


  Steh auf! — Darf ich dir sagen,


  Was ungern sich verschweigt?


  Felix


  Darf ich zu denken wagen,


  Was dieser Blick mir zeigt?


  Justine


  Mein Freund!


  [VII-105]


  Felix


  Geliebtes Leben!


  Sprich! ende meine Pein!


  Justine


  Wohlan: wie sollt’ ich beben—


  Dich lieb’ ich! dich allein!


  (Umarmen sich)


  Felix


  Justine die Meine! o kann ich es glauben?


  Justine


  Dich halt’ ich im Arme, wer will dich mir rauben?


  Und doch…


  Felix


  Was beklemmt dir aufs neue die Brust?


  Justine


  Nein, weg, Angst und Sorgen!


  Hier bin ich geborgen!


  Beide


  Uns winket ein neuer, ein lieblicher Morgen!


  Hilf Himmel! wie trag’ ich die Angst und die Lust!


  O Himmel, wie trag’ ich nur alle die Lust!


  ( Beide ab)


  [VII-106]


  Achter Auftritt


  Gegend am See und Wald, wie im fünften Auftritt des ersten Akts


  Temire und Silvia (unsichtbar)


  Silvia (aus dem Walde)


  Temire!


  Was machst du?


  Temire (aus dem See)


  Ich friere usw.


  (Sie wiederholen ihr Duett aus dem ersten Akt.)


  Temire


  Ach, Silvia, mit der Hoffnung geht’s auf die Neige. Ich fange an zu glauben, was die beiden Springinsfelde sagten: wir können grau werden, bis unsre Retter kommen.


  Silvia


  Mich dünkt, am liebsten ließest du dich doch vom Jüngern aus dem Wasser ziehn, vom Grünen. Er hat die Farbe deines Sees. Ist das nicht artig?


  Temire


  Ach, geh!


  Silvia


  Es ist ein ganz hübscher Fisch.


  Temire


  Und der andre? Dir leuchtet wohl sein mutig Wesen ein?


  Silvia


  Es läßt ihm erträglich. Was geht’s mich an!


  [VII-107]


  Temire


  Ja, wie mögen wir nur noch von ihnen sprechen, da sie uns so höhnisch im Stich gelassen haben.


  Silvia


  Höre, es heißt aber doch auch nicht wenig von einem jungen Mann verlangt, wenn er ein Mädchen lieben soll, das er noch gar nicht sah.


  Temire


  Wir sagten ihnen, wir wären weder Kröten noch Ungeheuer. Es ist auch gar kein Glaube mehr unter den Männern.


  Silvia


  Du hast recht. Denn wären wir häßlich, wir könnten’s ihnen ja nicht zumuten.


  Temire


  Wenn sie’s doch nur so gewiß wüßten wie wir! — das nächste Mal aber hätt’ ich auch gute Lust, aus dem Wasser zu springen.


  Silvia


  Um Gottes willen nicht! Da wären wir beide auf immer zugrunde gerichtet.


  Temire


  Unsere naseweise Schwester in der Mühle drunten hat eigentlich die größte Schuld an unserm Jammer. Wenn sie nur nicht so nahe bei uns wohnte; aber da will keiner einen Wurf aufs Ungewisse tun.


  Silvia


  Sprich nicht so hart von ihr; sie meint’s gewiß nicht schlimm mit uns.


  Temire


  Du hast gut reden, du bist im Trocknen, ich friere fast zu Eis —huhu!


  [VII-108]


  Silvia


  Es kann auf einmal anders kommen. Ich habe heut’ sechsblätterigen Klee im Wald gefunden.


  Temire


  Zum wievielten Mal? Den findest du fast alle Tage, aber der hat noch nie was Guts gebracht.


  Silvia


  Ach!


  Temire


  Ihr Götter!


  Silvia


  Will nimmer


  Von Hoffnung


  Ein Schimmer—


  Beide


  Kein Retter


  Erscheinen?


  Temire


  Ihr Götter,


  Kein Licht?


  Silvia


  Geduld nur,


  Temire,


  Verliere


  Den Glauben,


  Die Hoffnung nur nicht.


  [VII-109]


  Neunter Auftritt


  Viktor und Wendelin, welche während des Gesangs von verschiedenen Seiten, fast zu gleicher Zeit, suchend gekommen sind, sehen erstaunt umher.


  Viktor


  Was hör’ ich?


  Wendelin


  Täuscht mich Ohr und Sinn?


  Beide


  Die Stimme meiner Jägerin! / Fischerin!


  Sie bergen sich in Busch und Rohr!


  O süße Schwestern, kommt hervor!


  Silvia und Temire


  Laßt euren unverschämten Scherz!


  Viktor (gegen den Wald)
Wendelin (gegen den See)


  Komm, Liebchen, an mein glühend Herz!


  Beide Schwestern


  Wer ist es, den ihr sucht?


  Beide Brüder


  Umsonst ist eure Flucht!


  Viktor dringt ins Dickicht, Wendelin in den Schilf, alle Viere wiederholen die vorhergehenden Strophen, die Schwestern lachen dazwischen, endlich kommen die Brüder leer zurück.


  [VII-110]


  [Wendelin, Viktor, die Schwestern zugleich:]


  Wendelin


  Ich habe nichts gefunden.


  Viktor


  Meine Hände sind voll Wunden!


  Die Schwestern


  Das sind mir feine Kunden!


  —


  Die Brüder


  O hört uns flehn!


  O laßt euch sehn!


  Die Schwestern


  Wen sucht ihr?


  Die Brüder (nach zwei Seiten)


  Dich!


  Die Schwestern


  Mich?


  Die Brüder


  Ja dich!


  Viktor


  Dich mit dem rabenschwarzen Haar,


  Mit deinem braunen Augenpaar,


  Dich, der ich ganz ergeben bin,


  Dich such’ ich, holde Jägerin!


  Temire


  Ha, Silvia, Verräterin!


  Du hast dich ihm gezeigt? Wir sind verloren!


  [VII-111]


  Silvia


  Ich nicht! bei allen Göttern sei’s geschworen!


  Wendelin


  Dich mit dem feuchten blonden Haar,


  Mit deinem blauen Augenpaar,


  Dich, der ich ganz ergeben bin.


  Dich such’ ich, holde Fischerin!


  Silvia


  Temire, hättest du——?


  Temire


  Nein, nein!


  Beide Mädchen


  Was mag das für ein Wunder sein?


  Silvia


  Wo habt ihr uns gesehn?


  Viktor


  Ihr Lieben!


  Auf der Wiese da drüben!


  Mit dem Federbarett, mit dem Speer in der Hand—


  (Von Hörnern begleitet)


  Wendelin


  Mit dem grünen Schleier, dem Perlenband!


  (Flötenbegleitung)


  Temire


  Silvia!


  [VII-112]


  Silvia


  Schwester!


  Temire


  Weißt du Rat?


  Silvia


  Gib acht, die Stunde der Rettung naht.


  Beide Schwestern


  Was wollt ihr?


  Beide Brüder


  Ewige Lieb’ und Treu’.


  Die Schwestern (jubelnd)


  Lieb’ und Treue? — so schwört!!


  Die Brüder


  Es sei!


  Wir schwören!


  Die Schwestern


  Sie schwören!


  Die Brüder


  Ruft die Götter zu Zeugen herbei!


  Wir schwören euch ewige Lieb’ und Treu’.


  (Sie wiederholen es kniend.)


  Temire


  Silvia, wagen wir’s nun?


  [VII-113]


  Silvia


  Temire, dürfen wir’s tun?


  Die Brüder


  Geliebte Frau’n,


  O laßt euch schau’n!


  Die Schwestern


  Ja, der Bannfluch ist zerrissen!


  Silvia


  Aus des Waldes Finsternissen—


  Temire


  Aus der Wellen kaltem Schoß—


  Silvia


  Aus dem unwirtbaren Moos—


  Beide


  Eilen wir, betten uns weich und warm,


  Eilen der Liebe, der Liebe, der Lieb’ in den Arm!


  (Silvia und Temire kommen aus dem Wald und See hervor, beide Paare umarmen sich.)


  Zu Vieren


  Komm, süßes Leben! du bist mein!


  Mit diesem Kuß auf immer dein!


  Fest halt’ ich dich umwunden.


  Nun fang’ ich erst zu leben an.


  Ach, wie ein Traum und böser Wahn


  Ist alle Not verschwunden.


  [VII-114]


  Temire


  Doch woher ist uns dies Heil erschienen?


  Wem danken wir dies Glück?


  Silvia
(nach der Seite gewendet, aus rufend)


  Justinen!


  Zehnter Auftritt


  Felix und Justine treten auf


  Justine


  Heil euch, ihr Schwestern!


  Es ist gelungen!


  Des Schicksals Tücke


  Hab’ ich bezwungen.


  Genießt euer Glück!


  Felix


  O einziger Augenblick!


  Silvia und Temire


  O fröhliche Kunde!


  Viktor und Wendelin


  O selige Stunde!


  (Alle umarmen sich.)


  Silvia und Temire


  Doch sage, wie es mit der Rettung ging!


  [VII-115]


  Justine


  Durch des Vaters Zauberring


  Hab’ ich mich in euch verwandelt


  Und euch diesen Herrn gezeigt.


  (Zu Viktor und Wendelin, die ihr Erstaunen zu erkennen geben wollen, etwas leiser)


  Wollt ihr euch verraten? Schweigt!


  Viktor und Wendelin
(bei Seite zu Justinen)


  So hast du an uns gehandelt?


  Justine (ebenso)


  Still! die Strafe war gering!


  Wenn ich euch hier schonen soll


  Keinen Vorwurf! keinen Groll!


  Felix


  So ist der alte Götterspruch erfüllt,


  Und Thebar und Alrachnod sind


  In ihrer Kinder Liebe nun vereint.


  Viktor und Wendelin


  Was hör’ ich? Wie? Alrachnods Töchter?


  Silvia und Temire


  Und Thebars Söhne?


  Justine


  Ja, die Regenbrüder!


  [VII-116]


  Felix


  Drei glückliche Paare!


  So wollten es die Himmlischen


  Und legten in Justinens Hand


  All’ unser Los. — O küsset diese Hand!


  Die andern


  Nimm unsern Dank, o holde Retterin!


  Justine


  Seid glücklich!


  —Hier ist mein seligster Gewinn,


  Mein schönster Lohn an dieser treuen Brust!


  Alle


  Nun ist jedes Leid geendet,


  Holde Sterne leuchten wieder,


  Und die Götter sind versöhnt!


  Wendet, sel’ge Väter, wendet


  Auf die Schwestern, auf die Brüder


  Segenvoll die Blicke nieder!


  Eure Eintracht ist gekrönt.


  Justine


  Die Dorfbewohner nah’n!


  Die andern


  Sie ziehn geschart heran.


  Justine


  Sie suchen uns. Willkommen!


  [VII-117]


  Letzter Auftritt


  Chor der Landleute; an ihrer Spitze Steffen, Ännchen, Veit, Christel, Matthes und der Schulmeister


  Chor


  Ja, wir eilen euch entgegen:


  Eurem Bunde Heil und Segen!


  —O wie selig alle sind!


  Justine


  O mein Vater!


  Steffen
(zwischen Ehrfurcht und Liebe)


  Himmlisch Kind,


  Getilgt ist nun die alte Schuld,


  Der Himmel schenkt euch seine Huld;


  Du hast der Götter Sinn verstanden,


  Frei seid ihr von den Unglücksbanden.


  Justine


  O Vater, Dank für deine Pflege.


  Steffen


  Du fandest selbst die rechten Wege.


  Justine


  Mein Ännchen! Freunde!


  Ännchen


  Welches Glück!


  [VII-118]


  Veit, Christel, Matthes, Schulmeister


  Ja, wir wünschen, wünschen Glück.


  Schulmeister (mit Kratzfüßen)


  Cum salva venia—


  Auch Peterling ist da!


  Fratres reverendissimi,


  Jetzt glaub’ ich felsenfest an Sie!


  Steffen, Veit, Christel


  So glaubt Ihr endlich doch?


  Schulmeister


  Vivat! Es leben die Gespenster, die Hexen,


  Die Zauberer, die Kobolde, die Feen, die Elfen,


  Sie leben alle hoch!


  Und die Herren Regenbrüder, sie leben dreimal hoch!


  Wendelin


  Spannt ’mal auf, Schulmeister, Euern Schirm!


  Schulmeister (zitternd, für sich)


  Recht gern!


  Alle guten Geister


  Loben Gott den Herrn!


  In der Dienstfertigkeit und Angst stülpt er den Regenschirm so heftig auf, daß derselbe überschnappt und oben eine Schüssel bildet. Alle lachen, Wendelin schüttelt seinen Mantel gegen ihn. Man hört Münzen klingend in den Schirm fallen.


  Wendelin


  Nehmt hier ein kleines Schmerzengeld


  Für den gehabten Schreck.


  [VII-119]


  Viktor


  Jetzt aber, wenn es euch gefällt,


  Macht Euch geschwind hinweg.


  Schulmeister


  Ago immenses gratias:


  Das war ein exzellenter Spaß!


  Und wenn ich wieder fliegen soll,


  Mein Seel,


  So sieh’ ich zu Befehl. (Ab)


  Die Brüder und Schwestern
(zu den Landleuten)


  Euch, Freunde, bleiben wir gewogen,


  Wie wir es immerdar gewesen:


  Wir wollen euch verleihn


  Regen,


  Segen


  Und Gedeihn!


  Chor der Landleute


  Bleibt uns gewogen, hohe Wesen!


  Ja, wollet uns verleihn


  Regen,


  Segen


  Und Gedeihn


  Felix (zu den Seinen)


  Wir aber, o Geliebte, wir


  Behalten unsre Heimat hier,


  Sind in geschwisterlichem Frieden


  Auf ewig, ewig ungeschieden.


  [VII-120]


  Zu Sechsen


  Ja in geschwisterlichem usw.


  Justine gibt Felixen ihren Zauberring. Er beschreibt damit einen Bogen durch die Luft, in dessen Richtung ein Meteor erscheint und gegen den Hintergrund schwebt; dieser öffnet sich, und man erblickt ein blendend erleuchtetes Feenschloß, aus welchem eine sanfte Flötenmusik ertönt. Das Portal tut sich auf, und die Feenkinder gehen hervor, welche die drei Paare tanzend bekränzen.


  Alle


  Schöne, wunderbare Stunde!


  Heil und Segen diesem Bunde!


  Die Brüder und Schwestern (wie oben)


  Nun ist jedes Leid geendet usw.


  Es geschieht ein leichter Donnerschlag. Die Brüder werfen ihre Mäntel, die ihnen bisher, vorn halb geöffnet, über die Schultern hingen, ab; die Mäntel lösen sich in Nebel auf, der langsam in die Höhe steigt und eine Wolke bildet, welche bald von einem rosenroten Schein erhellt wird, alsdann sich teilt und einen Regen von Rosen herabsendet.


  Alle


  O herrlicher Regen,


  Den Götter uns streun,


  Mit himmlischem Segen


  Dies Bündnis zu weihn!


  Die drei Paare, von den Feenkindern geleitet, gehen in das Schloß. Die Landleute verharren, nach ihnen gewendet, in einer feierlichen Stellung, bis der Vorhang fällt.


  ________________________


  * * * * * * *
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  [VIII-533]


  Gespräch zwischen mir (nämlich dem Kandidaten E.Mörike) und Herrn Professor Schwab


  (Die Szene ist auf des Kandidaten Zimmer.)


  Herr Professor(nachdem er Mantel und Hut abgelegt) — — Und wie geht es Ihnen?


  KandidatIch danke sehr. So ziemlich gut — bis auf einen gewissen Punkt. Aber erlauben Sie, daß ich vor allem ein Licht bringe und die Laden schließe.


  Prof.Ei, lassen Sie es! Es ist noch viel zu hell.


  KandidatNun ja! wiewohl es der Feierlichkeit des Gegenstands, den ich Ihnen vorzutragen habe, kuriositätshalber vortrefflich anstehen müßte, wenn wir bei hellem Tag Lichter brennten und alle Türen verriegelten.


  Prof.Wieso?!


  KandidatDaß ich es Ihnen auf einen Streich sage: Der ganze Franckhsche Handel reut mich, so viel ich Haar auf dem Kopf habe.


  Prof.Ja — was — ist da zu machen? — Wie kommt es denn?


  KandidatIch muß Ihnen gestehen, daß mich gleich von vornherein bei den Einleitungen und als ich hörte, worin mein Geschäft bestehen würde, ein kleiner Frost anwandelte, den ich aber nicht bemerken wollte, weil sich einmal doch eine Auskunft anbot und mir keine bessere Wahl blieb. Ich dachte mit geheimem Widerwillen an das Zeitungsmanufakturwesen, an Buchhändlerabhängigkeit, an das Notleiden meiner eigenen Poesie: aber die 600f. schwebten mir wie mit goldenen Ziffern vor und der Kirchenrock immer noch wie ein Gespenst. Ich überredete mich, das Zeitungsgeschäft als Nebensache betreiben und meine anderweitigen Arbeiten im Dramatischen, die Hohenstaufen, immer fortsetzen zu können. Zur Not (bildete ich mir ein) müßte eine Erzählung, wie sie heutzutage nach dem Geschmack des Publikums sein soll, auch noch immer etwas angenehmer für mich zu machen sein, als eine Predigt oder eine Korrektur, also in Gottes [VIII-534] Namen die 50f. monatlich eingesteckt und mich in den Karren gespannt. Der Poet sollte nun zweierlei Röcke haben, nämlich einen mit Flittergoldverbrämung und leichtfertig mit weiten Nadelstichen zusammengenäht, aber desto modischer im Schnitt, und dann ein solideres Gewand, worin ich mich einer ehrwürdigem Dichterzunft zuzugesellen dachte. Auf diese Art glaubte ich meinen Herrn Verleger auch keineswegs zu betrügen, denn jene schnell gefertigte Ware sollte doch immerhin noch zu seiner Zufriedenheit ausfallen und gefiel sie ihm in die Länge nicht, so wollte ich die Verbindlichkeit aufheben. Nun fand sich aber bald, daß ich mich verrechnet hatte. Hören Sie, wie mirs mit dem Erzählungs- und Novellenschreiben erging. In kurzer Zeit waren mehrere Erfindungen im Kopfe skizziert, und zwar fiel die Anlage immer so aus, daß ich mich nicht vor mir selber schämte. Auch war das erste Empfangen des Gegenstands in der Phantasie und die Komposition jedesmal sogar nicht ohne Vergnügen für mich. Allein, so wie es zur Ausführung ging, nahm dasjenige, was ich etwa von Wärme bei mir hatte, bereits ab, und gegen die Mitte erstarrte ich völlig. Ich fühlte, daß ein Gegenstand, der vorweg nur mittelmäßiges Interesse für mich hatte und kein Moment wahrer Begeisterung in sich trug, mich schlechterdings nicht länger beschäftigen könne. War nun einmal die Lust für die Sache weg und der Magen dafür vergällt, so verkleinerte sich alles unter meiner Hand, es ekelte mich an. Aber wie? werden Sie denken, wenn ich mir vorgesetzt hätte, etwas wirklich Gutes in dieser Gattung zu machen, da doch die Gattung an sich das Gute und sogar das Großartige nicht ausschließt? Hierauf antworte ich Ihnen, daß, wenn ich in diesem Sinne mich daran machen wollte, dies erstens sich mit dem erforderlichen Gang und der Ausgiebigkeit meiner Lieferungen nicht vertragen würde, und zweitens würde ich dadurch an Kraft, Stimmung und geistigem Vorrat für denjenigen Teil meiner Produktionen allzuviel verlieren, welcher mir bei weitem mehr am Herzen liegt, als der Ruhm des besten Novellisten, ich meine das Trauerspiel. Das letztere ist es auch allein, wozu mich meine ungeteilte Neigung treibt und worin ich mit unerschütterlichem Glauben etwas nicht Gewöhnliches zu leisten hoffe. Nur diese Form in Verbindung mit einem mächtigen Stoff vermag, außer etwa der lyrischen, mich in die nötige Wärme zu setzen und in ihr zu [VIII-535] erhalten. Saß ich so am Pult und spitzte ein ärmliches Geschichtchen zu und es blies mich ein einziger Gedanke an jene Hohenstauffen an, so stand alles Übrige wie abgestandenes Wasser vor mir. Indessen das Gefühl dieses ganzen Übelstands hätte ich vielleicht noch lange bei mir zurückgedrängt, ohne den Gedanken an eine Auflösung zu wagen, da wollte ein Zufall, daß ich durch jene übertriebene Reise nach N. unwohl wurde und drei Wochen dort liegen bleiben mußte. Während dieser Zeit stellte sich mir die mögliche Unzufriedenheit des Fr. und meines Redakteurs wegen meines Geschäftsretardats, woran ich gleichwohl nicht die mindeste Schuld trug, schon verdrießlich dar, und nun knüpfte sich hieran das ganze Gewicht meines übrigen Verdrusses. Ich dachte bereits mit mehr Keckheit, doch noch immer schüchtern genug, an eine Veränderung, und nun seit zwei Tagen ist aber kein Halt mehr bei mir.


  Herr Prof.Ich bekenne Ihnen, daß, als ich hörte, Sie hätten vorzüglich Erzählungen zu machen, mich das an Ihnen Wunder nahm. Ich kann mir sehr gut vorstellen, inwiefern Sie sich in diesem Genre nicht wohlbefinden können. Haben Sie dem Fr. einiges mitgeteilt von der Art?


  Kandid.Mehreres. Er erteilte mir große Lobsprüche, bat mich aufs äußerste, das Unvollendete doch ja nicht liegen zu lassen. —  …157 Was fertig war, ließ ich ihm.


  Prof.Hören Sie! Daß es mir leicht wird, mich in Ihre Lage zu versetzen, glauben Sie mir. Besonders kenne ich aus meinen geringen Verbindungen mit Buchhändlern die unerträgliche Plackerei mit ihnen und ihren Forderungen — womit sie einem jede Stunde aufm Hals liegen. Es ist in einer solchen Situation, wo einem die Poesie als der tägliche Leisten vorgeschoben wird, in der Tat auch fast nicht möglich, frei aus der Seele zu schöpfen. Schon das Gefühl: du mußt zu der und der Zeit einhalten, hindert und drückt die freie Regung. Man glaubt sich belauscht, man meint, der Buchhändler stehe immer hinterm Stuhl und passe darauf. Ich spüre das ganz wohl. Aber was nun? Nur zweierlei weiß ich. Entweder Sie schieben den Karren noch eine Weile fort oder Sie gehen aufs Vikariat. Das letztere würde ich, so wahr ich lebe, mit Jubel und Entzücken tun. O die Einsamkeit so einer Vikarstube und die stille Wiese und das Feld hinterm Dörflein. Das ist der Ort zu dichten und zu schaffen. Glauben Sie, das waren [VIII-536] meine glücklichsten Zeiten. Auf dem Vikariat hab ich Romanzen machen gelernt und sonst in meinem Leben nie wär ich dazu gekommen. Wenn einem der Morast schuhtief vorm Haus liegt und man hinter seine vier Wände gebannt ist, da hat man Zeit, was anzuspinnen. Dann geht das innere Leben an, da kann man die geheimen Schätze, das rechte Gold der Poesie aus der tiefsten Seele mit Muße hervorholen.


  Kand.Das ist eine schöne Schilderung, aber—


  Prof.Zwingen Sie einmal ernstlich Ihre Skrupel und ergreifen Sie das Pfarrwesen mit bestem Willen. Das wäre doch der Teufel, wenn Sie sich nicht zwingen könnten. Dann sind Sie ein freier Mann für die Poesie und hängen von keinem Buchhändler ab. Schreiben Sie dort Ihren König Enzius aus, dabei werden Sie als Schriftsteller weiter kommen als auf Ihrer gegenwärtigen Bahn. Und wahrhaftig, was den Pfarrer selbst betrifft — er hat ein schönes und begeisterndes Amt.


  Kand.Sie reden wie aus meiner Seele und doch sträubt sich etwas in mir.


  Prof.Nieder damit! Entschließen Sie sich (hiemit schlug er mich freundlich auf die Schulter). Suchen Sie vom Konsistorium einen Platz zu erhalten, wo man Sie noch in einiger Nähe hat und wo Sie selber noch einige Anregung vom hiesigen Leben haben.


  Kand.Ich bitte Sie, sagen Sie nur erst, wie mach ich dem Franckh diese unerwartete Entdeckung?


  Prof.Damit sind wir bald fertig. Nur muß es nicht aussehen, als ob Sie ihm abspenstig gemacht worden wären. Sie sagen kurz und gut: Es sei Ihnen unmöglich, nach der Elle Erzählungen zu machen, aber Sie werden ihm immer von Zeit zu Zeit ungebundene Beiträge liefern. Und das tun Sie auch. Was denken Sie?


  (Von hier an spricht der Kandidat, was ihm ein unsichtbarer Agathodämon suffliert.)


  Kand.Ich denke, Sie haben recht.


  Prof.Und wollen Vikar werden?


  Kand. Ich will.


  Prof.Von Herzen?


  Kand. Das wird sich geben.


  


  [VIII-537]


  Erinnerungen an Erlebtes


  Poetische Umgestaltung desselben etc. Poetische Vorsätze


  1832


  Am 23.Mrz. — ich kam von der Begleitung der geliebten Luise, von Grötzingen zurück und lief, poetisch aufgeregt, die Ochsenwanger Steige keuchend hinauf — unwillkürl. mußt ich ein paar Verse ausbilden, deren Inhalt mir auf keine Weise nahe lag. »Rat einer Alten« (an die verliebte Jugend). Ich weiß nur noch den Anfang:


  Bin jung gewesen,


  Kann auch mit reden,


  Und alt geworden,


  Drum gilt mein Wort.


  (Ihr hübschen Mädchen


  Ihr saubern Knaben etc.)


  Schön rote Kirschen


  Am Bäumchen hangen.


  Liebhaberei für die durch die Sonne regenbogenhaft gefärbten alten Fensterscheiben. Im Vorbeigehn an e. Bauernhaus (zu Scheer) fiel mir eine so wunderbar schöne auf, daß ich sie, gegen e. neue, vom Eigentümer für mich erhielt. Ein Gewitter war eben vorbeigegangen. Statt des Regenb. am Himmel — den auf Glas (Gleichfalls v. der guten Sonne) gemalten. Ein schönes Kind, blondlockig, rotwangig, im zerrissenen Hemdchen schaut eben aus dem Fenster auf d. erfrischte staubgenetzte Straße — Brücke — Lindenbäume — Wachtelschlag — der heilige Nepomuk (?) Schutzpatron der Brücke — (bei Nacht, an gewiß. Festtagen, brennt ein Lichtch. in s. Glaskasten). Hiezu könnte der Traum benutzt werden, den ich einmal Luisen schrieb.)


  Klein kathol. poet. Züge aus dem Scheerer Leben. Altes Schloß — Vergoldetes Blei an den Fenstern — Kapelle — brennendes Rauchkerzchen. — Wachslicht mit echtem Gold überzogen; sein Schmelzen; Schmetterlinge an Nadeln um die brennende Kerze gesteckt. — Licht-Uhren (durch e. im Wachs ange[VIII-538]brachte Zahlenskala). Syringa in der kathol. Kirche (auf der Orgel) als Zeichen — — ob die litterae erot. u. preces acceptirt word.


  Abbruch der Kirche in Pflummern. Anblick dsr. Trümmer bei Nacht im Mondschein — nur noch die beiden Seiten, wo die Orgel u. wo die Kanzel sich befinden, stehn; die steinerne Treppe, welche zur letztern führt, ist (nur zum Teil, einige Schuh überm Boden) abgebrochen — die zinnernen Pfeifen der Orgel schimmern im Mondlicht. Ambulatio nocturna cum puella — Capillae — Kirchhof — conscientia commovetur memor: avi, ibid. sepult. — Ambulatio cum illa (et ejusd. parentibus) in silva. Sanguis e dulci manu, (parum vulnerata) stillans, ore haustus. etc.


  Ein »Buch der Träume« Erzählung wirklich geträumter sowie erdichteter T. (ohne anderen als rein poet. Zweck) zu schreiben, könnte mir wohl die Lust ankommen. Die humoristischen müßten durchaus vorherrschen. So käme ich doch freil. unversehens in d. satyr. Absicht hinein, was, je nachdem der Plan gefaßt würde, auch neben dem rein Phantastischen wohl mitliefe.


  Märchen zu schreiben wäre aber wohl belohnender.


  Rätselhaftes Mädchen; stumm, ernst, verschlossen und mit Anwandlung zu kleiner freudiger Tücke gegen d. Gespielen; z.B. sie steckt einem plötzlich ein spanisch Rohr in die Gosse am Nacken hinab.


  Ihre Eigenheit, daß ihr Kartoffeln u. Pfannkuchen besser schmecken wenn sie dieselben vom Essen weg vor dem Fenster auf dem Stockbrett verkühlen ließ.


  Hiebei der besondere Reiz eines Sommer-Abendessens im Pfarrhaus, nach einem schwülen Tag; es gewittert und der Wind stößt plötzl. die Fenster auf.


  Mit Rührung findet man, nachdem das Mädchen entweder schon verreist — verloren — oder gestorben ist, später noch eine ihrer Kartoffeln zwischen den Blumenstöcken.


  Dasselbe wunderliche Mädchen hat viel Sinn für das Altertüml. Sie besucht die Ruine Reißenstein u. wünscht die schönen Umrisse dieses Gemäuers, (das so kühn auf dem Fels steht u. [VIII-539]fast wie ein an der Faust emporgestreckter Zeigefinger aussieht) recht sauber, klein und nett durch die camera obscura gezeichnet.


  Beim Herabsteigen von den Trümmern hebt sie eine gewisse Steinplatte, die ihr auffällt, von einem Quader ab u. — o schönes Wunder! entdeckt in einem viereckig ausgehauenen Loch, ein zierlich gearbeitetes nur spannenlanges Modell dieser Burg, wie sie einst muß ausgesehen haben u. welches wohl vor Aufführung des Baues hier niedergelegt wurde. Dies Modell ist e. wahres Kunstwerk aus Elfenbein (oder einer ganz unbekannten Masse); es läßt sich nach allen Teilen auseinanderlegen, so daß die ganze innere Einrichtung mit Zimmern, Kellern usw. sich vollkommen darstellt.


  Es ließe sich diese Entdeckung vielleicht etwas fabelhaft, mit Beihülfe von Elfen u. dergl. behandeln, da die Entdeckerin selbst eine etwas fremdartige Natur ist und in geheimem Rapport mit jenen außerordentlichen Wesen gedacht werden kann.


  Sie hörte für ihr Leben gern dem fallenden Regen vom Fenster aus zu, und bedauert, seitdem sie auf der Alb wohne, wo lauter Strohdächer und so viele Dunglagen vor den Häusern seien — diesen Genuß gar nicht mehr zu haben; man wisse dort gar nicht recht, daß es regne.


  Zur ersten Novelle.


  Ausländischer Knabe (Italiener? Savoyarde? Franzose?), welcher e. zahme Schlange u. bunte Vögel in e. Kasten bei sich trägt u. f. Geld sehen läßt. E. Bauer nahm ihn f. einige Tage mitleidig zu sich; er geht endl. weiter, des Bauern junge Söhne begleiten ihn; sie haben Lust zu baden — Gegend b. Neidlingen — sie verstecken ihm die Kleider — s. Wut — er ist genötigt, halbnackt in der benachbarten Höhle — (Heimenstein) unterzukriechen — s. Tiere hat er bei sich. Süße Schwüle des Mittags — moosiger Felsvorsprung, er entschläft mit Augen, die noch v. Zorntränen naß sind; (er war in größter Unruhe, einen der Knaben blutig geschlagen zu haben).


  Dies alles wird so eingeleitet in der Erzählg., daß diese mit e. Landpartie einer vornehmen Gesellschaft beginnt; dieselbe macht einen Abstecher nach der Heimensteiner Höhle; man findet sie lange nicht, die einzelnen zerstreuen sich im Gebirge da u. dorthin, sie aufzusuchen. E. junger Mann ist endlich so glückl. sie zu entdecken, er findet den Knaben, der ihm jenen [VIII-540] Vorgang auf e. eigene leidenschaftliche Weise erzählt. — Der Herr, der sich f. d. Knaben interessiert, heißt ihn hier verziehen, bis er wiederkomme. — Allenfalls reicht er ihm s. Reisehemde zur Bedeckung. — Inzwischen schaut oben durch e. Spalt der Höhle der schöne Kopf eines Mädchens; mit verwunderten Augen starren beide sich an; er rückwärts lehnend. — — — Wunderbarer unauslöschlicher Eindruck auf das schöne Kind; Unruhe; sie ist fromm erzogen u. hat nicht Ruhe den Anblick, den sie sich zum Vorwurf macht, einer ältern geistreichen, frommen Freundin zu gestehen. — Das Mädchen ist dasselbe, dessen bei pg. 3 gedacht ist.


  Zur 2ten Novelle.


  Die Sängerin, nach dem Bad an der stillen Wiese vom Grafen A. betroffen, welcher mit dem jungen Architekten reist. Er trifft in ihr e. frühere Bekannte; sie ist d. Tochter eines Musikers, war aber nie zum Theater zu bewegen; eigener poetischer Charakter derselben; höchst unbefangen; keine Etikette, der höchste Begriff v. schöner Natur ist bei ihr zu finden. — Sie macht ihre Haare zurecht auf der samtnen [?] Wiese. Kamm. — Sie muß dem Grafen e. Lied singen, dessen Melodie.


  


  [VIII-541]


  Zu meiner Investitur als Pfarrer in Cleversulzbach, im Juli 1834 geschrieben


  Ich bin am 8. September 1804 zu Ludwigsburg geboren, ein Sohn des im Jahre 1817 als Landvogtei- und Oberamtsarzt verstorbenen Dr. Karl Friedrich Mörike. Von dessen Seite war mein Großvater Gottlieb Mörike, Hofmedikus in der gedachten Stadt. Es schreibt sich die Familie, seitdem sie in Württemberg ist, von Neuenstadt am Kocher her, wohin die ältesten bekannten Vorfahren aus Havelberg in Preußen eingewandert sind. Mein Großvater von mütterlicher Seite war Christian Friedrich Beyer, Pfarrer zu Beuren, Oberamts Nürtingen.


  Ich befand mich als Knabe in einem lebhaften Kreis von mehreren Geschwistern, die an Alter teils vor, teils hinter mir standen. Die Verhältnisse meiner Eltern waren für die erste Entwicklung der Kinder günstig genug; allein es konnte der Vater bei einem äußerst geschäftsvollen Amte, das ihn den Tag über meist außer dem Hause festhielt, bei der rastlosen Tätigkeit, womit er selbst daheim nur seiner Wissenschaft lebte, an unserer Erziehung nur den allgemeinsten Anteil nehmen. Wenn er auf uns wirkte, so geschah es zufällig durch einzelne Winke oder gewissermaßen stillschweigend durch den so liebevollen als ernsten Eindruck seiner ganzen Persönlichkeit; ausdrücklich belehrend war seine Unterhaltung selten und gegen die Jüngern, zu denen ich gehörte, fast niemals. Dagegen konnte uns im Sittlichen die Mutter auch statt alles andern gelten. Durch ihre Zärtlichkeit, ihr reines Beispiel und durch ein Wort, zur rechten Zeit gesprochen, übte sie ohne studierte Grundsätze und ohne alles Geräusch eine unwiderstehliche sanfte Gewalt über die jungen Herzen aus.


  In tieferer gemütlicher Beziehung aber hatte die Eigentümlichkeit eines älteren Bruders158 den größten Einfluß bald auf mich gewonnen. Was nur ein jugendlicher Sinn irgend Bedeutungsvolles hinter der Oberfläche der äußern Welt, der Natur und menschlicher Verhältnisse zu ahnen vermag, das alles wurde durch die Gespräche dieses Bruders auf einsamen Spaziergängen, wenn ich ihn manchmal auch nur halb verstand, in meinem [VIII-542] Inneren angeregt, er wußte den gewöhnlichsten Erscheinungen einen höheren und oft geheimnisvollen Reiz zu geben; er war es auch, der meine kindischen Gefühle zuerst mit mehr Nachhaltigkeit auf übersinnliche und göttliche Dinge zu lenken verstand.


  Indes besuchte ich die lateinische Schule, man ließ mich einen Anfang in den andern alten Sprachen machen, um seinerzeit, wenn über meine Bestimmung entschieden werden sollte, vollkommene Wahl zu haben. Mein Vater wünschte nicht, daß einer seiner Söhne seinen Beruf ergreife, und man war, besonders auf den Wunsch eines verehrten Oheims159, schon ziemlich übereingekommen, mich dem geistlichen Stande zu widmen.


  Im Jahre 1815 erkrankte mein Vater auf bedenkliche Art. Infolge übermäßiger Anstrengung bei Gelegenheit einer in der Stadt und Umgegend ausgebrochenen Seuche, wobei er selbst zu Nacht sich wenig Ruhe gönnte, ward er sichtbar geschwächt, und es bereitete dieser Zustand einen Schlaganfall vor, der erstmals bei der besonderen Veranlassung eintrat, daß den sonst so kraftvollen Mann der Anblick seiner sterbenden Mutter aufs äußerste ergriff. Mit diesem Tage begann das Glück unseres Hauses in mehr als einem Betrachte zu sinken. Noch fürchteten wir nicht das Schlimmste; auf den Gebrauch des Wildbads zeigte mein Vater einige Besserung, er ließ sich nicht abhalten, sein gewöhnlichen Geschäfte wieder zu versehen. Wiederholte Bäder in folgenden Jahren taten die erste Wirkung nicht mehr, er wurde hinfällig und mußte sein Amt übergeben. So war also der unermüdet fleißige Mann, welcher, wie seine unvollendet hinterlassenen Schriften bezeugen, der wissenschaftlichen Welt ebensoviel zu werden gedachte, als er in seinem engern Wirkungskreise der Stadt und dem Lande durch persönliche Hilfeleistung gewesen war, nun auf einmal aus seiner gesegneten Tätigkeit für immerdar herausgerissen und in die äußerste Ohnmacht versetzt. Außer der ganzen linken Seite seines Körpers waren auch die Sprachwerkzeuge beinahe völlig gelähmt, das Gedächtnis auffallend geschwächt, selbst die Denkkraft hatte gelitten. Wenn nun das Vertrauen so mancher, denen er sonst seine Dienste gewidmet und im eigentlichen Sinne des Worts geschenkt hatte, sich auch jetzt nicht wollte abweisen lassen und ihn mit rührender Zudringlichkeit bis in sein Krankenzimmer verfolgte, wenn er, die Feder in der zitternden Hand, den rechten Ausdruck suchte und nicht fand und er zuletzt mit unter[VIII-543]drückter Wehmut die Leute wieder entließ oder, höchst reizbar, wie er war, in einen Zustand ungemessener Heftigkeit geriet, so daß ihm niemand, meine Mutter kaum, sich nähern durfte; wenn oft der jammervoll Dasitzende mich unter Tränen zwischen seinen Knieen hielt und mir ein schwer zu erratendes Wort mit Liebkosungen gleichsam abschmeicheln wollte, um den andern zu sagen, was er verlange — so waren das Augenblicke des herzzerreißenden Elends, die unauslöschlich in meiner Erinnerung stehen. Hier mußte der Knabe den Ernst des Lebens, dem er entgegenwuchs, und die Hinfälligkeit alles Menschlichen mit erschütternder Wahrheit empfinden. In diesen bangen Zeiten war es aber auch, wo sich die unerschöpfliche Liebe meiner Mutter, ihre Umsicht, ihre Geistesstärke, ihre fromme Treue auf eine Weise geoffenbart hat, die nach Verdienst zu rühmen, wenn hier der Ort dazu wäre, mir ihre eigne Gegenwart verböte.


  Die Leiden meines Vaters dauerten volle drei Jahre. In einer Nacht, wir Kinder schliefen schon, rief man uns unvermutet an sein Bette, er lag bewußtlos da und man erwartete sein Ende, wir knieten um ihn auf dem Boden, die Mutter betete, und noch höre ich den Ton, womit das Lied von ihr gelesen wurde: »Gott der Tage, Gott der Nächte, meine Seele harret dein!« Hierauf entfernte man die Kinder, da sich die Auflösung noch länger zu verzögern schien. Am andern Morgen, bei unserm Erwachen sagte man uns das ganz unfaßliche Wort, daß wir keinen Vater mehr hätten. Dies war der 22. September des Jahres 1817. Beim Leichenbegängnis trat der Oheim, dessen ich oben gedachte, der würdige, nunmehr auch heimgegangene Präsident Georgii, dessen Namen kein Vaterlandsfreund ohne Hochachtung nennt, mit der Erklärung hervor, er wünsche mich zu sich nach Stuttgart zu nehmen und meine Bildung zu fördern, ein Anerbieten, das meine Mutter mit Dank, ich selbst mit Begierde ergriff.


  Noch kann ich nicht umhin bei diesem Zeitpunkt eines andern innig geliebten Oheims zu gedenken, des Herrn Pfarrers M. Neuffer zu Bernhausen, früher zu Benningen bei Ludwigsburg. Von jeher hatte zwischen ihm und den Meinen ein steter traulicher Verkehr bestanden, in seinem gastfreundlichen Hause war die reinste Anmut eines gesellig heitern Familienlebens zu finden, und so wie er mit seiner lieben Gattin einst in Tagen unsres ungetrübten Glückes als Freund uns unzertrennlich nahe blieb, erwies er sich auch jetzt, da sich so viel und immer mehr [VIII-544] veränderte, als sorgsamster Berater einer Witwe und der von ihm in Pflegschaft übernommenen Waisen.


  Ich war nunmehr in Stuttgart und besuchte vom Hause jenes Verwandten aus, wo ich gleich einem Sohn gehalten wurde, das Gymnasium. Mit wenig Worten kann ich meinen Wohltäter als einen Mann bezeichnen, welcher durch manchen Zug seines entschiedenen Charakters an die frommkräftigen Gestalten aus dem Altertum, wie sie durch Schilderungen uns überliefert sind, erinnern mußte. Mit einer gründlichen Gelehrsamkeit verband er die strengsten rechtlichen Grundsätze, die feurigste Liebe zum Vaterland, und wenn in dieser Richtung sein Eifer oft an Härte streifte, so war sein Wesen doch im ganzen durch eine große Herzensgüte, vorzüglich aber durch den Geist eines lebendigen Christentums und einer wahrhaft demütigen Gottesfurcht gemildert.


  Von meinen Stuttgarter Lehrern erwähne ich mit besonderer Achtung und Anhänglichkeit den damaligen Herrn Professor Roth, jetzigen Rektor in Nürnberg. Seine Behandlung war derart, daß ich zum ersten Mal in meinem Leben ohne Zwang etwas zu lernen anfing. — Nun kam der Tag der Konfirmation heran, nachdem ich als Vorbereitung dazu den herzgewinnenden Unterricht des Herrn Prälaten von Flatt, damaligen Stiftspredigers, zu genießen das Glück gehabt hatte. Sein Segensspruch erinnerte mich mit rührenden Worten an meinen vollendeten Vater, und ich fand mich in meinem Innern zu dem stillen Gelübde bewogen, von nun an ernsthafter, frommer, fleißiger zu werden.


  Sofort nach bestandener letzter Schulprüfung, dem sogenannten dritten Landesexamen, war mein Beruf zum Prediger entschieden ausgesprochen; im Oktober 1818 wurde ich mit mehr als 30 Zöglingen in die neu errichtete Klosterschule zu Urach aufgenommen. Mein Einstand war insofern nicht erfreulich, als mich gleich in der ersten Woche das Scharlachfieber auf die Krankenstube sprach, worin ich über einen Monat zuzubringen hatte. Übrigens fand ich mich bald in das Geleise meiner neuen Studien, die mir nach und nach einen deutlicheren Blick auf den letzten Zweck all dieses Lernens und Übens gewährten. Die prachtvolle Gebirgsgegend, das schöne Tal, worin wir wohnten, das engere Zusammensein mit einer Menge junger, nach Art und Begabung höchst verschiedener Menschen, die Eigentümlichkeit der Lehrer, die Bekanntschaft mit Büchern, die nicht unmittelbar auf meinen Beruf hinwiesen — dies alles gab dem [VIII-545] nun zum Jüngling erwachsenden Knaben in einer abgeschlossenen und einförmigen Lage die mannigfaltigste Anregung. Die Begriffe gewannen nun schnell einen größeren Umfang, Gesinnungen und Neigungen bestimmten sich; mit Überraschung sah ich eine reiche Welt des Geistes vor mir aufgetan, deren Widersprüche bereits auf mich zu wirken begannen, so daß ich das, was ich mein eigen nennen konnte, was vom Empfangenen mit meinem innersten Bedürfnisse zusammentraf, nur immer heimlicher und fester an mich zog. In höherem Grad wuchs freilich die Bewegung, als ich im Jahre 1822 auf die Universität in Tübingen gelangte. Wenn ich mich dort in einem kleinen Kreis von gleichgestimmten Freunden zurückgezogen hielt, so wurde ich dadurch vielleicht von einer Seite vor manchen Abwegen bewahrt, von der andern aber waren mir solche doch nicht abgeschnitten; denn meine geistigen Bestrebungen, obwohl ich damit auch nur das Beste, was in meiner Natur gelegen schien, auf eigne Hand und Rechnung zu entwickeln, unwiderstehlich angetrieben war, drohten mich von meiner Bestimmung eher ab- als ihr entgegenzuführen. Daß ich aber diesem Studium dennoch niemals entfremdet, vielmehr in der Folge wieder völlig zugewendet wurde, verdanke ich, nächst der Beschränkung meiner äußern Verhältnisse, nächst den wiederholten Mahnungen jenes Stuttgarter Oheims, vorzüglich dem Umgang und der leisen Leitung eines vertrauten Freundes160, an welchem späterhin die Kirche einen von Jesu Evangelium innigst durchdrungenen Diener durch seinen frühen Tod verlor.


  Von Männern, deren öffentlicher Unterricht in Tübingen mir zugute kam, nenne ich die verehrlichen Herren Professoren Eschenmaier, Tafel, Steudel, Schmied, Haug und zugleich mit Empfindungen persönlicher Dankbarkeit den seligen Herrn Prälaten von Bengel.


  Zunächst sei aber jetzt noch zweier traurigen Familienereignisse erwähnt, wovon das eine in die Mitte meines Tübinger Aufenthalts, das andere in meine erste Vikariatszeit fällt. Ein jüngerer Bruder161, herrlich blühend an Leib und Seele, mit ungemeinen Gaben ausgestattet, eine ältere Schwester162, von der das gleiche gilt, nur mit dem Unterschiede, der sie zugleich vor so vielen ihres Geschlechts und Alters ausgezeichnet — daß bei ihr die geistigen Kräfte bei aller Heiterkeit des Gemüts durch einen großen, ja, ich darf es sagen, himmlischen Ernst verdeckt und gereift, im schönsten Gleichgewichte standen — beide Geschwister [VIII-546] wurden uns in einem Zeiträume von drei Jahren nach des Allmächtigen Willen entrissen. Den Bruder tötete die Überfülle der Gesundheit, ohne irgendeinen Vorboten der Gefahr, die Schwester welkte sichtbar längere Zeit dahin. Von ihr darf ich bekennen, daß sie mir in vorzüglichem Sinn angehörte; von wie mancher Torheit, mancher Übereilung hielt sie mich zurück! wie sehr war ihre ruhige Klarheit, ihre liebliche Hoheit geeignet, auch über die jüngern Geschwister eine wohltätige Herrschaft auszuüben und sich in jeder häuslichen Pflicht an die Seite der Mutter zu stellen. Ich sage nichts vom Gram der letzteren und nichts von meinem Schmerz bei diesem doppelten Verlust, wodurch mein ganzes Dasein umgewälzt und für die Zukunft jede Lebensfreude voraus von mir genommen schien.


  Im Herbste 1826 wurde mir das Vikariat zu Oberboihingen bei Nürtingen gegeben, das ich jedoch sehr bald mit dem zu Möhringen auf den Fildern vertauschte. Von da kam ich als Pfarrgehilfe nach Köngen, Nürtinger Dekanats. Das herzliche Wohlwollen des dortigen Herrn Pfarrers Renz, eines vielseitig gebildeten, feindenkenden Greises, wird mir für immer im dankbarsten Gedächtnis eingeschrieben bleiben. Doch dauerte mein Aufenthalt auch hier nicht lange. Meine ganze innere Verfassung in jener Übergangsperiode, der bisher mühsam unterdrückte Zweifel, ob ich denn auch wirklich zum Geistlichen tauge, dabei ein angegriffener Gesundheitszustand, drängte notwendig zu dem Entschluß, auf einige Zeit dem kirchlichen Dienst zu entsagen. Ein Jahr etwa brachte ich teils bei Verwandten in Oberschwaben, teils in Stuttgart zu, wo ich für mich arbeitete und einigen Anteil an öffentlichen Blättern nahm. Auch fand sich günstige Veranlassung, eine kleine Reise nach Bayern zu machen.


  1829 kehrte ich mit neugestärktem Mute zu dem mir immer lieb und teuer gebliebenen Beruf zurück. Ich kam als Pfarramtsverweser nach Pflummern bei Riedlingen an der Donau, hierauf in ebendieser Eigenschaft nach Plattenhardt auf den Fildern, von dort nach Owen bei Kirchheim an der Teck als Gehilfe des seligen Herrn Stadtpfarrers Brotbeck, dessen Haus eine meiner freundlichsten Erinnerungen bleibt. Im Jahre 1831 ward mir die Amtsverweserei zu Eltingen, Dekanats Leonberg, übertragen, sodann auf meine Bitte das unveränderliche Pfarrvikariat zu Ochsenwang bei Kirchheim, welches, obwohl auf einem hohen Vorsprung der Alb gelegen, doch einen wünschens[VIII-547] werten und bis zu meiner anderwärtigen firmlichen Anstellung bleibenden Aufenthalt bot, der sich auch wirklich um so günstiger anließ, da ihn meine Mutter, welche zuletzt ihren Wohnplatz in Nürtingen genommen, mit mir teilen konnte. Ich habe bei dieser Gemeinde, die sich im ganzen durch ein treuherziges und vergleichungsweise mit andern unverdorbenes Wesen vorteilhaft auszeichnete, meine Pflicht als Seelsorger mit besonderer Liebe geübt und während fast zwei Jahren manchen Beweis der Zuneigung und des Vertrauens erfahren. Allein es zeigte sich das dortige Klima je länger je mehr als unvereinbar mit meiner Gesundheit, so daß ich mich im Herbst 1833 von einem mir so wert gewordenen Orte loszureißen genötigt war. Nun wurden mir ganz in der Nachbarschaft und schnelle nacheinander die Diakonatsverweserei in Weilheim, hierauf die gleiche Stellung in dem mir schon bekannten Ower, endlich die Pfarrverweserei zu Öthlingen erteilt, an welchem letztern Orte mich die erste Nachricht von der erledigten Pfarrei Cleversulzbach traf. Nachdem meine augenblickliche Neigung für dieses mir sogar dem Namen [nach] bisher ganz fremd gebliebene Dorf durch freundschaftliche Schilderung der hiesigen Verhältnisse entschieden war, so wagte ich ein untertäniges Gesuch, ohne sonderliche Hoffnung auf einen bessern Erfolg, als früher ähnliche Versuche hatten. Wie sehr war ich daher überrascht und gerührt durch meine wirkliche Ernennung! wie neu und erhebend war mir der Gedanke, daß ich nunmehr gewürdigt sein sollte, von einer Gemeinde vollkommnen Besitz zu nehmen!———


  


  [VIII-548]


  [Der Spuk im Pfarrhause zu Cleversulzbach]163


  »Sie haben, verehrtester Freund, sowohl in der Seherin von Prevorst (2.Bandes. Siebente Tatsache), als auch neuerdings in einem Hefte Ihres ›Magikon‹ von dem Spuke des hiesigen Pfarrhauses gesprochen, und unter anderem die Art und Weise, wie ich, bald nach meiner Hieherkunft im Sommer 1834, die Entdeckung dieses Umstandes machte, nach meiner mündlichen Erzählung berichtet164. Ich will nun, Ihrem Verlangen gemäß, zunächst aus meinem Tagebuche, soweit es überhaupt fortgeführt ist, dasjenige, was ich in dieser Beziehung etwa Bemerkenswertes finde, zu beliebigem Gebrauche hiemit für Sie ausziehen.«


  Vom 19.-30. August 1834. Ich fange an zu glauben, daß jene »Siebente Tatsache« Grund haben möge. Zweierlei vorzüglich ist’s, was mir auffällt. Ein Fallen und Rollen, wie von einer kleinen Kugel unter meiner Bettstatt hervor, das ich bei hellem Wachen und völliger Gemütsruhe mehrmals vernahm, und wovon ich bei Tage trotz allem Nachsuchen keine natürliche Ursache finden konnte. Sodann, daß ich einmal mitten in einem harmlosen, unbedeutenden Traum plötzlich mit einem sonderbaren Schrecken erweckt wurde, wobei mein Blick zugleich auf einen hellen, länglichten Schein unweit der Kammertüre fiel, welcher nach einigen Sekunden verschwand. Weder der Mond noch ein anderes Licht kann mich getäuscht haben.


  Auch muß ich bemerken, daß ich bereits, eh’ Kerners Buch in meinem Hause war, während eines ganz gleichgültigen Traums durch die grauenhafte Empfindung geweckt wurde, als legte sich ein fremder, harter Körper in meine Hüfte auf die bloße Haut. Ich machte damals nichts weiter daraus und war geneigt, es etwa einem Krampfe zuzuschreiben, woran ich freilich sonst nicht litt.


  Indes hat mir ein hiesiger Bürger, der ehrliche Balthaser Hermann, etwas ganz Ähnliches erzählt, das ihm vor Jahren im Haus widerfuhr. Herr Pfarrer Hochstetter ließ nämlich, so oft [VIII-549] er mit seiner Familie auf mehrere Tage verreiste, diesen Mann, der ebenso unerschrocken als rechtschaffen ist, des Nachts im Hause liegen, damit es etwa gegen Einbruch usw. geschützt sein möge, und zwar quartierte er den Mann in jenes Zimmer auf der Gartenseite, worin nachher mein Bruder so vielfach beunruhigt wurde. Einst nun, da Hermann ganz allein im wohlverschlossenen Hause lag (die Magd schlief bei Bekannten im Dorfe) und sich nur eben zu Bett gelegt hatte, fühlte er, vollkommen wach wie er noch war, mit einem Male eine gewaltsame Berührung an der linken Seite auf der bloßen Haut, als wäre ihm ein fremder Gegenstand, »so rauh wie Baumrinde«, rasch unter das Hemde gefahren, wie um ihn um den Leib zu packen. Die Empfindung war schmerzhaft, er fuhr auf und spürte nichts mehr. Die Sache wiederholte sich nach wenigen Minuten, er stand auf und ging, ich weiß nicht mehr in welcher Absicht, auf kurze Zeit nach Haus, kam wieder und blieb ungestört für diese Nacht.


  Inzwischen haben auch die Meinigen mehr oder weniger Auffallendes gehört. Ich kann vorderhand nichts tun, als mir den Kopf frei halten; auch hat es damit keine Not, bei Tage müssen wir uns Gewalt antun, um uns nicht lustig darüber zu machen, bei Nacht gibt sich der Ernst von selbst.


  Vom 2.-6.September. Die Geister-Indizien dauern fort, und zwar jetzt in verstärktem Grade. Am 2. dieses Monats nach dem Abendessen zwischen 9 und 10Uhr, als eben die Mutter durch den Hausöhrn ging, vernahm sie ein dumpfes starkes Klopfen an der hintern Haustür, die auf ebenem Boden in den Garten hinausführt. Ihr erster Gedanke war, es verlange noch jemand herein; nur war das Klopfen von einem durchdringenden Seufzer gefolgt, der sogleich eine schauderhafte Idee erweckte. Man riegelte unverzüglich auf und sah im Garten nach, ohne irgendeine menschliche Spur zu entdecken. Auch Karl (mein älterer Bruder), dessen Zimmer zunächst an jener Tür ist, sowie Klärchen (meine Schwester) und die Magd hatten das Klopfen gehört. Meine Mutter, von jeher etwas ungläubig in derlei Dingen und bisher immer bemüht, sie uns auszureden, bekennt sich zum ersten Male offen zu der Überzeugung, daß es nicht geheuer um uns her zugehe.


  Am 4.September, vor 10Uhr abends, da wir schon alle uns niedergelegt hatten, kam Karl in meine Schlafstube hereingestürzt und sagte, er sei durch einen fürchterlichen Knall, ähnlich [VIII-550] dem eines Pistolenschusses, der innerhalb seines Zimmers geschehen, erweckt worden. Wir untersuchten augenblicklich alles, doch ohne den mindesten Erfolg. K. behauptet, ohne alle besorgliche Gedanken sich zu Bette begeben zu haben und will auf keine Weise meine natürlichen Erklärungsgründe gelten lassen, die ich von der eigentümlichen Reizbarkeit des Organismus beim Übergang vom Wachen zum Schlafe hernahm, sowie daher, daß wir übrigen, Wachenden, nichts hörten, ungeachtet K.s Stube nur wenige Schritte von uns liegt.


  Anderer kleiner Störungen, die mir gleichwohl ebenso unerklärbar sind, gedenke ich hier nur mit wenigem. So hörte ich in den verflossenen Nächten oft eine ganz unnachahmliche Berührung meiner Fensterscheiben bei geschlossenen Laden, ein sanftes, doch mächtiges Andrängen an die Laden von außen, mit einem gewissen Sausen in der Luft verbunden, während die übrige, äußere Luft vollkommen regungslos war; ferner schon mehrmals dumpfe Schütterungen auf dem obern Boden, als ginge dort jemand, oder als würde ein schwerer Kasten geruckt.


  Am 6.September. Abends gegen 9Uhr begegnete Karl folgendes. Er war, um zu Bette zu gehen, kaum in sein Schlafzimmer getreten, hatte sein Licht auf den Tisch gesetzt und stand ruhig, da sah er einen runden Schatten von der Größe eines Tellers die weiße Wand entlang auf dem Boden, gleichsam kugelnd, ungefähr vier bis fünf Schritte lang hinschweben und in der Ecke verschwinden. Der Schatten konnte, wie ich mir umständlich dartun ließ, schlechterdings nicht durch die Bewegung eines Lichts und dergleichen entstanden sein. Auch von außen konnte kein fremder Lichtschein kommen, und selbst diese Möglichkeit vorausgesetzt, so hätte dadurch jene Wirkung nicht hervorgebracht werden können.


  In der Nacht, vom Sonntag auf den Montag, 14.-15. September, herrschte eine ungewöhnliche Stille im Hause. Dagegen fingen am Montag abend die Unruhen schon um 9Uhr an. Als ich mich mit Karl ohne Licht in den Hausgang stellte, um zu lauschen, vernahmen wir bald da, bald dort seltsame Laute und Bewegungen, namentlich einmal ganz dicht neben uns an der Wand ein sehr bestimmtes Klopfen, recht als geschähe es, unsere Neugierde zu necken. Um 4Uhr des Morgens aber, da es noch ganz dunkel war und ich hell wachend im Bette lag, geschahen (wie mir vorkam auf dem obern Boden) zwei bis drei dumpfe Stöße. Während ich weiter aufhorchte und im stillen [VIII-551] wünschte, daß auch mein Bruder dies gehört haben möchte, kam dieser bereits herbeigelaufen und erzählte mir das gleiche.


  Dienstag, den 16.September, abends 10Uhr ich war kaum eingeschlafen, weckte mich Klärchen mit der Nachricht, daß, während sie noch eben am Bette der Mutter gesessen und ihr vorgelesen, sie beide durch einen dumpfen, starken Schlag auf dem oberen Boden schreckhaft unterbrochen worden seien.


  In derselben Nacht erfuhr Karl folgendes, was ich mit seinen eigenen Worten hersetze. Er schrieb das Ergebnis auf meine Bitte mit größter Genauigkeit auf.


  »Mein Schlafzimmer hat zwei Fenster und jedes Fenster zwei Laden von dickem Holze, ohne andere Öffnungen als solche, welche altershalber durch Ritzen usw. in denselben entstanden, aber unbedeutend sind. Von diesen Laden waren in der Nacht von gestern auf heute drei verschlossen; nur einer, derjenige, welcher meinem Bette am nächsten ist, war offen. Durch dieses halbe Fenster und dessen halbdurchsichtigen Vorhang schien der Vollmond hell in das Zimmer und bildete an der Wand rechts neben meinem Bette, wie natürlich, ein erleuchtetes, länglichtes Viereck. Es war etwa um halb 4Uhr morgens, als ich aufwachte. Nun bemerkte ich außer jenem Viereck auf einer andern Seite und mir ungefähr gegenüber, ganz oben, wo die Wand und die Decke zusammenstoßen, einen hellen, runden Schein, im Durchmesser von ungefähr ¼Fuß. Es schien ein Licht zu sein wie Mondlicht; ich hielt es auch anfangs dafür, wiewohl es mir etwas sonderbar deuchte, so hoch oben und so isoliert einen Schein zu sehen. Ich schaute nun zu dem offenen Laden hinaus und überzeugte mich, daß dieser Schimmer weder vom Monde noch von einem Kerzenlicht in der Nachbarschaft herrühre. Dann legte ich mich wieder und dachte über diese außerordentliche Erscheinung nach. Aber während ich starr meinen Blick darauf heftete, verschwand sie ziemlich schnell vor meinen Augen. Dies fiel mir noch mehr auf, und ich machte mir noch immer Gedanken darüber, als die Stille, die tiefe Stille, die sonst herrschte, unterbrochen wurde und ich ein leises Geräusch hörte, als wenn sich jemand auf Socken von der östlichen Seite des Ganges her der Türe meines Schlafzimmers näherte, und gleich darauf entstand draußen an der Türe ein starkes Gepolter, als stieße ein schwerer Körper heftig gegen dieselbe, sie wurde zugleich mit Gewalt einwärts gedrückt. Es war kein einfacher Schall, denn es schien, als wenn verschiedene Teile dieses Körpers schnell aufeinander [VIII-552] an die Türe anprallten. Ich erschrak tief in die Seele hinein und wußte anfangs nicht, ob ich Lärm machen, läuten oder fliehen sollte. Letzteres wollte ich sogleich nicht, weil ich im ersten Schrecken fürchtete, auf die unbekannte Ursache jenes Gepolters zu stoßen, ich entschloß mich nun, ein Licht zu machen. Bevor ich aber dieses tat, geschah noch folgendes. Bald nachdem das Getöse schwieg und wieder die vorige Stille herrschte, erschien der nämliche runde Schein an der nämlichen Stelle wieder, blieb einige Zeit und verschwand dann vor meinen Augen.


  »Während dieser Zeit blieb der Laden, der Vorhang und der natürliche Mondschein rechts an der Wand unverändert.


  »Mit dem angezündeten Licht ging ich sofort in den Hausgang, als ich aber in diesem nichts Besonderes entdeckte und noch überdies den Hund in den vorderen Zimmern eingesperrt und ruhig fand, überzeugte ich mich, daß hier ein Spukgeist sein Wesen trieb.


  »Heute nun, über Tag, überzeugte man sich auch durch wiederholte, fast zwei Stunden lang fortgesetzte Versuche mit sämtlichen spiegelnden und glänzenden Gegenständen des Zimmers und mit Berücksichtigung aller möglichen Standpunkte des Mondes, daß der sonderbare Schein an der höchsten Höhe des Zimmers auch nicht durch Spiegelung hervorgebracht werden konnte, sowie auch aus der Stellung der Nachbarhäuser und andern Umständen leicht ersichtlich war, daß von dort kein Strahl eines Kerzenlichts an die gedachte Stelle gelangen konnte.«


  So weit die Angabe meines Bruders. Noch ist aber von dieser unruhigen Nacht das auffallendste zu bemerken übrig. Meine Mutter erzählte, sie habe zwischen 10 und 11Uhr ganz ruhig, wachend im Bette gelegen, als sie an ihrem Kissen auf einmal eine besondere Bewegung verspürt. Das Kissen sei wie von einer untergeschobenen Hand ganz sachte gelüpft worden. Sie selbst habe mit dem Rücken etwas mehr seitwärts gelegen, sonst hätte sie es wohl mit aufgehoben. Dabei sei es ihr selbst verwunderlich, daß sie weder vor, noch während, noch auch nach diesem Begebnis die mindeste Furcht empfunden.


  Vom 9.-15.Oktober (in welcher Zeit ich den Besuch meines Freundes M. hatte). Seit kurzem regt sich das unheimliche Wesen aufs neue, und zwar stark genug. Eine auffallende Erscheinung wurde auch dem Freunde zuteil. Nicht lange nach Mitternacht,d.h. immerhin mehrere Stunden, bevor an ein Grauen des Tages oder an eine Morgenröte zu denken war, sah er in dem Fenster, [VIII-553] das seinem Bette gegenübersteht, eine purpurrote Helle sich verbreiten, welche allmählich wieder verschwand, kurz nachher aufs neue entstand und so lange anhielt, daß M. sich vollkommen versichern konnte, es liege hier keine Augentäuschung zugrunde.


  Die Geltung dieses Phänomens bestätigte sich in einer der folgenden Nächte durch meine Mutter, die denselben Schein in ihrem Schlafzimmer an der ihrem Bette gegenüberstehenden Wand erblickte. Sogar Klärchen, von der Mutter darauf aufmerksam gemacht, sah ihn noch im Verschwinden


  16.Oktober. Heute nacht abermals Unruhen im Haus. Ein starkes Klopfen auf dem obern Boden. Dann war es auch einmal, als würden Ziegelplatten vom Dach in den Hof auf Bretter geworfen. Es ging jedoch kein Wind die ganze Nacht, und morgens konnten wir keine Spur von jenem Wurfe finden.


  25.Oktober. In einer der letzten Nächte sah Karl gerade über dem Fuße seines Bettes eine feurige Erscheinung, eben als beschriebe eine unsichtbare Hand mit weißglühender Kohle oder mit glühender Fingerspitze einen Zickzack mit langen Horizontalstrichen in der Luft. Der Schein sei ziemlich matt gewesen. Hierauf habe sich ein eigentümliches Schnarren vernehmen lassen.


  In der Nacht vom 7. auf den 8.Oktober sah meine Mutter einen länglichten, etwa drei Spannen breiten, hellweißen Schein in der Ecke ihres Schlafzimmers, ziemlich hoch überm Boden und bis an die Zimmerdecke reichend, zu einer Zeit, wo der Mond längst nicht mehr am Himmel stand.


  13.November. In der Nacht, etwa zwischen 1 und 2Uhr, erwachte meine Schwester, wie sie sagt, ganz wohlgemut, und setzte sich, um eine Traube zu essen, aufrecht im Bette. Vor ihr, auf der Bettdecke, saß ihr kleines, weißes Kätzchen und schnurrte behaglich. Es war durchs Mondlicht hell genug im Zimmer, um alles genau zu erkennen. Klärchen war noch mit ihrer Traube beschäftigt, als sie, mit völligem Gleichmut, ein vierfüßiges Tier von der Gestalt eines Hundes durch die offne Tür des Nebenzimmers herein und hart an ihrem Bette vorüberkommen sah, wobei sie jeden Fußtritt hörte. Sie denkt nicht anders als: es ist Joli, und sieht ihm nach, ob er wohl wieder, seiner Gewohnheit nach, sich unter das gegenüberstehende Bett meiner Mutter legen werde. Sie sah dies aber schon nicht mehr, weil er unter dem zunächst stehenden Sessel ihr aus dem Gesicht kommen mußte. Den andern Morgen ist davon die Rede, ob denn auch der Hund, den mein Bruder abends zuvor beim Heimgehen von dem 1½ [VIII-554]Stunden von hier entfernten Eberstadt, ganz in der Nähe dieses Dorfes verloren hatte, nun wohl nach Haus gekommen sei? Klärchen, welche nichts von seinem Abhandenkommen gewußt, stutzt nun auf einmal, fragt und erfährt, daß man im Begriffe sei, den Hund im Pfarrhaus zu Eberstadt abholen zu lassen, wo Karl gestern gewesen und man das Tier vermutlich über Nacht behalten haben werde. So war es auch wirklich; ein Bote brachte es am Strick geführt.


  So viel aus dem Diarium, das hie und da von mir ergänzt wurde. Im folgenden Jahr bricht es ab, weil ich schwer und auf lange erkrankte.


  Schlimmer als im Jahr 1834 ist auch das Spukwesen nachher und bis auf die jetzige Zeit niemals geworden; vielmehr hat es sich inzwischen seltener, obwohl nicht weniger charakteristisch geäußert. Merkwürdig ist, daß es sich meist gegen den Herbst und im Winter vermehrt, im Frühling und die Sommermonate hindurch auch wohl schon ganz ausblieb. Der Zeitpunkt morgens früh 4Uhr ist, nach meinen Beobachtungen, vorzugsweise spukhaft. Sehr häufig endigen auch die nächtlichen Störungen um diese Zeit mit merklichem Nachdruck.


  Eine Erfahrung aus neuerer Zeit, welche mein gegenwärtiger Amtsgehülfe, Herr Sattler, in dem mehrerwähnten Zimmer auf der Gartenseite machte, soll hier mit seinen eignen Worten stehn.


  »Ich war am 29.November 1840 abends 8½ Uhr zu Bette gegangen und hatte sogleich das Licht gelöscht. Ich saß nun etwa ½ Stunde noch aufrecht im Bette, indem ich meine Gedanken mit einem mir höchst wichtigen Gegenstande beschäftigte, der meine ganze Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch nahm, daß er keiner Nebenempfindung Raum gab. Weder den Tag über, noch besonders solange ich im Bette war, hatte ich auch nur im entferntesten an Geisterspuk gedacht. Plötzlich, wie mit einem Zauberschlage, ergriff mich ein Gefühl der Unheimlichkeit, und wie von unsichtbarer Macht war ich innerlich gezwungen, mich umzudrehen, weil ich etwas an der Wand zu Haupte meines Bettes sehen müsse. Ich sah zurück und erblickte an der Wand (welche massiv von Stein und gegipst ist), in gleicher Höhe mit meinem Kopfe, zwei Flämmchen, ungefähr in der Gestalt einer mittleren Hand ebenso groß, nur nicht ganz so breit und oben spitz zulaufend. Sie schienen an ihrem un[VIII-555]teren Ende aus der Wand herauszubrennen, flackerten an der Wand hin und her, im Umkreis von etwa 2Schuh. Es waren aber nicht sowohl brennende Flämmchen als vielmehr erleuchtete Dunstwölkchen von rötlichblassem Schimmer. Sowie ich sie erblickte, verschwand alles Gefühl der Bangigkeit, und mit wahrem Wohlbehagen und Freude betrachtete ich die Lichter eine Zeitlang. ›Ob sie doch wohl brennen?‹ dachte ich, und streckte meine Hand nach ihnen aus. Allein das eine Flämmchen, das ich berührte, verschwand mir unter der Hand und brannte plötzlich daneben; drei-, viermal wiederholte ich den nämlichen Versuch, immer vergeblich. Das berührte Flämmchen erlosch jedesmal nicht allmählich und loderte ebenso wieder nicht allmählich sich vergrößernd am andern Orte auf, sondern in seiner vollen Gestalt verschwand es, und in seiner vollen Gestalt erschien es wieder daneben. Die zwei Flämmchen spielten hie und da ineinander über, so daß sie eine größere Flamme bildeten, gingen aber dann immer bald wieder auseinander. So betrachtete ich die Flämmchen vier bis fünf Minuten lang, ohne eine Abnahme des Lichts an ihnen zu bemerken, wohl aber kleine Biegungen und Veränderungen in der Gestalt.


  Ich stand auf, kleidete mich an, ging zur Stube hinaus (wo ich in der Türe noch die Lichter erblickte) und bat den Herrn Pfarrer, der im vorderen Zimmer allein noch auf war, zu mir herüberzukommen und die Erscheinung mit anzusehen. Allein, wie wir kamen, war sie verschwunden, und obgleich wir wohl noch eine halbe Stunde lang mit gespannter Aufmerksamkeit acht gaben, zeigte sich doch nichts mehr. Ich schlug nun ein Licht, allein mit diesem konnte ich so wenig als morgens darauf am hellen Tage auch nur die geringste Spur an der, auch ganz trockenen, Wand wahrnehmen. Die vom Herrn Pfarrer aufgeworfene Frage, ob in den vorhergehenden Tagen oder Wochen nicht etwa ein phosphorisches Schwefelholz an jener Wand möchte gestrichen worden sein, mußte ich mit Bestimmtheit verneinen. Zu allem Überflusse machten wir indes ausführliche Versuche mit Zündhölzchen, davon das Resultat jedoch ein von meiner Beobachtung sehr verschiedenes war.«


  Als ziemlich gewöhnliche Wahrnehmungen im Hause, die teilweise eben gegenwärtig wieder an der Reihe sind, muß ich in Kürze noch anführen: Ein sehr deutliches Atmen und Schnaufen in irgendeinem Winkel des Zimmers, zuweilen dicht am Bette der Personen. Ein Tappen und Schlurfen durchs Haus, [VIII-556] verschiedene Metalltöne: als ob man eine nicht sehr straff gespannte Stahlsaite durch ein spitzes Instrument zum Klingen oder Klirren brächte; als ob ein Stückchen Eisen, etwa ein Feuerstahl, etwas unsanft auf den Ofen gelegt würde. Ferner Töne, als führte jemand zwei bis drei heftige Streiche mit einer dünnen Gerte auf den Tisch; auch ein gewisses Schnellen in der Luft, dann Töne, wie wenn ein dünnes Reis zerbrochen oder, besser, ein seidner Faden entzwei gerissen würde. (So unterhielt ich mich eines Abends bei Licht und bei der tiefsten Stille mit einem meiner Hausgenossen allein in jenem Gartenzimmer, als dieser Ton in einer Pause des Gesprächs zwischen unsern beiden Köpfen mit solcher Deutlichkeit sich hören ließ, daß wir zugleich uns lächelnd ansahen.)


  Zum erstenmal, wie man hier sagt, wurde der Spuk im Pfarrhaus unter dem Herrn Pfarrer Leyrer (1811-1818) ruchtbar. Am lebhaftesten war er unter Herrn Pfarrer Hochstetter (1818-1825), der mir die auffallendsten Dinge erzählt hat; auch nachher, noch zur Zeit des Herrn Pfarrer Rheinwald, war er um vieles stärker als bei mir.


  Ich schließe mit der Versicherung, daß ich bei allen diesen Notizen ein jedes meiner Worte auf das gewissenhafteste abwog, um nirgend zu viel noch zu wenig zu sagen, und alle Zweideutigkeit zu vermeiden, besonders auch, daß ich, was die Angaben anderer betrifft, an der Wahrheitsliebe und Urteilsfähigkeit der angeführten Hausgenossen nicht im geringsten zu zweifeln Ursache habe.


  Cleversulzbach, im Januar 1841.


  Eduard Mörike, Pfarrer.


  


  [VIII-557]


  Nachträge zu 
Schillers sämtlichen Werken


  II. Familienbriefe


  Über einige in diesen Briefen vorkommende persönliche Verhältnisse haben wir uns weniges nicht allgemein Bekannte voranzuschicken.


  Nach dem Tode ihres Gatten, Johann Kaspar Schillers, herzoglich württembergischen Hauptmanns auf dem Schlosse Solitude, wohnte die Mutter unsers Dichters kurze Zeit in dem benachbarten Städtchen Leonberg und zog hierauf zu ihrer an den Pfarrer Franckh verheirateten Tochter Louise nach Cleversulzbach, einem Dorfe bei Heilbronn, wo sie, laut der hiesigen öffentlichen Bücher, am 29.April 1802, im neunundsechzigsten Lebensjahre starb. Sie ruht auf dem hiesigen Begräbnisplatz; ein Baum und ein schmuckloses steinernes Kreuz bezeichnet die Stätte. Ältere Bewohner des Dorfes erinnern sich ihrer noch als einer lebhaften, muntern, leutseligen Frau.


  Die älteste Tochter, Christophine, Witwe des Sachsen-Meining’schen Hofrats Reinwald, eine ehrwürdige Matrone von achtzig Jahren und darüber, gesund und immer regen Geistes, lebt zu Meiningen.


  Die jüngste, Nanette, durch innere Vorzüge sowie durch jungfräuliche Schönheit ausgezeichnet, starb schon im achtzehnten Jahre.


  Louisens letzter Aufenthalt war zu Möckmühl, woselbst ihr Gatte, als erster Geistlicher des Orts, ihr im Tode voranging. Die gegenwärtigen Briefe befanden sich in ihrem Nachlaß. Von ihr immer als Heiligtum bewahrt, in welches kaum den nächsten Angehörigen ein Blick erlaubt wurde, vererbten sich dieselben an ihren Schwiegersohn, Herrn Kaufmann Kühner in Möckmühl, der sie in amtlich beglaubigter Abschrift nunmehr erstmals der Verlagshandlung käuflich überließ und zum Druck mitteilte. Der Zufall wollte es, daß wir, nachdem die Herausgabe nur gestern erst beschlossen worden, heute, als an dem Tag, [VIII-558] der, wie man finden wird, dem Dichter doppelt bedeutsam wurde, die Blätter mit diesen Zeilen von hier aus begleiten sollten. Gewiß wird die kleine Sammlung das ihrige dazu beitragen, daß der Mann, dessen erhabene Gestalt, durch Künstlerhand erschaffen, eben jetzt der Welt für alle Zeiten vor Augen gestellt wird, zugleich als echter Mensch, treuherzig, fromm, in schlichter Liebenswürdigkeit uns nahe rückte.


  Cleversulzbach, den 29.April 1839.


  M.


  


  [VIII-559]


  Gedichte von Wilhelm Waiblinger


  Vorwort


  In Waiblingers kleinern Gedichten zeigt sich unstreitig diejenige Seite seiner Poesie, die er am reinsten ausgebildet hat. Gleichwohl ist nichts gewisser, als daß der Verfasser sie bei einer spätern Sammlung einer strengen Auswahl unterworfen und vielfach verbessert haben würde. Ein frühzeitiger Tod hat ihm dies aber nicht erlaubt.165 Daher, als es sich neuerdings um eine von seinen übrigen Schriften abgesonderte Ausgabe des lyrischen und epigrammatischen Teils handelte, lag der Gedanke nicht zu fern, es möchte einer seiner Freunde, welcher mit seiner Art und Weise hinlänglich vertraut wäre, diese Mühe übernehmen, und der Herausgeber hat sich einer solchen Pflicht nicht entziehen zu dürfen geglaubt. Eine Erklärung, wie er hiebei zu Werk gegangen und insbesondere, welche Grenzen er sich dabei gesetzt, wird wohl, da sämtliche Gedichte, schon früher gedruckt und gesammelt, zur Vergleichung mit ihrer gegenwärtigen Gestalt vorliegen, ihm erlassen sein; es mag genügen, einige Stücke, an denen er geändert hat, in dem Inhaltsverzeichnis bemerklich gemacht zu haben. Sie sind mit * bezeichnet. Erwähnt kann hier noch werden, daß man, eine gewisse Monotonie und Wiederholung, zumal in Gemälden landschaftlicher Natur, zu vermeiden, auch einzelne an sich noch ganz annehmliche Stücke weggelassen hat und ebenso mehrerers andere, nicht ungefällige, was sich jedoch als Nachahmung allzu deutlich zu erkennen gab.


  In sittlichem Betracht anstößig könnten einige Stellen des satirischen Teils nur durch Mißverstand gefunden werden, und es verlohnt sich nicht, ein Wort darüber zu verlieren.


  Die Anmerkungen des Verf. am Schlusse des Bändchens sind nur mit wenigem vervollständigt worden.


  M.


  


  [VIII-560]


  Wilhelm Waiblinger


  Geboren zu Heilbronn in Württemberg den 21. November 1804


  Gestorben zu Rom den 17. Januar 1830


  Es liegen die »Gesammelten Werke« Waiblingers samt dessen Leben, von H. v. Canitz beschrieben, neun Bände, Hamburg bei G. Heubel 1842, und, ganz unabhängig von dieser Ausgabe, die »Gedichte«, herausgegeben von Eduard Mörike, aus demselben Verlag, Hamburg 1844, vor uns. Den letzteren gilt gegenwärtige Betrachtung vorzugsweise, indem wir uns zum Schluß ein Wort auch über jene, schon früher anderwärts besprochene Gesamtausgabe vorbehalten, aus deren 5. und 7.Bande hauptsächlich die besondere Sammlung der Gedichte durch Mörikes Redaktion hervorgegangen ist. Wir unternehmen diese Anzeige dem Wunsche des Herausgebers zufolge, und müssen hier zuvörderst die Bemerkung vorausschicken, daß, nachdem er seine uns brieflich mitgeteilte Ansicht über Waiblinger und die von ihm erreichte Kunsthöhe Kunststufe, nebst mancherlei Belegen, uns zu beliebigem Gebrauch freigestellt, wir für das beste hielten, diese Äußerungen Bemerkungen meist wörtlich für unsere Darstellung zu benutzen, und daß somit das Publikum Leser-Publikum in allem, was in dieser Hinsicht Wesentliches vorgebracht wird, das Urteil die Äußerungen des Herausgebers erhält, das die Referent indessen mit vollkommener Überzeugung gern vertritt. So wie diese Gedichte in der Gesamtausgabe erstmals im Jahre 1839 von ungeschickter Hand mit allem Schutt und Grus zusammengepackt wurden, und selbst wie sie nach mancher lobenswerten Ausscheidung noch jetzt dort stehen, sind sie als bloße Vorratsmasse, der Auswahl und Bearbeitung in hohem Grade bedürftig, zu betrachten; allein nunmehr diese vollzogen ist, sind sie nicht nur für die Kritik unentbehrlich, sondern ihre Vergleichung ist auch für jeden gebildeten Leser von Interesse, vornehmlich aber für angehende Dichter belehrend.


  Mörike hat sich, wie man im voraus glauben wird, auch wenn wir es nicht mit Bestimmtheit aus erster Quelle versichern könn[VIII-561]ten, nicht weniger um dieser Poesien selber willen, die er für würdig hielt der deutschen Literatur erhalten zu bleiben, als aus wahrhafter Pietät zu Ehren eines mitunter ungerecht und lieblos beurteilten Freundes, einem so schwierigen Geschäfte unterzogen.


  Man kann von Waiblingers großem Talent, seinen Vorzügen und Fehlern unmöglich reden, ohne dasjenige, was ihm im tieferen Zusammenhange des Menschen mit dem Dichter mangelte, wo nicht ausführlich zu besprechen, doch immer zu berühren. Seit seinen akademischen Jahren, mit deren Ende (1826) er das Vaterland verließ, war er und seine fernere geistige Entwicklung, soweit sie nicht aus seinen Schriften hervorgeht, seinem alten Tübinger Freundeskreise, zu welchem im entfernteren Sinne auch Referent gehörte, fast ganz aus den Augen gerückt. Uns allen ohne Ausnahme gab in jener Zeit sein Streben zu großer Sorge und Mißtrauen Anlaß. Sollen wir den Grund so kurz wie möglich mit einem allgemeinen Ausdruck bezeichnen, so war es in Beziehung auf die ganze Art, wie er Gott und die Welt, den Menschen, die Geschichte, die allernächsten Verhältnisse zu betrachten pflegte, ein gewisser Mangel an treuem, schlichtem und zugleich selbständigem Wahrheitssinn, womit z.B., im Poetischen, die Neigung zu äußerlicher Auffassung, insonderheit des überall zuerst von ihm gesuchten Grandiosen, und mehreres zusammenhängt. Faßte ja damals Waiblinger sein eigenes Wesen in einem falschen Spiegel auf, unter unklaren Begriffen von Größe, Schicksal, Schuld, die keine Reue bedarf, von Unglück, welchem nur der Trotz gebühre: daher allein auch die beinahe gewaltsame Selbsttäuschung rührt, worin er sich über den eigentlichen Grund der Entfremdung seiner Freunde noch häufig in den Gedichten erhält. Bei seinem Abschiede von Deutschland, beim Antritt einer neuen Epoche kam alles darauf an, daß er die alte rein abschließe, die herben Schmerzmaterien der Vergangenheit entweder ganz ausstoße oder sie aus der Ferne mit mehrerer Freiheit über sich selbst auf künstlerischem Wege überwinde; daß er dasjenige, was an seiner philosophischen Weltanschauung noch Rohes, Loses, Unberechtigtes und vorschnell Angemaßtes war, kultiviere, berichtige, da sie, indem sich alles Selbstgefällige freiwillig niederschlug, sich mit der lebendigsten Wahrheit erfülle, den ungeahnten Keim eines unendlichen Wachstums in sich tragend. Von hier aus aber dann, bei einem so reichen Talent, welch’ eine Aussicht auf die poetische Ernte! [VIII-562] Allein unter seinen Umständen war Italien und (wie er wollte, später) Griechenland ein gefährlicher Boden. Diese Herrlichkeit kam noch zu früh für ihn. Seine Irrtümer flossen mit diesen Wundern vielfältig zusammen. Er nahm sich einseitigen Trost in Fülle aus ihnen und ward durch sie nicht sowohl über sich selbst hinausgehoben, als daß er sich vielmehr in dem Seinigen bestätigt fand, den Zweifeln seiner vermeintlichen »Feinde« in der bescheidenen Heimat gegenüber nun mächtiger als je. Dies war wenigstens längere Zeit der Fall. So konnte er sich anfänglich nur langsam vorwärts bringen. Wie weit er dessenungeachtet und trotz so mancher anderen Hindernisse innerlich mit Lösung jener Aufgabe gekommen, bevor ein frühzeitiger Tod sie abgeschnitten, getrauen wir uns hier mit Sicherheit nicht zu bestimmen. Auf alle Fälle finden wir in seinen Gedichten überraschende und rührende Spuren einer getreueren, einfacheren Selbstanschauung, wenn sie sich auch meist nur in allgemeineren und darum weniger beweisenden Ausdrücken verrät. In den Liedern aus Capri (1829) liest man das Bekenntnis: — — »Ich muß die Zeit verfluchen, Da ich gelernt, des Lebens Geist und Würde In Freiheit ohne Schrank’ und Maß zu suchen.« Und »Den Glücklichen ist alle Ruh’ beschieden, Ich aber jage nur nach eitlem Ruhme, So sah denn auch noch keiner mich zufrieden.« — Und dann liegt es in der Natur der Poesie, daß das Subjekt des Dichters in ihr um vieles mehr gereinigt, rund und ganz erscheint, daß er hierin sogar sich wirklich voraneilt und selber übertrifft. Was aber gleichwohl innerhalb unserer Auswahl sich in Folge gedachter subjektiver Mißverhältnisse und jugendlicher Unreife als ästhetische Störung da und dort bemerklich machte, trat teils nicht grell hervor, teils war es ohne irgendein Unrecht sowie ohne Nachteil zu mildern oder ganz zu entfernen.


  Waiblinger bewegt sich in diesen Gedichten, dem Schauplatz gemäß, auf dem ihre Mehrzahl entstand, mit dessen Geiste der Verfasser schon auf den Schulen seiner Heimat leidenschaftlich sympathisierte, zumeist in der klassischen Richtung, und zwar in der Art, wie sich solche unter andern vorzüglich durch Hölderlin mit dem Gemüt der deutschen Dichtung vereinigt. Die tiefe elegische Schönheit des letzteren, seine krankhafte, man darf es wohl sagen, schon sehr frühzeitig beinahe zur fixen Idee gewordene Sehnsucht nach dem Griechentum hatte den mächtigsten Einfluß auf Waiblingers Lyrik; Platen, welchem er in Rom persönlich befreundet war, wirkte mit ein; an Goethe erinnern [VIII-563] die elegisch-epigrammatischen Stücke von Neapel (leichte, jedoch lebhafte, mit Zwischenblicken auf sich selbst durchsetzte Schilderungen, die mit dem markigen Gehalt der Goetheschen Früchte aus Venedig und Rom nicht verglichen werden wollen). Es finden sich zwar außer den im antiken Gewand auftretenden Stücken auch viele gereimte; sie sind jedoch mit wenigen Ausnahmen alle durch ihre stofflichen Ingredienzien mehr oder weniger von jenem Element durchdrungen und tingiert, und wenn auch manche andere, uns näher verwandte Töne nicht fehlen, so würden wir einen spezifisch deutschen Charakter doch überall vergeblich suchen. Man hätte aber gröblich Unrecht, wollte man hieraus nur ungünstige Schlüsse ziehen und etwa die Erscheinung gern aus einem vornehmen Kitzel erklären. Etwas hellenistische Hoffahrt ist, ehrlich gestanden, bereits bei unserem erwähnten herrlichen Landsmann Hölderlin sichtbar, noch mehr Derartiges vielleicht bei Waiblinger, dessenungeachtet aber liegt bei dem einen wie bei dem andern ein echter Enthusiasmus und die natürliche Verwandtschaft zugrunde. Übrigens gibt, was wir von Waiblinger besitzen, keinen vollkommenen Maßstab für den faktischen Umfang seiner Lyrik. Referent muß hier einer früheren, ziemlich starken Sammlung, die in den letzten Tübinger Jahren entstand und, während Waiblinger schon auf der Reise war, auf die elendeste Weise verschleudert worden ist, erwähnen. Sie war nach Stoff und Form sehr verschiedenartig ausgestattet und wir erinnern uns mehrerer Stücke, die unserer Sammlung zu vorzüglichem Schmucke gereicht haben würden, d.h. auch dort war war auch dort bereits Romantisches, Ballade etc. völlig ausgeschlossen, hingegen das naive Lied weit mehr als gegenwärtig, da es gänzlich fehlt, repräsentiert.


  Wenn unser Dichter nun das Altertum und seine großen Denkmäler, mitten im unvergänglichen Reiz jener Gegenden, immer aufs neue staunend und entzückt meistens in schwermütiger Stimmung feiert, sich über seine persönlichen Verluste schmerzhaft, oft bitter, aber nicht ohne männlichen Halt vielfach ergießt; dann wiederum, wenn er von der bunten Gegenwart italienischen Volkslebens angezogen, dies tägliche Treiben, Feste und Spiele, Straßen, Markt und Seeplätze in kleinen Bildern vorführt; wenn seine Betrachtung endlich bei einzelnen Kunstwerken alter und neuer Zeit, zuletzt in Scherz und Spott bei einigen Schwächen der heutigen römischen Kunstwelt und mancher Besucher verweilt — was sind die allgemeinen Merkmale, [VIII-564] wodurch sich der Verfasser zu seinem Ruhme charakterisiert? Mit Freuden sprechen wir es aus: Geist, hohe Leidenschaft, Wahrheit bei allem Glanz der Darstellung, ungemeines Talent für malerische Totalität in rasch entworfenen Schilderungen, und alles das den Adel und die Anmut der antiken Form wie jeder andern, leicht und natürlich an sich nehmend; jener Wohllaut, welcher, zunächst als unmittelbare Äußerung der schön bewegten Seele, die einzelnen Verletzungen der strengeren prosodischen Gesetze in alten Versarten freilich noch nicht ausschließt. In den Sinngedichten (der letzten Abteilung unseres Bändchens) offenbart sich zum wenigsten ein allgemeines gesundes Kunsturteil, viele Lebhaftigkeit und eine echte satirische Ader. Was Individualität und Eigentümlichkeit dieser Poesien im Ganzen betrifft, so wird ein kenntliches Gepräge ihnen sehr schwerlich abzusprechen sein, obschon der Einfluß der klassischen Form sie in dieser Beziehung überhaupt nicht begünstigen konnte. Die Phantasie, nach welcher, als einer besonderen Gabe, da wo einmal Schönheit vorhanden ist, eigentlich keine Frage mehr sein sollte, erscheint gemäßigt, angemessen, niemals seltsam noch erzwungen.


  Wir teilen hier zuvörderst als Probe in Rücksicht auf Ton, auf Wahrheit und Stärke der Empfindung ein alkäisches Lied, ohne erst lang zu wählen, vollständig mit.


  Abschied von Olevano


  Leb’ wohl, du unvergeßliches Felsendorf,


  Leb’ wohl! Mit heiter scherzendem Lied nicht mehr


  Will ich dich preisen, wie’s den Kindern,


  Göttern und Glücklichen ist gegeben.


  


  Der leichte Scherz, der flüchtig im Sommertag,


  Dem Schmetterling vergleichbar, die Blumen neckt,


  Ist nicht mein Erbteil, anders lenk’ es


  Jener zerstörende Geist, den schauernd


  


  Im Lebenskampf mein glühendes Herz erprüft.


  Gefährlich ists zu spielen; die Nemesis


  Ist eine ernste Macht, die Charis


  Fliehet vor ihr in das Reich der Kindheit.


  


  [VIII-565]


  Was dein Beginnen, armes getäuschtes Herz?


  Ziemt es dem Krieger mitten im Graun der Schlacht,


  Dem Schiffer in des Meers Orkanen,


  Bilder der Heimat, der Ruh’ zu nähren?


  


  Den aus des Paradieses verlorner Lust


  Der unversöhnte zürnende Gott gejagt,


  Ziemts dem, die süße Frucht zu wünschen,


  Deren Genuß ihm den Tod bereitet?


  


  Still, Herz, dein wartet Rom! noch empfängt dich heut’


  Sein uralt Tor, und größerer Herrlichkeit


  Schwermüt’ge Reste wirst du schauen,


  Schäm’ dich des Wen’gen, das du beweinest!


  


  Und dennoch einmal, einmal noch kehrt mein Blick


  Sich rückwärts, wo der wallende Nebeldunst


  Und wilde Morgenwolken rötlich


  Mir mein Olevano schon umziehen.


  


  Ists nicht, als wärs der dampfenden Erd’ entrückt?


  Versteh’ ich euch, ihr Himmlischen? wie, hinfort


  Wärs nimmer möglich, wärs vorüber


  Wäre verschwunden für mich auf ewig?166


  


  Und was auch hofft’ ich, glücklich zu sein, und es


  Zu bleiben für und für, o verwegner Wahn!


  Mir reifen keine Früchte; Blüten,


  Aber hesperische, sind mein Alles.


  


  Ach freilich süß wars, menschlicher Irrtum nur,


  Was ich geträumt. Noch lief in der Schattenwelt


  Hofft ja der Tote, seine Qualen


  Gern mit der Freuden Erinn’rung nährend.


  


  Nach finstern Tagen bricht aus dem Nachtgewölk


  Oft noch ein hold wehmütiges Abendlicht,


  [VIII-566]


  Und mancher schon am Rand des Grabes


  Lächelt und spricht noch vom Glück der Jugend.


  


  O wer nur einmal irrte! Zu schön, zu tief,


  Zu wahr ist doch die Täuschung, zu herb, zu leer


  Die Wahrheit, und in Wolk’ und Nebel


  Bildet den Bogen die sanfte Iris.


  


  Darum ists dir nicht Schande, mein Dichterherz,


  Wenn du dem teuren Felsen, dem gastlichen,


  Und dem noch Teurern, was dir droben


  Atmet, noch einmal voll Liebe zuweinst!


  


  Das sei der Opfer letztes und zärtlichstes,


  Hinfort laß ab von Hoffnung, du kennst dein Los;


  Dein Glück, dein kurzes Zauberleben


  Flieht mit dem fliehenden Bild der Berge.


  


  Und Wiedersehn? Sie hofft’ es, versprach es ja.


  Doch ach! sie kennt den glücklichen Träumer nur,


  Kennt den Erwachten nicht; — so lebe


  Wohl, o Geliebte, die Götter gebens!


  


  In Ermanglung des Raumes für mehrere zusammenhängende Mitteilungen fügen wir uns nur ungern dem Gebrauche mit Aushebung weniger abgerissener Beispiele von neuen, treffenden und starken Bildern oder leuchtenden Gedanken. (»An die Berge von Latium.«) »Und du, Ariccia, Tochter Sikelias, Die du dein wollustschmachtendes Angesicht Mit deiner Haine Zaubernacht der Glühenden Sonne verschämt bedeckest!« etc. (»Der Tod«) »Wenn Freunde sich am Halse liegen, Voll Jugend, Seele, Kraft und Mut, Und sich im Lebenskampfe wiegen, Wie Föhren in der Stürme Wut.« etc. (»An die Berge von Latium«) »Rom, das, einer Milchstraß’ ähnlich, die farbige Campagna hin sich lagert voll Majestät.« etc. (Oden an seinen Freund Eser) »Wo einsame Straßen — hier Kuppeln in der Abendröte dort des zertrümmerten Collosseums In Sonnenflammen atmende Riesenwand Prachtvoll mir zeigen.« — »Schon in der Blüte ehrt man die Frucht. Am Grab Achills einst stand der junge Eroberer Und weint’; in einer Träne glänzten Alle Triumphe der künftigen [VIII-567] Hoheit.« etc. — »Ach sänft’ge nun, o Rom, dein tyrannisch Herz Und beuge dich der Zeit. Der gefallene Herrschgier’ge Engel rang vergebens Einst mit dem Himmel um seine Krone.« etc. — »Der Städte Raffael ist Neapel, Freund!« Lieder aus Capri (wovon Nr.3 von unserem Louis Hetsch mit jener unbeschreiblich schönen Melodie beschenkt wurde). Der Dichter saß im engen Capriboote, nachts von Neapel nach seiner einsamen Insel zurückfahrend, einer schönen Frau gegenüber, die einer Fischerfamilie angehörte; sie sahen die Lichter des Strandes, das Ende der Fahrt, schon hörten sie den Ruf des Vaters, der alte Fischer schließt sie in die Arme: — »Nun gute Nacht! Und meine Felsenstufen Wandr’ ich empor mit ungetrübtem Sinne: Zwar es verliert, wer Kraft hat zu entsagen, Doch leicht ist der Verlust vor dem Gewinne.«


  Es mögen nun auch einige epigrammatische Proben folgen.


  Madonna del Gran Duca167


  Wie voll Unschuld du bist, du süß jungfräuliches Antlitz,


  So befangen, so sanft, kaum noch der Kindheit entblüht!


  Schüchtern noch tust du, obwohl schon Mutter geworden, so bist du


  Dirs nicht bewußt und weißt selbst noch nicht, wie dir geschah.


  Madonna di Foligno


  In den Himmel erhoben, zur Königin herrlich verkläret,


  Blieb dir das Herz, wie es war, aber es wuchs dir der Geist.


  Denn man betet dich an, du umgibst dich mit strahlender Hoheit,


  Und der Vater hat dir längst dein Geheimnis enthüllt.


  Michel Angelo Buonarotti


  1


  Nicht wie zu Sanzio geheim in der Stunde der Weihe die Gottheit


  Niederstieg, und sein Herz ruhig im Schaun sich gestillt,


  [VIII-568]


  Du hast im Rosenduft den schöpf’rischen Gott nicht gefunden,


  Nur in dem Riesengebäu seiner Planeten erkannt!


  2


  Dein Gott ist der Verstand; ein anatomischer Newton,


  Wolltest du Nahrung für ihn, wo sie in Strömen erquillt.


  Wie du dem eigenen Herzen Tyrann warst und dem Gemüte


  Harter Gebieter, so gibst auch dem Gemüte du nichts.


  Tizians Venus


  Das ist Venus, die Göttin, die hohe olympische Schönheit?


  Nicht die Venus ist das, aber der Venus Geschöpf.


  Canovas Hebe


  Du bist reizend und üppig, ich leugn’ es dir nicht, und die Sinne


  Fühlen es, schwach ist das Fleisch, ist er auch willig der Geist.


  Aber ich sorge denn doch, es ist kein uranischer Nektar,


  Ist nichts Göttliches, was du auf der Schale mir beutst.


  An die Supranaturalisten in der Kunst, Fiesolaner usw.


  (16)


  Manieriert und barock ist Angelos Moses? Wohl etwa,


  Weil es euch eben nicht scheint, daß er viel Magro gespeist?


  (17)


  Das sind Bäume, so wie sie uns Pinturicchio gemalt hat —


  Ja, getrocknet sind die, wie in der Bibel gepreßt.


  An die Mißgünstigen unter den Künstlern


  (1)


  Er ist ein Künstler? — »Ein Maler.« — In Rom gewesen? — »Versteht sich.«


  Ist es möglich? — »Jawohl, sehen Sie, hier ist mein Paß!«


  [VIII-569]


  (2)


  Lorbeer wollt’ ich von euch? O ihr irrt, denn ihr, meine Freunde,


  Seid ja der Feigenbaum, den der Erlöser verflucht.


  (3)


  Ihr seid Künstler? Ihr malt und meißelt; doch seid ihr es darum?


  Straßenpflaster ist doch immer Mosaik noch nicht.


  Deutscher Historienmaler


  — — — — — —


  Und weil wir unsichtbar Unsichtbares bilden nicht können,


  Sei’s von der groben Natur wenigstens gänzlich entfern.


  Drum mit wenigem Fleisch und himmlischer Magerkeit kleide


  Deine Heiligen, daß fast ihre Seelen man sieht etc. etc.


  Die oben angeführten und soeben bewiesenen Tugenden nun waren freilich und sind natürlicherweise noch jetzt nicht alle durchaus und gleichmäßig herrschend. Sie waren aber überdies durch Flecken mannigfacher Art von Hause aus dermaßen getrübt und verdeckt, daß schon ein liebevolles Auge dazu gehörte, um sie gerecht zu würdigen. Es fanden sich zähe Partien, wo ein Gedanke, entweder weil er augenblicklich nicht vollkommen reif in sich selber geworden, sich minder kräftig entfaltete oder sonst in der Form verkümmerte; selbst flache, magere und farblose Stellen, welche den edeln Fortgang der vollströmenden Empfindung oft sonderbar und auffallend genug unterbrachen; kleine und große Überladungen, Längen, Abschweifungen, Schwulst. Es begegnet Waiblinger leicht, daß er zu Superlativ wird (wir meinen damit nicht eben die schöne Überschwenglichkeit so mancher Ode), daß er, die der Grazie so eng verwandte Modestia der Alten (im ethischen Sinne) verletzend, den Mund etwas zu weit auftut, und zwar dieses fürs erste vielfach ohne näheren Bezug auf sich selbst, sodann aber entsteht durch einen ungeschickten vorlauten Ausdruck und dergleichen auch wohl der Anschein des persönlich Prahlerischen. Beispiele von beiderlei Art sind: Röm. Karneval, Gesamtausgabe 7.Band S. 42-43, welche ganze Schilderung so schließt: — »Alles in Mänadenwut, Saturnalische Vergnügen« (diese Phrasen wiederholen sich). »Und des eignen Lebens denk’ ich, [VIII-570] da voll frischer Kraft und Seele meiner Jugend Feuerströme so gewaltig in mir rauschten, da sie alle kühn und mutig in bacchantischer Bewegung schäumend sich hinabgestürzt in den Ozean der Liebe.« — St.Onofrio, Gesamtausg. S.19, bei der Aussicht auf Rom: »Und ich knie’ auf die steinerne Bank und hinunter, hinunter Schau’ ich wie Zeus im Olymp über die Herrliche hin.« — Der Abendstern, Gesamtausgabe S.9: »Als träumend mit großen Menschen, Großen Freunden das (mein) Auge« etc. und Vier Elegien, Gesamtausg. S.75: »—Lacht’ und nannte mich einen finstern Träumer, dem die Stirne zu frühe sich gefaltet.« — Im seltensten Fall entschlüpft ihm sogar ein widerlich koketter Zug: Röm. Karneval, Gesamtausg. S.35, 40: »Und das Töchterchen der Liebe führt den Sänger leicht und tänzelnd«. »Gib die Hand mir, Kind der Liebe«. Man wird uns hier nicht mißverstehen; wir lassen poetisch jede Art von Übermut und Sinnlichkeit gelten, vorausgesetzt sie sei der schönen Darstellung fähig und stelle sich wirklich schön und ohne falschen individuellen Beigeschmack dar. Wir fanden ferner Einförmigkeit gewisser Klagen und in Bezug auf historische, mythische, landschaftliche Gegenstände seiner Bewunderung die öftere Wiederkehr von Lieblingsanschauungen und Bildern manchmal in stehenden Worten. Die schönen klassischen und italienischen Namen sind wahrlich ein substantieller Teil der Schönheit dieser ganzen Region, sehr wirksam für die Phantasie und echte Zierden eines Gedichts, nur müssen sie weit sparsamer verwendet werden, als von Waiblinger geschieht, wenn nicht der Schein kindischen Wohlgefallens oder, mit Unrecht, noch ein schlimmerer, erweckt werden soll.


  Soweit diese Gebrechen nicht als einfache Geschmacksverstöße sich aus der Jugend des Verfassers, dem Überflusse der noch um das rechte Maß verlegenen Empfindung, oder aus Waiblingers Wesen, wie wir es oben angedeutet haben, hinlänglich von selbst erklären, ist eine weitere Bemerkung hier am Platze. Gleichwie die Ungeduld eines frühzeitig alles bei ihm verschlingenden Ehrgeizes seiner Gesamtentwicklung schadete, seine schriftstellerische Bildung im Ganzen übereilte, so war eben diese Ungeduld und dann eine ihm eigene Raschheit bei der Arbeit ein sehr wichtiges Hindernis für ihn, seiner Poesie überall diejenige Intension, Tiefe und Mannigfaltigkeit, deren sie fähig war, samt jeder Art von Ausbildung zu gewähren. Er pflegte Prosa und Verse in einem Gusse mit bewundernswürdiger Leichtigkeit [VIII-571] niederzuschreiben, daß man sie in der Tat wie Impromptus ansehen darf. (Seine Freunde erinnern sich noch der runden, welligen Züge seiner Konzepthandschrift, die sich, in gleichen Linien fortlaufend, nur für ihn leserlich, wie eine angenehme Ziffernschrift ausnahm und selten eine Korrektur zeigte.)


  Nach allem diesem mußte nun eine zweckmäßige Revision dieser Gedichte eine ganz andere Aufgabe werden, als der Herausgeber eines Verstorbenen gewöhnlich vor sich hat. Derselbe hat im gegenwärtigen Fall sich verstattet, bei manchem Stücke tiefer in seinen innern Organismus einzugreifen, ganze Stellen und Strophenreihen wegzuschneiden, hie und da Verse und Versglieder völlig aufzulösen und, während der Gedanke in einer abweichenden Form derselbe blieb, oder sich auch wohl wirklich als ein anderer, zwar immer aus der lebendigen Mitte des Ganzen heraus, doch mit Freiheit entwickelte, die Lücke auszufüllen usw.


  Die Frage, ob ein solches Verfahren irgend jemand außer dem ersten Autor erlaubt sein konnte, läßt sich allerdings nicht ohne weiteres abweisen. Referent war anfangs selbst, als er von dieser Absicht hörte, zweifelhaft und nicht dafür, wurde jedoch bald anderer Meinung, und der Erfolg rechtfertigte, wie es manchmal geschieht, auch hier das Wagnis, wenn es eines war. Der Ausspruch: »Sint ut sunt aut non sint« auf diese Poesien angewendet, wäre grausam. Und eigentlich dürfte man sagen: eben in ihrer ursprünglichen Gestalt, wenn auch etwa mit Ausscheidung des Schwächsten, gesammelt, waren sie nahezu so gut als gar nicht. Denn wer mag wohl Gedichte lesen, wenn gerade das, was den meisten Anspruch auf Bedeutung hätte, mit einzelnen unerträglichen Makeln behaftet, einen reinen Genuß selten zuläßt. Der Dichter hätte diese Fehler, so viel ist entschieden, bei längerem Leben selbst verbessert, und sehr leicht; allein da dies einmal nicht hat sein sollen, wollte man deshalb das Gute und Vorzügliche lieber gar preisgeben? Eine Auswahl lediglich auf solche Stücke beschränkt, welche durchaus unangetastet bleiben konnten, wer würde sie ohne Verdruß ansehen, wenn er wüßte, das Wichtigste sei zum großen Teil durch diesen Grundsatz ausgeschlossen worden? Hat nun ein Dichter, hat ein Freund, von dem der Abgeschiedene bei seinen früheren Arbeiten gerne Rat annahm, in treuem Sinne seine Kunst für ihn hergeliehen, verdiente er sich nicht unsern und des Verfassers Dank? Es ist zwar eine andere Hand, doch keine unberufene, [VIII-572] keine fremde, und wenn man zugeben muß, Mörikes Änderungen halten sich überall vollkommen natürlich, im Geiste des Originals, verwischen nie die ethische Persönlichkeit, sondern nur die mißratene Äußerungsweise derselben und fallen weder unter noch über das poetische Vermögen des Verfassers, wenn es sich vielleicht zeigen sollte, es seien ihrer nicht einmal so viele, als man sich nach dem bisher Gesagten etwa vorstellen möchte — wir unsererseits hätten zum Vorteil der Sache gewünscht, Mörike wäre noch weiter gegangen — so dächten wir, man dürfe sich von dieser Seite nicht beklagen. Kein bängliches Gefühl, als hätte man ein zweifarbiges Doppelwerk vor sich, wird den Leser beschleichen. Statt alles allgemeinen Lobes, das leicht parteilich scheinen könnte, sollen einige Proben der Verbesserungen folgen, damit ein jeder selbst den Grad beurteile, in welchem der Redakteur die für ein solches Geschäft erforderlichen Eigenschaften, eine gewisse freie Selbsttätigkeit mit Schonung und Accomodation, Takt, Feinheit und Gewandtheit in leisen formellen Kunstgriffen, wobei es oft auf Haarbreiten ankam, um das Rechte zu treffen, gezeigt hat.


  Lied der Weihe, Gesamtausg. 7.Bd. S.3. Mörikes neue Ausgabe S.3.


  Original:


  Drum hofft der Sänger auch willkommen


  Mit seinem Herzensgruß zu sein:


  Denn ob ihm schon das Glück genommen,


  Was wild und zart, was groß und klein


  Das heiße Herz ihm einst erfreute,


  Der Heimat wie der Liebe Lust,


  Ach Wonnen, die er nie bereute,


  Die Sehnsucht jeder Menschenbrust;


  


  Verbesserung:


  Drum hofft willkommen euch der Sänger


  Mit seinem Herzensgruß zu sein,


  Es mische nun sich auch nicht länger


  Verlorner Tage Gram darein.


  Schüchtern verhüllt er selbst der Freude


  Erinn’rung sich und Lieb’ und Lust—


  Ach, Wonnen etc. etc.


  


  Der »Gram verlorner Tage«, sowie die Idee des Vergessens ist aus der nächstfolgenden Strophe heraufgeholt, die einer [VIII-573] Matthissonschen Reminiszenz wegen (»das trübe Nachtstück überschwillt die reine Flut des neuen Lebens, wo die Vergangenheit versank«) wegfallen mußte!


  Der Kirchhof. Gesamtausg. S.185. Neue Ausg. S.35. Ein auf dem Begräbnisplatz der Protestanten in Rom gedichtetes Lied, dessen schlichter, sanft resignierter Ton, zum wenigsten für uns, einen besondern Reiz hat, so daß wir die etwa noch übrigen kleinen Anstände (z.B. das nicht so ganz natürliche Bild von der Lethne) gern übersahen, nachdem Auffallenderes beseitigt ist.


  


  Original: (Anfang)


  Die Ruh ist wohl das beste


  Von allem Glück der Welt;


  Mit jedem Wiegenfeste


  Wird jede neue Lust vergällt.


  


  Verbesserung:


  Was bleibt vom Lebensfeste,


  Was bleibt Dir unvergällt?


  


  Original:


  — — — —


  Nun weiß ich auf der Erde


  Ein einzig Plätzchen nur,


  Wo jegliche Beschwerde


  Im Schoße der Natur,


  Wo jeder eitle Kummer,


  Der mir den Busen schwellt,


  In langen tiefen Schlummer


  Wie’s Laub vom Baume fällt.


  


  Verbesserung:


  Wo jeder eitle Kummer


  Dir wie ein Traum zerfließt,


  Und dich der letzte Schlummer


  Im Bienenton begrüßt.


  


  Original: (Schluß)


  Die Brüder selbst, sie stören


  Hier meine Ruhe nicht,


  Nur selten, daß sie hören,


  Wie mir ein Ach entbricht.


  [VIII-574]


  Sie schlafen hier geschieden


  Von aller Welt, allein;


  O welch ein Glück hienieden


  Kein Glücklicher zu sein!


  


  Verbesserung:


  Ich wär’ es wohl zufrieden,


  Der ihrige zu sein.


  


  Der Tod (1825). Gesamtausg. S.252. NeueA. S.163.


  Original: (Schluß)


  O wenn das grenzenlose Leben


  Sich siegend aus dem Kampfe stritt,


  So wie ein heller Stern, der eben


  Hervor im Jugendstrahle tritt:


  Wer sollte da zum Gott nicht flehen;


  Was gäbe noch die Erde mir?


  O laß mich, laß mich nur vergehen!


  Hinüber noch zu dir, zu dir!


  


  Verbesserung:


  — — — — — — flehen:


  Erde, vollende diese Lust!


  Laß unter Jauchzen mich vergehen,


  Unsterblicher, an deiner Brust!


  


  Abschied auf dem Genfersee, Gesamtausg. S.235. Neue Ausg. S.170, erfuhr unter anderem folgende Änderungen:


  


  Original:


  Hier — — —


  Wo die Natur des Lebens schönste Quelle


  So schreckhaft an des Todes Grausen rückt,


  Da, wo des Lemans rein kristallne Welle


  Zwei Welten an die Ätherlippen drückt,


  Hier Kind und Jungfrau sich mit Rosen kränzen,


  Und dort des Montblancs weiße Häupter glänzen.


  


  Da scheidet sich, ich fühls in tiefstem Beben


  Wie einer Ahnung ernsten Geistergruß,


  Auf ewig auch für meine Welt das Leben;


  Und mit dem letzten stummen Abschiedskuß,


  Den ich vom Berg und Vaterland gegeben,


  [VIII-575]


  Und mit dem letzten schweren Vollgenuß


  Der Leiden all’ und ach der wenig Lieben,


  Was ist mir mehr als dieses Herz geblieben.


  


  So glaubt’ ich nicht die Heimat zu verlassen,


  Ein Totenacker dünkte sie mir einst,


  Worin die Freuden alle dir erblassen,


  Und nur die Tränen rinnen, die du weinst.


  Du Armer, den selbst die Geliebten hassen,


  Die du für ew’ge Zeit zu fesseln meinst,


  Dem keine Ruh im schweigenden Gemüte,


  Die Totenrose nur auf Gräbern blühte.168


  


  Verbesserung und Zusammenziehung:


  — — — —


  Zwei Welten an die Ätherlippen drückt,


  Hier teilt sich auch mit bangem Widerstreite


  Mein Leben, das der Dämon längst entzweite.


  


  So glaubt’ ich nicht die Heimat zu verlassen,


  Unwert der Liebe dünkte sie mir einst,


  Wo einsam bleibt, was froh sich sollte fassen,


  Und nur die Tränen rinnen, die du weinst.


  Du Armer, den selbst die Geliebten hassen,


  Die du für ew’ge Zeit zu fesseln meinst;


  Ja rechne nur, von allem Glück dort drüben,


  Was ist dir mehr als dieses Herz geblieben?


  


  Original:


  Und wohl, ich ward, kann ich mirs doch bekennen,


  Aus blutend voller Seele schon geliebt,


  Nur daß dies ungestillte heiße Brennen


  Der Tränen, ach, zu viele schon betrübt! etc.


  


  Verbesserung:


  Verbirg dir nicht, was alles du besessen,


  Du warst einmal, und ach wie heiß, geliebt;


  Nur daß du, Liebe gebend ungemessen,


  Die Treusten auch am bittersten betrübt, etc.


  [VIII-576]


  


  Lebewohl. Gesamtausg. S.190. Neue Ausg. S.177


  


  Original: (Schluß)


  O so helft, von Romas Hügeln


  Dieses letzte Wort zu ihr


  In die Heimat zu beflügeln,


  Stürme meines Herzens mir!


  Dieses letzte Wort — mein Leben,


  O vergib mir meine Schuld! —


  Kann sie nicht mehr dir vergeben,


  Suche drüben ihre Huld.


  


  Verbesserung:


  O so helft, von Romas Hügeln


  Dieses letzte Wort zu ihr


  In die Heimat zu beflügeln,


  Rächerische Götter, mir!


  Ihres himmlischen Vergebens


  Bringet mir ein Unterpfand,


  Ach und alle Lust des Lebens


  Schwör’ ich ab in eure Hand!


  


  Viel Sorgfalt und Nachdenken verbirgt sich besonders auch in den Abkürzungen und Zusammenziehungen, hinsichtlich deren wir statt aller anderen nur noch auf die in phaläkischen Versen geschriebenen vier Elegien »Olevano« aufmerksam machen (wo unter anderem eine Reihe jener mehr belobten Örtlichkeiten mit ihren wohlklingenden Namen — Genzano, Nemi, Dianenwald, Monte Cavo, Cirves Vorgebirg, wiederholt auftrat und das zweitemal glücklich getilgt ist). In Beziehung auf Metrik und Wohlklang ist manches getan, und zwar in folgender Art: »Keiner Blume schüchtern Gewächs entkrospet der Straße, Wo das rasselnde Rad und wo der Hufschlag ertönt«: — »die sich des Hufschlags nur freut und des rasselnden Rads.« — »Wie’s das Bedürfnis verlangt« — »wie der Bedarf es verlangt« usw.


  In Absicht auf Reinheit oder Unreinheit der Reime bei Waiblinger und seinem Bearbeiter hat einer vor dem andern nichts voraus, und wenn der letztere aus Anlaß einer anderweitigen Verbesserung zufällig einen echten Reim durch einen sogenannten unechten verdrängt, so trifft es sich nicht minder zufällig [VIII-577] auch umgekehrt. Die liberaleren Grundsätze desfalls finden in dem von unsern größten Dichtern in praxi wenigstens gegebenen Beispiel eine beträchtliche Stütze. Wie aber, wenn der hergebrachte Tadel sich zum Teil gar in Lob verwandeln sollte? Wir können nicht umhin, hier bei Gelegenheit etwas davon zu sagen. Mörike will — allerdings für den ersten Anschein paradox — in einem freieren Gebrauche dieser Form, wenn nämlich Reime wie Stille und Fülle, Breite und heute sparsam eingemischt werden, vorzüglich beim Sonett und der achtzeiligen Stanze, alles Ernstes eine Schönheit finden, indem dergleichen Lautmodifikationen, weit entfernt: ein gebildetes, aber unbefangenes Ohr zu verletzen, vielmehr einigen Reiz auf dasselbe ausüben, der auf vermehrter Mannigfaltigkeit beruhe. Die gelinde Abbeugung von dem, was regelmäßig zu erwarten war, sei dem Gehör als graziös willkommen. Hierin aber liege bereits die Forderung einer sehr mäßigen Anwendung oder vielmehr Zulassung dieser Würze, die freilich ungesucht sich nur zu oft aufdringen will. — Mit der ganzen Bemerkung wird keineswegs bloß aus der Not eine Tugend gemacht; sie fließt aus einer musikalischen Erfahrung und verdient alle Aufmerksamkeit. Wer fühlt nicht ihre Wahrheit z.B. in folgender Strophe aus Goethes Epilog zu Schillers Glocke:


  Nun glühte seine Wange rot und röter


  Von jener Jugend, die uns nie entfliegt,


  Von jenem Mut, der, früher oder später,


  Den Widerstand der stumpfen Welt besiegt,


  Von jenem Glauben, der sich stets erhöhter etc.


  Ein möglicher Mißbrauch durch Konsequenzen, deren Unstatthaftigkeit freilich nicht immer demonstrierbar wäre, kommt hier nicht in Betracht; ein feiner Sinn wird das rechte Maß treffen.


  Reale und sprachliche Unrichtigkeiten, die sich hin und wieder in Waiblingers Gedichten finden, entgingen dem Herausgeber nicht. In den »Felsen der Zyklopen« war Polyphem irrigerweise zu den Söhnen Gäas gezählt. Ein andermal steht für Sikelia »Sikulia« (fälschlich nach Siculus gebildet). »Purpurn bietet dir noch Indiens Feige die Frucht« ging schwerlich an. Auszustellen bliebe desfalls noch: »Hat die Natur mich ersättigt«. [VIII-578] »Denk’ ich das Völkchen, wie’s lebt und wie’s treibt«. Ebenso eine korrupte Stelle S.205 unten, wo zu lesen wäre: »Nicht Schlachten will ich preisen, nicht Könige; Noch forschen — — ob Brutus; — — Ich singe meinen Freund« usw. In den Anmerkungen vermißt man nur ein paar zufällig zurückgebliebene Noten zu den Tempeln von Agrigent, namentlich die Stelle aus Valer. Max. über Gillias.


  Von Herzen wünschen und versichern wir dem Büchlein die Gunst des deutschen Publikums, es werde nun für sich allein oder als Zugabe zu den »Gesammelten Werken« betrachtet. Eine Auswahl und Sammlung der im Verhältnis zu den Jahren Waiblingers so zahlreichen Schriften kann man nicht anders als gerecht und wünschenswert finden. Die poetischen »Erzählungen aus der Geschichte des jetzigen Griechenlands« (1826) behaupten ihre frühere von der Kritik allgemein anerkannte Bedeutung. »Drei Tage in der Unterwelt« (literarische Satire), »Die Briten in Rom« (Novelle) u.a. werden immer gern gelesen werden. Ihren besondern Wert haben die Mitteilungen über »Friedr. Hölderlins Leben, Dichtung und Wahnsinn«, sowie die in einer höchst anziehenden Prose, meist Briefen, geschriebenen Schilderungen von den Umgebungen Roms, von Neapel, Pompeji etc., welche die beiden letzten Bände der Heubelschen Ausgabe bilden. Der Roman »Phaëton«, ein Erstlingswerk, so wie die sogenannten »Lieder der Griechen« sind füglich verbannt. Wäre doch gleiche Gnade dem Verfasser mit den Auszügen aus seinem »Tagebuch« widerfahren! Es sind Reflexionen, die er noch als Schüler des Stuttgarter Gymnasiums niedergeschrieben, und die hier ohne solche Andeutung zu sonderbarem Mißverständnis führen müssen. — Die neun Bände sind mit Waiblingers Porträt, Handschriftfaksimile und mehreren recht hübschen Kupfern geziert.


  


  [VIII-579] [VIII-580]


  Erinnerung an Friedrich Hölderlin


  Das gegenwärtige kleine Profilbild des Dichters Friedrich Hölderlin wurde ums Jahr 1825 von dem Maler G.Schreiner, welchen ich noch als Tübinger Student bei ihm einführte, skizziert. Es ist in hohem Grade ähnlich ausgefallen, besonders auch ist die Haltung, worin sich das Bemühen zeigt, einem subtilen Gedanken den gehörigen Ausdruck zu geben, sehr gut getroffen.


  Ich begleite diese bildliche Mitteilung mit zwei interessanten Gedichten Hölderlins, wovon das erstere: »An eine Verlobte«, offenbar aus seiner besten Zeit herrührt und deshalb in einer künftigen neuen Ausgabe der Schriften nicht fehlen darf. Ich verdanke dasselbe der Güte einer vor etwa fünfzehn Jahren zu Nürtingen verstorbenen Schwester des Dichters. Es ist, ohne Überschrift, von einer klaren weiblichen Hand für irgend jemanden kopiert, augenscheinlich von der Braut selbst; denn bei der schmeichelhaftesten Stelle: »Zwar — bist du schön« steht ein Sternchen mit der Bemerkung unten am Rande: »Dies selbst schreiben zu müssen!« —


  Diese Abschrift kam später, vielleicht auf Verlangen des Dichters, dem etwa kein Konzept davon geblieben, an Hölderlin zurück, wie verschiedene Aufzeichnungen von seiner Hand auf demselben Blatte, besonders Verse aus der ersten Periode seiner Geisteskrankheit, beweisen. Die Herausgeber der ersten Sammlung der Gedichte legten das Stück als zweifelhaften Ursprungs beiseite, vermutlich durch Verstöße gegen das Versmaß beirrt, die jedoch nur auf Rechnung der Schreiberin kommen. Namentlich hat sie, weniger vertraut mit den antiken Metren, in der dritten Strophe statt eines zweisilbigen Wortes ein viersilbiges gesetzt, um einen ihr persönlich wichtigen Umstand nicht unberührt zu lassen. Sie schrieb statt »an des Jünglings (oder des Liebsten) Blicke«, wie es wohl geheißen haben mag: »an des Neugefundenen«. Möglicherweise hatte sie den ersten Entwurf des Verfassers vor sich, wo etwa der Ausdruck jenes Nebenbegriffs wirklich auf diese Weise versucht und wieder fallen[VIII-581]gelassen war, so daß sie ohne Unbescheidenheit nach ihrem Sinne wählen zu können glaubte. Die andern Fehler sind zufällig und der Art, daß in Wörtern wie »Wiedersehen, Wiedersehn« ein Vokal bald zu wenig, bald zu viel steht. Über Person und Verhältnisse der Braut, die ein geistvolles, der Dichtkunst nicht fremdes Mädchen gewesen zu sein scheint, wird sich etwas Näheres schwerlich ermitteln lassen.


  An eine Verlobte


  Des Wiedersehens Tränen, des Wiedersehns


  Umfangen, und dein Auge bei seinem Gruß, —


  Weissagend möcht’ ich dies und all der


  Zaubrischen Liebe Geschick dir singen.


  Zwar jetzt auch, junger Genius! bist du schön,


  Auch einsam, und es freuet sich in sich selbst,


  Es blüht von eignem Geist und liebem


  Herzensgesange die Musentochter.


  Doch anders ist’s in seliger Gegenwart,


  Wenn an des Jünglings Blicke dein Geist sich kennt,


  Wenn friedlich du vor seinem Anschaun


  Wieder in goldener Wolke wandelst.


  Indessen denk’, ihm leuchte das Sonnenlicht,


  Ihn tröst’ und mahne, wenn er im Felde schläft,


  Der Liebe Stern, und heitre Tage


  Spare zum Ende das Herz sich immer.


  Und wenn er da ist und die geflügelten,


  Die Liebesstunden, schneller und schneller sind,


  Dann sich dein Brauttag neigt und trunkner


  Schon die beglückenden Sterne leuchten:


  Nein! ihr Geliebten! nein, ich beneid’ euch nicht!


  Unschädlich, wie vom Lichte die Blume lebt,


  So leben, gern vom schönen Bilde


  Träumend und selig und arm, die Dichter.


  [VIII-582] Das zweite hiemit vorzulegende Stück, ungefähr aus der Zeit jenes Porträts, ist an den wackren Tischler Zimmer zu Tübingen gerichtet, in dessen Hause Hölderlin so viele Jahre im Zustande des Irrsinns verbrachte.


  Der Dichter suchte diesen Versen, dem Manne zu gefallen, dem sie gewidmet sind, ein möglichst individuelles Gepräge dadurch zu geben, daß einerseits auf dessen landwirtschaftlichen Besitz, die liebevolle Pflege seines Weinbergs, andererseits auf seine Handwerksgeschicklichkeit angespielt wird, und es macht einen komisch-rührenden Eindruck, zu sehen, wie er, der bekanntlich in der altgriechischen Welt lebte und webte, auch diese Aufgabe mit Herbeiziehung des Dädalus, jenes hochberühmten mythischen Künstlers, dem unter anderem die Erfindung der Säge und des Bohrers zugeschrieben wird, in seiner gewohnten, feierlich idealischen Weise behandelt.


  An Zimmern


  Von einem Menschen sag’ ich, wenn der ist gut


  Und weise, was bedarf er? Ist irgendeins,


  Das einer Seele gnüget? ist ein Haben, [ist]


  Eine gereifteste Reb’ auf Erden


  Gewachsen, die ihn nähre? — Der Sinn ist dess’


  Also. Ein Freund ist oft die Geliebte, viel


  Die Kunst. O Teurer, dir sag’ ich die Wahrheit:


  Dädalus’ Geist und des Walds ist deiner.


  


  [VIII-583]


  Aus dem Gebiete der Seelenkunde


  1


  Kurz vor den Christfeiertagen des Jahres 1833 träumte mir, ich befinde mich in einem kleinen, völlig leeren Zimmer; die Wände waren weiß getüncht und kahl; nur sah ich auf einer derselben einen Kalender in Form eines einfachen Folioblatts angebracht. Die Schrift war allenthalben wie in weißen Nebel aufgelöst und nichts zu unterscheiden bis auf eine Stelle, wo zwei aufeinander folgende Tage, der eine schwarz, der andere rot gedruckt, stark hervortraten. Der erstere war deutlich als der 24., ohne weitere Bezeichnung, der zweite weniger bestimmt angegeben, doch zeigte die Farbe offenbar einen Sonn- oder Feiertag an. Ich stand dicht vor dem Blatt und war im Hinsehen auf die schwarze Zahl sogleich von Schmerz ergriffen, denn alsbald wußte ich, daß mir jemand an diesem Tage sterben würde. Irgendeine bestimmte Person schwebte mir nicht entfernt dabei vor. Allein am 26. Dezember erhielt ich ein Schreiben aus Stuttgart mit der Nachricht, daß mein Oheim D.M.169 daselbst am Vorabend des Christfests, den 24., auf der Straße von einem Hirnschlage getroffen und wenige Minuten darauf in einem fremden Haus gestorben sei.


  2


  Bei meinem mehrjährigen Aufenthalte zu M.170, den eine jüngere Schwester mit mir teilte, lebten wir mit der Familie S.171 als zufällige Hausgenossen auf freundschaftlichem Fuße; besonders aber hatte meine Schwester das innigste Verhältnis zu der Tochter172. Mir war an dem täglichen Umgang der beiden vorerst nur ein sehr bescheidener Anteil vergönnt, und keines von uns dreien konnte ahnen, daß mir sechs Jahre später in dieser neuen Freundin eine Frau geschenkt sein sollte.


  Sie, mit den Ihren, wohnte in dem zweiten, wir Geschwister im ersten Stockwerk. Einst in der Nacht — es mochte eilf Uhr sein, ich hatte schon einige Zeit und zwar in vollkommener Ruhe geschlafen — erweckte mich ein plötzliches Gefühl, als [VIII-584] wenn mir kalte, schwere Tropfen gewaltsam in das Gesicht gespritzt würden; ich glaubte ihren Fall zugleich auf dem Deckbett zu hören. Ich fühlte nach der Nässe auf der Haut, auf Kissen und Decke umher: da aber alles durchaus trocken war, beruhigte ich mich mit dem Gedanken, es müsse Einbildung gewesen sein, obwohl ich nie mit so viel Schein der Wirklichkeit geträumt zu haben glaubte.


  Den andern Tag erzählte ich die Sache in Gegenwart der Freundin. Sie war sichtlich darüber bestürzt und nachdenklich. Wir drangen vergeblich in sie, ob ihr irgendeine fatale Bedeutung oder sonst eine Erklärung dieses Vorkommens beigehe. Erst späterhin bekannte sie der Schwester folgendes.


  Sie hatte jene Nacht bei ihrem Vater, der an einer schmerzhaften Krankheit dem Tod entgegenging, zu wachen, verweilte aber zur gedachten Stunde noch allein auf ihrem Zimmer. In einer ungewöhnlich erhöhten Stimmung, begünstigt durch die Einsamkeit und die tiefe nächtliche Stille, verrichtete sie ihr Gebet, in welches sie nächst ihren Angehörigen auch uns einschloß. Zuletzt griff sie, als Katholikin, nach dem geweihten Wasser und sprengte, was sie sonst nie tat, für jedes einzelne besonders, der Reihe nach und in der Richtung, wo die Lagerstätte eines jeden war, einige Tropfen in die Luft. Hiernach erklärte sich das Rätsel einfach aus einem momentanen Fernsehen der Seele im schlafenden, völlig gesunden Zustand. Die Seele bekam oder gab vielmehr sich selbst ihre Wahrnehmung sinnlich durch einen scheinbar äußeren Eindruck zu fühlen.


  Eduard Mörike.


  


  [VIII-585]


  Doppelte Seelentätigkeit


  Zur Zeit, als ich in Tübingen mit Alb. Rheinwald viel umging, verbrachten wir einmal, wie öfter, die halbe Nacht bei einem starken Tee auf meiner Stube (Jerusalem) in allerlei, meist heitrer Unterhaltung. Eine Weile war sehr ernsthaft von unserer Zukunft die Rede, die beiderseits äußerst unsicher, eigentlich ziel- und bodenlos vor uns lag. Wir hätten herzlich gern gewußt, ob denn auch irgend etwas aus uns werde, das den Neigungen und Wünschen eines jeden ungefähr entspräche. Halb zum Spaß, halb im Ernst befrug ich das Schicksal um mich, indem ich von Ludwigs173 Bücherständer, bei welchem unser Tisch (am Fenster) stand, den nächsten besten Teil des deutschen Shakespeare herunternahm, mit dem Daumen hineingriff und hier (ich meine, es war die rechte Seite, oben) sogleich auf eine Stelle stieß, die wir als bejahende Antwort nahmen. Frappant, gewissermaßen komischfrappant, war sie dadurch, daß sie selber den Ausdruck Orakel, also die genaueste formale Beziehung auf meine Absicht, enthielt. Ich habe in der Folge die Sache kaum jemanden erzählt, weil jedermann sie allzu unwahrscheinlich finden muß und ich mich, nicht lächerlich machen wollte. Auch hatte ich seit vielen Jahren ganz und gar vergessen, wo die Worte vorkommen. Im »Troilus« fand ich jedoch unlängst zu meiner Überraschung in den Reden zwischen Achill und dem Hektor, AktIV, Szene5, folgendes:


  [Ach. — — — Antwort, ihr Götter!


  Hekt. Mißziemen würd’ es heil’gen Göttern —


  Antwort zu geben solcher Frage. Sprich!


  Glaubst du etc.]


  Ach. Ja, sag’ ich dir


  Hekt. Und wärst du, solches kündend, ein Orakel,


  Nicht glaubt’ ich dir.


  Das Unterstrichene, was, als Bescheid auf meine Frage angesehen, ganz nach Orakelart ironisch zweideutig wäre, ist ohne Zweifel eben die betreffende Stelle von jener Nacht. Was wäre nun davon zu halten? Entweder ist es purer Zufall, oder kann [VIII-586] ich es nur mit meiner alten Hypothese von einer doppelten Seelentätigkeit erklären. In dieser Beziehung, als psychologisches Problem, hat neuerdings der Kasus ein wahres Interesse für mich.


  Im allgemeinen ist meine Voraussetzung diese: die Seele strahlt und wirkt von ihrer Nacht- oder Traumseite aus in das wahre Bewußtsein herüber, indem sie innerhalb der dunkeln Region die Anschauung von Dingen hat, die ihr sonst völlig unbekannt blieben. Ihre Vorstellungen in der Tag- und Nachtsphäre wechseln in unendlich kleinen, gedrängten Zeitmomenten mit äußerster Schnelligkeit ab, so daß die Stetigkeit des wachen Bewußtseins nicht unterbrochen scheint. Ich kam auf diesen Gedanken durch den Versuch, das Geistersehen sowie die oft so erstaunlich treffenden Aussagen bei der Tischklopferei usw. natürlich zu erklären, wo doch vieles offenbar auch nur auf einem leeren, zum Teil neckischen Spiel der Traumseele beruht.


  In dem oben erzählten Fall nun hätte die wissende Traumseele den Einfall, das Buch zu befragen, bei mir angeregt und mich im folgenden durchaus geleitet: das heißt ich verhielt mich in dem Augenblick bis auf den entscheidenden Griff meines Fingers hinaus partiell somnambül. So fremd und abenteuerlich das auch aussieht, warum sollte es geradezu unmöglich sein? Und übrigens: »Eine geradezu falsche Hypothese ist besser als gar keine« sagt Goethe irgendwo in bezug auf seine Farbenlehre.


  ________________________


  * * * * * * *


  Anhang.


  


  [image: Sommerprossen]


  Anmerkungen.


  1 Siehe die diesbezüglichen Ausführungen von Karl Fischer im Vorwort zu zu seiner Neufassung des »Maler Nolten«. — D.Hg.


  2 Zum Prozess dieser Durcharbeitung und zur Bewertung des Anteils von Julius Klaiber an der ›Neufassung‹ siehe wiederum Fischers »Nolten«-Vorwort. — D.Hg.


  3 D.h. der (hier bevorwortende) Herausgeber der »Gesammelten Schriften« bei Goeschen, 1878, Julius Klaiber, der mit Mörike befreundet war. — D.Hg.


  4 Dass Klaiber hier von einem sehr eingeschränkten Bild des deutschen Volksliedes (bzw. »Volksgemüths« oder »Volksthums«) ausgeht, muss vermutlich nicht eigens betont werden. Heines »Loreley« kennt bis heute jeder; es war auch in der Nazi-Zeit nicht aus dem deutschen Bewusstsein zu verdrängen. — D.Hg.


  5 Klaiber unterschlägt hier pietätvoll die verschiedenen Orts- und Wohnungswechsel seit 1867, insbesondere aber die Spannungen zwischen seiner Schwester Klara und seiner Frau Margarethe, die sich auch auf das Ehepaar übertrugen. Anlässlich der Verlobung der 18jährigen Tochter Fanny kam es 1873 zum Streit, nach dem Margarethe vorübergehend auszog. Mörike entschied sich zur Trennung von seiner Frau und zog mit Klara und der Tochter Marie zunächst von Stuttgart nach Fellbach, später dann wieder zurück nach Stuttgart, wo er dann 1875 erkrankte und verstarb. Kurz vor seinem Tod söhnte er sich allerdings am Krankenbett mit seiner Frau aus. — D.Hg.


  6 In der Vorlage: »bethätigen«. — D.Hg.


  7 Horaz, Oden, II,9, V.9-12:


  ……Nur du führst ewigen Klageton


  Um Mystens Urne: Sehnsucht und Zärtlichkeit


  Verläßt dich weder bei der Cypris


  Aufgang, noch wenn sie Phöbus fliehet.


  (Übers. Jak. Friedr. Schmidt. Horaz. Zweyter Theil. Gotha 1777. S.39. — D.Hg.)


  8 Orplid, eine fabelhafte Insel, deren Beschützerin die Göttin Weyla ist. Man vergleiche hiezu: Maler Nolten, 1.Th.


  9 Schwäbisch, für Bulle.


  10 Störrisch, widerspenstig. — D.Hg.


  11 Siehe Anm.154.


  12 »La clemenza di Tito« (1791) (›Die Milde des Titus‹; früher oft unter dem Titel ›Titus‹), Oper von Wolfgang Amadeus Mozart. — D.Hg.


  13 Siehe Anm.131.


  14 Vergl. S.82.


  15 Gedicht-Zyklus, den Theodor Körner während seiner Zugehörigkeit zum Lützow’schen Freikorps (1813) im Befreiungskrieg gegen Napoleon verfasste. — D.Hg.


  16 Siehe Anm.125.


  17 Senarius: sechfüßiger Vers. — D.Hg.


  18 Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803), bedeutender deutscher Dichter der Empfindsamkeit. — D.Hg.


  19 Der phaläkische Vers ist in der antiken Verslehre ein nach dem hellenistischen Dichter Phalaikos benanntes elfsilbiges Versmaß. — D.Hg.


  20 Abwandlung von arbiter elegantiarum (Sachverständiger in Fragen des guten Geschmacks). — D.Hg.


  21 Der römische Dichter Catull (1.Jh. v.u.Z), der auch zahlreiche erotische Gedichte verfasste. — D.Hg.


  22 Catullischer Ausdruck. (›Vater der Hungerleider‹. — D.Hg.)


  23 Antike Stadt in Latium. Auf den Ruinen erhebt sich das heutige Palestrina. — D.Hg.


  24 Stadt in Latium, heute: Tivoli. — D.Hg.


  25 Brustpanzer; militärische Rüstung. — D.Hg.


  +26 Mythisches Universal-Heilmittel zur Behandlung aller möglichen Krankheiten. — D.Hg.


  27 Schlaflosigkeit. — D.Hg.


  28 Pieros, König von Emathia, gab seinen neun Töchtern die Namen der neun Musen; in der Dichtung wird ›piërisch‹ in umgekehrter Anspielung als Bezeichnung für die Musen selbst verwendet. — D.Hg.


  29 Cisterzienser-Abtei mit einem Weiler, eine Stunde von Tübingen, gegenwärtig Sitz eines Forstamts. Das ehmalige Gasthaus des Klosters, wo der Verfasser einige Wochen zubrachte, ist das Geburtshaus des Naturforschers C.F. v. Kielmeyer, Eigenthum und Sommeraufenthalt der Familie desselben.


  30 Küferei und Speicher.


  31 Irisches Volkslied: Long, long ago.


  32 Sonette, gelingen, verschlingen, hätte. — Kette, springen, erklingen, Klette. — Nichten, sticken, zählen. — dichten, stricken, Seelen. — D.Hg.


  33 Curt, ein alter ehrlicher Diener in dem Märchen, der von der Wasserfrau einen Perlenschmuck und eine goldene Scheere bekam.


  34 Figur aus Shakespeares »Sommernachtstraum«, ein schelmischer Kobold. — D.Hg.


  35 Primus der Classe.


  36 1819 beendigte WilhelmI. von Württemberg den langjährigen Verfassungsstreit durch Übereinkunft mit den Ständen. (K.F.)


  37 Kronprinz Wilhelm von Württemberg führte 1814 ein Korps der Verbündeten. (K.F.)


  38 Beiname Dietzschs.


  39 Ein Hebdomadarvers von Dietzsch.


  40 So heißen Dietzschs eigentümliche Witze.


  41 Einer von seinen vielen Spitznamen.


  42 Das Original ist mit blaßroter Tinte geschrieben. (K.F.)


  43 Mörike, mit Beziehung auf seinen Operntext »Die Regenbrüder«. (K.F.)


  44 Mörikes Amtsvorgänger. (K.F.)


  45 Tübinger Dogmatiker. (K.F.)


  46 Hilfsgeistlicher. (K.F.)


  47 Dort war damals der »Pfarrer mit der Viehmarktsstimme«. (K.F. — Karl Fischer verweist in seiner Anmerkung auf die von ihm ihm mit veranstaltete Ausgabe von Mörikes Briefen, Bd.2, 1903, S.50f.; in dem Brief an Hartlaub vom 29.12.1842 wird eine Begegnung mit diesem Pfarrer geschildert. — D.Hg.)


  48 M. hoffte vergebens auf die Erhöhung seines Ruhegehaltes durch den König. (K.F.)


  49 Matze: ein dünner Brotfladen, der von religiösen und traditionsverbundenen Juden während des Pessach gegessen wird. — D.Hg.


  50 Siehe das Gedicht »An Longus«. D.Hg.


  51 Siehe auch die Anmerkung von Karl Fischer (II, 236f.). — D.Hg.


  52 Drittes Bild, Kirchgang. (K.F.)


  53 Zur Geburt eines Töchterchens des Buchhändlers Krais, Verlegers der Zeitschrift Freya. (K.F.)


  54 Drei Zeichnungen zu Gedichten des Verfassers.


  55 Sophie Ernst. (K.F.)


  56 Auf Seite 240 von BandII seiner Ausgabe schreibt Karl Fischer in den »Anmerkungen« zu dieser Textabteilung:


  Wispeliaden


  In Mörikes Nachlaß fand ich auch, außer dem in der Einleitung erwähnten Brief Wispels, ein Bändchen Gedichte, von des Dichters Hand in sorgfältiger Schnörkelschrift aufgezeichnet, unter dem Titel »Sommersprossen« usw. Das erste Gedicht »Die Nemesis oder der Sträfling« ist bereits, mit hier und da abweichendem Wortlaut, von Krauß in »Ed. M. als Gelegenheitsdichter« S.162ff. veröffentlicht (vgl. auch Br.I, 262f.). Auf dem dazu gehörigen »Stahlstich« ist Wispel in Wasserfarben dargestellt, (nachgebildet in meiner Biographie S.124), wie er vom Portier des Hofgartens verhaftet wird, weil er Tulpen aus einem Beet gezogen hatte. Die »Serenade« ist von M. mit kleinen Varianten in das umgearbeitete Schattenspiel Orplid (4. Szene) im 1.Bande des Romans aufgenommen; die 2Schlußgedichte in den »Sommersprossen«, als »ältere« bezeichnet, das eine »Der Kehlkopf«, das andere »Die Streichkröte« überschrieben (à 6 Zeilen), sind als zu unbedeutend ebenso weggelassen, wie einige Stücke im »Avertissement«.


  Das prosaische Stück, das ich »Wispel auf Reisen« benannt habe, findet sich handschriftlich in der Stuttgarter Landesbibliothek. (Hist. Q. 327, 6 a, b, e, Nr.16.) Nach Schrift und Papier stammt es wohl aus der späteren Vikariatszeit, etwa Anfang der dreißiger Jahre.


  (Der oben erwähnte ›Stahlstich‹ von Wispel befindet sich im Anhang. Aus: Karl Fischer: Eduard Mörikes Leben und Werk. B.Behrs Verlag (E.Bock) Berlin 1901. S.124— D.Hg.)


  57 Vergl. Br.I, 262f., II109, 127, 339


  58 Aquavit: Euphémisme pour: Wassersuppe [Die Anmerkungen der »Wispeliaden« sind, sofern nicht anders gekennzeichnet, Bestandteil von deren Texten. — D.Hg.]


  59 Kochwerk: mein Buch über die Kochkunst, welches mein Bruder unter dem Titel »le Gourmand« zu rucken bangefangen hat


  60 Silberstölzling: der Schwan


  61 Afrikanen: eine Art ausländischer Enten, sehr schön, aber von häßlichem Geschrei


  62 Kypris oder Zypris: Göttin der Botanique


  63 Recke: altdeutsch pour: Portier


  64 Bloß Bild für die Beschränktheit der Form und des Lokals


  65 bei den Galliern die Götzin des Neids


  66 Wahrscheinlicherweise Horazens Gattin


  67 Die übrigen Verse blieben weg, weil ich sie nicht für antique halte


  68 Leben Jesu [K.F.]


  69 Tübinger Professoren [K.F.]


  70 Hier ist eine Variante bemerklich. Anfangs stand:


  Strauß will als ein Bandeist


  Die Unsterblichkeit zerstören,


  Die uns doch so wichtig ist—


  Allein ich zog jene Lesart vor, weil die Sache dadurch an Schröcklichkeit gewinnt


  71 Bohnenberger war Professor der Mathematik und Astronomie in Tübingen. [K.F.]


  72 Ameisen. [K.F.]


  73 Buchdrucker. [K.F.]


  74 Zum Gebrauch siehe die »Editorischen Hinweise«. — D.Hg.


  75 Viele Jahre nachher, als ich diese Geschichte gelegentlich vor einer Gesellschaft erzählte, that sich ein junger Arzt nicht wenig auf die Entdeckung zu gut, daß jene Worte weiter nichts als eine sonderbare Verstümmelung des lateinischen Namens Febris scarlatina seien. Der nämliche Gelbschnabel setzte mir dabei sehr gründlich auseinander, die ganze Erscheinung sei ein bloßes Phantasma gewesen, der fieberhafte Vorbote meiner bereits erfolgten Ansteckung; auf gleiche Weise pflege sich in Ungarn das gelbe Fieber anzukündigen.


  Anmerkung des Hofraths.


  76 Im »Vorwort zur ersten Auflage« heißt es:


  Die gegenwärtige Erzählung war schon längst, als Seitenstück zu einer ähnlichen*, entworfen und blieb unausgeführt, bis dem Verfasser neuerdings die Skizze wieder in die Hände fiel und ihn zur guten Stunde an eine fast vergessene kleine Schuld erinnerte.


  Indem dies Märchen ganz den schwäbischen Charakter tragen und dieser seinen Ausdruck soviel möglich auch in der Sprache finden sollte, kam dem Verfasser der Umstand zugute, daß ihm von einem frühern, mehrjährigen Verkehr mit unserm Volke viele Eigentümlichkeiten derselben, einzelne Wörter und Redensarten vollkommen gegenwärtig geblieben waren. Manches floß ihm auf anderm Wege zu, vornehmlich aus einer genauern Bekanntschaft mit Joh. Chr. v.Schmids schwäbischem Wörterbuch, einer in Schwaben viel zu wenig verbreiteten, unschätzbaren Arbeit. Die Worterklärungen und was dazu gehört, im Anhang der Erzählung, sind, mit wenigen Ausnahmen, dem eben genannten Werke entnommen.


  Stuttgart, im Dezember 1852


  Mörike


  *»Der Schatz«, in meiner Iris wieder abgedruckt aus dem Jahrbuch schwäbischer Dichter und Novellisten.


  D.Hg.


  77 Schwäbisch / allemannisch: Großer Korb, besonders Wäschekorb. — D.Hg.


  78 Schwäbisch: Herbst. — D.Hg.


  79


  Liebe Schwestern, zur Liebe geboren,


  Nützt der Jugend schön blühende Zeit!


  Hängt ihr ’s Köpfchen in Sehnsucht verloren,


  Amor ist euch zu helfen bereit.


  Tral la la!


  Welch Vergnügen erwartet euch da! u.s.w.


  80 So nannte Mozart unter Freunden seinen Collegen Salieri, der wo er ging und stand Zuckerwerk naschte, zugleich mit Anspielung auf das Zierliche seiner Person.


  81 Man hat hier ein älteres kleines Profilbild im Auge, das, gut gezeichnet und gestochen, sich auf dem Titelblatt eines Mozart’schen Klavierwerks befindet, unstreitig das ähnlichste von allen, auch neuerdings im Kunsthandel erschienenen Porträts.


  82 Bei dieser Zahlung ist zu wissen, daß Elvira’s Arie mit dem Recitativ und Leporello’s »Hab’s verstanden« nicht ursprünglich in der Oper enthalten gewesen.


  83 Zum Gebrauch siehe die »Editorischen Hinweise«. — D.Hg.


  84 Die Vorlage führt irrtümlich »S.113« statt S.124 an. — D.Hg.


  85 Im Original sind die Eigennamen gesperrt gedruckt. Auf diese Hervorhebung wurde in dieser Reproduktion verzichtet. Eine weitere Änderung betrifft die Anführungszeichen: das Original setzt (wie damals üblich) trotz fortlaufender wörtlicher Rede beim Absatzwechsel sowohl am Ende der letzten wie am Anfang des neuen Absatzes Anführungszeichen; dies wurde (übrigens auch in »Erzählungen«) dem modernen Gebrauch der Anführungszeichen angepasst. — D.Hg.


  86 Publius Papinius Statius (1.Jh.), römischer Dichter, verfasste das Das Versepos »Thebais«. — D.Hg.


  87 In der antiken Mythologie die mit Achill verlobte Tochter von Priamus und Hekabe; nach der Eroberung Trojas wird sie auf dem Grab Achills zur Sühne geopfert. — D.Hg.


  88 Feiner Schnupftabak spanischer Herkunft. — D.Hg.


  89 S.v.w. nicht recht bei Verstand sein. — D.Hg.


  90 Shakespeare: »Richard III.«, Schiller; »Wallenstein«. — D.Hg.


  91 Als Urbild des Feuerreiters gilt der umnachtete Friedrich Hölderlin in Tübingen. — D.Hg.


  92 Siehe das Gedicht »Liebesvorzeichen«. — D.Hg.


  93 Unter vergleichbaren Umständen. — D.Hg.


  94 Marie Jean Augustin Vestris, bekannt als Auguste Vestris (1760-1842), französischer Tänzer und Choreograf, aufgrund seiner außerordentlichen Technik auch »Gott des Tanzes« genannt. — D.Hg.


  95 Figur in Shakespeares Drama »König Johann«. — D.Hg.


  96 Föhren bzw. Kiefern. — D.Hg.


  97 Meißel. — D.Hg.


  98 Die von Mörike und Ludwig Bauer nach Forsters Otaheiti (=Tahiti) erfundene Fabelwelt von Orplid. — D.Hg.


  99 Sancho Pansa, der Diener von Cervantes’ Don Quijote; hier allusiv bloß ›Diener‹. — D.Hg.


  100 Offenbar angelehnt an die Bezeichnung des Helena-Aktes in Goethes »FaustII«, ›Klassisch-romantische Phantasmagorie. Zwischenspiel zu Faust.‹ — D.Hg.


  101 Sonnenkeile — so nannte man drei eigenthümlich gegen einander gestellte steinerne Spitz-Säulen, welche durch den Schatten, den sie werfen, den Ur-Einwohnern als eine Art von Sonnenuhr gedient haben sollen.


  102 Siehe das Gedicht »Märchen vom sichern Mann«. — D.Hg.


  103 Das Zwiegespräch zwischen dem Buchdrucker und Wispel weist Ähnlichkeiten auf mit »Wispel auf Reisen«. — D.Hg.


  104 Im Brief vom 3.11.1830 schrieb Vischer an Mörike: »Constanze darf nicht stehlen. Das Ding mit der Brieftasche, meine ich, sollte schlechterdings anders gehen. Ich weiß wohl, der Dichter darf die menschliche Schwäche, das Verbrechen ohne die Hülle konventioneller Bande in seiner Nacktheit erscheinen lassen, aber das ist und bleibt ein unnobler Streich, noch unnobler, weil gerade vorher eine Kammerkatze dasselbe getan hat. Du wirst ja leicht ein Mittel finden, Constanze mehr zufällig und unwillkürlich hinter jene Briefe kommen zu lassen.« Mörike antwortete am 30.11.1830: »Die Handlung der Gräfin, die du nicht dulden willst, find ich in der Regel des generis femini, und darum mag sie immer bleiben. Ich würde mir ohne Risiko wahrhaftig die Beste des Geschlechts nicht an Constanzes Stelle denken können.« — Gleichwohl hat Mörike in der ›Neufassung‹ des Romans diese und damit zusammenhängende Stellen so geändert, dass nicht Konstanze Rache nimmt, sondern der Herzog (siehe »Des Herzogs Rache« in der Neufassung), um den Nebenbuhler Nolten zu beseitigen. — D.Hg.


  105 Im o.g. Brief Vischers an Mörike (3.11.1839) heißt es: »Unmittelbar, ehe Constanze die Worte spricht: ›Schuldig? — er ist’s!‹ sollte sie, meine ich, in einem stärkeren Kampfe dargestellt sein, so dass diese Rache mehr als ein Produkt eines bewußtlosen, fürchterlichen Augenblicks innerer Verwirrung erschiene. Die edle, große Seele darf man nicht so fallenlassen. Sie darf bös werden, aber nicht schlecht.« — D.Hg.


  106 ›Maler Nolten‹, so Mörike in einem Brief an seinen Bruder Karl (6.12.1831), »enthält nämlich einige Partien, in denen man, freilich gesuchterweise, eine Parallele zu Deiner Gefangensetzung finden könnte (…) Gerade zu der Zeit, als Du etwa im November vorigen Jahres die ersten demagogischen Mystifikationen im stillen angelegt haben magst und ich noch keine Ahnung von solchem Spuk hatte, war ich daran, ein Motiv zur Gefangensetzung des in der Novelle vorkommenden Schauspielers Larkens zu erfinden. Ich ließ ihn, wiewohl nur aus humoristischem Interesse, an einer demagogischen Jünglingsverbindung teilnehmen, die er unter der Maske des feurigsten Liberalismus lustig zum besten hat. Man findet nachher, als die Regierung aufmerksam wird, seine Briefe, und er kann sich von dem Verdacht eines gefährlichen Menschen nicht reinigen u.s.w.« Karl Mörike hatte wegen aufrührerischer Umtriebe ein Jahr Festungshaft in der Festung Hohenasperg verbüßt, und Eduard hatte in dem Verfahren als Zeuge aussagen müssen. — D.Hg.


  107 Oberdeutsch: klumpig; hier s.v.w. verdrossen. — D.Hg.


  108 Zur doppelten Zählung der Seiten 323 und 324 zu Ende des ersten und Beginn des zweiten Bandes der Urfassung siehe auch die betreffende Anmerkung in den editorischen Hinweisen. Ein Fehler in der Paginierung des Originals liegt auch bei Seite 517 vor, die irrtümlich mit 417 bezeichnet wurde (hier berichtigt).— D.Hg.


  109 William Hogarth (1697-1764), englischer sozialkritischer Maler und Grafiker mit einer Vorliebe für satirische bildliche Darstellungen. Er gilt neben Thomas Gainsborough und Joshua Reynolds als bedeutendster englischer Maler des 18.Jh. und als Vorläufer der modernen Karikaturisten. — D.Hg.


  110 Schurke. — D.Hg.


  111 Um das Ärgernis zu auszuräumen. — D.Hg.


  112 Chiliasmus: apokalyptische Erwartung eines endzeitlichen tausendjährigen Friedensreiches auf Erden. — D.Hg.


  113 Ein schrecklicher Liebesgott. — Im Folgenden: Anteros - in der griechischen Mythologie der Gott der Gegenliebe, der verschmähte Liebe rächt; im Gegensatz zu Eros, dem Gott der zeugenden Liebe. — D.Hg.


  114 Ungenügend. — D.Hg.


  115 Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799). Physiker, Naturforscher, Mathematiker, Schriftsteller und der erste deutsche Professor für Experimentalphysik im Zeitalter der Aufklärung. Lichtenberg gilt als Begründer des deutschsprachigen Aphorismus. Weithin bekannt und teilweise auch gefürchtet war er wegen seiner satirischen Streitschriften. — D.Hg.


  116 Hand auf’s Herz. — D.Hg.


  117 Gesicht wie ein Schmuggler. — D.Hg.


  118 Die kurze Beschreibung dieser Gegend ist, so viel es möglich war, nach der Natur entworfen. Der Punkt, auf welchen man hier ausdrücklich aufmerksam machen will, befindet sich im Würtembergischen, im Oberamt Nürtingen, zunächst bei dem Pfarrdorfe Groß-Bettlingen.


  119 Vischer staunte über diese Figur: »ist es denn wirklich möglich, dass Du die Geschichte vom Jung Volker ganz erfunden hast hast, ohne allen historischen Fingerdeut?« (Brief an Mörike v. 1.6.1832) — D.Hg.


  120 Vorjährigen. — D.Hg.


  121 Möglicher Irrung zuvorzukommen, weil es sich hier um ein bestimmtes Lokal handelt, wird erinnert, daß man dort weder ein solches Denkmal, noch überhaupt diese Sage zu suchen hat, wozu übrigens der wirkliche Name des gedachten Hügels dem Verf. Veranlassung gegeben.


  122 Einen neuen Gedanken. — D.Hg.


  123 Der Tituskopf war in der Zeit von 1795 bis 1835 eine beliebte Herrenfrisur, bei der die Haare vom Wirbel weg nach allen Seiten gekämmt, gleich lang geschnitten und kurz gelockt sind. Die Frisur kam durch den Schauspieler François-Joseph Talma auf, der diese Frisur 1795 in der Rolle des Titus, des Sohns des römischen Konsuls Brutus, in Voltaires Stück Brutus auf Vorschlag des Malers Jacques Louis David trug. — D.Hg.


  124 »Danina, oder: Joko, der brasilische Affe« (1826) Ballett, komponiert von dem Stuttgarter Hofkapellmeister Peter Joseph von Lindpaintner; es beruhte auf dem zweiaktigen Drama mit Musik- und Balletteinlagen »Jocko ou le Singe du Brésil« (Jocko oder der brasilianische Affe, 1825). — D.Hg.


  125 Verballhornt für »Auripigmentum«: »Rauschgelb«, ein hochgiftiges Mineral, das als Goldfarbe in der Malerei Verwendung findet. — D.Hg.


  126 Die verkehrte Welt. Ein historisches Schauspiel in fünf Aufzügen. 1798. der zweite Druck erfolgte im zweiten Band (1812) von ›Phantasus. Eine Sammlung von Märchen, Erzählungen, Schauspielen und Novellen.‹ Nach Tiecks Vorrede war das Werk zur Aufführung bestimmt, die jedoch nicht zustande kam. — D.Hg.


  127 Gros de Naples: ein besonders weicher Seidentaft. — D.Hg.


  128 ›Rataplan, der kleine Tambour. Vaudeville in einem Akt. Nach dem Französischen, arrangirt von F[erdinand] Pillwitz.‹ 1832. Seinerzeit viel gespielt. — D.Hg.


  129Sueton, De vita Caesarum, Iulius Caesar, 77: »man dürfe überhaupt keine göttliche Vorbedeutung daraus machen, wenn ein Vieh kein Herz habe« (nach der Übersetzung von Adolf Stahr, 1857). — D.Hg.


  130 Mörike schrieb an Vischer: »Es eröffnet sich da, wo die gegenwärtigen Druckbogen abbrechen, eine neue, heitere und von allen bisherigen durchaus verschiedene Szenerie. Der Leser sowie Nolten mit den Seinigen, erholt sich von allerlei Trübseligkeiten und einem engen Dasein, auf kurze Zeit, auf dem Landsitz eines reichen und hochgebildeten Vornehmen Margot, die Tochter des Präsidenten, wird eine erfreuliche Figur, zumal Agnesen gegenüber, darstellen.« (Brief v. 23.5.1832) — D.Hg.


  131 Das Pantaleon (auch Pantalon) ist ein historisches großes Hackbrett, das von Pantaleon Hebenstreit (1668-1750) erfunden und nach ihm benannt wurde. Auch die frühesten Tafelklaviere in der zweiten Hälfte des 18.Jh. wurden Pantaleon genannt, da Hebenstreits Instrument das Vorbild des dynamischen »Hammeranschlags« war. — D.Hg.


  132 Giovanni Rucellais ›Rosmunda‹ (1525) ist eine der ältesten regelmäßigen italienischen Tragödien; gerühmt wird ihre kunstvolle Komposition. — D.Hg.


  133 Im Munde des Bräutigams gedacht.


  134 Mörike schrieb an Vischer: »Was ich Dir so lange wie möglich verheimlichen wollte: dass der Maler, insgleichen die Braut, tragisch endigen: wird Dir auch bereits aus gegenwärtigen Blättern, als Notwendigkeit erscheinen. — Indessen ist — teils eine Unvorsichtigkeit des Malers, teils die unerwartete Erscheinung der Elisabeth Veranlassung, dass Agnes in ihren Wahnsinn rückfällig wird. Sie geht in diesem Zustande unter.« (Brief v. 23.5.1832) — D.Hg.


  135 Dominique Denon: Voyage dans la Basse et la Haute Égypte. 1802.


  136 Die Sonette waren an Luise Rau gerichtet, mit der Mörike verlobt war; die Verlobung wurde 1833 gelöst. — D.Hg.


  137 Diese Zeilen finden sich wirklich in einem uralten, wohl längst vergriffenen Andachtsbuch. Sie sind unnachahmlich schön; indessen fügen wir, um einiger Leser willen, diese Uebersetzung bei:


  Dein Liebesfeuer,


  Ach Herr! wie theuer


  Wollt’ ich es hegen,


  Wollt’ ich es pflegen—


  Hab’s nicht geheget,


  Und nicht gepfleget,


  War Eis im Herzen,


  —O Höllenschmerzen!


  138 Mörike schrieb an Vischer: »Noltens Tod ist Folge teils eines gewissen wunderbaren oder wunderähnlichen Umstands, den ich jetzt nicht nennen will, teils aber vorzüglich weil, der Natur der Sache nach, sein Stern sich längst geneigt hatte. Angedeutet wird, daß sein Verhängnis ihn auch jenseits des Grabes an die Geliebte seiner frühen Jugend, die räthselhafte Elisabeth, welche ihm nur wenige Tage im Tode vorangegangen, gekettet haben will.« (Brief v. 23.5.1832) Vischer seinerseits schrieb später an Mörike: »Nun will mir (…) das Ende keinen recht harmonischen Eindruck machen. Denn es ist zwar eine Heilung der erkrankten Gemüter und eine Versöhnung vorhanden, aber sie wird so sehr in eine Jenseits gerückt, daß die Gestalten fast ohne Vorgefühl dieser Harmonie untergehen. Daher macht der Ausgang einen mehr dumpfen als wehmütigen Schmerz.« (Brief v. 29.12.1833) — D.Hg.


  139 Wie aus den »Editorischen Hinweisen« ersichtlich, benutzt die vorliegende digitale Edition von Mörikes Werken von der 1878 erschienen Ausgabe von Julius Klaiber nur die ersten beiden Bände, welche die Gedichte und die Erzählungen enthalten. Der dritte und vierte Band jener Edition bringen den Roman »Maler Nolten« in der von Julius Klaiber redigierten Form. Der Winkler-Verlag, München, hat sich 1967/70 entschieden, neben der Urfassung auch Klaibers Neufassung (des zweiten Teils) in die zweibändige Ausgabe der »Sämtlichen Werke« mit aufzunehmen. Es ist nicht zu bestreiten, dass Klaibers Version nach knapp 100 Jahren eine gewisse Historizität erlangt hatte, welcher der Verlag womöglich Rechnung tragen zu müssen glaubte. Der Herausgeber der vorliegenden digitalen Ausgabe teilt jedoch die Bedenken, die Karl Fischer gegen Klaibers Redaktion vorbringt, und hat sich deshalb entschieden, die von jenem erarbeitete Fassung einzubringen. — Das »Vorwort« sowie die »Einleitung« von Karl Fischer (Bd.5, s. Ed.Hinw., S.V-VIII & S.1-16) sind im Folgenden wiedergegeben (gekürzt um die für diese Ausgabe unwesentlichen Passagen). — Die der ›Urfassung‹ beigefügten Anmerkungen werden hier nicht wiederholt. — D.Hg.


  140 Fischer verweist in einer Paranthese auf drei Stellen, die in dieser Ausgabe unter IV,207f., 210, 215ff. zu finden sind.— D.Hg.


  141 Siehe Anm.121. — Im Zeitalter des Directoire (Regierungszeit des Direktoriums in Frankreich 1795-1799) war der Tituskopf auch bei Damen beliebt und in der Mode à la grecque die passende Frisur zum antikisierenden Chemisenkleid mit seiner hohen Taille. — D.Hg.


  142 Christian Friedrich Ferdinand Anselm von Bonin (1755-1813): ›Die Drillinge.‹ Lustspiel. 1778.— D.Hg.


  143 Ludvig Holberg (1684-1754), dänisch-norwegischer Dichter. Seine Komödien handeln von Menschen, die die Vernunft ablehnen und sich von einer skurrilen Passion oder Schwäche leiten lassen. Die Komik wird durch Intrigen oder eine Narretei erzeugt, die gegen die Hauptperson ins Werk gesetzt wird, um diese von ihrem Unsinn zu kurieren. Die Wurzeln seiner Lustspiele liegen in der Commedia dell’arte. — D.Hg.


  144 Im ersten Teil der Neufassung des Romans (hier IV,70) hat Agnes jedoch das Spiel auf der Laute erlernt. — D.Hg.


  145 Dialektisch = Dickkopf. [K.F.]


  146 Dialektisch = gegenwärtig. [K.F.] — Zu Joko s. Anm.124. — D.Hg.


  147 Zu deutsch:


  Dein Liebesfeuer,


  Ach Herr! wie teuer


  Wollt’ ich es hegen,


  Wollt’ ich es pflegen!


  Hab’s nicht geheget


  Und nicht gepfleget,


  Bin tot im Herzen—


  O Höllenschmerzen!


  148 Die »Erzählerischen Fragmente« werden nach der Werkausgabe des Winkler-Verlags (S. Editorische Hinweise) wiedergegeben, insbesondere weil die »Bruchstücke eines religiösen Romans« von Karl Fischer bei seinem ersten Editionsversuch nur »sehr fehlerhaft« (s. Winkler-Ausg. Bd,2, S.1060) transkribiert worden sind. Gleichwohl habe ich die Einleitung Fischers (Bd.IV, S.197-199) und seine Anmerkungen zu den beiden Fragmenten (ohne Paginierung) in diese Ausgabe übernommen, weil er der erste Herausgeber der »Bruchstücke« war und seine Ausführungen die Texte in einen Zusammenhang einordnen.


  In den Anmerkungen (Bd.IV, S.252) schreibt Karl Fischer:


  Bruchstücke eines religiösen Romans. Die Handschrift besteht aus fast lauter einzelnen Blättern und Blättchen, die meist von dem graugelben Papier der Ochsenwanger Zeit sind; ein Blatt trägt auf der Rückseite den Rest einer von Mörikes Hand herrührenden und von ihm unterschriebenen amtlichen Quittung, die er datiert hat: Ochsenwang 31.März 33. — Es finden sich aber einige Blätter, die nach Färbung des Papiers, Schrift und Tinte einer späteren, m.E. dem Anfange der Cleversulzbacher Zeit angehören. Mörikes Absicht, den Roman zu vollenden, ist an der Ungunst der Umstände gescheitert (…); er ist nicht über das Ausschlachten hinausgekommen (…). Die noch vorhandenen 48Quartseiten (…) sind von Mörikes Schwester Klara aufbewahrt worden, ohne daß sie sie hätte lesen können. Zu diesem Zweck hat sie sie mir s.Z. übergeben. (…)


  149 Im Folgenden: die »Einleitung« von Karl Fischer (B.IV, S.235). —


  In den Anmerkungen seiner Ausgabe (ebd., S.251) schreibt Karl Fischer:


  Geschichte von der silbernen Kugel usw. Die Entwürfe und Bruchstücke zu dieser Geschichte, die in Weimar liegen, bestehen aus losen Bogen bzw. Bogenteilen und Blättchen und enthalten außerdem (…) eine ältere Skizze, die die »Unvollkommene Skizze« ergänzt, vereinzelte Bemerkungen, z.B. zur Charakteristik des Steuereinnehmers, weiteres über Christel usw., ferner eine geschichtliche Zeittafel von 1793-1799 und eine Zeittafel über das Alter der Hauptpersonen. Nach seiner Gewohnheit änderte Mörike beständig die Namen und Motive und plante eine Zwischenerzählung nach der in Rittgräffs Hist. Antiquitäten, 2.Tl., S.114-153 abgedruckten treuherzigen Erzählung: »Wie ich, Jost Artus, gegangen bin mit andern ins heilige Land und was ich sah und erfuhr auf der Pilgerfahrt« (vgl. die Anmerkung zu dem Gedicht Crux fidelis im 2. Bde. dieser Ausgabe*). Jost Artus, »der Lautenist und Bartscherer«, der in Ulm seiner Mutter Bruder hatte, sollte vielleicht von Mörike in nähere Beziehungen gesetzt werden zu dem alten Steuereinnehmer, der zuerst Arthaus und Arthus genannt war. Weitere Einzelheiten über diese Bruchstücke usw. finden sich in Euphorion X, 188ff., wo H. Maync sie veröffentlicht und besprochen hat.


  Daß sich Mörike im Herbst 1851 noch mit der Ausführung dieses Planes befaßt hat, geht aus einer Kalendernotiz von seiner Hand hervor. Die Briefstelle (vom 1.7.51), wo er von dem »wieder vorgesuchten Plane zu einer heiteren Erzählung in Prosa« spricht (Br.II, 215), darf vielleicht auf diese »Geschichte« bezogen werden. Er ist aber auch hier nicht über das Ausschlachten hinaus gekommen.


  *Die entsprechende Anmerkung lautet:


  Crux fidelis. Den lateinischen Text dieser alten Passionshymne hat Mörike aus Rittgräffs Historischen Antiquitäten usw. 2.Bd., wo S.114-133 ein durch seine Frische und Treuherzigkeit sehr anmutender Bericht steht: „Wie ich, Jost Artus, gezogen bin mit andern ins heilige Land, und was ich sah und erfuhr auf dieser Pilgerfahrt.“ In dem noch erhaltenen Handexemplar des Dichters ist diese Überschrift mit roter Tinte unterstrichen. Er wollte dieses Stück in seiner nur z.T. skizzierten Novelle von der silbernen Kugel benutzen. Obige drei Strophen stehen, ebenfalls durch den Dichter mit mehreren Textverbesserungen versehen, an der Stelle, wo Jost Artus erzählt: „Und als wir kamen an die Kapelle, wo St.Helena das heil. Kreuz fand, sangen wir den schönen Hymnum Crux fidelis etc.“ Am 29.6.1846 übersandte er die 3 lat. Strophen mit der Verdeutschung an Hartlaub und meinte: »Den Hymnum, der mir aber gerade nicht so ganz besonders ›schön‹ vorkommt, hab’ ich zum Zeitvertreib — bei Herstellung des mehrfach verdorbenen Textes — übersetzt usw.; vgl. Br. II, 127.


  150 In den Anmerkungen zum dritten Band seiner Ausgabe schreibt Karl Fischer (S.249):


  Das Dramolett Spillner befindet sich in Weimar und ist äußerst flüchtig, z.T. kaum lesbar auf 9 Quartseiten ohne Titel und Datum, mit vielen Korrekturen niedergeschrieben; auch Papier und Schrift weisen auf eine sehr frühe Abfassungszeit, etwa 1826/27. H.Maync hat es unter dem Titel »Spillner« zuerst veröffentlicht, Euphorion IX, 702-706. Das folgende von mir im Nachlaß des Dichters aufgefundene Stück ist auf 14 Quartseiten, ebenfalls ziemlich flüchtig, aber lesbarer und mit weniger Korrekturen geschrieben. Ich veröffentliche es hier zuerst vollständig und habe ihm nach dem Hauptinhalt den Titel »Die umworbene Musa« gegeben.


  Die Regenbrüder sind handschriftlich nicht mehr vorhanden und hier nach dem ersten Druck in der »Iris« (S.95-172), die M. 1839 herausgab, wörtlich wiedergegeben. Dem Text ist dort ein Bild beigegeben, das nach einer Zeichnung Fellners die Regenbrüder vor Justine (Akt1, Szene4) darstellt. Außer der Ausgabe in der »Iris« gab es noch einen Separatdruck für Bühnen; ein Exemplar desselben liegt in Weimar.


  151 Helga Unger, die Herausgeberin von Bd.2 der Winkler-Ausgabe vermutet, dass diese mit »Die umworbene Musa« identisch ist (S.1095). — D.Hg.


  152 Vgl. Br. I, 241, 245, 247— 249, 261, 273, 286, 290, 294 f., 302. Daß auch der 2.Auftritt des 1.Aufzugs von Kurz bearbeitet wurde, ist nicht erwiesen. [K.F.]


  153 Maurer war ein bekannter Stuttgarter Schauspieler. [K.F.]


  154 Ausführliches und möglichst vollständiges lateinisch-deutsches und deutsch-lateinisches Lexicon oder Wörterbuch zum Behufe der Erklärung der Alten und Übung in der lateinischen Sprache. Lateinisch-deutscher Theil. 1783. Verfasst von Immanuel Johann Gerhard Scheller. — D.Hg.


  155 Siehe Anm.124. — D.Hg.


  156 Karl Fischer hat hier: »Schandplan [?]«. Korrigiert nach der Winkler-Ausgabe, Bd.2, S.997. — D.Hg.


  157 Hier sind in der Handschrift anderthalb Zeilen unleserlich gemacht. — D.Hg.


  158 Karl. — D.Hg.


  159 Georgii. Siehe S.544. — D.Hg.


  160 Rudolf Flad (1804-30). — D.Hg.


  161 August. — D.Hg.


  162 Luise. — D.Hg.


  163 Im »Magikon«, Bd.2 (1842), S.1-21, veröffentlicht J.Kerner »Außergewöhnliche Erscheinungen, die an bestimmten Häusern haften«. Er äußert den Wunsch, daß über solche Häuser die genauesten Beobachtungen niedergeschrieben werden möchten, und fährt dann fort: »Dies tat in Nachstehendem Herr Pfarrer Möricke [so], in betreff seiner Beobachtungen im Pfarrhause zu Cleversulzbach (in Württemberg). Ich führte von diesem Hause schon in der ›Seherin von Prevorst‹ und im ›Magikon‹, Bd.I, S.106, an: daß die verschiedenen Herren Geistlichen, die nacheinander dieses Haus bewohnten, in demselben Wahrnehmungen durchs Gehör, Auge oder Gefühl hatten, die nicht auf gewöhnliche Weise zu erklären sind usw.« Nachdem noch von Erscheinungen an anderen Orten und von den Beobachtungen, welche Mörikes Vorgänger, die Pfarrer Leyrer, Hochstetter und Rheinwald, gemacht hatten, die Rede gewesen ist, kommt S.7-17 Mörike selbst zu Wort. — D.Hg.


  164 »Magikon«, Bd.I (1840), S.106f., sind, unter Hinweis auf die Stelle in der »Seherin von Prevorst«, die Wahrnehmungen der früheren Pfarrer mitgeteilt; dann heißt es S.107: »Herr Pfarrer Rheinwald kam auf einen andern Dienst und ihm folgte Herr Pfarrer Möricke. Dieser wußte von den Wahrnehmungen der vorigen Herrn Pfarrer nicht das mindeste. Auch er hörte das gleiche Gehen, Werfen, Töne wie von Wassertropfen (wo keine waren). Selbst ein Schuß geschah einmal im Zimmer, wo sein Vikar schlief, der auch dieser Unheimlichkeiten wegen nicht mehr blieb. Auch eine besondere Lichterscheinung ward ihm einmal im Zimmer. Nicht nur er, sondern wer sonst mit ihm dieses Haus bewohnte, wurde und wird noch durch derlei Phänomen in ihm beunruhigt. — Nachdem Herr Pfarrer Möricke dies schon alles erfahren hatte, las er die Tatsache in der Geschichte der ›Seherin von Prevorst‹. Er wurde aufmerksam und dachte, ›so ist es ja ganz in deinem Hause‹, und als er die Anfangsbuchstaben, mit denen dort die Namen des Orts und der Personen gegeben sind, näher verglich — erkannte er erst, daß hier von seinem Hause und seinen Vorgängern die Rede ist.« — D.Hg.


  165 Wilhelm Friedrich Waiblinger, geboren zu Heilbronn in Württemberg am 21.November 1804, starb zu Rom nach kaum zurückgelegtem 26.Lebensjahre, am 17.Januar 1830.


  166 Ursprünglich: »Versteh ich dich, o Geist der Natur? Hinfort?« etc. Vom Herausgeber billig geändert, da der Naturgeist als bewußter Schicksalsdämon nicht wohl zu denken, wenigstens hier nicht an der Stelle ist.


  167 Gemälde Raffaels, im Palast Pitti zu Florenz am Bette des Großherzogs befindlich.


  168 Die Aufopferung dieser Stelle ist keine historische Veruntreuung gegen den Dichter, da sie, wenn sie irgend eine Geltung haben sollte, nur eine sehr figürliche hätte, indem Waiblinger keinen besondern hieher gehörigen Verlust durch den Tod erlitt.


  169 Dr. Mörike. — D.Hg.


  170 Mergentheim. — D.Hg.


  171 von Speeth. — D.Hg.


  172 Gretchen. — D.Hg.


  173 Ludwig Bauer. — D.Hg.


  174 Die beiden Bände haben zwar eine durchgehende Seitenzählung; doch beginnt der zweite Band wiederum mit Seite 323, während die letzte Seite des ersten bereits die Ziffer 324 trägt. — Die Reproduktion der Erstausgabe wurde bewerkstelligt mit Hilfe der (korrekturgelesenen) Transkription des DTA (Deutsches Textarchiv, Berlin), bei dem ich mich herzlich bedanke. — D.Hg.


  Editorische Hinweise


  


  Gedichte und Erzählungen: nach »Gesammelte Schriften«. Hg. v. Julius Klaiber. G.J. Göschen’sche Verlagshandlung. Stuttgart. 1878. Bd.1&2.


  


  Gedichte-Nachlese: nach »Sämtliche Werke«. Hg. v. Karl Fischer. Georg D.W. Callwey. München. 1906. Bd.2. S.V-VIII & 1-144.


  


  Wispeliaden: nach »Sämtliche Werke«. Hg. v. Karl Fischer. Georg D.W. Callwey. München. 1906. Bd.2. S.203-227; 240.


  


  Maler Nolten, Urfassung: nach der Erstausgabe — E.Schweizerbart’s Verlagshandlung. Stuttgart. 2Bde. 1832.174


  


  Maler Nolten, Zweite Fassung: nach »Sämtliche Werke«. Hg. v. Karl Fischer. Georg D.W. Callwey. München. 1906. Bd.5&6.


  


  Erzählerische Fragmente: Text nach »Sämtliche Werke«. Band I. Winkler Verlag. München. 1967, S.623-661. — Einleitung und Anmerkungen nach »Sämtliche Werke«. Hg. v. Karl Fischer. Georg D.W. Callwey. München. 1906. Bd.4. S.195ff; 251f.


  


  Dramatisches: nach »Sämtliche Werke«. Hg. v. Karl Fischer. Georg D.W. Callwey. München. 1906. Bd.3. S.1-120.


  


  Vermischte Schriften: nach »Sämtliche Werke«. Band II. Winkler Verlag. München. 1970, S.533-586.


  


  (Die Seitenzählung bezieht sich auf die jeweiligen Ausgaben. »Gedichte«: »I«, »Gedichte-Nachlese« & »Wispeliaden«: »Ia«, »Erzählungen«: »II«, Urfassung des »Maler Nolten«: »III«, Karl Fischers Neufassung des »Maler Nolten«: »IV« & »V«, »Erzählerische Fragmente«: »VI«, »Dramatisches«: »VII«, »Vermischte Schriften«: »VIII«.)


  


  Die Anmerkungen stammen, sofern nicht anders gekennzeichnet, vom Dichter selbst. — »K.F.« steht für Karl Fischer, »D.Hg.« für den Herausgeber dieser digitalen Werkausgabe.
Die Anmerkungen in den Anhängen zu »Idylle vom Bodensee« und »Das Stuttgarter Hutzelmännlein« stammen vom Dichter selbst. Im Text sind die betreffenden Wörter bzw. Passagen mit den in den Anhängen aufgeführten Seitenziffern verlinkt. Zurück kommt man über eben diese Seitenziffer; falls die Seite mehr als eine Anmerkung enthält, werden die weiteren über das betreffende Wort bzw. ~Passage angewählt.
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