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 [image: ]ls das Jahr vorschritt, bemerkte die Dienerschaft in Mount-Morven, daß die Wochen langsamer als gewöhnlich dahinschlichen, und in der höheren Gesellschaftsschicht des Hauses war die gleiche Empfindung vorherrschend, nur fügte sich die Familie schweigend den Verhältnissen.


 Wenn in früheren Tagen die Frage gestellt worden wäre, wer das glücklichste und heiterste Wesen der Familie sei, so würden Alle geantwortet haben: Kitty. Hätte man aber die gleiche Frage in gegenwärtiger Zeit gestellt, so würde die daraus erwachsende Meinungsverschiedenheit leicht entgegengesetzte Antworten im Gefolge gehabt haben, nur hätte der ganze Haushalt ohne Ausnahme es vermieden, den Namen des Kindes zu nennen.


 Seit Sidney Westerfield's Abreise hatte Kitty den Kopf nicht mehr hochgehalten.


 Die Zeit milderte des Kindes ersten heftigsten Schmerzausbrüche über den Verlust der Genossin, welche von der Kleinen so innig geliebt worden war. Kitty klagte nicht mehr, sie stellte keine Fragen, welche in Verlegenheit bringen mußten, aber es war Allen klar, daß ihre fröhliche Laune von ihr wich. Sie lernte, und zwar mit der Mutter, nicht mit einer neuen Erzieherin; sie spielte mit ihrem Spielzeug und ritt wohl auch auf dem Pony aus; aber die entzückende Munterkeit früherer Tage war verschwunden, und das helle Lachen, welches früher durch das Haus klang, ließ sich nicht mehr vernehmen. Kitty war ein ruhiges Kind geworden, und schlimmer noch, ein Kind, das leicht müde ward.


 Der Doktor wurde zu Rathe gezogen; er fand die Lebenskraft des Kindes wesentlich geschwächt.


 »Es muß da irgend eine geheime Ursache einwirken, welche ich nicht verstehe,« sagte er zu ihrer Mutter; »können Sie mir nicht mit Ihrer Meinung zu Hilfe kommen?«


 Frau Linley that es ohne Zögern.


 Meine kleine Tochter liebte ihre Erzieherin innig, doch diese sah sich genöthigt, uns verlassen.«


 Der Arzt wußte genug, forschte nicht weiter, und rieth, daß man Kitty im ein Seebad bringe und Alles entferne, was sie an die abwesende Freundin erinnern könne; Bücher, Geschenke, ja selbst Kleidungsstücke, die alte Reminiszenzen wachzurufen geeignet seien, sollten zu Hause zurückgelassen werden. Ein neues Leben in neuer Luft. Als man dem Arzte Feder und Papier bot, um sein Rezept zu schreiben, erklärte er, nichts Anderes verordnen zu können als diese Luft- und Seelen-Kur.


 Frau Linley zog ihren Gatten zu Rathe bezüglich des Seebades nach welchem man das Kind bringen sollte.


 Die Lücke, welche Sidney's Abreise in dem täglichen Leben zurückgelassen, ward von dem Herrn und der Schloßfrau von Mount-Morven empfunden, ohne daß eines der Beiden ein offenes Bekenntnis abgelegt von dem, was es bewegte. Auf solche Weise ward die Erzieherin ein verbotenes Thema zwischen Beiden. Der Gatte wartete darauf, daß seine Frau ihm mit dem Beispiel vorangehe, Sidney's Namen zu nennen, und Katharina harrte mit Herzklopfen des Moments, in welchem ihr Gatte diesen Namen mit Ruhe über seine Lippen bringen werde. Die nervöse Gereiztheit, welche durch dieses gegenseitige zögern entstand, führte nach und nach zu einer gewissen Entfremdung, welche besonders Linley sich sehr ungern eingestand. Wenn die Speisestunde die Beiden zusammenführte, so war es still und traurig, und Linley motivierte dies durch die Sorge um seinen Bruder, welcher in ernster Geschäftsangelegenheit in London weilte. Wenn er zuweilen zeitig des Morgens das Haus verließ und erst Abends zurückkehrte, so geschah es, weil die Leitung des Meierhofes während Randal's Abwesenheit eine seiner Pflichten geworden. Frau Linley machte keinen Versuch, diese Umgestaltung der häuslichen Verhältnisse zu ändern, sondern fügte sich denselben, wenn auch wesentlich niedergedrückt. Im Geheimen fürchtete sie, daß Linley durch Fräulein Westerfield's Abwesenheit leide; sie hoffte, daß Kitty's Vater einsehen werde, wie auch für ihn ein Wechsel der Szenerie von Nutzen sei, daß er somit den Entschluß fasse, Frau und Tochter nach dem Seebade zu begleiten.


 »Willst Du nicht mit uns kommen, Herbert?« schlug sie ihm vor, als man über den Ort einig geworden war, welcher besucht werden sollte.


 Stets gereizt, wie er in jüngster Zeit zu sein pflegte, antwortete er, ohne zu wollen, auf ihre harmlose Frage mit schneidender Schärfe.


 »Wie sollte ich denn mit Dir fortgehen können, wenn im Meierhofe so viel auf dem Spiele steht und Niemand da ist außer mir, der im Stande wäre, den ewigen Auslagen Einhalt zu bieten?«


 Frau Linley dachte natürlich an Randal's unverhältnismäßig lange Abwesenheit und fragte, was ihn denn veranlasse, so sehr lange in London zu verweilen.


 »Weißt Du nicht,« entgegnete Linley ungeduldig, daß ich wegen des Erbtheiles, welches mir von meiner armen Mutter zukommt, im Prozeß stehe; hast Du nie gehört, daß man bei jedem Prozeß Verzögerungen und Enttäuschungen ausgesetzt ist? Gott allein weiß, wann Randal frei sein wird, oder welch' böse Nachrichten er mit sich bringen mag, wenn er endlich an eine Heimkehr denken kann.


 »Du hast viele Sorgen, Herbert; ich hätte dessen eingedenk sein sollen.«


 Diese sanfte Antwort rührte Linley; er entschuldigte sich, so gut es gehen wollte, wegen seiner Ungeduld, sagte, seine Nerven wären irritiert, und bat sie, ihm zu verzeihen, wenn er heftig gesprochen. Es herrschte kein unfreundliches Empfinden auf beiden Seiten, und doch fehlte ein Etwas an der Versöhnung. Frau Linley verließ ihren Gatten, von den verschiedensten Empfindungen bewegt. Bald war sie ärgerlich gegen ihn, bald war sie es gegen sich selbst.


 Trotz bester Absicht stiftete Frau Presty wie gewöhnlich überall Unheil. Bemerkend, daß ihre Tochter weine und durch diese Entdeckung ernstlich betrübt, beeilte sie sich, ihr Trost zu bieten.


 »Sei ruhig, mein Kind,« sprach Frau Presty, »wenn Du etwa Zweifel hegen solltest, wo Herbert hingeht, wenn er so lange vom Hause fort ist, so kann ich das erklären; ich bin ihm vorgestern absichtlich gefolgt, ohne daß er mich gesehen hätte; freilich war es ein langer Weg für eine alte Frau gleich mir, aber ich kann Dir dafür auch die Versicherung geben, daß er sich wirklich und wahrhaftig nach dem Meierhofe begibt.«


 Ihrem Gatten unbedingt und mit vollem Rechte vertrauend, antwortete Frau Linley auf dieses Bekenntnis nur mit einem Blicke unverhohlenster Entrüstung; ihre ganze Frauenwürde aufraffend, verließ sie, ohne der Mutter auch nur ein einziges Wort zu gönnen, das Gemach.


 Fünf Minuten später bekam Frau Linley den Beweis, daß ihre Mutter ernstlich beleidigt sei durch nachstehendes Billett:


 »Ich finde, daß mein mütterliches Interesse für Dein Wohlergehen und meine aufopfernden Bemühungen, Dir zu dienen, nur mit wüthenden Blicken belohnt werden; je weniger wir also uns sehen, desto besser. Gestatte mir, für Deine Einladung zu danken und es abzulehnen, Dich begleiten zu sollen, wenn Du Mount-Morven verläßt.«


 Frau Linley beantwortete dieses Billett durch ihr persönliches Erscheinen; am anderen Tage änderte Kitty's Großmutter ihren Plan und, fest entschlossen, bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit weiteres Unheil zu stiften, gab sie sich in vollen Zügen dem Genusse der Reise ins Seebad hin.


 


 16.
 Das Kind.


 Während der ersten Woche zeigte sich eine wesentliche Wendung zum Besseren im Befinden der Kleinen, welche die hoffnungsvollen Voraussetzungen des Arztes bestätigte. Frau Linley schrieb vergnügte Briefe an ihren Gatten, und die bessere Natur ihrer Mutter kam, vielleicht durch die gute Seeluft beeinflusst, mehr zur Geltung. Ist es doch eine unleugbare Thatsache, daß unsere Tugenden wesentlich im Zusammenhange stehen mit dem Zustande unseres organischen Befindens.


 In der zweiten Woche lauteten die Berichte, welche nach Mount-Morven gesendet wurden, weitaus weniger befriedigend. Die Besserung in Kitty's Befinden konnte zwar noch immer aufrecht gehalten werden, ab einen Fortschritt ließ sich nicht mehr finden.


 Die dritte Woche hatte niederdrückende Resultate, das Kind fühlte sich entschieden schlechter; bitter enttäuscht schrieb Frau Linley ihrem ärztlichen Rathgeber, schilderte die Symptome und bat um weitere Verhaltungsmaßregelin.


 Der Arzt schrieb zurück: »Trachten Sie zu erfahren, woher Ihr Trinkwasser kommt; wenn von einer Quelle, dann lassen Sie mich wissen, wie dieselbe gelegen Antworten Sie telegraphisch.«


 Frau Linley erkundigte sich und erwiderte:


 »Die Quelle liegt in der Nähe der Pfarrei.«


 Des Arztes schließlicher Rath, welcher der besorgten Mutter ebenfalls durch eine telegraphische Botschaft zukam, lautete, sie möge alsbald nach Hause zurückkehren.


 Es geschah dies sofort und trotzdem geschah es zu spät. Kitty's erste Nacht in der Heimath war schlaflos und unruhig; ihre kleinen Hände glühten fieberhaft und sie wurde durch permanenten Durst gepeinigt. Der gute Arzt sprach noch immer hoffnungsvoll und schrieb diese Symptome der Ermüdung der Reise zu. Aber als die Tage einander folgten, wurden seine medizinischen Visiten immer häufiger. Die Mutter bemerkte, daß sein gutmüthiges Antlitz immer ernster ward und beschwor ihn, die Wahrheit zu sagen. Es geschah dies in einem einzigen erschütternden Worte: »Nervenfieber.«


 Zwei oder drei Tage später sprach der Arzt mit Herbert Linley allein; die geschwächte Konstitution des Kindes, dessen Mangel an Lebenskraft trete der Genesung äußerst hinderlich in den Weg.


 »Sagen Sie Ihrer Frau Gemahlin jetzt noch nichts; positive Gefahr ist keine vorhanden, so lange nicht Delirium sich einstellt!« so mahnte der Arzt.


 »Und glauben Sie, daß Kitty delirieren werde?« forschte angstvoll der bekümmerte Vater.


 Achselzuckend entgegnete der Arzt:


 Das weiß Gott allein!«


 Am zweitfolgenden Tage schon zeigten sich die bedenklichen Symptome; das Delirium trat nicht mit heftigen Paroxysmen auf. der stattgehabten peinlichen Ereignisse im Familienleben von Mount-Morven bewußt, wähnte das arme Kind, die Erzieherin lebe nach wie vor im Hause und fragte unaufhörlich mit schmerzerfüllter Verwunderung, weshalb Sidney denn im Schulzimmer bleibe und nicht zu ihr komme.


 »O haltet sie nicht fern von mir, ich will Sidy, meine Sidy haben!« so bat sie unaufhörlich. Als Erschöpfung sie endlich übermannte, hoffte man, daß der Wahn, der sie gefangen hielt, damit auch schwinden werde; aber es war dies nicht der Fall. Selbst als das Fieber langsam von dem Kinde wich, schwebten doch immer noch dieselben Worte, dieselben Fragen auf dessen Lippen.


 Der Arzt führte Frau Linley aus dem Zimmer.


 »Ist das die Erzieherin, welche sie hatte?« fragte er, und die Mutter bejahte.


 »Ist die Dame in der Nähe oder überhaupt erreichbar?«


 »Sie ist bei einer uns befreundeten Familie angestellt, welche neun englische Meilen von hier entfernt ebenfalls auf dem Lande lebt.«


 »Schicken Sie sofort nach der Dame!«


 Frau Linley starrte den Sprecher an; ein Gemisch von Hoffnung und Furcht bewegte sie. Sie dachte nicht an sich, sie dachte einen kurzen Augenblick lang auch nicht an ihr Kind. Was würde ihr Gatte sagen, dem sie das Versprechen abgerungen, Sidney Westerfield nie mehr sehen zu wollen, wenn nun sie selbst das Mädchen wieder ins Haus brachte?


 Der Arzt fuhr lebhaft fort:


 »Es steht mir nicht zu, mich um die Gründe zu erkundigen, welche Sie veranlassen, meinem Rathe in zaghafter Weise entgegenzukommen; aber ich bin gezwungen, Ihnen die volle unverhohlene Wahrheit zu sagen. Meine arme kleine Patientin befindet sich in höchster Gefahr, jede Stunde der Verzögerung bringt sie dem Tode näher. Bringen sie die Dame so rasch wie nur die flinksten Pferde sie zu fahren vermögen, an das Krankenbett Ihres Kindes und lassen Sie uns dann das Resultat abwarten. Wenn Kitty die Erzieherin erkennt, nur dann — ich spreche es unverhohlen aus — haben wir Hoffnung, das Kind am Leben zu erhalten.


 Frau Linley's Entschluß war rasch gefaßt; es verrieth sich dies in dem lebhaften Blick der Augen, jener treuen Mutteraugen, welche seit der Erkrankung des Kindes sich kaum jemals auf Minuten geschlossen hatten. Sie klingelte der Dienerin.


 Sagen Sie dem Herrn, daß ich sofort mit ihm zu sprechen wünsche,« befahl sie der Eintretenden.


 Der gnädige Herr ist ausgegangen.«


 Der Arzt beobachtete das Antlitz der jungen Frau; kein Zögern verrieth sich in demselben; die einzigen Gedanken, deren sie noch fähig war, galten nur allein ihrem Kinde.


 »Lassen Sie anspannen!«


 »Wann, gnädige Frau?«


 »Sofort!«


 (Fortsetzung folgt.)



 


 (21. Fortsetzung.)


 17.
 Der Gatte.


 Frau Linley's erster Impuls, als sie den Wagen bestellte, war, denselben in eigener Person zu benutzen, aber ein Blick auf das Kind that ihr dar, daß sie nicht das Recht habe, von dem Krankenlager, und sei es auch nur auf Minuten, zu weichen. Zwei Standen aber mußten mindestens vergehen, ehe Sidney Westerfield in Mount-Morven eintreffen konnte, und der bloße Gedanke, was Alles geschehen könne, wenn sie sich auf so lange Zeit entferne, erfüllte die Mutter mit Entsetzen. Sie schrieb folglich an Frau Mac Edwin und sendete das Mädchen mit dem Briefe fort.


 Ueber das Resultat dieser Handlungsweise konnte keinerlei Zweifel bestehen.


 Sidney's Liebe für Kitty würde vor keinem Opfer zurückschrecken und Frau Mac Edwin's bisheriges Benehmen hatte schon hinreichend dargetan, von welcher Art sie sei. Sie hatte die Erzieherin bei sich aufgenommen und großmüthig keinerlei Fragen gestellt, welche dieselbe möglicherweise hätten in Verlegenheit bringen können. Nur eine einzige Person in Mount-Morven erachtete es nothwendig, die Motive zu ergründen, welche sie veranlaßt hatten, so und nicht anders zu handeln, und diese eine Person Frau Presty.


 »Es kann kein Zweifel bestehen,« sprach die würdige Dame zu ihrer Tochter, »daß unsere gute Freundin und Nachbarin vermutlich von der Dienerschaft gehört haben wird, was geschehen ist, und ihren eigenen Gatten im Auge haltend — denn Männer sind nun mal so schwach — zieht sie auch wohl ihre besonderen Schlüsse. Wenn sie unserer ehemaligen Erzieherin verzeiht, so geschieht dies nur, weil sie weiß, daß Fräulein Westerfield ihr Herz in diesem Hause zurückgelassen. Befriedigt Dich meine Auffassung und Erklärung der Situation?«


 »Laß mich dieselbe nie mehr vernehmen!« so lautete Frau Linley's Antwort, und Frau Presty fand ihre Tochter wieder einmal von himmelschreiender Undankbarkeit.


 Nun kam es Frau Linley in den Sinn, daß ihre Mutter möglicherweise wissen konnte, weshalb Herbert das Haus verlassen, und sie schickte zu derselben, um sie zu befragen. Der Bescheid, welchen sie erhielt, lautete, daß Herbert ein Telegramm erhalten habe, worin ihm Randal's Rückkehr aus London mitgeteilt wurde; er sei auf die Eisenbahn-Station gegangen, um seinen Bruder abzuholen.


 Ehe Frau Linley ihrerseits sich nach den im Erdgeschoß belegenen Räumlichkeiten begab, um nun auch den Schwager zu begrüßen, überlegte sie nochmals die Situation, Die einzige Alternative, welche sie ergreifen konnte, war, möglichst rasch einzugestehen, daß sie die ernste Verantwortung auf sich genommen, um nach Sidney Westerfield zu schicken.


 Zum ersten Male in ihrem Leben überlegte Katharina Linley klügelnd im Vorhinein, was sie ihrem Gatten sagen solle; doch wurde für den Moment ihr Ideengang mit der Mitheilung unterbrochen, daß die Brüder gekommen seien. Sie begab sich sofort nach dem Wohnzimmer.


 Linley saß allein in einer Ecke; die furchtbare Entdeckung, daß laut der Mittheilung des Arztes das Leben seines Kindes gefährdet sei, hatte ihn vollständig vernichtet, so zwar, daß, als seine Frau die Thür öffnete, er nicht einmal das Haupt emporhob. Randal und Frau Presty sprachen zusammen; die nicht zu befriedigende Neugier der alten Dame sehnte sich nach Neuigkeiten aus London. Sie wollte wissen, wie Randal sich unterhalten habe, wenn er nicht vom Geschäfte in Ausspruch genommen gewesen sei.


 Dieser aber war Kitty's wegen betrübt und sah niedergeschlagen zu dem Bruder hinüber.


 »Ich weiß gar nichts,« entgegnete er zerstreut.


 Eine andere Frau hätte zweifelsohne sofort begriffen, daß sie Zeit schlecht gewählt, um Fragen zu stellen. Frau Presty aber blieb bei dem, was sie wissen wollte.


 »Randal, Sie müssen sich wirklich aufrütteln und uns etwas erzählen; sind Sie während Ihrer Abwesenheit mit angenehmen Leuten zusammengekommen?«


 »Ich lernte eine einige Person kennen, welche mich interessierte,« entgegnete Randal mit ersichtlicher Abspannung.


 Frau Presty lächelte.


 »Eine Dame, natürlich!«


 »Einen Mann, der gleich mir bei einem Klubdiner Gast war!«


 »Wer ist er?«


 »Kapitän Bennydeck.«


 »In der Landtruppe?«


 »Nein, er diente früher in der Marine.«


 »Und Ihr plaudertet viel zusammen?«


 Randal wurde ungeduldig.


 »Nein,« sprach er unmuthig, »wir saßen sehr weit von einander entfernt und Kapitän Bennydeck ging frühzeitig weg.«


 »Wie kamen Sie also dazu, sich für ihn zu interessieren?« forschte sie.


 »Ich kann nicht über jede momentane Empfindung Rechenschaft ablegen; ich weiß nur, daß Kapitän Bennydeck mir sympathisch ist!«


 Mit diesen Worten ließ er Frau Presty stehen und wendete sich an seinen Bruder.


 »Du weißt, daß ich mit Dir fühle, « sprach er, Herbert's Hand erfassend, »versuch doch zu hoffen!«


 »Ich bin im Stande, andere Schmerzen ebenso zu ertragen, wie mancher Mann, Randal, doch dieser Schlag drückt mich zu Boden. Es liegt eine so furchtbare Unnatur darin, daß einem Kinde der Tod droht, während die Eltern, welche doch laut dem Gesetze der Natur viel früher aus dem Leben zu gehen bestimmt sind, sich des besten Wohlbefindens erfreuen — doch ich thue wohl besser daran, zu schweigen, denn ich werde Dich mit dem Ausdrucke meines Schmerzes doch nur erschrecken.


 Das heiße Weh, welches in seinen Zügen zum Ausdruck kam, schnitt seiner Frau tief in die Seele und sie vergaß, daß sie ihm erst langsam und vorsichtig das Gebot des Arztes bezüglich der Rückkehr Sidney's hatte mitteilen wollen.


 »Hoffe, mein lieber Mann, hoffe immerhin, denn es ist Ursache vorhanden, Hoffnung zu schöpfen!« tröstete sie ihn.


 »Hat der Arzt das gesagt?« fragte er, indem sein Blick aufleuchtete.


 »Ja.«


 »Weshalb erfahre ich das erst jetzt?«


 »Sage mir, was der Doktor gesprochen, Wort für Wort!«


 Sie gehorchte ihm buchstäblich, und sowohl Katharina wie auch die beiden anderen im Gemache anwesenden Persönlichkeiten bemerkten, welche Wandlung, während sie sprach, in seinen Zügen vorging. Sie wartete, da sie endlich schwieg, auf ein freundliches Wort der Ermuthigung, aber noch erscholl es nicht von seinen Lippen. Er fragte nur mit erzwungener Kälte:


 »Was hast Du gethan?«


 »Ich habe den Wagen fortgeschickt, um Fräulein Westerfield zu holen.«


 »Ich wußte es ja, daß sie wiederkommen werde, sie, diese Sidney Westerfield, der böse Genius des Hauses,« so flüsterte Frau Presty sehr vernehmlich Randal zu. »Finden Sie nicht, daß diese Benennung vorzüglich auf sie passe.«


 Randal dachte sich, daß sie sich für Frau Presty weit besser eignen werde, aber er schwieg wohlweislich still, während seine Augen sich mitleidsvoll auf seine Schwägerin richteten. Sie sah und fühlte seine Herzlichkeit, die ihr im gegenwärtigen Augenblicke doppelt wohl that. Ihre Stimme bebte, als sie den noch immer schweigenden Gatten von Neuem ansprach:


 »Heißest Du nicht gut, was ich gethan habe?« fragte sie.


 Seine Nerven waren durch Sorge und Aufregung irritiert, aber er gab sich trotzdem alle Mühe, sanft zu erscheinen.


 »Wie könnte ich es nicht gutheißen, wenn das Leben des armen Kindes vielleicht von Fräulein Westerfield's Kommen abhängt. Ich erbitte nur Eine Gunst von Dir! Gib mir Zeit, das Haus zu verlassen, ehe sie wiederkehrt.«


 Frau Linley blickte den Gatten befremdet an; ihre Mutter berührte ihren Arm; Randal versuchte durch ein Zeichen sie zu warnen, denn er hatte sofort erkannt, was die Gattin in ihrer Aufregung nicht entdeckte, daß nämlich in Herbert's gegenwärtiger Gemütsstimmung die Rückkehr der Erzieherin für ihn eine herbe Prüfung war. Er hatte gegen seine sündige Leidenschaft angekämpft; mit welcher Gewalt und welcher Mühe, das wußte nur er allein, und nun bot sich ihm die Versuchung zum zweiten Mal, und seine Frau war es, welche ihm dieselbe zuführte. Ihre Motive entschuldigten, ja sanktionierten sogar das, was sie gethan; aber trotzdem sah er sich dem alten Kampfe von Neuem preisgegeben, fühlte er, wie der feste Boden, welchen er sich eben mühselig errungen, wieder von ihm genommen war.


 Trotz der redlichen Bemühungen der Verwandten, sie daran zu hindern, beging Frau Linley gerade jenen Irrthum, welchen zu vermeiden von Wichtigkeit gewesen wäre. Sie rechtfertigte sich, anstatt es den kommenden Ereignissen zu überlassen, sie zu rechtfertigen: »Fräulein Westerfield kommt in wichtiger Mission hierher, in einer Mission, die über jeden Vorwurf, jedem Tadel erhaben ist; sie kommt hierher, um sein Werk der Bermherzigkeit zu üben; weshalb solltest Du also das Haus verlassen?«


 »Ich bin es Dir schuldig.« lautete seine Erwiderung,


 Frau Presty vermochte nicht länger an sich zu halten.


 »Laß gut sein, Katharina,« flüsterte sie ihrer Tochter zu, ohne daß diese sich geneigt zeigte, dem Rathe Folge zu leisten, weil Linley's Art sie gereizt hatte, und sie fragte:


 »nach weinen Erfahrungen sollte ich keine Ursache haben, Dir zu vertrauen?«


 »Es ist ein Theil Deiner Erfahrung, daß ich Dir das Versprechen ablegte, Fräulein Westerfield nicht wieder zu sehen!«


 »Gestehe nur,« rief sie in aufwallender Entrüstung, »obzwar ich mich geneigt fühlen mag, Dir zu vertrauen, so fürchte ich doch, Dir selbst zu vertrauen.«


 Zum Unglück fühlte Frau Presty abermals den Drang, eine Vermittlerrolle zu übernehmen. Sie klopfte ihrem Schwiegersohn beschwichtigend auf die Schulter und wollte eben zu reden anfangen, als sein peremptorisches Gebot: »Schweigen Sie!« die alte Dame zur Bildsäule erstarren ließ.


 »Hörst Du wohl?« rief sie, nachdem sie sich von ihrem Entsetzen einigermaßen erholt hatte, indem sie sich an ihre Tochter wendete. Linley aber griff nach seinem Hute.


 »Wann wird Fräulein Westerfield hier eintreffen?« fragte er.


 Katharina blickte auf die Uhr.


 »Ehe eine halbe Stunde um ist; fürchte nichts,« fügte sie mit ironischer Sympathie hinzu. »Du hast also Zeit, die Flucht zu ergreifen.«


 »Ich gehe nach dem Meierhofe,« sprach Linley, indem er auf die Thür zuschritt, »und ersuche Dich, mir alle halbe Stunde einen Boten zu senden, welcher mich über Kitty's Befinden unterrichtet und mir auch mitteilt, ob sich die Vermuthungen des Arztes in Bezug auf Fräulein Westerfield erfüllen.«


 Nachdem er seinen Wünschen auf diese Weise Ausdruck verliehen, entfernte er sich.


 Frau Linley sank auf das Sopha nieder; sie fühlte sich vollkommen niedergeschmettert, weil alle Hoffnungen, welche sie auf die Trennung ihres Gatten von der Erzieherin basiert hatte, mit einem Schlag vernichtet waren. Sidney Westerfield nahm immer noch den ersten Platz im Herzen ihres Gatten ein; sie empfand dies mit unumstößlicher Gewißheit.


 Ihre Mutter war diejenige gewesen, welche Worte des Trostes zu ihr hätte sprechen sollen, aber sie fühlte sich nicht geneigt ihrem Schwiegersohne zu verzeihen, daß er ihr angedeutet, sie möge schweigen, und eine Vermittlungsmission war daher durchaus nicht nach ihrem Geschmack; obzwar sie zu den Frommen gehörte und allsonntäglich zur Kirche ging, war Frau Presty kein versöhnliches sanftes Wesen, und so harrten denn die beiden Frauen schweigend auf das heranrollen des Wagens und das Erscheinen der Erzieherin.


 (Fortsetzung folgt.)



 


 (22. Fortsetzung.)


 18.
 Das Kindermädchen.


 Bleich, hohlwangig, müde vor Angst und Aufregung, so trat Sidney Westerfield in das Gemach und sah sich wieder den Physiognomien gegenüber, welche sie nie mehr im Leben schauen zu dürfen gewähnt hatte. Es war, als ob sie des freundlichen Willkomms kaum suchte, durch welchen man bestrebt war, ihr die Heimkehr nach Möglichkeit zu erleichtern.


 »Komme ich noch zurecht?«


 Dies waren die ersten Worte, welche nach ihrem Eintritt in das Gemach über ihre bleichen Lippen kamen. Durch die bejahende Antwort beruhigt, wendete sie sich von Neuem der Thür zu, um Kitty's Zimmer so rasch wie möglich zu erreichen und ihren Platz am Krankenlager einzunehmen.


 Frau Linley's Hand hielt sie sanft zurück.


 Der Arzt hatte gewisse Instruktionen zurückgelassen, welche die Mutter davor warnten, in irgend einer Weise an den Tag zu erinnern, an welchem sie verlassen. Am Tage jener bitteren Trennung hatte das Kind die Erziehern in dem gleichen Kleide gesehen, welches sie heute trug; Frau Linley nahm Sidney Hut und Mantel ab und legte Beides auf einen Stuhl.


 »Wir müssen noch eine weitere Vorsichtsmaßregel beobachten«, sprach sie; »ich muß Sie bitten, in meinem Zimmer zu warten, bis ich finde, daß Sie sich unbeschadet der Kleinen zeigen können. Und nun kommen Sie!«


 Frau Presty folgte den Beiden und erbat sich die Erlaubnis, das Resultat der ersten Zusammenkunft des kranken Kindes mit der geliebten Erzieherin an der Thür von Kitty's Zimmer erwarten zu dürfen. Ihr pflichtbewußtes Wesen war gänzlich geschwunden; sie war jetzt ruhig, fast demüthig: jetzt, wo es sich um das Leben ihres Enkelkindes handelte, kamen nur die Eigenschaften der Großmutter an das Tageslicht. Randal öffnete den drei Damen die Thür, als sie das Gemach zusammen verließen. Er war Über den Zustand seiner armen kleinen Nichte in solcher Erregung, daß er kaum wußte, was er sprach.


 Als er sich endlich allein sah, brachte er es nicht über sich auch nur einen einzigen Moment ruhig zu stehen; er ging im Gemache auf und nieder, er horchte an der Thür, er schob in nervöser Hast die Einrichtungsgegenstände hin und her. Als endlich das Kindermädchen ans dem oberen Stockwerke herabkam, um ihm Botschaft zu bringen, hörte er ihre Schritte schon von Weitem und lief ihr auf den Gang entgegen; in ihrer lächelnden Miene las er die frohe Botschaft, und es beglückte ihn diese so sehr, daß er in seiner stürmischen Freude zum ersten- und letzten mal in seinem Leben eines der Dienstmädchen seines Bruders umarmte, Susanne, das Kindermädchen, erzitterte vor Schrecken unter dieser ungewohnten Begrüßung. Der Bruder ihres Gebieters, ein Mann, der bis zum heutigen Tage das Muster strengster Schicklichkeit gewesen, mußte offenbar um den Verstand gekommen sein. Würde er sie nicht vielleicht im nächsten Augenblicke beißen? Nein, er blickte nur äußerst verwirrt vor sich nieder und versicherte Susannen seltsamerweise, daß er sich einen ähnlichen Verstoß gegen die gute Sitte nie mehr zu Schulden kommen lassen werden. Susanne entledigte sich mit höchstem Ernste ihrer Botschaft; sie fühlte, daß sie es hier mit einem außergewöhnlichen Charakter zu thun habe.


 »Fräulein Kitty,« so berichtete das Mädchen, »starrte Fräulein Westerfield an, doch nur einen Augenblick, als begreife sie nicht recht, was sich zugetragen, dann aber erkannte sie das Fräulein sofort. Der Arzt ist eben gekommen; er zog die Rouleaux in die Höhe, um dem Lichte Einlaß zu gewähren und empfahl die höchste Vorsicht.«


 Die weichherzige Susanne fing zu weinen an.


 »Ich kann nicht anders, Herr,« stammelte sie entschuldigend. »Wir haben Fräulein Kitty Alle so lieb und sind für jeden Funken der Hoffnung so dankbar. Nur Vorsicht, sprach der Arzt, und ich stehe für ihr Leben ein! O, Gott — was habe ich denn gesagt, der junge Herr läuft davon!« rief Susanne zaghaft.


 Randal hatte sie auch in der That eilfertig verlassen, denn er schämte sich der Thränen, welche in seinen Augen standen. Kaum hatte er sich einigermaßen gefaßt, als auch schon wieder ein Diener erschien, welcher meldete, daß er dringend mit dem jungen Herrn zu sprechen habe.


 »Ich weiß nicht, ob ich recht gethan,« hub er an, es ist ein Fremder unter den Touristen, welche die Räume und Bilder im Erdgeschoß ansehen; er behauptet, Sie zu kennen und fragte, ob Sie nicht mit dem Herrn verwandt seien, welcher den Touristen gestattet, sein interessantes, altes Schloß in Augenschein zu nehmen!*


 »Nun, und . . . ?«


 »Herr, ich bejahte es, woraufhin der Fremde wissen wolle, ob sie im gegenwärtigen Augenblick nicht zugegen seien!«


 »Sie bejahten das ebenfalls,« unterbrach Randal den etwas langathmigen Wortschwall des Dieners, und er gab Ihnen seine Karte; zeigen Sie mir dieselbe!«


 Es geschah, und der Diener erhielt alsogleich Befehl, den Fremden zu Randal Linley zu führen. Der Name, welchen derselbe gelesen, lautete »Bennydeck«.


 


 19.
 Der Kapitän.


 Der Kapitän war in jungen Jahren schlechtem Klima und abnormem Temperaturwechsel ausgesetzt gewesen, wodurch sein Teint wesentlich gelitten. In dem einst glatten Antlitz des zwanzigjährigen Jünglings hatten die im Laufe der Jahre über ihn hereinbrechenden Sorgen manche Falte zurückgelassen; sein dunkler Bart fing an, stark ins Graue zu spielen, das Haupt nahm von Jahr zu Jahr an Kahlheit zu; nur die Gestalt des Kapitäns war wohlkonserviert, sie verrieth Zähigkeit und Ausdauer. Obzwar der Kapitän im Ganzen genommen älter aussah denn seine Jahre, mußte man ihm doch immer noch als einen wohlkonservierten Mann betrachten; seine Augen freilich hatten stets einen müden, oftmals sogar einen traurigen Ausdruck, der sich nur förmlich verklärte, sobald der Kapitän lächelte, was nicht allzu oft der Fall war. Geschah es aber, so war dieses Lächeln der beste Empfehlungsbrief, welchen er seinen Mitmenschen gegenüber haben konnte.


 Randal's erste Begrüßungsworte zerstreuten jedes Bedenken des Kapitäns über die Art und Weise, in welcher man ihn empfangen werde.


 »Es freut mich, daß Sie sich ebenso freundlich meiner erinnern, wie ich mich Ihrer entsinne,« sprach der Kapitän, indem er Randal voll Herzlichkeit die Hand schüttelte.


 »Sie hätten dessen gewiß sein können.«


 »Nicht so ganz; die Umstände sprachen gegen mich; wir begegneten uns bei einem langweiligen Diner, unter langweiligen Menschen, die nur von der Bedeutsamkeit ihrer eigenen Person erfüllt waren. Als sie von Politik redeten, wußte Jeder zu erzählen, was er für seltsame Wunderthaten begangen hätte, wenn ihm die Gelegenheit dazu geworden. Entsinnen Sie sich noch, daß Sie mir riethen, meinen nächsten Urlaub in Schottland zuzubringen?«


 »Gewiß! Mein Rath war ein selbstsüchtiger; es lag mir daran, Sie zu sehen!«


 Und ihr Wunsch ist in dem Hause Ihres Bruders erfüllt worden. Das Reisehandbuch trug die Schuld daran; ich las in demselben den Namen Ihrer Familie, dann entdeckte ich, daß in Mount-Morven alte, berühmte Bilder zu sehen wären und daß man Fremden Eintritt gestatte. Ich habe Bilder sehr gerne und so kam ich denn her.«


 Diese Anspielung auf das Haus erinnerte Randal natürlich an dessen Eigenthümer, und so sagte er: »Ich wollte, es wäre mir gestattet, Sie mit meinem Bruder und dessen Frau bekannt zu machen — aber leider ist das einzige Kind der Beiden krank.«


 Kapitän Bennydeck sprang auf.


 »Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, daß ich zu so ungelegener Zeit gekommen bin,« rief er lebhaft. Randal aber nötigte ihn wieder auf seinen früheren Platz zurück.


 »Im Gegentheil, Sie kommen im besten Moment in dem Augenblicke, in welchem unsere größte Sorge ihr Ende erreicht hat. Der Arzt sprach soeben die Ueberzeugung aus daß seine arme kleine Patientin außer Gefahr sei, und Sie mögen sich denken, wie glücklich wir sind!«


 »Und wie dankbar gegen Gott!« fügte der Kapitän mit bewegter Stimme hinzu.


 Randal wurde durch diese Worte etwas verlegen, er sah den Charakter seines Gastes in einem neuen Lichte. Kapitän Bennydeck blickte ihn an und kehrte alsbald auf das Thema seiner Reisen zurück.


 »Entsinnen Sie sich noch Ihrer Schulferien, da Sie ein Knabe waren und nach Beendigung derselben wieder ins Joch zurück mußten?« fragte er lächelnd. Ich bin selbst beiläufig in derselben Gemütsstimmung, als Sie es damals gewesen sein mögen; ich verlasse Schottland so ungerne, um zu meiner Beschäftigung nach England zurückzukehren. Kaum weiß ich, was ich mehr bewundere, die herrliche Szenerie Ihres Heimathlandes oder den prächtigen Menschenschlag, welcher dasselbe bewohnt. Ich habe so manches Gespräch mit dem Landvolk zu führen Gelegenheit gehabt — und tadle ich etwas — so ist es der geringe Aufwand an religiösem Pflichtgefühl!«


 Daß Touristen gerade diesen Tadel aussprechen, war für Randal eine neuartige Erscheinung.


 Unsere Hochländer haben prächtige Eigenschaften,« sprach er, »wenn Sie die dieselben so gut kennen würden, wie ich, so müßten Sie mir zugestehen, daß sie in innerster Seele doch warmes religiöses Empfinden im Herzen tragen, mit dem sie aber niemals ein Schaugepränge in Szene setzen. Verschiedenartigkeit der Rasse und des Temperaments!«


 »Glauben Sie, daß, wenn ich diesen armen Leuten das neue Testament, in ihrem Idiom geschrieben, senden würde, damit sie es recht gut verstehen könnten, sie dasselbe lesen würden? Mir ist daran gelegen, ihre unsterblichen Seelen zu retten!«


 Randal konnte nicht umhin, seine Verwunderung darüber auszudrücken, daß Kapitän sich so lebhaft für Fremde interessiere.


 »Ich versuche nur, nach Möglichkeit Gutes zu thun, wo immer ich hinkomme.«


 »Dann muß Ihr Leben ein glückliches sein.«


 Kapitän Bennydeck ließ den Kopf tief auf die Brust herabsinken; seine Stirn umdüsterte sich und in fast schroffem Tone sprach er:


 »Nein, Herr.«


 »Verzeihen Sie,« bat der junge Mann, »wenn ich gedankenlos sprach und vielleicht irgend eine kaum vernarbte Wunde aufriß.«


 »Sie haben eine verkehrte Meinung von mir, und es ist dies meine Schuld; mein Leben ist nur eine Sühne für die Sünden meiner Jugend. Ich habe bereits mein vierzigstes Jahr erreicht und behalte diesen einzigen Lebenszweck nun beständig vor Augen. Leiden und Gefahren, welche nur wenigen Menschen zu Theil werden, erweckten mein Gewissen; zum letzten Male kam ich den Pflichten meines Berufs bei einer Expedition in die Polarseen nach. Unser Schiff wurde im Eis zertrümmert, unser Marsch nach den nächsten von Menschen bewohnten Regionen war ein hoffnungsloser Kampf von Verhungernden, von Skorbutkranken, ein Kampf gegen die erbarmungslosen Kräfte der Natur. Nach und nach sanken meine Kameraden zur Erde und starben. Von zwanzig Männern blieben endlich nur mehr drei übrig, in welchen die Lebensflamme schwach flackerte, als uns endlich von weither ausgesendete Rettungsmannschaft zu Hilfe kam. Einer jener Drei starb auf der Heimreise, der Zweite erreichte seinen Heimathsort und starb dort, umgeben von seiner Frau und seinen Kindern; der letzte aus jener Schaar von Helden bin ich, und ich trachte nun, mich der Barmherzigkeit Gottes würdig zu erweisen, meine Mitmenschen in diesem Leben besser und glücklicher zu machen, sie würdig vorzubereiten für das, welches im Jenseits unserer harrt.«


 (Fortsetzung folgt.)



 (23. Fortsetzung.)


 Randal war von den Worten des Kapitäns ergriffen; schweigend bot er ihm die Hand.


 »Ich hoffe, Sie werden mich nicht für eitel halten,« fuhr Bennydeck fort. »Ich spreche selten so viel von mir selbst, als ich es Ihnen gegenüber gethan habe.«


 »Ich wollte nur, Sie sprächen mehr von sich. Können Sie nicht die Rückkehr nach London um mehrere Tage verzögern?«


 Es ließe sich dies nicht ermöglichen, Pflichten, die nicht hintenangesetzt werden konnten, nötigten den Kapitän, abzureisen, und er erwähnte beiläufig, daß er in noch mit Fremden zusammentreffen solle, welche ihn interessieren dürften.


 »Sind Sie noch niemals in die Lage gekommen, Wesen zu begegnen, denen gegenüber Sie die Empfindung haben, daß Sie dieselben schon längst gekannt?«


 »Nein, noch nie; aber vielleicht geschieht mir dies bei meiner Rückkehr nach London.«


 »In welcher Weise?«


 »Ich suche längst schon nach einem armen Mädchen, daß beide Eltern verloren, und, wie ich fürchte, dem Erbarmen der Welt preisgegeben worden ist. Ihr Vater war ein alter Freund von mir, einst Marine-Offizier, gleich mir. In kürzlich erhaltenen Briefen wird mir die Hoffnung geboten, daß ich die Spur dieser jungen Dame finden könne. Man hat Ursache, zu glauben, daß sie in einem Vororte Londons als Lehrerin in einer Schule angestellt gewesen sei, und ich kehre zum Theil auch nach London zurück, um dieser Sache nachzuforschen. Leben sie wohl, mein Freund; wir wollen, daß wir einander wieder begegnen. Wenn Sie in der Metropole sind, so können Sie in meinem Klub immer von mir hören.«


 Ihm in herzlichen Worten alles Gute wünschend, begleitete Randal den Kapitän zur Thür. Da er allein in das Wohnzimmer zurückkehrte, befaßte er sich im Geiste unwillkürlich mit dem Umstande, daß der Kapitän nach einem Mädchen suche, welches in Verlust geraten.


 Bestand die geringste Wahrscheinlichkeit, daß er dasselbe finde? Es dünkte unnütz, sich darüber den Kopf zu zerbrechen, und doch konnte Randal nicht umhin, es zu thun. Ihr Vater war Marine-Offizier gewesen? Und nun, was weiter, was bewies das? Was hatte ihm sein Bruder über Fräulein Westerfield gesagt: war sie nicht die Tochter eines Marine-Offiziers gewesen; hatte sie nicht in einer Schule als Lehrerin Unterkunft gefunden? War es denkbar, daß Sidney Westerfield das Wesen sei, welches Kapitän Bennydeck suchte? Randal öffnete hastig das Fenster, um auf den Schloßhof hinauszublicken, auf welchem meist die Wagen standen, mit denen Fremde ankamen. Zu spät! Der Wagen, welcher den Kapitän Bennydeck nach Mount-Morven gebracht, war nirgends mehr zu erspähen..


 Es erübrigte ihm nur noch Eines, er wollte Sidney den Namen des Kapitäns nennen und sehen, ob derselbe den geringsten Eindruck auf sie hervorrufe.


 Als er sich dem Glockenzuge nahte, um eine Botschaft hinaufzuschicken öffnete sich die Thür und Frau Presty trat ein.


 


 20.
 Die Schwiegermutter.


 So tief auch der Eindruck gewesen, welchen der Kapitän auf Randal hervorgerufen, die ersten Worte Frau Presty's verscheuchten denselben. Sie fragte ihn, ob er irgend eine Botschaft für seinen Bruder habe.


 Randal blickte auf die Uhr.


 »Hat denn Katharina noch nicht nach dem Meierhofe geschickt?« fragte er überrascht.


 »Ach, die arme Katharina, sie ist gänzlich erschöpft vor Sorge, Aufregung und dem unausgesetzten Wachen an Kitty's Krankenlager. Nacht um Nacht ohne Schlaf, Nacht um Nacht in qualvoller Aufregung. Wie immer, so kann sie sich auch jetzt auf die treue Theilnahme ihrer Mutter verlassen. Ich habe alle ihre Haushaltungssorgen auf mich genommen, bis sie sich gekräftigter fühlt.«


 »Frau Presty,« unterbrach Randal den Redestrom der Alten, »soll ich wirklich annehmen, daß trotz Herbert's deutlicher Weisungen ihm bis nun keine Botschaft nach dem Meierhofe gesendet ward?«


 Frau Presty hielt ihr ehrwürdiges Haupt höher denn je, als Randal den Namen seines Bruders nannte.


 »Ich wußte keine Ursache zu besonderer Eile, schon gar nicht nach der brutalen Art, in der Herbert mit mir umgegangen. Versetzen Sie sich in meine Lage und stellen Sie sich vor, was Sie empfinden würden, wenn man so schlankweg die Anforderung an Sie stellte, zu schweigen.«


 Randal fand es überflüssig, tauben Ohren zu predigen und fragte nur noch, wo er seine Schwägerin treffen könne.


 »Ich habe Katharina nach dem Garten gebracht. Der Doktor selbst schlug dies vor, ja, ich kann sagen, er befahl es sogar. Er fürchtet, daß sie krank werde, wenn sie nicht an die Luft käme und keine Bewegung mache.«


 In Frau Linley's Interesse beschloß Randal, ihr zu rathen, sie möge ihrem Gatten schreiben und ihm erklären, daß sie an der Verzögerung der Kunde keine Schuld trage. Ohne Frau Presty eines Wortes zu würdigen, wollte er das Gemach verlassen, diese aber wünschte zu wissen, wohin er sich begebe und weshalb er es so eilig zu haben scheine.


 »Ich gehe in den Garten,« erwiderte Randal.


 »Um mit Katharina zu sprechen?«


 »Ja.«


 »Unnütze Mühe, mein Bester, sie wird in einer Viertelstunde zurück sein und auf ihrem Wege nach dem Krankenzimmer durch diesen Raum gehen.«


 Eine Viertelstunde mehr oder minder war für Frau Presty ein Gegenstand von geringen Belang; Randal aber setzte seinen Willen durch, er ging schweigend nach dem Garten.


 Frau Presty's Mißtrauen wurde hierdurch geweckt, und sie sagte sich, es müsse wohl in der Absicht des jungen Mannes liegen, zwischen ihr und ihrer Tochter Unheil zu stiften. Das Beste war, ihm sofort zu folgen; und das that sie denn auch, indem sie ernstlich die Frage in Erwägung zog, ob nicht am Ende Randal Linley der böse Genius des Hauses sei. Sie hatten Beide den kürzesten Weg im den Garten eingeschlagen, und zwar war dies jener durch die Bibliothek. Von den zwei Thüren, welche in das Wohnzimmer führten, mündete die eine auf die große Vorhalle, die andere auf eine Hintertreppe, die an der Rückseite des Hauses ihren Ausgang hatte und von der Familie wie der Dienerschaft nur dann benutzt wurde, wenn beide es recht eilig hatten.


 Das Wohnzimmer war nur wenige Minuten leer gewesen, als die rechtsseitige Thür plötzlich geöffnet ward. Herbert Linley trat mit eiligen unsicheren Schritten ein. Er sank auf den nächsten Stuhl, wie ein von Aufregung und Ermüdung vollständig Uebermannter. Er war in tollem Galopp vom Meierhofe hergeritten, beunruhigt durch die ihm unerklärliche Verzögerung jeder Nachricht.


 Unfähig, länger die Qual der Ungewißheit zu ertragen, war er zurückgekehrt, um im Hause Nachfrage zu halten; er sagte sich, da man so vollständig verabsäumt habe, jeder von ihm ertheilten Weisung nachzukommen, so müsse die letzte Hoffnung, das Leben des Kindes zu retten, gescheitert sein, und seine Frau fürchte sich vermutlich, ihm die niederschmetternde Wahrheit mitzuteilen,


 Nach einer Weile erhob er sich und begab sich in die Bibliothek.


 Dieselbe war gleich dem Wohnzimmer leer. Er hob die Hand, um nach dem Glockenzug zu greifen und zog sie wieder zurück. Ein so muthiger Mann er auch sonst war, jetzt wußte er mit einem Male, was Furcht sei. Es gebrach ihm an Muth, einen Diener herbeizurufen, damit dieser ihm mitteile, daß sein Kind aufgehört habe, zu leben.


 Wie lange er so dagestanden, allein und unentschlossen, er wußte es nicht anzugeben, wenn er in späterer Zeit an diesen Tag zurückdachte. Alles, was er wußte, war, daß plötzlich ein Geräusch im Wohnzimmer entstand, welches an sein Ohr schlug. Es war nichts, als das Oeffnen einer Thür.


 Das Geräusch kam von jener Seite, die der großen Treppe und folglich auch den Schlafzimmern am nächsten gelegen war.


 Jemand mußte in das Zimmer getreten sein, ob es einer der Diener oder ein Familienmitglied wäre, einerlei, er mußte nun doch erfahren, was sich während seiner Abwesenheit im Hause zugetragen. Er schlug die Vorhänge auseinander, welche den Eingang in das Wohnzimmer verhüllten, und sah hinein.


 Die Eingetretene war ein weibliches Wesen. Sie stand mit dem Rücken gegen die Portiere und griff eben nach einem Mantel, welcher über der Stuhllehne lag. Als sie den Mantel umnehmen wollte, änderte sie ihre Stellung und Herbert Linley sah jenes Antlitz, welches er bis zu seiner letzten Lebensstunde nicht vergessen konnte, sah Sidney Westerfield vor sich.


 


 21.
 Die Erzieherin.


 Eine Minute hätte Linley Zeit gehabt, sich unbemerkt wieder zurückzuziehen; es gebrach ihm aber an Willenskraft, um dies auch zu thun, Kummer und Aufregung hatten ihm jene Elastizität des Geistes geraubt, welche Gedanken und Handlungen beschleunigt; einen Moment zögerte er, und in diesem Moment blickte sie auf und sah ihn.


 Mit einem leisen Schreckensrufe ließ sie den Mantel aus den Händen gleiten. So hilflos wie er, so schweigend wie er stand sie an den Boden gewurzelt da. Er suchten sich zu beherrschen. Kaum wissend, was er sprach, stammelte er Gemeinplätze und Entschuldigungen, als ob er zu einer Fremden rede.


 »Ich bedaure, Sie erschreckt zu haben, ich hatte keine Ahnung, daß ich Sie in diesem Zimmer finden werde.«


 Sidney wies auf ihren Mantel, der auf dem Boden lag, und auf den Hut, welchen man noch auf dem Stuhl sah. Er begriff nun, was sie in das Zimmer geführt hatte und that sein Möglichstes, um sie mit der Begegnung zu versöhnen, welche daraus gefolgt.


 Es ist mir eine Wohlthat, Sie gesehen zu haben, ehe Sie uns verlassen, eine Wohlthat und eine Hilfe!«


 Eine Hilfe, daß er sie sah! Warum? Wieso? Was bedeutete dieses seltsame an sie gerichtete Wort? Sie raffte sich auf und stellte ihm diese Frage.


 »Es ist besser für mich, die unselige Kunde von Ihnen, als von irgend einer Dienerin zu vernehmen.«


 »Welche unselige Kunde?« fragte sie noch immer, ganz verblüfft.


 Er vermochte nicht länger, seine Selbstbeherrschung aufrecht zu halten, und die Verzweiflung, welche an seiner Seele nagte, brach sich endlich Bahn. Konvulsivisch rang er nach Athem, er zitterte am ganzen Körper.


 »Mein süßer kleiner Liebling, mein einziges Kind!« stammelte er tief bewegt.


 Alle Befangenheit wich im Nu aus Sidney's Wesen. Sie trat knapp an ihn heran und legte sauft und furchtlos die Hand auf seinen Arm.


 »O, Herr Linley,* rief sie erregt, »welch ein furchtbarer Irrthum ist dies!«


 Seine trüb blickenden Augen richteten sich zweifelnd auf sie. Er hörte sie, und fürchtete sich doch, ihren Worten Glauben zu schenken. Sie war zu tief betrübt, zu sehr von Mitleid erfüllt, um lange klügelnd zu überlegen, ehe sie sprach.


 »Ja, ja,« rief sie, dem Impuls des Augenblicks Folge leistend, das liebe Kind erkannte mich wieder, sobald ich es anredete. Kitty's Genesung ist nur noch eine Frage der Zeit.«


 (Fortsetzung folgt.)



 (24. Fortsetzung.)


 Er wich zurück, Eine merkliche Veränderung ging in seinen Zügen vor. Das Unheil, welches Frau Presty angerichtet dadurch, daß sie ihre Tochter verhindert, nach dem Meierhofe zu schicken, begann bereits zu wirken. Wenn Linley im Stande gewesen wäre in diesem Augenblick seinen Gedanken Worte zu verleihen, so würden diese Worte eine Anklage gegen Katharina enthalten haben. Mit namenloser Bitterkeit gedachte er der Frau welche ihn in Unwissenheit ließ über das Befinden seines einzigen Kindes; unendlich dankbar hingegen fühlte er sich gegen jene andere Frau gestimmt, die von Herzen die schwerste Hürde genommen hatte, welche dieses jemals bedrückt.


 Ahnungslos, welcher Art die Gefühle waren, die ihn bewegten, sah Sidney nur die ungeheure Veränderung, welche durch die Worte, welche sie gesprochen, in seinen Zügen hervorgerufen worden war, sie tadelte sich, daß sie ihm zu unvorbereitet die frohe Kunde mitgeteilt.


 »Wie gedankenlos wie grausam von mir, daß ich nicht vorsichtiger gewesen! O bitte, verzeihen Sie mir sprach das junge Mädchen holdseligst erröthend.


 »Sie gedankenlos, Sie grausam?«


 Er erfaßte ihre Hände und von inniger Dankbarkeit erfüllt für sie, die das Leben seines Kindes gerettet und bedeckte er ihre schlanken Finger mit seinen beißen Küssen.


 »Liebe Sidney, liebe gute Sidney!«


 Sie trat einen Schritt zurück, nicht als ob sie beleidigt wäre; ihr feines Empfinden begriff, daß im Momente wenigstens eine überwallende Empfindung dem dankbaren Vaterherzen entströme, und daß er unfähig sei, derselben in beredteren Worten Ausdruck zu geben. Sie war klug genug, anscheinend harmlos ein anderes Gesprächsthema anzuschlagen.


 »Frau Linley,« so erzählte sie ihm, »habe frische Pferde beordert damit sie, wenn der Arzt es gestatte zu ihren Pflichten zurückkehren könne.«


 Sie wendete sich ab, um den Mantel umzuhängen, Linley hielt sie zurück.


 »Sie können Kitty noch nicht verlassen,« sprach er mit großer Bestimmtheit.


 Ein mattes Lächeln umspielte ihre Lippen.


 »Kitty ist eingeschlafen, so sanft, so friedlich. Ich wäre sonst gewiß nicht von ihr gegangen. Das Stubenmädchen wacht an ihrem Lager, und Frau Linley hat sich nur wenige Augenblicke entfernt, um etwas Luft zu schöpfen.«


 »Warten Sie einige Minuten,« bat er, »es ist so lange her, seit wir uns nicht gesehen.«


 Der Ton, in welchem diese Worte gesprochen wurden, hätte sie mahnen sollen, ihn zu verlassen, so lange ihr Entschluß noch nicht fest stand.


 »Ich habe mit Frau Mac Edwin verabredet,« hob sie an, »Daß, wenn Alles gut gehe . . . «


 «Sprechen Sie von sich selbst,« unterbrach er sie, »sagen Sie mir, ob sie glücklich sind.«


 Sie beachtete diesen Einwurf nicht und fuhr fort:


 Der Arzt sieht nichts Böses darin, wenn ich mich auf einige Stunden entferne. Frau Mac Edwin erlaubt mir, am Abend zurückzukehren, und ich würde dann in Kitty's Zimmer schlafen.«


 »Sie sehen nicht gut aus, Sidney, Sie sind bleich und abgespannt, Sie fühlen sich nicht glücklich?« sagte Linley.


 Sie fing zu zittern an. Zum zweiten Male griff sie nach ihrem Mantel und zum zweiten Male hielt er sie zurück.


 »Noch nicht,« bat er, »Sie wissen nicht, wie wehe es mir thut, Sie so traurig verändert zu sehen; ich entsinne mich der Zeit, in welcher es ein Vergnügen war, sich an ihrem Antlitz zu erfreuen. Sind auch Sie noch jener Tage eingedenk?«


 »Fragen Sie mich nicht!« war Alles, was sie zu stammeln vermochte.


 Er seufzte, indem er sie anblickte.


 »Es ich schrecklich, wenn man denkt, daß Ihr junges Leben, welches so heiter sein sollte, unter Fremden verblühen muß.«


 Er sprach diese Worte in steigender Erregung, während seine Augen sich mit wildem Ausdruck auf sie richteten. Sie nahm sich zusammen, nannte ihn förmlich Herr Linley und bot ihm Lebewohl.


 Es war umsonst. Er stand zwischen ihr und der Thür, und er that, als habe er gar nicht vernommen, was sie gesprochen.


 »Kaum ein Tag vergeht,« rief er lebhaft, »an welchem ich Ihrer nicht gedenke!«


 »Das sollten Sie mir nicht sagen.«


 »Wie ist es möglich, Sie wiederzusehen, ohne es Ihnen zu sagen!«


 Eine letzte flehende Bitte kam über ihre Lippen.


 »Um des Himmels willen lassen Sie uns Abschied nehmen!«


 »O, Sidney«, stieß er erregt hervor, »es ist so schwer, von Dir zu scheiden!«


 »Schonen Sie meiner«, rief sie leidenschaftlich; »Sie wissen nicht, wie sehr ich leide!«


 »O ja, ich weiß es, Worte vermögen nicht auszudrücken, wie ich für Sie fühle. Thut es Ihnen leid um mich, Sidney? Haben Sie an mich gedacht, seit wir von einander Abschied genommen?«


 Sie hatte gegen sich selbst und gegen ihn angekämpft bis ihre letzte Widerstandskraft erschöpft war. Von Verzweiflung erfaßt, ließ sie nun plötzlich die Wahrheit ihren Lippen entströmen.


 »Wann denke ich jemals an Anderes? Ich bin eine Undankbare, unwerth aller Güte, die mir bewiesen worden ist; ich verdiene Ihre Theilnahme nicht, ich verdiene Ihr Mitleid nicht, schicken Sie mich fort, seien Sie hart, seien Sie grausam mit mir; haben Sie Mitleid mit einem elenden Geschöpfe, dessen Leben sich in der vergeblichen Anstrengung verzehrt, Sie zu vergessen!«


 Ihre Worte, ihre Blicke brachten ihn um den letzten Rest seiner Fassung. Er schloß sie in seine Arme, sie mühte sich vergeblich, sich aus denselben zu befreien.


 »O,« flüsterte sie, »wie grausam Sie sind! Haben Sie Mitleid mit meiner Schwäche, Herbert, ich sterbe!


 Ihre Stimme wurde immer matter und matter, ihr Kopf sank auf seine Brust herab. Er hob ihr Antlitz zu sich empor, er flüsterte ihr Worte der Liebe zu, er küßte sie wieder und immer wieder.«


 Die Portieren des anstoßenden Zimmers wurden geräuschlos auseinander geschlagen und Katharina Linley trat ein, In schweigendem Entsetzen stand sie einen Augenblick still. Kein Laut warnte jene Beiden, Nachdem sie einen Augenblick gezögert, hob sie die Hand empor, als wolle sie ihrem Gatten ein Zeichen geben, daß sie da sei; dann aber ließ sie die Hand sinken, und erst nachdem sie sich nochmals aufgerafft, berührte sie Sidney's Schulter.


 Dann, und erst dann wußten Beide, was sich zugetragen.


 Sprachlos starrten sie sich alle Drei eine Weile an. Der Mann war es, welcher sich zuerst faßte.


 »Katharina!«


 Mit unendlicher Verachtung ihn anblickend, unterbrach sie ihn:


 »Nicht Ein Wort, wenn ich bitten darf!«


 Er weigerte sich, zu schweigen.


 »Ich, ich allein bin der Schuldige, mich allein trifft der Tadel.«


 »Erspare Dir die Mühe, Entschuldigungen zu erfinden, welche nutzlos sind. Herbert Linley, das Weib, welches einst Deine Gattin gewesen, es verachtet Dich.«


 Ihre Blicke wendeten sich von ihm und richteten sich auf Sidney Westerfield.


 »Mit Ihnen habe ich ein letztes Wort zu sprechen. Blicken Sie mich an, wenn Sie es vermögen, hören Sie mich, wenn Sie es über sich bringen.«


 Sidney hob das Haupt empor; sie starrte die schwer beleidigte Frau an, als ob sie eine Traumgestalt wäre.


 Mit der gleichen Selbstbeherrschung, welche Frau Linley sich vom ersten Augenblicke an bewahrt hatte, sprach sie auch jetzt:


 »Fräulein Westerfield, Sie haben das Leben meines Kindes gerettet« — sie hielt inne, faßte das Mädchen am Arme und schob es neben Linley hin. Bis in die Lippen erbleichend, wies sie dann auf ihren Gatten und sprach:


 »Nehmen Sie ihn!«


 langsam verließ sie das Gemach und ließ die Beiden allein zurück.


 Ende des zweiten Buches,


 Drittes Buch.


 22.
 Ein Rückblick.

  

  

 [image: ]ie Zeit der Herbstferien hatte ihr Ende erreicht, und die Touristen wendeten Schottland den Rücken.


 In der Saison morte langte ein einsamer Reisender aus dem Norden in der dem Schlosse Mount-Morven zunächst gelegenen Poststation an. Ein Skizzenbuch und eine Farbenschachtel bildeten einen Theil seines Reisegepäcks und kennzeichneten ihn als Künstler. Während er seinen Mittags-Imbiß verzehrte, stellte er allerhand Fragen an den Kellner, welche bewiesen, daß Mount-Morven mit seiner malerischen Lage ihm wenigstens dem Rufe nach gut bekannt waren. Als er am folgenden Tage den Wunsch aussprach, den alten Besitz in Augenschein zu nehmen, erklärte ihm der Kellner, es sei dies unmöglich, da das Schloß abgesperrt sei.


 Der Wirth erwies sich mitteilsamer als er mit dem Gaste bei einer Flasche Wein saß, und erzählte diesem in kurzen Worten, warum Mount-Morven jetzt nicht mehr wie einst dem Publikum zugänglich sei.


 Eine völlige Trennung der Familie hatte erst vor kurzer Zeit stattgefunden, was alle Welt weit und breit in der Runde bedauerte. Die Reichen und die Armen — — Alle fühlten die gleiche Theilnahme für die liebenswürdige Schloßfrau. Sie war von ihrem Gatten und einem Mädchen, welches sie als Erzieherin ins Haus genommen, schmachvoll behandelt worden.


 Um unverblümt die Wahrheit zu reden — die Beiden waren zusammen geflohen; die Einen wollten wissen, daß sie zusammen ins Ausland geflüchtet seien, Andere behaupten, sie lebten in London. Herr Linley's Benehmen war ganz unverständlich; er hatte stets sich des besten Rufes erfreut, war ein guter Wirth, ein liebevoller Vater, ein hingebender Gatte gewesen, und nun, nach acht Jahren glücklichster Ehe, beging er einen so tollen, ja geradezu schlechten Streich. Der Ortspfarrer fühlte sich geneigt, die ihm unverständliche Handlung eines bis nun tadellos dastehenden Mannes für die Eingebung des Satans anzusehen.


 Nach dem, was geschehen, war es selbstverständlich unmöglich, daß Frau Linley länger unter dem Dache ihres Gatten weile. Man erzählte sich, daß, nachdem sie Mount-Morven verlassen, sie mit ihrem Kinde und ihrer Mutter in tiefster Zurückgezogenheit lebe, doch hielten sie vor aller Welt geheim, wo sie sich eigentlich niedergelassen hatten, und nur Frau Linley's Rechtsfreund wußte darum, da er beauftragt war, ihr alle einlaufenden Briefe zuzusenden. Herrn Herbert Linley's jüngerer Bruder reiste inzwischen auf dem Kontinent, und nur zwei alte bewährte Diener waren in Mount-Morven zurückgeblieben, um nach dem Nöthigen zu sehen. Lautlose Stille herrschte in dem einst so lebhaft besuchten Schlosse.


 


 23.
 Trennung.


 In einem hübschen Landhause, an einem der Seen in Cumberland, saßen zwei Damen am Frühstückstisch; das Fenster führte nach dem Garten, welcher bis zum Bootshause und zum Holzdamm hinab sich erstreckte, auf dem ein kleines Mädchen unter der Obhut eines Kindermädchens saß und fischte. Nach vorherrschend regnerischem Wetter schien heute endlich einmal die Sonne warm und zertheilte die Wolken, welche sich noch ab und zu am blauen Himmelszelte zeigten.


 Die Damen hatten ihr Frühstück vollendet, die ältere von ihnen, Frau Presty, nahm ihre Strickerei zur Hand und blickte ihre schweigsame Tochter mit dem Ausdrucke ungeduldiger Ueberraschung an.


 »Wieder eine schlechte Nacht, Katharina?«


 »ich schlafe jetzt selten gut,« erwiderte Frau Linley geduldig.


 »Du versuchst es auch gar nicht, wendete Frau Presty vorwurfsvoll ein. Heute ist ein schöner Morgen — laß uns eine Fahrt auf dem See unternehmen; morgen ist ein Konzert in der Stadt, wir wollen auch dieses besuchen! Deinem Geiste fehlt jede Spur von Elastizität, gerade jene Eigenschaft, welche bei Deinem guten Vater so hervorragend war! Sieh Dein Kleid an; hat es denn auch nur einen Funken von Vernunft, in Deinen Jahren Schwarz, und nichts als Schwarz zu tragen? Niemand von unseren Angehörigen ist todt und doch thust Du Dein Möglichstes, um Dir den Anschein zu geben, als ob Du in Trauer wärest!«


 »Ich bin nicht in der Stimmung, farbige Kleider zu tragen, Mama!«


 Frau Presty fand diese Antwort ihrer Beachtung unwürdig; sie fuhr fort, zu stricken, und legte die Arbeit erst weg, als der Diener die Briefe brachte, welche mit der Morgenpost eingelaufen waren; es waren deren nur zwei und beide an Frau Linley adressiert; da Frau Presty heute keine eigene Korrespondenz erhielt, griff sie ohne viele Umstände nach den Briefen ihrer Tochter.


 »Das eine Schreiben kommt vom Advokaten, das andere von Randal, welches soll ich zuerst öffnen?« fragte die alte Dame.


 »Randal's Brief, wenn Du so gut sein willst.«


 Frau Presty reichte das geöffnete Schreiben über den Tisch hinüber ihrer Tochter.


 »Jede Nachricht ist eine wohlthuende Abwechselung in der trostlosen Eintönigkeit unserer hiesigen Existenz. Wenn das Schreiben keine Geheimnisse enthält, so lies es vor.«


 Auf der ersten Seite theilte Randal seiner Schwägerin seine Absicht mit, vom Kontinente nach London zurückzukehren und dort eine Weile zu bleiben. Er war mit einem guten Freunde zusammengetroffen, der früher einen hohen Rang in der englischen Marine eingenommen und welchen wiederzusehen er sich freute.


 Dieser, ein reicher Mann, nützte seinen Ueberfluß in bewunderungswürdiger Weise zum Gemeinwohl der Menschen; er gründete ein Asyl für Obdachlose und machte sich die Errichtung desselben so sehr zur Lebensaufgabe, daß sein Arzt fürchtete, er könne durch allzu angestrengte Thätigkeit seiner Gesundheit schaden. Ließ er sich dazu bewegen, sich eine Ruhezeit zu gönnen, so würde Randal ihn vielleicht wieder auf den Kontinent begleiten.


 »Das muß der Mann sein, welchen er vor längerer Zeit im Klub kennen lernte. Nun, Katharina, ist das Alles, was Dein Schwager schreibt? Was denn weiter, enthält sein Brief etwa böse Kunde?«


 »Jedenfalls enthält er etwas, was er lieber nicht hätte schreiben sollen, lies und dann sprich mir nie mehr davon.«


 Frau Presty that, wie ihre Tochter ihr geheißen. Randal schrieb:


 »Ich weiß gar nichts von meinem unglücklichen Bruder; wenn Du glaubst, es sei dies eine zu nachsichtige Bezeichnung für den Mann, der Dir so grausames Unrecht zugefügt, so möge mich meine Ueberzeugung entschuldigen, daß er bereits unter dem Unrecht leidet, welches er Dir angethan.


 Herbert's Natur ist in mancher Hinsicht mir vertrauter als sie es Dir sein mag; ich bin überzeugt, daß Dein Einfluß auf ihn nur abgeschwächt, aber nicht verloren ist. Er ist durch eine jener vorübergehenden Launen irregeleitet worden, welche unheilvoll, ja sogar verbrecherisch sein können in ihrem Resultate, und denen man häufig da begegnet, wo große Zugänglichkeit für sinnliches Empfinden besteht. Es liegt nicht in der Natur der Frauen, und wird niemals in derselben liegen, dies begreifen zu können.


 Ich fürchte, daß ich Dich mit dem, was ich schreibe, beleidige und doch muß ich auf die Gefahr hin rückhaltlos die Wahrheit sprechen. Bittere Reue steht Herbert bevor, wenn er dieselbe nicht jetzt schon empfindet; bittere Reue darüber, daß er an eine Person geleitet ist, welche den Vergleich mit Dir nicht ertragen kann. Ich spreche dies aus, indem ich das arme Mädchen recht innig beklage, wenn ich an dessen Jugend und an das unglückliche Leben denke, das hinter ihr liegt. Wie diese Sache enden soll, ich wage nicht, es voraus zu sagen. Nur so viel sei bemerkt, daß ich nicht mit jener absoluten Verzweiflung in die Zukunft blicke, welche Du naturgemäß empfunden, als wir uns zuletzt gesehen.«


 Frau Presty legte den Brief bei Seite, innerlich den Entschluß fassend, an Randal zu schreiben, um ihn aufzufordern, daß er künftighin seine Ueberzeugungen für sich behalten solle. Ein Blick in das Antlitz ihrer Tochter zeigte ihr, daß, wenn sie überhaupt etwas reden wolle, sie gut daran thue, ein ganz anderes Thema zu wählen.


 Das zweite Schreiben blieb längere Zeit hindurch gänzlich unbeachtet. Endlich aber fragte Frau Presty:


 »Sollen wir nicht auch nachsehen, was der Rechtsanwalt schreibt? Und mit diesen Worten öffnete sie das Kuvert, welches nichts weiter als ein Schreiben enthielt, das für seine Klientin an seine Kanzlei gerichtet worden war.


 Frau Presty hatte längst das Alter überschritten, in welchem innere Erregung sich durch einen Farbenwechsel dokumentiert; trotzdem erblaßte sie, als sie dieses eingeschlossenen Schreibens ansichtig ward. Die Adresse war von Herbert Linley's Hand geschrieben.


 (Fortsetzung folgt.)



 


 (24. Fortsetzung.)


 24.
 Feindseligkeiten.


 Wenn sie nicht ihre Mahlzeiten verzehrte oder schlief, so war absolutes Schweigen bei Frau Presty ein Zustand, welcher der Tochter in den Erfahrungen die sie an der Mutter gemacht, noch nicht vorgekommen war. Frau Presty schwieg heute ausnahmsweise und Katharina blickte sie verwundert an.


 Sie sah sofort, daß irgend etwas Besonderes sich zugetragen haben müsse, und fragte, was dies wohl zu bedeuten haben könne.


 »Mama, Du siehst aus, als habe irgend etwas Dich erschreckt. Ist es etwa das, was in dem Briefe steht?«


 Sie beugte sich über den Tisch, um das Schreiben genauer zu betrachten, denn sie hatte noch nicht bemerkt, daß in dem vom Rechtsanwalt adressierten Kuvert noch ein zweites Schreiben gesteckt habe. Nun sah sie, daß die Mutter den Brief noch nicht geöffnet, und ihn für jenen des Advokaten haltend, fragte sie nach der Ursache dieser Verzögerung.


 Frau Presty gab eine seltsame Antwort.


 Ich möchte den Brief ins Feuer werfen,« sprach sie.


 »Meinen Brief?«


 »Ja, Deinen Brief.«


 »Laß mich ihn erst ansehen.«


 »Du würdest besser daran thun, es zu unterlassen, Katharina.«


 »Aber ich muß doch ein Schreiben lesen, welches mein Rechtsanwalt mir zusendet. Warum willst Du es mir vorenthalten?«


 Bei diesen Worten blickte Frau Linley die Mutter scharf an und errieth sofort die Wahrheit.


 »Gib mir den Brief. Mein Gatte hat mir geschrieben,« sprach sie in beinahe herrischen Tone.


 Frau Presty runzelte die Stirn.


 »Sollte möglich sein, daß Du den Mann noch liebst, daß Dir daran gelegen, zu erfahren, was er schreibt?«


 Frau Linley streckte die Hand nach dem Briefe aus, und ihre kluge Mutter fand es rathsam, in einen bittenden Ton überzugehen.


 »Wenn Du mir nun durchaus nicht nachgeben willst,« sprach sie, »so laß wenigstens mich Dir dieses Schreiben vorlesen.«


 »Ja, wenn Du mir das Versprechen gibst, kein Wort auszulassen.«


 Frau Presty gelobte es, ohne die ernste Absicht zu haben, diesem Gelöbnisse wortgetreu nachzukommen. Sie löste das Siegel des Briefes.


 Bei den ersten Worten schon hielt sie inne und fing an, ihre Brille zu putzen. Hatten ihre Augen sie getäuscht oder wagte Herbert Linley es wirklich, ihre Tochter, gegen die er so schwer sich vergangen, als sei nichts vorgefallen, mit »Liebe Katharina« anzureden? Ja, fürwahr, als sie die Brille geputzt wieder aufsetzte, standen diese Worte noch immer da. War er bei klarer Vernunft oder hatte er ihr im Zustande der Trunkenheit geschrieben?


 Frau Linley wartet, ohne Ungeduld oder Ueberraschung an den Tag zu legen. Sie dachte im Augenblick nicht an den Brief Herbert's, sondern an jenen von Randal.


 »Ich will denselben nochmals durchlesen,« sprach sie, nach dem Schreiben greifend, das sie bei der ersten Lektüre eigentlich verletzt hatte.


 Frau Presty errieth nur zu gut, was in der Seele ihrer Tochter vorgehe.


 »Jetzt, wo De Gatte Dir geschrieben, findest Du auf einmal, es verlohne sich der Mühe, Randal's Anschauung in Erwägung zu ziehen,« sprach sie, indem sie Katharina unverwandt anblickte.


 Frau Linley erwiderte aber nur, ihre Mutter möge mit der Lektüre von Herbert's Schreiben beginnen, was diese auch that, indem sie die vertrauliche Anrede ausließ, deren Herbert sich bediente.


 »Ich hoffe und wünsche, Du werdest mir verzeihen, daß ich es wage, Dir zu schreiben, verzeihen in Anbetracht des wichtigen Inhalts meiner Zeilen. »Ich muß in Bezug auf unser Kind etwas aussprechen. Obschon ich das Schlimmste verdiene, was Du von mir zu denken im Stande bist, glaube ich, Du werdest nicht in Abrede stellen, daß selbst Deine Liebe für unsere kleine Kitty, als wir noch zusammen lebten, nicht größer war, denn die meine. So schlecht ich bin, so hat mein Herz doch auch seinen wunden Punkt: ich kann die Trennung von meinem Kinde nicht ertragen.«


 Frau Linley erhob sich. Jeder Glaube an die von ihrem Schwager angedeutete in späteren Tagen zu versuchende Versöhnung wich von ihr. Sie wußte nur zu gut, was jetzt kommen mußte.


 »Lies schneller,« stieß sie bebend hervor, oder laß mich selber lesen!«


 Frau Presty fuhr fort;


 »Ich wünsche nicht, Dir durch nutzlose Anspielungen auf meine Vaterrechte Schmerz zu bereiten. Mein Sehnen besteht darin, ein Uebereinkommen zu treffen, das ebenso gerecht gegen mich wie gegen Dich selbst ist. Ich schlage vor, Kitty die Hälfte des Jahres bei mir und die übrige Zeit bei Dir leben solle. Ich wüßte nicht, daß sich gegen diesen Vorschlag irgend eine berechtigte Einwendung erheben ließe.«


 Frau Linley vermochte nicht länger an sich zu halten.


 »Sieht er denn keinen Unterschied zwischen seiner Stellung und der meinen!« stieß sie erregt hervor. »Welcher Trost, um des Himmels Willen, welcher Trost bleibt mir denn für den Rest meiner Tage, wenn ich nicht mein Kind habe? Und er droht uns, für sechs Monate im Laufe eines Jahres trennen zu wollen! Und er wähnt damit noch einen Akt der Gerechtigkeit zu begehen? Lebt denn kein Schamgefühl mehr in den Herzen der Menschen?«


 Unter gewöhnlichen Verhältnissen würde Frau Presty sich alle Mühe gegeben haben ihre Tochter zu beruhigen; jetzt aber erachtete sie dies für überflüssig und sie wendete das Blatt um, um weiter zu lesen.


 Was da aber zu lesen stand, das rief einen merkwürdigen Eindruck auf die alte Dame hervor, Sie zerknitterte den Brief in den Händen und warf ihn in den Kamin. Doch anstatt in die Flammen zu fallen, blieb er an dem Gitter hängen. Mit einer für eine Frau ihres Alters staunenswerthen Schnelligkeit sprang sie auf und eilte auf den Kamin zu, um ihr Vernichtungswerk fortzusetzen, Frau Linley aber war doch jünger und behender als die Mutter und kam ihr zuvor.


 »Es steht noch irgend etwas in dem Schreiben, und Du fürchtest, daß ich es lesen könne, rief sie in erregten Tone.


 »Lies es nicht!« rief Frau Presty ihrer Tochter beschwörend zu.


 »Wenn Deine mütterliche Sorge Dich irgendwie quälen sollte, so gestatte mir, hinzuzufügen daß die liebevolle Pflege einer Frau über unser kleines Mädchen wachen wird, während dasselbe bei mir weilt. Erinnere Dich, wie gerne Kitty Fräulein Westerfield hatte, und glaube mir, daß sie dem Kinde ebenso zärtlich zugethan wie früher.«


 »Ich that mein Möglichstes, damit Du jene Worte nicht lesen solltest,« rief Frau Presty betrübt.


 Mit seltsamem unnatürlichen Lächeln blickte Katharina ihre Mutter an.


 Ich bin recht froh, daß ich dieselben gelesen habe,« sprach sie. »Die grausamste aller Trennungen wird mir vorgeschlagen und man erwartet, daß ich ruhig einwilligen werde, weil die Geliebte meines Gatten zufällig auch mein Kind gern hat.«


 Mit verachtungsvoller Gebärde warf sie den Brief von sich und brach in einen heißen Thränenstrom aus, dem alsbald ein Lachkrampf folgte.


 Instinkt, nicht Vernunft gab der alten Mutter in diesem Augenblicke ein, was sie zu thun habe. Sie zog ihre Tochter an das offene Fenster und rief Kitty zu, sie möge hereinkommen. Das Kind, welches sich immer noch mit dem Fischfange belustigte, legte die Leine nieder und folgte dem Rufe. Frau Linley sah die Kleine auf sich zuhüpfen und Kitty brachte zu Stande, was Niemand Anderem möglich gewesen wäre. Die beleidigte Gattin beherrschte sich um ihres Kindes Willen.


 Frau Presty führte Katharina in den Garten hinaus und wartete, bis Mutter und Kind sich in den Armen lagen. Daun kehrte sie in das Frühstückszimmer zurück. Auf dem Boden, achtlos hingeworfen, sah man Herbert Linley's Brief. Seine vorsichtige Schwiegermutter hob denselben auf. Jetzt konnte er kein Unheil mehr stiften, und vielleicht war es klug, diesen schwarz auf Weiß niedergeschriebenen Vorschlag des Gatten aufzubewahren.


 »Wenn ich nicht irre, werden wir in nicht all ferner Zeit wieder von dem Rechtsanwalte hören,« murmelte Frau Presty vor sich hin, indem sie das Schreiben aufbewahrte, und neugierig darüber nachdachte, was ihre Tochter wohl zu thun gedenke,


 Nach Ablauf einer halben Stunde kehrte Frau Linley bleich, schweigsam und völlig Herrin ihrer selbst in das Zimmer zurück.


 Sie setzte sich an den Schreibtisch und schrieb buchstäblich nur eine Zeile, welche sie, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, unterzeichnete und dann zusammenfaltete.


 Ehe sie das Blatt kuvertierte, fragte Frau Presty:


 »Du hast an Deinen Gatten geschrieben. Darf ich wissen was?«


 Katharina reichte ihrer Mutter das Blatt hin; es enthielt nur nachstehende Worte:


 »Ich weigere mich auf das Allerentschiedenste, mich von meinem Kinde zu trennen.


 Katharina Linley.«


 »Hast Du überlegt, was möglicherweise daraus entstehen kann, wenn er dieses Schreiben erhält?«


 »Nein, Mama.«


 »Willst Du Randal zu Rathe zu ziehen?«


 »Ich würde vorziehen, es nicht zu thun.«


 »willst Du mir gestatten, daß ich statt Deiner ihn befrage?«


 »ich danke Dir, nein, Mama.«


 »Warum nicht?«


 »Nachdem, was Randal geschrieben, lege ich keinen Werth auf seine Ansicht.«


 Mit diesen Worten entfernte sie sich, um den Brief zur Post befördern zu lassen und kehrte dann zu Kitty, zurück.


 Frau Presty beschloß nun, Herbert Linley's Antwort abzuwarten und den Dingen ihren natürlichen Lauf zu lassen. Sie ging im Zimmer auf und ab, erwägend wie sich die Zukunft gestalten werde. Kitty war zum Vergnügen des Fischens zurückgekehrt und deren Mutter ging, in tiefe Gedanken versunken, langsam auf dem Holzdamm auf und nieder. Grübelte sie nach überkommende Ereignisse, rang sie nach jener Entschlossenheit, welche im gewöhnlichen Leben bei ihr so selten zu Tage trat?


 (Fortsetzung folgt.)



 


 (25. Fortsetzung.)


 25.
 Berathungen.


 Kein zweites Schreiben langte ein. Doch gegen Ende der Woche kam eine Depesche des Rechtsanwalts.


 »Erwarten Sie mich morgen in Geschäften, welche persönliche Berathung erfordern.«


 So lautete die Botschaft. Und indem er die lange Reise nach Cumberland zurücklegte, opferte Frau Linley's Rathgeber zwei volle Tage seiner so kostbaren Zeit. Es konnte somit wohl nur Ernstes sich ereignet haben.


 Der Rechtsanwalt war einer der renommiertesten Advokaten von Lincoln's Inn und nannte sich Sarazin.


 Er war ein seltsames Gemisch vom Franzosen und Engländer. Seine Vorfahren gehörten zu jenen flüchtigen Franzosen, welche zur Zeit des Edikts von Nantes in England vor der Verfolgung Ludwig's X1V, Schutz fanden.


 Selbst ein geborener Engländer und ein kompetenter Mann, lebte Herr Sarazin in dem Wahne, daß jede Spur einer gallischen Charakter-Veranlagung längst in ihm erstorben sei. So oft auch sein lebhaftes französisches Blut sich zu ungelegener Zeit auf bedauerliche Weise bemerkbar machte, er anerkannte dasselbe niemals. Seine fröhliche Laune, seine rasche Empfindsamkeit verrieten in ihm den Franzosen, während seine durch und durch englische Frau, seine auf englische Weise erzogenen Kinder, sein Backenbart, seine politischen Ansichten, sein Kirchenstuhl im Gotteshause, ja selbst die »Times*, welche er regelmäßig las, und der Plum-Pudding, welchen er ebenso regelmäßig verzehrte, ihn zu einem unverfälschten Mitgliede jener Nation stempelte, die, wie keine andere, ein Vergnügen daran findet, den Fuchs zu jagen und jedem denklichen Sport zu huldigen.


 Dieser ausgezeichnete Mann kam nach seiner langen Reise ermüdet, aber trotzdem in vollständig guter Laune in der Villa an. Er lieferte einen Beweis seines beneidenswerthen Gemütszustandes, indem er sich zum Nachtmahl niedersetzte. Epikuräer, wie er war, revoltierte sein gut französisches Blut gegen die echt englische Hammelskeule, welche man ihm vorsetzte, aber der Engländer in ihm veranlaßte, daß er heldenmüthig das Nationalgericht verzehrte. Binnen fünf Minuten wurde er, während er seinen Imbiß einnahm, Kitty's vertrauter Freund.


 Er lauschte dem Kinde und plauderte mit demselben, als sei es seine Klientin, und wischte sich dann schließlich zu Frau Presty's Entsetzen ohne viele Umstände den Mund mit dem Tischtuche ab. Die arme kleine Kitty welche unter dem Wechsel der häuslichen Verhältnisse litt, lebte heute völlig auf, da doch wieder einmal Jemand da war, der sich mit ihr abgab. Endlich aber entdeckte Frau Presty, daß es höchste Zeit für die Kleine wäre, zu Bette zu gehen.


 »O noch nicht,« bat das Kind, »ich möchte noch mit Herrn — wie heißen Sie doch — Sarazin plaudern.«


 »Ich heiße nicht nur Sarazin, sondern auch Samuel.«


 »Gut also, das merke ich mir leichter. Großmama, ich muß Samuel noch etwas fragen.


 Die Großmama behauptete aber, diese wichtige Frage könne auch auf den folgenden Morgen verschoben werden, und der Rechtsanwalt beeilte sich, der Kleinen zuzuflüstern er wolle recht zeitig aufstehen, um mit ihr auf den Fischfang auszugehen.


 Kitty gab ihrer Dankbarkeit Ausdruck, indem sie wiederholt versicherte, es wäre ganz prächtig, wenn Freund Samuel immer mit ihnen leben würde.


 Frau Linley lachte unwillkürlich, wohl zum ersten Male seit der Katastrophe, welche ihre häusliche Existenz vernichtet hatte.


 Nachdem das Kind zur Ruhe gebracht worden war, sprach Frau Presty sich an den Rechtsanwalt wendend:


 »Nun zur Sache, Herr Sarazin.«


 »Wir sind in einer mißlichen Lage und je rascher wir aus derselben herauskommen, desto besser.«


 »Lassen Sie mich nur Kitty behalten,« erklärte Frau Linley, »und ich bin bereit, Alles zu thun, was Ihnen angemessen erscheint.«


 »Beharren Sie bei diesem weisen Vorsatze, gnädige Frau, wenn Sie Alles angehört haben, was ich sagen muß, dann ist die Weise, welche ich unternommen, keine unnütze gewesen. Vor Allem darf ich wohl den Brief in Augenschein nehmen, welchen ich vor einigen Tagen die Ehre hatte, Ihnen zu übersenden?«


 Frau Presty gab ihm Herbert Linley's Brief, er las denselben mit der größten Aufmerksamkeit und legte dann die Hand auf seine Brusttasche.


 »Wenn ich nicht wüßte, was ich bei mir habe,« bemerkte er, »so würde ich zu der Anschauung hinneigen, daß eine andere Person diesen Brief diktierte und daß Fräulein Westerfield diese Person sei.«


 »Ganz meine Anschauung, ich zweifle nicht daran,« sprach Frau Presty.


 »Aber ich zweifle sehr bedeutend daran, gnädige Frau, und Sie werden es auch thun, wenn Sie erst erfahren, womit Ihr Herr Schwiegersohn uns droht.«


 Sich ausschließlich an Frau Linley wendend, fügte er hinzu:


 »nachdem ich die allerliebste Kleine gesehen, welche Sie zu Bette schickten, glaube ich zu wissen, in welcher Weise Sie das Schreiben Ihres Herrn Gemahls beantwortet haben mögen. Wollen Sie aber trotzdem so freundlich sein, mir die Abschrift Ihres Briefes zu zeigen?«


 »Er war so kurz, Herr Doktor, daß ich es nicht nötig fand, eine Abschrift zu machen.«


 »Entsinnen Sie sich Wortlauts?« »ich kann Ihn wiederholen; er lautet wie folgt:


 »Ich weigere mich auf das Allerentschiedenste, mich von meinem Kinde zu trennen.«


 »Sonst haben Sie nichts hinzugefügt?«


 »Nein, nichts!«


 Herr Sarazin blickte seine Klientin mit unverhohlener Bewunderung an.


 »Es ist seit meiner langjährigen Praxis zum ersten Male, daß mir eine Dame begegnet, welche im Stande ist, sich in wenigen klar und scharf auszudrücken. Welch' trefflichen Advokaten Sie abgeben würden, Frau Linley, wenn die frauenrechtliche Bewegung sich nur erst auch auf dem Gebiete der Jurisprudenz Geltung zu verschaffen weiß!«


 Herr Sarazin steckte die Hand in die Brusttasche und zog einen an ihn selbst adressierten Brief hervor.


 Die Damen, weiche ihn genau beobachteten, sahen, daß seine Stirn sich umdüsterte.


 »Ich bin leider der Ueberbringer böser Nachrichten,« sprach er ernst. »Lasset Sie uns zur Sache kommen, um uns derselben auch so rasch wie möglich wieder entledigen zu können. Hier ist ein Brief, den der Rechtsvertreter Herrn Linley's an mich richtet. Gestatten Sie mir, Ihnen den Inhalt desselben in Kürze mitzuteilen. Ich bezweifle, daß eine Frau diese grausamen Weisungen ertheilt haben kann, und bezweifle deshalb auch, daß eine Frau jenen früheren Brief diktierte, der die weiteren Vorgänge zur Folge hat. Doch nochmals zur Sache. Ihr Gemahl, gnädige Frau, beansprucht das kleine Fräulein Kitty für sich, und wenn er sich an das Gesetz wendet, so ist dieses sein gehorsamster Diener.«


 »Wollen Sie damit sagen, daß das Gesetz mir mein Kind« entreißen könne?«


 »Ich schäme mich, gnädige Frau, diese Frage bejahen zu müssen, und doch kann ich nicht anders. Fassen Sie sich, ich bitte und beschwöre Sie! Eine Zeit wird kommen, in welcher die Frauen es den Männern ins Gedächtnis rufen werden, daß die Mutter es ist, welche dem Kinde das Leben gibt und es nährt, daß folglich die Rechte der Mutter die ersten und bedeutsamsten sind. Einstweilen aber . . . «


 »Einstweilen, Herr Doktor, erkläre ich Ihnen mit vollster Bestimmtheit, daß ich mich dem Gesetze nicht füge.«


 »Ganz recht, Katharina. Ich würde au Deiner Stelle genau das Gleiche thun,« stimmte Frau Presty ihrer Tochter bei.


 Rechtsanwalt Sarazin lauschte geduldig den Worten der Damen.


 »Wollen Sie mir gütigst auseinandersetzen, in welcher Weise Sie vorzugehen gedenken?« sagte er endlich ernst.


 Die Damen sahen sich an, und sie kamen zu der Ueberzeugung, daß es leichter sei, sich in Worten zu widersetzen, als diese Worte mit der Tat zu motivieren. Der gutmüthige Rechtsanwalt kam ihnen zu Hilfe.


 »Vielleicht denken Sie daran, mit dem Kinde zu fliehen und im Auslande eine Zuflucht zu suchen 7«


 Frau Linley erfaßte diesen Wink eilig.


 »Der erste Zug geht morgen früh um sieben Uhr ab,« sprach sie. »Wir könnten an der Ostküste Schottlands irgend ein fremdländisches Dampfschiff benutzen.«


 Frau Presty welche den Rechtsanwalt unausgesetzt beobachtet hatte, begriff daß dieser mit dem Plan ihrer Tochter nicht einverstanden sei.


 »ich fürchte, unser verehrter Freund sieht irgend ein Hindernis zur Durchführung dieses Vorhabens. Was ist es.«


 »Ich kann keine positive Meinung abgeben, aber ich glaube Herr Linley und sein Rechtsvertreter haben ihren ganz bestimmten Verdacht. Geradeheraus gesagt, es will mir bedünken, als ob jetzt schon Spione Wache halten.«


 »Unmöglich!«


 »Urtheilen Sie selbst. Ich bin mit der zweiten Klasse hierher gereist. Im gleichen Koupee befand sich ein sehr gesprächiger, eleganter, junger Mann mit brennrothen Haaren. An der Eisenbahnstation bestiegen wir den Omnibus und in dem Städtchen verließen alle Passagiere, mit Ausnahme von zwei, dieses Fuhrwerk von fragwürdiger Bequemlichkeit. Ich war der eine von den zwei Zurückbleibenden, der junge Mann mit dem rothen Haare der andere. Als ich vor ihrem Hause Halt machte, fuhr der Omnibus nur eine kurze Strecke weiter, und bei der nächsten unbedeutenden Schenke stieg auch der Rothhaarige aus. Mein Beruf macht mich mißtrauisch. Ich wartete ein klein wenig, bevor ich anläutete, und als ich es in unauffälliger Weise thun konnte, warf ich einen Blick hinüber nach dem kleinen Gasthause. Der junge Mann sah mich nicht, ich bemerkte aber sofort, daß er eine Stellung suche, von welcher aus er sein Augenmerk unverwandt auf Ihre Villa richten könne. Bloßer Verdacht, werden Sie sagen, und doch habe ich Grund dazu. Als ich mich in London auf die Bahn begeben hatte, kam einer der Bediensteten meines Bureaus mir nachgeeilt, und theilte mir mit, er habe soeben in Erfahrung gebracht, daß Herr Linley einen Detektiv bezahlt, um mich und seine Gemahlin zu beobachten. Mag sein, daß mein Reisegenosse ein harmloses Subjekt gewesen ist, aber ich bin davon nicht überzeugt. Was glauben Sie?«


 Die Damen mußten die Vermuthungen des Rechtsanwalts als richtig bezeichnen.


 »Wenn ich aber eine Reise ins Ausland antreten und mein Kind mitnehmen will? Wer kann mich daran hindern?« warf Frau Linley ein.


 Doktor Sarazin sah sich genöthigt, der armen Frau begreiflich zu machen, daß die Vergehen, welches ihr Gatte sich gegen sie zu Schulden kommen ließ, nicht derartig wären, um ihn jedes Rechtes an sein Kind verlustig erklären zu können, Herbert Linley's Autorität ließ sich nicht in Abrede stellen, wenigsten so lange nicht, bis das Gesetz es nicht für nothwendig befunden hatte, das Kind der Mutter allein zuzusprechen.


 »Ich sehe klar, was Sie sagen wollen,« erwiderte Frau Presty; »doch wenn ich die Natur meiner Tochter bis jetzt richtig beurtheilt habe, so werden Sie bald finden, daß Sie ein heikles Thema berührten.«


 »Ich bitte Sie, weiter zu sprechen,« rief Frau Linley, die Einwendung ihrer Mutter nicht beachtend, indem sie sich an den Rechtsanwalt wendete »Wenn ich Sie recht verstanden, so gibt es doch ein Gesetz, welches mir den Besitz meiner kleinen Tochter sicher stellen kann. Ich appelliere an dieses Gesetz.«


 »Darf ich vor Allem fragen, ob Sie ganz fest entschlossen sind, in Bezug auf Kitty ihrem Gatten in keiner Weise nachzugeben?«


 »Vollkommen fest entschlossen.«


 »Noch eine Frage. Man sagte mir, Sie hätten in Schottland geheiratet; ist dies wahr?«


 »Ganz wahr.«


 Der Rechtsanwalt war über diese Mittheilung so erfreut, daß er in die Hände klatschte.


 Frau Linley schien die Ursache seiner Freude plötzlich zu ahnen.


 »Wie thöricht ich bin,« rief sie lebhaft, »daß mir nicht früher eingefallen ist, was offenbar auch Sie erkennen. Unverträglichkeit der Charaktere ist ja ein Scheidungsgrund; verheirathete Leute unterzeichnen beim Notar ein Papier und versprechen einander, sich gegenseitig nie mehr lästig zu fallen, so lange sie leben. man thut dies leichter in Schottland als in England; nicht wahr, das wahr es, was Ihnen eingefallen, und woraus Sie Nutzen zu ziehen können glauben?«|#


 »Nein, ich wäre Ihres Vertrauens unwert, wenn ich Ihnen nichts Besseres vorschlagen könnte als dies. Sie vermögen nur durch den Beistand eines Richters in den alleinigen und ausschließlichen Besitz Ihrer Tochter zu gelangen, und Sie werden den Richter nur dann dazu bewegen, Sie anzuhören und Ihren Worten zu glauben, wenn sie sich entschließen, eine vollständige gerichtliche Scheidung anzustreben. Raffen Sie also Ihren ganzen Muth zusammen und thun Sie dies.«


 Eine Pause entstand, Frau Linley erhob sich zitternd von ihrem Sitz.


 »Hast Du das gehört?« sprach sie zu ihrer Mutter gewendet, und diese nickte bejahend.


 »Bedenkst Du auch das furchtbare Aufsehen eines solchen Schrittes?«


 Wieder nickte Frau Presty.


 »Nun, gnädige Frau,« forschte der Rechtsanwalt, »was sagen Sie dazu?«


 »Nun und nimmermehr,« erklärte die junge Frau mit solcher Entschiedenheit, daß jede weitere Einwendung nutzlos erschien, umsomehr, als ie sich gleichzeitig erhob, um das Zimmer zu verlassen.


 Die beiden Zurückbleibenden sahen sich eine Weile an.


 »Sie wird niemals einwilligen, Herr Doktor,« meinte Frau Presty.


 »Verlassen Sie sich darauf, daß sie es thun wird,« widersprach der Rechtsanwalt.


 (Fortsetzung folgt.)



 


 (26. Fortsetzung.)


 26.
 Die Entscheidung.


 Seinem Versprechen gemäß, mit Kitty zu fischen, war Doktor Sarazin wirklich am folgenden Morgen auf dem Damm und wartete auf das Erscheinen der Kleinen.


 Kein Lüftchen regte sich, über dem Wasser lag eine dichte Nebelschicht und auch die jenseitige Hügelkette war teilweise von Nebel verhüllt. Weder Vögel noch Insekten flogen umher, tiefe Ruhe herrschte und nur zuweilen flatterte ein welkes Blatt zur Erde.


 Kein Fuhrwerk zeigte sich auf der einsamen Straße, keine Stimmen ließen sich von dem Dorfe her vernehmen und nur hier und dort sah man eine leichte Rauchsäule aus einem der Schornsteine der benachbarten Häuser emporsteigen — Man hörte nichts als das Geräusch der Schritte des Rechtsanwalts, während er langsam auf dem Damm auf und niederging. Er dachte an London und das unaufhörliche rastlose Leben, welches dort herrschte, und sagte sich mit der vollen Ueberzeugung eines echten Städters, daß es in dieser Landeinsamkeit zum Verzweifeln sei.


 Gerade als er zum fünften Male auf dem Damme auf und nieder ging, schlug vom Garten her eine Stimme an sein Ohr und gleich darauf kam Kitty mit einer Angel in der Hand auf ihn zugeeilt; sie trug eine kleine Schachtel mit sich und einen Korb, so daß ihre Hände vorn waren. Susanne hatte ihr die Thür geöffnet, als sie das Haus verließ und ihr Freund Samuel mußte ihr nun auch die Pforte aufmachen, welche auf den Damm führte. Sie hatte offenbar unbegrenztes Vertrauen in Herrn Sarazin's Geschicklichkeit als Fischer, und ihm die Angel reichend, sprach sie:


 »Meine Finger sind kalt, befestigen Sie den Köder daran.«


 Verwundert blickte er zu seiner kleinen Freundin nieder; sie wies nach der Schachtel, welche sie in den Händen hielt, und sprach:


 »Darin sind sehr viele Maden; wir finden dieselben am besten geeignet.«


 Herr Sarazin blickte die Schachtel mit einem offenbaren Ekel an, und Kitty machte eine unerwartete Entdeckung:


 »Sie scheinen gar nichts vom Fischen zu verstehen,« rief sie belustigt, und da der Rechtsanwalt dies ehrlich zugestand, so traf die Kleine nun selbst alle nötigen Vorbereitungen, und bald saßen die Beiden friedlich nebeneinander am Ufer und fischten.


 Kitty blickte ihren Gefährten an und sah dann schweigend wieder von ihm weg. Um sie zum Reden zu ermuthigen, brachte der gutmüthige Rechtsanwalt das Gespräch wieder auf das, was sie ihm gestern Abend gesagt.


 »Sie wollten mich etwas fragen, Kleine, was war denn das?«


 Ohne ihn auch nur im Geringsten auf die seltsame Frage vorzubereiten, welche sie ihm stellte, fragte die Kleine:


 »Ich möchte wissen, was aus meinem Papa geworden und warum Sidy von mir fort ist. Sie wissen doch, wer Sidy ist?«


 Der Rechtsanwalt erkannte sofort, daß es das klügste sei, den Unwissenden zu spielen; während Kitty ihm dann weiter erzählte, hatte er genügend Zeit, zu überlegen.


 »Sie sind ein kluger Mann,« sprach die Kleine ernsthaft, »und Sie sind hierher gekommen, um meiner Mama guten Rath zu ertheilen; so viel habe ich von der Großmutter schon erfahren. Mein Vater ist aber fortgegangen und Sidy auch, ohne mir nur Adieu zu sagen. Wir haben unser hübsches Heim in Schottland aufgegeben und leben nun hier, wo es viel weniger schön ist. Das verstehe ich nicht! Wenn ich Mama frage, was all das zu bedeuten bat, so entgegnet sie nur, es sei keine besondere Ursache dafür vorhanden, ich wäre nicht alt genug, es zu begreifen; dabei aber sieht sie unglücklich aus, küßt wich und weint wohl auch. Bei der Großmama geht mir's noch schlimmer. Zuweilen antwortet sie mir, ich sei ein verwöhntes Kind; dann wieder bekomme ich zu hören, daß artige Kinder keine lästigen Fragen stellen sollen, und ich finde, daß man sehr häßlich mit mir umgeht. Sie sehen ärgerlich aus, ist das meine Schuld? Ich plage Sie nicht gerne, aber ich möchte doch wissen, warum Sidy fort ist? Als ich noch jünger war, da hätte ich glauben können, eine Fee habe sie entführt; jetzt aber bin ich zu klug, um derlei anzunehmen; also bitte, sprechen Sie.


 Herr Sarazin gab sich alle Mühe noch weiter Zeit zu gewinnen, indem er auf seine Uhr blickte und dann nach seiner Angelschnur sah. Die Kleine aber gab ihm keine ruhe.


 »O wir brauchen uns nicht zu eilen,« versicherte sie, »das Frühstück ist noch lange nicht fertig; wir haben eine halbe Stunde Zeit, um von Sidy zu plaudern. Also erzählen Sie immerhin.«


 Unklugerweise dachte Herr Sarazin, daß, da er es mit einem klugen Kinde zu thun habe, Leugnen das Beste wäre.


 »Ich weiß nicht, weshalb sie fort ist,« sprach er daher ruhig, ohne darauf vorbereitet zu sein, daß alsbald die Frage erfolgte, was er denn als wahrscheinlich annehme.


 In heller Verzweiflung sagte er das, was ihm gerade in den Mund kam:


 »Ich denke, sie wird geheiratet haben.«


 Kitty war entrüstet,


 »Geheirathet, ohne es mir zu sagen, was fällt Ihnen ein?«


 »Vielleicht wartet sie, wie ihre Heirath ausfällt, ehe sie dieselbe bekannt macht.


 Diese höchst unglaubwürdige Vermuthung zu welcher sich der Rechtsanwalt nur in der hilflosen Verzweiflung des Augenblicks hatte hinreißen lassen, dünkte dem Kinde plausibel.


 »Wann werde ich wohl von Sidy hören?« meinte sie seufzend.


 »Sie wird Ihnen gewiß zuallererst schreiben,« entgegnete er beschwichtigend, und um die Aufmerksamkeit der Kleinen auf ein anders Thema zu lenken, erklärte er, er glaube, daß ein Fisch an den Köder gebissen.


 Kitty's Interesse war auch sogleich wachgerufen und sie half dem Rechtsanwalt, seine Angel aus dem Wasser ziehen. Ein ganz kleiner Fisch hing daran.


 »Es ist eine Roche,« erklärte Kitty.


 »Das arme Thier hat Schmerz,« rief der mitleidsvolle Rechtsanwalt; »geben Sie mir es doch!«


 Kitty löste den Fisch von der Angel und reichte ihn Sarazin, der ihn wieder ins Wasser gleiten ließ.


 »Solches Angeln ist ja gar kein Vergnügen,« rief Kitty verdrießlich. »O doch,« fügte sie dann hinzu, »es ist eines, aber für die Fische.«


 Die Beiden gingen von Neuem ans Angeln. Welch störende Fragen würde die Kleine nicht noch stellen? Wollte sie vielleicht auch wissen, weshalb ihr Vater sie verlassen? Doch nein, der letzte Gedanke des Kindes hatte Sidney Westerfield gegolten, und dieser Gedanke war es welchen sie von Neuem aufnahm.


 »Ich möchte wissen, ob Sie sich bezüglich Sidy's nicht irren? Ich glaube zuweilen, sie hat sich mit der Mama gestritten. Wollten Sie meine Mama nicht einmal fragen, ob dem wirklich so gewesen? Ich kann nicht anders, als von Sidy reden, ich habe sie so gern gehabt, und ich entbehre sie ganz fürchterlich. Zuweilen ist mir so bang zu Muthe, als sollte ich sie nie, gar nie mehr sehen.


 Bei diesen Worten brach die Kleine in einen Thränenstrom aus.


 Erschrocken und bestürzt zugleich küßte Herr Sarazin seine kleine Freundin und nahm, um sie zu beruhigen, zu einer Nothlüge seine Zuflucht. Er sagte ihr, daß er ganz überzeugt sei, sie werde recht bald wieder mit Sidney Westerfield zusammenkommen.


 Sein Gewissen machte ihm Vorwürfe darüber, daß| er in dem Kinde eine so falsche Hoffnung wecke; wußte er doch nur zu gut, daß das, was er ausgesprochen, niemals stattfinden könne, denn nach dem Urtheil der Welt gehörte Sidney Westerfield's Vergehen zu jenen, welche man nicht verzeiht.


 Dieser Gedanke beschäftigte den Rechtsanwalt. Er verwirrte und entmuthigte ihn, und obwohl das Kind ihn mit seinen schwer zu beantwortenden Fragen zur Verzweiflung brachte, empfand er es als eine willkommene Unterbrechung, als die Kleine ihm die Hand auf den Arm legte, und die Thränen, welche Sidney Westerfield gegolten hatten, trocknend, ihn fragte, wo denn das Wasser hingerathen sei, in dem sie gefischt, man sehe ja jetzt gar nichts mehr davon.


 Thatsächlich lag auch ein weißer undurchdringlicher Nebel über der Fläche, und die Feuchtigkeit der Luft ließ Kitty fröstelnd zusammenschauern.


 Herr Sarazin nahm die Hand der Kleinen und führte dieselbe dem Hause zu; als sie die Thür des Frühstückszimmers geöffnet sahen sie die Großmutter damit beschäftigt, den Kaffee zu bereiten. Die Kleine entfernte sich, um das Angelzeug aufzuheben, und der Rechtsanwalt benutzte die Abwesenheit des Kindes, um die Frage zu stellen, ob Frau Linley sich über Nacht die Sache überlegt habe und nun bereit sei, auf Scheidung zu klagen.


 »Ich weiß nichts von meiner Tochter, als daß sie eine schlechte Nacht hatte; wahrscheinlich dachte sie über Ihren Rath nach.«


 »Wollen Sie sich freundlichst erkundigen, ob Frau Linley einen Entschluß gefaßt oder nicht?«


 »Wäre das nicht Ihre Sache, Herr Doktor?? Schreiben Sie meiner Tochter ein Billett, und ich will es hinaufbefördern nach Ihrem Zimmer.«


 Der Rechtsanwalt willfahrte dem ziemlich peremptorisch ausgedrückten Wunsche der Dame. Ja, er ging so weit, dieselbe zu fragen, wie sie den Inhalt seiner Zeilen stilisiert sehen wollte.


 »So kurz wie möglich, Sagen Sie meiner Tochter, Sie wollen nur ein Ja oder Nein, und bäten im Falle einer Zusage um ein kurzes Gespräch.«


 Die Antwort lautete derartig, daß man zu der Annahme berechtigt war, Frau Linley willige in eine Scheidung, sie lautete:


 »Ich bin bereit, Sie zu empfangen, sobald Sie ihr Frühstück zu sich genommen.«


 Als der Rechtsanwalt Frau Linley's Brief gelesen hatte, blickte er zum Fenster hinaus und bemerkte, daß der Nebel immer mehr überhand nehme. Ehe Frau Presty ihn wieder in eins ihrer langathmigen Gespräche zu verwickeln im Stande war, überraschte er sie mit der seltsamen Frage, ob nicht ein höher gelegenes Zimmer im Hause sei, von dem aus man die Straße übersehen könne, welche zu dem Haupteingange der Villa führe.


 Frau Presty bejahte.


 »Und kann ich mich nach diesem Zimmer begeben, ohne irgend Jemanden zu stören?«


 »Gewiß,« entgegnete die alte Dame in steigender Verwunderung. Wollen Sie gleich hinaufgeben oder warten, bis Sie Ihr Frühstück zu sich genommen?«


 »Ich würde vorziehen, es gleich zu thun, ehe der Nebel noch dichter wird. Ich will Sie aber nicht bemühen gnädige Frau. Lassen Sie mich nur durch Ihre Dienstleute hinaufführen.«


 Zum ersten Male in ihrem Leben bestand Frau Presty darauf, eine Obliegenheit zu übernehmen, welche einer der dienstbaren Geister ihres Hauses ebenso gut hätte ausführen können. Wenn sie an beiden Füßen gelähmt gewesen wäre, so würde ihre Neugierde es ihr vielleicht möglich gemacht haben, auf den Händen nach den oberen Stockwerke zu gelangen.


 »Hier,« sprach sie in das betreffende Gemach tretend, in dem sie sich in die Mitte stellte, damit sie nach allen Seiten Umschau halten könne. »Sagt Ihnen dies zu?«


 Herr Sarazin trat an das Fenster, verbarg sich hinter dem Vorhang und blickte vorsichtig hinaus. Nach einigen Minuten verließ er seinen Posten wieder.


 »Gerade, wie ich es erwartet habe,« murmelte er in den Bart hinein.


 Andere Frauen würden vielleicht gefragt haben, was dieses seltsame Benehmen bedeute. Frau Presty hingegen begnügte sich damit, zur großen Belustigung des Rechtsanwaltes dessen Vorgehen nachzuahmen.


 »Nun, wo wir Beide zum Fenster hinausgesehen haben, können wir uns wohl wechselseitig die Eindrücke erzählen, welche wir empfangen,« sprach sie dann, ebenfalls in das Innere des Gemaches zurücktretend.


 Es war das leicht gethan. Sie hatten Beide zwei Männer bemerkt, welche auf der gegenüber liegenden Seite des Weges vor dem Hause auf und ab gingen. In einem dieser Männer hatte der Rechtsamwalt, noch ehe der Nebel weiteres Sehen unmöglich machte, seinen Reisegenossen erkannt. Der andere war vermutlich ein Gehilfe, den er sich in der Nachbarschaft zu verschaffen gewußt hatte. Diese Entdeckung wies auf ernstliche Verlegenheiten hin, welche den Damen in der nächsten Zukunft bevorstehen konnten. Frau Presty forschte, was jetzt zu thun sei. Der praktische Advokat aber neigte zu der Ansicht, man solle vor Allem frühstücken.


 nach Verlauf Viertelstunde begab sich Herr Sarazin in Begleitung der alten Dame zu Frau Linley, deren erregtes Wesen, deren geröthete Augen darauf hinwiesen, daß sie noch unter der Bewegung des verflossenen Tages leide. Sobald sie des Rechtsanwaltes ansichtig wurde, ging sie mit eiligen Schritten auf denselben zu und faßte mit ihren zitternden Händen nach seiner Rechten.


 »Sie sind ein guter und ein wohlwollender Mann,« rief sie ganz außer sich. »Ich zolle Ihnen volle Achtung, volles Vertrauen. Sagen Sie mir, sind Sie wirklich ganz gewiß, daß die einzige Art, wie ich mein Kind für mich allein behalten kann, darin besteht, auf gerichtliche Scheidung zu klagen?«


 Die Veränderung, welche Kummer und Leid in der Erscheinung der jungen Frau hervorgebracht hatten, erschütterte und betrübte Herrn Sarazin nicht wenig. Sanft führte er sie zu einem Fauteuil und erklärte ihr dann ernst und feierlich, daß nach seinem Dafürhalten die einzige Alternative jene sei, welche er angedeutet habe. Er beschwor sie, sich zu beherrschen; sie aber klammerte sich an ihn, als sei er ihre letzte Hoffnung auf Erden.


 »Hören Sie mich an,« bat sie. »Es muß noch irgend einen anderen Ausweg geben, und ich will wissen, was Sie davon halten.«


 »Beruhigen Sie sich doch vor allen Dingen, gnädige Frau.«


 »Ich kann keine Ruhe finden, ehe ich nicht klar sehe. Winkt uns keine Hoffnung, wenn wir uns an Herbert Linley's Rechtsanwalt wenden? Lassen Sie mich mit Ihnen nach London zurückkehren; lassen Sie mich ihn beschwören, daß er seinen Einfluß geltend mache; lassen Sie mich ihm zu Füßen fallen, nicht von ihm gehen, bevor er mir nicht gewonnen wird! Ich will Kitty mit mir nehmen, er soll uns Beide sehen, Beide beklagen, uns Beiden helfen.«


 (Fortsetzung folgt.)



 (27. Fortsetzung.)


 »Nutzlos ganz nutzlos, Frau Linley.«


 »Sagen Sie es nicht.«


 »Verehrte Frau, ich muß es sagen, der Mann, von dem Sie sprechen, ist der Letzte, welcher sich so, wie Sie wähnen, beeinflussen ließe; er ist nur der Mann des Gesetzes und wenn Sie versuchen würden, ihn zum Mitleid zu bewegen, so bestünde seine einzige Antwort darin,, daß er Ihnen versichern würde, er müsse seinem Klienten gegenüber seine Pflicht erfüllen. Sie mögen ihn daher nicht weiter behelligen. Glauben Sie mir, er bliebe bei diesem Ausspruche, selbst wenn Sie sich zu einem Fußfall herbeilassen würden.«


 Frau Presty mischte sich jetzt zum ersten Male in das Gespräch.


 »An Deiner Stelle, Katharina,« rief sie, »würde ich jenen Mann mit Füßen treten und ihn vernichten. Wenn Du auf Scheidung klagst, so thust Du es.«


 Frau Linley lag erschöpft in einem Fauteuil. Die innere Erregung, welche sie bis nun aufrechtgehalten, schien mit dem letzten Rest von Hoffnung von ihr gewichen. Bleich, erschöpft, der harten Nothwendigkeit weichend blickte sie auf, als ihre Mutter eindringlich zu ihr sagte:


 »So willige doch in die Scheidung.«


 »ich habe eingewilligt!« hauchte sie kaum vernehmbar.


 »Verlassen Sie sich darauf, daß ich Ihnen Ihr Recht verschaffe und Sie zu schützen wissen werde!« sprach der Rechtsanwalt mit Wärme.


 Frau Presty, welche das Bedürfnis empfand, auch etwas tröstendes zu sagen, fügte hinzu:


 »Was kann Dich denn nur in dem Gedanken an die Scheidung so sehr erschrecken? Das Gerede der Welt hast Du nicht zu befürchten und überdies hörst Du auch gar nichts davon, denn wir leben hier fernab jeder Geselligkeit. Was aber das Zeitungsgewäsch betrifft, nun die Zeitungen hält man sich eben vom Hause fern.«


 »Nicht die Furcht vor Bloßstellung ist es, welche mich bis jetzt gequält; als ich heute Nacht dem einsamen Nachdenken überlassen war, da wendete sich mein ganzes Herz Kitty zu, und ich fühlte, daß ich jeden Grad von Selbstaufopferung ertragen könne um ihretwillen. Die Erinnerung an meine Ehe, Doktor Sarazin, dieser Gedanke ist mir die fürchterlichste Prüfung. Was Gott vereint, das soll der Mensch nicht trennen, so steht es im Buch der Bücher geschrieben, und es erschreckt mich, daß die Verhältnisse mich zwingen sollen, einem so feierlichen Gebote entgegenzuhandeln. Ja, ich handle demselben entgegen indem ich in die Scheidung willige; ich löse den Eid, den vor dem Altar geschworen; ich profaniere die Erinnerung an acht glückliche Jahre, welche geheiligt waren durch das Band reiner Liebe. Ach, Sie brauchen mich nicht an das zu erinnern, was mein Gatte gethan; ich vergesse nicht, wie grausames Unrecht er mir zugefügt; ich bin der Thatsache vollständig eingedenk, daß er es ist, welcher mich von stößt; aber trotzdem bin ich es, welche die Heirath annulliert, indem ich auf Scheidung klage. Verzeihe, daß ich so spreche, Mama; verzeihen auch Sie mir, treuer wohlmeinender Freund, aber ich muß meinem gepreßten Herzen Luft machen, indem ich der Verzweiflung Wort leihe, die an meiner Seele nagt. Doch nun nichts mehr davon! Mein Kind ist der einzige Schatz, welcher mir noch übrig bleibt. Was muß ich thun, welche Papiere unterzeichnen, was noch Alles opfern? Sagen Sie mir es und es soll geschehen; ich füge mich, ja ich füge mich!


 In zarter barmherziger Weise antwortete Dr. Sarazin auf diese traurigen Worte. Was seine Kenntnisse und Erfahrungen ihm eingaben, was er zu sagen für nötig fand, das sprach er Alles zu Frau Presty gewendet. Frau Linley konnte zuhören oder nicht, ganz wie sie es wollte.


 Der Rechtsanwalt zog ihre Hand an seine Lippen und flüsterte bewegt:


 »Ruhen Sie sich aus und erholen Sie sich.«


 Dann wendete er sich wieder an die alte Frau und wurde im handumdrehen der kühle besonnene Geschäftsmann, dem jede Sentimentalität fern lag.


 »Vor Allem, gnädige Frau, werde ich meinem Vertreter nach Edinburgh telegraphieren, daß er es beim Gerichtshof durchsetzt, daß unser Prozeß so rasch wie möglich vorgenommen werde.«


 »Was aber soll mit jenen beiden Männern geschehen, welche unser Gartenthor bewachen? Das scheint mir für den Augenblick die wichtigste Frage wendete Frau Presty ein.


 »Zwei Männer?« rief Frau Linley beunruhigt. Gestern Abend redeten Sie nur von einem einzigen?!


 »Und heute Morgen hat sich ein zweiter hinzugesellt. Aber kümmern Sie sich nicht weiter darum, gnädige Frau, gönnen Sie Ihrem Kopf Ruhe; ich weiß, wie er schmerzt. Einer der Männer.« fuhr Sarazin zu Frau Presty gewendet fort, »wird mir auf den Bahnhof folgen, mich vielleicht noch London begleiten, der Andere wird Sie, Ihre Tochter, die Dienerin, kurz Alle überwachen, damit Niemand mit Kitty durchbrenne; einstweilen stehen Beide noch dicht am Gitter und fürchten wohl, daß sie bei dem herrschenden Nebelwetter uns leicht ganz aus dem Gesichte verlieren könnten.«


 »Ich wollte, wir lebten im Mittelalter!«


 »Und was sollte uns das nützen?«


 »Gütiger Himmel, ist Ihnen das nicht klar? In jenen guten alten Tagen hätten Sie und der Gärtner sich mit Dolchen bewaffnen können. Sie wären aus dem Hause geschlichen und hätten jene beiden Elenden ohne viel Umstände niedergemacht; aber ach! jetzt leben wir in dem Zeitalter des Fortschritts, und der elendste Schurke auf Erden ist eine geheiligte Person, dessen Leben hochzuhalten wir verpflichtet sind. ich habe immer behauptet, Guy Fawkes, welcher Pulverfässer bereit hielt, um an der richtigen Stelle die richtigen Leute in die Luft zu sprengen, sei ein großer Staatsmann gewesen, und ich bleibe bei meiner Behauptung.«


 Frau Linley hatte inzwischen den Worten ihrer Mutter wenig Beachtung geschenkt und nur den Rechtsanwalt im Auge behalten.


 »Es droht uns Gefahr, und Sie sehen einen Ausweg, wie wir derselben entrinnen können,« sprach sie plötzlich mit erwachender Lebendigkeit.


 »Die Gefahr, daß von Seiten ihres Gatten legale Schritte gethan werden, um sich in den Besitz des Kindes zu bringen, liegt näher und ist ernsthafter, als ich zugestehen wollte, so lange Sie noch nicht im Klaren waren, welchen Weg Sie einzuschlagen haben. Ich wollte Sie nicht in einer Angelegenheit beeinflussen, die für Ihr ganzes künftiges Leben von allerhöchster Wichtigkeit sein kann. Aber Sie haben Ihren Entschluß gefaßt, und ich nehme nun keinen Anstand mehr, Sie daran zu erinnern, daß eine Zeit zwischen dem Momente liegen muß, in welchem das Scheidungsurtheil gesprochen werden kann, und zwischen jenem Augenblicke, in dem die Betreuung des Kindes legal der Mutter zugesichert wird. Die Gefahr liegt in dieser Zeit. Wenn Sie vor einem kühnen Versuch nicht erschrecken, vor welchem manche Frauen zurückbeben würden, so glaube ich, daß ich einen Weg sehe, wie man die Spione hinter's Licht führen kann.


 Frau Linley sprang auf.


 »Sagen Sie, was ich thun soll, und urtheilen Sie selbst, ob ich so leicht zurückschrecke, wie manche andere Frau?«


 »Vor Allem regen Sie sich nicht auf,« wendete der Rechtsanwalt lächelnd ein. »Bitte, o bitte, nehmen Sie Platz, sonst werden Sie mich erschrecken!«


 Frau Linley fühlte, daß sie es hier mit einem starken Willen zu thun habe, und fügte sich.


 »Gestatten Sie mir vor Allem eine Frage, dann sollen Sie meinen Vorschlag hören. Wie viele Leute bedienen Sie hier?«


 »Drei. Die Hausfrau, welche zugleich Wirthschafterin und Köchin ist, unser eigenes Kammermädchen und die Tochter der Hausfrau, welche die schwere Arbeit verrichtet.«


 »Sonst Niemand da?«


 »Nur der Gärtner.«


 »Können Sie diesen Leuten trauen?«


 »Inwiefern, Herr Sarazin?«


 »Können S[e ihnen ein Geheimnis anvertrauen, das nur Sie betrifft?«


 »Gewiß. Die Zofe ist seit vielen Jahren bei uns und es gibt keine verläßlichere Person. Die gute, alte Hausfrau ist uns ergeben, und die Tochter, welche demnächst heirathen soll, haben wir sehr für uns eingenommen, indem wir ihr ein schönes Brautkleid schenkten; was den Gärtner betrifft, so stehe ich für ihn, denn Kitty kann ihn zu Allem überreden.«


 »Weshalb weisen Sie plötzlich nach dem Fenster?«


 »Blicken Sie hinaus und sagen Sie mir, ob Sie nichts bemerken.«


 »Ich sehe nur den Nebel.« »Und ich, Frau Linley, sehe das Boothaus. Was würden Sie dazu sagen, wenn man Ihnen zumuthen wollte, unter dem Schutze des Nebels nach dem jenseitigen Ufer zu fahren, während die Spione den Eingang der Villa bewachen?«


 Ende de dritten Buches.


 Viertes Buch.
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 Randal Linley.

  

  

[image: ]er Winter war gekommen und wieder zur Neige gegangen, und der Frühling nahte; man litt in London noch unter der rauhen Regelmäßigkeit der Ostwinde. Obzwar der erste Juni bereits vor der Thür stand, freute sich Rechtsanwalt Sarazin doch des hellen Feuers welches im Kamin brannte, als er in der zweiten Hälfte des Monats Mai eines Morgens in seine Kanzlei trat, um die eingelaufenen Briefe in Augenschein zu nehmen. Es waren zum großen Theile Schriftstücke amtlichen Inhalts und nur zwei Briefe bildeten eine Ausnahme.Der erste derselben war in Frau Linley's Handschrift adressiert und trug den Poststempel Hannover. Kitty's Mutter war es nicht nur gelungen, ihr Kind nach dem jenseitigen Ufer zu bringen, sondern sie war mit demselben ungefährdet und unverdächtigt nach Deutschland gelangt. Ihr heutiges Schreiben bildete eine merkwürdige Ausnahme von der landläufigen Frauenuntugend, denn, obwohl von einer Dame verfaßt, war es kurz, klar und bündig. Es lautete:


 »Bester Herr Doktor!


 Vor dem Abgange der Abendpost habe ich gerade noch Zeit, einige Zeilen an Sie zu schreiben. Der vortreffliche Kurier, welcher uns auf unserer Reise begleitete, hat sich überzeugt, daß jede Gefahr der Entdeckung vorüber. Die Elenden sind so vollständig getäuscht worden, daß sie sich bereits auf der Rückkehr nach England befinden, um in Folkestone oder Dover auf uns zu lauern. Morgen verlassen wir, wenn auch sehr ungern, diesen reizenden Ort, um nach Bremen zu reisen, von wo aus wir den Dampfer nach Hull benutzen wollen. Bei unserer Ankunft werden Sie wieder von uns hören. Ihre dankbare


 Katharina Linley.«


 Herr Sarazin legte dieses Schreiben nicht zu seinen Geschäftsakten, sondern in ein separates Fach und lächelte, als er dasselbe absperrte.


 »Ist sie endlich zu einem Entschluß gekommen?« murmelte er fragend vor sich hin.


 Der zweite Brief überraschte ihn auf das Angenehmste; es ward ihm in demselben die Kunde, daß der Schreiber dieser Zeilen eben aus den Vereinigten Staaten zurückgekehrt und ihn für den heutigen Abend zum Speisen lade; unterschrieben war der Brief mit dem Namen Randal Linley; nach dem Dafürhalten des Rechtsanwalts stand Randal auf einer weitaus bedeutenderen Stufe als sein Bruder. Der Rechtsanwalt hatte Frau Linley vor ihrer Heirath gekannt und stets zu dem Glauben hingeneigt, daß sie viel klüger gethan haben würde, dem jüngeren Bruder die Hand zu reichen als dem älteren. Seine Bekanntschaft mit Randal verwandelte sich bald in Freundschaft, während die Beziehungen mit Herbert stets gleich kühl blieben.


 Um sieben Uhr saßen die beiden Freunde beim behaglichen Diner im dem reservierten Speisezimmer eines eleganten Hotels; sie hatten einander eine Unzahl Fragen zu stellen und Randal wollte vor Allem über Katharina und deren Kind unterrichtet sein.


 »Wo sind die Beiden?* fragte er lebhaft.


 »Auf der Rückkehr nach England nach einem längeren Aufenthalte in Hannover,« lautete die Erwiderung.


 »Und die alte Frau?«


 »Ist inzwischen bei Freunden in London zurückgeblieben.«


 »Wie, die Damen haben sich getrennt? hat denn irgend ein Streit stattgefunden zwischen ihnen?«


 »Nein, durchaus nicht, eine freundschaftliche Trennung im strengsten Sinne des Wortes. Aber, Randal, was thun sie denn? Sie pfeffern ja die Suppe zum fünften Male!«


 »Ich bin zerstreut gewesen,« gestand Randal nicht ganz ohne Verlegenheit zu. »Ich war in Sorge um Nachrichten von Katharina; weshalb ist sie nach dem Auslande gereist?«


 »Haben Sie denn von ihr direkt keine Nachrichten erhalten?* fragte Sarazin.


 »Seit Monaten keine Zeile; ich habe sie verletzt, weil ich zu hoffnungsvoll schrieb, daß in der Zukunft mit Herbert doch Alles noch gut werden könne. Frau Presty antwortete auf meinen Brief und rieth mir, nicht mehr zu schreiben. Es sieht aber Katharina gar nicht ähnlich. Jemandem etwas so lange nachzutragen.«


 Sie dürfen dies auch gar nicht für möglich halten, sondern müssen ihr Schweigen der einzig richtigen Ursache zuschreiben; ungeheure Sorgen belasten die arme Frau, seit Sie sich nach Amerika begeben haben.«


 »Sorgen, die mein Bruder veranlaßt, daß will ich nicht hoffen.«


 »Einzig und allein er, wenn ich die Wahrheit gestehen soll; können Sie nicht errathen, auf welche Weise?«


 »Handelt es sich um das Kind?« Sie wollen doch nicht etwa gar andeuten, daß Herbert die Herzensroheit gehabt, das Kind von der Mutter zu trennen?«


 »Solange ich der Rechtsfreund der Mutter bin, kann das nicht geschehen, kann Ihr Bruder einen solchen Schritt nicht durchsetzten. Doch willkommen in der Heimath, mit dem ersten Glase Wein, das wir mitsammen trinken«, sprach der Rechtsamwalt indem er den Kelch hob, und, nachdem er mit Randal angestoßen, den schäumenden Trunk an seine Lippen setzte. Lassen sie uns fürs Erste nicht von häuslichen Mißverhältnissen reden, dazu ist nach dem Essen auch noch Zeit. Wozu sind sie nach Amerika gefahren? Sind Sie von dem Modeteufel befangen, Vorlesungen zu halten?«


 »Nein,« entgegnete Randal lachend, »ich habe mich unter den gastlichen Menschen des Weltalls sehr wohl befunden.«


 »Und doch halte ich dafür, daß die Leute zu beklagen sind.«


 »Warum?«


 «Weil die amerikanische Regierung vergißt, was sie der Ehre der Nation schuldet.«


 »Wieso?«


 »Die Ehre einer Nation, welche auf Kunstwerke das Eigenthumsrecht verleiht, die von den eigenen Bürgern geschaffen werden, steht doch gewiß auf dem Spiele, wenn es sich darum handelt, die Kunstwerke Anderer, welche nicht Bürger des amerikanischen Staates sind, vor Diebstahl zu bewahren.«


 »Aber das ist ja nicht Schuld der Leute.«


 »Gewiß nicht; ich habe bereits angedeutet daß es Schuld der Regierung sie. Doch nun lassen Sie uns unsere Aufmerksamkeit dem Fische zuwenden, welcher geradezu vorzüglich ist. Sie hatten also wirklich keinen besonderen Grund zu Ihrer Reise nach Amerika?«


 »Im Gegentheil, ich hatte einen ganz speziellen Grund. Bedenken Sie nur, wie mein Leben war, als in Schottland weilte, und ziehen Sie in Erwägung, wie es jetzt ist. Kein Heim in Mount-Morven, keinen prächtigen Meierhof, mit dessen Führung man mich betraut; keine angenehme Nachbarschaft, wie es im Hochlande der Fall gewesen. Ich kann meinen Bruder nicht aufsuchen, so lange er seine gegenwärtige Existenz führt. Ich habe, ohne zu wollen, Katharina verletzt; ich habe meine liebe, kleine Nichte verloren. Ich bin leider nicht gezwungen, durch Arbeit mein Dasein zu fristen, und habe wenig Interesse für die Politik. Es bereitet mir Vergnügen, einen guten Braten! zu essen; ich bin aber trotzdem kein Freund der Jagd. Was erübrigt mir also Anderes, als in der Welt umherzureisen, um die Zeit todtzuschlagen, ein ruheloser Mensch, ohne bestimmten Lebenszweck. Habe ich irgend etwas Unrechtes gethan? Sie sehen mich so böse an.«


 Ein Blick auf Randal's Teller hatte Herrn Sarazin als Feinschmecker schwer gekränkt, und er gab seiner Mißbilligung dadurch Ausdruck, daß er mürrisch bemerkte:


 »Mir scheint gar, Sie essen die Trüffel nicht.«


 Randal bejahte dies lachend, erklärte aber, sein Freund solle dadurch nur gewinnen, denn er stelle ihm seinen Anteil an den Trüffeln zur Verfügung.


 Das Diner nahm seinen Verlauf und endlich, als das Dessert abgeräumt war, sprach Randal mit einem Seufzer der Erleichterung:


 »Endlich sind wir allein, und jetzt will ich wissen, weshalb Katharina sich nach Deutschland begeben?«


 (Fortsetzung folgt.)



 


 (28. Fortsetzung.)


 


 28.
 Dr. Sarazin.


 Da er ein gewiegter Rechtsanwalt war, so begriff Randal's Gast, daß die Erzählung eingetretener Ereignisse nur dann den richtigen Eindruck hervorzurufen im Stande ist, wenn sie bei allem Anfang beginnt. Nachdem er also Alles erzählt hatte, was während seines Aufenthaltes in der Sommer-Villeggiatur Frau Linley's sich zugetragen, füllte er sein Glas und überraschte Randal durch die Beschreibung des Planes, welchen er ersonnen hatte, um seine Schutzbefohlene vor den Spionen ihres Gatten sicherzustellen.


 »Und was was sagten die Damen dazu?« fragte Randal.


 »Frau Presty führte natürlich das große Wort. Sie erklärte, sie wolle ihr Leben nicht auf das Spiel setzten, indem sie bei dem herrschenden Nebel über den Teich fahre; Frau Linley jedoch legte eine Entschlossenheit an den Tag, welche ich ihr nimmer zugetraut haben würde. Sie dachte nur an Kitty und erkannte die Bedeutsamkeit meines Vorschlages. Ich schickte nach dem Gärtner und theilte auch diesem mit, was ich vor hatte. Er war einer jener verläßlichen Engländer, welche sich, ohne viel Worte, zu helfen wissen. Hätte man ihn während meiner Rede angeblickt, so wäre man zu der Annahme berechtigt gewesen, er sei im Begriffe einzuschlummern; als ich aber ausgesprochen, da that der Mann alsbald dar, aus welchem Holz er geschnitzt sei. Er stellte drei Fragen, die mir sofort eine hohe Meinung von seiner geistigen Begabung einflößten.


 »Wieviel Gepäck nehmen die Damen mit, Herr?« fragte der Gärtner.


 »So wenig wie nur irgend möglich,« erklärte ich.


 »wie viele Personen reisen?« so lautete seine zweite Frage.


 »Die Dame, das Kind und meine Wenigkeit.«


 »Können Sie rudern, Herr?«


 »In jedem Wasser!«


 »Dann soll auch in einer Stunde Alles bereit sein.«


 Gesagt, gethan. In einer Stunde waren wir gerüstet, und der Nebel, welchen ich niemals so segnete, als zu jener Zeit, war dichter denn je. Frau Presty ward überstimmt und mußte sich fügen. Kitty's Entzücken kannte keine Grenzen, ihre Mutter war ruhig und gefaßt, Ein Umstand aber ereignete sich, den ich nicht alsogleich begriff. Auf dem Damm sahen wir nämlich einen Fremden mit einem Gewehr im Arm.


 »Doch nicht einen der Spione?«


 »Nein, weit entfernt; es war nur ein köstlicher Einfall des Gärtners. Er war einst Matrose gewesen und hatte in diesem Berufe sich eine unerläßliche Eigenschaft des Seemanns angewöhnt, die Geistesgegenwart, mit einem raschen Blick hatte er die Spione gemustert, welche vor der Villa Wache hielten, und in einem derselben einen Eingeborenen des Ortes erkannt, der recht gut wissen mußte, daß zu der Villa auch ein Boothaus gehöre. »Wenn er desselben Erwähnung thut, so kann der Londoner Verdacht schöpfen,« so sagte der Gärtner, »und deshalb hielt ich es für angezeigt, meinen Sohn mit einem Gewehr auf der Schulter auf dem Holzdamm Posten fassen zu lassen. Sieht er ein Boot, das nach dem unseren vom diesseitigen Ufer abstößt, um uns zu folgen, so hat er den Besehl, zu feuern. Wir hören diesen Schuß, er ist für uns ein Signal und wir werden wenigstens im Nebel nicht überrascht. Haben Sie dagegen etwas einzuwenden, Herr?«


 Was konnte ich einzuwenden haben. Jener Gärtner war in meinen Augen zum Diplomaten geboren. Wir rüsteten uns, ließen unsere Ruder ins Wasser gleiten und fort ging es, wenn auch nicht ganz aufs Geratewohl, denn ich hatte einen Kompaß bei mir. Unser Weg war uns gerade vorgezeichnet. Wir mußten zu einem Dorfe an das entgegengesetzte Ufer gelangen, zu einem Dorfe Namens Bradfold. Während der ersten Viertelstunde ereignete sich gar nichts, dann aber vernahmen wir einen Schuß.


 »Was haben Sie gethan?«


 »Wir ruderten weiter und hielten Rath. Diesmal entpuppte ich mich als der Weise der Gesellschaft, die Männer folgten uns im Dunkeln, sie konnten nichts sehen, sondern mußten die Richtung errathen, welche wir eingeschlagen. Vermuthlich würden sie annehmen, daß wir bei dem herrschenden abscheulichen Wetter die kürzeste Richtung nach dem jenseitigen Ufer einzuschlagen geneigt wären, und so wechselten wir denn den Kurs, um in einer höher oben gelegenen Stadt, Namens Tawlay, zu landen. Es geschah dies auch. Wir warteten auf die kommenden Ereignisse, konnten jedoch kein Boot entdecken, welches uns folgte, Meine Annahme hatte sich also als die richtige bewiesen, und es war uns gelungen, die Spione von der richtigen Fährte abzulenken. Sie hatten sich nach Bradfold begeben. Es erübrigte uns eine halbe Stunde Zeit bis zum Abgange des nächsten Zuges und die Nebel fingen an, auch unsere Seite des Sees zu erreichen. Wir begaben uns nach der Stadt, in welcher ich einen Einkauf machte.


 »Ist Bradfold Eisenbahnstation?«


 »Nein.«


 »Gibt es einen elektrischen Telegraphen in dem Ort?«


 »Ja.«


 »Das mag lustig gewesen sein. Denn das Erste, was jene Leute thaten, war gewiß die Absendung eines Telegramms nach Tawlay.


 »Zweifelsohne. Aber wie glauben Sie wohl, daß sie uns beschrieben haben können?«


 Randal erwiderte: »Nun, die Leute hätten sagen müssen, ein Herr in mittleren Jahren mit zwei Damen, einer alten und einer jüngeren, in Begleitung eines Kindes. Es wäre dies doch genug gewesen, um in Tawlay Ihre Identität klarzustellen, vorausgesetzt, daß der Stationschef oder der Polizeibeamte, denen diese Mitteilung zukam, ihre Sache auch nur im Geringsten verstanden hätten.«


 »Soll ich Ihnen sagen, was dar Stationschef, selbst wenn er diese Agnoszirungsmittel in Händen gehabt hätte sehen können?«


 »Weder einen älteren Herrn, noch eine Dame in mittleren Jahren, sondern nur eine einzelne Dame mit einem kleinen Knaben.«


 »Ah, Sie haben sich getrennt und Kitty verkleidet? Wie stellten Sie das an?«


 »Habe ich Ihnen nicht vorhin erzählt, daß ich einen Einkauf in der Stadt besorgte. Es war ein kompletter Knabenanzug, der Kitty gar nicht schlecht stand. Frau Linley kleidete die Kleine in einem leerstehenden Hofe eiligst um und versteckte ihr Haar unter dem großen runden Hute, welchen wir ebenfalls gekauft hatten. Wir boten einander Lebewohl und trennten uns, von bösen Vorahnungen gepeinigt, die sich Gottlob als ganz unnütz erwiesen. Kitty und ihre Mutter begaben sich nach der Eisenbahnstation; Frau Presty und ich aber mietheten einen Wagen und fuhren mit demselben in die nächste Ortschaft, von der aus wir den Zug nach London erreichen konnten. Wissen Sie, Randal, daß ich meine Ansicht über Frau Presty geändert?«


 Der junge Mann lächelte.


 »Auch Sie haben also nie Etwas in dieser Alten gefunden, was sich bei flüchtiger Bekanntschaft nicht an der Oberfläche zeigt?«


 Es scheint immer nur erst durch die Gelegenheit zu Tage zu treten,« bemerkte der Rechtsanwalt. Als ich die Trennung vorschlug und meine Gründe angab, war ich darauf vorbereitet, bei Frau Presty auf Widerstand zu stoßen. Ich erinnerte sie daran, daß sie in London Freunde habe, welche sie gern aufnehmen würden, erhielt jedoch nur die unwirsche Entgegnung, das wisse sie ohnedies selbst. Gleich darauf jedoch erklärte sie, sie sei um ihrer Tochter willen zu jedem Opfer bereit, doch es erfolgte durchaus keine derartige Mittheilung. sie gestand ihren wahren Beweggrund mit einer Offenherzigkeit ein, welche ihr meine aufrichtige Werthschätzung sicherte. »Ich bin bereit, Alles zu thun, um Herbert Linley und die Spione, welcher er geworben, irre zu führen,« sprach sie, und sie sollte noch am selben Tage belohnt werden. Wir kamen zu spät auf die Eisenbahnstation und mußten auf den nächsten Zug warten. Was glauben Sie wohl, daß sich nun ereignete? Jene zwei geworbenen Spione verfolgten uns, anstatt Frau Linley's Spur nachzugehen,. Sie hatten, zweifelsohne bei dem Lohnkutscher, bei welchem wir unseren Wagen gemiethet, ihre Nachforschungen angestellt. Die Personalbeschreibung, welche man ihnen gegeben, paßte auf uns, und nun machten sie unnützerweise die weite Reise nach London, um uns nicht aus dem Auge zu verlieren, wähnend, damit eine außerordentliche Leistung zu machen. Am Ziele angelangt, schüttelte ich Frau Presty die Hand, und wir trennten uns im besten Einvernehmen. Doch geben Sie mir noch ein Glas Wein.«


 »Sie sollen eine ganze Flasche erhalten, wenn Sie mir rasch erzählen. Was hat Katharina und das Kind gethan, nachdem sie sich von Ihnen trennten?«


 Sie verließen England, was in diesem Falle das Klügste war; Frau Linley legte die höchste Umsicht an den Tag. Sie mied Plätze wie Folkestone und Dover, weil sie dort sicher war, beobachtet zu werden, und beschloß, von irgend einem anderen Orte der Ostküste aus das Land zu verlassen. In ihrem Reisehandbuche ermittelte sie, daß von Hull aus einmal wöchentlich der Dampfer nach Bremen abfahre, und nach mühseliger langwieriger Reise gelangte sie noch rechtzeitig dort an, um sich einschiffen zu können. Die erste Kunde von ihr erhielt ich durch ein Telegramm aus Bremen, wo sie auf weitere Instruktionen wartete, die ich ihr auch durch einen sehr erfahrenen Mann, einen italienischen Kurier, sendete, den ich bereits durch zwanzig Jahre zu kennen Gelegenheit gehabt. Wenn ich die Wahrheit gestehen soll, glaubte ich sehr klug gehandelt zu haben, indem ich Frau Linley einen Freund in der Noth sicherte, während ich nicht da war, um über sie zu wachen; doch bin ich leider im Unrecht gewesen. Sie wissen, welchen Rath ich Frau Linley ertheilte?«


 »Ja, Sie überredeten meine Schwägerin mit der größten Schwierigkeit dazu, eine Scheidung anzustreben, wie ich weiß,« sagte Randal.


 »Richtig! Ich hatte alle nötigen Schritte eingeleitet, als ich einen Brief aus Deutschland erhielt. Meine reizende Klientin hatte ihren Entschluß geändert und weigerte sich, um die Scheidung einzuschreiten. Das war meine Belohnung dafür, daß ich zu klug gewesen!« sprach Sarazin.


 »Ich verstehe Sie nicht!«


 »Lieber Freund, Sie sind heute etwas begriffsstutzig. Ich hatte mit solchem Erfolge Frau Linley und ihr Kind zu schützen gewußt: der Kurier, welchen ich aufgenommen, hatte in der Umgebung von Hannover ein so allerliebstes Heim für sie entdeckt, daß sie nun keinerlei Veranlassung mehr sah, den Weg zu wählen, welchen ich ihr vorgeschlagen, und der in Nichts ihren Anschauungen entsprach. Diese Erfahrung — so schrieb sie mir — habe sie bekehrt, daß Dank meiner Umsicht sie nicht zu fürchten brauche, daß man Kitty's Aufenthalt entdecke. Sie bat mich, deshalb meinem Kollegen nach Edinburgh zu schreiben und ihm mitzuteilen, daß sie die Scheidungsklage zurückgezogen wissen wolle. Ah nun begreifen Sie endlich meine Lage! Die eigensinnige Frau setzte so viel aufs Spiel, daß alle meine Sorge von Neuem erwachte. Ich fürchtete mit jeder Post die Nachricht zu erhalten, daß sie den Tribut ihrer Thorheit bezahlt habe und es Ihrem Bruder gelungen sei, sich das Kind wieder zu verschaffen! Ohne den Kurier würde dies vor einer Woche auch wirklich geschehen sein!«


 Randal blickte überrascht auf.


 »Aber es müssen ja inzwischen Monate verflossen sein,« wendete er ein, »und nach so langer Zeit sollte man annehmen, daß Frau Linley vor jeder Entdeckung geschützt gewesen sei.«


 »Halten Sie von der Sache, was Sie wollen, ich kenne die Thatsachen. Und warum auch nicht? Das Glück war anfänglich auf unserer Seite, desto mehr Grund dafür, sich später zu wenden!«


 (Fortsetzung folgt.)



 (29. Fortsetzung.)


 »Glauben Sie wirklich an die Existenz des Glückes?«


 »Gewiß! Ein Rechtsanwalt muß doch an irgend etwas glauben! Er kennt die Gesetze zu gut, um zu dieses sonderliches Verlangen zu haben, und seine Klienten bieten ihm, wenn er ein Mann von Gefühl ist, einen Einblick in die menschliche Natur. Der arme Teufel glaubt also schließlich lieber an das Glück — als daß er an gar nichts glaube. Ich halte es nebstbei für wahrscheinlich, daß der Zufall dem Manne behilflich gewesen sein mag, um seine Frau und sein Kind zu finden. Jedenfalls läßt sich die Thatsache nicht in Abrede stellen, daß Frau Linley und Kitty in den Straßen Hannovers gesehen und erkannt wurden, daß man ihnen folgte. Der Kurier war zufällig bei ihnen, und das läßt sich wieder als glücklichen Zufall bezeichnen. Seit den dreißig Jahren, die er auf dem Kontinente reiste, gab es kaum ein Gasthaus, welches er nicht kannte und in dem er nicht gerne gesehen war. Ich that dergleichen, als sähe ich nicht, daß man uns folgte, so schrieb er mir aus Hannover, und ich brachte die Damen in ein ihnen unbekanntes fremdes Hotel, welches zwei Vorzüge besaß: erstens hatte es einen rückwärtigen Ausgang, welcher durch die Stallungen führte, und dann war der Eigenthümer mein vertrauter Freund. Ich verabredete was er zu sagen habe, wenn man Nachfragen anstellte, und sperrte die armen Damen drei Tage lang in ihren Zimmern ein. Das Resultat war, daß der Detektiv, welchen Linley gedungen, abreiste, um die Dampfbote am Kanal genau zu beobachten, während wir ruhig und ungestört über Bremen nach Hull zurückkehren! So weit die Mittheilung des Kuriers, welcher ich nur noch hinzufügen kann, daß die arme Frau Linley sich in die Gefügigkeit hineinnöthigen ließ durch Schrecken. Sie ist nun abermals bereit, die Scheidung anzustreben, und wenn wir die Angelegenheit bald zur Verhandlung bringen, so schlüpft mir meine Klientin nicht ein zweites Mal durch die Finger. Wann glauben Sie, daß der Gerichtshof für unser Anliegen bereit sein wird, Randal? Sie haben in Schottland gelebt, Sie müssen die Verhältnisse kennen.«


 Aber ich habe mich um Gesetze und Gerichtsangelegenheiten niemals stark gekümmert, kann Ihnen also die Auskunft nicht ertheilen, welche Sie wünschen.«


 Sarazin blickte auf die Uhr.


 Wir verlieren hier kostbare Zeit,« sprach er, sich erhebend. Wollen Sie mich daher entschuldigen, wenn ich nach meinem Klub begebe?«


 Holen Sie sich dort etwa wichtige Information?« meinte Randal lachend.


 Ja, wir haben einige ausgepichte alte Whistspieler dort; einen derselben hat, wenn ich nicht irre, eine Zeit lang schon am schottischen Gerichtshofe praktiziert. Es verlohnt sich immerhin der Mühe ihn zu fragen; vermutlich ist er über dortige Verhältnisse genauer orientiert.«


 Theilen Sie mir's mit, wenn Sie irgend ein Resultat erzielen,« bat Randal.


 Der Rechtsanwalt griff nach seiner Hand.


 »Es scheint Ihnen fast eben so viel daran zu liegen wie mir,« sprach er in seiner schlichten, gefühlvollen Weise.


 Wenn ich Ihnen die Wahrheit gestehen soll, so fühle ich mich beunruhigt, so oft ich an Katharina denke, Wenn noch eine Verzögerung eintritt — wie können wir da wissen, was geschehen mag, ehe das Gesetz die Rechte der Mutter auf das Kind anerkennt! Gestatten Sie mir, daß ich einen der Diener nach Ihrem Klub entsende, und schreiben Sie mir einige Zeilen auf, die Sie dem Manne einhändigen, wenn sie in Erfahrung bringen, wann die Verhandlungen in Edinburgh ihren Anfang nehmen können.«


 »Mit dem größten Vergnügen bin ich bereit, das zu thun, und nun einstweilen gute Nacht!«


 Als Randal allein zurück blieb, sann er eine Weile über die Zukunft nach; so wie er dieselbe vor sich sah, entmuthigte sie ihm; um sich endlich mit angenehmeren Gedanken zu befassen, öffnete er seine Reisehandtasche und entnahm derselben zwei oder drei Briefe; sie waren während seiner Reise in Amerika von Kapitän Bennydeck an ihn gerichtet worden.


 Der Kapitän hatte einen Fehler begangen, dem die Meisten von uns während irgend einer Epoche ihres Lebens anheimfallen; er hatte sich zu ausschließlich mit Arbeiten befaßt, welche ihn interessierten, um auf seine Gesundheit genügend bedacht zu sein. Alle Warnungen des Arztes hatte er unbeachtet gelassen und seine überreizten Nerven gaben endlich nach. Die kräftige Konstitution des Mannes, welche der Kälte und dem Hunger der arktischen Wüsten Trotz geboten, war unter dem Übermaße geistiger Arbeit in London zusammengebrochen.


 Das war die Kunde, welche Kapitän Bennydeck's erstes Schreiben enthielt.


 Der zweite Brief, welchen er diktiert hatte, wies auf die Arzneien hin, welche angewendet würden; die frische Luft, welche die Aerzte ihm anriethen, sollte Seeluft sein; auch dürfe er während seiner Abwesenheit von der Stadt weder Briefe noch Telegramme empfangen oder absenden. Der Kapitän wußte, daß er eine Zeit lang nur dem Vergnügen leben solle, nach Dafürhalten seines Arztes, und so beschloß er denn, sich eine Yacht zu miethen.


 Im dritten Schreiben zeigte er dem Freunde an, daß die Yacht gefunden sei, und setzte seine Pläne näher auseinander.


 Er wolle nach dem Kanal fahren und dort sich dann hintreiben lassen, wo es dem Winde beliebe. Freunde sollten ihn begleiten, doch nicht viele, denn die Yacht konnte außer dem Eigenthümer und der Bemannung höchstens zwei Gäste bergen. Zeitweise würde das kleine Schiff in dem kleinen Hafen von Sandyseal Anker werfen, um Freunde abzusetzen und aufzunehmen, wie auch — trotz des ärztlichen Verbotes — Briefe an Bord gelangen zu lassen.


 Sie haben vielleicht gehört,« so schrieb der Kapitän, »daß Sandyseal einer jener Orte ist, welchen die Aerzte in neuester Zeit entdeckten; sie empfehlen die Luft dort allen Patienten, welche an den Nerven leiden. Das einzige Hotel des Ortes und die wenigen Privathäuser sind, wie ich höre, mit Fremden überfüllt, und spekulative Bau-Unternehmer beginnen ihre Operationen mit solchem Feuereifer, daß Sandyseal in wenigen Monaten kaum wieder zu erkennen sein wird. Ehe die Hotels und Anlagen den Ort zu einem fashionablen Bade-Aufenthalt machen, möchte ich zum letzten Male einen Blick auf Szenerien welche mir in ihrer alten Gestaltung wohl vertraut waren. Wenn Sie sich darüber wundern sollten, daß ich einen Wunsch, gleich diesem, hege, so kann ich Ihnen leicht erklären, wie derselbe entstand. Zwei Meilen landeinwärts von Sandyseal befindet sich ein einsames altes, von einem Wassergraben umgebenes Haus; in diesem Hause bin ich geboren. Kehren Sie von Amerika zurück, so schreiben Sie mir poste restante oder nach meinem Hotel; ich bin an beiden Orten gleich gut bekannt, damit wir eine baldige Zusammenkunft verabreden können. Ich wollte, daß ich Sie auffordern könnte, mich in meinem Geburtshause zu besuchen, doch dasselbe ist vor Jahren laut testamentarischer Verfügung meines Vaters verkauft worden, und zwar an eine Kongregation von Nonnen. Wir können uns also die Außenseite ansehen, aber mehr nicht, zweifeln Sie nicht an meiner Genesung, die See ist meine alte Freundin, und im Uebrigen vertraue ich auf Gottes Barmherzigkeit.«


 Diesen letzten Zeilen war noch eine Nachschrift hinzugefügt:


 »Haben Sie nichts mehr von jenem seltsamen Mädchen Tochter meines Freundes Roderich Westerfield, gehört deren traurige Geschichte sich ohne ihr Zuthun mir nimmer enthüllt hätte? Ich bin überzeugt, Sie haben gute Ursache, mir den Namen des Mannes nicht zu nennen, der sie verführt hat, und mir auch ihre Adresse nicht bekannt zu geben; aber vielleicht ist es Ihnen eines Tages doch möglich, Ihr Schweigen zu brechen. In diesem Falle zögern Sie nicht, es zu thun, und seien Sie überzeugt, daß keine Schwierigkeiten mich entmuthigen werden und ich bereit bin, Alles daran zu setzen, um das arme Mädchen zu retten; ich kenne keine Ermüdung, wenn es gilt, den Himmel eine Seele zu gewinnen.«


 Randal trat an den Schreibtisch, um einen Brief an den Kapitän zu verfassen, doch hatte er nur wenige Zeilen geschrieben, als der Diener mit der versprochenen Botschaft des Rechtsamwalts erschien. Herr Sarazin theilte das, was er zu sagen hatte, in nachstehenden frohen Worten mit:


 »Ich glaube an das Glück fester denn jemals, wenn wir uns nur beeilen — und daß dies geschehe, dafür will ich bei Gott Sorge tragen. Wenn wir und also nur beeilen, können wir den Scheidungsprozeß in drei Wochen durchsetzen.«


 


 29.
 Der Gerichtspräsident.


 Frau Linley's Scheidungsgesuch wurde in erster Instanz dem Gerichtshofe von Edinburgh vorgelegt.


 Zur Enttäuschung des im Gerichtssaale versammelten zahlreichen Auditoriums versuchte der Gatte keine Vertheidigung, was nur als außerordentlich klug bezeichnet werden konnte, da die Beweise, welche Frau Linley in Händen hielt, die Zeugenschaften, welche sie vorbringen konnte, unantastbar waren. Gegen Ende der Verhandlung ereignete sich ein aufregender Zwischenfall. Frau Linley wurde plötzlich so unwohl, daß man sie aus dem Saale entfernen mußte, und zwar in einem Moment, der für sie gerade zu den wichtigsten gehörte, unmittelbar bevor der Richter seinen Urtheilsspruch verkündete.


 Es ergab sich jedoch, daß die Entfernung der armen Frau in ihrem eigenen Interesse der glücklichste Umstand war, welcher hätte eintreten können. Nachdem der Gerichtspräsident mit verurtheilender Strenge über den Gatten gesprochen, verblüffte er alle Anwesenden, indem er Frau Linley in nachstehenden Ausdrücken sich äußerte:


 »So schwer nun auch Frau Linley beleidigt worden ist, die Thatsachen bekunden, daß auch sie nichts weniger als frei von Schuld ist; gelinde gesagt, hat sie unvorsichtig und indiskret gehandelt. Als die verbrecherische Liebe, welche zwischen Herrn Herbert Linley und Fräulein Sidney Westerfield entstanden, ihr bekannt worden war, da scheint sie in höchst unvernünftiger Weise das Verdienst überschätzt zu haben, daß die Beiden der endlichen Versuchung doch widerstanden. Sie war so warmherzig bereit, zu verzeihen, ohne auch nur abzuwarten, ob die weiteren Vorfälle diese ihre Milde rechtfertigten, daß sie selbst zugesteht, sie habe Fräulein Westerfield beim Abschiede die Hand gereicht, nachdem kaum eine halbe Stunde verflossen, seit sie erfahren, daß diese junge Person in der schamlosesten Weise die Pflicht, Dankbarkeit und Frauenwürde vergessen. Wenn mir sagen, daß dies die Handlungsweise einer unbesonnenen Frau, wir möchten fast behaupten, einer Frau war, welche sich strafwürdige Indelikatesse zu Schuldenden kommen ließ, so sprechen wir damit nur jenes Urtheil aus, welches Frau Linley unseres Dafürhaltens nach verdient. Bei der nächsten Gelegenheit, auf welche wir hinweisen müßen, fordert ihr Benehmen nur noch strengeren Tadel heraus. Sie selbst scheint die Versuchung, welcher er erlegen ist, ihrem Gatten in den Weg gelegt zu haben, und veranlaßte somit jene Katastrophe, deren naturgemäße Folge nun dieser Prozeß ist. Wir spielen damit, wie selbstverständlich, auf den Umstand an, daß sie es gewesen, welche die Erzieherin, die außer allem Bereiche von Herbert Linley war, wieder in das Haus gebracht, die damit das veranlaßte, was auch thatsächlich stattgefunden — eine Begegnung ohne Zeugen zwischen Herbert Linley und Sidney Westerfield.


 Wir wollen zugestehen, daß der Impuls der Mutterliebe Frau Linley veranlaßte, zu handeln, wie sie es gethan, daß viele Leute sie deshalb entschuldigen, ja rechtfertigen werden, und wir legen selbst der Sache Bedeutung bei, indem wir der höchsten Instanz ihr Anliegen vorbringen und für die Scheidung unsere Stimme abgeben. Es erübrigt uns nur noch, der ernsten Hoffnung Ausdruck zu geben, daß Frau Linley durch das, was sich zugetragen, sich veranlaßt fühlen werde, gewarnt zu sein und in künftigen Lebenslagen mehr Beherrschung des momentanen Impulses an Tag legen werde.«


 Es erfolgte hierauf der endliche Spruch des Senatspräsidenten, welcher in der üblichen Form abgegeben war und der Mutter die Betreuung ihres Kindes zuerkannte.


  — — — — — — — — —


 So rasch ein paar schnelllaufende Pferde ihn fahren konnten, begab sich Herr Sarazin nach Schluß der Verhandlung in Frau Linley's Wohnung, um zu sagen, daß wenigstens ein bedeutsamer Punkt erreicht worden sei, wie man ihn gewünscht: man ihre Rechte auf das Kind ihr vollständig belasse und zuerkenne.


 Au der Thür kam er mit Frau Presty zusammen, welche von einem Fremden begleitet war, dessen ärztlichen Beistand man, wie sich bald herausstellte, zu beanspruchen für nothwendig befunden hatte.


 Der Arzt, welchen die Gerichtsverhandlung selbst interessierte, erklärte sich sofort bereit, deren Resultat seiner Patientin mitzuteilen; er hatte gewartet, um ihr eine beruhigende Arznei zu geben, bis der Grund der nervösen Erregung, welche Frau Linley hatte, geschwunden und Hoffnung vorhanden, daß die Medizin das richtige Resultat hervorbringen werde. Er setzte diese seine Absicht dem Rechtsanwalt und der alten Frau auseinander und begab dann zu seiner Patientin.


 (Fortsetzung folgt.)



 (30. Fortsetzung.)


 Während der Arzt gesprochen, hatte Frau Presty Sarazin unverwandt angeblickt und aus dem Studium seiner Züge sich ihre eigenen Schlüsse gebildet.


 »Wissen Sie,« sprach sie nun mit der ihr angeborenen Offenherzigkeit, welche nicht immer ganz angenehm berührte, »wissen Sie, daß Sie um zehn Jahre älter aussehen als heute Morgen? Kommen Sie, Trinken Sie ein Glas Wein; es ist das das beste Mittel zur Auffrischung erschütterter Nerven. Nebenbei bemerkt, muß sich doch wohl irgend etwas zugetragen haben, was Sie geärgert.«


 »Geärgert ist nicht das richtige Wort,« erklärte Doktor Sarazin, »ich bin wüthend. Ich weiß, daß ich in meiner Stellung es nicht aussprechen sollte, kann aber doch nicht umhin, zu sagen, daß nach meinem Dafürhalten der Gerichtspräsident alle Ursache bat, sich zu schämen.«


 »Nachdem er die Scheidung ausgesprochen, nachdem er uns also Recht gegeben?« rief Frau Presty lebhaft. »Was fällt Ihnen ein?«


 Herr Doktor Sarazin wiederholte, was der Vorsitzende über Frau Linley gesagt.


 »Nach meinem Dafürhalten,« rief er lebhaft, »sind solche Worte eine Beleidigung für Ihre Tochter.«


 »Und doch hat er in der Hauptsache unseren Willen gethan, « meinte Frau Presty, »In welchem Rufe steht der Mann?«


 »Im allerbesten Rufe, den man sich nur denken kann. Er soll einer der umsichtigsten und rücksichtsvollsten Menschen sein, welche je als Richter gewaltet; das ist ja eben das Unbegreifliche an der Sache. Uebrigens verstehe auch ich Sie nicht ganz, gnädige Frau. Sie sehen aus, als ob sie gewillt wären, das Benehmen jenes Mannes zu entschuldigen.«


 »Das bin ich auch.«


 »Und wie motivieren Sie Ihre Entschuldigung?«


 Der Mann ist zweifelsohne gichtleidend, ich ziehe aus der Erfahrung meine Schlüsse. Mein erster Gatte war, wie Sie wissen, ebenfalls ein hoher Beamter, im gesellschaftlichen Leben als ein außerordentlich wohlerzogener höflicher Mann bekannt. Eines Tages nun unterbrach ich ihn gerade, a1s er mit einem wichtigen Aktenstück sich befaßte; ehe ich auch nur ein Wort der Entschuldigung hervorbringen konnte hatte er dies Schriftstück so wüthend von sich geworfen, daß es mir nahezu an den Kopf flog. Unter hundert Frauen hätten neunundneunzig es ihm wahrscheinlich in hellem Zorn nun ihrerseits vor die Füße geworfen; ich aber war klug genug, nichts derartiges zu thun. Seine Konstitution kennend, entfernte ich mich ruhig und beschloß, zwei oder drei Tage gar nichts von dem Vorfall zu reden. Nach Ablauf dieser Frist würde er — das wusste ich — der Erste sein, welcher mich ob seines ungebührlichen Vorgehens um Verzeihung bat. Am zweiten Tage sehen realisierte sich meine Muthmaßung. Er sagte mir, daß er, von heftigen gichtischen Schmerzen geplagt, seiner üblen Laune habe die Zügel schießen lassen; dem Gerichtspräsidenten wird es ebenso gegangen sein, verlassen Sie sich darauf. Wenn ich meine Tochter dazu vermag, ihn aufzusuchen, so bin ich überzeugt, daß er der Erste sein wird, der um ihre Verzeihung bittet.«


 Frau Presty kam nicht in die Lage, die Richtigkeit ihrer Behauptung zu erproben, und stellte fürs Erste die Frage, ob die Rede des Gerichtspräsidenten wohl in ihrem ganzen Umfange in der Zeitung stehen werde.


 »Zweifelsohne.«


 »Dann will ich Sorge tragen, daß meine Tochter morgen kein Blatt zur Hand bekommt. Indiskrete Bemerkungen von Besuchen haben wir zum Glück nicht zu befürchten, denn erstens kommt Niemand, und zweitens selbst wenn Jemand käme ist meine Tochter zu schwach, zu angegriffen, um ihr Zimmer zu verlassen. Die Aufregung dieser ganzen peinlichen Angelegenheit hat ihr Nervensystem zerrüttet.


 In diesem Augenblicke kehrte der Arzt zurück. Ohne der düsteren Anschauung der alten Dame beizupflichten, gestand er zu, daß seine Patientin sehr angegriffen sei. Er rieth, sie möge Edinburgh so bald wie möglich verlassen, um sich nach dem Süden zu begeben; wenn auch der Wechsel des Klimas keine günstige Veränderung hervorzurufen im Stande sei, so wäre sie denn doch in der Lage, die besten Aerzte in London zu Rathe zu ziehen. In ein oder zwei Tagen könne so meinte der Arzt, ganz leicht transportiert werden und würde die Reise in kurzen Strecken ohne jede Anstrengung zurückzulegen in der Lage sein.


 Nachdem der Arzt diesen Rath ertheilt, entfernte er sich und bald nachher erschien Kitty mit einer Botschaft ihrer Mutter.


 »Hat die Arznei es noch nicht zu Stande gebracht, daß Deine lieb Mama eingeschlafen ist?« forschte Frau Presty.


 Verneinend schüttelte Kitty den Kopf.


 »Mama will morgen abreisen und keine Arznei wird es ihr möglich machen, zu schlafen, so läßt sie sagen, bis sie Euch gesprochen und darüber ihre Bestimmungen getroffen hat.«


 Frau Presty verließ das Zimmer, während ihre Enkelin ihr, wie es den Anschein hatte, ängstlich nachblickte.


 »Was gibt es denn?« forschte Herr Sarazin. »Du siehst heute sehr ernsthaft aus, meine Kleine.«


 Kitty hob warnend die Hand empor.


 »Großmama horcht zuweilen an den Thüren, ich möchte nicht, daß sie mich hörte. Nimm mich auf Deinen Schooß, ich will Dir zuflüstern, daß hier im Hause nicht Alles in vollster Richtigkeit ist.


 Herr Sarazin willfahrte dem Begehr der Kleinen und fragte sie, was sie denn meine und was ihr nicht recht sei.


 »Ich gehe alle Morgen, wenn ich erwache, in Mamas Zimmer,« sprach sie, »ich gebe ihr einen Kuß, schlüpfe wohl auch in ihr Bett und sage ihr »Guten Morgen«, Zuweilen, wenn sie es nicht eilig hat, schlafe ich wohl auch wieder ein. Mama dachte heute früh, ich schlafe aber ich war nur ruhig, und ich weiß eigentlich selbst nicht, warum — —«


 Herrn Sarazin's Freundlichkeit ermuthigte die Kleine, fortzufahren.


 »— — — und die Großmama trat ein und sagte zur Mama, sie möge sich nicht niederbeugen lassen, es sei ja Alles in wenigen Stunden vorüber; dann fragte sie, ob ich schlafe, und Mama bejahte es, woraufhin sie eines der Handtücher Mamas in die Wasserkanne tauchte. Vorsichtig blinzelte ich hinüber, denn es interessierte mich zu sehen, was sie denn eigentlich thue, und da gewahrte ich, daß sie auf Mamas Koffer zutrat und sich bemühte, nach Leibeskräften mit dem nassen Tuche den Namen wegzuwischen, welcher auf demselben stand, Was thust Du denn da? fragte meine Mutter, woraufhin die Großmama Worte sprach, deren Sinn ich erklärt haben möchte. Ehe der Tag um ist, wird der Name, welcher hier zu lesen steht, nicht mehr der Deine sein, so hat sie gesagt.


 Der Rechtsanwalt begriff erst jetzt, in welch peinlichem Labyrinth er sich befinde; die Scheidung hatte naturgemäß zur Folge, daß, sobald Herbert Linley nicht mehr der Gatte seiner Frau sei, diese wieder ihren Mädchennamen annehme; doch wie konnte man Kitty das erklären?


 Herr Sarazin ließ die Kleine von seinem Knie herabgleiten, auf welchem sie Platz genommen hatte. Er suchte nach einer Ausrede, um der Auseinandersetzung aus dem Wege gehen zu können, welche ihm peinlich war, und so erklärte er denn, er habe keine Zeit mehr, zu verweilen, und müsse rasch fort, wenn er den nächsten nach London abgehenden Zug noch erreichen wolle. Die Kleine aber ließ ihn nicht los, sie hatte seinen Nacken fest umschlungen und klammerte sich an ihn.


 »Mama wird einen neuen Namen haben,* rief sie. Großmama behauptet, sie werde von nun an Frau Ormond heißen, dann hin ich Fräulein Ormond, daß will ich nicht, das will ich ganz entschieden nicht, wo ist mein Papa; ich bin gesonnen, ihm zu schreiben, denn er erlaubt es nimmer, hören Sie wohl, wo ist mein Papa?«


 Immer fester klammerte sie sich an den Rechtsanwalt und schüttelte ihn heftig, als könne sie ihn dadurch zwingen. ihr den gewünschten Bescheid zu ertheilen. In diesem kritischen Augenblick öffnete sich die Thür und Frau Presty erschien auf der Schwelle.


 »Kitty umklammert sie ja, als wäre sie ein wildes Thier und nicht ein vernünftiges Menschenkind. Willst Du wohl loslassen, Du kleiner Affe!« rief die alte Dame entrüstet, und endlich gelang es dem Rechtsanwalt, das Kind auf den Boden zu stellen.


 »Ich werde es doch noch erfahren!« raunte dasselbe ihm zu.


 Frau Presty wies strenge nach der Thür.


 »Du gebärdest Dich wie eine Wilde, während es für die Gesundheit Deiner Mutter von höchster Wichtigkeit ist, daß diese Ruhe im Hause herrsche. Wenn Du noch weiter Lärm schlägst, so wirst Du bei Wasser und Brot eingesperrt und bekommst die ganze Woche über Deine Puppe nicht zum Spielen.«


 Kitty entfernte sich gesenkten Hauptes und Frau Presty wendete sich an den Rechtsanwalt.


 »Ich begreife nicht, Herr Doktor,« sprach sie tadelnd, wie Sie meinem unartigen Enkelkinde erlauben können, sich solche Freiheiten mit Ihnen herauszunehmen. Man sollte gar nicht glauben, daß Sie ein verheiratheter Mann sind, der selbst Kinder hat, so ausnehmend schwach gebärden Sie sich Kitty gegenüber.«


 »Das ist ja eben die Ursache,« lachte der Rechtsanwalt, »ich scherze und treibe mich mit meinen eigenen Kindern herum, warum also nicht auch mit Kitty? Kann ich in London etwas für Sie besorgen?« fragte er, indem er der Thür mit einem Schritt näher kam, ich verlasse Edinburgh mit dem nächsten Zuge, und ich verspreche Ihnen,« flüsterte er mit belustigtem Augenzwinkern hinzu, »daß dies mein letztes intimes Gespräch mit Ihrer Enkeltochter gewesen sein soll; wenn sie den Wunsch hegen sollte, weitere Fragen an mich zu stellen, weise ich sie in Zukunft an die Großmutter.«


 Frau Presty blickte dem Rechtsanwalt verblüfft nach, als er sich entfernte, sie hatte seine Anspielung auf mysteriöse Fragen des Kindes nicht verstanden.


 


 30.
 Herbert Linley.


 Von den Freunden und Nachbarn, welche in früheren Tagen mit Herbert Linley verkehrt, hielten nur wenige mehr die alte Intimität aufrecht unter den so gänzlich veränderten Verhältnissen; daß diese wenigen Männer waren, bedarf wohl[ kaum der Erwähnung.


 Einer der treuen Genossen, die sich noch nicht von ihm zurückgezogen, hatte soeben das Hotel verlassen, in welchem Linley und Sidney unter dem Namen »Herr und Frau Herbert« in London sich eingemiethet, alte Freund war nicht wenig erschrocken über die Veränderung in der Erscheinung des flüchtigen Besitzers von Mount-Morven. Linley's einst volle Gestalt war abgezehrt, als sei er soeben erst von schwerer Krankheit genesen; seine gesunde Gesichtsfarbe war fahler Blässe gewichen; er gab sich alle Mühe, in seinem Wesen ebenso herzlich zu sein wie früher, doch lag etwas Gezwungenes in seiner ganzen Art, das peinlich berührte. »Nachdem er Alles geopfert, was das Leben wirklich angenehm und genußreich macht, hatte er dafür nichts erhalten, nicht einmal ein Talmiglück.« Das war der Eindruck, welchen der sich entfernende Besuch erhalten hatte.


 Linley nahm die Zeitung wieder zur Hand, welche er gelesen, als sein Freund ins Zimmer getreten.


 Zeile für Zeile durchlas er die ganze Gerichtsverhandlung, welche die aber und aber tausend Leser des Blattes davon in Kenntnis setzte, daß seine Frau sich von ihm habe scheiden lassen und daß das Kind ihr zugesprochen sei. Mit peinlicher Aufmerksamkeit beachtete er jedes schroffe Wort, welches der Präsident für ihn und Sidney Westerfield gehabt. Satz für Satz las er auch den Vorwurf, der gegen die unglückliche Frau ausgesprochen worden war, welche zu lieben und hochzuhalten er einst vor dem Altar gelobt, und dann, von selbstquälerischen Verdachte gepeinigt, suchte er nach Weiterem.


 Auf der nächsten Seite des Blattes stand ein Artikel, in welcher die Partei der geschiedenen Gattin genommen wurde, indem man rückhaltlos erklärte, daß kein Verdammungsurtheil über den Gatten und die Erzieherin zu scharf sein könne; daß jedes Elend, welches die Beiden in Zukunft treffen werde, nur ein wohlverdientes sei.


 Herbert Linley warf das Zeitungsblatt auf den Tisch und überlegte.


 Jedenfalls leerte er den Leidenskelch bis zur Neige. Blickte er zurück, so sah er nur das Leben vor sich, welches er zerstört; wendete er seine Gedanken der Zukunft zu, so sah er, er, der ein Mann in voller Blüthe der Jahre war, nichts als eine endlose Leere vor sich. Frau und Kind waren ihm so vollständig verloren, als ob sie Beide tod wären, und es war dies das Werk seiner Frau. Hatte er das Recht, sie zu beklagen? Mein, nicht den Schatten eines Rechts, wie die Zeitung ganz richtig bemerkte, er verdiente in vollem Maße, was über ihn hereingebrochen.


 Die Uhr, welche mit lautem Schlage die Stunde verkündete, weckte ihn aus dumpfem Brüten.


 Er erhob sich rasch und trat auf das Fenster zu; während er zum Fenster schritt, mußte er an einem Spiegel vorbei, und die Verzweiflung grinste ihm aus seinem Spiegelbilde entgegen. »Sie wird gleich zurück sein, sie darf mich so nicht sehen,« sagte er, und trat ans Fenster, um durch das rege Leben auf der Straße sich zu zerstreuen. Künstliche Heiterkeit, erheuchelte Liebe in Sidney's Gegenwart, das war es, wozu jetzt schon sein Leben sich gestaltet hatte. Wenn er geahnt hätte, daß sie ausgegangen war, um eine momentane Trennung herbeizuführen; wenn er geahnt, daß auch sie Gedanken hegte, welche verborgen werden mußten; daß sie fürchtete, allen Halt an sein Herz zu verlieren; daß sie fürchtete er könne Vergleiche ziehen zwischen ihr und seiner Frau, welche zu ihrem Nachtheil ausfallen würden; wenn er geahnt, daß derlei Gedanken sie beschäftigten — was würde dann wohl das Ende gewesen sein?7 Doch sie war bis jetzt der Gefahr entgangen, sein Mißtrauen zu erwecken; saß sie ihn liebe, deß war er gewiß; daß sie anfing, an einer Zuneigung zu zweifeln, würde er selbst dann nicht geglaubt haben, wenn sein bester Freund ihn dessen versichert hätte.


 (Fortsetzung folgt.)



 (31. Fortsetzung.)


 Heute Morgen beim Frühstück hatte sie ihm erklärt, daß in London eine alte Frau lebe, welche einst Zimmer vermietete und die sehr gut mit ihr gewesen, als sie noch ein kleines Kind war. Sie hatte ihn gebeten, ihr zu gestatten, jene Frau aufzusuchen oder wenigstens sich zu erkundigen, ob sie noch lebe, und als sie ihr Ansuchen aussprach, da war ihr Lächeln nicht gezwungen, da bebte ihre Stimme nicht. Erst als sie draußen auf der Straße stand, traten verrätherische Thränen in ihre Augen, drang ein schwerer Seufzer über ihre Lippen. Als er noch am Fenster stand, sah er, wie sie auf dem Heimwege offen die Straße kreuzte. Ihre Wangen waren von der Bewegung leicht geröthet, als sie ins Zimmer trat und ihn mit dem ihr angeborenen hübschen Lächeln fragte, ob er sich ohne sie einsam gefühlt habe. Wer hätte ahnen sollen, daß selbst in diesem Augenblicke die Furcht, verlassen zu werden, die Furcht, seine Liebe zu verlieren, an ihrem Herzen nagte.


 Er fragte ob sie sich müde fühle, und sie antwortete scheinbar ganz heiter:


 »Mein Lieber, ich bin nicht müde, aber ich bin froh, daß ich zurück bin.


 »Nun, hast Du Deine alte Hausfrau noch am Leben gefunden?«


 »Ja, aber so sehr verändert! Das arme Ding. Der Kampf ums Dasein muß hart für sie gewesen sein, seit ich sie zuletzt gesehen.«


 »Sie hat Dich natürlich nicht erkannt.«


 »O nein, sie blickte mich und meine Kleider sehr verwundert an und erklärte, daß ihre Zimmer kaum für eine junge Dame passen; es war zu traurig. Ich erzählte ihr, daß ich ihre Wohnung vor Jahren gut gekannt und theilte ihr dann mit, wer ich eigentlich sei. Ach es war eine melancholische Begegnung für uns Beide; sie weinte, als ich sie küßte; ich erzählte ihr, daß meine Mutter todt und mein Bruder trotz all meiner Versuche, ihn zu finden, für mich verloren sei. Dann bat ich sie, mich in die Küche zu führen, in jenen Raum, der in der alten Zeit mein Paradies gewesen; für ein halbverhungertes Kind war der Aufenthalt in der durchwärmten Küche, in welcher ich auch oftmals etwas zu essen bekam, ein Eldorado. Du hast keine Ahnung, Herbert, wie armselig und leer mir diese Küche jetzt vorgekommen ist; ich war froh, als ich wieder daraus hervortreten konnte und mich in das obere Stockwerk begab. Unter dem Dache befand sich eine Bodenkammer, in der ich häufig allein zu spielen gewohnt war; als ich die Thür zu derselben öffnete, fand ich abermals Veränderungen.


 »Veränderungen zum Besseren?«


 »Liebster, zum Schlechteren ist's kaum möglich. Mein schmieriges altes Spielzimmer war gereinigt und repariert, das Gerümpel hatte man entfernt und ein hübsches Bett stand in der Ecke. Irgend ein Schreiber aus der Stadt hat die Kammer gemiethet, hätte dieselbe kaum wieder erkannt. Doch es erwartete mich eine andere Überraschung, diesmal eine glückliche. Was glaubst Du wohl, was die Hausfrau gefunden hatte, als sie die Kmamer säuberte? Es war ein Andenken an meinen Vater, nur einige zerrissene zerknitterte Blätter eines Liederbuches, aus dem er mich singen lehrte, und ein Paket Briefe von ihm, welche meine Mutter wohl achtlos zur Seite geworfen und vergessen haben mag. Sieh, ich habe Alles mit mir hierher gebracht; ich möchte die Briefe gerne sofort durchsehen. Doch das interessiert Dich nicht?«


 »Doch, auf das Lebhafteste.«


 Er erwiderte diese Worte mechanisch, als denke er an ganz Anderes. Sie fürchtete sich davor, ihm gerade heraus zu sagen, daß sie dies bemerke; aber sie wagte eine Andeutung zu machen, daß sein übles Aussehen ihr nicht entgangen sei.


 »Ich sehe es schon längst,« sprach sie endlich, »Du bist gewohnt, auf dem Lande zu leben; ich fürchte daher, daß der Aufenthalt in London Dir nicht gut thun wird.«


 Zerstreut gestand Linley zu, daß sie im Rechte sei, dachte dabei aber fortwährend an den Scheidungsprozeß. Sidney legte das Paket Briefe und die Fragmente des alten Liederbuches auf den Tisch und neigte sich über ihn. Schüchtern legte sie die Hand auf seine Schulter. Laß uns den Aufenthalt in einer besseren Luft versuchen,« bat sie, »Vielleicht würde Dir ein Seebad gut thun, meinst Du nicht?«


 »Gewiß, es mag sein, Wohin sollen wir gehen?«


 »O, das zu bestimmen überlasse ich Dir!«


 »Nein, Sidney; ich bin es gewesen, der den Aufenthalt in London vorgeschlagen, diesmal ist es an Dir, eine Entscheidung zu treffen.«


 Sie fügte sich und versprach, über die Sache nachzudenken. Zum ersten Male sah er den Ausdruck der Sorge in ihren Zügen, während sie nach den Liedern griff, um sie in die Tasche des Kleides zu stecken. Bei dieser Gelegenheit bemerkte sie das Zeitungsblatt auf ein Tische.


 »Gibt es heute irgend etwas Interessantes?« fragte sie und griff nach demselben.


 Er riß es ihr beinahe rauh aus der Hand und entschuldigte sich dann ob seines Mangels an Höflichkeit.


 »Es steht nichts in der Zeitung, was zu lesen sich der Mühe verlohnen würde, Politik interessiert Dich ja ohnedies nicht.«


 Anstatt ihm zu antworten, blickte sie ihn aufmerksam an. Alle Farbe wich aus ihren Wangen. Er lächelte verlegen.


 »Ich habe Dich doch nicht beleidigt Y* fragte er mit erzwungener Fröhlichkeit.


 »Es steht irgend in der Zeitung, was ich nicht lesen soll,« wendete sie ein.


 Er leugnete es, behielt aber doch das Blatt fest in der Hand.


 Sie ward noch bleicher und hauchte mit kaum vernehmbarer Stimme: »Ist Alles vorüber und steht es in der Zeitung?«


 »Wovon sprichst Du?«


 »Vom Scheidungsprozess.«


 Er kehrte zum Fenster zurück und blickte hinaus; es war dies die einzige Möglichkeit, sein Gesicht von ihr abwenden zu können. Sie aber folgte ihm.


 »Ich will nicht lesen, was in dem Blatte steht, Herbert, ich bitte Dich nur, mir zu sagen, ob Du nun wieder ein freier Mann bist?«


 So ruhig sie auch war, er sah recht gut, daß ihm nichts Anderes übrig blieb, als ihr zu antworten, Noch immer unverwandt zum Fenster hinausblickend bejahte er endlich ihre Frage.


 »Du kannst wieder heirathen, wen Du willst?« forschte sie.


 Noch einmal sprach er ja, hatte aber dabei sein Antlitz beharrlich von ihr abgewendet. Sie wartete eine Weile, er aber sprach und regte sich nicht.


 Nachdem sie es überlebt, daß nach und nach all' ihre Illusionen erstorben, hatte doch noch eine letzte Hoffnung in ihrem Herzen Raum gefunden; auch diese starb nun ab, da er nicht einmal den Muth fand, ihrem Blicke zu begegnen.


 »Ich will irgend einen Ort an der Seeküste ausfindig machen«, sprach sie und wendete sich langsam der Thür zu, dann plötzlich blieb sie stehen, griff nach ihren Briefen, und da sie sah, daß er sich noch immer nicht rege, verließ sie das Gemach.


 


 31.
 Fräulein Westerfield.


 Sie sperrte die Thür ihres Schlafzimmers ab und entledigte sich ihres Straßenkleides; so leicht dasselbe auch war, sie hatte doch das Gefühl, als würde sie ersticken. Selbst das Band, welches sie um den Hals trug, benahm ihr den Athem. Ihr übervolles Herz fand nicht die Erleichterung der Thränen.


 In der Einsamkeit ihres Gemaches dachte sie über die Zukunft nach; ein trostloses Gefühl erfüllte sie mit abergläubischer Scheu, vor der sie zurückschrak. Eines der Fenster stand bereits offen; sie riß hastig auch das zweite auf, damit die freie Luft das Gemach durchströmen könne, Bei der kühlen Atmosphäre, welche nun herrschte, kehrten ihre Besonnenheit und ihr Gedächtnis wieder; sie entsann sich des Zeitungsblattes, das Herbert von ihr genommen, und klingelte sofort er Zofe.


 »Ersuchen Sie einem Kellner um irgend ein heutiges Zeitungsblatt, jedes ist mir recht, wenn ich nur nicht lange darauf zu warten brauche.«


 Sie wollte den Bericht des Scheidungsprozesses lesen, sie war voll Ungeduld, das zu erfahren, was er bereits wußte.


 Als ihr Wunsch erfüllt war, als sie von Anfang bis zu Ende Alles durchgelesen, da war es hauptsächlich ein Eindruck, der in ihrer Seele zurückgeblieben war: sie vermochte nur au das zu denken, was der Richter gesagt, als er von Frau Linley gesprochen.


 Das war ein grausamer Vorwurf, schon weil er öffentlich ausgesprochen war, gegen sie, die großmüthige Freundin, die treue Gattin, die hingebende Mutter. — Und weshalb traf sie dieser Vorwurf? Weil sie zu rasch der Unseligen vergeben, die ihr den Gatten geraubt, die eine Unzahl Wohlthaten und Freundlichkeit durch unverzeihlichen Undank gelohnt.


 Sidney Westerfield sank auf die Knie; sie flehte um eine höhere Eingebung, die ihr darthun solle, was sie machen könne.


 »O Gott,« wehklagte sie, »wie kann ich jener Frau das Glück zurückgeben, dessen ich sie beraubt!«


 Sie hatte von dem beruhigenden Einfluß des Gebetes auf schwer belastete Gemüter vernommen, und sie lernte die Richtigkeit dieser Behauptung jetzt kennen. Es erfaßte sie eine überwältigend Ungeduld, so rasch wie möglich Sühne zu leisten; sollte sie warten, bis Herbert Linley es nicht länger verberge, daß er ihrer müde sei — sollte sie warten, bis er sie von sich stieß?


 Nur durch eigene That wollte sie sich von ihm trennen, und zwar sogleich. Sie öffnete die Thür und trat auf die Treppe hinaus; da plötzlich kam ihr das eine ungeheure Hindernis in den Sinn — die Scheidung. Dieselbe war ja thatsächlich erfolgt und Herbert somit so vollständig von seiner Frau getrennt, als ob niemals ein Priesterwort sie verbunden.


 Traurig fügte Sidney sich in das Geschehene und kehrte in ihr Zimmer zurück. Es ließ sich die Thatsache nicht verhehlen, daß jene Beiden, welche einst Mann und Weib gewesen, durch den Willen der Gattin nun unwiderruflich getrennt waren. Und vermochte er noch so aufrichtig trauern, mochte er noch so gerne zurückkehren, würde die Frau, deren Vertrauen Herbert Linley getäuscht hatte, ihn wieder aufnehmen? Der Akt der Scheidung an sich schon verneinte diese Möglichkeit.


 Als sie nach längerer Pause im Gemach umherblickte, sah sie das Paket Briefe, welche von ihrem Vater stammten und die auf dem Tische in der Nähe des Bettes lagen.


 Die ersten drei Briefe, die sie überflog, nachdem sie das Band gelöst, welches die Schriftstücke zusammengehalten, waren kurz und mit ihr fremden Namen unterzeichnet; sie hatten alle auf Rennpferde Bezug und auf geplante Wetten, welche den Spielern auf der Rennbahn außerordentlichen Gewinn sichern mußten.


 Absolute Gleichgültigkeit auf Seite der Gewinner für den Ruin der Verlierenden war das eine gemeinsame Gefühl, welches alle drei Korrespondenten ihres Vaters bewegte, und aus Pietät für die Erinnerung an ihn warf sie diese Briefe in den Kamin und verbrannte sie.


 Das nächste Schreiben, welches sie aus dem Paket hervorzog, war ziemlich lang und mit klarer fester Hand geschrieben; im Vergleiche zu den befleckten unordentlichen Briefen der drei Pferde-Interessenten bot dieses Schreiben einen sympathischen Eindruck, hätte man darauf schwören können, daß es von einem vornehmen Manne verfaßt sein müsse.


 Sidney blickte nach der Unterschrift; Bennydeck stand da mit fester Schrift zu lesen.


 Kein gewöhnlicher Name und kein Name, der ihr gänzlich fremd war; hatte sie in den Tagen ihrer Kindheit denselben von ihrem Vater nennen hören oder woher war er ihr sonst bekannt? Sie vermochte die Ideen-Assoziation, welche damit in Verbindung stand, sich nicht klar ins Gedächtnis zurückrufen.


 Sie las das Schreiben, welches an ihren Vater gerichtet war und in dem dieser vertraulich mit »Lieber Roderich« angesprochen wurde. Der weitere Verlauf des Schreibens war beiläufig folgender:


 »Die Verzögerung in der Abfahrt meines Schiffes bietet mir neue Gelegenheit, Dir wieder zu schreiben. In meinem letzten Briefe habe ich Dich von dem Tode meines Vaters in Kenntnis gesetzt; ich war damals ganz unvorbereitet für Ereignisse, welche sich seither zutrugen, und auch Du kannst Dich gefaßt machen, nicht wenig überrascht zu sein. Unser altes Haus in Sandyseal, in welchem wir so manche glückliche Ferienzeit verbracht, als wir noch Schuljungen waren, ist verkauft.

Es wird Dir fast ebenso leid thun, dies zu vernehmen, als es mir leid gethan, und Du wirst ebenso überrascht sein wie ich, zu hören, daß Sandyseal das Eigenthum einer klösterlichen Genossenschaft, das Eigenthum von Benediktinerinnen geworden ist. Mir ist, als ob ich sehe, wie Du mit Deinen großen schwarzen Augen verwundert von diesem Schreiben aufblickst und sagst, ich müßte mich da wieder einmal zu einer Mystifikation herbeigelassen haben, leider aber — ich sage leider, denn Du weißt ja, wie sehr ich an dem Hause hänge, in welchem ich geboren worden bin — leider ist die Sache nur zu wahr; die Instruktionen, welche das Testament meines Vaters bezüglich »des Verkaufes von Sandyseal enthält, sind peremptorisch, und das Resultat eines Versprechens, welches er viele Jahre früher feiner Frau gemacht hat.


 Du und ich, wir waren Beide sehr jung, als meine arme Mutter starb, aber ich denke, Du erinnerst Dich, daß sie gleich allen übrigen Gliedern ihrer Familie der römisch-katholischen Kirche angehörte.


»Ich brauche Dich wohl auch nicht erst zu erinnern, daß Sandyseal das Eigenthum meiner Mutter war, einen Theil ihres Heirathsgutes bildete und für den Fall ihres Todes meinem Vater zugesichert war, wenn Sie ohne weibliche Nachkommenschaft starb. Ich bin ihr einziges Kind, mein Vater verfügte somit über sein persönliches Eigenthum, wenn er das peremptorische Gebot hinterließ, daß Sandyseal verkauft werde, das Geld, welches durch diesen Verkauf eingeht, gehört mir, ich aber hätte weit lieber das Haus behalten.


 Warum jedoch hat meine Mutter ihm das Versprechen abgenommen, nach seinem Tode unser Heim zu verkaufen? Ein Brief, der dem Testament meines Vaters beigelegt ist, beantwortet diese Frage und erzählt eine sehr traurige Geschichte, die auf den ausdrücklichen Wunsch meiner Mutter, so lange mein Vater am Leben war, vor mir geheimgehalten wurde.


 (Fortsetzung folgt.)



 (32. Fortsetzung.)


 Meine Mutter hatte eine jüngere Schwester, welche die schönste im der Familie war, die von allen Menschen, die sie kannten, geliebt und bewundert wurde. Sie liebte und vertraute, sie wurde betrogen und verlassen. Allein und freundlos in einem fremden Lande, mit entehrtem Namen, ohne Hoffnung auf die Zukunft machte sie einen Versuch, sich zu ertränken. Dies geschah in Frankreich; eine Barmherzige Schwester war zufällig nahe genug, um der Unglücklichen beizuspringen und sie zu retten. Es ward ihr Schutz geboten, man bemitleidete sie, man redete ihr zu, zu ihrer Familie zurückzukehren, das arme verlassene Geschöpf weigerte sich entschieden, sie konnte nie vergessen, welche Schande sie bereitet, die gute Nonne gewann ihr Vertrauen und meine Tante erklärte, sie wünsche nichts mehr im Leben, als einen Ort zu finden, an dem sie sich vor der Welt verbergen könne, und sie fand, was sie suchte in dem Kloster der Benediktinerinnen in Frankreich. Dort fand sie Schutz und Frieden, dort verbrachte sie den Rest ihres Lebens unter den ihr mit Freundschaft begegnenden Nonnen, dort starb sie endlich eines und geradezu glücklichen Todes.


 Du wirst nun begreifen, wie meine Mutter dazu gekommen, eine Art dankbaren Erinnerns für religiöse Genossenschaften zu stiften, und ich brauche Dir nicht erst zu sagen, woran sie dachte, als sie in ihrer letzten Krankheit meinem Vater jenes Versprechen abnahm, dessen ich früher Erwähnung that.


 Er schlug ihr sofort vor, das Haus den Benediktinerinnen zu schenken; meine Mutter dankte ihm, lehnte aber diesen Vorschlag ab, sie dachte dabei an mich.


 Ich bin ohnedies reich wie Du weißt und erhalte nun noch die durch den Verkauf von Sandyseal erworbene Summe; ich beabsichtige, das Geld anzulegen und die Interessen anwachsen zu lassen, bis ich von dem maritimen Dienst zurücktrete. Die späteren Jahre meines Lebens sollen der Gründung irgend eines Wohlthätigkeits-Instituts gewidmet sein, dem ich persönlich vorstehen kann, Sterbe ich früher, was immerhin im Bereiche der Möglichkeit liegt, so habe ich auch bereits meine Vorkehrungen getroffen. Wer weiß, ob nicht ein Seekrieg entbrennt oder ich mich an einer arktischen Expedition betheilige, bei der ich zu Grunde gehen kann; wenn also das Aergste eintrifft, werde ich das Wohl des von mir projektierten humanitären Unternehmens in Deinen ehrlichen und fähigen Händen zurücklassen. Für jetzt lebe wohl und glückliche Heimkehr!«


 So beiläufig schloß der Brief.


 Sidney hatte mit großer Aufmerksamkeit besonders den letzten Theil desselben gelesen, Die Geschichte dieses unglücklichen Familienlieblings besaß ein melancholisches Interesse für sie; sie empfand eine dunkle Vorahnung, daß auch ihre Geschichte mit dieser Aehnlichkeit haben könne, nur daß bei ihr das friedliche Ende fehlen werde. In welche Gemeinschaft barmherziger Frauen durfte sie hoffen, aufgenommen zu werden, welche religiösen Tröstungen würden ihre Reue erleichtern, welche Gebete, welche Hoffnungen ihr auf dem Todtenbette den Frieden geben?


 Sie seufzte, als sie Kapitän Bennydeck's Brief zusammenfaltete und in die Tasche steckte, um ihn später nochmals zu lesen.«


 »Wenn ich von Jugend auch unter gute Menschen gekommen wäre,« so sagte sich Sidney, »dann wäre Vieles anders gekommen, vielleicht gehörte ich dann auch jetzt dieser Kirche an, welche die Sorge für jenes arme Mädchen übernommen hat.«


 Sie verfolgte allerhand traurige Gedanken, sie sann darüber nach, in welchem Theile von England Sandyseal wohl liegen möge, und fragte sich, ob die Nonnen in dem alten Hause wohl jemals Frauen ihre Pforten öffnen, für welche nur das Mitleid spricht. Da vernahm sie Linley's herannahende Schritte.


 Sein Ton war freundlich, sein Wesen sanft, sein zärtliches Interesse für sie schien von Neuem erwacht zu sein; ihre lange Abwesenheit hatte ihn beunruhigt, er fürchtete, daß sie sich unwohl fühle.


 »Ich habe nur nachgedacht,« entgegnete sie auf seine besorgte Frage.


 Er lächelte und nahm an ihrer Seite Platz, indem er sie fragte, ob sie bereits darüber nachgesonnen habe, wo sie sich hinbegeben sollten, wenn sie London verlassen würden.


 


 32.
 Frau Romsey.


 Das einzige Hotel von Sandyseal war überfüllt bis unter das Dach hinauf und der weit größere Theil der Gäste bestand aus Kranken, welche von ihren Aerzten zur Heilung nach dem klimatischen Kurorte geschickt worden waren.


 Lebhaften Personen, welche Unterhaltung suchten, bot Sandyseal nur wenig Anziehendes. An einer kleinen, tief in das Land hineinreichenden Bucht gelegen, hatte man nur eine äußerst begrenzte Aussicht, große Schiffe hielten sich von der Bucht fern, denn obzwar der Ankergrund nicht schlecht war, so war er doch seicht, und nur kleine Küstenfahrer landeten zuweilen in Sandyseal. An der Rückseite des Hotels sah man auf dem langsam aufwärts steigenden Hügel, welcher nach dem Inlande führte, einzelne Häuser. Schiffskapitäne, die gerade nicht im Dienste waren, saßen gähnend an den Fenstern; träge Fischer blickten von ihren Gartenpforten zum Himmel empor, um sich ein Urtheil über das Wetter zu bilden, und überflüssige Küstenwächter richteten ihre Teleskope hinaus auf die See. Der einsame Weg, welcher nach der nächsten Stadt führte, brachte den Wanderer auch an einem langen braunen Gebäude vorüber, in welchem, abgeschlossen von allen menschlichen Blicken, die Nonnen lebten; von der einen Seite des Hotels aus sah man auf einen hölzernen Damm, welcher der Reparatur gar dringend benöthigte; auf der anderen Seite befand sich eine kleine Rhede für reparaturbedürftige Schiffe.


 Wir betreten Sandyseal zur Abendstunde und werfen zuerst einen Blick in das Wohnzimmer eines Hotels, in welchem sich eine kleine Gesellschaft zum Thee zusammengefunden hatte.


 Die reiche Frau Romsey, Gattin des Chefs der Firma »Romsey & Nenshaw« verweilte der Gesundheit ihrer Kinder wegen in dem Hotel; alle drei waren von zarter Konstitution und ihre Rekonvaleszenz nach der schweren Krankheit, von der sie befallen gewesen waren, ging weniger rasch vor sich, als man dies wohl gewünscht haben würde; der Arzt erklärte, daß das Nervensystem der drei Kinder mehr oder minder der Erholung bedürfe, und die naturgemäße Folge dieses Ausspruches war, daß er der Familie rieth, sich nach Sandyseal zu begeben.


 Die Gesundheit der Kinder hatte sich wesentlich gebessert, die Vortrefflichkeit der Luft ihre Schuldigkeit gethan und die Entdeckung neuer Spielgefährten nicht wenig dazu beigetragen, sie aufzuheitern. Sie hatten Lady Myrie's wohlerzogene Knaben und Frau Ormond's allerliebste Kitty kennen gelernt; auch die betreffenden Mütter verkehrten in vollständiger Harmonie zusammen. Um sich für die ihr von Lady Myrie und Frau Ormond gebotene Gastfreundschaft zu revanchieren, hatte Frau Romsey die beiden Damen eingeladen bei ihr Thee zu trinken; gleichzeitig wollte sie durch diese feierliche Einladung ein für sie wichtiges häusliches Ereignis begeben; ihr Gatte, welcher in Geschäften der Firma längere Zeit auf dem Kontinent verweilte, war nach England zurückgekehrt und hatte gerade heute Frau und Kinder in Sandyseal aufgesucht.


 Lady Myrie war bereits erschienen und mit Herrn Romsey bekannt gemacht worden; Frau Ormond wurde Augenblick erwartet, anstatt ihrer aber traf ein höfliches Entschuldigungsschreiben ein, in welchem sie mitteilte, daß sie sich unwohl fühle, um von der Einladung Gebrauch machen zu können.


 »Daß eine große Enttäuschung,« sprach Frau Romsey zu ihrem Gatten; »Du würdest von Frau Ormond entzückt gewesen sein, sie ist sehr wohl erzogen, hat ein wunderhübsches Benehmen, kurzum eine vollendet vornehme Frau; leider verläßt sie uns schon morgen, doch da dies zu keiner sehr zeitlichen Stunde geschieht, werde ich Gelegenheit haben, Dich mit meiner Freundin und ihrer allerliebsten Kitty bekannt zu machen.«


 Herr Romsey hatte voll Interesse aufgeblickt, als er Frau Ormond's Namen vernommen, nun rührte er langsam und bedächtig mit dem ziselierten Löffel in seiner Theeschale und schien mehr nachzudenken, als auf seine Frau zu hören.


 »Hast Du die Bekanntschaft der Dame hier gemacht?« fragte er endlich.


 »Ja, und ich hoffe an ihr eine Freundin fürs Leben gewonnen zu haben,« entgegnete Frau Romsey mit warmherziger Begeisterung.


 »Das hoffe auch ich,« stimmte Lady Myrie bei. Herr Romsey aber setzte seine Fragen fort.


 »ist Sie eine schöne Frau?«


 Beide Damen antworteten gleichzeitig, Lady Myrie bezeichnete Frau Ormond als eine klassische Schönheit, während Frau Romsey behauptete, selbst Krankheit vermöge den Liebreiz ihrer Erscheinung keinen Abbruch zu thun.


 »Jene Krankheit, welche so wahr und bedeutsam ist, wie ihre heutige Migräne,« meinte Herr Romsey sarkastisch.


 »Sei nicht boshaft, Lieber, Frau Ormond befindet sich hier infolge des Rathes eines der bedeutendsten und ersten Londoner Aerzte; sie hat herben Kummer erfahren.


 »Der in Verbindung mit ihrem Gatten steht?« fragte Herr Romsey mit seltsamen Lächeln, Lady Myrie aber protestierte.


 Frau Ormond sei eine Wittwe, so erzählte sie, und ihre Freunde wüßten alle, daß der Tod ihres Gatten das freudigste Ereignis ihres Ehelebens gewesen sei; im Uebrigen wäre sie eine streng achtbare Frau und Herrn Romsey's satyrischer Ton dünke ihr, Lady Myrie, durchaus nicht angezeigt.


 Herr Romsey entschuldigte sich, er habe gute Gründe, welche es ihm wünschenswerth erscheinen lassen, etwas mehr von Frau Ormond zu erfahren; er bitte jedoch, seine Bemerkungen als ungeschehen zu betrachten und ihm gestatten, daß er seine Fragen in anderer Form stelle.


 »Habe irgend Jemand Herrn Ormond zu Gesicht bekommen?«


 Die Antwort lautete verneinend.


 »Haben die Damen von ihm gehört?«


 Frau Romsey antwortete zum zweiten Male verneinend und knüpfte daran die Frage, was dieses Verhör zu bedeuten habe.


 »Es bedeutet Dinge, welchen wir armen Frauen immer ausgesetzt sind,« meinte Lady Myrie entrüstet, indem sie Herrn Romsey einen wüthenden Blick zuwarf; »irgend ein skandalöses Geklatsch.«


 Aber es gibt Männer, auf welche stets die wüthensten Frauenblicke nicht den gewünschten Eindruck hervorrufen. Und Herr Romsey gehörte zu diesen. Mit unerschütterlicher Ruhe wendete er sich zu seiner Frau und sprach:


 »Ich wollte nur sagen, daß ich mehr von Frau Ormond weiß, als Sie, meine Damen. Ich habe von ihr vernommen; wo und wie, das gehört nicht zur Sache; sie ist eine Dame, welche in den Zeitungen vielfach genannt wurde; erschrecken Sie nicht; sie ist niemand Anderer als jene Frau Linley, deren Scheidungsprozess so ungeheures Aufsehen hervorrief.«


 Die beiden Damen blickten sich überrascht an.


 »Ganz unmöglich!« stammelte endlich Lady Myrie,


 (Fortsetzung folgt.)



 (33. Fortsetzung.)


 »Jene Frau Ormond, welche ich meine,« fuhr Herr Romsey fort, »hat eine Mutter, welche mit ihr lebt; die alte Dame war zwei Mal verheirathet, sie hieß Frau Presty.«


 Dies entschied die Frage und Frau Presty war mit ihrer Tochter und ihrem Enkelkinde im Hotel etabliert. Lady Marie fügte sich in die überwiesene Thatsache, sie rang aber nur die Hände und meinte, das sei schrecklich.


 Frau Romsey sah die ganze Angelegenheit von einem mitleidsvolleren Standpunkte aus an.


 »Vielleicht ist die arme Frau zu beklagen!« meinte sie in theilnehmendem Tone.


 Lady Myrie betrachtete ihre Freundin voll Befremden.


 »Sie müssen vergessen haben, was der Richter von der Dame geäußert hat! Sie haben doch die Verhandlung des ganzen Falles in der Zeitung gelesen?«


 »Nein, ich habe nur davon vernommen; was war es denn, was der Richter sagte?«


 »Was hat er nicht gesagt? Er erklärte, daß er große Lust habe, die Scheidung gar nicht zu bewilligen. Er sprach in den strengsten Ausdrücken von dieser Frau, welche uns so vollständig getäuscht hat; er erklärte, daß er sich höchst unpassend benommen. Sie hatte die abscheuliche Erzieherin auf jede Weise ermuthigt, und wenn ihr Gatte endlich der Versuchung nachgegeben, so war dies in erster Linie ihre Schuld gewesen.«


 Herrn Romsey's Gattin wendete sich rathlos und hilfesuchend an ihn.


 »Was soll ich thun?« frug sie endlich.


 »Gar nichts,« lautete die kluge Antwort. »Hast Du mir denn nicht selbst gesagt, daß die Dame bereits morgen abreise?«


 »Das ist eben das Schlimmste,« erklärte Frau Romsey. »Ihr kleines Mädchen, Kitty, gibt morgen zu früher Stunde unseren Kindern ein Abschiedsfrühstück, und ich habe versprochen, sie hinzuführen, damit sie der Kleinen Lebewohl sagen können.«


 »Befinden Sie sich in der gleichen Klemme, wie meine Frau?« fragte Herr Romsey.


 Lady Myrie war immer noch so aufgeregt, daß sie mit ihrem verdammenden Urtheilsspruch rasch bei der bei der Hand war.


 »Sie können Ihre Kinder nicht gehen lassen, denn der Ruf von Mädchen läßt sich nicht früh genug wahren, obzwar meine Kinder Knaben sind, sehe ich als Mutter es doch als meine Pflicht an, in der Wahl der Leute, mit denen ich sie umgehen lasse, äußerst vorsichtig zu sein. Ich werde Frau Ormond ein Billett schreiben und ihr auseinandersetzen, warum ich meine Kinder nicht schicke.«


 »Das ist denn doch etwas hart,« meinte Frau Romsey.


 Ihr Gatte stimmte mit ihr überein, da er von dem friedliebenden Prinzip ausging, niemals eine Szene zu machen.


 »Lassen Sie doch sagen, daß die Kinder erkältet seien, damit geht die ganze Geschichte glatt ab,« sprach er in beschwichtigendem Tone.«


 Frau Romsey blickte ihren Gatten dankbar an und meinte, das wäre nach ihrem Dafürhalten gerade das Rechte, — — — —


 Fast zur gleichen Stunde überraschte die unschuldige kleine Kitty ihre Mutter und Großmutter, indem sie, nachdem sie bereits längst zuvor zu Bett gebracht worden war, in ihrem langen weißen Nachtkleide vor den beiden Damen erschien und resolut erklärte, sie könne nun einmal schlechterdings nicht schlafen.


 »Weshalb nicht, mein Liebling?« fragte die besorgte Mutter.


 »Ich bin so aufgeregt.«


 »Und warum denn?«


 »Wegen meiner morgigen Kindergesellschaft; ach, ich hoffe, es wird Alles gut abgehen.«


 


 33.
 Frau Presty.


 Frau Presty trat zwei Stunden vor der für die Abreise von Sandyseal festgesetzten Zeit in das Wohnzimmer des Hotels und war bezüglich des Gepäcks vollständig beruhigt.


 »Meine Koffer sind abgesperrt, verbunden und adressiert « sprach sie. »ich kann es nicht leiden, wenn man im letzten Augenblicke hasten und drängen muß. Was liest Du denn da?' forschte sie, eines Buches ansichtig werdend, das ihre Tochter auf dem Schooße hielt und welches sie nun, allem Anscheine nach, mit einer eiligen Bewegung verbergen wollte.


 Frau Ormond griff zu der gewöhnlichen Ausrede, die sich angesichts Neugieriger meist als vollständig nutzlos erweist. Sie behauptete, nichts gelesen zu haben.


 »Nichts?« wiederholte Frau Presty ironisch. »Ich möchte aber gerade das Buch, welches Du in Händen hast, gerne sehen.«


 Mit rascher Bewegung griff sie danach, schlug die erste Seite auf und las die mit verblaßter Schrift darin enthaltene Widmung, welche ihre volle Entrüstung wachrief. »Meiner lieben Katharina von Herbert, Am Jahrestage unserer Vermählung.« Welch unabsichtlicher Hohn in diesen Worten lag, wenn man sie jetzt nach der Scheidung ins Auge faßte.


 »Das ist doch wirklich lächerlich, « rief Presty heftig, daß Du das Geschenk jenes Elenden noch aufbewahrst nach der ungeheuren Bloßstellung, welche er Dir bereitet hat! O, Katharina, Du bist unverbesserlich!«


 Katharina war heute nicht so geduldig wie sonst.


 »Ich wahre die glücklichste Zeit meines Lebens in gutem Andenken,« sprach sie lebhaft.


 »Schlecht angewendete Gefühlsduselei. Doch ich muß nachsichtig mit Dir sein, Deine geistigen Fähigkeiten sind auf das Trübseligste beeinflusst durch den Aufenthalt in diesem traurigen Neste.«


 Katharina widersprach ihrer Mutter zum zweiten Male.


 »Ich habe meine Gesundheit in Sandyseal wieder erlangt, ich habe den Ort gern und mir thut es leid, denselben zu verlassen.«


 »Da lobe ich mir die Gewölbe, die Straßen, das Leben, ja selbst den Rauch von London,« wendete Frau Presty ein. »Gott sei Lob und Dank, daß diese Zimmer bereits vermietet sind und wir sie verlassen müssen, ob wir dazu Lust haben oder nicht?«


 Frau Presty's Auseinandersetzungen wurden durch leises Pochen an der Thür unterbrochen und eine Stimme, welche unzweifelhaft jene Randal Linley's war, bat um Einlaß.


 Frau Presty öffnete die Thür, und Randal, der sich so plötzlich den beiden Damen gegenüber sah, stierte sie in unverkennbarer Verblüffung an.


 »Haben Sie denn nicht erwartet, uns zu finden?« fragte Frau Presty.


 »ich hörte durch unsern gemeinsamen Freund, Dr. Sarazin, daß Sie hier seien,« erklärte Randal, aber ich erwartete in diesem Zimmer Kapitän Bennydeck zu treffen. Ist es denn möglich, daß ich mich in der Zimmer-Nummer geirrt habe?«


 »Dieses Wohnzimmer gehörte allerdings dem Kapitän,« erklärte Katharina, aber trotzdem wir ihm vollends fremd sind, ist er so liebenswürdig gewesen, uns dasselbe abzutreten; er selbst wolle an Bord seiner Yacht schlafen. Als ich mich daraufhin persönlich bei ihm bedanken wollte, war er bereits verschwunden, und so leben wir nun seit drei Wochen, sehen zuweilen die Yacht des liebenswürdigen Kapitäns, ihn selbst aber zu unserem Befremden niemals.«


 »Ich finde nichts Erstaunliches in den angeführten Thatsachen. Kapitän Bennydeck thut gern Gutes, kann aber nicht leiden, wenn man ihm dafür dankt. Ich erwarte daß er heute mit mir zusammentreffen werde.


 Katharina trat ans Fenster.


 »Seine Yacht liegt hier im kleinen Hafen,« sprach sie, er ist also in der That gekommen, um Sie zu sehen.«


 Randal trat neben seine Schwägerin.


 Die Yacht steuert allerdings auf die Höhen zu.«


 Bei dem ungünstigen Winde ist es aber sehr fraglich, wann sie im Stande sein wird, Anker zu werfen. Vielleicht bin ich genöthigt, früher abzureisen.


 Katharina blickte ihn schüchtern an.


 »Treibe ich Dich fort?* fragte sie mit bebender Stimme.


 Randal begriff diesen Ideengang nicht recht und sprach dies unverhohlen aus.


 »Sie denkt an die Scheidung,« erklärte Frau Presty. »Sie haben vielleicht davon gehört und nehmen die Partei Ihres Bruders.«


 »Das thue ich nicht, mein Bruder ist von allem Anfang im Unrecht,« entgegnete Randal lebhaft. Ich bleibe gerne, so lange ich kann, bei Dir,« fügte er, zu Katharina gewendet, hinzu, »Ich bin auf dem Wege, einige Freunde zu besuchen, und wenn Kapitän Bennydeck hier rechtzeitig mit mir zusammengetroffen wäre, so würde ich vielleicht schon mit dem nächsten Zuge noch dem Westen gefahren sein. Ich hatte meinem Freunde nur einige Worte über eine Person mitzuteilen, für welche er sich interessiert, das kann ich aber auch schriftlich thun.«


 »Und er griff nach einer Karte, auf welche er mit Bleistift einige Worte schrieb.


 »Binnen einer Woche werde ich in London zurück sein,« fuhr Randal fort, »Du theilst mir doch die Adresse mit, unter welcher ich Dich finden kann. Doch wo ist Kitty? Ich habe sie noch nicht zu Gesicht bekommen.«


 Man sendete um das kleine Mädchen; sie trat ein mit ungewohnter Ruhe und einem bei ihr unnatürlichen Ernste um sich blickend. Doch als sie Randal's ansichtig ward, sprang sie auf seine Knie.


 »O, Onkel Randal, ich bin so froh, Dich zu sehen,« und hielt dann plötzlich, ihre Mutter ansehend, inne, »Ich darf ihn doch noch Onkel nennen? Hat er etwa auch den Namen geändert?« fragte sie ängstlich.


 Frau Presty erhob drohend den Zeigefinger und erinnerte ihre Enkelin daran, daß man ihr verboten, die Namensfrage irgendwie zu ventilieren. Randal bemerkte die Verwirrung der Kleinen und empfand Mitleid für sie.


 Zu mir darf sie plaudern, wie immer sie will,« sprach er begütigend, »wenn sie es auch Fremden gegenüber nicht thun soll; ich bin überzeugt, sie versteht den Unterschied.«


 Kitty legte ihre Wange liebkosend gegen jene ihres Oheims.


 »Alles ist so verändert,* flüsterte sie; »wir reisen beständig. Papa hat uns verlassen und Sidy ebenfalls. Wir haben überdies einen neuen Namen; jetzt heißen wir auf einmal Ormond, Ich wollte, ich wäre Erwachsen und könnte all' diese seltsamen Veränderungen begreifen.


 Randa1 trachtete, sie mit ihrer glücklichen unwissenden Kindheit zu versöhnen.


 »Du hast Deine liebe, gute Mutter, Du hast mich und überdies all' Deine Spielereien.«


 »Und einige nette Knaben und Mädchen, mit denen ich spielen darf,« rief Kitty lebhaft, auf den Ideengang ihres Onkels eingehend. »Sie werden jetzt gleich Alle hierherkommen, weil wir ein kleines Abschiedsfest feiern. Du bleibst wohl auch da und speisest mit uns?«


 Randal versprach, mit Kitty zu speisen, wenn er sie in London besuchen würde. Ehe er das Zimmer verließ, wies er auf seine Karte an Kapitän Bennydeck und bat die Damen, ihm dieselbe zukommen zu lassen.


 Als die Thür sich hinter Randal schloß, griff Frau Presty sofort nach der Karte, auf welche der junge Mann geschrieben.


 »Es ist ja kein Brief,« sprach sie halb entschuldigend zu ihrer Tochter. »Du weißt ja, wie streng gewissenhaft ich gegen das Briefgeheimnis bin; aber offene Mittheilungen zu lesen, darin sehe ich kein Unrecht.« Ihr Vorgehen auf diese Weise entschuldigend machte sie sich ohne Weiteres daran, die Botschaft zu lesen: »Ich bedauere,« hatte Randal geschrieben, »daß ich bis jetzt nicht in der Lage bin, Ihnen über die Tochter Ihres alten Freundes weitere Auskünfte zu geben. Ich vermag nur zu wiederholen, daß sie die Hilfe, welche ihr von Ihnen in so wohlwollender Weise geboten wird, weder bedarf noch verdient.«


 Frau Presty legte die Karte wieder auf den Tisch zurück und gab dem Wunsche Ausdruck, daß Randal etwas deutlicher gewesen wäre.


 »Um wen mag es sich handeln?« sprach sie. »Irgend eine andere Frauensperson, die auf Abwege gerathen ist?«


 Kitty blickte ihre Großmutter erschreckt an.


 »Meinst Du damit mich, Großmama?« fragte sie, ward aber rasch davon abgelenkt, als die große Uhr Zwei schlug, und fügte die Frage hinzu, ob es nicht Zeit wäre, daß ihre kleinen Freunde kämen.


 Bereits eine halbe Stunde war über die anberaumte Zeit verstrichen und Katharina schlug eben vor, zu Lady Myrie und Frau Romsey zu schicken, um sich nach der Ursache dieser Verzögerung zu erkundigen. Da trat der Kellner ein und brachte zwei Briefe, welche beide an Frau Ormond gerichtet waren.


 Frau Presty zog sofort ihre Schlüsse. Sie beobachtete Katharina aufmerksam und selbst Kitty entging es nicht, daß ihre Mutter immer bleicher wurde, je länger sie diese Briefe las.


 »Du siehst aus, als ob Du erschrocken wärst, Mama,« wagte die Kleine endlich zu bemerken, und dann, um ihre Gäste besorgt, fragte sie die Großmutter, ob es wohl lange dauern werde, bis dieselben kommen würden.


 Die Weltweisheit der alten Frau hatte ihren Verdacht inzwischen zur Gewißheit werden lassen.


 »Mein Kind, sie werden gar nicht kommen,« bemerkte sie ernsthaft, und Kitty lief auf die Mutter zu, um von dieser zu erfahren, ob das, was Frau Presty gesagt, wirklich wahr sein könne. Ehe aber noch ein Wort ihren Lippen entschlüpft war, wich sie zurück, zu sehr erschrocken, um sprechen zu können.


 Nie während ihrer ganzen Lebenszeit hatte sie einen Blick in den Augen ihrer Mutter gesehen, gleich jenem, welchen diese jetzt auf ihr ruhen ließ; und zum ersten Male sah Katharina ihr Kind vor sich erzittern. Vor diesem Anblick war selbst die Beleidigung vergessen welche man ihr zugefügt, und sie schloß Kitty in ihre Arme.


 »Mein Liebling, mein Engel, ich habe nicht an Dich gedacht, als ich so böse dreinblickte. Ich liebe Dich, mein Kind, o, ich liebe Dich; auf dem ganzen weiten Erdenrund gibt es kein so gutes, hübsches, liebenswerthes Kind, wie Dich. O, wie die arme Kleine enttäuscht aussieht, wie sie weint! Brich mir nicht das Herz, Kitty, weine nicht!«


 Kitty richtete das Haupt empor und wischte die Tränen aus den Augen.


 Ich will nicht weinen, Mama,« sprach sie entschlossen; so sehr sie auch noch Kind war, hielt sie doch ihr Wort; ihre Mutter blickte sie an und brach nun ihrerseits in Thränen aus.


 Es war wieder einer jener Momente, in welchem Frau Presty*s bessere Natur zum Durchbruch kam.


 »Weine Dich aus, Katharina,« sprach sie freundlich, »und überlasse das Kind meiner Sorge.«


 Mit einer Sanftmuth, welche Kitty überraschte, führte sie ihre kleine Enkelin an das Fenster und wies auf den Promenadenweg vor dem Hause.


 »Ich weiß, was Dich trösten wird,« sprach die kluge, alte Dame; »sieh' einmal zum Fenster hinaus!«


 Kitty gehorchte.


 »Ich sehe meinen kleinen Freund nicht,« sprach sie mit trübseliger Miene.


 Frau Presty aber wies auf einen hübschen kleinen Esel, der gesattelt vor dem Hotel stand.


 »So ein Spazierritt ist besser als nichts,« sprach die Großmama, »Komm, mit, wir wollten fragen, ob der Esel frei ist, und dann soll das Mädchen Dich auf Deinem Ritt begleiten.«


 »Darf ich Mama noch einen Kuß geben?« fragte die Kleine halb getröstet.


 Frau Presty aber erwiderte, sie solle sich das auf die Rückkehr aufsparen und dann der Mama erzählen, welch großes Veorgnügen sie gehabt.


 Als die Kleine bereits an der Thür stand, flüsterte sie:


 »Großmama, ich möchte Dir noch etwas sagen.«


 »Nun, was denn?«


 »Willst Du dem Buben, welcher den Esel führt, den Befehl geben, er möge ihn galoppieren lassen?«


 »Ich werde dem Jungen ein Extratrinkgeld versprechen, und Du sollst sehen, wie er dann flott läuft.


 Kitty blickte die Großmutter ernsthaft an.


 . »Wie schade, Großmama, daß Du nicht immer bist wie heute!« sprach sie, und Frau Presty erröthete unwillkürlich.


 (Fortsetzung folgt.)



 


 (34. Fortsetzung.)


 24.
 Kapitän Bennydeck.


 Eine Weile blieb Katharina mit ihrer Mutter allein und ungestört.


 Frau Presty hatte die Briefe der beiden Damen mit ungeheuchelter Verachtung für die Schreiberinnen gelesen und Katharinen gegenüber den Wunsch ausgesprochen. ihr einen guten Rath ertheilen zu können, wenn dieselbe hinreichend gefaßt wäre, um ihn entgegenzunehmen.


 »Du hast nach den heißen Thränen, die Du geweint, zwar ein gutes Aussehen, aber noch nicht Deine gute Laune wiedergewonnen. Was quält Dich denn noch?«


 »Ich kann nicht umhin, an die arme Kitty zu denken.«


 »Meine Liebe. das Kind bedarf keines Mitleids; Kitty verscheucht alle Sorgen durch einen Ritt in der frischen Luft auf dem Rücken ihres Lieblings-Esels, den sie alle Morgen füttert. Ja, ja, ich weiß, was Du sagen willst, daß Du in einer schiefen Stellung bist, und es ist schamlos, daß man sich erkühnt, dem armen Kind das fühlen zu lassen. Nun höre mich an. Wenn man die Sache richtig auffaßt, so haben diese beiden bösen Weiber Dir eigentlich einen Dienst erwiesen; sie haben Dir nahezu gesagt, wie Du Dich in Zukunft zu schützen habest. Täusche die gemeine Welt, Katharina, so wie sie verdient, getäuscht zu werden; berge dich hinter einem Schild, der Dich in Zukunft vor Insulten bewahren wird«


 In der der Aufregung des Moments ließ Frau Presty ihre Faust dröhnend auf den Tisch fallen und fügte Worte hinzu:


 »Gib Dich als Wittwe aus!«


 Das war klar und deutlich gesprochen und doch hatte es den Anschein, als verstehe Katharina nicht, was ihre Mutter meine.


 »Zögere nicht, sondern handle,« fuhr Frau Presty fort. »Denke an Kitty, wenn Du nicht schon au Dich selbst denkst. In einigen Jahren wird sie eine erwachsene junge Dame sein, sie kann einen Heirathsantrag bekommen, welcher in jeder Hinsicht unseren Anforderungen entspricht.Was dann, wenn die Familie desselben streng religiös ist, wenn man von Deinem Schuldig und den höchst unpassenden Bemerkungen des Richters vernimmt, was soll dann geschehen?«


 »Ist es möglich, daß Du im Ernste sprichst?« fragte Katharina. »Hast Du den Rath überlegt, welchen Du mir ertheilst? Wenn wir die positive Lüge ganz bei Seite lassen, so weißt Du doch so wie ich, daß Kitty Fragen stellen würde. Glaubst Du, ich wäre im Stande meinem Kinde zu sagen, daß dessen Vater todt ist? Glaubst Du, ich könnte eine Lüge, und noch dazu eine so entsetzliche Lüge, ganz ruhig aussprechen?«


 »Unsinn!« rief Frau Presty.


 Katharina wiederholte empört: »Wieso magst Du das einen Unsinn nennen ?«


 »Heller Unsinn!« wiederholte die Mutter, »Hat Dich Deine Lage nicht jetzt schon gezwungen zu lügen, als das Kind Dich fragte, weshalb der Vater und die Erzieherin uns verlassen? Bist Du da nicht genötigt gewesen, Entschuldigungen zu ersinnen, die unwahr gewesen sind? Wenn der Mann, der einst Dein Gatte war, für Dich nicht so gut wie todt ist, dann möchte ich wohl wissen, wozu die Scheidung gewesen sein soll. Glaubst Du, mein armes Kind, daß Du so weiter leben kannst, wie bisher. Wie viele tausend Menschen haben in der Zeitung den Prozeß gelesen; wie viele Hunderte, welche sich für eine schöne Frau gleich Dir interessieren, werden sich wundern, warum sie Herrn Ormond nie sehen. Wie, Du sagst daß Du wieder ins Ausland reisen willst? Glaube mir, wo immer hin Du gehen magst, Du wirst Aufmerksamkeit hervorrufen und jede häßliche Frau, die Dich anblickt, wird Deine Feindin sein. Man macht ans der Mücke ein Kamel, und Gerüchte, welche über Dich kursieren, sind nur eine Frage der Zeit. Früher oder später, bin ich gewiß, daß Du Dich bemüßigt siehst, Dich selbst als Wittwe auszugeben. Da kommt der Kellner, was will er denn?«


 Der Kellner antwortete auf diese Frage, indem er Kapitän Bennydeck's Besuch ankündigte, und dieser selbst folgte dem Kellner auf dem Fuße, indem er sich bei den Damen wegen seines plötzlichen Eintretens entschuldigte. So alt Frau Presty auch war, so hatte sie doch immer noch Augen für einen schönen Mann, und sie legte auch jetzt sofort ihre liebenswürdigste Miene an den Tag.


 »O, Herr Kapitän, Sie brauchen sich doch wahrlich nicht zu entschuldigen, wenn Sie Ihr eigenes Zimmer eintreten.«


 Trotz dieser liebenswürdigen Worte entschuldigte sich Kapitän Bennydeck doch immer.


 »Die Wirthin sagte mir, daß ich das Unglück gehabt den Besuch des Herrn Randal Linley zu versäumen und daß er eine Botschaft bei Ihnen zurück gelassen; ich würde sonst niemals gewagt haben, Sie zu belästigen.«


 »Aber bitte, bitte, nur keine Umstände!« rief Frau Presty mit ihrem verbindlichsten Lächeln, »Sie sind doch hier zu Hause, nehmen Sie Platz.«


 Katharina trat einige Schritte vor, um, wenn möglich, den Redeschwall ihrer Mutter zu unterbrechen. Sie war ein wenig verlegen, erröthete und brachte dadurch erst ihre Schönheit zu voller Geltung. Dieselbe blendete den Kapitän auch in der That; seine gewöhnliche Ruhe verließ ihn, er verneigte sich tief und stammelte einige Worte.


 Frau Presty benutzte die Gelegenheit, die Beiden einander vorzustellen.


 »Meine Tochter, Frau Ormond, Herr Kapitän Bennydeck.«


 Von dem Wunsche beseelt, ihm zur Hilfe zu kommen, forderte sie den Gast auf, Platz zu nehmen, und erklärte, daß sie sich freue, endlich Gelegenheit zu finden, sich für die Freundlichkeit zu bedanken, mit welcher er seine Wohnung abgetreten.


 »In dieser herrlichen Luft habe ich meine Gesundheit hergestellt,« fügte sie hinzu, »und in erster Linie bin ich Ihnen zu Dank verpflichtet.


 Der Kapitän hatte seine Selbstbeherrschung wieder gewonnen. Es waren Worte des Dankes an ihn gerichtet worden, welche er, seiner bescheidenen Auffassung nach, durchaus nicht verdiente. Er brach das Gespräch ab und lenkte dasselbe auf ein anderes Thema.


 »Gedenken Sie, längere Zeit hier zu verweilen, Frau Ormond?«


 Katharina entgegnete, daß sie die Absicht habe bereits mit dem nächsten Zuge nach London zurückzukehren, und reichte dem Kapitän Randal's Karte.


 »Ist Herr Linley ein alter Freund von Ihnen?« fragte dieser, indem er das Blatt ergriff.


 Frau Presty beeilte sich, für ihre Tochter bejahend zu antworten. Es war offenbar, daß Randal diskreter Weise von seinen wahren Beziebungen zu den Damen keine Erwähnung gethan.


 Ihre Namensänderung schützte sie davor, daß der Kapitän erfahre, wer sie eigentlich sei. Als die Zeitungen den sensationellen Scheidungsprozeß veröffentlichten, da war Kapitän Bennydeck auf hoher See gewesen, Als er an das Land kam, besuchte er sehr wenig Klubs und verkehrte niemals mit Personen, welchen Skandal und Klatsch Lebensodem ist. Frau Presty beobachtete den Kapitän genau, während er Randal's Botschaft las, aber es war seinen Zügen wenig zu entnehmen. Sein schönes Antlitz drückte nur einen ruhigen Schmerz aus, und er seufzte, als er die Karte wieder in seine Tasche steckte.


 Eine längere Pause entstand; Kapitän Bennydeck sann über die Botschaft nach, welche er soeben erhalten. Katharina und ihre Mutter blickten ihn Beide mit Interesse an, wenn auch dieses Interesse aus verschiedenartigen Motiven hervorging.


 Das Gespräch drohte ins Stocken zu gerathen, als plötzlich Kitty mit triumphierenden Gesicht von ihrem Ritt zurückkehrte.


 »O Mama, der Esel hat nicht nur galoppiert, sondern sogar tüchtig ausgeschlagen, und ich bin doch nicht heruntergefallen.«


 So weit war die Kleine in ihrem Berichte gekommen, als sie, einen Fremden gewährend, plötzlich innehielt.


 Das Lächeln, welches beim Anblick des Kindes die Lippen des Kapitäns umspielte, kennzeichnete ihn als Kinderfreund.


 »Ihr kleines Mädchen?« fragte er, zu Frau Ormond gewendet.


 »Ja.«


 Es war dies eine gewöhnliche Frage und eine gewöhnliche Antwort, und doch von Bedeutsamkeit, um Katharina's Leben eine neue Richtung zu verleihen. Inzwischen hatte Kitty ihrer Mutter zugeflüstert, daß sie den Namen des fremden Mannes wissen wolle, und der Kapitän, welcher ihre Worte vernommen, nannte ihr denselben und fragte sie dann, ob sie nicht zu ihm kommen wolle.


 Kitty hatte den Namen Bennydeck in Verbindung mit der Yacht schon nennen gehört, Gleich allen Kindern fühlte auch sie instinktiv, wo man ihr mit wirklicher Freundlichkeit entgegenkomme; sie trat auf ihn zu, reichte ihm die Hand und sagte, daß sie sein Schiff schon gesehen habe und meinte, es müsse sehr hübsch sein, so auf dem Wasser umherzufahren.


 »Wenn Du nicht schon nach London zurückkehren würdest mein liebes Kind, würde ich Deine Mama bitten, Dich mir zu einer kleinen Kreuzung anzuvertrauen; vielleicht bietet sich mir später einmal Gelegenheit hierzu.«


 Die Kleine war entzückt.


 »O ja,« rief sie, in die Hände klatschend, »Werden Sie aber auch wissen, wo Sie uns in London finden? Mama wo wohnen wir eigentlich wenn wir in London sind? Ach nein, sag' mir's nicht, ich werde es selbst herausfinden, es steht ja auf Großmama's Koffern, die draußen auf dem Gange zu finden sind.«


 »De Augen des Kapitäns folgten der Kleinen mit dem Ausdrucke sichtlichen Interesses, als diese das Gemach verließ, und erhöhte dadurch den vortheilhaften Eindruck, welchen er bereits auf Katharina gemacht. Sie war im Begriffe, zu fragen, ob er verheirathet sei oder Kinder habe, als Kitty zurückkehrte und triumphieren verkündete, die Adresse sei Bock's Hotel, Sudenham. »Mama schreibt sich Alles auf, weil sie es leicht vergißt, wollen Sie es nicht auch thun?« fragte sie den Kapitän, und dieser willfahrte ihrem Begehr.


 »vergessen Sie nicht, daß Kitty's Einladung auch die meine ist,« fügte Katharina mit einem verbindlichen Lächeln hinzu, während Frau Presty auf die Uhr blickte und erklärte, daß es die höchste Zeit, sich zur Abreise zu rüsten.


 Katharina erhob sich und reichte dem Kapitän zum Abschiede die Hand. Kitty schwang sich sogar bis zu einem Kuß empor und flüsterte ihrem neuen Freunde zu, daß es in London einen Fluß gebe, er solle daher ja nicht vergessen, sein Schiff mitzubringen.


 Kapitän Bennydeck öffnete den Damen die Thür und wünschte im Stillen, daß es ihm vergönnt sein möge, Frau Ormond und Kitty nach London begleiten zu können.


 Frau Presty machte keinen Versuch, den Kapitän daran zu erinnern daß auch sie sich noch im Zimmer befinde, Wenn es sich um Familien-Interessen handelte, so war die alte Dame sehr weitsichtig, und so befaßte sie sich auch jetzt damit ihren Blick in die Zukunft zu richten. Die soziale Stellung des Kapitäns war so angenehm, wie sich dieselbe nur irgend wünschen ließ. Er befand sich nebenbei offenbar in guten pekuniären Verhältnissen, er bewunderte Katharina und deren Kind; wenn sich überdies noch herausstellen sollte, daß er ledig sei, so sah Frau Presty's prophetische Seele, ohne viel zu überlegen ein leuchtendes Bild der Zukunft vor sich. Als der Kapitän ihr nahen wollte, um sich auch von ihr zu verabschieden, da sprach sie in verbindlichem Tone:


 »Noch nicht, Herr Kapitän, mein Gepäck war schon vor zwei Stunden in vollster Ordnung ich brauche nicht wie meine Tochter noch im letzten Moment einen prüfenden Blick darauf zu werfen. Nehmen Sie einen Augenblick Platz. Meine kleine Enkelin scheint Ihr besonderes Wohlgefallen erregt zu haben?«


 »Hätte ich ein Kind gleich ihr mich dünkt, ich wäre der Glücklichste der Sterblichen.«


 »Ach, verehrtester Herr, es ist nicht Alles Gold, was glänzt, dieses Wort muß in seiner ursprünglichen Bestimmung sicherlich zumeist auf Kinder angewendet worden sein. Darf ich mir eine Frage erlauben? Sie sind wohl ledig, nicht wahr, Herr Kapitän?«


 Kapitän Bennydeck war ein wenig überrascht ob dieses eigenthümlichen Verhörs, entgegnete aber sofort:


 »Sie haben richtig gerathen, gnädige Frau; ich bin nie verheirathet gewesen.«


 Frau Presty war über dies Bekenntnis, daß er ein Junggeselle sei, so entzückt, daß sie ihrer Freude am liebsten durch einen Kuß Ausdruck gegeben, mit dem sie den ob solcher Auszeichnung sicherlich verblüfften Seemann beglückt haben würde. Ehe sie aber zur Ausführung ihres Vorhabens kam, wurde sie durch seine Frage unterbrochen, ob sie wohl eine Ursache habe, weshalb sie ihn für ledig gehalten.


 Frau Presty nickte verständnisvoll.


 »Sie würden anderer Leute Kinder nicht so gerne haben, wenn Sie verheirathet wären; doch Ihre Zeit wird noch kommen. Ich meine, Sie werden gewiß eine Frau finden.«


 »Ach, meine Heirathstage sind längst vorüber!« meinte der Kapitän traurig. »Mir haben sich nie jene günstigen Gelegenheiten geboten, mit denen andere Männer überschüttet werden.«


 Er dachte an den Bevorzugten, welcher Katharina Ormond gefreit hatte. War er wohl dieses Glückes würdig gewesen?


 »Ist Herr Ormond auch hier?« fragte der Kapitän, seinem Ideengang theilweise Worte verleihend.


 Es hing viel davon ab, wie diese Frage beantwortet werde, das fühlte Frau Presty nur zu gut. Einen Moment, aber nur einen einzigen Moment zögerte sie, natürlich nur in Katharina's Interesse, dann deutete sie durch ihre Antwort auf die natürlichste Weise an, daß ihre Tochter Wittwe sei; sie erklärte nämlich in einem ruhigen Tone:


 »Es gibt keinen Herrn Ormond.«


 »Ihre Tochter ist also Wittwe?« rief der Kapitän lebhaft, unfähig, die Bewegung zu verbergen, welche diese Mittheilung ihm bereitete.


 »Was sollte sie denn sonst sein?« meinte Frau Presty ein wenig ungeduldig.


 »Was sonst Allerdings.«


 Kapitän Bennydeck schämte sich ein wenig seiner Lebhaftigkeit, und als das Gespräch noch eingehender werden konnte, meldete der Kellner, daß der Herr und die Dame, welche die Zimmer gemiethet, die von Frau Ormond und Frau Presty verlassen, soeben angekommen seien.


 Die alte Dame erhob sich rasch und schüttelte dem Kapitän herzlich die Hand. Um sich blickend, griff sie nach dem Eisenbahnhandbuch und der Stickerei, welche auf dem Tische lagen. Sonst sah sie im Zimmer nichts mehr, worauf sie berechtigten Anspruch hätte erheben können, und so begab sie sich denn nach dem Gemache ihrer Tochter, um deren Reisevorbereitungen zu beschleunigen.


 Kapitän Bennydeck aber ging in das Erdgeschoß hinab, um von dort aus wieder den Weg zu seiner Yacht einzuschlagen.


 In der Vorhalle schritt er an einem Herrn und einer Dame vorüber und beachtete natürlich die letztere. Sie war klein und dunkel und hätte als hübsch bezeichnet werden können, wenn sie nicht krank ausgesehen haben würde. Was würde er gesagt und gethan haben, wenn er geahnt, daß diese Beiden Randal Linley's Bruder und seines Jugendfreundes Roderich Westernfiel's Tochter seien?


 (Fortsetzung folgt.)



 


 (35. Fortsetzung.)


 35.
 Herr und Frau Herbert.


 Der verstohlene Einfluß des Mißtrauens schreitet langsam, aber stetig vorwärts. Nach und nach wird das Ziel erreicht.


 Tag um Tag wuchs bei Sidney die Ueberzeugung daß Herbert Linley das Leben, welches er jetzt führe, mit dem glücklicheren vergleiche, welches er einst in Mount-Morven gehabt. Tag um Tag harrte sie in unvernünftiger Angst der Zeit, in welcher sie freundlos und allein in einer Welt stehen würde, in der es für Frauen gleich ihr keinen Platz gab. Es war dies ein Wahn, ein verhängnisvoller Wahn, der einen Schein von Wahrheit für sich hatte.


 Doch, so moralisch schwach der Mann auch sein mochte, dem sie nicht zu vertrauen wagte, so hatte er doch jenes Gefühl noch nicht gänzlich verloren, welches Geburt und Bildung ihm anerzogen, das Gefühl Ehre. Durch dieses geleitet, war er beständig, selbst in seiner Unbeständigkeit. Er machte sich aufrichtige Vorwürfe wegen seiner Untreue gegen die Frau, welche er verlassen, trachtete aber auch gegen jene, welche er irregeführt, seine Pflicht zu erfüllen. Sein Verkehr mit ihr war von gesuchter Sanftmuth; er legte zarteste Rücksichtnahme an den Tag, wenn er zu ihr redete, und nur ihr eigenes Mißtrauen konnte an seinem Wesen etwas auszusetzen finden.


 Von dem Wahne beseelt, welcher sie nun einmal gefangen hielt, las und laß sie immer wieder jenes Schreiben, welches Kapitän Bennydeck an ihren Vater gerichtet. Sie sah immer klarer und deutlicher daß Umstände, welche ihre Lage mit jener des armen Mädchens vergleichbar machten, das sein verfehltes Leben in einem französischen Frauenkloster beschlossen.


 Dieser Stand der Dinge hatte zwei Resultate im Gefolge. Als Herbert sie zuerst fragte. nach welchem Theil von England sie sich begeben sollten, wenn sie London verließen, da nannte sie Sandyseal und erklärte, daß sie neugierig sei, diesen Ort kennen zu lernen.Am gleichen Tage schrieb Herbert ihr zu Liebe nach Sandyseal, um in einem dortigen Hotel die nötigen Zimmer zu bestellen.


 Einige Zeit verging, während welcher sie warten mußten, bis in dem fashionablen Badeorte Zimmer frei wurden.


 Während dieser Zeit sann Sidney unaufhörlich darüber nach, wie betrübend es für sie sei, daß sie weder Verwandte noch Freunde habe, denen sie vertrauen könne, und ihre Furcht vor der Zukunft brachte sie endlich zu dem Entschlusse, die Parallele zwischen sich und jener armen Verlorenen, von der sie gelesen,noch größer zu machen. Anonym setzte sie sich mit den Benediktinerinnen von Sandyseal in Verkehr.


 Sie schrieb an die würdige Mutter und erzählte die lautere Wahrheit bezüglich ihrer selbst, nur die Namen geheim haltend. Sie sprach von ihrer verlassenen Stellung, sie drückte den innigen Wunsch aus, begangenes Unrecht zu sühnen und ein streng religiöses Leben zu führen.


 Die Religion einer jeden christlichen Frau, welche mir helfen will, das Rechte zu thun, wird für mich eine Erlösung sein,« so schrieb Sidney. »Werden Sie mir in meinem Leide beistehen, wenn ich mich zu Ihnen flüchte?«


 An diese Frage knüpfte sie die Bitte, man möge unter der Adresse »S. W. Sandyseal, poste restante« Antwort senden.


 Als Kapitän Bennydeck und Sidney Westerfield als Fremde in der Einfahrt des Hotels von Sandyseal an einander vorübergingen, war bereits eine Woche vergangen, seit Sidney in London jenes Schreiben aufgegeben. — —


 Ein Stubenmädchen führte Herrn und Frau Herbert in das Wohnzimmer und bat sie, hier einige Augenblicke zu warten, bis die übrigen Zimmer in Stand gesetzt würden.


 Sidney nahm schweigend Platz; sie dachte an ihren Brief und fragte sich, ob im Postbureau von Sandyseal wohl Antwort ihrer harre.


 Im Begriffe, an das Fenster zu gehen, um die Aussicht in Augenschein zu nehmen, blieb Herbert einen Augenblick stehen, um einige Kupferstiche zu betrachten, welche an den Wänden hingen und vortheilhaft von der gewöhnlichen Bilderzier abstachen, die man meist in den Hotelzimmern findet. Würde er geradenwegs an das Fenster getreten sein, so hätte er seine einstige Gattin, sein Kind und seine gewesene Schwiegermutter wohl sehen müssen, als sie gerade in den Wagen stiegen, um nach dem Bahnhof zu fahren.


 »Komme Sidney, blicke Dir die See an«, sprach Herbert freundlich.


 Mit einem matten Lächeln auf den Lippen, trat sie langsam auf ihn zu. Es war ein windstiller, sonniger Tag; man sah Kinder am Strande spielen und Bote mit Vergnügungslustigen, welche hinaus in die freie See gerudert waren. Sandyseal bot einen behaglichen, heimlichen Eindruck, der das Auge der Fremden wohlthätig berührte.


 »ich glaube, ich werde den Ort gut leiden können,« sprach Sidney zerstreut, und Herbert erwiderte:


 »Wir wollen hoffen«, daß die Seeluft Dich kräftigt,« Es war ihm Ernst mit diesem Wunsche und er sprach die Worte ernst aus; aber anstatt sie anzublicken, während er sprach, sah er hinaus ins Weite. Eine ihrer Stellung bewußte Frau würde durch diesen geringfügigen Umstand, selbst wenn sie denselben bemerkt, sich gar nicht haben stören lassen. Sidney gedachte des Tages in London, an welchem er das endgültige Scheidungsurtheil erfahren und sie auch nicht angesehen. In düsterer Rückerinnerung an diesen Tag kehrte sie schweigend auf ihren Platz zurück.


 War er so unglücklich gewesen, sie zu beleidigen, und inwiefern? Während Herbert sich diese Frage stellte, kehrten seine Gedanken unwillkürlich zu Katharina zurück. Sie hatte Kleinigkeiten niemals Übel genommen, und jedes seiner Worte, so unbedeutend es auch sein mochte, fand bei ihr Beachtung zu jener Zeit, in welcher er noch mit seiner Frau gelebt hatte.


 »Wenn Du glaubst«, sagte er, »daß Sandyseal Deinem ersten Eindruck entspricht, so laß mich dies bei Zeiten wissen, damit ich die nötigen Vorkehrungen zu einem längeren Aufenthalte treffen könne. Ich habe die Zimmer bis jetzt nur auf vierzehn Tage genommen.«


 »Ich denke, Herbert, vierzehn Tage werden wohl genügen.«


 »Werden sie für Dich genug sein?« fragte er nochmals.


 Ihre krankhafte Empfindlichkeit veranlaßte, daß sie ihn abermals mißverstand, und sich einbildete, es liege eine versteckte Ironie in dem Tonfall seiner Stimme.


 »Lange genug für uns Beide«, erwiderte sie kalt.


 Er zog einen Stuhl neben den ihren und setzte sich.


 »Nimmst Du es denn als ausgemacht an«, fragte er lächelnd, »daß ich vor Dir noch dieses Ortes müde werde?«


 Sie erbebte selbst vor seinem Lächeln, denn sie wähnte etwas Verächtliches darin zu finden.


 »Wir sind schon in so manchen Orten gewesen und sind zusammen derselben müde geworden.


 »Ist das meine Schuld?«


 »Das habe ich nicht behauptet.«


 Er erhob sich.


 »Ich denke, die Reise hat Dich ermüdet, möchtest Du Dich nicht auf Dein Zimmer zurückziehen?«


 »Ich werde es thun, sobald Du es wünschest.«


 Eine kure Pause entstand, dann sprach er so ruhig wie gewöhnlich:


 Was ich wirklich wünsche, ist, daß wir einen Arzt zu Rathe gezogen hätten, so lange wir noch in London gewesen. Du scheinst in jüngster Zeit sehr leicht gereizt; ich bemerke eine Veränderung in Dir, welche ich gern bereit bin, Deiner Gesundheit zuzuschreiben.«


 »Welche Veränderung meinst Du 7« unterbrach sie ihn lebhaft.


 »Es ist möglich, daß ich mich irre, Sidney, aber ich glaube öfter in Deinem Wesen ein Etwas bemerkt zu haben, das darauf hinweist, daß Du mir mißtraust.«


 »Ich mißtraue dem Leben, welches wir führen«, rief sie in plötzlich hervorbrechender Leidenschaft, »und ich sehe das Eude kommen. O, ich tadle Dich nicht, Du bist gütig und rücksichtsvoll, Du thust Dein  Möglichstes, um zu verbergen, was in Dir vorgeht, aber wir sind bereits lange genug beisammen gewesen, als daß Du nicht gelernt hättest, Dich nach der Frau zu sehnen, welche Du verloren, Du fängst an, das Opfer zu fühlen, welches Du gebracht, und es ist dies kein Wunder. »Sprich nur ein Wort, Herbert, und ich gebe Dich frei!«


 »Ich werde dieses Wort niemals sprechen.«


 Sie zögerte, Anfangs war es, als fühle sie sich geneigt, ihm zu glauben, dann wieder, als befürchte sie, es zu thun. Ich habe noch hinreichendes Anstandsgefühl in mir, um bittere Reue über das Unrecht zu fühlen, welches ich Frau Linley zugefügt. Wenn das Ende, wie unausweichlich, hereinbrechen muß und wir uns wieder trennen, willst Du dann Deine Frau bitten . . . «


 Es gebrach ihm endlich an Geduld, mehr zu hören, und er weigerte sich bestimmt, wenn auch nicht zornig, Sidney weiter sprechen zu lassen.


 »Du vergißt, daß sie nicht mehr meine Frau ist«, sprach er mit scharfer Betonung.


 In Sidney stritten Bitternis und Reue. wie sie dies nur in der Brust eines Weibes zu thun vermögen.


 »Willst Du Deine Frau bitten, Dir zu verzeihen?« fuhr sie beharrlich fort.


 »Nachdem wir auf ihr Ansuchen geschieden worden sind?« Er wies mit der Hand nach der See hinaus. »Blicke Dir die Wasserfläche an. Wenn ich dort ertrinken würde, und ich flehte zu den Elementen mir zu verzeihen, so würden sie es eher thun, als jene Frau.«


 Seine Worte verfehlten den gewünschten Eindruck bei ihr hervorzurufen. Sie dachte nicht an die stattgehabte Scheidung und ihre leidenschaftliche Reue kam mit eigentümlicher Beharrlichkeit zur Geltung.


 »Frau Linley ist eine gute Frau und eine echte Christin.«


 »Ich habe kein Anrecht mehr auf sie, nicht einmal jenes, ihrer Tugenden eingedenk sein zu dürfen«, erwiderte er schroff. »Nichts mehr davon, Sidney. Ich bedauere, Dich enttäuscht zu haben, es ist mir leid, wenn Du meiner schon müde bist.«


 Es ging eine Veränderung in ihrem Wesen vor.


 »Verlasse mich, so grausam Du willst, ich will versuchen es zu tragen.«


 »Ich möchte Dich um keinen Preis verletzen. Wesbalb beharrst Du darauf, einen Verdacht zu hegen, den ich niemals verdient habe?«


 Er hielt inne und bot ihr die Hand.


 »Laß uns nicht streiten, Sidney, was willst Du thun? Deine schlechte Meinung über mich aufrecht halten oder mir eine Probezeit gewähren?«


 Sidney liebte Herbert so innig, sie war so jung, und mit der Jugend gebt ja stets die Hoffnungsfreudigkeit Hand in Hand. Trotzdem aber kämpfte sie gegen sich selbst.


 »Herbert, ist es nur Dein Mitleid für mich, welches Dich so sprechen läßt?« fragte sie.


 Er trat verzweifelnd einen Schritt zurück.


 »Es ist nutzlos,« sprach er betrübt, nichts wird Dein unbesiegbares Mißtrauen zu ertödten vermögen.«


 Mit einem flehenden Rufe legte sie die Hände auf seine Schultern, lehnte das Haupt an seine Brust.


 »O habe Geduld mit mir, verzeih mir und habe mich lieb.«


 Das war Alles, was sie hervorzubringen im Stande war.


 Er gab sich alle Mühe, ihre Aufregung zu dämpfen, indem er in leichtem Tone sprach:


 Nun endlich also sind wir wieder Freunde, Sidney? Ja Freunde, nichts als Freunde?«


 Ihr ganzes weibliches Empfinden bäumte sich auf gegen dieses eine Wort.


 »Sind wir nicht mehr, sind wir nicht Verlobte?« fragte sie leise.


 »Ja.«


 Mit diesem einen Wort war ihr besorgtes Herz zur Ruhe gebracht, sie lächelte und blickte hinaus auf die See; jetzt zum ersten Male würdigte sie die prächtige Aussicht.


 »Die hiesige Luft wird mir gut thun,« sprach sie. Sind meine Augen roth, Herbert? dann will ich gehen, sie zu waschen und mein Aussehen überhaupt zu verbessern.«


 Sie klingelte und das Stubenmädchen trat ein, um ihnen die übrigen Zimmer zu zeigen. Unter der Thür wendete sie sich noch einmal um.


 »Wir wollen das Möglichste thun, um diesem Wohnzimmer den Anstrich zu geben, als ob es unser eigenes Heim sei. Wie ungemüthlich dieser leere Tisch aussieht, gerade, als ob er nicht uns gehörte? Lege doch Deine Bücher und einige meiner Nippes auf denselben, während ich fort bin. Ich bringe meine Arbeit mit, wenn ich zurückkehre.«


 Herbert Linley hatte seine Reisehandtasche auf einen Stuhl gestellt, als er zuerst das Gemach betreten. Als er sich jetzt endlich allein sah, athmete er tief und schmerzlich auf.


 »Heim?« wiederholte er, »wir haben kein eigentliches Heim. Armes unglückliches Geschöpf, wenn ihr nur der Wahn erhalten bleibt; ich will mein Möglichstes thun, damit es geschehe.


 Er öffnete die Tasche. Ganz oben lagen die zierlichen Nippes, die Sidney selbst in feine Watte gewickelt, damit ihnen nichts geschehe. Dieselben eines nach dem anderen herausnehmend, entdeckte Herbert, daß trotz aller sorgfältigen Packung ein feiner Porzellanleuchter in zwei Stücke gebrochen war. Derselbe besaß keinen großen Werth; alte Erinnerungen aber machten ihn Sidney theuer. Den Kellner zu Rathe ziehend, erfuhr Herbert, daß in der nächstgelegenen Stadt das kleine Missgeschick sich leicht gut machen lasse, und er diese durch einen Spaziergang erreichen könne. Fürchtend, daß ein weiterer Unfall geschehe, wenn er den Leuchter wieder in die Reisetasche zurücklege, öffnete Herbert die Tischschublade und legte die Fragmente hinein. Bei dieser Gelegenheit berührte seine Hand einen Gegenstand, welcher sich bereits in der Lade befunden. Ueberrascht griff er danach und fand, daß es ein Buch war, dasselbe Buch, welches Frau Presty — in diesem Falle gewiß der böse Genius des Hauses — vor Randal's Blicken hatte verbergen wollen und das sie vergessen, als sie das Hotel verlassen.


 Herbert erkannte auf den ersten Blick die Vergoldung auf der Einbanddecke, welche nach einer von ihm angefertigten Zeichnung ausgeführt worden war.


 Er entsann sich nur zu gut der Inschrift und doch las er sie wieder:


 »Der lieben Katharina von Herbert, am Jahrestage unserer Vermählung.


 Das Buch entglitt seinen Händen und fiel auf den Tisch; es war, als ob er eine neue Entdeckung gemacht hatte.


 Seine Frau — er konnte nicht anders, als Katharina immer noch als solche zu bezeichnen — seine Frau mußte dieses Zimmer bewohnt haben, war höchst wahrscheinlich die Person, welche es unmittelbar vor ihm innegehabt. Hielt sie seine Geschenke noch werth in Erinnerung an alte Zeiten?


 Nein, Sie achtete dieselben offenbar so gering, daß sie dieses hier vergessen. Vielleicht hatte ihre Zofe es mit andern Dingen zufällig auf die Reise mitgenommen, vielleicht hatte Kitty es in den Koffer der Mutter gelegt? Jedenfalls fand es sich hier, verlassen in der Tischschublade eines Hotels.


 »O,« dachte er voll Bitterkeit, »wenn ich nur im Stande wäre, so kalt gegen Katharina zu fühlen, wie sie gegen mich empfindet!«


 Seine Willenskraft hatte Vielem widerstanden, aber diese letzte Prüfung derselben war mehr, als er zu ertragen vermochte. Er sank in einen Stuhl. Sein Mannesstolz schrak vor der Schwäche des Weinens zurück; er trachtete sich daran zu erinnern, daß sie es war, welche die Scheidung gewollt, daß sie es war, die sein Kind von ihm genommen. Vergeblich! Ehe er sich dessen versah, brach er in einen heißen Thränenstrom aus.


 (Fortsetzung folgt.)



 


 (36. Fortsetzung.)


 36.
 Frau Ormond.


 Sidney's Herz war durch die Wiederversöhnung erleichtert, ihre Hoffnung neu belebt, die Zufriedenheit, wenn auch nicht die vollkommen ungetrübte, hergestellt. Ihre Gedanken weilten nicht bei dem Unrecht, welches sie redlich bereut, und nicht bei der gekränkten Gattin, sie hatte Sühne leisten wollen.


 Wo wäre die Frau, deren Schmerzen nicht in den Hintergrund träten bei dem erneuten Aufleben der Liebe? Die einzige Sorge, welche Sidney im Augenblick belastete, war durch die Erinnerung an den Brief hervorgerufen, welchen sie an das Kloster in Sandyseal gesandt hatte.


 Von ihrem gegenwärtigen Gesichtspunkte ins Auge gefaßt, hatte sie Herber ein zweifaches Unrecht zugefügt. Erstens, indem sie ihm mißtraute, und zweitens, indem sie sich von ihm abwendete, um an das Mitleid Fremder zu appellieren.


 Wenn die Antwort, um welche Sidney voreiligerweise gebeten, jetzt bereits ihrer harrte; wenn das Erbarmen der ehrwürdigen Mutter diese veranlaßte, ihr Trost und Leitung anzubieten, was konnte sie dann thun? Wie konnte sie sich entschuldigen und das ablehnen, was ihr in Folge ihrer eigenen Bitte wohlwollend geboten worden war?


 Das Stubenmädchen befand sich noch im Zimmer und Sidney fragte sie, ob das Postbureau wohl in der Nähe sei.


 Das Mädchen lächelte.


 »In einem so kleinen Orte ist Alles nah. Soll ich nach dem Postbureau schicken, um zu sehen, ob Briefe eingelaufen sind?« fragte sie.


 Sidney schrieb die Anfangsbuchstaben ihres Namens auf ein Blatt Papier.


 Lassen Sie gefälligst fragen, ob Briefe unter dieser Chiffre angekommen sind,« fragte sie, indem sie dem Mädchen das Blatt reichte.


 Sie korrespondiert unter den Augen ihres Gatten mit irgend einem Liebhaber.« Das war die Deutung, welche das Stubenmädchen hatte, als der Hausknecht, der die Briefe in Empfang nehmen sollte, bezüglich der Initialen-Adressierung eine Bemerkung machte.


 Die würdige Mutter hatte geantwortet. Sidney zitterte, als sie das Schreiben öffnete, Es begann in wohlwollendem Tone:


 »Ich glaube Ihnen, mein Kind, und wünsche von Herzen, Ihnen behilflich sein zu können. Aber ich kann nicht mit einer unbekannten Person korrespondieren. Für den Fall, daß Sie sich entschließen sollten, das Inkognito zu lüften, fühle ich mich verpflichtet, Ihnen mitzuteilen, daß ich Ihren Brief dem ehrwürdigen Vater gezeigt habe, welcher in weltlichen wie in geistlichen Dingen unser Rathgeber und Führer ist. An ihn muß ich Sie in erster Instanz weisen. Seine Erfahrung wird die ernste Frage entscheiden, ob wir Sie in unsere heilige Kirche aufnehmen können, und er wird auch gar bald wissen, ob sie wirklich den Beruf zum geistlichen Stande in sich haben. Mit vollster Genehmigung unseres würdigen priesterlichen Rathgebers theile ich Ihnen mit, daß Sie meines herzlichsten Wunsches, Ihnen dienen zu können, jetzt und immer gewiß sein mögen.«


 Sidney faltete das Schreiben wieder zusammen; sie war dankerfüllt gegen die würdige Mutter, aber gleichzeitig wegen der ihr gestellten Bedingungen fest entschlossen, den Benediktinerinnen in keiner Weise mehr entgegenzukommen.


 Selbst wenn der ursprüngliche Beweggrund, welcher sie zum Schreiben veranlaßt hatte, in gleicher Kraft aufrecht erhalten blieben wäre, so hätten die auf den Priester bezüglichen Andeutungen sie doch veranlaßt, sich zurückhaltend zu benehmen, Der bloße Gedanke, ihr innerstes Herz einem Manne zu eröffnen, der ihr obendrein vollständig fremd war, ihre traurigen Geheimnisse mitteilen zu sollen, widerstrebte ihr so sehr, daß sie auch nicht einen Augenblick daran dachte, es zu thun. In einigen anerkennend und ehrerbietig gehaltenen Zeilen sprach sie der Oberin ihren Dank aus, zog sich aber von jeder weiteren Korrespondenz zurück.


 Nachdem sie diesen Brief geschrieben und expediert, kehrte sie in das gemeinschaftliche Wohnzimmer zurück, von der einen Last befreit, welche sie gepeinigt hatte. Sie wollte Herbert zeigen, wie unbedingt sie ihm glaube, wie hoffnungsfreudig sie in die Zukunft blicke.


 Mit einem glücklichen Lächeln auf den Lippen öffnete sie die Thür und war im Begriff, ihn scherzend zu sagen, ob er über ihre lange Abwesenheit nicht überrascht gewesen sei, als der Anblick, welcher sich ihr bot, sie schreckgelähmt an den Boden wurzelte. Er hatte die Arme auf den Tisch gelegt, sein Kopf ruhte auf denselben; Verzweiflung kam in dieser seiner Gebärde deutlich zum Ausdrucke, Schmerz sprach aus dem dumpfen Schluchzen, welches sich seiner Brust entrang. Liebe und Mitleid gaben Sidney Muth, sie trat hinzu, um ihn in ihren Armen aufzurichten und blieb abermals verblüfft stehen. Sie sah das Buch, welches auf dem Tische lag. Herbert ahnte ihre Gegenwart noch immer nicht, und so wagte sie denn, das Buch aufzuschlagen. Sie las die Inschrift, blickte zu Herbert hinüber, sah sich dann nochmals die Schrift auf dem Buche an und wußte mit einem Male Alles.


 Der Schmerz, welchen sie durchlitt, war so heftig, daß er sich auch nicht mit einem einzigen Laut Luft zu machen wußte. Ruhig legte sie das Buch auf den Tisch zurück, ruhig berührte sie mit ihrer Hand die Schulter Herbert's und nannte seinen Namen.


 Er schrak empor, sah sie an und machte einen Versuch, in gewöhnlichem Ton mit ihr zu sprechen.


 »Ich habe Dich nicht eintreten gehört,« sprach er verlegen.


 Ohne daß auch nur die leiseste Veränderung in dem Ausdruck ihres Gesichts oder in ihrem Wesen vorgegangen wäre, wies sie auf das Buch und sprach:


 »Ich habe gelesen, was Du einst für Deine Frau hier hineingeschrieben, ich habe Dich gesehen, während Du wähntest, allein zu sein. Die Barmherzigkeit, mit der Du so lange mir die Wahrheit vorenthalten, ist von nun an keine Barmherzigkeit mehr. Das Band, welches Dich an mich knüpfte, ist gerissen, Herbert, und Du bist ein freier Mann.*


 Er that, als verstehe er sie nicht; sie aber fand kein Wort der Entgegnung auf seine Beruhigungsversuche. Er erklärte — und ihm war es ernst mit dieser Erklärung — daß die Worte, welche sie gesprochen, ihm Schmerz bereiteten. Schweigend hörte sie ihm zu, er griff nach ihrer Hand und küßte dieselbe; sie ließ auch das geschehen, doch, als er die Hand freigab, fiel dieselbe schlaff an ihrer Seite nieder, als wäre es die Hand einer Todten. Er erschrak heftig und fing an, a#für ihren Verstand fürchten. Eine Pause entstand, lang, schrecklich, hoffnungslos.


 Sidney hatte die nach dem Gang führende Thür offen gelassen. Eine Dienerin zeigte sich in dem Rahmen derselben und sprach zu irgend einer hinter ihr stehenden Person:


 »Vielleicht ist das Buch hier zurückgelassen worden.«


 Daraufhin vernahm man eine sanfte Stimme, welche entgegnete:


 »Ich hoffe, der Herr und die Dame werden entschuldigen, wenn ich um die Erlaubnis bitte, nach meinen Buche zu suchen.«


 Die Sprecherin trat, eine Entschuldigung auf den Lippen, in das Zimmer.


 Herbert Linley und Sidney Westerfield standen mit einem Male der Frau gegenüber, welcher sie so schweres Unrecht zufügt.


 Diese hielt im Vorwärtsschreiten inne und sah die beiden an.


 Das Stubenmädchen war überrascht, daß sie nicht zusammen sprachen und fand diese vornehmen Leute, die so unbeholfen sich benahmen, grundverschieden von anderen Vertretern gebildeter Stände. Es hatte den Anschein, als wüßten sie nicht, was sie einander zu sagen hätten. Herbert stand dem dienstbaren Geiste am nächsten und so kam dieser denn auf den glücklichen Einfall, einige erklärende Worte zu sprechen.


 Die Dame hat früher diese Zimmer innegehabt, gnädiger Herr, und ist von der Eisenbahnstation noch einmal zurückgekehrt, um nach einem Buche zu sehen, welches sie vergessen.«


 Herbert machte ein Zeichen, man möge ihn mit den Damen allein lassen, und Sidney ihrerseits machte eine Bewegung, als wollte sie das Zimmer verlassen. Herbert aber hinderte sie daran.


 »Bleib doch hier,« sprach er sanft, »dieses Zimmer ist ja das Deine.«


 Sidney zögerte und Herbert sprach sie von Neuem an, indem er auf seine einstige Gattin wies.


 »Du siebst doch, wie diese Dame Dich anblickt, und ich verbiete Dir, Dir von irgend Jemandem eine Beleidigung gefallen zu lassen.«


 Sidney kehrte in das Innere des Zimmers zurück und jetzt, zum ersten Male, sprach Katharina. Sie richtete ihre Worte mit ruhiger Würde, aus der weder Zorn noch Verachtung sprachen, an Sidney.


 »Ich lasse Ihnen Gerechtigkeit widerfahren,« sprach Sie sind offenbar des Schamgefühls noch fähig.«


 Herbert griff heftig nach dem Buche; es war dies nur eine momentane Kundgebung seines Aergers, im nächsten Augenblicke schon konnte seine Selbstbeherrschung sich mit jener Katharina's messen, als er mit skrupulöser Höflichkeit und Ehrerbietung sprach:


 »Hier, gnädige Frau, ist Ihr Buch.«


 Sie hatte noch immer den Blick auf Sidney gerichtet, sprach noch immer mit dieser.


 »Sagen Sie ihm, daß ich mich weigere, das Buch zu nehmen.«


 Sidney war im Begriffe, ihrem Wunsche nachzukommen, bei den ersten Worten aber, welche sie sprach, unterbrach sie Herbert: |


 »Ich habe Dich bereits gebeten, Dir keine Beleidigungen gefallen zu lassen. Hier ist Ihr Buch, Gnädigste Frau weshalb weigern Sie sich, es zu nehmen?«


 Zum ersten Male blickte sie ihm voll ins Antlitz, und in diesem Blicke sprach sich deutlich aus, wie schwer sie das Unrecht empfinde, welches er ihr zugefügt; sprach sein abgehärmtes Antlitz, seine gebrochene Gestalt in ihren Augen für ihn? Thatsache blieb, daß in den dunklen Sternen, welche so oft liebevoll auf ihm geruht, mit einem Male der Ausdruck des Schmerzes sprechender zur Geltung kam, als jener des Zornes. Sie machte ihm ein Zeichen, das Buch auf den Tisch zu legen.


 »Nein,« sprach sie, »weder aus Ihren Händen, noch aus jenen der Dame will ich es nehmen; ich lasse es hier zurück und gehe von Ihnen.«


 Sie wendete sich nach der Thür, wobei ihre Blicke Sidney nochmals streiften.


 »Armes Geschöpf!« murmelte sie vor sich hin. Man vernahm das Rauschen ihres Kleides auf dem Teppich. Dann verschwand sie.


 Herbert trat auf Sidney zu; es war ein Augenblick, in welchem er verpflichtet gewesen wäre, sie seiner Theilnahme, ja selbst seiner Achtung zu versichern. Er empfand Mitleid mit ihr in tiefinnerster Seele. Als er näher kam, sah er Thränen in ihren Augen stehen aber sie schien kaum zu wissen, daß Sie weine. Sich seiner Anwesenheit kaum bewußt, so stand sie vor ihm, in Gedanken verloren.


 Er gab sich alle Mühe, sie aus ihrer Apathie aufzurütteln.


 »habe ich Dich vor Beleidigung geschützt?« fragte er, und zerstreut bejahte sie.


 »Willst Du das zu thun trachten, was ich thue? Willst Du zu vergessen suchen?«


 »Ich versuche es,« erwiderte sie, allem Anschein nach immer noch mit anderen Gedanken beschäftigt.


 »Möchtest Du Dich jetzt ein wenig hinlegen und ausruhen, Sidney?«


 »Ja.«


 Er bot ihr seinen Arm und führte sie an die Thür ihres Zimmers.


 »Kann ich sonst noch irgend etwas für Dich tun?« fragte er.


 »Nichts, ich danke.«


 Sie schloß die Thür und öffnete sie ebenso rasch wieder.


 »Noch Eines,« sprach sie, »gib mir einen Kuß.«


 Er umarmte sie zärtlich; in das Wohnzimmer zurückkehrend, blickte er noch einmal in den Korridor hinab, die Thür ihres Zimmers war zu. Sein Kopf war schwer, er fühlte sich verwirrt; vollständig erschöpft durch die Pein, welche er durchlitten, warf er sich auf das Sopha. In Schmerz, in Furcht und Pein kommt doch immer der Moment, in welchem die Natur ihr Recht geltend macht. Der unglückliche todmüde Mann verfiel in einen ruhelosen Schlaf und erwachte erst wieder, als ein Diener eintrat, um zum Speisen den Tisch zu decken.


 »Es ist serviert, gnädiger Herr,« meldete derselbe nach einer Weile, »soll ich an die Thür der Dame pochen?«


 Herbert stand auf und begab sich selbst nach Sidney's Zimmer.


 Leise trat er ein, um sie nicht zu erschrecken, im Falle sie schlafe. Nirgends ließ sich eine Spur von ihr entdecken; auf dem Bette hatte sie offenbar nicht geruht. Ein Stück Papier lag auf dem unberührten Bettpolster. Nur wenige Worte standen auf demselben:


 »Noch kannst Du glücklich werden, und das ist dann vielleicht mein Werk.


 Sidney Westerfield war verschwunden.


 Ende des vierten Buches.
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