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  I.


  Eingesenkt in die Thalmulde, die sich von den Grauwackenfelsen zwischen den Weinbergen hinabzieht bis unmittelbar an das Ufer des Rheins, liegt das Dorf mit seinen Wingertsfamilien und einem Dutzend wohlhabender Weinbauern. Das Thal ist scharf hineingeschnitten in die sich zum Strom absenkenden Felsen und deren Fortsetzung, die Rebgelände, als habe des Wassers Gewalt von oben herab sich einst hier eine breite Bahn gebrochen oder eine Erdrevolution den Stein gespalten und eine neue Sohle in die Schlucht gelegt.


  Rechts, stromabwärts, ziehen sich vereinzelt zwischen schattigen Gärten die Bauernhäuser am Ufer dahin bis zu dem unterhalb schroff aufsteigender Felsen gelegenen Städtchen, das sich wie so viele seiner Schwestern römischen Ursprungs rühmt und sicher wohl einst bedeutender gewesen als jetzt, obgleich die Urkunden den wohlmeinendsten Forscher im Stiche lassen und die im Gemeindehause aufbewahrten unbedeutenden Reste jener Zeit ebenso gut römischen Durchzüglern wie den Legionen gehört haben können, die am Rhein ihre festen Lager und Plätze gehabt. Man hat sie ausgegraben, als die Eisenbahn-Ingenieure kamen, um die Felsen zu sprengen oder zu durchbohren, und der Stadtschreiber, der einen Katalog darüber angefertigt, behauptet in seiner Vorrede, es würden ihrer gewiß noch viel mehr sein, wenn nicht die Schweden und die Franzosen Alles verwüstet oder fortgeschleppt hätten, deren Vandalismus allerdings des Rheines herrlichste Bauschätze zum Opfer gefallen sind.


  Links von dem Dorf, fast hart am Rhein, liegt des Fährmanns Hütte, der die Kommunikation mit den gegenüber liegenden Rheinstädtchen unterhält. Sie steht isolirt da, denn die Bauern und die Weinbergsarbeiter fürchten das Austreten des Rheins, wenn im Winter viel Schnee auf die Berge in der Umgegend gefallen, und haben sich mehr landein angebaut.


  Die Hütte des Fährmanns ist an den Felsblock gelehnt, der, durch die Eisenbahn von seinem Stamm getrennt, wie ein riesiger Klotz daliegt, von Gestrüpp an seinen Wänden überwuchert, etwa in der Höhe von siebzig Fuß seine breite Platte über die Chaussée am Ufer dahinstreckt und gleichsam ein halbes Thor bildet.


  Ein geschichtsgieriger Chronist behauptet, es habe hier ein Druidenaltar gestanden. Darauf fußend hat man festgestellt, daß diese Platte einst der Schauplatz heidnischer Opfer gewesen, was Jedermann einleuchten müsse, da ja noch die alten Steinblöcke vorhanden seien, nämlich ein im Halbkreis zusammengestellter Ring von Steinen, die indeß ebenso gut, als der Block noch mit seinem Stamm zusammenhing, als Geröll herabgerutscht und sich hier gesammelt haben konnten.


  Die Bevölkerung umher nennt den Stein deßhalb, wie Alles am Rhein, was mit der Römerzeit in Zusammenhang zu bringen ist, den »Heidenstein«. Die Rheintouristen ersteigen ihn gerne von der andern Seite, von welcher rohgehauene Stufen hinaufführen, weil die Platte einen herrlichen Blick auf das jenseitige Ufer gewährt, namentlich auf das alte Burggemäuer drüben, von dem noch die Rede sein wird.


  Stromauf, also zur linken Seite, führt die Chaussée zwischen schattigen Platanen an einer Reihe von sauberen Landhäusern vorüber, die zwischen saftig begrünten Gärten gelegen. Allerlei Baustyl ist hier durch und neben einander angewendet, je nachdem ihn der Geschmack der Besitzer wählte, die sich zu beschaulicher Ruhe hieher an das Ufer des Rheins zurückgezogen, um in romantischer Umgebung des süßen Müssiggangs zu pflegen.


  Vornehm ragt namentlich eine Villa, auf hohen Terrassen erbaut, über alle die Nachbarn hinweg, gerade gegenüber der zerfallenen Burg. Sie gehört einem reichen Grafen, der sich vor lange schon hier angesiedelt. Von diesen Terrassen wiederum stromauf führt die Chaussée zu einem andern Rheinstädtchen, das uns hier nicht weiter interessirt.


  Den ganzen Tag, vom frühen Morgen bis zum späten Abend hört man hier die Sprengschüsse der Arbeiter in den Steinbrüchen, das Läuten der Glocken des landeinwärts in einem der idyllischsten Thäler gelegenen Klosters, eines Wallfahrtsorts, weil in demselben die Gebeine eines großen Heiligen liegen, und das Läuten des Dampfschiffs, wenn dieses an der mitten im Strom gelegenen »Au« oder »Wörth« der Insel vorüberfährt und die etwa in dem Städtchen wartenden Passagiere auffordert, sich im Nachen an seine Treppe zu legen.


  Das Privilegium eines andern Schiffers in dem Städtchen selbst ist es zum Aerger des Fährmanns, diese Passagiere an Bord zu bringen. Hochauf arbeitet dann der Nachen gegen den Strom, wenn das Schiff mit dem langen schäumenden Kielwasser hinter sich, den zischenden Dampf in den Aether spritzen läßt und langsam die Maschine stoppt. Die gefährlichen Strudel vermeidend, läßt der Nachen inmitten des Stroms sich gegen das Schiff treiben. Das Tau fällt herab; der Nachen liegt an der Treppe; die Passagiere klettern hinauf und weiter dampft das Schiff, während der Nachen, im Wellenringe schaukelnd, zum Ufer zurückkehrt.


  Der alte Fährmann am Heidenstein, der des Tages so oft hinüber und herüber an der Insel vorbeirudern muß und von den Bauern und Arbeitern höchstens ein paar Batzen verdient, brummt jedesmal neidisch, wenn er den konkurrirenden Nachen sieht, und knufft Abends sein Weib, wenn es ihm in der Hütte nach Branntwein riecht, den seine Ehehälfte so gerne hat, daß sie oft unfähig, ihm in seiner schweren Arbeit zur Hülfe zu sein.


  »Ich wollt’, man baute hier eine große Brücke über den Rhein und ich wär’ der Zolleinnehmer!« war sein ewiger Refrain des Abends. Aber darüber konnt’ er ruhig hinsterben.


  Der »Fährhannes« hatte heute um acht Uhr seine letzte Fahrt gethan, den Nachen angekettet und kehrte brummig in seine Hütte zurück. Die Nothwendigkeit des Lebens hatte ihn nämlich auf einen unerlaubten Geschäftszweig geführt, der, wie alle solche, einträglicher als die erlaubten. Er pflegte Abends noch einige unnöthige Fahrten über den Rhein zu machen unter dem Vorgeben, es seien drüben Welche, die herübergeholt sein wollten.


  Bei solchen Fahrten hatte er Netze und Angeln unter seinen Nachen befestigt, um heimlich Salme zu fangen, die er dann spät Abends, wenn die Straße leer war, zu einem Händler in’s Städtchen trug. Die Salme aber wurden mit jedem Tag rarer, weil die Holländer sie in ihren Netzen abfingen. Die schönen Zeiten, wo die Dienstmägde in Bacharach sich noch ausbedangen, in der Woche nur einmal Salm essen zu brauchen, waren längst vorüber und mit den privilegirten Salmfängern machte auch der Fährhannes immer schlechtere Geschäfte.


  Sein Weib hatte sich deßhalb als »Putzfrau« zur Aushülfe der Dienerschaft bei dem Grafen Spornheim verdungen, dessen Villa so stolz auf ihren Terrassen über das ganze Ufer dahinschaute. Man hatte ihr aber den Abschied gegeben, weil sie mit ihrer Trunksucht zu unverläßlich war, und seitdem hatte sie, wie sie sich ausdrückte, »nichts übrig« für jenes vornehme Haus, namentlich wenn sie getrunken hatte.


  »Hannes,« begann sie heute, als dieser eingetreten und sich ermüdet auf die Bank warf, während sie den Abendbrei in der dampfenden Schüssel rührte. »Es gibt was Neues! Ich war vorhin beim Grafen in der Küche, um mir das Bratenfett zu holen.«


  »So, was gibt’s denn?« fragte der Fährmann, seine Kreuzer von der einen Hand in die andere schüttend und sich dann hinter’m Ohr kratzend, denn der Tag war schlecht gewesen.


  »Das blonde Fräulein soll wieder kommen … Du weißt ja, die … Na, das ganze Dorf kennt sie ja!«


  »Du meinst das schöne Kind, das da aus der Fremde zu dem Grafen kam?«


  »Nu ja, aus Rußland oder Polen, sagten sie. Aber wir wußten doch Alle, daß es mit ihr seine Richtigkeit nicht hatte. Man brauchte sie nur anzusehen, um zu wissen, daß das nicht ehrlicher Eltern Kind war.«


  »Na, ich dächte doch! Ein Geschwisterkind oder so etwas von dem vornehmen Grafen!«


  »Ein Menschenkind sieht nimmer so aus wie die, Hannes! Erinnerst Du Dich noch, wie sie hier in diese Gegend kam? Sie war weiß und blaß wie Wachs, als könnt’ man durch sie hindurchschauen. Ihre Augen waren so schwimmend und feucht, als komme sie aus dem Rhein, und eine Farbe wie ihre hat man noch nie an eines Mädchens Haar gesehen. Ich weiß noch ganz genau, wie wir sie Alle anschauten, als sie zum ersten Mal in’s Dorf kam. Sie war schlank und schmal, dabei leicht wie ein Lüftchen; es war nirgend etwas von Blut in ihr zu sehen, als im Ohr und den Fingerspitzen, und die Leute, denen sie die Hand gab, sagten, sie sei ganz kalt gewesen und es habe sie angeschaudert, wenn sie ihr in das blasse Gesicht gesehen. Solche Kinder gibt’s in Rußland nicht; davon hat man noch nie gehört. Gott weiß, wie der fromme Graf zu ihr gekommen! Mit ihrer Herkunft war’s sicher nicht richtig, und stammt sie auch nicht von bösen Geistern ab, denn dafür war sie doch zu lieb, so war sie sicherlich keines ehrlichen Menschen Kind und dafür wollt’ sie auch Niemand ansehen.«


  »Dummes Weibergeschwätz! Als sie größer wurde, war ja immer die Rede davon, es werde aus ihr und dem jungen Grafen, ihrem Vetter, ein Paar werden, denn die Beiden hatten sich sehr lieb, und wo sie war, da war auch er.«


  »Ja, aber es ist nichts daraus geworden! Siehst Du! Der junge Graf ging in die weite Welt, als er ausstudirt hatte, und sie … Wer weiß denn genau, wo sie hingekommen?«


  »Du weißt doch, daß sie wiederkommen soll.«


  »Ja, um wieder Alles zu verhexen! Der junge Graf ist freilich auch wieder da, aber ich sage Dir: aus den Beiden wird nichts! Sie ist ein Nixenkind und das muß wieder zu Seinesgleichen, wenn seine Zeit um ist.«


  Die Frau bekreuzte sich und schaute ihren Mann mit aufgerissenen Augen an.


  »Nixenkind! Ein Baronskind ist sie, das seine Eltern früh verloren, dann erst droben in’s Schloß zu der alten Dame gethan wurde und dann, als die starb, zu dem Grafen kam, der so fromm ist, daß er sich gewiß mit keinem Hexengesindel bemengt, wenn’s dergleichen gibt. Und hast Du je gehört, daß sie Jemanden was zu Leide gethan? Sie war gut gegen Jedermann und Alles hatte sie gern.«


  »So? Hast Du etwa nicht gehört, wie sie des Abends sich gerne hier auf den Heidenstein setzte und so sehnsüchtig in den Rhein hinabsang, daß es wie lauter Stimmen ihr aus dem Wasser entgegenrief und es mich gruselnd überkam, wenn ich sie hörte?«


  »Das war das Echo von der Au drüben, das selbst Dir Antwort gibt, wenn Du Dich hinstellst und singst, was Gott verhüten wolle.«


  »Ja, gerade um das Wörth, da tanzen immer die Nixen! Und hast Du sie jemals in die Kirche gehen sehen, als sie heranwuchs?«


  »Das brauchte sie nicht, weil der Pfarrer immer zu dem Grafen kommt, der in seinem Haus seine eigene Kapelle haben soll.«


  »Hat etwa der Graf nicht eigens das geistliche alte Fräulein zu sich genommen, um den Gottseibeiuns aus dem Kind zu treiben?«


  »Meinetwegen; was weiß ich!«


  »Und hat die was ausgerichtet? Fortgethan haben sie das Nixenmädchen, als sie sahen, daß nichts damit anzufangen sei!«


  »Mir gleichviel! Halt’ endlich den Mund mit Deinen Dummheiten, Weib!«


  »Warst Du etwa nicht dabei, als sie in unsere Hütte kam, wie unser kleiner Jörg röchelnd und jammernd, ganz hülflos in seiner Krankheit dalag, weil der Doktor drüben über’m Wasser war und nicht bei dem Sturm herüberkommen konnte?«


  »Gewiß war ich dabei, und sie war so gut gegen den Buben!«


  »Ja, — sie lief davon — nach Hause, wie sie sagte! Sie kam am Abend wieder mit einem Fläschchen, das in goldenes Papier gewickelt war und einen goldenen Stopfen hatte. Sie gab dem Buben was davon zu trinken. Der Bub’ ward auf der Stelle gesund … Das war Zauberei, denn das hätte selbst der Doktor nicht gekonnt!«


  »Das hat sie als Dank dafür!«


  »Als sie weg war, nahm ich in meiner Angst das Fläschchen mit einer Zange, trug es fort und warf es in den Rhein. Ich hab’ mit meinen eigenen Augen gesehen, wie die Nixen drüben am Rand der Au ihre Arme ausstreckten, wie das Wasser aufzischte, als das Zauberding hineinfiel, und wie dann ein großer Salm kam, der es verschluckte und es wieder hinabtrug, woher sie es geholt.«


  »Ich wollt’, ich hätt’ ihn gehabt!«


  »Und was kam darnach? Unser armer Jörg, dem sie den Zaubertrank eingegeben, war den bösen Geistern verfallen und ertrank über’s Jahr an demselben Tag im Rhein!«


  »Weib, laß mir meine Ruh’! Wenn Du anstatt des Branntweins den Zaubertrank im Leibe hätt’st, Dich holten sie sicher nicht! Du hattest nicht Acht auf den Buben und deßhalb ist er zu Schaden gekommen. Ich hab’s Dir nie vergessen!«


  Hannes trat ärgerlich hinaus und setzte sich auf die Felsbank vor seiner Hütte, um dem Plätschern der Wellen an das Ufer zuzuhören. Ihn grämte es jedesmal, wenn von dem verunglückten Buben die Rede war, der ihm dereinst bei seiner schweren Fährarbeit eine Hülfe hatte werden sollen. Sein Weib schlich ihm nach.


  »Eß Du allein; mir ist der Appetit vergangen! Das Mahl ist fertig!« rief sie ihm zu und schritt thaleinwärts, um ihren Gevatterinnen im Dorf zu erzählen, daß das blonde Baronskind wieder kommen solle, von dem man seit Jahren nichts gehört, und daß es also unfehlbar ein Unglück geben werde.


  Der Aberglaube, der in einzelnen Gegenden des Rheins unausrottbar seine Stätte noch behauptet, trieb in dem gewöhnlich Abends vom Alkohol erhitzten Gehirn der Alten seine üppigsten Blüten. Sie, die seit Jahren unter dem Rauschen des mächtigen Stromes einschlief und erwachte, sah mit ihrem Unverstand in dem gewaltigen Kampf der Elemente über, um und in demselben das Walten unheimlicher Mächte, und diese Meinung theilten, auf ihre Autorität gestützt, die Gevatterinnen des Dorfes.


  Die Poesie der Sage, wie schön sie ist, in den Spinnstuben der Dörfer sich unvergänglich fortpflanzend, erhält noch viel Düsterniß und kindische Beschränktheit in den Köpfen der ländlichen Bevölkerung, und der Verfasser erzählt hier eine Geschichte, die zum Theil auf Thatsachen beruht.


  


  II.


  Sein Kopf hatte das Ansehen eines Falkennestes, wie er eben auf der Terrasse seiner Villa am Ufer des Rheines dasaß. Grau, mit braunem Grundton, struppig und borstig wie kurzgeschnittener Dorn wuchs sein Haar auf dem mächtigen Schädel; sein braunes, schon verblassendes Auge blickte scharf und stechend unter den ebenso dornig durcheinander gewachsenen Bogen hervor, die sich über der geierartig geformten Nase in einem kleinen Büschel vereinten, und ganz in derselben Farbe, ganz ebenso stachlig und widerhaarig, ganz ebenso kurzgeschoren umgab der Bart die untere Partie des Gesichts des sechzigjährigen Grafen Spornheim, eines Mannes von so altem und fleckenlosem Adel, daß er wie jenes spanische Geschlecht der Velasco von dem seinigen zu sagen geneigt war: ehe Gott Gott war und die Sonne die Felsen beschien, war schon das Geschlecht der Spornheimer ein edles.


  So meinte Graf Bernhard von Spornheim und so hatte er selbst sich seine Familienchronik zurechtgemacht. Andere behaupteten, es sei in dieser Chronik eine große Lücke von Jahrhunderten, die der Graf künstlich durch einen Heraldiker ausgefüllt, und wenn er wirklich ein Abkomme der uralten, ein Jahrtausend bis zu Karl dem Großen zurückdatirenden Spornheimer sei, die schon zu Aachen und Ingelheim sich am Hofe des mächtigen Herrschers ausgezeichnet, so sei in seiner Familienchronik das Gericht vergessen, das Rudolph von Habsburg auch über einen Spornheim ergehen ließ, als nämlich auch Rudolph schon die kleinen Diebe hängte und die Großen laufen ließ. Der Graf hatte deßhalb doppelte Gründe, von jener Exekution an einem seiner Ahnen öffentlich nichts wissen zu wollen, weil Kaiser Rudolph bekanntlich die Großen schonte, die ihm in Mainz um den Bart zu gehen verstanden, als er dem Raubritterthum ein Ende machte und die Herren vom Stegreif, wo er sie fand, an den Bäumen aufknüpfen ließ.


  Die Sonne neigte sich eben im Westen. Wie ein halber Glutball ruhte sie über den schwarzen Steinriesen der Eifel, die ihre Zacken und Firnen so düster am Horizont erhoben, in violetten, rothen und gelben Lichtern das Dunkel abtönend, den Nebel aufwirbelnd, der in der Ferne über dem Geklüfte lag, und ein buntes Wolkenchaos zusammenquirlend, das, sich schiebend, verdampfend und wieder aufwirbelnd, wie ein Schleier vor den Sonnenglanz trat.


  Graf Spornheim legte die Lektüre neben sich auf den Gartentisch; er hob die Glieder aus der wollenen Decke, mit der er diese vor dem Luftstrom geschützt, der mit Sonnenuntergang das Ufer bestrich. Sich hoch aufrichtend, trat er an die Sandsteinbrüstung der Terrasse und lugte mit seinen scharfen Augen hinaus.


  Wie er dastand, aufrecht, mit athletischem Knochenbau, breitschultrig, den mächtigen Kopf auf breitem Genick, kraftvoll dem Anschein nach und doch eine Ruine durch das Podagra, das schon in seinem Mark tobte; wie er hinausschaute mit dem Raubvogelsauge, der Adlernase, während ein letzter Sonnenstreif das graubraune struppige Haar mit Knistergold färbte und diesem das Schillern eines Gefieders gab — so war’s bei der Gesammtwirkung seines Gesichts, als spähe ein Falke nach dem andern aus.


  Drüben nämlich über dem schwarzen Gebirgszuge, in welchem auf Vulkan’s Herd die Asche noch heute nicht kalt geworden, drüben in der sonnendurchglühten Luft zog einer der Höhenbewohner, die auf den Spitzen jener wüsten und unwirthlichen Berge horsten, seine großen gewaltigen Kreise in der Luft, scheinbar ohne Bewegung der langen Schwingen, immer enger die Kreise beschreibend, dann plötzlich herabstoßend auf ein weißes Wölkchen, das vor ihm auseinander stob.


  »Ein prächtiges Exemplar!« murmelte Spornheim, von alten ritterlichen Erinnerungen angeheimelt. »Und wie er, sich wieder aufschwingend, den Bogen beschreibt! Wie die Federn der Taube aus seinen Fängen umherflattern! Ein Meisterstoß! Es ist derselbe, der auch uns zuweilen seinen Besuch hier macht und mir einst den Hasen vor der Flinte aus dem Kohlfeld holte und davon war, eh’ ich das Gewehr an der Backe hatte!«


  Dem Fluge des Vogesen-Geiers folgend, stand Graf Spornheim auf der Terrasse da. Die Ruine träumte von ihren einstigen schönen Tagen, bis die Sonne verschwand und weiße Nebelschleier sich vor die Bergzacken schoben. So mochten auch seine Ahnen einst hier am Ufer des Rheins gestanden haben, hinausspähend von ihren Zinnen auf das Wasserbecken und die Niederung, ob sich nicht etwa ein Krämerzug des Weges nach Frankfurt oder Köln daher bewege, den man um so ein tausend Ellen Tuch erleichtern könne.


  Und des Grafen Gedanken kehrten in der That, wenn er am Abend von der Terrasse auf den Rhein hinab über den Strom blickte, gern in jene schöne Zeit zurück, da der Ritter sich von dem gemeinen Troß der Menschheit dadurch unterschied, daß er den Vorrang hatte, auf einem Pferde zu sitzen, auf irgend einem Felsen einen Steinklumpen zusammenzutragen, sich Mannen zu werben, vom Raub zu leben und sich den Namen des Felsens zuzulegen; da es ferner noch ein schöner Sport dieser Edlen war, den Bauern ihr Vieh fortzutreiben und die Stückfässer wegzunehmen, aber uneigennützig mit den Klöstern zu theilen, damit ihnen Das droben nicht angerechnet werde; da man endlich sich in Mainz und Trier an die Tafel des Erzbischofs setzen, mit den Prälaten in Eberbach und auf dem Johannisberg zechen, die Ganerben1 in seinem Burgfrieden versammeln und über neue Kriegs- und Raubzüge gegen den rheinischen Städtebund beschließen konnte.


  Drüben nämlich, auf dem jenseitigen Ufer des Stroms, auf einer Felsennase, die über einem riesigen, von dichtem Gebüsch und Gestrüpp bewachsenen Grauwackenblock hervorsprang und von der zu beiden Seiten das Gestein sich terrassenförmig zum Ufer hinabsenkte, lagen noch die erkennbaren Reste einer Burg, in der seine Vorfahren gehaust. Auch ihre Mauern waren vor den schwedischen Feldschlangen wie die von Jericho zusammengesunken, als die Erfindung des Mönches Berthold Schwarz die Edlen in ihren Burgen erzittern machte und den ganzen steinernen Rittertrotz in Schutt und Trümmer verwandelte.


  Die Spornheimer hatten sich wohl mit der ganzen Ganerbenschaft noch einmal zusammengethan und den Schweden zu schaden gesucht, aber mit den Burgen war ihre Macht gebrochen. Sie zerstreuten sich, nahmen Dienste im dreißigjährigen und im spanischen Erbfolgekrieg, verschwanden ganz vom Schauplatz, starben sogar aus, wie man nachweisen wollte, bis endlich Graf Bernhard von Spornheim, zu der Stätte seiner Ahnen heimkehrend, unterhalb der waldigen Bergkegel, die ein nach innen zu tief im Thal liegendes Kloster umschlossen, die Villa auf einer Erhöhung des Rheinufers in unmittelbarer Nähe eines Städtchens und gerade gegenüber den melancholischen Burgresten erbaute und mit brummiger Miene zusehen mußte, wie sich im Laufe der Jahre ein Landhaus nach dem andern zu seinen Füßen am Rhein erhob, was zu wehren ihm nicht gestattet war.


  Lange hatte er hier, nachdem er seine Villa bezogen, die Ankunft seines jüngern Bruders erwartet, der in russischen Diensten stand und sobald er seinen Abschied erhalten, hierher ziehen sollte, um drüben auf den Fundamenten eine neue Burg wieder aufzuführen. Der Bruder kam nicht; statt seiner aber die Nachricht, daß er nach einem Gefecht gegen die Tscherkessen vermißt worden und verschollen sei.


  Graf Bernhard reiste darauf nach Rußland, er brachte von Petersburg den zehnjährigen Sohn des Bruders mit, gab ihn vorläufig in ein rheinisches Erziehungsinstitut und ging auf Reisen.


  Seit fünfzehn Jahren lebte er nun wieder in seiner Villa, nur in Gesellschaft einer alten Dame, der er, der nie vermählt gewesen, sein Hauswesen übergeben. Man kannte ihn als Sonderling und Glaubensschwärmer, der täglich einige Stunden auf seinem Beistuhl kniete und man meinte, er büße vielleicht eine Vergangenheit, die Niemand kannte. Was aber in ihm alles Andere an Gutem oder Schlechtem überwucherte, das war der Stolz auf seinen Namen, sein Geschlecht, der nichts über oder neben sich gelten ließ. Alles in und an ihm war feudal; seine Gedanken selbst würden sich wie eine Chronik gelesen haben. Sein Wappen war an dem kleinsten Gegenstand seines Landhauses angebracht, es blickte von den Damastvorhängen und den Gobelins der Wände, aus den Schilden über den Flügelthüren und den schweren Bronzerahmen der Familienbilder, von allen Servietten und Tischtüchern; es thronte auf der Frontspitze des Hauses, an seinen Equipagen, an dem Silberbeschlag der Pferdegeschirre, an den Kragen und Aufschlägen seiner Diener, und in seinem Waffen- und Bibliothekzimmer stand noch eine Rüstung, die dem Märtyrer der Familie, dem von Rudolph von Habsburg gewürgten Spornheim gehört haben sollte, einem Ahnen also, in welchem Graf Bernhard die Verkörperung der Prinzipien erblickte, die in ihm als einzig recht und gültig noch fortlebten.


  Wie sah doch die Welt um ihn her jetzt aus! Hier, wo einst nur das Schwert und das Kreuz im besten Verständniß geherrscht; hier, wo einst die deutschen Kaiser, gefolgt von den Edelsten des Reiches, vorübergezogen, wenn Letztere nicht Gründe hatten, ihnen in ihren Burgen Fehde zu bieten; hier, wo die Wild-, Raub- und Gaugrafen so mächtig ihre Banner entfaltet, hier lebte er, allein und unverstanden, inmitten rauchender Fabrikschlote, umgeben von einer Pygmäenwelt, vom Kleinbürgerthum und der unberechtigten Anmaßung durch gemeine Spekulation reich gewordener Krämer, die ihre Villen in seine unmittelbarste Nähe gesetzt. Hier fuhren die Dampfer vor seinen Augen auf und ab, ohne daß wie ehedem ein Burgherr, ein Abt von ihnen den schuldigen Zoll erheben durfte. Hier, wo einst Lanze und Schild, Schleuder und Partisane aufeinander geprallt, belästigten ihn von Morgens bis Abends die Sprengschüsse in den Steinbrüchen. Ja, selbst das letzte Palladium, durch das die niedere Masse in Furcht und Zucht gehalten worden, die Rechte der Kirche wurden mit Füßen getreten, und die Stätte, die einst ein Monarch2 so gottlos des heiligen römischen Reichs Pfaffengasse genannt, was war sie jetzt! Eine Heerstraße für Müssiggänger, eine Wirthshausgasse, auf welche trauernd die verfallenen Burgen und Abteien hinabblickten.


  So war Graf Spornheim in seinem Denken und Fühlen. Erziehung und Welt, im Verein mit seiner eigensten, innersten Natur und Anlage, hatten ihm den Schliff des feinsten Kavaliers gegeben, und machte ihn sein körperliches Leiden auch oft verdrießlich, hatte es ihn aus der Gesellschaft schließlich ganz entfernt, er liebte auch in seiner stillen Häuslichkeit die Formen, und sein liebster, weil geistesverwandter Umgang war der etwa zwei Stunden entfernt wohnende Prälat, der, einer westphälischen Adelsfamilie angehörig, in Rom hoch angeschrieben stand und gern durch den feinsten Gesellschaftston brillirte.


  


  III.


  Tiefer begannen die Schatten sich über die Berge zu legen, ein leichter Duft webte sich über die Weingelände, die Wingertshäuschen, die steinernen grauen Kruzifixe und Schutzheiligen verschleiernd; die Konturen der Häuser, die sich drüben in den einander die Hand reichenden kleinen Rheinstädten am Ufer hinstreckten, verschwammen allmälig und die letzten Dampfer zogen, eine weiße Rauchwolke und den Schaumstreifen des Kielwassers hinter sich lassend, über den dunklen Strom. Grauer färbten sich auch die Burgtrümmer gegenüber und hohläugig ragte die einzige noch dastehende Mauerecke mit ihren zerbröckelnden Fenstern in die Abendluft.


  Stiller ward’s über der ganzen Landschaft. Die Arbeiter kehrten plaudernd heim aus den Weinbergen und den Steinbrüchen; ein Kahn stieß unten vor dem Landhause vom Ufer ab, um eine Gesellschaft frommer Wallfahrer, die von der im Thalkessel liegenden Kapelle zurückkehrten, über den Fluß zu bringen. Ein Licht nach dem andern blinkte von drüben herüber aus den Uferhäusern; wie ein Irrlicht tanzte eine am Mast des Rheinboots hangende Laterne über dem wie mattes graues Silber heraufschimmernden Wasserspiegel — und Graf Spornheim stand noch immer einsam, die Arme auf die Sandsteinbrüstung gelehnt, da und war tief und weltvergessend in seinen Gedanken verloren.


  Eine inmitten des Rheinstroms vor ihm aufsteigende Rakete durchschnitt plötzlich des Grafen Gedanken. Sein scharfes Auge erkannte im Lichte derselben seinen eignen Nachen, hellgrün und weiß in den Spornheim’schen Farben, den kleinen Wimpel mit seinem Wappen, der seit dem Frühjahr unbenutzt am Ufer gelegen, seit nämlich das Podagra dem letzten Lieblingsvergnügen des Alten ein Ziel gesetzt.


  Er erkannte die hellen Gewänder zweier Damen, von denen die eine die Hand am Steuer hatte, einen jungen Mann mit breitrandigem Strohhut, der kräftig die Ruder führte, stromaufwärts arbeitend, um nicht in den Strudel getrieben zu werden.


  Eine hohe magere Frauengestalt, in schwarzen Stoff gekleidet, den Kopf in einer schwarzen Haube mit weißem Vorstoß, trat, sich durch ein Hüsteln annoncirend, neben ihn. Ihr Gesicht war lang und schmal, in ein spitzes mit dem leichten Flaum weiblichen Alters bedecktes Kinn auslaufend; der Mund senkte sich in zwei scharfe Winkel, begrenzt von langen tiefen Falten; ihre Nase war spitz mit leicht gerötheten Flügeln; ihre tief liegenden kleinen dunklen Augen blickten starr und unerbittlich. Das ganze Gesicht hatte etwas Verschlossenes, Menschenfeindliches; es zeigte düstere Energie, eine ascetische Strenge.


  Mit unhörbarem Tritt war sie aus dem noch dunklen Salon in die tiefe Dämmerung herausgeschwebt; nur der Saum ihres Kleides, das glatt und ebenmäßig wie an einem Pfahl herabhing, rauschte leise über den Sandsteinboden.


  Einen Blick hinaus werfend, legte sie die langen gelben Fingerspitzen auf die Brüstung; ihr Auge glitt kalt über das Profil des auf die Brüstung gelehnten Grafen, der, in seine Gedanken versunken, kaum ihr Hüsteln gehört, sie aber mehr geahnt als bemerkt hatte.


  Schweigend stand sie neben ihm, eine unheimlich düstere Gestalt mit dem Pergamentgesicht. Schweigend legte sie beide Hände über die Brust und ließ das kleine Kreuz durch die dürren Finger gleiten.


  Barbara, Freiin von Bodenstein war’s, die fromme Hausdame des Grafen, seine Vorsehung, seine rechte Hand, sein Gedanke, seit das Podagra und häufige asthmatische Beschwerden ihn selbst unzuverlässig gemacht, ihn von allen seinen früheren Lebensneigungen getrennt; seit sein Geist, von physischen Kräften verlassen, sich mit Dingen beschäftigte, die diese entbehrlich machen.


  So viel man von Fräulein von Bodenstein wußte, entstammte sie einer elsässischen Familie, war aus einem Kloster der Normandie in ein elsässisches oder lothringisches Unterrichtskloster getreten und hatte auch dieß auf einen Ruf des Prälaten um des Grafen willen verlassen.


  Der Prälat hatte sie bei Spornheim eingeführt, der, unvermählt, neben seinem Neffen, dem Sohn seines Bruders, eine ihm entfernter stehende Nichte, eine Waise, zu sich genommen.


  Dieses Mädchens, Cornelia von Laubach, Erziehung war des Prälaten Augenmerk gewesen und um dieses Zweckes willen war Fräulein von Bodenstein, Schwester Barbara, wie sie im Kloster hieß, in die Welt zurückgekehrt.


  Diejenigen, welche den glatten und schlauen Prälaten kannten, vermutheten, daß er noch andere, weniger sichtbare Zwecke im Auge gehabt, daß Barbara noch eine andere heimliche Mission übernommen, für die man in der unbegrenzten Hingebung des alten kinderlosen Spornheim für die Kirche und seine Freigebigkeit für dieselbe ein reiches Feld sah.


  Der Prälat nannte Fräulein von Bodenstein — unter diesem Namen fungirte sie im Hause — seine liebe Freundin; der Pfarrer des Dorfes nannte sie seine edle Gönnerin, denn es handelte sich seit lange darum, durch die Munifizenz des reichen Grafen die Erbauung einer neuen und schönen Dorfkirche anstatt des baufälligen, unzureichenden Gotteshauses zu ermöglichen, zu welchem der Prälat bereits den Plan hatte anfertigen lassen. Im Dorfe drunten und in dem Nachbarstädtchen nannte man die Bodenstein den Hausdämon Spornheim’s und dieser selbst nannte sie seine Stütze, seine Helferin, sein Alles.


  Segen war in seinen Augen Alles, was sie rieth und that; er sah nur durch sie. Er überwies ihr jährlich eine bedeutende Summe für Wohlthaten, aber man behauptete, nur der geringste Theil komme in die Hände der Armen, über das Andere verfüge der Prälat.


  Der Graf überließ ihr unbeschränkt die Erziehung Cornelia’s; er fand ihre häufigen Klagen über das Mädchen gerechtfertigt, und liebte das eigenthümlich von der Natur ausgestattete Mädchen dennoch. Er zürnte seinem Neffen, wenn dieser durch stolzes, hochfahrendes Wesen der Bodenstein die Stirne bot, und vertröstete letztere mit den ungewöhnlichen Geistes- und Charakteranlagen des Knaben.


  Die Jahre vergingen. Spornheim ward gebrechlicher, und wenn auch der fast athletische Bau des Mannes ihn noch kräftig erscheinen ließ, er war es nicht mehr.


  Düsterer und brütender war aber auch seine Gemüthsstimmung geworden; der Hang für religiöse Schwärmerei beherrschte in ihm Alles bis auf den Kultus seiner Familientradition, der sich wohl mit jenem vertrug und auch von der Bodenstein sorgfältig gepflegt wurde.


  Man suchte in der Umgegend gern nach irgend einem Motiv, das den Grafen zu so religiösem Fanatismus treibe; man behauptete sogar, die Bodenstein lenke ihn so absolut durch Mitwissenschaft. Indeß man wußte nichts. Graf Spornheim war nicht reich gewesen, als er sich hier ansiedelte; man schätzte ihn als vermögend. Jedermann auch kannte die Quelle, aus welcher ihm später sein Reichthum erfloß.


  In Westphalen war ein alter Baron gestorben, für dessen hinterlassenen Reichthum man jahrelang nach einem berechtigten Erben gesucht, ein wüster alter Herr, der nur geflucht und getrunken, nie ein Gotteshaus betreten und in seinen Sünden jedenfalls in die Hölle gefahren.


  Graf Bernhard von Spornheim hatte endlich mit Hülfe seiner sorgfältig geführten Chronik seine Erbberechtigung und aus russischen Gouvernementsblättern den Tod seines ältern Bruders nachgewiesen. Die ganze Erbschaft ward ihm zugesprochen.


  Vielleicht — indeß war das eben nur eine ganz vage Vermuthung — sah Graf Spornheim in dem wüsten, gottvergessenen Leben jenes Erblassers eine Aufforderung, durch reiche Spenden an die Kirche den Himmel mit Jenem zu versöhnen. Wahrscheinlicher aber war als Motiv Spornheim’s angeborener religiöser Trieb, den der Prälat, der Pfarrer und Barbara zu an sich ganz edlen Zwecken ausbeuteten, denn Spornheim konnte geben; er war kinderlos.


  Man lachte über die pfiffige Art, wie der galante Prälat seinen alten Freund zu lenken wußte, man freute sich in dem Gedanken an die neue schöne Kirche, die man der Munifizenz des Grafen verdanken werde, doch hinderte dieß nicht, daß man über die Schwäche des alten Herrn spottete, über die lange magere Gestalt Barbara’s seine Glossen machte, die mit Katzentritt im Hause des Grafen und in der Dorfgasse umherschlich und deren Wohlthätigkeit selbst man mit unheimlichem Gefühl entgegen nahm.


  Mehrmals war diese im Laufe der Jahre verreist. Man hatte jedesmal gehofft, sie werde nicht wiederkehren, aber die Freude der Leute war nur kurz, denn Fräulein von Bodenstein schlich eines schönen Morgens wieder durch die Dorfgasse und in das Haus des Pfarrers.


  Inzwischen war Cornelia zur Jungfrau herangewachsen, Werner von Spornheim, der Neffe, auf die Universität gegangen. Inzwischen endlich hatte auch die Bodenstein den Grafen überredet, Cornelia »fortzuthun«. Sie war nach Wien zu einer Tante gesandt worden und Werner war, seinem naturwissenschaftlichen Drange folgend, unter dem Schutze des Bruder Arnold vom Kloster drüben, der eine überseeische Missionsreise antrat, in fremde Welttheile hinaus gezogen.


  Alle Welt wußte, daß zwischen den Beiden, Werner und Cornelia, eine innige Beziehung herrschte. Was war daraus geworden?


  Barbara hatte freie Hand. Der Pfarrer und der Kaplan des Dorfes, oft auch wohl einer der Brüder des Klosters waren Spornheim’s Gäste; sie verbrachten ganze Stunden in frommen Uebungen.


  Zuweilen auch kam, und öfter als früher, der Prälat in seiner eleganten Equipage gefahren.


  Bei solchen Gelegenheiten rappelte und klapperte es dann in der Souterrainküche des Grafen. Barbara würdigte selbst den Koch einer weltlichen Konferenz; die beiden Diener des Grafen erschienen in Galalivrée; dieser selbst legte seine Gesellschaftskleidung an, die seinen körperlichen Leiden sonst lästig war, um den aristokratischen Kirchenherrn würdig zu empfangen, und im Dorfe sagte man an solchen Tagen: sie sind einmal wieder Alle beisammen!


  


  IV.


  Jetzt war Werner von Spornheim, von dem während seiner Weltfahrt aus Afrika die Nachricht gekommen, er sei verunglückt und todt, wieder glücklich heimgekehrt. Seit einigen Wochen sah man ihn wieder rüstig, kräftiger als er hinaus gezogen, durch die Berge streifen; aber es war, schien es, nichts mehr von dem früheren übermüthigen Jüngling an ihm. Nur zuweilen sah man ihn lachen und dann war’s, als komme ihm das gar nicht von Herzen.


  Vierzehn Tage waren seit Werner’s Wiedereintreffen verstrichen, als der alte Graf am Abend sich so sorgenschwer über die Brüstung der Terrasse lehnte. Er hatte Kummer, der alte Herr, und der Blick, mit dem ihn das Pergamentgesicht der Bodenstein streifte, als sie zu ihm trat, sollte heimlich seine Stimmung prüfen.


  Die Bodenstein hüstelte abermals und legte dabei ihre dürren Finger vor den Mund.


  »Sie sind verstimmt, Herr Graf,« begann sie mit dem rasselnden Ton einer schlaffen Klaviersaite, ihrem scharfen unangenehmen Organ. »Sie sind schweigsam und in sich gekehrt; Sie empfingen selbst den Pfarrer nicht, der Ihnen im Auftrage des hochwürdigen Prälaten die wirklich so herrlichen, von Ihnen selbst gewünschten Aenderungen in dem Plane der Kirche überbrachte!«


  Spornheim nickte schweigend mit dem Kopf; er fuhr sich mit der Hand über den Bart, bewegte tonlos die Lippen und blickte in das Halbdunkel der Landschaft hinaus.


  »Ich bin in der That verdrießlich, liebe Bodenstein!« antwortete er langsam. »Ich sehe mich in häusliche Verwickelungen verstrickt, die mir meine Ruhe stören.«


  »Die Sie aber doch so leicht beherrschen könnten, Herr Graf!«


  »Beherrschen! Sie beherrschen mich, Bodenstein! Ich weiß nicht hin, nicht her! Sie waren Zeuge meiner Freude, als Gott mein Gebet erhörte und mir Werner zurückgab, der nach einer Meldung bei der französischen Gesandtschaft in Wien verunglückt und elend umgekommen sein sollte!«


  »Gott erhörte Ihr Gebet! Sie thaten ein Gelübde, der Kirche die Hälfte Ihres Vermögens zu opfern, wenn Werner wiederkehre. Ich sehe schon die schöne neue Kirche ihr goldnes Kreuz über die Berge drüben erheben.«


  »Ich opferte dieß für sein Leben, die andere Hälfte meines Vermögens bin ich, wie Sie wissen, Cornelia schuldig, obgleich sie mir dem Blute nach ferner steht als er. Diese Hälfte hätte für sie Beide genügt; Cornelia konnte sie mit ihm theilen, wenn mein alter schöner Plan nicht vernichtet wäre, Beide durch das Band der Kirche zu vereinen.«


  Die Bodenstein schwieg und warf einen heimlichen menschenfeindlichen Blick auf den Grafen.


  »Sie liebten sich Beide, die Kinder,« fuhr er fort. »Wir aber mußten voreilig genug sein, Cora in Wien mit dem Herrn von St.Maure zu verloben, als Werner für uns todt war und blieb. Sie wissen, wie hoch ich Ihren Rath schätze, aber wir haben uns übereilt.«


  »Wir zögerten lange, Herr Graf. Aber Cora selbst schien Werner vergessen zu haben. Sie liebte, wie ihre Tante uns selbst schrieb, den Herrn von St.Maure, einen der elegantesten, liebenswürdigsten Kavaliere, und ich sah kein Hinderniß. Cora kannte zudem diesen jungen Mann von St.Petersburg, wo Beide ihre Kinderzeit verbrachten und wo sein Vater der französischen Gesandtschaft angehörte.«


  »Werner gab aber plötzlich von Smyrna ein Lebenszeichen, eben im Begriff, zu uns zurückzukehren. Er kam. Die Nachricht jedoch, daß Cora sich verlobt, scheint ihn mit einem Abscheu gegen das Mädchen erfüllt zu haben…«


  »Sein Hochmuth, sein Ehrgeiz waren verletzt!«


  »Und ich habe nichts für ihn übrig, wenn ich sterbe, denn ich würde keine Ruhe im Grabe finden, ohne dem Mädchen ersetzt zu haben, um was sie auf eine so leichtsinnige Weise in ihrer Erbschaft betrogen worden, und mein Ende kann näher sein, als ich fürchte.«


  »Sie sind es ihr schuldig, Herr Graf! Es ist das eine Ihrer heiligsten Pflichten.«


  »Die Todesnachricht Werner’s brachte mich um meinen Lieblingsgedanken,« fuhr Spornheim in tiefster Verstimmung fort. »Die beiden Kinder hatten sich gern. Als ich auch Cora von Petersburg geholt, ging sie unter ihren Verwandten von Hand zu Hand. Ich hätte es wohl gewünscht, die arme Waise…«


  »Sie wird am besten versorgt sein, wie es sich eben gestaltet.«


  »Ich kenne diesen St.Maure nur nach dem einen Besuch, den er auf Ihren Wunsch, da er Ihr Neffe ist, uns hier von der Universität aus in Gesellschaft Werner’s machte. Ich gab auch meine Einwilligung zu dieser Verlobung, weil Sie dieselbe durchaus wünschten.«


  »Weil eben Cora versorgt werden mußte.«


  »Versorgt!« rief Spornheim ungeduldig. »Kaum erfährt sie, daß Werner am Leben, da schreibt sie Briefe über Briefe…«


  »Die ich Ihnen leider nicht vorenthalten konnte, um Ihnen Verdruß zu ersparen, da ich wenige Tage abwesend war im Interesse unseres Kirchenbaus.«


  »Und dennoch mußte ich sie lesen! Sie zerreißt diese Verlobung. Sie erklärt, sie könne diesen Mann nicht lieben; sie liebe nur Werner! Man habe sie gezwungen zu dieser Verlobung.«


  Die Bodenstein lächelte verächtlich, bitter.


  »Albernes Mädchen! Es ist das wieder eine der Aeußerungen ihrer ungleichen, unzuverlässigen Gemüthsart, über die wir schon so viel zu klagen hatten. Sie haben ja die Briefe gelesen, in welchen die Tante Cora’s Leidenschaft für diesen jungen und liebenswürdigen Kavalier schilderte; auch Werner hat sie gelesen.«


  »Das war nicht klug, Bodenstein!«


  »Es wäre unwürdig, den Launen eines bald in Diesen, bald in Jenen verliebten Mädchens noch Vorschub zu leisten.«


  »Und dennoch, seit ihren letzten Briefen tauchen die alten Lieblingsideen wieder in mir auf; die Fäden meiner alten, meinen väterlichen Gefühlen so unentbehrlich gewordenen Pläne knüpfen sich mächtig wieder zusammen.«


  »Sie werden scheitern an Werner’s Abneigung; Sie kennen seine harte, unbeugsame Stirn.«


  »Es ließe sich vermitteln! Ich hoffe, wenn Werner sie wiedersieht … Cora kann jeden Tag hier eintreffen.«


  Die Bodenstein erschrak. Ihre Hände zitterten auf der steinernen Balustrade.


  »Hier eintreffen! … Und Sie verschwiegen mir dieß, Herr Graf! Man hätte es verhüten können!«


  »Nein, Bodenstein! Cora mag kommen! Ich fühle wirklich das Bedürfniß, sie wiederzusehen! Ich will auch Alles aufbieten, sie mit Werner zu versöhnen…«


  »Und St.Maure, Herr Graf?« Die Bodenstein richtete sich herausfordernd auf; ihre Stimme war schneidend.


  »Er wird zurücktreten, wenn er sieht … Die Sache wird sich redressiren lassen.« Spornheim’s Stimme war ebenso unsicher, wie die ihrige schroff und fest.


  »Nimmermehr! Bedenken Sie die Ehre eines jungen Mannes, seine Stellung in der Gesellschaftl«


  »Aber wenn Cora nicht will, Bodenstein! Ich sagte Ihnen ja, die Umstände zwingen mich!«


  »Wohlan, Herr Graf, ich füge mich diesen Umständen!« rief Barbara betonend. »Ist Werner bereit, einem Mädchen von dieser Unbeständigkeit die Hand zu reichen, ich werde ihm nichts in den Weg legen. Er kennt die Welt, er ist nicht mehr unerfahren genug, um sich beeinflussen, nicht thöricht genug, um sich von Cora’s äußeren Vorzügen blenden zu lassen! Weist er sie zurück, so ist und bleibt sie die Braut des Herrn von St.Maure und reicht ihm die Hand. Sind Sie einverstanden?«


  »Ich bin es!« Die Antwort war kleinlaut, offenbar gegen das eigene Gefühl. Vielleicht verzweifelte er selbst an dem Gelingen seines Planes, vielleicht war er gewohnt, die Ansichten der Bodenstein triumphiren zu sehen.


  Müde richtete er sich auf.


  »Und nun noch Eins, Herr Graf!« Die Bodenstein rührte sich nicht aus ihrer Stellung. »Nicht dieß allein trübt in solchem Grad Ihre Stimmung. Sie sind nicht offen gegen mich.«


  »Warum dieser Vorwurf, Bodenstein?« Mißtrauisch blickte er sie an. Das tiefer herabsinkende Dunkel verdeckte ihm die hämische Miene Barbara’s.


  »Sie erhielten kürzlich ein Schreiben, das mehr als die Briefe Cora’s Sie erregte.«


  »Ein Schreiben!«


  »Sie sind nicht aufrichtig, Herr Graf! Ich aber fühle, daß ich überflüssig in diesem Hause bin, sobald Sie mir Ihr Vertrauen entziehen.«


  »Bodenstein, seien Sie nicht unbarmherzig!«


  »Nur der Zufall spielte mir jenes Schreiben in die Hand. Die fremdartigen Poststempel weckten meine Aufmerksamkeit. Jenes Schreiben betrifft Werner?«


  Graf Spornheim war in der That waffenlos gegen Barbara’s stets offensives Vorgehen, durch das sie den Kranken zu beherrschen verstand. Schweigend blickte er vor sich. Barbara wartete. Dann machte sie eine entschlossene Wendung, als wolle sie die Terrasse verlassen.


  »Es betrifft Werner,« hörte sie seine Stimme hinter sich.


  »Ich beabsichtige nicht, tiefer in Ihre Geheimnisse zu dringen, Herr Graf, als Sie sich aufgefordert fühlen, dieß zu gestatten!«


  Barbara stand auf der Schwelle zum Saal, bereit, zu gehen, mehr bereit aber, zu bleiben.


  »Dieses Schreiben, Bodenstein, so hören Sie doch! Dieses Schreiben, das Ihnen nicht unbekannt bleiben sollte, setzt mich in die Nothwendigkeit, entweder Werner durch Cora’s Hand hier unzertrennbar zu fesseln, oder seinem Wunsche, wieder in die Welt hinauszugehen, gegen die Wünsche meines Herzens Vorschub zu leisten.«


  »Ich danke Ihnen für diese Mittheilung, Herr Graf!« Barbara’s Ton war schneidend kalt, höhnisch. Unzufrieden, mit halbem Vertrauen, wandte sie sich in den Saal.


  »Bleiben Sie, Bodenstein! Mein Gott, Sie sehen, in welch’ trauriger Verfassung ich bin! Dringen Sie nur heute nicht in mich! Sie wissen ja, daß mir Ihr Rath unentbehrlich, und in dieser Sache müssen Sie mir zur Seite stehen. Sie betrifft mein Haus, meine Ehre, mein Gewissen, meinen Glauben, meine Familie, das ganze irdische und jenseitige Heil des armen Werner … Gott im Himmel, Sie haben mich in eine Aufregung versetzt, Bodenstein, die größer als die Seelenangst, in der ich mich schon befinde! Meinem Hause, meiner Ruhe, meinem christlichen Rufe droht Gefahr, eine Schmach, die ich nicht zu ertragen im Stande sein würde! … Sie, ja vor Allen Sie sollen mir zur Seite stehen, Sie sollen mir rathen, wie sie abzuwenden; Sie mit Ihrer kalten Entschlossenheit! Aber dringen Sie nur heute nicht in mich; betrachten Sie mein Schweigen als gerechtfertigt, da es sich um eine Familiensache handelt!«


  »Ich dringe nicht in Sie, Herr Graf,« antwortete Barbara mit derselben Kälte, aber einigermaßen versöhnt. »Ihr körperlicher Zustand sollte Sie darauf hinweisen, eine Hülfe in Bedrängnissen zu suchen…«


  


  V.


  Barbara ward durch lebhafte Stimmen unterbrochen, die von den unteren Stufen der Terrasse heraufdrangen.


  Graf Spornheim, diese erkennend, richtete sich hastig auf; er suchte eine Pose, rang nach Fassung, während Barbara mit Zeichen des Unwillens horchte und unschlüssig stehen blieb.


  Fast in demselben Augenblick trat ein Diener auf die Terrasse, um die Flammen in den Glasglocken der beiden Kandelaber anzuzünden, und diese beleuchteten die aus dem dunklen Schatten eines die Freitreppe garnirenden Dracänengebüsches eben herauftretende Gruppe, der Fräulein von Bodenstein, aus gesellschaftlicher Rücksicht gezwungen, widerwillig mit abgemessener Schwenkung ihr bleiches, strenges Antlitz, ohne das geringste Wohlwollen in der Miene, zuwendete.


  Werner von Spornheim, eine starke, hohe Gestalt, aber von jugendlicher Geschmeidigkeit und fast herkulischem Ebenmaß, führte eine ältere Dame in schlichtem chausseestaubfarbigem Sommerkleid am Arm; hinter ihnen tauchte ein junges, graziös gewachsenes Mädchen, dessen schlanke Gestalt noch von fast kindlichen Konturen, in weißem Gewand auf, das Antlitz geröthet von der Anstrengung des Steigens, das Auge blitzend im Lichte der Kandelaber, das Strohhütchen spielend am Arm, und in derselben Grazie, die ihre ganze Erscheinung umgab, mit der Hand das Kleid hebend, um dem reizendsten Füßchen Spielraum auf den breiten Sandsteintritten zu gewähren. Erst als sie das starre Gesicht der Bodenstein, den unerbittlich kalten Blick aus den von schmalen, kaum sichtbaren Brauen überzogenen Augen auffing, senkte sie den ihrigen und schien sich vor demselben mit einer naiv scheuen Bewegung hinter die Mutter zu flüchten.


  »Fast wär’s uns schlimm ergangen, Onkel!« rief Werner, nachdem er den ihnen entgegentretenden Grafen begrüßt. »Ohne die Geistesgegenwart des Fräulein Elwine hättet Ihr uns morgen auf dem Grunde des Rheines suchen müssen! Die Rakete, die mir den Strudel, den sogenannten ›Mönch‹, zeigen sollte (er warf bei dem Wort einen spöttischen Blick auf Barbara), blendete mich; anstatt ihm auszuweichen, ruderte ich gerade darauf los; Fräulein Elwine aber warf mit dem Steuer kühn den Nachen herum und so sind wir denn mit dem Leben davongekommen.«


  »Der Herr Graf ist zu bescheiden,« fiel Elwine lächelnd ein. »Er selbst hat mich erst das Steuer führen gelehrt; er selbst war’s, der uns herausriß … Aber es war wohl sehr unvorsichtig von uns Allen, uns auf der Au zu verspäten und uns von der Nacht überraschen zu lassen.«


  Fräulein von Bodenstein’s Augbrauen hatten sich, während das Mädchen sprach, über der Nase so dicht zusammengezogen, daß sie eine einzige scharfe Linie bildeten. Sie hatte erst Werner, dann das Mädchen fixirt und entdeckt, wie dasselbe, als es von der Verspätung auf der Rheinau sprach, unbewußt erröthete und dann, als es sich selbst hierauf ertappte, das Auge senkte. Ein zweiter Blick galt der Mutter des Mädchens wie ein spöttisches Kompliment, den diese jedoch nicht bemerkte, da Spornheim eben zu ihr getreten.


  »Ich vermisse den Vater!« rief Elwine umherblickend. »Er versprach, uns hier zu erwarten.«


  »Da hätte ich den Grafen sehr lange belästigen müssen!« ertönte hinter ihr die Stimme des Obersten von Welden, der eben die Terrasse heraufstieg. »In der größten Angst bin ich schon seit einer Stunde am Ufer umhergelaufen; ich fragte die Fischer nach euch, aber keiner wollte euch gesehen haben!«


  Herr von Welden begrüßte den alten Grafen, der ihm mit vornehmer Freundlichkeit die Hand reichte und in gesellschaftlicher Routine schnell seiner Stimmung Herr geworden war.


  »Sie hätten an mir heut einen schlechten Gesellschafter gefunden, lieber Nachbar,« sagte Spornheim. »Wir hätten uns heute vielleicht noch mehr gezankt als sonst, denn ich war verstimmt und danke der liebenswürdigen Gesellschaft, die mich meine schlechte Laune vergessen machen wird, wenn sie mit mir altem Brummbär heute beim Souper vorlieb nehmen will.«


  Spornheim war ein Mann der strengsten Formen, die er nie verletzte. So unwillkommen ihm die Gesellschaft heute war, verstand er sich zu beherrschen, selbst während er gewahrte, wie Werner wieder zu Elwine getreten und dieselbe in eine heitere Unterhaltung verwickelt hatte.


  Ein Diener des Grafen trat heran, um zu melden, daß eben ein Fiaker von der Station am Portal vorgefahren, in welchem die Baronesse von Laubach eingetroffen sei.


  Der Name übte eine schlagende Wirkung. Das Auge der Bodenstein suchte das des alten Grafen.


  Beide begegneten sich.


  »Ich eile, die Baronesse zu empfangen!« sagte sie in ihrer abgemessenen Weise, in scharfem Ton und mit suffisanter Miene, als sei ihr nichts willkommener, dabei das junge Mädchen mit scharfem Blick streifend.


  »Das Souper ist servirt!« meldete der Diener, der sich bisher nicht von der Stelle bewegt.


  »Gehen Sie, liebe Bodenstein! Ich werde die Herrschaften inzwischen zur Tafel führen! Sagen Sie der Baronesse, ihr Platz sei an meiner Seite reservirt; sie sei uns herzlich willkommen.« Der Graf wandte sich etwas zerstreut zu der Gesellschaft zurück.


  Fräulein von Bodenstein rauschte mit ihrer majestätischen magern Gestalt, das schwarze Kleid nach sich schleppend, hinaus. Der Diener folgte ehrerbietig.


  »Wir sind um eine interessante Gesellschaft reicher! Sie kennen die Baronesse nicht, Fräulein Elwine?« wandte sich Graf Spornheim an diese, deren Unterhaltung mit Werner durch die unerwartete Meldung jäh unterbrochen worden.


  »Noch nicht, Herr Graf!« antwortete das Mädchen. »Doch hörte ich so viel Schönes von ihr!«


  Graf Spornheim hatte Elwine den Arm gereicht, um sie, den Uebrigen vorantretend, in den inzwischen erleuchteten, auf die Terrasse führenden Speisesaal zu geleiten.


  Werner war plötzlich aus seiner so heitern Stimmung herausgeschleudert. Schweigend sah er, wie sein Oheim das Mädchen entführte, und mit dem Rücken an die Brüstung gelehnt, war er in Gefahr, die Artigkeit zu vergessen, Frau von Welden seinen Arm zu bieten.


  »Sie sind zerstreut, Herr Graf,« sagte diese, die bemerkt, wie er plötzlich inmitten eines auffallenden Stimmungswechsels zu ihr trat und, sichtbar geistig abwesend, nur eine Form der Höflichkeit erfüllte. »Die Baronesse von Laubach soll von ungewöhnlicher Schönheit und Anmuth sein. Ich hörte dieß überall, wo man sich Ihrer Cousine erinnert.«


  Beide waren unterdessen in den Salon getreten. Werner vergaß die Antwort.


  »Ah, die Baronesse!« sagte er, wie sich besinnend. »Ja, sie ist es; ich vermuthe wenigstens, daß sie es noch ist oder geworden ist. Der Oheim hatte, so schien’s, während der letzten Tage große Sehnsucht nach ihr.«


  »Sie lebte früher hier im Hause?« fuhr die Welden fort, ohne ihn loszulassen.


  »Ja!« Werner war noch immer zerstreut. »Die Baronesse ist seit ihrer Kinderzeit gewissermaßen der Gast der ganzen Verwandtschaft. Sie war erst droben in dem schönen Schloß einer Tante. Als die starb, kam sie zum Oheim; von hier wieder zu der Schwester dieser Tante nach … ganz recht, nach Wien…«


  »Sie haben sie lange nicht gesehen?«


  »Nein, meine Gnädige! Ich erinnere mich kaum, wie sie aussieht!«


  Werner sprach das so gleichgültig, wegwerfend, mit durchscheinender Absichtlichkeit, daß die Welden ihn befremdet anschaute. Sie hatte in ihm großes Interesse für diese Dame vermuthet nach dem, was man ihr erzählt, und jetzt schien es, als liege Werner daran, sich den Anschein zu geben, er kenne und wisse so wenig wie möglich von der Baronesse und interessire sich eben gar nicht für sie.


  Er fühlte sich erleichtert, als man sich zur Tafel setzte, und suchte zerstreut nach Elwinens Antlitz, das ihm durch die hohe Gestalt seines Oheims verdeckt wurde, an dessen Seite sie saß, während der Platz zur andern Seite desselben und ein zweiter, Werner gegenüber, der des Fräuleins von Bodenstein, frei blieb.


  Die Unterhaltung an der Tafel war, während man den neuen Gast erwartete, eine genirte. Vergeblich hatte Welden gebeten, ihn und die Seinigen heute in Rücksicht auf die unerwartet eingetroffene Verwandte zu entlassen; der alte Graf beobachtete die Fassons; er wollte nicht hören, dahingegen schien auch er mit Gedanken beschäftigt, die seine sonstige Unterhaltungsgabe beeinträchtigten. Sein sonst so klares, scharfes Auge war bedeckt; er vergaß sogar, in seiner ritterlichen Weise der schönen Elwine Galanterieen zu sagen, mit der er wie mit einem liebenswürdigen Kinde zu scherzen pflegte. Er sprach abgebrochen und kam von Einem auf das Andere.


  Elwine, wie sie neben ihm saß, fühlte, daß in dem alten Herrn etwas vorgehe. Sie hatte stets einen kindlichen Respekt vor dem hocharistokratischen Wesen des Grafen; sie war gewohnt, ihm mit Pietät zu lauschen, selbst wenn er von ihr langweiligen Dingen sprach, wie vor einer hohen Person zu ihm aufzuschauen, und wie auch ihr von Natur reger Geist, ihre stets heitere Laune sie antreiben mochte, seine Galanterieen in mädchenhafter Weise zu erwiedern, sie hegte einen Respekt vor ihm, der jeden Uebermuth in Banden schlug.


  Heute war er nicht derselbe. Elwine fühlte dieß mit Befangenheit. Während sie dasaß, der Glanz des Lüstre auf ihrem reichen hellbraunen, in dichte Wellen gezwungenen Haar spielte, neigte ihre weiße Stirn sich melancholisch, ihr großes, von langen, sich bis zu den Schläfen senkenden Bogen überschattetes Auge suchte zuweilen den Blick der ihr gegenüber sitzenden Mutter; dann wieder spielte, gelangweilt durch die Spannung der Situation, ein kleiner moquanter, trotziger Zug um die fein gezeichnete Nase, um die kirschrothen Lippen, als sei es doch gar zu langweilig heute hier, und in dem Augenblick konnte Elwine wirklich ein wenig boshaft aussehen.


  Es sprühte und brodelte ja unaufhörlich in diesem frischen, muthwilligen Mädchen; sie fühlte das Bedürfniß nach heiterer, pikanter Unterhaltung, um selbst dem alten Herrn gegenüber ihre so frohgeistige Begabung zu entfalten; aber heute war’s einmal zu ungemüthlich bei dem alten Grafen! Ihre zarten Hände spielten unruhig mit dem feinen Spitzentuch, ihre jugendliche Brust hob sich zuweilen stumm mit einem Seufzer der Langenweile und schließlich überfiel auch sie eine Empfindung wie Bangigkeit, ein ahnungsschweres Gefühl wie geistiger Druck, denn auch Werner saß stumm an seinem Platz und Herr von Welden gab sich vergebliche Mühe, die Unterhaltung in Fluß zu bringen.


  Auf Werner’s tief gebräuntem Antlitz, von dem die mildere Zone den Brand der Aequatorialsonne noch nicht zu scheuchen vermocht, lag deutlich der Unmuth in einer Falte, die sich quer über seine Stirn zog, wenn er diese sinken ließ und vor sich hinstarrte, während die Anderen eine gezwungene Unterhaltung führten. Elwine beobachtete ihn heimlich; sie fand in ihrer kindlichen Unbefangenheit ein ihr interessantes Studium darin, auf dem Gesicht des siebenundzwanzigjährigen jungen Mannes die unverkennbare Verwandtschaft der Züge mit denen seines Oheims zu studiren, dieselben Linien herauszusuchen, die aber, offenbar gemildert durch die Erbschaft von Seiten der Mutter, jene Schroffheit und Härte verleugneten, die des Alten Gesicht so charakteristisch machten.


  Werner’s Erscheinung gewann namentlich durch etwas Freies, Offenes, ja Kühnes und Entschlossenes, das durch die braune Farbe noch mehr gehoben wurde; sein Auge war dabei sanfter, freundlicher als das des Oheim; es blickte so ehrlich, so geradaus und frei, als sei in seiner Seele nichts, was er zu verheimlichen habe. Sein dunkelblondes, natürlich gekräuseltes Haar und der Vollbart von gleicher Farbe gaben dem Kopf etwas Unternehmendes und wenn er so dastand, eine hohe, urkräftige schöne Männergestalt, war’s, als habe ihn die Natur selbst für all’ die Fährlichkeiten ausgerüstet, denen er sich während eines drei Jahre langen mühsamen Wanderns durch ferne Welten unterworfen.


  Und interessanter, fesselnder noch war er, wenn er sprach, wenn sein volltönendes, kräftiges, der angenehmsten Modulation fähiges Organ erklang, wenn er seine Rede mit einem freundlichen Lächeln begleitete und sein Auge so hell, so klar seine Zuhörer anschaute.


  Aber jetzt eben war sein froher Humor verstimmt, sein Blick getrübt; es lag wie eine düstere Wolke über dem heiteren, natürlichen Wesen des jungen Mannes, und das verstimmte auch Elwine. Sie errieth, was die Ursache der Spannung sein müsse, und damit legte es sich auch ihr so bange um’s Herz.


  Jetzt endlich kam die Erlösung — die hohe Flügelthür that sich auf, eine lichte Erscheinung trat in dieselbe, eine schlanke Gestalt in stahlblauem Gewande, ein Gesicht von überraschender, blendender Schönheit, umklärt von hell goldfarbenem reichem Haar, das üppig und wellig die Stirn, die Schläfe umgab und die Schulter liebkoste. — Doppelt plastisch das Alles, da die große dunkle Figur der hinter ihr eintretenden Bodenstein ihr gleichsam als Folie diente.


  In salongewohnter Haltung rauschte sie herein. Glänzender wirkten die Strahlen des Lüstres, als sie wie eine Fee in deren Kreis trat und diese sich auf das ährenblonde Haar senkten, das in vollen, reichen Ringeln und Locken, nur flüchtig und nachlässig über dem Haupt gefesselt, ihre weiße Stirn umspielte, auf ihren Nacken herabfiel wie eine Lichtwelle, in der es von Phosphorfünkchen glitzerte, während sie, die Gesellschaft überblickend mit ihren klugen graublauen Augen und einem aristokratischen Lächeln um die voll geschnittenen Lippen, einen stummen Gruß an dieselbe richtete.


  Das Auftreten der Baronesse wirkte auf Alle gleich elektrisch, obwohl man lange genug auf dasselbe vorbereitet gewesen. Graf Spornheim, ihr entgegenschreitend, betrachtete sie mit väterlichem Stolz; sein Schönheitssinn bereitete sich den Genuß, sie lange anzuschauen, ehe er die Arme ausstreckte, zur Genugthuung für die Bodenstein, die, einer stolzen Mutter gleich, anspruchslos hinter ihr blieb, um den Eindruck nicht zu stören.


  Werner stand unbeweglich da, die Hand auf den Sessel gestützt, von dem er sich erhoben, sie mit Ueberraschung anschauend, ohne ihr einen Schritt entgegen zu thun. Welden und seine Frau hatten sich artig verbeugt. Beider Augen hafteten jetzt, gefesselt von dem Zauber dieser wundervollen Offenbarung, an der schlanken, anmuthigen Gestalt, und Elwinens Antlitz zeigte neidlos die vollste Anerkennung der Schönheit, wie sie eine edle Frauennatur gern der Schwester spendet.


  Elwine ihrerseits erntete inzwischen nicht dasselbe, wie sehr es ihr gebührte. Das Auge der Eingetretenen, als es die Anwesenden schnell und sicher zu erfassen suchte, haftete endlich auch auf dem jungen Mädchen. Das graziöse Lächeln verstimmte sich; kalt, gleichgültig glitt ihr Auge von Elwine ab, hinüber zu dem alten Grafen, und mit derselben Gewandtheit benutzte sie dieß, um auf denselben zuzueilen, sich in seine Arme zu werfen und ihm die Stirne zum Kuß zu bieten.


  »Meine Nichte, Baronesse Cornelia von Laubach!« stellte der alte Graf seinen Gast den Uebrigen vor.


  Werner war inzwischen die ungleiche Begegnung der beiden Mädchen nicht entgangen. Er, der bisher nur den Ausdruck einer flüchtigen Verlegenheit gezeigt, blickte spöttisch nieder, dann auf Elwine, deren Züge keine Veränderung zeigten, während sie theilnahmsvoll der Umarmung zuschaute.


  »Wie Du schön geworden bist! Laß Dich anschauen, Cora!« rief inzwischen Graf Spornheim, ihre beiden Hände behaltend und mit herzlicher Freude die elegante Gestalt betrachtend. »Es war brav von Dir, daß Du so pünktlich meiner Einladung folgtest! (Barbara’s starres Gesicht zuckte. Sie wußte nicht, wie sie diese Aeußerung verstehen sollte, denn Spornheim hatte ihr nichts von einer Einladung gesagt.) … Aber jetzt laß Dir auch meine Gäste vorstellen!«


  Er nannte ihr die Namen derselben und dießmal zeigte sie Elwine das liebenswürdigste Lächeln, vielleicht mit weniger Aufrichtigkeit als gesellschaftlicher Rücksicht.


  »Ich hoffe und wünsche, wir werden recht gute Freundinnen werden!« sagte sie, zu Elwine tretend und ihr die Hand reichend. Und dabei war’s, als Beider Hände flüchtig in einander lagen, als frage sich jede von ihnen: ist sie schöner als ich? — Es war die mädchenhafte Eitelkeit, die einmal das beste Naturell nicht verleugnet.


  »Und dort steht Dein Vetter Werner, der Wiederauferstandene, Cora!« fuhr der Graf fort, ihr leise die Hand auf die Schulter legend. »Der Arme wartet schon lange auf einen Gruß von Dir! Er ist auf seiner Weltreise stärker, verständiger und ich glaube fast, auch schöner geworden und hat hoffentlich die Erfahrung mitgebracht, daß es daheim am besten ist!«


  Cornelia, deren zarter Sammetteint sich bei der gegenseitigen Vorstellung höher gefärbt, verlor den warmen Hauch, als sie sich zu Werner hinwandte, der noch unbeweglich am Platze stand und sich eben hoch aufrichtete. Sein Auge blickte kalt, während er mit gezwungenem Lächeln die Hand ausstreckte.


  »Ich grüße Dich von Herzen, Cousine!« sagte er. »Du darfst mir nicht zürnen, wenn Deine Ankunft mich überraschte; der Onkel hatte mir verschwiegen…« Es lag trotz der Freundlichkeit der Worte Gezwungenheit in Werner’s Benehmen.


  »Und doch ist er so geschwätzig, mir zu sagen, was mir der erste Blick offenbart, daß Du Dich auf Deiner langen Reise zu Deinem Vortheil verändert, Werner!« unterbrach sie ihn, während er ihre Hand langsam fallen ließ. »Ich habe mich schon unendlich auf Alles das gefreut, was Du uns zu erzählen haben wirst!«


  Es war nichts Natürliches in Beider Haltung und Ton; die Stimme Cornelia’s zitterte sogar leise, sie verlor wenigstens an ihrer Sicherheit, als Werner, dem sie so herzlich die Hand gedrückt, mit einiger Kühle und überlegenem Lächeln antwortete:


  »Ich danke Dir für Dein Kompliment, Cora! Die Vortheile, die ich auf langer Reise suchte, waren eben keine äußeren, und ich denke mit Besorgniß daran, daß das geringe Talent zum Salonmenschen in und an mir, das Du jetzt vielleicht bei mir suchen wirst, vielleicht ganz verloren gegangen ist.« Dabei musterte er ihre Haltung, ihre Toilette.


  Ein langer, vielsagender Blick, fragend und zweifelnd, dann in ein melancholisches, fast schmerzliches Lächeln übergehend, traf Werner. Sie hatte seine halb spöttische Andeutung verstanden. Er wich ihrem Blick aus und erst, als sie sich mit der Routine der vollendetsten Gesellschaftsdame, den Fächer in der Hand zusammen schlagend, wieder an die Gesellschaft wandte, folgte ihr Werner’s Auge.


  Seine Züge hatten einen Ausdruck, als bereue er, sie vielleicht durch übergroße Kälte verletzt zu haben, als mahne ihn innerlich etwas, noch einmal ihre Hand zu ergreifen, in wärmerem Tone zu ihr zu sprechen, in demselben Ton, in welchem sie früher verkehrt hatten. Da traf ihn Fräulein von Bodenstein’s Blick, die Beide scharf beobachtet hatte, und diese in ascetischen Formen erstarrte Dame schaute ihn mit einer Strenge an wie einen Knaben, den man zur Bescheidenheit mahnt.


  Werner warf stolz den Kopf zurück. Er that, als habe er die wie steinern dastehende Barbara nicht bemerkt, fuhr sich mit der Hand durch das Haar und folgte den Uebrigen, die eben ihre Plätze wieder an der Tafel einnahmen.


  Er war zerstreut während des Soupers und warf zuweilen vergleichende Blicke auf die beiden jungen Mädchen, wie sie zu beiden Seiten des Oheims dasaßen. Er hörte Cornelia sprechen, und sie sprach lebhaft, interessant, mit Geist, wenn auch sichtbar aufgeregt; aber er vermied, ihrem Auge zu begegnen, denn es war ihm, als sei jeder ihrer Blicke, mochte derselbe wirklich ganz unbefangen sein, ein Vorwurf.


  Cornelia zeigte merkbar ein sich fast fieberhaft äußerndes Bedürfniß, zu sprechen, das durch die Umstände, unter welchen sie so plötzlich hier erschienen, gerechtfertigt ward. Ihre Laune hatte etwas Erkünsteltes, ihr Antlitz wechselte fortwährend die Farbe, da sie der Gegenstand von Aller prüfender Aufmerksamkeit war.


  Trotzdem war Cornelia auch ein Gegenstand der Bewunderung des Herrn von Welden und seiner Gattin und Graf Spornheim vernachlässigte zuweilen fühlbar seine andere junge Nachbarin, wie sehr er dieß zu vermeiden bemüht. Cornelia war in der That eine brillante Erscheinung mit dem wunderbar schönen, zarten Teint, den das Licht noch glänzender machte, mit der geistreich geformten Stirn, den klugen Augen, und namentlich einem Zug von unendlicher Anmuth um den vielleicht etwas sinnlich geformten Mund; mit der reizenden Mouche, dem braunen Fleckchen, das sich in die Nähe ihres rechten Mundwinkels angesiedelt und eine überaus kokette Rolle spielte; mit der zart und schön angedeuteten Büste, den weißen schönen Händen und endlich den beiden großen Brillanten, die hinter den vor ihren Schläfen sich über das Ohr schlängelnden kornblonden Löckchen hervorblitzten und im Feuer mit dem Prisma an ihrem Ringfinger wetteiferten.


  Cornelia war lebhaft, leidenschaftlich sogar in ihren Bewegungen, in ihrer Sprache, das Ideal einer Weltdame, in Formen und Wesen die hohe Schule der Gesellschaft verrathend; und dennoch sprach aus ihren Zügen etwas, das von tiefster innerer Empfindung, von einem weichen, empfänglichen und für Empfangenes dankbaren Herzen zeugte.


  Erst im Verlaufe des Soupers gewann auch Werner seine Unbefangenheit wieder, als er sah, daß Cornelia vergessen oder in den Hintergrund gedrängt zu haben schien, was ihm bis jetzt peinlich gewesen und was sie beim ersten Begegnen so deutlich zur Schau getragen. Der erste Eindruck war in Beiden überwunden. Er sprach lebendig, mit einer inneren Freudigkeit an sich selbst und seiner Umgebung, wie das seine Gewohnheit war; Auge und Sprache, das eine offen und ehrlich, die andere klangvoll und kräftig, wirkten vereint auf die Zuhörer und Cornelia lauschte ihm hingerissen mit innigem Interesse, während Elwinens sinniges Auge mit fast kindlicher Theilnahme auf ihm ruhte und sie erschreckt erröthete, wenn sein Blick dem ihrigen begegnete.


  Als man sich erhob, bot Werner Cornelia den Arm, sichtbar mehr ihrer stummen Aufforderung, als dem eigenen Triebe folgend, und führte sie auf die Terrasse, während die Uebrigen sich im Salon gruppirten. Werner fühlte, wie ihr Arm anfangs zitterte, wie sie denselben dann fest auf den seinigen drückte, sich an ihn hängte mit der alten Intimität, vor der er doch gerade auf der Flucht zu sein schien.


  Als er mit ihr hinaustrat in den vollen Glanz des Mondes, der drüben über dem Gebirge heraufstieg, von Fels zu Fels schlich und dann, gleichsam auf dem Plateau langsam dahin rollend, seinen vollen Schein auf die beiden Gestalten goß, führte sie ihn an die Brüstung der Terrasse. An seinem Arm hängend schaute sie voll Entzücken hoch aufathmend über das dunkle Grün des Gartens hinab, auf die vollbeschienene Silberfläche des Rheins, über welche Millionen goldener Lichter dahin tanzten, auf die dunklen Konturen des jenseitigen Felsenufers, auf das alte Burggemäuer, über welchem eben ein Wölkchen dahin spielte, wie wenn eine Gestalt in weißem Gewand, die Sage, durch das Trümmerwerk schleiche.


  Lange ruhte ihr Auge auf dem wunderbaren Nachttableau. Schweigend, mächtig bewegt sah sie sich satt an der ihr einst so lieben Stätte, die sie heute zum ersten Male wieder erblickte. Ihre Brust hob sich wieder und wieder im Hochgefühl, als trinke sie die wohlthuende Luft des Waldes, der Wiesen, den Athem des Rheins. Selbstvergessen, überwältigt schmiegte sie sich an Werner’s hohe kräftige Gestalt. Er fühlte ihren Herzschlag an seinem Arm, fühlte wie die heftig bewegte Brust sich an denselben drängte, wie ihr hellgoldiges Haar, von weißem Mondenglanz mit Silberfäden durchwoben, sich an seine Schulter legte, und heißer stieg es ihm zur Stirn.


  Stumm und versunken standen Beide Arm in Arm da. Cora’s Brust hob sich leidenschaftlicher; sie hauchte einen Seufzer in die Abendluft, als habe sie nicht Raum drinnen für Alles, was in ihr rang. Ihr Blick war hinab auf den Rhein gerichtet, über den eben der Abendnebel allmälig seinen matten Schleier breitete.


  »Wie schön er ist, unser Rhein!« sprach sie wonnetrunken. »Wie oft, wenn ich von unseren Fenstern auf die Donau hinabschaute, gedacht’ ich seiner! Werner, sahst Du Schöneres, Gewaltigeres, Majestätischeres?«


  Werner schwieg; auch er schaute vor sich hinab in die goldglänzende Tiefe und unwillkürlich bangte es ihm vor der, aus welcher Cornelia’s Gedankengang sich herauf bewegte.


  »Ja!« antwortete er, um den Zauber zu brechen, unter dem er sich wand. »Schöner sah ich den Nil, den Ganges, beide noch nicht entweiht in ihrer ergreifenden Poesie; majestätischer den Mississippi, die Riesenader eines ihm ebenbürtigen Volks!«


  »Aber Du gedachtest Deiner Heimat bei ihrem Anblick, wie ich? Nicht wahr, Werner, Du gedachtest ihrer?«


  »Gewiß! Sie wird mir immer theuer sein!« war Werner’s Antwort.


  »Aber Du gedachtest Derer sicher nicht, deren Gedanken stets mit Dir zogen, die so viel Thränen um Dich geweint, als man Dich für verschollen, für todt hielt, da kein Lebenszeichen von Dir kam! … Werner, Du warst undankbar gegen den Oheim, der Dich so liebt, und gegen Andere, denen Du doch Alles warst!«


  Es lag so viel Seele in Cornelia’s Stimme, daß auch Werner’s Herz bei diesem Ton unwillkürlich schneller pochte. Die Erinnerung trat auch in seine Seele zurück; er empfand die Mahnung, die in Cora’s Worten lag. Auch seine Brust hob sich, und dennoch schwieg er, denn wieder legte sich derselbe Schatten über seine Stirn.


  Er fühlte, wie die Hand, welche in seinem Arm lag, wieder zu beben begann, wie dabei die Brust, das Uebermaß stürmischen Empfindens bewältigend, stiller ward, die soeben noch so bewegt gewesen. Und dennoch schwieg er, hatte er keine Antwort für die Frage. Er fühlte nicht, wie der Abendwind ihm das Haar über die Stirn wehte; es ward ihm unheimlich um’s Herz, und da erst drängte es ihn, zu sprechen, um sich frei zu machen von einer Last, die sich auf ihn wälzte.


  »Es war nicht meine Schuld, wenn keine Nachricht von mir kam,« antwortete er. »Monde lang war ich abgeschnitten von jeder Kommunikation, von jeder Kultur weit entfernt, unter halb oder ganz Wilden, in öden Regionen, deren mörderischem Klima meine Begleiter zum Opfer fielen. Ich selbst ward von schwerer Krankheit niedergeworfen … Doch warum fragst Du?« unterbrach er sich. »Es ist ein schwer Gepäck, der Gedanke an die Heimat, für Den, der vorwärts strebt, und für den Reisenden gibt es ja keine Heimat als die Scholle, deren Kruste er an seinen Sohlen mit sich trägt.«


  »So verstehe ich allerdings, daß es Dich auch so wenig interessirte, zu hören, was in der Heimat vorgehe.«


  »Wir müssen geschehen lassen, was wir nicht zu hindern vermögen, Cora!« antwortete er auf ihre mit einer gewissen Beklemmung gemachte Aeußerung, ausweichend und in einem Ton, der das Thema abschneiden sollte. »Ich lernte im Orient ein schönes Dogma, das der Konstellation, kennen, nach dem wir nichts gegen Das vermögen, was einmal geschrieben steht. Gibt es einen Willen über uns, warum sollt’ er uns seine Bestimmung nicht bei der Geburt mit auf den Weg geben! Es ist mir oft erschienen, als sollte etwas nicht sein, und als es dennoch sein wollte und ward, da war es vom Uebel. Jäger und Reisende sind immer von Dem ein wenig behaftet, was die Menge Aberglauben nennt; sie lernen ihn unter der Einwirkung unsichtbarer Mächte der Natur, denen Andere zwischen ihren Mauern entrückt sind, und so hat auch mich auf meiner Reise der Glaube an ein dämonisches, nach bestimmter Richtschnur gehendes Walten oft angefochten, dem ich mich nicht wieder entziehen möchte. Doch, wir stören dem Fräulein von Bodenstein die Aussicht!« unterbrach er sich plötzlich, halb zurückblickend und seinen Arm dem Cornelia’s leise entziehend.


  Barbara nämlich war in die Thür des Salons getreten, um Beider Gespräch zu belauschen. Sie hatte nicht darauf geachtet, daß ihr Schatten sich auf der Sandsteinplatte abzeichnete, und trat erschreckt zurück, als sie sich entdeckt sah.


  »Der Graf fragt nach der Baronesse!« entschuldigte sie sich, ohne eine Miene in ihrem strengen Gesicht zu ändern.


  »Es war eigennützig von mir, Du siehst es, Cora, Dich dem Oheim zu entziehen!« Damit reichte ihr Werner den Arm zurück. Und sie nahm ihn, ohne aufzuschauen. Sie war bleich, ihre Lippen preßten sich zusammen. Ohne ihrerseits Barbara, der auch sie dieser Unterbrechung wegen grollte, eines Blickes zu würdigen, betrat sie den Salon.


  


  VI.


  Der alte Graf war in seiner besten Laune, als er die Beiden Arm in Arm von der Terrasse kommen sah. Er erklärte, er sei zu aufgeregt durch die Freude des Wiedersehens, als daß er die Ruhe suchen könne; er weigerte sich, seine Gäste schon zu entlassen, und bat, mit ihm unten in der Gaisblattlaube seines Gartens am Rheinufer den Kaffee einzunehmen, wozu ja die warme Mondnacht so verführerisch einlade.


  Cornelia erfaßte diesen Gedanken mit Lebhaftigkeit. Sie eilte auf Elwine zu, legte deren Arm in den ihrigen, und das Mädchen, eine sympathische Annäherung darin erblickend, ließ sich von ihr über die Terrasse in den Garten durch die von oben herab magisch beleuchteten Steige ziehen, auf deren gelben Kiesprismen der Mondenschein sein Spiel trieb.


  »Wir wollen Freundinnen sein! Wir wollen uns Du nennen!« rief Cornelia mit Emphase, nach einer kurzen Promenade bei harmlosem Plaudern die melancholische Stimmung vergessend, welche sie noch vor wenigen Minuten gezeigt. »Ich habe eine Idee! Ich bin gar nicht ermüdet von der Reise; mein Cousin Werner soll uns dort in der Laube von seinen Fahrten im Lande der Sonne erzählen; er scheint mir so wortkarg, wie ich ihn früher nicht gesehen; und, nicht wahr? Elwine hört’ ich Dich nennen? … Also Elwine, Du hilfst mir gewiß, ihn gesprächig machen, denn es scheint mir fast, als hättest Du mehr Einfluß auf ihn als seine arme Cousine, gegen die er so steif und hölzern heute ist … Komm’, Elwine! Die Anderen werden uns folgen!«


  Damit zog sie, gewaltsam ihre Stimmung zur Heiterkeit hinaufschraubend, das Mädchen in die Laube und Beide traten an einen der vom grünen, duftig blühenden Geranke gebildeten Fensterbogen und blickten auf das Wasser hinaus.


  »Der Nil und der Ganges, sogar der wilde Mississippi, auf dem immer die Dampfschiffe in die Luft fliegen, sie sollen alle drei schöner sein als unser Rhein, behauptete Werner vorhin!« fuhr sie fort, mit vollen Zügen die frische Luft einathmend. »Wie kann man so geschmacklos sein! Werner muß das noch heute wieder gut machen und uns seine Märchen aus dem Morgenland erzählen, wo es ihm so wohl war, daß er uns Alle daheim vergessen konnte!«


  Cornelia wurde durch die Stimmen der Uebrigen und einen flackernden Schein unterbrochen, der durch die Windlichter des vorantretenden Dieners in die Laube fiel. Sie sah Werner an der Seite der Frau von Welden; ihr Auge konnte sich nicht von ihm losreißen, während das Elwinens mit aufrichtiger Bewunderung auf Cornelia’s Antlitz und Gestalt ruhte.


  Wie eine Rheinnixe stand diese da; ihr hellgoldenes Lockenhaar hatte sich der leichten Fessel entzogen, in die es nur lose geschlagen war, und sie ließ ihm in scheinbarer Absichtslosigkeit den Willen. Es flatterten die vom Silberschein der Nacht überglänzten Locken im warmen Abendwind; ihr Auge hatte so feuchten Glanz, als sei es eben der Welle entstiegen, und die Konturen ihres Profils waren so weich, so mädchenhaft sanft, daß Elwine in ihrer kindlichen Bewunderung kein schöneres Weib gesehen zu haben glaubte.


  »Da kommen sie! Zum Glück ist die Bodenstein nicht dabei!« hörte sie Cornelia sagen, während diese ihre Hand auf die ihrige legte. »Mein Oheim ist immer noch derselbe, ritterlich, edel, galant; aber Werner! … Ich verhehle gar nicht, Elwine, daß ich ihn einst geliebt, als wir hier neben einander heranwuchsen, und er war liebenswerth; man mußte ihn lieben! Jetzt aber ist er rauh, von einem Ton, den er bei seinen Wilden gelernt haben muß … Sag’ mir, Elwine, könntest Du einen Mann wie diesen lieben?«


  Elwine fühlte einen zitternden Druck von Cornelia’s Hand auf der ihrigen. Sie erschrak über diese Frage; Cornelia’s Wesen erschien ihr ohnehin so seltsam sanguinisch und ungereimt; es hatte etwas Hastiges, Ueberstürztes, es war ohne Uebergänge, ohne seelische Verbindung. Elwine erröthete, als die Letztere sich plötzlich zu ihr wandte.


  »Ich sage Dir, er ist selbst ein Wilder geworden!« hörte sie Cornelia mit einer gewissen Heftigkeit hinzusetzen. »Ich glaube, er hat uns arme Frauen nach orientalischen Grundsätzen beurtheilen gelernt, und ich erschrecke vor ihm, wenn ich mir denke…«


  Cornelia schwieg. Die Diener traten in die Laube. Die Gesellschaft gruppirte sich und einer der Diener trug die silberne Platte mit den kleinen Kaffeetäßchen auf goldenen Bechern herein.


  »Es ist echter Mocca, den Werner mir selbst mitgebracht, «sagte der Graf lächelnd und einladend. »Auch die kleinen Täßchen sind ein Präsent von ihm. Ich bat die Herrschaften eigens hier in die Laube hinab, weil der Abend so ganz geeignet, uns auf dem Duft und den Wölkchen des Mocca in’s Morgenland, meinetwegen an das Ufer des Ganges zu versetzen, von dem Werner so gerne erzählt … Cora, sei Du unsere Scheherasade und servire den Mocca!«


  Cornelia trat graziös an den Tisch mit der ganzen Unbefangenheit und Sicherheit ihres gesellschaftlichen Tons.


  »Unter der Bedingung, daß Werner die oratorische Pflicht der Scheherasade übernimmt und uns erzählt! Ich wette, er hat sich im tiefsten Morgenland, von wo uns keine verrathende Kunde werden konnte, bei irgend einer Sultanin verträumt und darüber die Armen vergessen, die trostlos von ihm ein Lebenszeichen erwarteten. Werner soll uns dieses Abenteuer erzählen,« setzte sie hinzu, indem ihre weißen Hände sich zum Serviren anschickten.


  Werner warf einen langen, unzufriedenen Blick aus der dunklen Laubenecke auf Cornelia.


  »Die Sache ist weniger romantisch, als meine schöne Cousine vermuthet,« sagte er gedehnt.


  »Sie wird es mehr sein, wenn Du die ganze Wahrheit erzählst und uns nichts verschweigst. Wir Frauen ertheilen Dir für Deine Tannhäusersünde im Voraus Absolution. Wenn kein Weib darin mitspielt, glauben wir nicht daran!«


  Cornelia blickte dabei lächelnd auf die Uebrigen, als erwarte sie deren Zustimmung.


  »Gut, ich will erzählen, wenn ich auch die Neugier nicht befriedigen kann. Der Onkel kennt die Sache schon in ihren Umrissen.«


  Graf Spornheim schien plötzlich unruhig zu werden; die Gesellschaft bemerkte es nicht und drängte. Werner begann seine Erzählung.


  *


  »Mein letztes Schreiben, das dem Oheim zu Händen gekommen, datirte aus Hindostan, nachdem ich das Himalajagebirge verlassen. Ich hatte mich einer Karawane angeschlossen, welche die große Straße durch Afghanistan nach Persien zog, fühlte aber bereits damals einen neuen Anfall des Fiebers, das mich in den sumpfigen Ufergegenden Indiens schon einmal für längere Zeit darniedergeworfen. Trotzdem bot ich alle die Kräfte auf, welche ein starker Wille zu verleihen im Stande, und hoffte noch Herat zu erreichen, um mich dort zu erholen.


  Meine neugeworbenen Diener waren brave, zuverlässige Malayen und unterstützten mich nach Möglichkeit, aber mein Wille war dem Fieber nicht gewachsen; ich brach zusammen. Die Karawane zog weiter; ich blieb zurück und erwachte aus einer langen Bewußtlosigkeit in einem reich mit Teppichen und Kissen ausgestatteten Gemach. Meine Diener saßen schweigend und trauernd da; der eine zu Füßen meines Divan, der andere an der Schwelle.


  Als der Letztere sah, wie ich mich aufrichtete, als ich fragte, wo ich sei, trat er hinaus und kehrte mit einem Mann in militärischem Kostüm zurück, der sich mir als Hekim-Baschi, als türkischer Arzt, zuletzt in persischen Diensten vorstellte und mich in französischer Sprache anredete.


  Von diesem Mann erfuhr ich, daß ich wochenlang in den ärgsten Fieberphantasieen gelegen, nachdem meine Diener mich tagelang fortgeschleppt, und daß ich in dem Konak3 eines afghanischen Khans gastfreie Aufnahme gefunden. Er selbst, setzte er hinzu, habe im Auftrage des Letzteren, in dessen Dienste er erst vor Kurzem getreten, meine Pflege übernommen und freue sich, mich wieder so weit hergestellt zu sehen. Der Khan habe auch bereits befohlen, mich, sobald ich transportabel sei, in seine eine Stunde entfernte Sommerresidenz zu bringen, wo er mich selbst beherbergen wolle.


  Meine Genesung schritt in der kleinen Gebirgsstadt langsam vor; ich befand mich unter den sorgsamsten Händen. Ein Dutzend von Dienern lag vor meinem Zimmer, um meines Winks gewärtig zu sein; der Arzt, ein geborener Italiener, kam täglich von der Residenz des Khans, um sich von dem Fortschreiten meiner Genesung zu überzeugen. Ich empfing Besuche von Europäern, die Jacoub-Khan, meinen Wirth, als einen überaus strengen, fast grausamen Menschen schilderten, aber seine Gastfreiheit rühmten. Er sei weder Perser, noch Afghane oder Turkomane; so viel man wisse, sei er in Bessarabien geboren und von der griechischen Kirche zum Islam übergetreten.


  Ich war sehr neugierig, meinen Wohlthäter kennen zu lernen, der meine Papiere und die werthvollsten meiner Effekten sofort bei meiner Ankunft hatte mit Beschlag belegen lassen; wie der Arzt mir sagte, um seine Diener nicht in Versuchung zu bringen. Ich langweilte mich, denn mir fehlten sogar meine Tagebücher; ich war auch nicht im Stande, zu schreiben, denn noch immer wollte mich das nervöse Zittern meiner Hände und ein stechender Schmerz in der Stirn nicht verlassen, sobald ich die geringste geistige Beschäftigung versuchte.


  Unbegreiflich war’s mir, daß mein Wohlthäter, obwohl er mehrmals im Palast gewesen, sich nicht nach mir umgesehen. Er hatte sich nach meinem Befinden erkundigt, war aber mit seinem Gefolge wieder fortgeritten, nachdem er seine amtlichen Funktionen erledigt.


  Jacoub-Khan ward mir auf diese Weise während meiner acht Wochen langen Einsamkeit eine immer geheimnißvollere, aber auch interessantere Person, zumal die Mittheilungen, die mir von Franken, von Europäern über ihn gemacht worden, ebenso widersprechend in ihren Urtheilen, wie in ihren Personalbeschreibungen waren.


  Der Khan, ein unabhängiger Häuptling, hatte großen Einfluß, eine der wichtigsten politischen und geographischen Stellungen, namentlich nach militärischer Seite. Er hatte oft Revolten zu dämpfen, widerspenstige Stämme, welche die Steuern verweigerten, zur Raison zu bringen, und handelte in solchen Fällen mit kaltem Herzen, oft mit Grausamkeit. Und dennoch erzählten Andere, daß er mit vollen Händen den Bedürftigen von seinem ungeheuren Reichthum gebe, über dessen Ursprung ein ebenso undurchdringliches Dunkel schwebte wie über seiner Herkunft.


  Mir ward’s endlich unheimlich. Die Langeweile tödtete mich, denn auch der Arzt untersagte mir alle Exkursionen aus Besorgniß für meine Gesundheit. Zudem schien’s mir, als lasse mich der Khan bewachen. Ich kam mir vor wie ein Gefangener, und wäre heimlich fortgezogen, hätte mein seltsamer Gastfreund nicht meine Papiere in Händen gehabt.


  Endlich trat eines Tages der Dragoman des Khans bei mir ein, um mir den Wunsch des Letztern zu verkünden, ich möge am nächsten Tage nach seinem Landsitz aufbrechen und dort sein Gast sein, so lange es mir behage.


  Ich war glücklich. Ich wollte dem Khan meinen Dank für seine Gastfreundschaft sagen und ihn dann bitten, mich unverweilt meines Weges weiterziehen zu lassen.


  Am nächsten Morgen erwachte ich um Sonnenaufgang durch Hufschläge und Waffengeklirr im Hofe des Palastes. Ich trat aus dem Zimmer in die auf den Hof führende Galerie und sah den letztern mit afghanischen und persischen Reitern in zum Theil höchst phantastischen und reichen Kostümen angefüllt, die sich nach orientalischer Weise sehr laut miteinander unterhielten, während der größte Theil von ihnen rauchend zwischen den Füßen der Pferde saß.


  Der Dragoman trat zu mir hinauf und deutete auf ein reich geschirrtes Pferd, das ich besteigen solle; die Reiter seien da, um mich zu begleiten. Er zeigte mir den dieselben kommandirenden Aga, einen riesigen Turkomanen, der mit beiden Armen auf den Sattel gelehnt dastand.


  Man trieb mich zur Eile, da der Khan auf Pünktlichkeit halte, was sonst keine Tugend des Orients. Ich kleidete mich eilig an und den Dragoman an meiner Seite, gefolgt von etwa fünfzig Reitern, verließ ich den Hof des Palastes.


  Meine Spannung wuchs mit jedem Wechsel der Landschaft, durch die wir zogen. Ein neuer Gebirgszug nahm uns gegen Mittag auf. Wir durchritten eine Schlucht und sahen am Ausgang derselben ein paradiesisches Thal mit der üppigsten Vegetation, in deren Ordnung und Anlage ich die Kunst eines europäischen Gärtners erkannte. Wir zogen durch einen mit Lianen durchschlungenen Palmenhain. Die Bergwände zu unseren Seiten, natürliche Terrassen bildend, waren zu schwebenden Gärten mit dem herrlichsten Rosenflor umgeschaffen; silberne Bäche rieselten aus den Felsenspalten in Kaskadenform über die Terrassen und vereinten sich in einem Hochsee, auf dessen Spiegel der Lotos seine Blüten wiegte. Alle Wunderbäume und Pflanzen Asiens waren in einem von dem Ufer des Sees ausgehenden Garten vereint; ein Blütenduft empfing uns, der betäubend gewirkt haben würde, wenn nicht die frische Morgenbrise ihn über die Höhen verbreitet hätte. Und hinter diesem Garten, über einer Pergola, von Palmstämmen und dem üppigsten blühenden Geranke gebildet, erhob sich der Sommerpalast des Khans, ein luftiges, zierliches Gebäude mit schlanken Filigransäulen, dessen nach orientalischer Weise angebrachte Jalousieen vor der Mittagssonne geschlossen, während eine Fontäne den mit Marmorplatten gepflasterten Schloßplatz mit frischer Luft versah.


  Zwei weiße indische Rehe spielten, sich neckend, vor dem Palast; eine bärtige Wache schritt träge vor demselben auf und ab. Alles war still unter dem Druck der Sonnenglut, bis plötzlich die Ordonnanzen des Aga uns voraus hinter das Schloß sprengten, und ehe wir durch den Palmenhain und den Garten über den nur für Gäste bestimmten breiten Steg den Platz erreicht, belebte sich dieser mit brauner und schwarzer Dienerschaft, von der ein halbes Dutzend auf mein Pferd zueilte, der Eine den Zügel rechts, der Andere links ergriff, während ein Dritter mir den Steigbügel hielt, ein Vierter von athletischer Größe mich unter dem Arm stützte und mir vom Pferde half.


  Ich war überwältigt, geblendet von der Pracht des Vestibuls. Die Wand- und Deckengemälde, mit nationalen Motiven, waren offenbar von europäischen Künstlern gemalt und vom kostbarsten Marmor gerahmt. Bronzen, Mosaiken, Filigransäulchen schlugen einander mit ihrem Effekt; die seltensten persischen Teppiche deckten den Boden und die Treppe, die, wiederum von einem Dienertroß belagert, in eine obere Halle führte.


  Dort stand ich, von dem Dragoman begleitet, von einigen Hausoffizieren gefolgt, dann von einer Art Ceremonienmeister empfangen, vor einer hohen und breiten Glaswand. Ich wagte einen Blick in einen großen, durch vornehme Einfachheit überraschenden weißen Salon. Tief im Fond desselben entdeckte ich eine dunkle Gestalt mit langem grauem Bart und braunem, von der persischen Mütze überragtem Gesicht.


  ›Es ist der Khan,‹ flüsterte mir der Dolmetsch zu. Gleichzeitig öffnete sich eine Thüre vor uns in der Glaswand, und ein wenig geblendet durch das von allen Seiten in den weißen Saal einströmende Licht, geführt von dem Introdukteur, der dem Khan mit allen Zeichen der Unterwürfigkeit nahte, schritt ich über das blanke Parket, das in auffallender Ausnahme von keinem Teppich bedeckt war.


  Ich fühlte mehr als ich sah, daß sich die nach orientalischer Sitte in der rechten Ecke des die Wände umlaufenden Divans sitzende dunkle Gestalt von der Wand löste, sich erhob und mir langsam gravitätisch entgegenkam — ein bejahrter Mann von athletischem Körperbau, mit breitem, von den Jahren leicht gebeugtem Nacken und hoch gewölbter Brust.


  Ich verlor, während ich ihm entgegenschaute, meinen Begleiter aus den Augen, der auf einen Wink zurückgeblieben sein mußte. Inmitten des Saales stehend erwartete ich den Khan, dessen Erscheinung mir um so mehr imponirte, als was ich von Anderen gehört mich schon auf eine ganz ungewöhnliche Persönlichkeit vorbereitet hatte. Eine hohe afghanische Mütze deckte sein Haupt, halblanges ergrautes Haar hing unter derselben auf seinen Nacken, ein langer schwarzgrauer Vollbart fiel auf ein der Tunika ähnliches, bis zum Knie reichendes Gewand von dicker schwarzer Seide, sich an die hohen Stiefel anschließend. Ein Gürtel mit einem kostbar verzierten langen Dolch hielt das Kleid über den breiten Hüften.


  Mehr als das Kostüm, das mir bereits geläufig, mehr als die riesige Gestalt frappirte mich das dunkle, braunschwarze Gesicht des Mannes. Ein schwarzes Band bedeckte das eine Auge, das er im Gefecht verloren, wie ich später hörte, und lief von der linken Schläfe quer über die Brauen rechts unter die Mütze, auch das zweite Auge halb beschattend, die Wurzel einer scharf vorspringenden Adlernase bedeckend.


  Schweigend musterte er mich wohl sekundenlang, während ich der Etikette gemäß seine Anrede erwartete. Ich hatte nur einen Blick in sein Antlitz gewagt und dieser hatte mir Respekt genug eingeflößt, um diesem Häuptling eines in ewiger Fehde lebenden Stammes, den man nach unseren Begriffen eben nur als einen Räuberfürsten hätte bezeichnen können, in Bezug auf meine Person, die ganz in seinen Händen war, so ziemlich Alles zuzutrauen.


  Seine übermäßig großmüthige Gastfreundschaft mochte Absichten verdecken, die mir unerfindlich waren und mich nachgerade wohl beunruhigen durften. Indeß, ich athmete bald auf.


  ›Seien Sie willkommen!‹ empfing er mich, die Hand mir reichend, in französischer Sprache, deren er, wie ich mich überzeugte, vollkommen Meister war, die er sogar mit Eleganz redete. ›Vielleicht habe ich Ihre Geduld über die von Ihrer Krankheit vorgeschriebene Nothwendigkeit hinaus auf die Probe gestellt; aber von Amtsgeschäften immer hier abgerufen, wollt’ ich mir die Freude sichern, Sie hier ruhig und ungestört bei mir beherbergen zu können. Nochmals, seien Sie willkommen und betrachten Sie mein Haus als das Ihrige.‹


  Der Orient ist die Heimat der Gastfreundschaft. Oft war ich Gast der Paschas, die mir zuvorkommend und rücksichtsvoll sogar die Wahl stellten zwischen ihrem Konak oder der Wohnung einer der angesehensten christlichen Einwohner; die offene Herzlichkeit aber, mit der ich hier empfangen wurde, übertraf meine Erfahrungen und Erwartungen. Des Khan’s Aeußeres war aber der Art, daß es Furcht einflößen mußte, und erklärlich waren mir jetzt die Erzählungen, die man an seine Person knüpfte; von doppelter Wirkung war mir aber auch die Freundlichkeit, mit der mich sein Auge aus dem im Kampf verunstalteten Gesicht anleuchtete, und überraschend war die ritterliche Haltung, eine unverkennbare Eleganz an diesem Mann, die aus der, uns selbst überall lähmenden orientalischen Trägheit wohlthuend hervorstach.


  Ich sagte ihm verlegen einige Worte des Dankes. Er führte mich zum Divan. Hier schaute er mir lange in’s Gesicht. Aus seinem Auge sprach fast mehr als Wohlwollen. Dann hob er die von einem Säbelhieb gezeichnete, tief genarbte Hand und auf diesen Wink trugen die Diener Scherbet, Kaffee, Zuckergebäck, Nargilehs und Tschibuks4 herein. Ich mußte mich zu ihm setzen, mußte ihm erzählen, und er entschuldigte seine Neugier damit, daß er selbst mehrmals in Europa gereist und von dieser seiner Lieblingswelt die angenehmsten Eindrücke mitgebracht, die durch mich wieder auffrischen zu wollen sein Eigennutz ihn verleitet habe.


  Ich befand mich bei einem der weder dem Schah von Persien, noch dem Emir von Afghanistan der That nach botmäßigen Fürsten, der sich bei den Kriegs- und beutelustigen Stämmen unterhalb des Tafellandes zum Häuptling aufgeschwungen, aus den langen Kriegen um diese Gebiete hier offenbar Nutzen gezogen, bald Rußland, bald England Freundschaft gezeigt oder geheuchelt, und da Alle diese Freundschaft des gefürchteten Khans suchten, von Allen mit großen Summen beschenkt, enorme Reichthümer gesammelt haben mußte. Nur Eins war mir auffallend, und zwar seine große Vorliebe für das Abendland, dem er seinem ganzen, wie ich bei näherer Bekanntschaft durchschaute, nur äußerlich vom Orient übertünchten Wesen nach durch engere Bande angehören mußte.


  Jacoub-Khan wies den Gedanken, meine Reise fortsetzen zu wollen, mit Entschiedenheit zurück. Er ward verstimmt, als ich darauf beharrte. Er bot Alles auf, mich zu fesseln, veranstaltete großartige Jagdzüge, führte mich an der Spitze seiner Reiter durch das Gebirge, um mich mit dem Nomadenleben der kriegerischen Afghanen und Turkomanen bekannt zu machen, zeigte mir ihre Waffenspiele und war unerschöpflich in Aufmerksamkeiten. Endlich als er sah, daß ich des Umherstreifens müde ward, führte er mich in den Flügel seines Palais, dessen Fenster ich stets nach mohammedanischer Sitte durch palissadenartige Verschläge geschlossen gesehen hatte. Ich stand zum ersten Mal in einem Haremlik…«


  Ein halblautes »Ah« Cornelia’s unterbrach den Erzähler und machte die Zuhörer lächeln, nur der Graf saß in tiefen Ernst versunken da. Werner fuhr gleichgültig fort:


  »Durch eine Reihe von Gemächern, alle von Wohlgerüchen duftend und von Dienerinnen bevölkert, führte mich mein Wirth in seinem blendend weißen kaftanartigen Kostüm in einen Saal, dessen Wände und Decke verschwenderisch mit Bronzen und Fresken, dessen Boden mit kostbaren Teppichen bedeckt waren. Eine Dame in halb fränkischer, halb orientalischer Kleidung, das lange schwarze Haar unter einem kleinen koketten griechischen Feß, in ein loses weißes Seidengewand gehüllt, trat mir, sich vom Divan erhebend, entgegen. Die großen Glutaugen, das schöne regelmäßige Profil, der gelblich angehauchte Teint, dem Marmor gleich, ließen mich in ihr eine Griechin oder Armenierin vermuthen. Sie mußte von seltener Schönheit gewesen sein, die noch heute, obschon die Jugend hinter ihr lag, zur Bewunderung aufrief. Schüchterner als sie erhob sich, ihr mit Zögern folgend, eine jüngere weibliche Gestalt vom Divan, aus deren weißer Hand eine zierliche Spindel herabhing.


  ›Mein Weib … und dort meine Tochter!‹ rief Jacoub-Khan, die Hand des Mädchens erfassend und sie näher ziehend. ›Sie ist noch ein Kind nach Ihren abendländischen Anschauungen, aber das Klima läßt unsere Frauen schneller reifen und leider auch schneller verblühen … Ich hatte zwei Söhne,‹ setzte er hinzu, während er zärtlich die Hand des Mädchens in der seinigen behielt; ›den einen aber hat frühzeitig eine Krankheit dahingerafft, der andere ältere starb an Gift, das meine Feinde ihm durch treulose Diener beibrachten zu einer Zeit, wo mich der Krieg mit Azim Khan von hier fern hielt. So ist mir nur dieß Kind geblieben, unser Beider Augapfel … Heiße den Herrn willkommen, Saïde!‹ ermunterte er das etwa fünfzehnjährige, aber voll aufgeblühte Mädchen. ›Es ist der Gast, von dem ich Dir erzählte.‹


  Das Mädchen schlug schüchtern die großen, mandelförmigen, von wundersamem Feuer erglänzenden Augen auf und während ich nicht gewagt, sie anzureden, flüsterte sie, die Augen wieder zu Boden schlagend, mit ihren erdbeerfarbigen Lippen: ›soyez le bien venu, monsieur!‹


  Auch die Mutter richtete in derselben Sprache einige Worte an mich, und mein Staunen wuchs natürlich, als ich mich in dieser wilden Gebirgsgegend zwei Frauen gegenüber sah, die inmitten der orientalischen Häuslichkeit ganz fränkisches Benehmen und einen weiblichen Takt zeigten, wie ihn nur unsere abendländische Erziehung bildet.


  ›Sie sind überrascht, mein Freund,‹ wandte sich Jacoub-Khan an mich, ›und doch ist nichts einfacher als was Sie hier sehen! Meine Frau ist von der Insel Tenedos, in einem französischen Institut zu Konstantinopel erzogen, und also die beste Lehrerin meines Kindes. Beide sind glücklicher als ich in ihrer Abgeschiedenheit; sie dürfen hier zwischen ihren vier Wänden ihren Lieblingsneigungen fröhnen, während ich mit meinen Wölfen heulen und die Intriguen meiner Gegner und der Unzufriedenen mit kräftiger Faust und wachsamem Auge niederhalten muß, da es in unserem unruhigen Volke an solchen niemals fehlt. Meine ganze unabhängige Stellung ruht nur in meinem Auge, meiner Hand, die beide nie ruhen dürfen. Werfen meine Leute die Lanze, so muß ich sie noch übertreffen; zerschneiden sie im Fluge das Fleisch eines Pfirsich, so muß ich den Kern sogar spalten; schlafen sie im Sattel, so muß ich wachen. Meine einzige Erholung ist deßhalb hier, wo selbst mein Aga mich mit den wichtigsten Nachrichten nicht stören darf, und käme gar mein Todfeind, der Emir, wieder auf die Idee, sich meinen Kopf ausbitten zu lassen, nach dem es ihn seit lange gelüstet.‹


  Ich verbrachte eine Stunde in der Gesellschaft der beiden Frauen, deren von Natur lebhaftes Temperament in der fesselnden Gewohnheit eines abgeschlossenen Lebens mir ein interessantes Studium war. Beider Gemüth war freilich für mich etwas wild, wenigstens fremdartig besaitet, trotzdem klang aus ihren Worten ein wohlwollender Sinn heraus und ihre Zärtlichkeit für den Khan war bei seiner Häßlichkeit eine rührende.


  Saïde war ganz das Ebenbild ihrer Mutter; sie ward allmälig zuthunlicher gegen mich; sie fragte viel nach fränkischen Sitten; sie interessirte sich für Alles und klagte, daß selbst des Vaters bester Wille sie doch so kärglich mit Lektüre versehen könne und dürfe, weil er befürchten müsse, sich dadurch seine Leute zu entfremden. Sie that mir leid mit ihrem Drange nach Wissen; sie war naiv in ihren Anschauungen, zeigte aber eine überraschende Auffassungsgabe.


  Ich war erstaunt, als Jacoub-Khan seinen Frauen gestattete, mich in dem durch eine hohe Mauer umgebenen Garten des Haremlik Abends empfangen zu dürfen. Das Schisma dieser Bevölkerung gestattet allerdings dem weiblichen Geschlecht etwas größere Freiheit, doch wird dieselbe hier im Allgemeinen nicht auf die Lebensweise der Frauen ausgedehnt. Indeß Jacoub-Khan war unerschöpflich in seiner Güte gegen mich. Jeden Abend sah ich seine Gattin und seine Tochter, deren zarter weiblicher Sinn und kindliche Empfänglichkeit etwas ungemein Anziehendes hatten. Ich sah wohl, wie streng die Mutter ihr Kind überwachte, doch bedurfte es dessen nicht, denn selbst einem Wüstling würde dieses zarte kindliche Geschöpf heilig gewesen sein.


  Eines Tages war großer Lärm im Hofe. Die Reiter, wohl fünfhundert an Zahl, die im Hintergrunde des Thales in ihren Zelten lebten, waren aufgesessen; sie unterhielten sich lebhaft. Der Aga mit seinen Ordonnanzen ritt aufgeregt hin und her; im Schlosse selbst liefen die Diener durch einander.


  »Ich wurde sehr bald aufgeklärt. Jacoub-Khan trat selbst zu mir ein. Er war nach Tscherkessenart bis an die Zähne bewaffnet; ein starkes Drahthemd hing ihm über Brust, Nacken und Arme. Mit der größten Ruhe erzählte er mir, er stoße am Ausgange des Thales mit seiner übrigen Truppe zusammen, denn es gelte eine Razzia gegen einen ihm tributpflichtigen Stamm, den der Emir gegen ihn aufgehetzt. Er könne zwei, drei, auch acht Tage ausbleiben und hoffe, mich gesund wieder zu sehen. Mit Herzlichkeit drückte er mir die Hand, schaute mir lange mit seltsamer Regung in’s Antlitz, wandte sich dann schnell und ging.


  Zwei Tage verstrichen mir. Ich schrieb an meinem Tagebuch. Die Frauen waren unsichtbar. Als Jacoub auch am andern Tage nicht zurückkehrte, beschlich mich plötzlich die Sehnsucht in’s Weite. Es drängte mich fort. Der Gedanke, daß ich undankbar sei, ward durch die Vorstellung niedergekämpft, daß der Khan mich ganz wider meinen Willen festhalte, mir eine Gastfreundschaft aufdränge, die ich nicht begehrt habe. Eine Angst bemächtigte sich meiner. Zehn Monate waren schon verstrichen, seit ich kein Schreiben aus der Heimat empfangen konnte. Es litt mich nicht mehr hier.


  Auch meine Diener, die sich anfangs das Faulenzen gut hatten bekommen lassen, waren schon unzufrieden geworden, denn sie wollten das Reiseziel erreichen, bis zu welchem sie gedungen waren.


  Heimlich, aber mit einem Herzklopfen, das ich nur durch die Erkenntniß der Undankbarkeit mir erklären konnte, rüstete ich mich zum Aufbruch. Meine Leute erwarteten mich am Abend mit ihren Saumthieren in der Nähe, und mit Hinterlassung eines Schreibens, in welchem ich meinem Gastfreund Alles aussprach, was er um mich verdient, setzte ich meine Reise in der Richtung auf Herat fort.


  Indeß, wir hatten kaum zwölf Stunden zurückgelegt, als am Morgen einer der zu unseren Thieren gehörenden Führer, den ich ausgesandt, um Wasser zu suchen, mit der Meldung kam, des Khans Reiter seien mir auf den Fersen; er habe sie irre geführt, ihnen gesagt, ich sei ihm in dem westlich führenden Gebirgspaß begegnet. Er drang auf Eile und führte uns abseits durch die düstersten Schluchten, bis wir endlich Herat in Sicht hatten.


  Unerklärlich war mir das Interesse des Khans für meine Person, noch mehr, als der Führer sagte, des Khans Reiter hätten geäußert, ich sei ein Spion des Emir. Wahrscheinlich war ihnen dieß nur gesagt worden, um meine Verfolgung zu rechtfertigen oder sie anzuspornen, und nichts ist im Orient leichter und gefährlicher, als ein Individuum als Spion zu verdächtigen. Ich stellte mich indeß in Herat unter den Schutz des englischen Konsulats, in welchem man auf Jacoub-Khan ohnehin schlecht zu sprechen war, weil er Englands klingende Freundschaft durch heimliche Sympathieen für Rußland gelohnt, überhaupt mit seinem Einfluß auf die Gebirgsstämme eine Politik der Treulosigkeit zu üben gewohnt war, die man ihm schwer anrechnete, ohne sie ihm vergelten zu können.


  Im Konsulat wollte man wissen, Jacoub-Khan sei aus der Krim, von christlichen Eltern, ein Renegat, der sich durch die seltsamsten Schicksale und unbegrenzten persönlichen Muth zu dieser Stellung aufgeschwungen und dieselbe mit der eisernsten Energie behaupte.


  Vom Konsulat aus sandte ich Jacoub-Khan durch einen Tataren noch ein Schreiben, in welchem ich ihm abermals meinen Dank, aber auch mein Erstaunen über seine Verfolgung aussprach. Ich hörte von ihm nichts mehr, bekenne aber, daß ich ihm ein sympathisches Interesse bewahrt habe, das mich oft, ja täglich an den Afghanenhäuptling erinnert.


  Das ist Alles, was ich von jenem Reiseabenteuer zu erzählen habe,« schloß Werner. »Ich bedaure, wenn ich Cora’s romanhafte Erwartungen getäuscht, und habe nur hinzuzusetzen, daß eben mein Gastfreund es war, dem ich das Ausbleiben aller Nachrichten von mir in der Heimat zu danken habe, denn keiner meiner Briefe, die ich aus Afghanistan schrieb, ist hieher an seine Adresse gelangt und ich muß annehmen, daß Jacoub-Khan selbst sie unterschlagen, wiederum aus Gründen, die mir ebenso unverständlich wie das ganze Interesse, das er an meiner Person genommen.«


  Eine Pause trat ein.


  »Mir ist das Alles nur zu verständlich!« rief Cornelia, sichtbar, um die Unterhaltung wieder anzuknüpfen, während ihr Auge im Mondenschein erglänzte und sie dasselbe mit gewohnter Lebhaftigkeit auf den Erzähler richtete. »Werner hat uns aus Bescheidenheit, aus Schüchternheit das Beste verschwiegen! Die schöne Saïde wird’s ihm angethan haben; er hat ihr in einer schönen Abendstunde im Dufte der Rosen von Schiras seine Liebe gestanden. Von Reue gefoltert, hat er die Flucht ergriffen. Die schöne Saïde, ihn vermissend, hat sich dem Papa Khan zu Füßen geworfen, ihm Alles gestanden, und der Khan hat ihr geschworen, den Flüchtigen ganz lebendig wieder einzufangen. Jetzt sitzt nun gewiß die arme Saïde weinend unter ihren Palmen, während er sie hier verleugnet, und der Khan schnaubt vergebliche Wuth um den verlorenen Schwiegersohn! … Werner, wenn Du ein junger Afghanenhäuptling geworden wärest! Ich sehe Dich im Geist wie die Gesandtschaften aus Asien, die ich als Kind in Petersburg, wenn wir in unserer Pension ausgeführt wurden, auf den Straßen in ihrem sonderbaren Aufzuge immer anstaunte! Ich sehe Dich mit lang herabwallendem Afghanenhaar und Bart, ganz mit Pistolen und Säbeln möblirt, an der Spitze Deiner wilden Reiter, Dir zur Seite den einäugigen Schwiegerpapa Khan, den Aga und seine Ordonnanzen … Werner, wie romantisch wäre das gewesen! Man hätte Dich in einem Heldengedicht gefeiert … Wie Schade, daß das Alles so anders gekommen!«


  Cornelia sprach das aufgeregt, von gegen die eigene Beherrschung trotzenden Empfindungen gestachelt und zugleich mit satyrischem, von Eifersucht gefärbtem Anflug. Die mühsam zurückgedrängte Verbitterung des Mädchenherzens klang aus demselben herauf, sich mit Scherz maskirend, ohne durch diesen das geheime Herzensweh ganz verdecken zu können, das sich um ihre Augen gelegt, während sie Werner zugehört. Es erging ihr, wie es so oft den Damen von Welt ergeht. Sie, die Meisterin der Formen im Salon, war vor den Taktlosigkeiten des Herzens nicht sicher.


  Werner verstand sie; ein Blick von ihm erschreckte sie vor sich selbst. Auch den Uebrigen mußte diese Erregtheit auffallen. Werner berührte es peinlich. Das von Graf Spornheim schon angedeutete, früher zwischen ihnen Beiden bestandene Verhältniß, ein mehr als verwandtschaftlich intimes Zusammengehen, war durch ihre Verlobung mit einem Andern gelöst. Cornelia in ihrer sanguinischen Weise hatte auch dieß wieder abgebrochen, als sie von Werner’s Rückkehr gehört; er vergab ihr weder das Eine noch das Andere. Er fühlte sich gedrückt, als sie so plötzlich wieder erschien und mit frauenhafter Oberflächlichkeit von ihm ein Vergessen ihrer Handlung erwartete, während er, inzwischen gereift, mit einer Welterfahrung zurückgekehrt, die ihn jetzt Manches anders als ehedem anschauen ließ, eher geneigt war, zu vergessen, daß sie ihm mehr als seine Cousine gewesen sein sollte, und über ihre Prätension betroffen war.


  Werner sah in ihr ein junges Weib wieder, das an Schönheit inzwischen überraschend gewonnen, aber am Herzen verloren; er mußte sie äußerlich bewundern, aber sie stand ihm dafür geistig jetzt fern, war der Tragweite seiner Wünsche entrückt.


  Er hatte schon bei seiner Rückkehr mit Ruhe angehört, daß sie sich verlobt, denn er wußte es bereits, und mit derselben Ruhe vernommen, daß sie diese Verbindung wieder abgebrochen. Sein Oheim hatte ihm kein Wort über die Gründe gesagt und er hatte nicht nach denselben gefragt. Heute aber erschien Cornelia plötzlich wie auf dem Regenbogen ihrer Liebe wieder, nachdem sie hier doch die Brücke hinter sich abgebrochen.


  »Es existirte damals nichts, was mir hätte verbieten können, diesem Reiseerlebniß den erotischen Charakter zu geben, liebe Cora, den Du zwischen meinen Worten liest,« sagte Werner hinwerfend. »Jenes Mädchen aber war ein Kind in meinen Augen und ich der Gast seines Vaters.«


  Werner blickte mißmuthig vor sich nieder. Graf Spornheim’s Unruhe äußerte sich in einem Räuspern.


  Werner schaute auf und sah ihn bleich, heftig bewegt. Er fürchtete ein Unwohlsein, erhob sich und trat zu ihm, sich über ihn beugend.


  »Es ist nichts, Werner! Nur eine Kongestion, vielleicht durch den allzu starken Kaffee!« wehrte er freundlich ab. »Mir wird ein wenig Bewegung wohl thun! Wenn es unseren Gästen genehm, machen wir eine Promenade am Ufer und begleiten sie zu ihrer Wohnung. Auch Cora muß ermüdet sein von der Reise! Ihre Nerven sind überreizt! Schonen wir sie!…«


  Als Graf Spornheim bald darauf sein Schlafgemach betrat, war er in einer Aufregung, die ihn an Schlummer nicht denken ließ. Er schritt, mit den Händen auf dem Rücken, im Zimmer auf und ab; dann trat er an sein Pult, holte einige Papiere hervor, las und las, bis ihm das Auge müde ward und ihn in dumpfem Hinbrüten die Mitternacht fand.


  »Die Bodenstein soll Alles wissen!« murmelte er, sich entkleidend, vor sich hin, ohne nach seiner Gewohnheit den Diener herein zu rufen. »Unbegreiflich sind die Wege, die Gott den Menschen führt, aber an diesem hat des Höchsten Hand keinen Theil, ich darf ihn also nicht als einen Fingerzeig betrachten!«


  


  VII.


  Den Eingang der Spornheim’schen Villa von der Landseite beherrschte ein Pavillon in Renaissancestyl, der durch eine Glasgalerie mit dem Hauptgebäude verbunden war und durch seine mit Schlingrosen bewachsenen Fenster auf den mit Blumenrabatten geschmückten, stets sorgfältig mit orangefarbigem Kies bedeckten Vorhof hinabschaute. Dieser Pavillon war Cornelia’s Wohnung gewesen, als sie nach dem Tode ihrer Verwandten das benachbarte Schloß verlassen, und in diesem waren auch jetzt wieder die Zimmer für ihren Empfang bereit gehalten.


  Durch Spornheim’s Fürsorge war das Hauptzimmer, ein sechseckiges, mit blauer Seide tapezirtes Gemach, mit den schönsten Blumen dekorirt; in dem daran stoßenden, mit rothem Damast drapirten Schlafzimmer stand noch dasselbe, von schweren Vorhängen mit dem gräflichen Wappen gezierte, halb geschlossene Baldachinbett, unberührt, seit des Grafen Liebling dasselbe verlassen. Sogar die kleinen Aquarellen, mit welchen Cornelia die Wände geschmückt, hingen noch an demselben Platz, und in einer Ecke lehnte, in Glanzgaze gehüllt, die kleine goldene Harfe, Cornelia’s Freundin in einsamen Stunden, deren Klängen der Alte oft so gerne gelauscht, wenn Cora’s glockenhelle, kräftige und umfangreiche Stimme sie mit ihren Liedern begleitete, daß es, wie Aeolstöne durch die Bäume des Gartens verklingend, weithin über den Rhein hinabzitterte und sich mit dem Gemurmel der an das Ufer schlagenden Wellen mischte.


  Jahre waren vergangen und heute um Mitternacht stand Cornelia zum ersten Mal wieder an der alten, ihr so lieb gewesenen Stätte, von der sie dasselbe Schicksal der Unruhe hinweggeführt, das ihr seit den Kinderjahren keine bleibende Stelle vergönnt.


  Damals war Cornelia ein zartes, im Wachsen übermäßig schnell aufgeschossenes Geschöpf gewesen, bleich, ätherisch fast, mit durchsichtiger Haut und einem so zarten Körperbau, daß, wenn sie auf ihrem Lieblingsplatz, dem seitwärts von des Grafen Landhaus als Ausläufer der Berge sich bis hart an’s Ufer streckenden hohen Felsblock, dem Heidenstein, stand und sehnsuchtsschwer, die Brust voll noch unverstandenen Dranges hinausschaute, die in den Weinbergen Arbeitenden fürchteten, es könne eine der Wolken kommen und sie auf ihren Flügeln davontragen.


  So sylphenhaft stand sie da oben, ihr goldenes Haar, das in reicher Fülle frei über ihren Nacken hing, wehte im Aether, spielend mit den Sonnenstrahlen, seinen Schwestern; und sie winkte mit ihrem Taschentuch den unten vorüberbrausenden Dampfern, deren Passagiere in ihr die Lorelei zu sehen glaubten, wie sie dem Schooß der Fluten wieder entstiegen und Verderben auf sie herablächelte.


  Am ganzen Rheinufer kannte man sie als die »neue Lore«. So manchen Abergläubigen überkam es unheimlich, wenn er Cornelia auch im Mondenlicht — und das war ihre Lieblingszeit — dort oben auf der überhängenden Felsplatte stehen sah, wie ihr helles Gewand im Abendwinde flatterte, ihr langes goldenes Haar ihren Nacken umspielte, und so mancher Wingertsmann, auch selbst die Rheinschiffer bekreuzten sich heimlich, schauten sie hinauf zu dem bleichen Mädchengesicht, dem der Mond eine Geisterfarbe verlieh. Ja die alten Weiber drunten im Dorf, das sich an den Fuß der Felsplatte lehnte, stopften sich ängstlich die Ohren, wenn Cornelia, den Leuten da drunten unsichtbar, sich auf das bemooste Gestein hingestreckt und mit ihrer klaren Mädchenstimme eins ihrer Lieblingslieder über den Rhein hinausklingen ließ und erst spät’ ihr Lager aufsuchte.


  Und trotzdem hatte man sie gern am Ufer entlang; die Bauern sahen in ihr ein fast überirdisches Wesen, das bei Tag in Fleisch und Bein umherwandle und wenn der Abend sinke, von da droben ihren Schwestern rufe. Sie empfingen sie mit Respekt, wo sie einkehrte, um ihre Sparpfennige an kranke Kinder oder Waisen zu vertheilen; aber selbst die Vorurtheilsfreiesten, wenn sie in Cornelia’s bleiches Gesicht sahen, wenn sie die schlanke, zarte Gestalt betrachteten, meinten doch, diese Gestalt bestehe nur aus weißem Rheinschaum und blassem Mondenschein; es könne möglicherweise nicht ganz richtig mit ihr sein, und das Unbegreiflichste sei, daß ein so frommer Herr, wie der Graf Spornheim, eine so geisterhafte Erscheinung um sich habe.


  Doch auch Das erklärte sich. Der alte Herr hatte die fromme Barbara eigens zu sich genommen, um den Dämon aus ihr auszutreiben! Heimatlos war sie ja, das wußte man. In Petersburg sollte sie erzogen sein; die alte Dame, die oben in dem schönen, aber einsamen Schloß gewohnt und sie zu sich genommen, war gestorben; Graf Spornheim nahm sich ihrer als einer Verwandten an, und auch dieser that endlich sie wieder von sich, nach Wien, so hörte man, und jetzt nach Jahren kam sie wieder, voll aufgeblüht, ein Weltkind, so blendend, so verführerisch, wie nur je eins die Ufer des Rheins gesehen, denen es an fahrenden Schönheiten niemals mangelt. Aber ob das dem alten Aberglauben eine Gewähr ihrer irdischen oder menschlichen Glaubwürdigkeit bot?…


  Selbst Barbara, als sie Cornelia zum Empfang entgegen geeilt, hatte bei ihrem Anblick starr vor Staunen dagestanden und sie dann mit gleißnerischer Freundlichkeit umarmt. Freilich war die Modedame nicht nach ihrem Sinn, aber sie drückte sie an sich, als wolle sie, die früher auf ihre Entfernung gedrungen, jetzt sich ihres Besitzes sichern.


  Auch der Diener des Grafen, der Cornelia noch als bleichsüchtiges Mädchen gesehen, hatte ihr mit zitternder Hand aus dem Wagen geholfen und kein Wort hervorbringen können, während er die so Verwandelte anstarrte.


  Es waren ja Jahre seit jener Zeit vergangen und der Wandel der Zeit hatte sich auch geistig und körperlich an ihr vollzogen. Mit seltsamen Gefühlen betrat also Cornelia wieder die alte heimatliche Stätte, mit Furcht und banger Erwartung, die sie bestätigt sah, als sie um Mitternacht in ihre Gemächer zurückkehrte.


  


  VIII.


  Die Ampel brannte schon seit mehreren Stunden in dem blauen Gemach; ätherfarbig leuchteten die seidenen Falten an den Wänden, von dunklen Schattenstreifen durchzogen. Gleichsam sie begrüßend winkten von der Decke die Genien der Fresken, alte, liebe pausbäckige Gesichter, die ihre Hände nach der Freundin auszustrecken schienen, deren erste Mädchenträume sie belauscht. Die Blumen nickten ihr von dem Sockel des großen Barock-Trumeau, von der künstlich geschnitzten Etagère und den Fenstern entgegen; die Bauschen in den Seidenüberzügen der Fauteuils und Causeusen luden sie ein, wie ehedem an den traulichen Plätzchen zu träumen — Alles war wie ehedem, nur Eines war anders geworden!


  Noch standen die Fenster geöffnet, als Cornelia eintrat; der hereindringende Nachtwind schaukelte leise die Ampel und schuf tanzende Lichter und Schatten auf den Gegenständen um sie her. Die auf der Schwelle des Schlafgemachs erscheinende, von der Reise ermüdete und eben aus einem Halbschlummer erwachte Kammerjungfer nicht bemerkend, blieb Cornelia inmitten des Zimmers stehen und legte, tief Athem schöpfend, die Hand auf die Brust.


  Das matte Licht der Ampel spielte auf dem lockigen Goldhaar, das sie so oft umkost; in dem Spiegel trat ihr die eigene Gestalt entgegen. Ein stummer Seufzer löste sich aus der Brust.


  »Du, Henriette!« rief sie fast erschreckt, als sie das Mädchen gewahrte. »Ich hatte Dich ganz vergessen! Geh’ zur Ruh’, ich bedarf Deiner heute nicht!«


  Sie winkte nachlässig mit dem Taschentuch und beugte sich über die Blumen-Etagère, um ihre Verlegenheit nicht zu zeigen.


  »Geh’, Henriette, Du bist müde!« wiederholte sie, und erst als das Mädchen hinaus war, wagte sie wieder tief aufzuathmen. Sich allein wissend, gab sie ihren Empfindungen Raum; sie legte beide Hände vor die Augen, warf das Haupt zurück, daß die Goldwellen über ihren Nacken rollten, und stand minutenlang regungslos da. Dann plötzlich erfaßte sie mit beiden Händen das Mieder, riß es auf, um der bedrängten Brust Luft zu schaffen, trat an’s Fenster, sog gierig den kühlen Nachtduft ein und legte, auf die Brüstung gelehnt, das feine Spitzentuch an die feuchte Stirn.


  »Da stehe ich wieder an der Stätte, zu der es mich mit tausend Fäden zurückzog! Zerrissen ist Alles, was mich fern von hier zu halten versuchte; wie beflügelt eilte ich hieher, das Herz voll von Dem, was es einst so selig erfüllte, und er, der nicht weiß, vielleicht nicht wissen will, was es mich an Thränen gekostet, als man ihn verloren sagte, an Ueberwindung, als man die arme Waise zwang, mit dem Gram um ihn im Herzen ein anderes Band zu knüpfen, gegen das sich Alles in ihr empörte, er hat nur eisige Kälte, ja Spott für mich, und ich könnte ihm dennoch zu Füßen sinken, um ihn anzuflehen: Werner, liebe mich! Thu’s aus Barmherzigkeit, denn Cora verdient es um Dich! Du nanntest sie einst schön, und die Welt sagt es mir täglich! Du sprachst einst so verführerische Worte zu mir, die mich so stolz, so glücklich machten, und heute hast Du nur ein Almosen, die schale, armselige Rücksicht für mich!…


  Du blicktest mich an wie eine Schuldige, und was hab’ ich gethan? Wie eine Sklavin ward ich, die schutzlose Waise, auf den Markt geführt, in die Arme eines Mannes geschleudert, den ich verachte, vor dem ich ein Grauen empfinde, und als ich Hülfe suchte bei dem Oheim hier … war Schweigen die Antwort! … Ich litt, ich war dem Wahnsinn nahe, ich lebte im Zustande des Stumpfsinns, der Empfindungslosigkeit … Da tratest Du, Werner, wieder unter die Lebenden; auch ich erwachte aus meinem Tode, ich raffte mich auf, ich floh hieher…«


  Cornelia preßte beide Hände gegen die Schläfe, in denen es hämmerte; sie erfaßte ihr Haar und schleuderte es über den Nacken zurück. Thränen feuchteten die bleichen Wangen, sie rang flehend die Arme.


  So tändelnd, so heiter sie sich der Gesellschaft gezeigt, jetzt da sie allein, brach der ganze Schmerz sich Bahn. Dieses Wiedersehen, dieser kalte, fast höhnische Empfang von Seiten Werner’s, hatte die Hoffnung zertrümmert, auf deren Schwingen sie Rettung suchend hieher geeilt.


  »Alles, Alles,« jammerte sie, »versagte mir das Schicksal, was es Anderen vergönnt, die zarte Pflege der Eltern, eine Stätte, in der ich die meiner Wiege suchen könnte! Ich habe den Namen der Mutter nicht rufen können, seit ich zu lallen aufhörte, und was an irdischen Gütern mein Erbe war, es ist verloren, ehe ich ihren Werth noch kannte…


  Bin ich schuldig?« Cornelia streckte beschwörend ihre entblößten Arme gen Himmel. »Bin ich es, weil ich, einen Todten betrauernd, gleichgültig ward gegen Das, was mit mir, der Lebenden, vorging? Hätte ich den Muth, mit wirklichem Schuldbewußtsein wieder vor ihn zu treten, ihn zu mahnen an Das, was nicht zerrissen, nein, nein, niemals zwischen uns zerreißen kann!«


  Cornelia’s Blick fiel auf zwei Medaillonbilder, die, von längst verwelkten Kränzen umgeben, über der Causeuse hingen. Lange starrte sie die Bildchen an.


  »So warst Du, Werner, so ich, als uns Beide noch die erste jugendliche Neigung vereinte; so frisch, so warm, so ahnungslos! Du selbst warst es, der an meinem Namenstag mein Bild dort mit Maßlieben und Veilchen bekränzte; ich sehe Dich noch, wie Du an jenem Tage zu mir tratest, mir, dem kaum erblühenden Mädchen, den Kuß auf Stirn und Mund drücktest; ich fühle es noch, wie damals in dem Augenblick zum ersten Mal jene Empfindung in mir zur Klarheit ward, die als stille kindliche Zuneigung für Dich in mir gedämmert. Du warst bereits eine stolze, schöne Gestalt, ich ein Kind noch, das eben erwachte, das von Dir zum Leben wachgeküßt wurde! Dein Oheim stand hinter uns; er lächelte segnend auf uns und drückte uns Beide an sich. Wohl ward nie das Wort zwischen uns gesprochen, doch in uns stand es wie ich glaubte unverlöschbar, ewig … Und was war diese Ewigkeit!«…


  Schluchzend sank sie in den Fauteuil; sie barg das Antlitz in den Händen und lag minutenlang still weinend da.


  »Aber es kann, es darf nicht sein!« rief sie hastig sich aufrichtend. Hohe Glut färbte ihr Antlitz. Bewußt um sich schauend, beschämt aber vor sich selbst durch das Spiegelbild, stand sie da. »Werner hält mich für treulos, für schuldig sogar! Aber darf ich mich ihm gegenüber erniedrigen? Sein hoher, unabhängiger Sinn empfand nicht einmal Mitleid mit mir, als ich ihm die alte Liebe entgegentrug; er ist zu stolz, um hiefür empfänglich zu sein, und ich selbst verliere mich in einer Haltung, die des Weibes unwürdig. Ich war thöricht; sein Anblick, das Wiedersehen riß mich fort … freilich dem Ziel meines Sehnens entgegen,« setzte sie traurig hinzu; »aber was ich that, entrückte es mir, und das Herz—« sie preßte die Hand in die Seite — es schlug so weh, so flatternd wie eine verblutende Taube … »Ich will klüger sein, so verständig wie es die Liebe sein kann, und vermag sie es nicht — — ich bin müde!« Sie stützte sich auf den Sessel, wandte sich zum Schlafgemach und wankte zur Thür. »Es war der Anstrengung zu viel, als ich rastlos durch die Nacht hieher eilte! Es ist, als wolle hier etwas brechen,« sie preßte, sich an den Thürrahmen lehnend, die Hände auf die Brust. »Wie viel süße, schöne Träume haben mich auf jenem Lager umgaukelt, die ersten Jugendträume, die ja niemals Wahrheit werden sollen! Damals war Alles mir nur Licht und Freude, ja, halb Kindeslust noch, halb mädchenhaft bewußte Herzenswonne! Heute als ich den Rhein wiedersah, war’s mir, als müsse ich ihn zum Zeugen dessen aufrufen, was Werner zu mir sprach, wenn wir traulich am Ufer wandelten, denn seine Worte waren so kalt! Aber er will vergessen, er will keine Mahnung!«


  In ihre Trauer versunken, entkleidete sie sich langsam, mechanisch. Sie erschrak vor sich selbst, als der Spiegel ihr das bleiche Gesicht zeigte.


  Und doch hellte sich plötzlich ihr Auge wieder, denn wie Vorwurf schaute sie das eigene Bild an. Sie richtete sich auf. Sie lächelte.


  »Jene Andere ist schön, sie konnte ihn bestechen, aber ob sie schöner ist? Sie ist lieblich, anmuthig, von kindlicher Natürlichkeit; aber ob sie den Geist besitzt, der der Frauen unentbehrliche Waffe? Werner soll wählen, soll entscheiden zwischen uns. Kein Blick, kein Laut soll ihn wieder mahnen; aber schön will ich sein, ihr zum Trotz, und das sei mein Triumph!«


  Es war, als umfingen sie wieder die alten schönen Träume. Die Ermüdung siegte über die geistige Erregtheit … Cornelia versank in tiefen Schlummer und es lächelten ihre Lippen, während die Heimatsluft, durch die geöffneten Fenster des blauen Salons hereindringend, ihr das Kissen überflutendes Haar umspielte.


  


  IX.


  Die Strahlen der Sonne durchblitzten eben wie goldene Pfeile die Nebelwolke, die sich auf den Rhein gelegt. Wie von den Wassermassen davongetragen, rollten die Nebelballen auf dem Strom dahin, röthlich angehaucht von der Eos, die auf den Höhenzügen zu beiden Seiten des Wassers erschien, in dem Schaum der Strudel zerwirbelnd und verdampfend, an den Felsenwänden der Ufer ängstlich hinansteigend und in dem Geklüft, in den Zweigen der Waldungen und dem Rebengelände sich verlierend.


  Von der Eifel her schauten die schwarzen Kuppen herüber, roth gefärbt, als glühten sie von dem Feuer Vulkans, das er in ihrem Schooße seit Jahrtausenden heimlich schürt, ihren Schein weithin über die Wipfel der Gebirgswälder hindehnend und in den Fenstern der Uferstädte sich spiegelnd, während von unten herauf, vom Wasser und dem Gestade das wieder erwachende Menschenleben seine tausend Stimmen in die hohe Feierlichkeit des Morgens mischte.


  Wenn Alles noch schlummerte, pflegte Barbara schon ihre Morgenandacht zu verrichten. Sie kniete vor dem lebensgroßen Kruzifix in ihrem Schlafgemach und betete lange, lange. Dann betrat sie mit dem Glanz höchster Seelenerhebung auf dem Antlitz das mit puritanischer Einfachheit ausgestattete Wohnzimmer und mit dem Moment nahm ihr Gesicht wieder die maskenartige Regungslosigkeit an. Sie schritt durch das ganze Haus, um die Dienerschaft zu beaufsichtigen, fragte mit ihrer rasselnden Stimme den alten Jean, ob der Graf sich bereits erhoben, kehrte in ihre Wohnung zurück, um das Frühstück einzunehmen, ordnete noch einmal ihre Rosenkränze, warf einen Blick in die Zeitung und begann dann ihre Morgenpromenade.


  Barbara pflegte periodisch an Schlaflosigkeit zu leiden; heute war sie noch früher als gewöhnlich von unruhigen Gedanken aufgejagt. Sie vergaß ihre Hausrevue und als kaum die Sonne über den Uferhöhen heraufstieg, lenkte sie ihre Schritte gegen ihre Gewohnheit in den Hof, vorüber an dem Pavillon.


  Cornelia lag bereits im Fenster. Auch ihr Schlummer war kurz und wenig erquickend gewesen. Das Haar nur flüchtig geordnet, blickte sie hinaus, bleich, das müde Auge sehnsüchtig über die Landschaft hinschweifend. Barbara’s scharfes Organ weckte sie aus ihrem Hinträumen. Barbara sandte ihr unter dem Fenster stehend einen Morgengruß hinauf, den Cornelia zusammenfahrend erwiederte.


  »Bin ich Dir nicht lästig, Kind, so nehmen wir in Deinem Zimmer zusammen das Frühstück ein?« rief sie mit freundlicher Miene hinauf und stand bald darauf vor Cornelia, die eben nur Zeit genug gehabt, die Nachlässigkeit ihrer Morgentoilette vor der strengen Kritik der Dame zu retten.


  »Wir sind hier allein?« fragte sie nach einigen kalten Liebkosungen, die ihr so unnatürlich standen und das Mädchen ebenso kalt berührten. »Ich fühlte recht sehr das Bedürfniß, mit Dir zu plaudern nach so jahrelanger Trennung, auch ein wenig die Nothwendigkeit, Dir den Text zu lesen dafür, daß Du so wenig Vertrauen zu mir zeigtest und nicht auch mich von einem Schritt unterrichtetest, der von Anderen gewiß sehr scharf beurtheilt wird.«


  Cornelia war auf dieses Thema gefaßt und dennoch fühlte sie ein leises Beben, das sie verheimlichte, während sie Barbara einen Sessel bot, auf dem diese sich mit einiger Umständlichkeit niederließ.


  Sie schwieg und schaute zerstreut vor sich hin.


  »Du hättest klug gethan, mein Kind, wenigstens durch mich erst in Erfahrung zu bringen, wie dieser Schritt von einer gewissen Seite — Du verstehst mich — aufgenommen werde, und ich fürchte fast, Dein schnelles Handeln wird Dich und uns Alle in große Verlegenheit führen. Es sieht hier anders aus, als Du Dir vorgestellt; Du selbst konntest wissen, daß der Zeitraum von drei Jahren so Manches ändern mußte!«


  »Der Oheim war so freundlich gegen mich…« Cornelia suchte Zeit zu gewinnen, um ihrem Tadel zu begegnen.


  »Du weißt, er ist immer freundlich gegen Dich; er hat seine alte Vorliebe für Dich bewahrt und vielleicht hat ihn diese die Folgen nicht ganz überschauen lassen, mit denen wir zu kämpfen haben werden. Ich erschrecke namentlich über den Undank, mit dem Du soeben all’ die Güte Deiner Tante vergiltst.«


  Cornelia wagte einen fast entrüsteten Blick in Barbara’s Antlitz.


  »Es ist nichts Neues, wenn dergleichen in dieser Weise vergolten wird,« fuhr Barbara fort. »Dennoch habe ich die ganze Nacht hindurch überlegt, wie Dein unbesonnenes Handeln wieder gut zu machen ist … Mißversteh’ meinen guten Willen nicht,« rief sie, als Cornelia ihr in’s Wort fallen wollte. »Auch des Oheims Zärtlichkeit für Dich wird ihn niemals zu Inkonsequenzen treiben; Du kennst seine strenge Rechtlichkeit. Du handeltest wie ein unüberlegtes Kind, als Du bei der Nachricht von Werner’s Rückkehr gewiß gegen den Willen Deiner Wohlthäterin hieher eiltest. Der Oheim war auch halb geneigt, wieder zu seinen alten Ideen zurückzukehren, aber er selbst sieht die Unmöglichkeit in Werner’s Abneigung gegen Dich … ja seiner Abneigung; ihm fehlt somit jeder Grund, Deine Verlobung ebenso ruhig als abgebrochen zu betrachten wie Du, die Du wissen mußtest, wie in einem jungen Mann gleich Werner ein langes Umherreisen in der Welt so große Veränderung bewirken konnte, ja mußte.«


  Die Augen des Mädchens hatten sich während dieser rücksichtslosen Sprache gefeuchtet; die Scham gab Cornelia die Kraft, ihren Schmerz zu verbergen, auch die Ueberzeugung, daß Barbara’s Wohlwollen ein geheucheltes, unterstützte diese. Sie suchte nach Worten. Barbara benutzte dieß.


  »Werner weiß, wie schnell Du ihn um St.Maure’s willen vergessen. Du kennst ihn genugsam, um Dir zu sagen, daß er mit seinem schroffen Wesen Dir das nie verzeihen wird.«


  »Es ist nicht wahr!« schrie es aus dem Mädchen auf. Cornelia erhob sich empört, ihre Lippen zitterten vor innerer Entrüstung.


  »Er hatte Dich bereits zufällig in Wien am Arm Deines Verlobten gesehen und Niemand durfte ihm Deinen Namen nennen, als er bei uns eingetroffen.«


  Cornelia barg das Antlitz in dem Taschentuch.


  »Man hat ihn belogen!« rief sie schluchzend.


  »Sprich nicht so verletzend!« verwies Barbara streng. »Höre mir ruhig zu. Ich bin bereit, meinen ganzen Einfluß auf Werner geltend zu machen, ihm die unleugbare Thatsache, daß Du Dich einem Andern verlobt, im mildesten Licht erscheinen zu lassen…«


  »Nein, nein! Ich will es nicht!« Cornelia schritt in höchster Aufregung, mit thränenfeuchten Augen im Zimmer hin und her. »Ich will keine Gnade von ihm! Wenn er selbst nicht einsieht, wenn ihm sein eigenes Herz nicht sagt…«


  »Gut, so will ich schweigen; ich dränge mich Dir nicht auf! Aber was erwartest Du?«


  »Nichts! … Nichts!« rief Cornelia außer sich.


  »Ich darf Dir nicht verhehlen, daß das Uebel des Oheims in letzter Zeit einen bedenklichen Charakter angenommen, daß es ihm nach dem Ausspruch der Aerzte, den man ihm noch verheimlicht, zum Herzen geschlagen, daß jede Alteration die schlimmste Folge haben kann. Wenn er stirbt, was Gott verhüte, was wird aus Dir?«


  »O mein Gott, immer wieder dieser demüthigende Vorwurf, daß ich arm, daß ich eine Waise, daß ich die Hand küssen müsse, die mich barmherzig in’s Elend stößt, um mich vor dem Hungertode zu retten!«


  »Du sprichst kindisch! Kann Dein edler Oheim mehr thun, als er zu thun bereit ist, nämlich Dich zu seiner Erbin einzusetzen, wenn Du St.Maure die Hand reichst, da er seinen Plan, Dich mit Werner zu vermählen, an dessen Abneigung gescheitert sieht?«


  »Nimmermehr! Ich will es nicht! Werner steht ihm näher als ich!«


  »Er steht ihm ferner, seit er ungehorsam! Entferne nicht auch Du Dich von seinem Herzen, indem auch Du ihm nicht gehorchst!«


  »Es ist unmöglich! Nein, nein! Nimmermehr! Ich will es nicht!« Cornelia rang verzweifelt die Hände.


  »Weil des Oheims körperliches Leiden ihm jede Aufregung verbietet, übernahm ich es, Dich mit den Verhältnissen bekannt zu machen. Du kennst sie jetzt, mußtest sie gleich bei Deiner Ankunft kennen lernen. Ueberlege und komm’ zur Vernunft! Ich erbot mich freiwillig, auf Werner einzuwirken, wie zwecklos mir dieß auch erscheint; Du wünschest es nicht, es bleibt Dir also nur übrig, Dich in das Unvermeidliche zu schicken, an dem Du durch Deine Flucht kaum etwas geändert hast!«


  Barbara erhob sich. Sie verfolgte mit dem Auge mitleidslos das in höchster Aufregung die Hände ringende Mädchen und verließ dann ohne einen Gruß das Zimmer, um das des Grafen aufzusuchen und bei diesem das Eisen zu schmieden.


  »O, wie klug das Alles ersonnen ist!« rief Cornelia sich hoch aufrichtend, wie erlöst und doch von Schmerz gefoltert, den Blick verächtlich zur Thür gerichtet, durch welche Barbara sich eben entfernt. »Wie sie mir den einzigen Weg der Rettung verlegt, mich zu des Oheims Füßen zu werfen und ihm Alles zu sagen! Wie sie wieder lauschen und horchen, seine Thür bewachen wird, damit Niemand zu ihm dringe! Wie sie Werner gegen mich gereizt haben wird, um ihm, der sonst so klug, im schnödesten Licht zu zeigen, was doch nur ihr eigenes Werk ist! … Aber ich muß Werner sehen, ich will ihm sagen … will ihm Alles, Alles sagen, und er wird mich hören! Mag er mich verhöhnen; ich werde die Stelle finden, an der er stets der Wahrheit zugängig gewesen … Ich will hinaus! Ich ersticke … Ich muß Luft, Licht haben … Großer Gott, ich las ja Alles, mein ganzes Schicksal in den Augen dieses unerbittlichen Weibes!«


  Und mit Hast ihre Toilette ordnend, das üppige Haar flüchtig bewältigend, eilte sie hinaus über den Hof, in den Garten hinab. Dort irrte sie umher, suchend und dennoch fürchtend zu finden.


  Niemand begegnete ihr. Sie sah nicht, wie Barbara sie aus einem der oberen Zimmer beobachtete und dann wieder an demselben verschwand.


  Aber die frische Morgenluft that ihr so wohl, wie neuer Muth zog es ihr in’s Herz. Ihr Fuß berührte wieder den heimatlichen Boden, wenigstens den Boden, den sie als solchen betrachtete, und das gab ihr einige Sicherheit zurück; ja sie vergaß endlich, in den ersten sonnenhellen Anblick ihrer Lieblinge vertieft, die Angst, die sie hier hinausgejagt.


  


  X.


  Werner kehrte eben heim von seiner Morgenpromenade. Er, der Jahre hindurch gewohnt, nur geschützt von leichtem Zeltdach, sein Haupt auf Gottes Erde zu betten, unter dem Funkeln der Sterne zu entschlummern, mit der ganzen Natur zu erwachen und das millionenstimmige Morgengebet ihrer Geschöpfe zu belauschen, ihn litt es nicht auf dem Kissen, wenn der erste Tagesschimmer in sein Gemach drang. Er zog hinaus durch die Thäler, durch die Weingelände, über die waldigen Berge, und sein Heimweg führte ihn dann durch seine Lieblingsstätte, das Klosterthal, aus dem ihm die Glocke schon ihren Morgengruß entgegen rief.


  Dort saß er wohl gerne unter den uralten Nußbäumen, die das Kloster beschatteten, die Stiftung eines seit Jahrhunderten schon vermoderten Rheingrafen, der sich vor seinem Ende noch mit dem Himmel hatte versöhnen wollen und sich unter der Steinplatte des Altars begraben ließ, damit der Böse, mit dem er auf lustigem Fuß gelebt, ihm nach seinem Tode nicht mehr beikommen könne. Und dort sah Werner gewöhnlich auf der grauen Steinbank unter den Bäumen einen der zwölf Brüder, einen Mann, der jahrelang auf Missions-Stationen in fremden Welttheilen gewirkt, der ihn hinausgeführt in die Welt, körperlich gebrochen heimgekehrt war und in dem Werner eine seltene Fülle des Wissens und der Erfahrung gefunden. Vom Klosterthal, von wo ihn der Weg an’s Ufer führte, schritt er an dem Welden’schen Landhaus vorüber, um Elwine auf ihrer Morgenpromenade zu begegnen, die in Begleitung ihrer Mutter, oft auch wohl allein, die Sonne hier zu begrüßen pflegte und deren lustiges Geplauder sein Gemüth erheiterte.


  Heute, als er zurückkehrend ohne Elwine gefunden zu haben, vom Rheinufer durch den Garten zur Villa hinaufstieg und, den Schatten suchend, den dunklen Laubgang wählte, sah er ein weißes Gewand, sich an dem dunklen Grün der Gaisblattlaube abzeichnend, aus der es wie lebendiges Gold ihm entgegenblinkte.


  Zerstreut hielt er inne; er bog die Zweige von einander und lugte hinüber. Dort stand Cornelia, eben im Begriff, sich auf die Brüstung des grünen Laubfensters zu lehnen. Werner sah, wie sie mit trunkenem Auge alle die herrlichen Punkte des vom schönsten, reinsten Morgenglanz bestrahlten Panoramas überschaute, wie dieß Auge an den Lieblingsplätzen hing und sich nicht sättigen konnte in diesem Wiedersehen.


  War’s doch offenbar mehr das Frauenherz, das in diesem Moment sein Heimweh stillte, als die Freude an der Natur, denn Werner sah, wie sie, nachdem sie lange, lange hingeschaut, das Tuch an ihre Augen führte, dann wieder, immer wieder schaute und endlich, auf den Feldsessel sinkend, den Ellnbogen auf die Brüstung lehnend, die Wange in die Hand stützend, in stillem Schauen versunken dasaß.


  Ueber Werner’s Antlitz strich plötzlich ein Schatten. Er hatte sie gestern Abend gesehen, schön, ja schöner als einst; er hatte ihre Stimme gehört, die voller, warmtönender als sonst. Aber diese Stimme hatte das einstige Echo in seinem Herzen nicht wecken können. Er sah sie jetzt, gleichsam verklärt; er sah das eigenthümliche Weh auf ihrem Antlitz, und das weckte wohl vorübergehend den alten Wiederklang. Aber die Gedanken ertappten ihn auf demselben, sie warfen einen Mißton dahinein, den selbst der mächtige Zauber der Umgebung nicht versöhnen konnte.


  Mit verfinsterter Stirn wandte er sich ab, schritt den Laubgang hinan und selbst als er die Terrasse erreichte, warf er keinen Blick zurück, trat in das Haus und suchte sein Zimmer.


  »Der Herr Graf lassen um Ihre Gegenwart bitten,« meldete ihm der vertraute Diener seines Oheims hereintretend, als er unmuthig sich in einen Sessel geworfen.


  Werner antwortete nur zerstreut und stumm durch ein unmuthiges Kopfnicken. Ihm war’s willkommen, gehört zu werden. Er fand den Oheim in seinem Bibliothekzimmer, das gegen Osten gelegen, am Morgen sein Aufenthalt zu sein pflegte. Er fand ihn weniger freundlich als sonst, denn Barbara hatte ihn soeben erst verlassen.


  Der alte Herr, anstatt ihm entgegen zu treten und ihm die Hand zu reichen, antwortete trocken heute auf seinen Gruß und legte sich räuspernd einige Papiere zusammen, mit denen er beschäftigt gewesen.


  »Werner,« begann er, sich aus seinem Sessel erhebend und die Arme über der grauen Jagdjoppe kreuzend. »Ich ließ Dich rufen, um mit Dir einige unerläßliche Worte zu sprechen.«


  »Ich höre, Onkel!« antwortete Werner, die Hand auf des Alten Arbeitssessel stützend und heimlich beobachtend, wie des Oheims Stirn düstere Falten zog und um die Geiernase sich ein unzufriedener, fast feindlicher Zug gelegt hatte.


  »Ich habe,« fuhr Graf Spornheim fort, während er sich mit der Hand über das borstige graue Haar fuhr — — »doch setzen wir uns,« unterbrach er sich, Werner den Sessel entziehend und ihm auf einen andern deutend. »Ich habe mit Dir über Angelegenheiten zu sprechen, die dringend ihre Erledigung verlangen.«


  »Ich stehe zu Diensten!« Werner blickte mit Phlegma vor sich nieder.


  »Du hörtest gestern vielleicht, daß Cora auf meinen ausdrücklichen Wunsch wieder hier ist.«


  »Ich glaubte es zu hören.« In Werner’s Antlitz veränderte sich kein Zug. Es schien, als suche er absichtlich, sich in die Stimmung des Oheims zu versetzen, die ihm heute etwas Ungewöhnliches verhieß und schon im ersten Moment jedes väterliche Wohlwollen verleugnete.


  »Du kennst auch die Wünsche, die ich an ihre Anwesenheit hier knüpfe.«


  »Ich glaube auch sie zu errathen!« Werner’s Ton war kurz und trocken.


  »Und Du bist bereit, sie zu erfüllen trotz dem, was in Deiner Abwesenheit vorgefallen?


  Werner schaute auf. Er begegnete einem herrischen Blick des Oheims.


  »Nein! Ich bin es nicht!« antwortete er in demselben Ton.


  Der Alte starrte jetzt auf. Die Entschiedenheit dieser Antwort frappirte ihn. Seine Nase ward spitzer, schärfer, aus seinem Auge schoß ein Blitz auf den Neffen, der diesem mit eiserner Ruhe begegnete.


  »Du antwortest nein? Hab’ ich Dich verstanden?« Graf Spornheim’s Mund verzog sich unter dem stacheligen grauen Bart, während sich seine Augenlider halb schlossen und er die Hand auf die Papiere vor sich legte. »Weißt Du, was Du Cora schuldig bist?«


  »Auch Das, Onkel, muß ich verneinen! Ich bin mir keiner Verpflichtung gegen sie bewußt, und wär’s selbst nur eine Rücksicht, so hat sie selbst mich dieser enthoben … sofern ich Sie nämlich verstehe!« setzte er hinzu.


  Der Alte stand hastig auf. Es schien ihm peinlich, zu Schritten gezwungen zu werden, die er für vermeidlich gehalten. Er trat an’s Fenster; er rieb sich verdrießlich die Stirn, lehnte sie an das Glas, murmelte leise vor sich hin und seine Fußspitze klopfte unwillig den Boden.


  »Ist diese Antwort, die Du mir gegeben, eine überlegte, bestimmte, wie ich sie von Dir erwarten darf, der Du, so lange Deiner eigenen Führung überlassen, mit Dir zum Abschluß gekommen sein mußt?«


  Graf Spornheim trat mit dieser Frage vor seinen Neffen zurück.


  »Sie ist es, Oheim, und schwerlich dürften Sie dadurch überrascht sein!« antwortete dieser fest, aber nicht ohne Aufregung.


  »Du glaubst also, Cora keine Rücksicht, wenn nicht noch mehr schuldig zu sein?«


  »Ich kenne nichts, was mich gegen meine Neigung bestimmen könnte…«


  Der Alte begann eine heftige Promenade im Zimmer; es arbeitete in ihm; sein Auge suchte starr, unverwandt am Boden, der unter seinen Tritten zitterte.


  »Weßhalb, glaubst Du, habe ich Dich schon frühzeitig für Cora bestimmt?« fragte er, vor Werner stehen bleibend und ihm die tief gerunzelte Stirn bietend.


  »Ich hatte nie eine Ahnung von einer Bestimmung!« Werner legte Betonung auf das Wort.


  »Weßhalb liebtest Du dieß Mädchen früher?«


  »Ich habe mir nie darüber Rechenschaft gegeben … weder mir noch ihr!«


  »Mir aber bist Du sie schuldig!«


  »Sie überraschen mich, Oheim! Aber selbst wenn das wäre, so antworte ich, daß Cora ihrerseits frei war, zu thun, was ihr beliebte, und daß sie, wie es scheint, es auch so gemacht hat.«


  Es lag ein leichter Spott auf Werner’s Antlitz.


  »Du weißt, daß des Kavaliers höchste und erste Pflicht die Achtung und Ehrung des Weibes ist!«


  »Ich frevle nicht gegen dieß Gesetz, wenn ich mehr verweigere, als es gebietet.«


  »Aber Du weißt, daß ein Ehrenwort den Frauen gegenüber nicht immer ein gesprochenes zu sein braucht; den Kavalier verpflichten Herz und Ehre auch ohne den leeren Schall!«


  »Das meinige ist sich keines Bandes bewußt, und wäre es das, es ist von Cora selbst zerrissen!«


  »Weder Du noch sie darf zerreißen, was unter meinem Schutz, mit meinem Willen geknüpft ist! Cora handelte gegen ihr eigenes Herz, gegen meinen Willen, als Du uns Alle um Dich in Trauer setztest. Sie mußte, denn sie war zu stolz, um mich in ihrer Noth anzurufen.«


  Ein bitteres Lächeln Werner’s. Er biß die Lippen zusammen, um die Antwort schuldig zu bleiben, und machte Miene, sich zu erheben.


  »Du bleibst!… Wir sind noch nicht zu Ende!« rief der Oheim.


  »Ich bin es, denn ich weiß nichts dem hinzuzufügen, was ich gesagt, nichts hinwegzunehmen, was dieß ändern könnte.«


  Der Alte preßte die Arme über der Brust zusammen; er rang mit seinen Gedanken und starrte mit tief gefurchter Stirn wieder vor sich hin. Dann schaute er auf und fixirte Werner mit stechendem Blick.


  »Du verweigerst, was ich von Dir als dem Kavalier verlangte; ich appellire nicht mehr an diesen. Du selbst magst es Dir danken, wenn ich Dich mahne, daß Du nur mir und meiner Sorgfalt für die Heiligkeit unseres alten, tadellosen Namens den Vorzug der Kavalier-Ehre überhaupt verdankst…«


  »Oheim!« unterbrach ihn Werner sich aufrichtend und mit Hoheit ihm gegenüber stehend.


  »Ein wenig mehr kaltes Blut, bitte ich!« rief der Alte mit schadenfroher Gelassenheit. »Ich sagte, Du habest Deine gesellschaftlichen Vorrechte nur mir zu danken, Du zwingst mich also zu Eröffnungen, die ich Dir lieber erspart hätte … setz’ Dich und höre mich an! Später magst Du mir imponiren!«


  Zaudernd stand Werner da mit hoch gerötheter Stirn, trotzig, aber nicht ohne Besorgniß auf dem Antlitz.


  »Ich bat für Cora um Deine Achtung; nachdem Du mich angehört, wirst Du ermessen, wie viel sie Dir zu zollen hat, wenn ihr diese nicht das Herz gebietet. Noch einmal: setz’ Dich und höre mich an!«


  Graf Spornheim bedurfte einer neuen Sammlung. Finster lag es auf seiner Stirn, während er sich zwang, Erinnerungen aus ihrem Grabe aufzuwühlen, die er für ewig verscharrt geglaubt.


  Endlich meinte er die richtige Einleitung gefunden zu haben, indem er mit dem Kern der Sache begann.


  »Als Dein Vater starb, nahm ich mich Deiner an. Du weißt es. Ich bestimmte Dich sogar zu meinem Erben … Heute setze ich Cora an Deine Stelle!«


  Eine Pause trat ein.


  Graf Spornheim hatte einen großen Effekt dieser Erklärung erwartet, sah aber in dem Antlitz seines Neffen keine Spur von einem solchen, denn mit unstörbarer Ruhe saß Werner da.


  »Du hörtest?« fragte er mit Nachdruck und zitternd vor innerer Erregung.


  »Ja! Ich bitte fortzufahren!« Stimme und Miene des jungen Mannes blieben unverändert.


  »So höre auch die Gründe, die mich bestimmen!«


  Auch Graf Spornheim, den breiten Nacken an die Lehne senkend, ging bei der Unerschütterlichkeit seines Zuhörers in strafende Ruhe über.


  »Du weißt, daß Cora nach Bestimmung ihrer nächsten Anverwandten, zu denen ich nicht gehöre und denen ich mich fügen mußte, als ihre Eltern gestorben waren, nach Petersburg in ein Institut gebracht wurde, nachdem Dein Vater die Vormundschaft des Kindes übernommen. Man glaubte das Mädchen und sein Vermögen in der besten Obhut und ließ Deinem Vater freie Verfügung über das letztere. Dein Vater hatte in Rußland Dienste genommen auf besonderen Wunsch des Zaren, dem er auf dessen Reise einmal als dienstthuender Offizier attachirt worden und der besonderen Gefallen an dem schönen Mann gefunden. Der Kaiser bevorzugte ihn am Hofe; man erwartete für ihn die glänzendste Carrière. Eine der schönsten russischen Erbinnen reichte ihm ihre Hand.«


  Werner saß da, vor sich niederblickend, als sei ihm all’ das längst bekannt. Er gab Zeichen der Ungeduld.


  »Leider rechneten der Kaiser und Alle, die ihm wohl wollten, ohne seinen Leichtsinn. Dein Vater betrog Aller Hoffnungen und Sympathieen.«


  In Werner’s Antlitz begann es aufzuzucken.


  »Ich sage Dir die ungeschminkte Wahrheit, weil Du sie hören mußt, weil ich, der ich mich zu Deinem Vormund aufgeworfen, in meinen ferneren Bestimmungen richtig beurtheilt sein will; dennoch verschweige ich alles Nebensächliche und spreche nur von den entscheidenden, leider so unseligen Thatsachen. Dein Vater also, der mit seiner Gattin unglücklich lebte und sein und ihr Vermögen ruinirte, auch von mir schon bedeutende Summen in Anspruch genommen, erhielt endlich vom Kaiser eine Mission nach dem Kaukasus. Dort empfing ihn seine Versetzung zu den gegen die Tscherkessen kämpfenden Truppen. Er wußte in dem Moment, daß er in Ungnade gefallen, und sah wahrscheinlich noch viel Schlimmerem entgegen. Auf des Kaisers Befehl ward ihm die Vormundschaft über Cora abgenommen, und da stellte es sich heraus, daß er auch dieses armen Kindes Vermögen bis auf einen kaum nennenswerthen Rest verschwendet.


  Als Deiner Mutter, die in Petersburg zurückgeblieben, dieß gemeldet ward, endete ein Herzschlag ihr unglückliches Dasein. Fast gleichzeitig traf in Petersburg die Nachricht ein, daß Dein Vater, den Tod der Schmach und unvermeidlichen Strafe vorziehend, in einem Gefecht gefallen und seine Leiche wahrscheinlich von den Tscherkessen fortgeschleppt worden.


  Ich reiste auf diese traurigen Nachrichten nach Petersburg, um Dich zu holen und Sorge zu tragen, daß die arme Cora, deren Erziehung ich nicht übernehmen konnte, bei denselben Verwandten untergebracht werde, die so sorglos das Vermögen des Kindes den leichtfertigsten Händen überantwortet … Dieß ist in großen Umrissen die traurige Geschichte meines leichtfertigen Bruders, Deines Vaters. Du begreifst jetzt, daß es mir, der ich selbst kinderlos, eine Pflicht erschien, dem verwaisten, vom Schicksal arg geprüften Mädchen durch Dich wieder zu geben, was Dein Vater ihr in strafbarster Weise nahm; Du begreifst, daß ich, wenn auch schuldlos an dem was mein Bruder verschuldet, nicht anders vor den höchsten Richter hintreten will, als nachdem ich, den er mit irdischen Gütern ohne eigenes Verdienst gesegnet, dem Kinde reichlich vergolten, was es, elternlos in der Welt umhergeschleudert, so unschuldig gelitten…


  Ich bin zu Ende, mein Sohn! Ich sah mit inniger Freude, wie ihr Beide, Du und Cora, euch so herzlich verstandet, als ihr heranreiftet; ich sehe mit ebenso großem Schmerz, daß’ mein Gedanke, euch Beide vereint zu wissen, ehe ich mein Haupt zur Ruhe lege, durch Dich vereitelt wird, und Cora tritt mir näher, ja zu allernächst; sie wird meine Tochter, meine Erbin, sobald Du ihre Hand, die des schönsten und vortrefflichsten Mädchens, zurückweisest … Du hast jetzt die Wahl! Ich dränge Dich nicht, aber ich will, ich verlange, daß Du bis zu Deiner Entscheidung Cora mit alter Freundschaft entgegenkommst…«


  Minutenlang saß Werner mit gesenktem Haupt tief gedemüthigt da; er wagte nicht aufzuschauen; sein braunes Antlitz war fahl, sein Auge zu Boden geschlagen.


  »Diese Entscheidung ist schon geschehen, Oheim!« tönte es endlich von seinen Lippen kaum verständlich, denn die Scham drängte ihm plötzlich das Blut wieder zur Stirn. »Sie kennen sie bereits!«


  Sprachlos starrte ihn der Alte an. Sein Mund stand geöffnet, seine Augen glotzten den Neffen an, sein Arm zitterte, wie er denselben auf den Arbeitstisch stützte, um sich zu halten.


  »Werner!« bebte es endlich über seine Lippen. »Werner, bedenke, was Du zu thun wagst! Was ich thue, ist unerläßliche Pflicht gegen eine Waise!«


  »Ich habe es bedacht!« war die langsam gedämpft gesprochene Antwort.


  »Es ist Wahnwitz, es ist der Leichtsinn Deines unglücklichen Vaters, dessen entsetzliches Beispiel ich Dir soeben noch vor Augen hielt! Werner, kehre um! Bedenke, was Du Deinem Namen schuldest, den Dein Vater mit Schmach bedeckt!«


  Es war, als schüttle eine Empfindung kalten Schauders die Gestalt Werner’s; seine Augen schlossen sich, seine Lippen preßten sich krampfhaft zusammen, sein Haupt senkte sich wieder. Doch nur für einige Sekunden. Er hob es wieder; er blickte zur Decke; seine Brust arbeitete; dann schien der Kampf in ihm zu Ende.


  »Sie haben mir einen Blick in die Vergangenheit geöffnet, Oheim,« sagte er dumpf, vor sich hinstarrend, »in eine Vergangenheit, die Sie voll Mitleid für den Verwaisten barmherzig so lange verhüllten. Auf meine Fragen nach der Bedeutung jenes plötzlichen Wechsels in meinem Kindesleben, die damals zu begreifen ich noch zu unreif war, erhielt ich ungenügende Auskunft; meine Eltern waren beide rasch nach einander gestorben — das war Alles, was ich erfahren durfte.


  Jetzt plötzlich sehe ich dieß Andenken an den Einen mit Fluch und Schande beladen! Ich gäbe mein Leben dahin, könnte ich es damit reinigen, könnt’ ich ungeschehen machen, was fortab auch mich wie ein Fluch begleiten wird. Sie, Oheim, suchen unserem Namen den uralten Glanz zu erhalten; Sie zeigten, um in mir gleichen Sinn auszubilden, mir frühzeitig die stolzen Blätter der Chronik, auf welchen Sie die Thaten unserer Ahnen verherrlichen ließen; Sie bewahren wie ein Kleinod drüben im Waffensaal die Rüstung jenes Berthold von Spornheim, der zum Schutz der heiligen Stätten hinauszog, und das Wappen unserer Familie über derselben ist das Heiligste Ihres Hauses. Aber ist meines Vaters Schuld, wie Sie mir diese soeben dargestellt, nicht ein Fleck auf demselben, und womit werden Sie das Blatt Ihrer Chronik ausfüllen, das meinem unglücklichen Vater gehört?…


  Mein Entschluß ist auch in dieser Richtung gefaßt. Ich habe da, wo einst die Wiege der Menschheit stand, gelernt, daß die letztere im Laufe von Jahrtausenden sich mit einer Last von Vorurtheilen und Thorheiten beladen, ohne welche das Leben erträglicher, weil sie uns einen ewigen Kampf für ihre Erhaltung und Vertheidigung gebieten. Sie, Oheim, hatten die edle Absicht, mich als den Letzten unseres Stammes mit all’ den Mitteln auszustatten, die erforderlich, seinen alten Glanz zu verjüngen, aber Sie nahmen mir soeben das Eine, was dieser Glanz nicht zu ersetzen vermag! Meine Augen haben gelernt, die Welt und ihre gesellschaftlichen Zustände ohne Vorurtheil zu betrachten. Ich verzichte also ohne Schmerz auf Das, was ich leicht entbehren, auch nicht mit Ehren sein kann, und denke einen Weg zu wandern, auf welchem mich Niemand wieder an einen Makel gemahnen wird, der ohne mein Verschulden an mir haftet. Ich habe nie dem fatalistischen Glauben gehuldigt, daß der Himmel die Sünden der Väter an den Kindern und Kindeskindern strafe, aber ich glaube, daß die Erziehung uns für sie eine gewisse Disposition gibt; indem ich also bereitwillig einem Erbtheil entsage, das Sie mir so väterlich zugedacht, gebe ich Ihnen und mir die Ueberzeugung, daß ich nie an Dem sündigen werde, was meines Vaters Schuld gewesen und mir nicht zum Verhängniß werden soll!«


  Werner’s Stimme hatte bis zu Ende ihre Festigkeit und Sicherheit behalten. Ohne den Oheim anzublicken, verbeugte er sich stolz, in tiefem Ernst und verließ das Gemach.


  Graf Spornheim’s mächtiger Nacken beugte sich tief; mit schmerzbewegtem Antlitz schaute er vor sich hin. Sein Arm versagte ihm die Stütze; er sank auf den Sessel und beide Hände auf die Lehne desselben hinstreckend, das Kinn auf die Brust senkend, saß er lange, lange da.


  »Der Unglückliche! … Wüßt’ er Alles!« stöhnte er vor sich hin. »Ich mußt’ ihn in Unwissenheit lassen, ich durfte ihm nicht sagen, daß er der Sohn eines nicht nur von den Menschen Gebrandmarkten, eines auch von Gott Verfluchten ist! … Strafbar war es von mir, ihn in die Welt gehen zu lassen in einem Alter, das ihn noch empfänglich macht für die wilden atheistischen und pantheistischen Ausschweifungen, welche draußen Alles überwuchern und ihn aus einem Wahn in die Arme des andern führten, denn er ist mit Ideen heimgekehrt, die in ihrem frevelhaften Naturalismus Alles verspotten, was ich als Edelstes und Heiligstes in ihn gelegt. Er ist im intimsten Verkehr geblieben mit dem Bruder Arnold drüben im Kloster, den die Heiden bekehrt, während er ausgegangen war, sie zu bekehren, einem Manne, dessen Grundsätze ein Spott für sein Ordensgewand! Die Reisegemeinschaft hat Beide auf’s Engste verbunden und mehr noch als sie fesselt sie die Gemeinsamkeit der Ideen, die Werner mir nur aus Schonung verheimlicht, und ich, unter dessen Dache Gottes Altar den ersten und höchsten Platz einnimmt, ich glaubte, aus dem Sohn des Verfluchten ein gottgefälliges Werkzeug machen zu können!…


  Gott im Himmel, ja, mir steht mein armer Verstand still! Ich will die Bodenstein wieder rufen; jetzt soll sie Alles, Alles wissen! Sie mit ihrem scharfen Sinn wird mir beistehen, denn ich allein vermag nicht ihn zu bändigen!…«


  Mit einer gewissen Angst griff er zitternd nach der auf seinem Arbeitstisch stehenden Schelle und wenige Minuten darauf trat Barbara von Bodenstein wieder herein mit einem Gesicht, grau und regungslos wie in Sandstein gehauen. Sie errieth, was zwischen dem Grafen und seinem Neffen vorgegangen, ja, daß es sich noch um Wichtigeres handle, denn daß in dem Grafen seit der Ankunft jenes ganz sonderbar gestempelten Briefes etwas Bedenkliches vorgehe, wußte sie längst, nur war es ihrem emsigsten Suchen unter des Grafen Papieren, wenn dieser auf der Promenade, nicht gelungen, dieses Briefes habhaft zu werden. Und jetzt war zweifellos der Bruch zwischen ihm und seinem Neffen, zu dem sie ihn getrieben, eine Thatsache, die für sie ein Triumph.


  


  XI.


  Mit apathischer Miene, den Blick zerstreut vor sich hingerichtet, schritt inzwischen Werner durch das Haus, die Treppe hinab, in eine mit Statuen besetzte Halle, deren Ausgang nach der Weinbergsseite der Villa in die breite Glasgalerie führte. Hier pflegte Graf Spornheim im Winter seine Lieblingsblumen aufzubewahren und unter ihnen zu weilen. Dieselben standen jetzt draußen auf der Terrasse und im Garten; andere Gewächse, Blumen und Blüten meist sommerlich ephemerer Dauer, leichtfertiges Schlinggewächs rankte an den zierlichen gußeisernen Säulen hinauf, Orchideen hingen von der Decke herab, auf die ernsten Köpfe der marmornen Hermen, die in zwei Reihen zwischen den das Dach tragenden Säulen standen.


  Das Innere dieser Halle aber war gegenwärtig sehr barock ausgestattet. Es glich dem Bazar einer der Orientstädte, die tief im Innern Asiens oder Afrikas gelegen und deren Erzeugnisse nicht von mißverstandener Kultur des Abendlandes gemischt oder verunstaltet.


  Die seltsamsten Gegenstände, kostbar gewirkte und gestickte Teppiche, reich dekorirte und wiederum in Armuth originelle Kostüme, Sättel, Schabracken5; Waffen, Früchte von riesigen Formen, Straußenfedern und Eier, wie sie von goldenen Netzen umstrickt in den Dschamien und Marabouts6 hängen, irdene Geschirre von primitiver Konstruktion, Trinkschalen, Thierfelle, Hüte von dem abenteuerlich geformten M’Dall des Beduinen bis zu den Filzkappen des Fellah und denen des Hindu, Götzenbilder in Elfenbein, Modelle von Tempeln und Dschunken, ausgestopfte Thiere wie Löwen, Tiger, Krokodile, Vögel und Fische — Alles stand und lag, der ordnenden Hand wartend, hier bunt durch einander. Ein Gaze-Vorhang auf der Sommerseite wehrte das Licht ab, und in geheimnißvollem Verständniß der Heimat schauten in dem Chaos die seltsamen Köpfe und Gesichter der Thiere und Götzen einander an, während das lederne Gesicht einer aufrechtstehenden Mumie von der Welt vor Tausenden von Jahren erzählte.


  Als Werner die Thür zu der Galerie betrat, blieb er zaudernd auf der Schwelle stehen. Er lehnte, die Arme über der Brust kreuzend, sich an den Thürrahmen; schweigend, in tiefster Verstimmung der Seele, erschüttert in seiner sonst so gleichen Gemüthsverfassung, ließ er den Blick über das bunte Museum dahinschweifen. Das Alles war vor Kurzem erst von Triest hier eingetroffen. Wochen hatte er gebraucht, um diese Ausbeute seiner Reisen nur flüchtig aufzustellen, und diese Beschäftigung hatte ihn mit tausend Gedanken und Erinnerungen an die Stätten zurückgeführt, wo er sie in unermüdlicher Ausdauer gesammelt.


  »Hätt’ ich euch Alle gelassen wo ihr waret!« murmelte er endlich vor sich hin. »Hätt’ ich die Mühe mir gespart, euch der Heimat zu entführen hieher, wo stumpfsinnige Neugier euch umgafft, wo euch Niemand versteht, wo Jeder, seine eigene Kappe für die einzig richtige und wahre haltend, euch wie wunderliche Narrethei betrachtet und euch zu belächeln das Recht zu haben glaubt! Jetzt hab’ ich Thor euch hieher geschleppt, und mir, den die Sehnsucht nach Dingen, die nicht mehr sind, heimwärts getrieben, mir bleibt nichts, als in eure Heimat zurückzuwandern und auf das Erbarmen irgend eines Mißgeschicks zu vertrauen, das einer planlos gewordenen Existenz ein Ende macht! Ich kann nicht ehrenlos sein; das Brandmal, das ich so lange unbewußt an der Stirn getragen, es brennt mir in’s Gehirn hinein, denn auch sie muß es längst erkannt haben, an der einst der Urheber meiner Tage zum Verbrecher ward … Aber sie soll mit mir zufrieden sein! … Ich habe sie geliebt, als sie fast noch ein Kind war und sie sich so innig an mich schloß! Sie war damals nicht schön, noch ohne jene Entwickelung, die den Sinnen des Mannes verlockend, aber sie war gut, sie war herzlich, selbst ihre oft übermäßig schwärmerische Gemüthsstimmung, die so wechselnd mit ebenso ausschweifender Lebhaftigkeit ihres Empfindens, machte mir sie lieb, und so wie sie damals war, stand sie vor meinen Augen, während ich die Welt durchstreifte. Fast der erste Schritt aber auf europäischem Boden gab mir die grausamste Enttäuschung, denn dieselbe Cora, die ich…«


  Werner riß sich los von der Vorstellung, in die er sich zu versenken im Begriff war.


  »Es ist vorbei!« murmelte er. »Unrettbar, seit der Oheim mich zwingen will, des Vaters Schuld mit meinem Leibe, meinem Leben zu sühnen! Mag er vergelten, was mein unglücklicher Vater ihr gethan! Alles das hier, was die Freigebigkeit des Oheims zu sammeln mir gestattete, wird genügen, um mit dem Erlös dafür mir den neuen Weg zu bahnen! Ich will mit dem Bruder Arnold sprechen. Er kehrt zurück zu seiner Station; wir werden noch einmal gute Reisegefährten sein!«


  Mit Resignation schritt Werner in die Halle; sein Blick glitt heute theilnahmslos über alle die Dinge, die sonst einen großen Theil seines Denkens in Anspruch nahmen. Es war, als trenne er sich im Geiste bereits von seinen Lieblingen.


  Das Licht in der Halle war gedämpft durch die Gaze, die einen Schleierschein über das Ganze breitete, ebenso der Schall seiner Tritte durch die ausgebreiteten Teppiche.


  »So schleppen wir uns oft mit dem schwersten Gepäck durch’s Leben, um es bei der ersten Wendung unserer Straße über Bord zu werfen!…«


  Werner sah sich plötzlich durch eine Bewegung im Hintergrunde der Halle in seinen Gedanken unterbrochen. Eine weiße Gestalt hob sich hinter dem kleinen indischen Zelt, das umgeben von einigen japanischen Kostüm-Figuren unter einer Baumgruppe aufgeschlagen war. Erschreckt trat er zurück; die weiße Erscheinung in dem unsichern Licht blendete sein Auge.


  »Du hier, Cora!« rief er halblaut, als er diese erkannte, wie sie hoch erröthend wenige Schritte vor ihm dastand, die Hand auf die Brust legte und stumm von ihm Verzeihung für ihr Eindringen zu begehren schien.


  »Ich bitte Dich, bleib’ immerhin!« setzte er hinzu, ihren Blick vermeidend vor sich niederschauend, denn wie er Cora vorhin aus der Entfernung in der Laube gesehen, stand sie jetzt da, eine Lichtgestalt, wie eine Fee aus fernen Welten in dieser märchenhaften Umgebung — schöner als er sie gestern gesehen, denn in Cora’s Morgentoilette lag die Koketterie einer verführerischen Einfachheit.


  Wie eine Wolke umhüllte das weiße Mullgewand ihre schlanke Gestalt; die reichen Spitzen umflorten den nur leicht verhüllten Nacken, die schöne Büste; sie lösten sich, während sie die Hand auf die Brust legte, von dem reizend modellirten Arm und auf ihrem Antlitz lag eben die ganze Morgenröthe eines jugendlich erglühenden Herzens.


  »Verzeih, Werner!« hörte er sie mit bewegter Stimme sagen. »Ich ahnte nichts von den reichen Schätzen, die Du hier ausgebreitet, als ich nach alter Gewohnheit den Weg durch die Halle in meine Zimmer einschlug. Du begreifst, wie freudig überrascht ich sein mußte, als ich mich plötzlich wie in ein Märchen der Tausend und eine Nacht versetzt sah! Zürnst Du, so gehe ich!…«


  Ihn verwirrte die Demuth in Haltung, Blick und Sprache des Mädchens, mit dem er einst in so eng freundschaftlicher Weise zu verkehren gewohnt.


  »Du zeigtest mir gestern schon, Werner, daß ich Dir lästig bin!« fuhr sie fort, zu Boden blickend, während ihre Hand von der Brust herabfiel. »Wie viel mehr muß das wegen dieses Eindringens der Fall sein!«


  »Wie dürft’ ich es wagen, als ein nur noch geduldeter Gast im Hause meines Oheims seine Lieblinge lästig zu finden!«


  Cornelia blickte befremdet auf. Sie sah den hohen schönen Mann, offenbar verletzt in seinem Stolz durch eine ihr unbekannte Ursache, wie er trotzig dastand und dabei sie mit einem Blick maß, als trage sie die Schuld an seiner Verbitterung.


  »Ich verstehe Dich nicht, Werner!« Cornelia näherte sich scheu und unbemerkt; sie blickte ihn mit ihrem klugen Auge groß an; die Röthe war von ihrer Stirn gewichen.


  »Es ist besser so! Warum auch solltest Du mich verstehen!« antwortete er kalt und wegwerfend. »Setz’ Dich dort vor jenes Zelt; Du hattest den richtigen Platz gewählt, um das Alles hier zu überschauen, was einstweilen wie ein Chaos dahingestellt worden und was zu ordnen mir wohl kaum die Zeit noch bleiben wird. Das Zelt hat ohnehin seine eigenthümliche kleine Geschichte. Es gehörte einem jungen Japanesen, der seine Geliebte in den Armen eines Andern darin überraschte, Beide niederhieb und sich vor demselben den Tod gab. Dergleichen passirt freilich nur in Japan! Du siehst dort noch die Blutflecken; aber fürchte Dich nicht; bei jenen Völkern hat das Individuum spottwenig Werth, aber es lohnte sich trotzdem kaum, um einer solchen Bagatelle willen drei Menschenleben zu opfern.«


  Werner sprach das Letzte mit spöttischer Betonung. Cornelia war erschreckt zurückgetreten; in ihrem Antlitz wechselte Fieberröthe und Blässe.


  »Wie Du so eigenthümlich sprichst!« sagte sie bewegt und mit bebender Stimme. »Deine lange Abwesenheit hat Dich rauh und unduldsam gemacht! Und ich hatte mich doch so sehr darauf gefreut, Dich so viel erzählen zu hören!«


  Cornelia hatte sich, während sie sprach, auf einen Sessel niedergelassen; es schien ihr daran zu liegen, durch den herzlichsten Ton die üble Laune des jungen Mannes zu sänftigen.


  Werner betrachtete sie mit satyrischem Lächeln.


  »Es ist möglich, daß ich anders geworden bin,« sagte er, sich über einen Teppich lehnend, während sein Auge fest auf dem Mädchen ruhte und in den Zügen desselben zu lesen suchte. »Der Stoffwechsel macht aus dem Individuum in sieben Jahren einen neuen Menschen und das Leben bedarf oft nur weniger Tage, ihn umzuschaffen; ja das Schicksal bedarf oft nur einer Sekunde, um aus dem Besten einen Verbrecher zu machen. Während ich der Civilisation den Rücken gewendet und keine Nachricht von ihr zu mir drang, hat man die blutigsten Kriege geführt, Tausende und Abertausende abgeschlachtet, die politischen und geographischen Grenzen verlegt, neue Gesetze gemacht, von denen ich keine Ahnung habe; wie soll sich da nicht auch in dem Menschen selbst so manche Veränderung vollziehen, die ihn zu anderen Anschauungen, anderen Gedanken, Gefühlen und Handlungen berechtigt! Du, Cora, bist mir ein Beispiel davon. Als ich Dich wiedersah, Dich, das sonst so zarte, gebrechliche Wesen, das wie die Elfen nur von Blumenseim und Mondenschein zu leben schien, als ich in Dir eine — verzeih’ das Wort — kunst- und modegerechte Weltdame erblickte, ward es mir schwer, die Gefährtin meiner Jugend in Dir wieder zu finden. Du warst ein von Rosenduft der anmuthigsten Laune, ja sogar liebenswürdigen Launen durchgeistigtes Wesen, unbewußt schön, und wenn ich früher in übermüthiger Knabenlust Dein Elfenhaar durch meine Hände gleiten ließ, die Schneefarbe Deiner Haut bewunderte, auf der es wie Mandelblütenschimmer lag, sagte ich mir oft: ›die Cora ist wie alle Elfen in dem Kelch einer Lilie geboren und wenn du sie‹ — verzeih auch diese Erinnerung — ›zu küssen wagst, so ist der Zauber gebrochen und sie muß zu ihren Geschwistern zurück!‹ … Es waren das kindische Gedanken und Erinnerungen, aber die Einsamkeit gebiert sie, und sie beweisen nur, daß es nicht wahr, daß wer in der Elfen Gewalt geräth, sieben Jahre ihnen dienen muß. Ich selbst sollte das einsehen, als ich den Boden Europas wieder betrat. Mein Weg führte mich über Wien … Es war mir, als ich mich wieder inmitten der abendländischen Civilisation, in dem genußsüchtigen, leichtlebigen Capua befand, als habe ich all’ das nur geträumt, was ich im Raum dreier Jahre durchlebt. Mir fiel das Märchen von dem jungen Mönch des Klosters Heisterbach ein, das uns Beide — Du erinnerst Dich — als wir noch Kinder waren, in den rheinischen Sagen so fesselte; von jenem jungen Mönch, der sich im Zweifel in die geheimnißvollen Worte des Psalm festgegrübelt hatte, daß tausend Jahre dem Herrn nur ein Tag seien. Er ging hinaus in den Wald, um darüber nachzudenken; er schlief im Walde ein und als er, von der Vesperglocke gerufen, erwachte und in’s Kloster zurückkehrte, da kannte ihn Niemand, denn dreihundert Jahre waren ihm im Schlaf vergangen…


  So war’s auch mir! Die Elfe meiner Jugend, die mich Einsamen in meinen Träumen umgaukelt, sie kannte den braunen Mann mit verwildertem Bart und unmodischem Kostüm nicht, der ihr flüchtig begegnete, obgleich nicht dreihundert, nur drei kurze Jahre vergangen; die Leute aber in der Oper, die sie mit ihren Gläsern bewunderten, erzählten sich, das sei die Baronesse von Laubach, eine der gefeiertsten Schönheiten, und Der da neben ihr, der sie anlächelte … Ich hätte mich doch lieber dreihundert Jahre in meinen Träumen da draußen versäumen oder mich zum Afghanen-Häuptling herauf dienen sollen, was Dir gestern so romantisch erschien, obgleich ich mir wenig Talent dafür zutrauen darf…


  Doch ich langweile Dich, Cora!« rief er, seine Gedanken plötzlich ableitend. »Betrachte Dir Alles hier mit Muße und erlaube mir, Dich auf jenen reizenden Shawl aufmerksam zu machen. Er ist in Gold gestickt von der schönen Saïde, für die Du Dich so interessirtest! Beobachte die Kunstfertigkeit der kleinen Asiatin, mit der sie in die goldenen Arabesken mein Wappen hineingeflochten, das ich ihr einmal in meinem Ringe zeigen mußte, eine Artigkeit, die ich ihr dankte, indem ich ›sans adieu‹ mich von ihr und ihrer Mutter trennte. Auch sie liebte die Musik wie Du; sie klimperte mit ihren weißen Händchen zwischen den Saiten herum, freilich nur einer unvollkommenen Art von Mandoline, und sie bedauerte es stets, daß ihr nichts Besseres zur Verfügung stehe … Beliebt es Dir, Cora, so will ich Dir ein andermal der Führer durch dieses kleine Museum sein; verfüge über mich! Heute bin ich nicht bei Laune!«


  Cornelia hatte kaum so viel Sammlung, seine letzten Andeutungen zu verstehen. Was er vorangeschickt, hatte sie in eine Aufregung versetzt, die sie nur mühselig zu bemeistern suchte. Ihr Auge folgte seiner Hand, aber sie sah nicht. Als Werner sich plötzlich kalt vor ihr verbeugte, erhob sie sich ängstlich; ihre Arme halb erhebend, rief sie ihm nach:


  »Werner!« … Und das Wort klang so flehend, so innig, daß er unwillkürlich inne hielt.


  »Werner, hast Du kein Gehör für mich?« klagte dieselbe Stimme in noch wärmerem Ton.


  Er schaute zurück; er sah Cornelia, die Hand auf die Brust gelegt, das Auge so verlangend auf ihn gerichtet, daß er unwillkürlich einen halben Schritt zurückthat.


  »Wenn ich Dir nun gestehe, Werner, daß ich Dich hier gesucht habe! Ich sagte mir, als ich alle diese Schätze hier sah, dieß sei der Platz, wo ich Dich finden werde…«


  »Du suchtest mich, Cora? Und weßhalb?«


  »Frage nicht! … Du sprachst vorhin Worte, die einer Erklärung bedürfen. Willst Du sie hören, wenn ich Dich recht inständig bitte? Du zürnst mir, weil ich gestern Abend Deine Erzählung unterbrach; es war nicht böse gemeint, aber Du…«


  »Ich zürne Dir?« Werner lächelte kopfschüttelnd. »Wie könnt’ ich, Cora! Es war auch von mir nicht böse gemeint! Du weißt, es liegt in des Menschen Natur, daß er unwirsch, wenn er aus seinem Traum geweckt wird. Halte auch was ich vorhin sprach für einen Traum.«


  »Du bist so unfreundlich gegen mich, daß ich fürchten muß, trotz des Oheims Wunsch hier lästig zu sein. Ich bin entschlossen, morgen wieder abzureisen!…«


  »Da sei Gott vor, Cora!« rief Werner schnell. »Du wirst einsehen, daß nur vorübergehende schlechte Laune mich beherrscht. Laß den Oheim nichts von solchen Plänen hören, er würde mir nimmer verzeihen! Thu, als wär’ ich nicht da, Cora, so werden wir uns am besten verstehen, so bleiben wir die guten alten Freunde! Und sollt’ ich Dir zuweilen noch in den Weg kommen, sag’ Dir, ich sei ein schrullenhafter Mensch geworden, der selber nicht weiß, was ihm am besten, wie mir auch der Onkel heute gesagt, der leider ebenfalls nicht mit mir zufrieden ist.«


  Damit hatte er sich ihr genähert, ihre Hand erfaßt und sie in der seinigen gepreßt, aber mit so eigenthümlicher Heftigkeit, daß Cornelia ihn betroffen anschaute. Sein Blick war aufgeregt, wirr; es leuchtete so seltsam aus seinem Auge; ein Zug, halb Schmerz, halb Hohn, lag auf seinem Antlitz, und dennoch war’s ihr, als klinge mehr Empfindung in seinem Ton, als er selbst zeigen wollte.


  Mit sichtbarer Herzensangst klammerte sich Cornelia’s Hand an die seinige, als er sich schnell, das Antlitz abgewandt, von ihr losmachen wollte. Dann plötzlich, einer Eingebung des weiblichen Stolzes Raum gebend, den Werner’s Spott in ihr wachgerufen, richtete sie sich auf.


  »Werner!« rief sie, seine Hand fester erfassend, in einem Ton, der ihn betroffen machte.


  Er schaute sie an; er sah, wie ihr Auge, weit geöffnet, in feuchtem Glanz auf ihm ruhte, fast gebietend, voll Vorwurf; wie ihre Lippen bebten, ehe sie weiter zu sprechen vermochte.


  »Werner, Dein Benehmen gegen mich ist unwürdig! Nicht als Gnade verlange ich, daß Du mich anhörest! Mögen Zeit und Raum, die zwischen uns lagen, in Dir alles Das geändert haben, was ich einst in Dir schätzte; nichts vermag Dich zu rechtfertigen, wenn Du mit kaltem Spott ein wehrloses Weib beleidigst! Vor keinem andern Tribunal, als vor dem meines Herzens bin ich Dir Mittheilung schuldig über meine Schicksale; ich spreche auch nicht zu dem Deinigen, nur zu dem Mann, der mir so rückhaltslos versagt, was jedes Weib von ihm zu fordern hat!«


  Werner hörte mit Erstaunen; er sah sie so bewußt, so gebietend vor sich stehen. Die Indignation, mit der sie während ihrer Rede seine Hand hatte fahren lassen, der schmerzbewegte Ausdruck ihres Gesichtes, die Würde ihrer Haltung beugten das Ueberlegenheitsgefühl in ihm, mit dem er ihr gegenüber getreten. Er vermied ihren Blick; zerstreut, fast fürchtend haftete sein Auge an dem weißen, durchsichtigen Spitzengewebe, das unter der heftigen Bewegung ihrer Brust auf und nieder zitterte.


  »Du hast Recht, Cora,« sagte er in herabgestimmtem Ton. »Du hast vollkommen Recht! Gestern hörtest Du mir zu, heute ist die Reihe des Hörens an mir. Du sollst mit mir zufrieden sein!«


  Mit gezwungener Galanterie führte er sie zu ihrem Platz zurück, ergriff einen Feldstuhl und setzte sich ihr gegenüber, ohne aufzuschauen. Cornelia selbst war zu sehr erregt, um die Miene, halb Ungeduld, halb Unzufriedenheit, zu beobachten, mit der er sich ihrem Wunsche fügte.


  


  XII.


  »Du erinnerst Dich, Werner,« begann Cornelia, noch immer verlegen den Blick zu Boden gesenkt, »daß mein junges Leben unter immer wiederkehrendem Wechsel verstrich, daß ich, von einer Hand in die andere geliefert, nirgendwo eine bleibende Stätte fand. Ein Spielball meiner nächsten Verwandten, mußte ich mich ihren Wünschen fügen, wie es ihnen die Umstände geboten. Meine ersten Mädchenjahre verbrachte ich droben im Schloß der Tante, die folgenden unter dem Schutze des Oheims. Ich war glücklich, ich fühlte mich heimisch bei euch, obwohl Fräulein von Bodenstein es niemals gut mit mir meinte und durch ihre streng religiösen Prinzipien auch auf des Oheims Stimmung so verdüsternd einwirkte. Ich war sorglos, denn man hatte mich in dem aus meiner Kinderzeit herübergenommenen Wahn gelassen, ich sei reich, und kein Kummer um die Zukunft focht mich an.«


  Werner’s Antlitz zeigte während der letzten Worte die größte Blässe. Er kreuzte die Arme vor sich, starrte zu Boden und nickte spöttisch mit dem Kopf vor sich hin.


  »Du gingst auf Reisen, Werner, Du trenntest Dich von mir wie von einer Jugendfreundin; mich sandte man auf Verlangen meiner Tante in Wien, wie man mir sagte, nach jener Stadt. Ich habe alle Ursache zu glauben, daß Fräulein von Bodenstein meine Entfernung wünschte. Ich schied mit Thränen von dem Oheim, ohne zu ahnen, wie berechtigt diese waren.


  Wenige Wochen genügten mir, um mich namenlos unglücklich zu fühlen. Die Tante gab mir mehr als ich begehrte; sie suchte eine Befriedigung darin, mich glänzend auszustatten, aber mehr Befriedigung noch fand sie darin, mir zu verstehen zu geben, daß ich das Alles ihrer Großmuth danke. Ich, die ich nie gefragt, ob und wem ich materielle Wohlthaten zu danken habe, erfuhr von ihr und in gehässiger Weise, daß ich arm und seit lange ganz auf die Gnade meiner Verwandten angewiesen sei.«


  Cornelia schöpfte tief Athem. Beschämt nach diesem Bekenntniß schaute sie zu Boden. Werner lachte bitter vor sich hin.


  »Nur weiter, Cora! Ich kenne die Geschichte!«


  »Du weißt es?« Cornelia blickte befremdet auf.


  Werner winkte schweigend mit der Hand.


  »Die Tante sagte mir, ich sei seit dem Tode meiner Eltern, die nichts hinterlassen, durch fremde Gnade erzogen, von der ich auch ferner abhängig. Mir war’s in jenem Augenblick, als müsse ich, all’ das zurücklassend, was ich als Gnadengeschenk betrachten sollte, in die Welt hinausfliehen, zumal als die Tante mit kaltem Lächeln hinzusetzte, man werde auch ferner für mich sorgen und vielleicht…«


  »Weiter, Cora! Du weißt, mich interessirt das!« Auf Werner’s Antlitz trat wieder der Spott. »Du seiest arm, sagten sie Dir! … Glaub’ ihnen nicht, sie haben Dich belogen! … Aber sie sagten Dir: ›vielleicht‹! Und dieses Vielleicht ist zur Wahrheit geworden! Warum sprichst Du nicht? Du siehst, mit welcher Aufmerksamkeit ich Dir folge! Warum wandtest Du Dich nicht an den Oheim zurück, der Dich so gern hat!…«


  »Ich that es, aber die Antwort blieb aus. Ich vermuthe, daß er mein Schreiben nicht erhielt…«


  »O, ich verstehe! Die Bodenstein! Aber beruhige Dich, sie scheint jetzt glühende Kohlen auf Deinem Haupte zu sammeln! … Also die Antwort blieb aus, und Du…«


  »Ich ward in Wien gegen meinen eigenen Wunsch in die höchsten Kreise eingeführt; man umgab mich mit Aufmerksamkeiten. Die Tante grollte mir, wenn sie mir lästig waren…«


  »Freilich!« Werner’s höhnisches Lächeln kehrte wieder.


  »Du erinnerst Dich aus unserer Kindheit in Petersburg des jungen St.Maure; er war der Sohn des französischen Gesandtschaftsraths…«


  Cornelia hielt inne, unterbrochen durch Werner’s höhnisches Lachen.


  »O über das Gedächtniß der Frauen!« rief er in verächtlichem Ton. »Du gemahnst mich aus unserer Kindheit an einen Menschen, dem ich drüben in Bonn auf der Hochschule wieder begegnete, weil sein Vater die schöne Idee hatte, er solle des deutschen Wissens theilhaftig werden; den ich selbst in den Ferien einmal mit hieher bringen mußte, weil er selbst den Wunsch hegte, Dich, seine Kindheitsgespielin, wieder zu sehen, und weil Fräulein von Bodenstein sich für ihn als einen entfernten Neffen interessirte.«


  »Ja, es ist so, ich erinnere mich!« Cornelia sprach halblaut vor sich hin. »Verzeih…«


  »Er sah Dich hier wieder! Er, der damals, ohne daß ich darauf Acht gehabt, sich bereits in sinnlichster Ausschweifung die Sporen verdiente, er beunruhigte mich durch seine Exaltation. Er folgte Dir, wo er Dich sah. ›Werner‹, rief er mir eines Tages zu, ›wagst Du es, Cora zu lieben, es handelt sich um Leben oder Tod zwischen uns Beiden!‹ Ich nahm die Florets von der Wand und reichte ihm eins. ›Nimm!‹ antwortete ich. Er wandte mir den Rücken. ›Ich fürchte, ich bin eines Engels wie sie nicht werth!‹ murmelte er. Wir sprachen nicht mehr davon; er vermied Dich in meiner Gegenwart, aber er verschlang Dich heimlich mit seinen Blicken. Als wir nach Bonn zurückkehrten, sah ich, daß er sich recht taxirt. ›Vergeblich‹, so gestand er mir, als ich ihn krank und elend sah, ›suche ich sie in den Armen Aller zu vergessen, sie wiegen die Eine nicht auf!‹ … Die Frauen selbst waren vielleicht an seinem Elend schuld; sie verwöhnten ihn; sie schwärmten für den schönen St.Maure. Es liegt ja in der Frauen Natur, dem Sünder zu vergeben! … Sein Vater rief ihn ab; ich sah ihn nicht wieder … Doch verzeih, wenn ich Dich unterbrochen; ich wollte Dich nur von meinem Gedächtniß überzeugen … Erzähle mir von dem schönen St.Maure!«


  Werner’s Ton war der Ausdruck des tiefsten« Abscheus; Cornelia hatte sich mehr und mehr entfärbt; beschämt vor sich niederblickend hatte sie zugehört. Mitleidslos schaute er jetzt auf des Mädchens Stimmung.


  »Zürne mir nicht, wenn ich es in meinen Worten an dem nöthigen Respekt fehlen ließ. Man ist so ungerecht gegen Andere,« setzte er kalt und wegwerfend hinzu. »Ich bringe Dir hernach alle meine Entschuldigungen.«


  Cornelia selbst hatte das Bedürfniß, zu Ende zu kommen.


  »Er war der erste Kavalier, den mir die Tante in Wien vorstellte,« fuhr sie fort. »Er war der dortigen Gesandtschaft attachirt.«


  »O, ich fange an zu begreifen!« lachte Werner, »diese liebe, gute Tante und die fromme Bodenstein sind intime Freundinnen; ich hörte die letztere oft von ihr sprechen. Ich bin ihr stets zu gottlos gewesen, St.Maure aber ist der Neffe eines Kardinals und sein Erbe war also in der Wiege schon das Himmelreich! … Doch weiter! Die Sache ist interessant!«


  »Er näherte sich mir in einer Weise, die mir Angst einflößte. Das wildeste Heimweh hieher quälte mich, hieher, wo Alles lebte was mir theuer,« setzte sie, die Farbe wechselnd, hinzu. »Die Tante ward inzwischen nicht müde, von seinen Vorzügen zu schwärmen, während mich ein Etwas, das Du vorhin aussprachst, dermaßen von ihm zurückstieß, daß ich selbst seine unbedeutendsten Artigkeiten von mir wies. O, ich hatte böse Stunden, denn er kam täglich; ich fühlte mich namenlos unglücklich, als mir die Pläne der Tante immer verständlicher wurden … Da endlich sandte die Bodenstein ihr die Nachricht von Deinem Tode…«


  »Wie gelegen das kam!« spottete Werner. »Ich hätte zu keiner passenderen Zeit mich aus dem Wege räumen können! … Doch weiter … Und Du vergaßest großmüthig jenes Etwas und…«


  »Ich weinte Wochen, Monate lang, hielt mich in mein Zimmer eingeschlossen; ich sah Niemand. Man zog mich gewaltsam aus meiner Einsamkeit. Die Tante empfing jetzt täglich Besuche, Gesellschaft; mechanisch mußte ich daran Theil nehmen. Eines Tages entfloh ich derselben, denn auch er war wieder zugegen. Als ich mein Zimmer erreichte, sank ich erschöpft zusammen; es war schon zu viel des Schmerzes, der Aufregung, der Seelenpein gewesen, die ich mir auferlegen mußte. Ich verlor das Bewußtsein … Als ich durch das Geräusch von Stimmen erwachte, sah ich die Gesellschaft eintreten. Mit einem Schrei fuhr ich empor, denn er saß neben mir, er hielt mich, die Bewußtlose, in seinem Arm — auf Veranstaltung der Tante!«


  Cornelia bedeckte in tiefster Scham das Antlitz.


  Werner fand kein Wort.


  »Man umringte mich, man sagte mir Glückwünsche. Ich riß mich los, ich floh in mein Schlafgemach und lag schluchzend da, bis Alles wieder still. Die Entrüstung gab mir Kraft. Ich raffte mich auf, ich floh heimlich zu einer Freundin auf’s Land, und dort las ich wenige Tage später die von der Tante in ihrem Kreise verbreitete Anzeige meiner Verlobung mit St.Maure. Ich weigerte mich, zurückzukehren. Ich schrieb an den Oheim und flehte ihn um Hülfe an. Statt seiner schrieb die Bodenstein, er sei mit dem Geschehenen einverstanden, ich möge ihn nicht belästigen, da er krank und noch immer um den Verlust seines Neffen traure … Mein Entschluß war unerschütterlich; ich wich nicht von der Stelle; ich weigerte mich, St.Maure zu sehen … Da kehrte eines Tages meine Freundin aus der Stadt zurück mit der Nachricht, die sie bei der Tante erlauscht, Du seiest von den Todten wieder auferstanden. — Ich jubelte! In Dir glaubte ich einen Beschützer zu finden. Ich eilte hieher. Zu meiner Ueberraschung empfing mich die Bodenstein wie eine mütterliche Freundin, die sie mir niemals hat sein wollen; der Oheim war freundlich, liebevoll gegen mich, Du aber weisest mich von hier, und ich gehe also so weit mich meine Füße tragen, wohin, ich weiß es ja nicht!…«


  Ueberwältigt von ihrem Schmerz vergrub Cornelia das Antlitz in ihr Taschentuch. Sie erhob sich hastig und ohne einen Laut verschwand sie in der zum Pavillon führenden Thür.


  Erschreckt in seinem brütenden Niederblicken starrte Werner bei so heftigem Gefühlsausbruch auf. Er schaute ihr nach; seine Arme hoben sich, sanken aber muthlos wieder. Er legte die Hand vor die Stirn, um die eben in der Thür verschwindende Gestalt nicht zu sehen, und dennoch schaute er wieder. Mit dem Fuß den Boden stampfend, wandte er sich endlich ab.


  »Ein Götterbild, verunglimpft durch eines Buben Hand!« rief er zähneknirschend. »Mein Götterbild, das mich, so wähnte ich, schützend begleitete und inzwischen von einem Sünder umarmt wurde, der sein Laster mit dem Besitz des schönsten Weibes zu krönen die Kühnheit hat! … Ein Narr, wer aus seiner Jugend Einfalt in das Alter der Vernunft die Bilder mit hinüber nimmt, die seiner knabenhaften Phantasie geschmeichelt; wer die Tölpelei einer ersten Liebe mit unvergänglichen Kränzen umflicht und sich festsaugt an einer Lebensperiode, in der wir uns die Schulbank mit unreifer Romantik vergolden! Und sie! In der süßen Ueberzeugung, unbefangen da wieder anknüpfen zu können, wo es ihr beschieden war, eine abenteuerliche Parenthese in ihr Leben einzuschalten, trat sie gestern wieder bei uns ein, stolz, bewußt, strahlend und mit dem Air gewohnter Salon-Triumphe; sie, die ich als zarte, vor jeder Berührung bebende Blüte geliebt, aufgeblüht im Verkehr mit der Welt, aufgehaucht sogar von einem Athem, der die Jugend vergiften muß! Harmlos hängte sie sich gestern an meinen Arm, gemahnte sie mich ohne Erröthen an eine Zeit, die sie selbst vergessen konnte, und heute stand sie da an jener Stelle vor mir, den vergifteten Honig auf den Lippen, um mir zu schwören, es sei gar nicht sie gewesen, die, wie sie behauptet, nur gezwungen, vor meinen Augen jenem jungen Wüstling zugelächelt, als sie mich Tausende von Meilen weit vermodert in fremder Erde glaubte! Sie Alle sind Schuld daran gewesen, nur sie nicht; selbst ich bin Schuld, der ich kein Weib in meine Arme schließen will, das von denen des Lasters entheiligt worden, mag immerhin ihre Reue eine aufrichtige sein! Das Weib, das ich liebe, soll frei von jedem Makel sein, denn ich fühl’s, es müßte an meiner Seite seine Strafe finden, selbst wenn der Himmel in seiner Gnade sie ihm zu erlassen geneigt sein würde. Was nicht ich, sondern mein Vater an ihr gefehlt, es wird ihr vom Oheim reichlich vergolten; ihrem ganzen äußerlich veränderten, mir fremdartigen Wesen nach gehört sie jetzt der Welt, nimmer aber an den stillen Altar, den zu errichten mein Traum war. Sie täuscht sich über sich selbst, wenn sie mir sagt: ›Liebe mich, es ist mein Leben!‹ Ueber ein Weniges würde sie auch das vergessen haben! Die Welt hat die Cora von ehedem verschlungen! Sie stahl mir eine Marguerite und sendet mir jetzt eine künstliche Blume: nimm sie, denn sie ist viel schöner als jene! … Mag jetzt der Oheim sie in das Gold seines Reichthums einfassen, Cora wird damit ihr Element finden und mich vergessen, wie ich sie — vergessen muß! Ich kann nicht hassen, aber ich habe nicht die Gabe, zu verzeihen; ich könnte vielleicht selbst verzeihen, aber ich habe ein unversöhnliches Gedächtniß, und lebte ich ein Jahrtausend, St.Maure würde mit mir leben, über ihr Grab hinaus! Ich kaufe die Schuld meines Vaters, mein Herz von ihr zurück und ziehe meines Wegs!…«


  


  XIII.


  Als Barbara von Bodenstein das Zimmer des alten Grafen verließ, in welchem sie hinter verschlossenen Thüren lange verweilt, trug ihr starres Gesicht einen wahrhaft grotesken Ausdruck. Die scharfen, versteinerten Züge erschienen wie unter einem Vergrößerungsglas und die weiße Rüsche unter ihrer schwarzen Haube bewegte sich mit dem Faltenspiel ihrer Stirn auf und ab. Ihr Schritt war fest, ihre Haltung aufrecht, majestätisch, als sei etwas Ungeheures geschehen oder als schicke sie sich an, etwas der Art zu thun. Sie begab sich geradeswegs in ihr Zimmer, um darnach dem Pfarrer im Dorf ihren Besuch zu machen.


  Auf dem Wege begegnete ihr Werner. Er kam aus der Galerie, wo ihn Cornelia eben verlassen.


  Der junge Mann hielt inne und ließ sie an sich vorüber schreiten. Kein Blick traf ihn aus dem feierlich geöffneten, vor sich hin gerichteten Auge.


  Mit sardonischem Lächeln schaute ihr Werner nach.


  »Die Berge kreisen!« murmelte er. »Sie kommt vom Oheim! Wo Barbara mit rathet, ist unwiderruflich mein Untergang beschlossen! Sie hat auch das Mädchen nie geliebt, wie sie keines Menschen Freund ist; ich könnte Cora jetzt warnen vor ihrer Zärtlichkeit, aber was kümmert’s mich! Ich habe keine Anlage zum Erbschleichen und habe mich stets wenig gekümmert um Das, was hier getrieben wird; ihre Miene aber verkündet mir, daß es Zeit ist, hier den Staub von meinen Schuhen zu schütteln, und bin ich der letzte Spornheim, was thut’s, ob einer mehr von ihnen ist! … Ich will zu unseren Nachbarn gehen, will Weldens sagen, ich, der Letzte des Stammes, sei wie eine schlechte Frucht von ihm gefallen, weil der Zweig, an dem ich gehangen, schon faul gewesen. Ich will von Elwine Abschied nehmen, dem natürlichsten, liebenswürdigsten aller Kinder, und dann … In wenigen Wochen trägt mich das Schiff von Havre wieder hinüber, dahin wo Niemand mich fragt, was das arme verschlagene Menschenherz fortgetrieben, wo ein armseliges Leben nichts mehr als das des Wurmes ist, den der Fuß im Sande zertritt! Kam ich doch zurück von dort, das Herz voll freudigster Hoffnung, und wie kehre ich wieder! … Ich weiß eine Stätte, wo ich ein Bleiben finde. Ich will Farmer werden, meinen Kohl pflanzen wie viele Andere!…«


  Das Landhaus des Herrn von Welden, wenige hundert Schritte von dem des Grafen Spornheim entfernt, war einer jener anspruchslosen, aber mit desto größerem Geschmack errichteten kleinen Bauten, die sich am ganzen Ufer des Mittelrheins gleichsam wie eine Perlenkette hinziehen. Von üppigem Grün umschattet, von den Weingeländen und den die hinter ihm ansteigenden Berge bedeckenden Waldungen überragt lag es traulich inmitten eines Gärtchens, dessen einziger architektonischer Schmuck in einem Ausguck, einem zierlich aus dem Grün sich erhebenden Thürmchen, einer Miniatur-Nachahmung des Mäusethurms bestand, von dessen Zinne die Familie auf das herrliche Rhein-Panorama hinabzuschauen pflegte. Pfeifenstrauch, wilder Wein und Gaisblatt, unter aufmerksamer Pflege schnell empor gewuchert, bildeten einige schattige Plätzchen und Laubgänge; üppige Canna7-Gruppen, Rosenbeete, von bunten Teppichpflanzen garnirt, lagen zwischen den mit gelbem Kies bestreuten Steigen; Haus und Garten athmeten Wohlbehagen und die ganze Anlage verrieth mehr die Sehnsucht des Besitzers nach einem stillen beschaulichen Plätzchen als den Wunsch, mit den anspruchsvolleren Villen und Parks der Nachbarn zu wetteifern.


  Herr von Welden hatte sich mit mäßigem Vermögen aus der geräuschvollen Existenz in der Garnison zurückgezogen, nachdem er seinen Abschied als Oberst erhalten. Er verlangte nach Ruhe und dieß Verlangen hatte über die Bedenken der vorsorglichen Gattin triumphirt, die der Meinung gewesen, daß man um der Tochter willen mitten in der Welt bleiben müsse, wo sich für diese leichter eine passende Partie bieten werde.


  Welden hatte, nachdem er sein Landhaus bezogen, pflichtschuldigst seinem Nachbarn Spornheim seine Aufwartung gemacht. Dieser fand Behagen im Umgang mit der Familie, obgleich Barbara stets der Ansicht war, die Leute seien entsetzlich »weltlich« gesinnt; er fand sogar noch Behagen an dem Umgang, als er mit Welden näher bekannt geworden und die rationellen Glaubens- und Lebensanschauungen desselben durchaus nicht mit den seinigen harmoniren wollten. Welden nämlich zankte nie, sondern ließ den Alten sich mit lächelnder Miene echauffiren, wenn einmal das Thema angeschlagen worden; er war auch der dritte Mann im Whistspiel mit dem Grafen und dem geistlichen Herrn und lachte behaglich vor sich hin, wenn er Beiden einen Hieb versetzt, ließ sich aber zu keinem Disput verleiten und hatte seinen Spaß an dem Eifer derselben.


  Als endlich Werner zurückgekehrt war und dem Grafen die Intimität zwischen ihm und Elwine nicht gefiel, warnte dieser oft: »Welden, daß mir die Sache nicht bedenklich wird! Ich habe meine eigenen Pläne mit meinem Neffen!«


  »Ich auch mit meiner Tochter!« antwortete Welden dann. »Ich kenne mein Mädchen! Der junge Graf gefällt ihr, weil er ein schöner Mann und so interessant in seiner Unterhaltung ist; aber sie hat nicht die entfernteste Absicht auf ihn; sie sagt mir im Gegentheil immer: ›Der junge Graf Spornheim paßt gar nicht in die stille Welt, in der wir hier leben. Er müßte wieder hinaus; es ist Schade um ihn, daß er sich hier einspinnen soll, wie ungern ich ihn auch hier missen möchte; aber er ist unglücklich verliebt und das thut mir leid um ihn!‹«


  Der Graf murmelte dann etwas vor sich hin und damit war das Thema abgebrochen.


  Gegen Abend, nach dem im Spornheim’schen Hause so stürmisch verlaufenden Morgen, saß die Familie Welden in dem kleinen Pavillon des Gartens. Elwine hatte ihre Häkelarbeit in den Schooß gelegt, die Arme über der Brust gekreuzt und schaute sinnend vor sich auf den Tisch, auf welchem Sambo, der Papagei, umherspazierte und sich eben mit den Füßen in die von dem Knäuel gefallenen Fäden verwickelte.


  »Ich wiederhole,« rief sie der Mutter zu, während Welden, die Zeitung lesend und seine Cigarre rauchend, im Wiegstuhl saß, »diese Baronesse von Laubach ist das schönste Mädchen, das ich je bewundert! Dieses Haar, Mutter! Hast Du je ein so selten schönes Haar gesehen! Diese Fülle und diese ganz unbeschreibliche Färbung! Und wie unvergleichlich schön und zart der Teint, dem, wie mir die alte Krämerfrau drüben heute erzählte, keine Sonne etwas hat anhaben können, als sie vor Jahren im Spornheim’schen Hause war und tagtäglich am Ufer und in den Weinbergen umhersprang. Sie soll damals leicht, zart gebaut, ätherisch wie ein Hauch gewesen sein, so daß man sie für eine den Wellen entsprungene Rhein-Nixe hätte halten mögen; sie soll auch ebenso seltsam und unberechenbar in ihrem Wesen erschienen sein, so daß die Einen sie für mondsüchtig, die Anderen sogar für ein unheimliches, übernatürliches Wesen gehalten haben, und jetzt diese Frische und Anmuth, diese fast allzu hoch aufgeschossene und doch tadellose Gestalt, diese imponirende Salon-Haltung, diese Grazie in jeder ihrer Bewegungen, und endlich was auf mich einen so lieblichen Eindruck macht und die Männer toll machen muß: dieser reizende kleine Leberfleck zwischen Mundwinkel und Wange, der mit Teint und Haarfarbe von so eigenthümlicher Wirkung … Gewiß, Mama, wäre ich ein Mann, ich würde mich bis zum Wahnsinn in diese Cornelia verlieben! Du hättest sie gestern Abend in der Laube am Rhein so beobachten sollen wie ich! Es war mir, als sei die Lorelei selbst den Wellen entstiegen, so fast unheimlich schön war sie, als ihr Haar im Winde flatterte, als ihr Auge so feucht auf den Strom hinausschaute, als sehne sie sich zurück in ihr feuchtes Heim. Mir war’s als müßte ich rufen:


  ›Jetzt kenn’ ich dich, Gott steh’ mir bei,


  Du bist die Hexe Lorelei!‹


  Und da war ich denn froh, als ihr Anderen auch kamt, denn mir ward’s so seltsam zu Muth mit ihr allein, und sie war auch so räthselhaft bewegt, so sonderbar unruhig. Ich hätte sie stundenlang so anschauen können; aber wirklich, Mama, es ward mir bange!«


  »Ja, ich höre, man hat sie hier schon als kaum erblühendes Mädchen die Lorelei genannt!« Die Mutter lächelte dabei vor sich hin. »Die Leute in ihrem Aberglauben konnten sich, wie es scheint, in das seltsame Wesen des bleichsüchtigen Mädchens nicht hinein denken; sie sollen sogar mitunter die Sparpfennige, welche das Mädchen den Armen und Kranken brachte, erst in Weihwasser getaucht haben, und namentlich wenn sie sich Abends da oben auf die Felsplatte setzte und sang — sie soll nämlich eine sehr schöne Stimme haben — ist’s den alten Weibern drunten im Dorf eisig über den Rücken gelaufen. Sie behaupten auch, nur um den bösen Geist in dem Mädchen zu bannen, habe der Graf die Bodenstein in’s Haus genommen und diese habe auf ihre Entfernung gedrungen, als sie gesehen, daß der Spuk in ihr nicht auszutreiben gewesen … So sind die Leute; der mangelhafte Unterricht in den Dorfschulen läßt sie im Aberglauben aufwachsen und oft erscheint es wirklich, als sei es Absicht, die armen Leute so zu verdummen! Aber,« schloß sie, »wenn Du, Elwine, sogar Dich eines solchen Eindrucks bei ihrem Anblick nicht erwehren kannst, wer soll die Anderen verdammen!«


  »Du mißverstehst mich, Mutter!« rief Elwine. »Es war ja nicht eigentlich ihre Erscheinung, die uns Rafael in seinen Engeln nicht zarter malen konnte, als, wie soll ich sagen: auch nicht gerade etwas Geisterhaftes, nein, etwas bewegt Traumhaftes, etwas Mysteriöses zugleich in ihrer Stimmung, das mir freilich später klar geworden, als der junge Graf hinzu kam. Ich verstehe das nicht, oder vielmehr ich reime es mir doch zusammen! Sie liebten sich Beide; trotzdem hat sie sich mit einem Andern verlobt, und trotzdem wieder, ich wette darauf, liebt sie den jungen Grafen. Das erklärt mir auch der merkwürdige Blick, mit dem sie mich musterte, als sie bei ihrer Ankunft eintrat; aber vergebens suche ich mir zu erklären…«


  »Strenge Dich nicht an, Kind!« unterbrach sie der Vater, von seiner Zeitung aufblickend. »Kümmere Dich nicht um Dinge, die uns nicht brennen! Bin ich doch selbst noch nicht recht klug daraus geworden, was der Graf eigentlich vorhat. Seine alten Pläne in Bezug auf die schöne blonde Baronesse scheint er vor der Bodenstein, vor der er Respekt hat, so lange zurückgehalten zu haben, bis ihm die Ereignisse einen Strich durch die Rechnung machten, das heißt, bis er plötzlich die Anzeige von ihrer Verlobung erhielt, die ihn, wie ich beobachtete, damals ganz außer sich brachte; ich glaube auch, er hat wirklich den Muth gehabt, der Bodenstein damals bittere Worte zu sagen, weil sie daran Schuld, daß er das schöne Mädchen von sich gegeben. Später mag er sich beruhigt haben, und jetzt stehen die Dinge auf einmal ganz anders. Der verschollene junge Graf ist zurückgekehrt; die schöne Baronesse, verlobt mit einem Herrn in Wien, trifft ganz plötzlich hier ein. Der Alte wird mit der Bodenstein wahrscheinlich ein kategorisches Wort geredet haben, und diese macht scheinbar jetzt gute Miene zum bösen Spiel. Ich sah, wie sie am Abend die Beiden so lauernd und beobachtend umschlich und zufrieden erschien, als Werner seine Jugendgespielin und ihm einst zugedachte Gattin mit auffallender Kälte, ja Gleichgültigkeit behandelte, was wiederum des Alten neu belebte Pläne ganz über den Haufen werfen dürfte. So reime ich mir die Sache zusammen, und schließlich werden der Pfarrer und die Bodenstein ihr Spiel gewinnen, denn die Beiden haben offenbar die Hände unter der Decke.«


  »Was für ein Spiel, Papa?« rief Elwine überrascht.


  »Nun, ihr Spiel! Ich sah die Bodenstein heute Mittag in der alten Chaise des Grafen mit den dicken beiden Mecklenburgern zum Dorf fahren und in Gesellschaft des geistlichen Herrn zurückkehren. Es muß also was vorgefallen sein drüben bei Spornheims. Eine Verlobung ist es nicht, denn dazu braucht man keinen Pastor, und sie ist ja schon verlobt … Doch da kommt sie selbst. Die schöne Baronesse ist ganz in Schwarz gekleidet! … Haltet eure Neugier Beide im Zaum und thut keine Fragen, die ihr lästig sein könnten. Sie scheint nicht gerade in Gesellschaftsstimmung zu sein und erfüllt offenbar nur eine Pflicht der Höflichkeit gegen uns als Nachbarn.«


  Beide Frauen schauten überrascht nach der von der Rhein-Promenade in den Garten führenden Gitterthür. Ein Bosket verhüllte ihnen noch die Kommende; man sah nur das goldene Wellenhaar, das ohne Bedeckung hinter dem Gebüsch herüberleuchtete. Alle Drei erhoben sich, als Cornelia’s hohe Gestalt plötzlich sichtbar ward und über den Kies sich näher bewegte. Elwine im lichten Sommerkleid, das Strohhütchen am Arm hängend, flog ihr entgegen und bewillkommnete sie, ihr beide Hände entgegenstreckend, in ihrer kindlich lebhaften und unbefangenen Weise.


  »Sie ist auffallend bleich,« sprach Frau von Welden halb für sich, während sie die Kommende betrachtete, und that ihr einige Schritte entgegen.


  »Sonderbar genug, daß ihr Herr Cousin nicht die Aufmerksamkeit hatte, sie hieher…«


  Elwine hatte Cornelia bereits herangeführt. Diese ward von der Frau des Hauses mit Freundlichkeit, aber doch einer gewissen Zurückhaltung empfangen, die ihr ein unwillkürlicher Eindruck gebot.


  Sie hatte Cornelia nur im Abendlicht des Lüstre und des Mondes gesehen, noch erregt von der Reise und dem unerwarteten Begegnen von Gästen in des Oheims Hause; heute, da die Sonne eben ihre letzten Strahlen über den Garten warf, erschien sie gewissermaßen in einer von Innen kommenden Beleuchtung, und diese breitete trotz der künstlichen Gegenwirkung gesellschaftlicher Beherrschung einen melancholischen Schimmer über das jugendliche Antlitz.


  Elwine erschrak inmitten ihrer Herzlichkeit. Cornelia war gestern Abend so lebhaft, ihre Laune war wohl zuweilen geschraubt gewesen, verrieth aber ein bewegliches Gemüth. Heute lächelte sie, heute erwiederte sie Elwinens heiteren Gruß in gleicher Weise, aber es lag ein Wölkchen über der Sonne dieses Lächelns, und die kleine Mouche auf ihrer Wange, die gestern eine so kokette, muthwillige Rolle gespielt, sie sah heute recht verlassen aus, weil der frohe Zug um den schönen Mundwinkel doch nicht so ganz gelingen wollte.


  »Wie unwohl ich mich fühle, liebe Freundin,« begann sie, nachdem sie die Eltern begrüßt, »es drängte mich, Deine Liebenswürdigkeit von gestern zu erwiedern. Nimm fürlieb mit meiner Verfassung; es ist wohl die Anstrengung der Reise, die sich heute in mir fühlbar macht. Es ist auch so ungemüthlich im Hause des Oheims; er und Fräulein von Bodenstein haben, so scheint es, wichtige Dinge auf Händen; mein ungalanter Vetter schwärmt, wie man mir sagt, in den Bergen umher, und so fühlt’ ich denn das Bedürfniß doppelt, meine neuen Freunde zu sehen.«


  »Ich begreife vollkommen, daß Sie das Bedürfniß fühlten, die alten lieben Stätten Ihrer zweiten Heimat wieder aufzusuchen!« sprach Welden. »Sie werden hier Manches verändert finden. Die Sehnsucht der Menschen hinaus aus dem lästigen Wirrwarr der Städte, nach engerem Verkehr mit Gottes schöner Natur trägt leider dazu bei, dieselben in ihrer ursprünglichen Anmuth zu verunstalten. Bausteine über Bausteine haben sich da aufgehäuft, wo sonst der große, allmächtige Baumeister seine Wunderwerke aufgeführt, und ich selbst gehöre freilich auch zu den Verwüstern derselben.«


  Cornelia hörte dem Obersten mit verbindlicher Miene zu, ihr Auge nahm wieder seinen Glanz an, sie zeigte ihre weißen Zähne; ihr Mund, der so verführerisch lächeln konnte, umgab sich wieder mit dem Zuge der Anmuth.


  »Ja, ich liebe diese Heimat!« rief sie enthusiastisch. »O, ich war unendlich glücklich hier unter schlichten guten Menschen, wenn sie mich auch nicht immer verstanden, denn ich war in meinen ersten Mädchenjahren kränklich, oft wohl ungereimt in meinem Wesen. Sie nannten mich exaltirt, und doch war das nur eine krankhafte Erregung, die hier in der freien Natur fessellos ihren Spielraum fand und bei dem Mangel einer mütterlichen Leitung wohl oft mit den Wolken flog, anstatt auf der Erde zu bleiben. Es war auch wohl oft kindische Opposition gegen Fräulein von Bodenstein, die mich trieb, ihren frostigen Grundsätzen meine ausschweifenden Phantasieen entgegen zu setzen … Genug, ich war glücklich hier; aber es scheint, als sei es des Menschen Bestimmung, dieß an demselben Orte nur einmal zu sein…«


  »Sie thun Ihrer Heimat Unrecht, Baronesse,« fiel Frau von Welden ein. »Gewöhnlich sind wir selbst es, die mit anderen Empfindungen wiederkehren, mit Ansprüchen, die sie vielleicht nicht zu erfüllen vermag. Wir bleiben nie was wir waren, und dürfen dieß auch von Denen nicht begehren, die wir wiederfinden. Wir sahen aber doch Alle die aufrichtige Freude, den Stolz, mit welchem Ihr Oheim Sie empfing, die zärtliche Aufmerksamkeit des Fräulein von Bodenstein gegen Sie! Der Himmel, meine ich, ist überall da, wohin wir ihn selbst mit uns nehmen.«


  »Die Baronesse bringt ihn offenbar allen Denen, die das Glück haben, ihr in’s Auge zu blicken, wie sollte sie ihn nicht in sich tragen!« rief der Oberst galant, da er seine Gattin nach Frauengewohnheit im Zuge sah, persönliche Verhältnisse durchdringen zu wollen. »Ich bekenne, daß ich nie einem so edlen, ritterlichen Charakter wie dem des Grafen Spornheim begegnet, trotzdem ich mich noch nie über seine Force, die Religion, mit ihm habe verständigen können, und was Fräulein von Bodenstein betrifft, sie ist mir vom ersten Tage an wie ein in Pergament gebundenes Kirchenbuch erschienen, das zu öffnen oder gar zu durchblättern ich nie die Courage gehabt. Ich verstehe mich indeß mit ihr in der Sprache einer unbegrenzten Höflichkeit und Hochachtung, die auch mich ihr unnahbar macht. Begreiflich ist es mir, daß sie als die mütterliche Führerin eines lebhaften jungen Mädchens auf Widerstand stoßen mußte; aber ich sah’s ihr doch an, daß sie stolz auf ihren einstigen Zögling war, als sie ihn wieder erblickte.«


  Der Oberst hatte die Unterhaltung aus dem gefährlichen Geleise gelenkt; er sah einen etwas spöttischen Zug auf Cornelia’s Antlitz, den er vollständig gerechtfertigt fand, denn auch ihm war Barbara’s Freundlichkeit gegen das Mädchen nur als Maske erschienen.


  Man plauderte jetzt über gleichgültige Dinge; die beiden Mädchen kamen einander näher; endlich nahm Elwine den Arm ihres Gastes.


  »Komm’,« rief sie. »Laß Dich in meinem kleinen Paradiese umherführen! Es ist zwar viel anspruchsloser und bescheidener als eure stolze Villa, aber es genügt uns, um recht glücklich zu sein, und Du mußt es auch sein, Cornelia, sobald Du Dich wieder wohl fühlst. Komm’, ich führe Dich durch den Garten, zu jener Laube, von der man denselben herrlichen Blick auf den Rhein und sogar auf eure alte zerfallene Burg hat, in der jener Berthold von Spornheim gehaust haben soll, der gegen die Sarazenen auszog und noch in starrem Eisen in eurem Ahnensaal steht. Oft, wenn ich bis in die Nacht dort am Ufer sitze, ist’s mir, als sehe ich den grimmen Berthold in vollem blinkendem Harnisch zwischen dem alten Gemäuer einherschreiten, daß das Eisen an ihm klirrt, und wenn ich mir denke, wie er die Ungläubigen abgeschlachtet…


  ›Als Ferdinand mit frommer Wuth


  Die Mauren von sich stieß‹«


  deklamirte sie mit komischer Geste. Dann packte sie lachend Cornelia’s Arm und zog sie mit sich fort.


  »Frau, was hältst Du von der Baronesse?« fragte inzwischen der Oberst, mit den Fingern auf den eichenen Gartentisch trommelnd und den hinter den Gebüschen verschwindenden Mädchen nachschauend.


  Frau von Welden blickte schweigend auf die Arbeit, die sie zerstreut wieder zur Hand genommen.


  »Was ist Deine Ansicht?« gab sie halblaut zurück.


  »Nun eben, was ich als Mann zunächst beurtheilen kann. Sie ist zum Verzweifeln schön! Wäre ich als Lieutenant ihr begegnet, ich hätte mich für sie todtschießen lassen! Was in ihr ist, mußt Du als Weib besser beurtheilen können.«


  »Sie ist verliebt, unglücklich verliebt!«


  »In wen?«


  »Wie Du fragst!«


  »Ein Weib wie sie muß lieben; es ist seine Bestimmung. Aber ich fürchte fast, sie hat zu viel geliebt!«


  »Robert!« rief die Frau fast erschreckt.


  »Ich wollte sagen: sie liebt vielleicht zu sehr!« verbesserte der Oberst. »Hast Du ihr Auge beobachtet?«


  »Ja, und was…?«


  »Es vermag nicht ganz zu verbergen, was das Herz erlebt. Es gibt wenig Augen, die das vermögen.«


  »Du versündigst Dich wirklich an diesem edlen Geschöpf!«


  »Ich bin weit davon entfernt; ich bewundere sie; jeder Mann muß sie bewundern; sie ist zum Anbeten; aber ich fürchte, sie hat schon erhört!«


  »Du weißt, sie ist verlobt! Wie kannst Du so sprechen!«


  »Ich weiß es, und deßhalb war es mir auffällig, daß sie dem jungen Grafen eine eifersüchtelnde Empfindsamkeit zeigte, die sie so schlecht überwachte. Ich kann nicht klug werden aus der Sache. Der Graf hat vor längerer Zeit uns erzählt, die Baronesse von Laubach, seine Nichte, sei mit einem Herrn von St.Maure in Wien verlobt, der enorme Besitzungen in der Normandie habe und in diplomatischen Diensten stehe. Da kommt nun aber die Baronesse jetzt hieher und zeigt sich empfindlich, weil ihr Vetter Werner ihr mit der größten Gleichgültigkeit begegnet. Es ist nun also nur möglich, daß sie in den Vetter verliebt, mit dem Herrn von St.Maure aber verlobt ist, und das, Du wirst es zugeben, ist ein Doppelverhältniß, das mir nicht recht in den Kopf will und das doch auch Dir aufgefallen sein muß.«


  »Allerdings!« antwortete Frau von Welden tonlos, vor sich hinschauend.


  »Und warum behältst Du es für Dich?«


  »Weil ich noch nicht klar sehe! Ich glaube, aufrichtig gesprochen, das Mädchen fühlt sich tief unglücklich.«


  »Und das Alles sagst Du so brockenweise?«


  »Man muß tolerant sein in Gefühlssachen! Wir kennen ja die Umstände nicht, und der alte Graf sowohl wie die Bodenstein sind in Familiensachen so verschlossen, daß sie uns schwerlich Aufklärung geben würden.«


  »Gib Acht, ich spüre da die Hand der Bodenstein! Wenn ich nur wüßte, warum diese heute den geistlichen Herrn so schnell geholt hat! Es kann dem alten Herrn doch nichts passirt sein, sonst würde seine Nichte davon gesprochen haben!«


  Beide Mädchen schritten eben im Hintergrund des Gartens, aus der Laube tretend, Arm in Arm den am Ufer entlang führenden Steig dahin. Es schien ein inniges Freundschaftsverhältniß zwischen Beiden sich geknüpft zu haben. Elwine, die jüngere, schmiegte sich eng an Cornelia; aufmerksam hörte sie ihr zu, die sinnend das Auge zu Boden richtete. Es mochten wichtige Dinge sein, die zwischen ihnen besprochen worden, denn Elwinens Antlitz zeigte eine fromme Theilnahme, während auf Cornelia’s Stirn noch sichtbar der Schatten des sie bewegenden Themas ruhte.


  Beide richteten langsam ihre Schritte wieder den Eltern zu, ein reizendes Paar, gleich schlank und hoch gewachsen und dennoch die größten Kontraste: Elwine weiß gekleidet, in kindlicher Lebhaftigkeit mit dem dunklen schattigen Haar, das aufgelöst in der Freiheit des Landlebens über ihren Nacken fiel; Cornelia in schwarzem Gewand, das blendend zarte Antlitz gleichsam von einer Glorie umstrahlt, sinnig ernst, auffallend blaß gegen die frische Röthe auf Elwinens Wangen.


  Welden und seine Gattin schauten Beiden entgegen, der Erstere bei dem Anblick der schönen Blondine fast bereuend, daß er mit einer gewissen Lieblosigkeit von ihr gesprochen, denn in diesem Augenblick hatte Cornelia’s Antlitz etwas Madonnenhaftes.


  Plötzlich erschien hinter den Mädchen eine dritte, ganz in Dunkel gehüllte Gestalt, die, überraschend in ihrem Auftreten, für Welden etwas Unheimliches hatte. Es war Barbara von Bodenstein mit der schwarzen Haube, dem schwarzen Kleid und einem Schritt, der in seiner geräuschlosen Gravität fast etwas Gespenstisches hatte.


  Auch Cornelia erschrak sichtbar, als sie die schwarze Dame neben sich treten und sich schweigend, nur mit einer abgemessenen Bewegung des Kopfes, sich ihr anschließen sah. Ohne aufgefordert zu sein, schritt sie mit den Mädchen auf Weldens zu und begrüßte auch diese in ihrer ceremoniellen Weise.


  »Ich bedaure, Ihnen den schönen Gast entziehen zu müssen,« sagte sie zu Weldens, ohne eine Miene des wie Leder harten Gesichts zu verziehen. »Der Herr Graf fragte bereits mehrmals nach seiner Nichte, und da ich Cora den Weg hieher einschlagen sah, übernahm ich es selbst…«


  »So angenehm, wie uns Ihr Besuch ist, Fräulein von Bodenstein,« erhob sich Welden mit ausgesuchter Artigkeit, »besonders da wir so selten das Glück haben, Sie bei uns zu sehen, finde ich es doch grausam, wenn Sie uns mit unserem schönen Gast nicht einige Minuten wenigstens noch schenken wollten!«


  Barbara verneigte sich schroff, wieder ohne eine Miene zu ändern.


  »Cora wird ja oft genug noch Muße haben, eine so freundliche Nachbarschaft aufsuchen zu können,« sagte sie gemessen, ohne auf das ihr geltende Kompliment zu achten. »Zudem, sie fühlte sich unwohl heute, wie sie mir sagte, und die Abendluft dürfte…«


  Welden schwieg verstimmt; er sah, daß es darauf abgesehen war, Cornelia fortzuschleppen.


  »Aber Du kommst morgen, nicht wahr, Cornelia?« rief Elwine, die Hand der neuen Freundin ergreifend. »Du kommst oft, um mit mir zu plaudern; wir sind hier ja so ganz unter uns!«


  »Gewiß!« rief Cornelia, trübe lächelnd. »Ich komme oft, recht oft, wenn ihr mich bei euch haben wollt!«


  Barbara schienen die Blicke intimen Einverständnisses nicht zu behagen, welche beide Mädchen wechselten. Mit knapper Beobachtung der gesellschaftlichen Formen zog sie Cornelia mit sich fort. Elwine begleitete diese bis zur Gartenpforte.


  »Sie ist wirklich eine unausstehliche Person, diese Bodenstein!« rief sie halblaut zurückkehrend. »Cornelia war so lieb, so zutraulich, was ich gar nicht von ihr erwartet hätte! … Ach, die Aermste; ich habe wirklich das herzlichste Mitgefühl für sie! Denkt euch…«


  Elwine unterbrach sich; sie ließ sich auf den Sessel nieder und überlegte, ob sie sprechen dürfe.


  »Nun, ihr habt euch wohl Beide ausgeplaudert?« fragte Welden lachend. »Du kleine Neugier hast sie deßhalb von uns weggeschleppt!«


  »Wie theilnahmlos Du sprichst, Papa! … Denke Dir, sie hat mir anvertraut, was ja doch kein Geheimniß bleiben soll und kann: sie hat ihre Verlobung abgebrochen!«


  »Was sagt’ ich!« rief Welden triumphirend. »Jetzt ist mir Alles klar! … Und weiter?«


  »Man hatte sie zu dieser Verlobung gezwungen.«


  »Wer hatte sie gezwungen?«


  »Ihre Tante, und wie sie behauptet, auf Anstiften des bösen Geistes ihres Oheims!«


  »Ah, der Bodenstein!« rief Welden. »Ich fange an, die dunkle Rolle dieser würdigen Dame zu durchschauen! … Und die Baronesse liebt ihren Vetter; ist’s nicht so?«


  »Wenn dem so ist, verschwieg sie es mir wenigstens!« Elwine antwortete das sehr zerstreut, als sei sie eben beschäftigt, sich selbst zusammenzuspinnen, was Cornelia nicht gesagt.


  »Und der Graf Werner?« Welden fragte mit einem Ton, als durchkreuze eine ganz neue Idee sein Gehirn. »Elwine, ich will nicht hoffen, daß er Dir Aufmerksamkeiten erzeigte, die Du angenommen hättest!«


  Groß und in kindlicher Verwunderung schaute Elwine den Vater an. Dann erst, als sie den Sinn seiner Frage ganz begriff, erröthete sie bis zur Stirn und schlug den Blick nieder.


  »Nein, Vater!« sagte sie mit einer Stimme, die aus dem Herzen kam. »Graf Spornheim hat, seit ich ihn kenne, mir wohl täglich Artigkeiten erzeigt, aber keine, die einen andern Sinn als den der Freundschaft gehabt hätte. Ich habe ihn nie gesehen ohne der Mutter Gegenwart, und er kam auch offenbar nur zu uns, um Zerstreuung zu suchen.«


  Welden war beruhigt; er kannte die Aufrichtigkeit seines Kindes.


  »Halte Dich fern von ihm, Kind!« rief er nicht ohne Besorgniß. »Laß Dich auch nicht in zu intime Freundschaft mit der Baronesse ein; ich habe meine Gründe … Zum Teufel,« brummte er vor sich hin, »was mag denn die Bodenstein heute mit dem Priester bei dem Alten gethan haben! Es geht was vor in dem Hause drüben; am besten ist’s, aus der Ferne zu beobachten.«


  


  XIV.


  Matt und stumpf, das sonst so lebhafte, glänzende Auge verschleiert, lag Graf Spornheim in seinem kleinen Salon auf dem Divan, als Cornelia, von Barbara geführt, hereintrat. Wie im Einverständniß mit dem Alten, kehrte letztere in der Thür zurück und verschloß dieselbe hinter sich.


  Mit bangem Vorgefühl näherte sich Cornelia dem Daliegenden, der ihr mit der Hand winkte, sich dann mit Anstrengung halb erhob und auf das Polster lehnte.


  »Cora, setz’ Dich zu mir,« sprach er mit ermüdeter Stimme, schwerfällig und gedrückt. »Ich ließ Dich rufen, weil es nothwendig geworden, Dir einige Mittheilungen zu machen … So, Kind! Höre mich jetzt ruhig an,« setzte er hinzu, sich wieder zurücklehnend. »Ich habe unruhige Tage gehabt und die Gicht steigt mir, wie ich bei solchen Gelegenheiten fühle, immer mehr zur Brust. Es können plötzliche Veränderungen hier im Hause eintreten, für die ich meine Vorkehrungen treffen muß … Laß mich reden, Kind,« wehrte er ab, als sie sich theilnahmsvoll wieder erheben wollte, zugleich einen forschenden Blick in ihr Antlitz werfend. »Wir Beide, Kind, scheinen nicht sonderlich glücklich zu sein; alle meine Pläne sind zunichte und vielleicht muß ich mir selbst einige Schuld beimessen. Es hätte Alles anders kommen müssen, hätte ich stets meinen eigenen Willen zur Richtschnur nehmen können, aber ich habe es gut gemeint.«


  »Onkel, es dürfte besser sein, wenn Sie sich heute wenigstens schonten…«


  »Nicht doch, Cora; ich bin von starkem Holz, aber es fault leider von unten herauf; dagegen ist nichts zu thun … Von Werner also wollt’ ich Dir sprechen!«


  Cora erbleichte, sie wagte nicht aufzuschauen.


  »Ich hatte ihn, wie Dir wohl kaum bekannt, zu meinem Erben bestimmt in der Erwartung, daß ihr Beide ein Paar würdet, denn er steht mir dem Blute nach näher als Du. Werner wies diese Erbschaft sammt Deiner Hand mit der größten Entschlossenheit zurück. Ein Starrkopf, wie er ist, scheint er sogar schon das Dach seines Oheims zu verschmähen. Es scheint ihn auch wieder in die Welt hinauszuziehen und ich habe keine Mittel, ihn zurückzuhalten. Demnach also habe ich heute gethan, was ich Werner schon verkündet: da ich keine Leibeserben habe, ließ ich heute den Amtsrichter zu mir bitten und habe in Gegenwart zweier vertrauter Zeugen Dich zur Erbin eingesetzt. Werner erhält ein Pflichttheil, das ihn vor Noth schützen wird; Deine Miterbin ist die Kirche des Dorfes, der ich die Hälfte meines Vermögens gelobt habe, und so ist denn heute Alles geordnet, was mir in dieser Welt noch zu ordnen blieb für den Fall, daß ich plötzlich abgerufen werden sollte…«.


  Cornelia erhob sich bleich, zitternd. Sie stand da, das Tuch vor die Augen führend, dann plötzlich den Arm ausstreckend.


  »Nein, nein, Onkel, das kann, das darf nicht sein! Sie handelten übereilt; Sie können Werner nicht von sich stoßen! … Was that er, daß Sie ihn so hart zu strafen suchen!«


  »Er that nichts, mein Kind, was vor dem Recht und seinem Gewissen eine Strafe verdiente, ich gebe es zu! Ich aber handelte nach dem meinigen. Erlaß mir, die Gründe Dir auseinanderzusetzen, die mich zwangen, abgesehen von meinem Herzen, das Dir stets wohlgewollt, wenn es mir, einem Manne, der sich der Erziehung eines Mädchens nicht gewachsen fühlte, auch geboten war, mich zeitweise von Dir zu trennen. Fräulein von Bodenstein ist in Alles eingeweiht; vertraue Dich ihr auch in der Folge, betrachte Dich als mein Kind und sie als Deine treue mütterliche Freundin…«


  Cornelia überlief es kalt bei dem Gedanken, dieser Dame näher treten zu sollen. Die Eröffnung, welche ihr der Oheim gemacht, erschütterte sie; überwältigt sank sie auf den Sessel zurück.


  Als der Graf bei ihrem Schweigen einen fragenden Blick auf sie warf, sah er, wie Thränen über die bleichen Wangen des Mädchens rannen.


  »Ich begreife, Cora, was in Dir vorgeht. Ich habe auch keinen Ausdruck der Dankbarkeit erwartet,« sagte er, die Hände im Schooß faltend und vor sich hinschauend. »Aber schone meine eigene Verfassung, Cora! Es sind während der letzten Zeit Dinge auf mich eingestürmt, die meine Gemüthsruhe vollständig vernichteten, und vergebens werde ich sie wieder suchen. Mein gläubig Herz ist meine einzige Stärkung und ich hoffe von Gottes Gnade, daß er mich nicht wird büßen lassen, was von meinem Blut gesündigt worden.«


  Cornelia lauschte in ihren Thränen auf. Des Oheims Worte klangen so sonderbar und unverständlich. Es mußte etwas geschehen sein, was ihr unbekannt. Sie hatte von dem alten Diener gehört, daß, nachdem sich der Pfarrer und der Amtsrichter am Nachmittag aus dem Hause entfernt, der Oheim sich eine Stunde lang in dem wie eine kleine Kapelle ausgestatteten Betzimmer aufgehalten, daß er außer seiner üblichen Chokolade heute nichts zu sich genommen; auch Werner war den ganzen Tag außerhalb des Hauses, so daß man ihr das Diner in ihrem eigenen Zimmer servirt — es war offenbar ein tiefer Riß in der Familie entstanden; aber die Motive waren nicht ersichtlich, die den Oheim so schnell zur Ausführung einer solchen, für das ganze Leben seines Neffen entscheidenden Handlung hatten treiben können.


  »Jetzt geh’, Cora!« sprach der Oheim, wie aus tiefen Sinnen erwachend. »Laß mich allein! Die Bodenstein wird für mich sorgen; ich wünsche den Rest dieses Tages in tiefster Stille zu verbringen … Morgen sehen wir uns! Adieu, Cora! Fortab mein Kind! Es ist nichts zurückzurufen von Dem, was heute geschehen; von jetzt ab bist Du nicht mehr der Pflegling der Gnade Deiner Verwandten, über die Du Dich in Deinem Briefe so bitter beklagtest. Ueber Deine nächste Zukunft werde ich mit der Bodenstein ernstlich und reiflich berathen. Sei überzeugt, daß wir Beide nur Dein Bestes wollen … Den Werner vergiß, hörst Du! Er ist Dich nicht werth; er kennt keinen Dank für Das, was an ihm gethan worden, und will ihn nicht kennen; ich aber muß handeln, wie ich gethan, vor Dir, vor Gott, und werde es ferner thun … Doch geh’, Cora! Bringe mir fortab, wenn Du erwacht bist, Deinen Morgengruß, wie Du es einst gethan, und sorge nicht mehr für die Zukunft … Gott wird Alles zum Besten lenken!«


  Des Oheims Ton war so dringlich, daß Cornelia seiner Weisung folgen mußte. Sie ergriff seine Hand, beugte sich über dieselbe, küßte sie und verließ in Thränen das Gemach.


  Lange blieb Graf Spornheim regungslos, gedankenschwer in seiner Lage. »Ich bin zu Ende mit ihm!« murmelte er vor sich. »Der Himmel ist mein Zeuge, daß ich nicht anders konnte! Der Sühne halber dacht’ ich sie Beide zu vereinen; meine gute Absicht, mein Wille scheiterten an dem seinigen; Gott und die Menschen sind versöhnt mit Dem, was heute geschehen, und Werner geht wieder hinaus in die Welt, in der er den Undank lernte. Es ist besser so, da ich ihn doch nicht mit unlösbaren Fesseln hier binden konnte, und sicherer ist er draußen aufgehoben. Man wird ihn vergeblich hier suchen und Niemand soll durch mich von seinem Verbleiben erfahren.«


  


  XV.


  Acht Tage waren verstrichen. Weldens hatten während derselben einen neuen Nachbarn bekommen.


  Der das Landhaus des Obersten umgebende Garten war nur durch ein Eisengitter von dem eines andern Hauses getrennt, dessen Besitzer schon seit lange in Italien lebte. Die beiden Etagen jenes Hauses wurden alljährlich zur Saison garnirt an eine oder mehrere Familien vermiethet, die zur Sommerfrische den Rhein suchten, und so waren es denn bald Engländer, bald Russen oder Holländer, deren Idiome von drüben, von den Balkons oder aus dem Garten zu Weldens herüberdrangen.


  In dieser Saison war’s bisher sehr still da drüben geblieben und auch jetzt, als endlich die Parterre-Etage vermiethet, sah man nur einen alten Herrn, der weither sein mußte, aber nicht einmal einen Diener mit sich führte, durch den Garten schlendern oder den Kopf zum Fenster herausstrecken.


  Und was für einen interessanten Kopf! Welden sah den Alten da drüben mit hohem Interesse. Er nannte ihn »ein mächtiges Gebäude selbst als Ruine noch«. Der Fremde hatte seine richtigen »sechs Zoll«, wie des Obersten militärisches Auge maß, und zwischen seinen Schultern war Raum für das Doppelte einer gewöhnlichen Menschenbrust. Sein Haar war noch voll, aber kurz geschnitten wie ein Stoppelfeld, stark ergraut und borstenartig aufstehend; sein Bart von derselben Farbe war halblang, sein Antlitz tief gebräunt, fast kupferbraun, und wie Zebrastreifen lagen auf Wangen und Stirn die hellen Falten, in welche der Sonnenbrand nicht hatte dringen können. Scharf und kühn war die Nase geformt und unter den buschigen Brauen funkelte das eine Auge hell und jugendlich hervor, während das andere starr und unbeweglich in die Welt blickte.


  Man sah ihn stets in demselben Anzuge, wenn er mit Sonnenaufgang regelmäßig das Haus verließ, in grauem Reisekostüm, mit weichem grauem Filzhut und schwarzen Handschuhen, einen gewaltigen Krückstock führend, und gleich beim ersten Anblick hätte Welden darauf schwören mögen, das sei ein alter Krieger, etwa ein pensionirter General, wie deren so viel am Rhein zu finden. Nicht seine Haltung allein kennzeichnete den Soldaten, auch seine Stimme hatte einen so vollkräftigen, scharf accentuirten Baß, der nur in der Gewohnheit des Kommando eine so markerschütternde Resonanz erhalten haben konnte.


  Der alte Herr ließ in der That Weldens nicht auf sich warten. Er kam in seinem grauen Anzuge, nachdem er die alte Haushälterin mit seiner Karte vorausgesandt, um die Erlaubniß zu bitten.


  »Oberst von Sontikoff« stand auf der Karte.


  Welden empfing ihn mit kameradschaftlicher Biederkeit. Der Fremde zeigte bei seiner sogar ziemlich dürftigen Kleidung die feinsten Manieren.


  Es lag nicht in Welden’s Gewohnheit, die Leute auszufragen. Während der Unterhaltung erfuhr er also von seinem Nachbarn nur, daß derselbe in russischen Diensten gestanden, fortwährend auf Reisen sei und seinen Diener erkrankt auf einer größern Nachbarstation zurückgelassen.


  »Es gefällt mir hier,« äußerte er sich. »Ich kenne diese Gegend aus früherem Aufenthalt und denke den Sommer hindurch hier zu verweilen.«


  »So wird’s uns angenehm sein, Sie in unserer kleinen Häuslichkeit recht oft empfangen zu dürfen,« sagte Welden. »Sie werden im Umgang überhaupt nicht große Wahl hier haben, denn die Familien am Ufer entlang leben ziemlich abgeschlossen für sich.«


  »Ich habe namentlich die herrliche Villa mit den Terrassen weiter aufwärts schon bewundert. Sie gehört einem Grafen…« Der Oberst schien den Namen zu suchen.


  »Spornheim!«


  »Ganz recht, Spornheim! Mir ist, als habe ich früher einen Mann dieses Namens gekannt.«


  »Wohl möglich! Der Graf steht in verwandtschaftlichen Beziehungen zu Rußland, wie ich nur so flüchtig sagen hörte.«


  »Sie kennen ihn näher, vermuthe ich?«


  »Allerdings! Seine Kränklichkeit hindert aber seit einiger Zeit den engern Verkehr, der zwischen uns bestand.«


  »Er ist kränklich? … So sagte mir schon der Vorsteher des Dorfes drüben, dem ich gestern pflichtschuldigst nach meiner Ankunft einen Besuch machte. Der Graf hat Familie, wie ich höre?«


  »Einen Neffen und eine Nichte; er selbst ist nie vermählt gewesen.«


  »Ganz recht, einen Neffen, der lange auf Reisen gewesen, höre ich. Soll ein sehr liebenswerther junger Mann sein.«


  »Der auf dem Punkte steht, wieder eine neue Weltreise zu unternehmen. Er scheint Geschmack daran gefunden zu haben. Die Heimat ist ihm zu eng geworden.«


  »Eine neue Reise! Wie schade, wenn er aufbräche, ehe ich das Vergnügen gehabt, ihn kennen zu lernen! Auch ich bin lange Tourist gewesen, bin es noch, doch zwingen mich die Jahre jetzt, der Passion zu entsagen.«


  »Sie werden ihn vielleicht bei uns sehen. Freilich macht er sich in letzter Zeit rar; vermuthlich beschäftigt ihn sein Vorhaben, seine Vorbereitungen zur Reise…«


  »Er besucht Sie?«


  »Wie ich sagte, doch vermissen wir ihn seit mehreren Tagen.«


  Elwine, die eben ihre Morgentoilette beendet und keine Ahnung von dem Besuch hatte, sprang unbefangen herein, stutzte aber, als sie den alten Herrn bemerkte, und wollte wieder hinaus. Welden rief ihr zu; er stand auf und führte sie dem Gaste vor.


  »Meine Tochter Elwine!«


  Während diese schüchtern zurückwich, erhob sich der Russe und begegnete ihr mit einer Galanterie der feinsten Schule, sprach auch so sanft und einschmeichelnd, daß sie, die sich vor seiner Löwenstimme gefürchtet, ihm mit Interesse zuhörte. Nur das eine, so starrblickende Auge genirte sie und sorgfältig wich sie seinem Blick aus. Der Gast bemerkte es, lächelte aber gutmüthig.


  Plötzlich sprang sie, zum Fenster in den Garten hinausschauend, auf.


  »Cornelia kommt!« rief sie dem Vater zu. »Ich bitte, mich zu entschuldigen; eine Freundin, mit der ich eine Morgenpromenade verabredet,« wandte sie sich an den Gast.


  »Führe sie herein, Elwine! Es wird den Herrn doch interessiren, auch sie kennen zu lernen! Sie gehört zum Spornheim’schen Hause.«


  »Baronesse Cornelia von Laubach,« stellte Elwine wenige Minuten später, mit dieser hereintretend, ihre Freundin vor.


  Oberst von Sontikoff, sich erhebend, war offenbar frappirt durch Cornelia’s Erscheinung. Schweigend blickte er das Mädchen an; das Blut trat aus seinem tiefbraunen Antlitz zurück, während Cornelia, verlegen werdend durch das Benehmen des Fremden, sich stumm fragend zu Welden kehrte.


  »Baronesse von…? Ich bitte um Verzeihung!« fragte Sontikoff, als habe er den Namen nicht verstanden.


  »Von Laubach,« erklärte Welden … »Herr Oberst von Sontikoff!« stellte er diesen Cornelia vor.


  Der Fremde barg, wie es schien, eine leichte Ueberraschung unter einem freundlichen Lächeln.


  »Eine Erinnerung!« sagte er freundlich. »Ich bitte dringend zu entschuldigen, gnädigste Baronesse!


  Oder vielmehr wohl nur eine Verwechslung,« setzte er hinzu. »Es sind viele Jahre verstrichen, seitdem…«


  »Unsere graziöse Baronesse ist eine Nichte des Grafen Spornheim,« ergänzte Welden.


  »Ich weiß … oder vielmehr, ich denke es mir!« verbesserte Sontikoff.


  »Es ist übrigens nicht unmöglich, daß Ihnen ihr Name oder sie selbst in Rußland begegnet ist,« fuhr Welden fort. »Die Baronesse ward in einem Institut in Petersburg erzogen.«


  »Ei, so sind wir halbe Landsleute!« Der Oberst hatte sein ganzes gesellschaftliches Gleichgewicht wieder gewonnen, in welchem ihn jene Verwechslung gestört. »Ich höre zu meinem Bedauern, daß Ihr Oheim kränklich; ich bin ihm einmal flüchtig begegnet, doch ist das lange her und dürfte wohl kaum zu einer Annäherung berechtigen. Ich beschwöre übrigens die Damen, durch die Anwesenheit eines alten Mannes, wie ich bin, sich nicht von ihrer beabsichtigten Promenade abhalten zu lassen. Herr von Welden gestattet mir hoffentlich, ein andermal meinen Besuch zu wiederholen.«


  Sontikoff schien das Bedürfniß zu haben, das Freie zu suchen. Er empfahl sich den Damen in artigster Weise und verließ, von Welden begleitet, das Haus.


  


  XVI.


  Während dieser Zeit saß Werner einsam in seinem Zimmer und schrieb vom frühen Morgen bis zum Mittag. Seine Besuche bei Weldens waren seltener geworden; er vermied Cornelia und erschien er an der Tafel, behandelte er sie mit ausgesuchter, kalter Höflichkeit, während er die Aufmerksamkeit gegen den Oheim, freilich in formbestrebter Weise, verdoppelte.


  Er schien von dem gerichtlichen Akt des Letztern zu wissen. Er schwieg hierüber wie über die Pläne, an deren Ausführung er arbeitete. Nichts in seiner Miene verrieth irgendwelche Gemüthsbewegung, höchstens ein stolzes, in sich gekehrtes Selbstbewußtsein.


  Erst am achten Tage äußerte er ein flüchtiges Zeichen einer solchen, als er bei Tafel dem Oheim mittheilte, der Tag seiner Abreise sei auf den ersten des kommenden Monats festgesetzt. Dieser nahm die Nachricht scheinbar ohne jede Bewegung hin.


  Cornelia’s Hand zitterte leise. Sie, deren Antlitz mit jedem Tage an Frische verlor, deren müde, zuweilen leicht geröthete Augenlider trotz aller Selbstbeherrschung ihren Gemüthszustand andeuteten, fühlte, wie sich eine Thräne zwischen dieselben drängte; dennoch suchte sie Ruhe zu zeigen.


  Der Oheim hatte kein Wort für Werner’s Mittheilung. Barbara, die so lange heimlich beobachtend geschwiegen, wandte sich mit ihrer kalten Miene jetzt, die Pause benützend, zu dem Mädchen:


  »Es ist ein Brief für Dich angelangt, Cora!« sagte sie. »Ich ließ ihn in Dein Zimmer tragen, während Du bei Weldens warst. Du wirst ihn nach Tische finden.«


  »Ich danke Ihnen!« sagte sie mit unsicherer Stimme.


  Werner beobachtete sie unbemerkt. Er suchte in ihrem Antlitz und schien zu finden. Doch nicht ohne eigene Bewegung, obgleich jene Selbstbemeisterung, die Cornelia so viel Anstrengung kostete, sein Stolz zu sein pflegte.


  Die Unterhaltung bewegte sich wie gewöhnlich in gleichgültigen Dingen. Der Oheim war täglich mehr oder weniger von seinen Schmerzen heimgesucht und heute nicht mittheilsam. Cornelia sprach und antwortete zerstreut.


  Man trennte sich in höflicher Form. Jeder ging seinen Weg. Werner schlug nach einem Gang in sein Zimmer den zum Welden’schen Landhause ein, in welchem er mit Cornelia zusammenzutreffen bisher sorgsam vermieden, und wählte die von hohen Nußbäumen beschattete obere Landstraße. Als er über den Hof, am Pavillon vorüber, unter Cornelia’s geöffneten Fenstern dahin schritt, glaubte er einen leisen Schmerzenslaut zu vernehmen.


  Es war Cornelia’s Stimme. Werner zuckte zusammen. Er wagte nicht hinaufzublicken; es jagte ihn vorüber, als fliehe er vor sich selber. Er wagte auch nicht zurückzuschauen und erreichte das zur Landstraße führende Portal.


  Cornelia’s Zofe stand in demselben, müßig auf die Straße blickend, da sie ihre Herrin noch nicht von der Tafel zurück erwarten mochte.


  »Ich fürchte, es ist der Baronesse etwas zugestoßen!« rief er, an ihr vorüberschreitend. »Eilen Sie zu ihr! … Die Katastrophe naht, die ich langsam heranschleichen hörte!« murmelte er, die Zähne zusammenbeißend, vor sich hin. »Nur zu ihrem Schutz, wenn sie dessen bedarf, unterwarf ich mich hier bisher noch einer Existenz, die mir eine Folter ist. Ich habe sie nicht schirmen können, selbst wenn sie es begehrt hätte!«


  In tiefster Verstimmung schritt Werner die Chaussée hinab. Er hatte keinen Dank für die ihm begegnenden und grüßenden Landleute; er war zerstreut, unter dem Einfluß der peinigendsten Gefühle, das verrieth das Zucken in seinem Antlitz, die von Aufregung oft jäh veranlaßten Bewegungen. Vor der Villa Welden bog er in einen Seitenweg zum Ufer und betrat den Garten.


  Die Familie pflegte den Nachmittag in der schattigen Laube zu verbringen, und dem Leben auf dem Rheinstrom zuzuschauen.


  Er schritt auf diese zu und fand Elwine allein, das braune Lockenhaupt über ihre Arbeit geneigt.


  Als das Mädchen das Knistern des Kieses unter Werner’s Schritten hörte, blickte sie gleichgültig auf. Ihr Antlitz erröthete, als sie den jungen Mann gewahrte.


  »Sie, Herr Graf!« rief sie verlegen. »Und zu so ungewöhnlicher Stunde! Die Eltern sind eben um einiger Einkäufe willen zur Stadt. Ich darf eigentlich Niemand empfangen, aber auf Sie bezieht sich hoffentlich die Consigne nicht, wie Papa zu sagen pflegt.«


  »Meine Zeit ist gemessen, Fräulein Elwine!« antwortete Werner, dessen Miene sich bei dem Anblick des lieblichen Geschöpfs wieder klärte. »Dem Tage meiner Abreise entgegensehend, hatte ich Kopf und Hände voll Arbeit!«


  »Ihrer Abreise? Also dennoch!« Elwinens Antlitz entfärbte sich wieder; die Röthe schwand; sie legte überrascht die Hand auf die Brust. »So wollen Sie uns wirklich wieder verlassen?«


  »Die Verhältnisse gebieten es!« antwortete Werner achselzuckend, während er auf des Mädchens stumme Einladung sich ihr gegenüber setzte.


  »Die Verhältnisse! … Selbst ein Mann von so eisernem Willen und Thun, wie Sie, erkennt die Sklaverei der Verhältnisse an! … Und Sie sind doch erst vor kaum einem Monat zurückgekehrt! Ihr Oheim wird Sie schmerzlich vermissen; ich höre zudem, er sei fortwährend kränklich … Und Ihre liebenswürdige Cousine, und wir Alle, die wir uns schon so an Sie gewöhnt haben? … Fühlen Sie gar kein Bedauern, uns hier so zurückzulassen?«


  Elwinens dunkles Auge haftete während ihrer Frage altklug prüfend, aber mit naivem Bedauern auf des jungen Mannes Antlitz. Werner fühlte dieß und erwiederte den Blick. Sie schlug ihr Auge beschämt zu Boden, als sehe sie sich ertappt.


  »Welch’ eine Kinderseele!« dachte Werner. »Es ist nichts in ihr, was sie verhehlen zu können schon die Kunst besäße, und doch übt sie die Kunst, mich sondiren zu wollen!«


  »Ich betrachte die Carrière eines wissenschaftlichen Touristen als eine mir vorgezeichnete, Fräulein Elwine, und dieß nenne ich meine Verhältnisse,« antwortete er, freilich ohne die Freudigkeit, mit der ein junger Mann von der vor ihm liegenden Bahn spricht. »Sie ist eine angenehme für einen unabhängigen Charakter und bedingt allerdings einen eisernen Willen. Draußen in der schönen, großen Gotteswelt sind wir übrigens erlöst von all’ den kleinen Nergeleien des bürgerlichen Lebens, die uns täglich wie Nadelstiche peinigen und uns des Daseins nicht froh werden lassen, und gibt es zudem nichts, was uns daheim mit allzu mächtigen Banden hält, so ist die Ferne unsere Heimat.«


  Elwine fühlte sich ein wenig pikirt durch die Kälte, mit welcher Werner sprach. Sie machte keinen Anspruch darauf, ihm persönlich mehr werth zu sein als Andere, oder vielmehr es schien ihr, als fehle ihr in ihrer Jugend noch die Berechtigung hiezu, und dennoch hegte sie eine noch kindliche Neigung für ihn. Sie sah ihn stets gern; vielleicht war in dem einbildsamen Herzen des Mädchens auch schon die stille Frage aufgetaucht, ob man selbst in ihrem Alter einen Mann wie Werner nicht lieben dürfe oder könne, und deßhalb glaubte sie in ihm etwas mehr Interesse für ihre Person beanspruchen zu können; seit aber Cornelia erschienen und die Familie errathen hatte, was zwischen ihr und Werner bestehe, seitdem fühlte Elwine das Bedürfniß, vermittelnd zu wirken, und sie that das in ihrer naiven Weise.


  Heimlich blickte sie auf, während er sprach; ebenso schlau lauschte sie auf den Ton seiner Stimme und da wollt’s ihr scheinen, als klinge so etwas wie unterdrücktes Weh durch seine frostigen Worte.


  »Sie müssen mich recht verstehen, Herr Graf,« sagte sie, vor sich hin lächelnd, während der kleine trotzige Zug sich um ihren Mund legte. »Sie nannten mich immer ein Kind; vielleicht bin ich es mehr meinem Alter, als meinem kleinen Verstande nach. Kinder haben immer größere Anhänglichkeit an die Heimat, wahrscheinlich weil sie sich schutzbedürftig fühlen, und mir ist deßhalb Ihr so stürmisches Wiederhinausstreben nicht ganz verständlich. Aber ich meine, Ihr Oheim, alt und kränklich wie er ist, hätte doch auch einige Ansprüche auf Ihre Person. Freilich ist die Baronesse um ihn, wenn Sie fort sind, und Cornelia ist das liebenswürdigste, von Herzen vortrefflichste Mädchen, das ich mir vorstellen kann; aber auch sie scheint nicht glücklich, und das Unglück ist eine schlechte Pflegerin, weil es zu viel mit sich selbst beschäftigt ist. Sie freilich liebt den Oheim, sie…«


  »Wäre undankbar, thäte sie es nicht!« unterbrach sie Werner mit merkbarem Unwillen, indem er sich erhob und zerstreut hinausschaute.


  Elwine blickte ernst zu ihm hinauf.


  »Herr Graf, es scheint, ich führte Sie auf ein Ihnen nicht erwünschtes Thema. Verzeihen Sie meine Theilnahme; Ihre Cousine ist mir während der kurzen Zeit eine Freundin geworden, die ich hochschätze; das erklärt meine Worte. Uebrigens, sprechen wir von etwas Anderem. Der russische Herr, der hier neben uns wohnt, scheint sich sehr für Sie zu interessiren; er beklagt sich, daß er noch nicht Ihre Bekanntschaft gemacht.«


  »Ich bedaure, weder Sinn noch Zeit für Bekanntschaften zu haben!« war Werner’s verdrießliche Antwort.


  »Wie grob er doch ist!« dachte Elwine bei sich und beugte sich verstimmt über ihre Arbeit…


  »Meine Zeit vergönnt mir auch bei Ihnen nur einen kurzen Besuch,« fuhr Werner in demselben Ton fort. »Sie würden mich also verpflichten, mein Fräulein, wenn Sie Ihren verehrten Eltern meinen Gruß melden wollen. Ich werde vor meiner Abreise noch Gelegenheit finden…«


  Werner verbeugte sich formell; ohne Elwine noch einmal anzuschauen, verließ er sie in brüsker Weise und verschwand vor ihren Augen.


  »Ich habe das wieder recht verkehrt angefangen, aber dieß Benehmen erscheint mir denn doch etwas schroff! … Arme Cornelia! Es ist Alles so, wie wir vermuthet!…«


  Elwine überlegte, daß Werner’s Benehmen gegen sie wirklich ungalant, ja sogar unzart gewesen sei.


  »Wenn ich der Mutter davon sage, zankt sie mich, daß ich mich in Dinge mischen wollte, die mich nicht angehen, und doch hab’ ich ein Recht dazu! Cornelia ist meine Freundin geworden; er behandelt sie mit wahrhaft verletzender Kälte, und wenn ich’s mir überdenke, müßte ich jetzt so erzürnt auf ihn sein, daß ich ihn keines Wortes mehr würdigen darf! … Die einfältige Bodenstein!« Elwine. warf spöttisch die Lippe auf. »Wie konnte sie auf die Idee kommen, ihn und mich mit so mißtrauischen Augen zu überwachen! Ich habe niemals daran gedacht, auf den Herrn Grafen irgend einen Eindruck machen zu wollen, und jetzt seit Cornelia da ist … Ich weiß doch jetzt Alles! Beide waren früher ein Herz und eine Seele und der Herr Graf in seinem Stolz kann ihr das Geschehene jetzt nicht vergeben … Du lieber Gott, wie oft kommt dergleichen in der Welt vor, und der Herr Werner als Gestorbener konnte doch nicht verlangen, daß sie bis an ihr Grab um ihn trauern solle! Es ist der Egoismus der Männer, von dem ich hier ein eklatantes Pröbchen vor mir habe! … Aber ich geb’s trotz all’ seiner Grobheit, in die er sein Wesen so plötzlich verwandelt, nicht auf! Ich gehe zum Bruder Arnold; der ist früher sein Lehrer gewesen und der soll ihm auch jetzt den Kopf zurecht setzen!«


  


  XVII.


  Während Graf Spornheim, zufrieden mit dem Geschehenen trotz aller Gemüthsanfechtungen, nach der Tafel sein Zimmer suchte, hatte Cornelia das ihrige erreicht und betrat dasselbe mit einem ihr selbst nicht ganz klaren bangen Vorgefühl.


  Auf dem Tisch des kleinen Salons blinkte ihr eine silberne Platte entgegen. Mit unsicherer Hand hob sie ein Briefcouvert aus derselben. Ein Blick darauf, und das Couvert fiel auf die Platte zurück.


  »Von ihm!« Cornelia’s Antlitz war leichenblaß, ihre Kniee wankten; sie sank auf den Fauteuil und verhüllte das Antlitz mit beiden Händen.


  Minutenlang saß sie da. Furchtsam, zitternd starrte sie endlich vor sich auf die Platte.


  »Von St.Maure!« entrang es sich ihren Lippen. »Ich durft’ es erwarten! Er errieth das Ziel meiner Flucht; er verfolgt mich! Sie selbst, dieß unerbittliche Weib, die Bodenstein, hat ihn gerufen! Es ist ihr gelungen, Werner von des Oheims Herzen zu reißen! Werner geht und ich bin ihr rettungslos überantwortet, ihr und ihrem…«


  Cornelia fuhr in ihren eigenen Gedanken zusammen und schlug beide Hände vor die Stirn.


  »Wohin mich retten, wenn ich selbst hier nicht Schutz finde!. Und wer soll mich schützen! Er, auf dessen Herz ich baute, er hat nur kalte Nichtachtung, nur Spott für mich! Es bleibt mir nur abermalige Flucht, und wohin! Ihn wiedersehen wäre mein Tod, und dennoch … Ich will lesen! … Was er schreibt, soll meinen Entschluß bestimmen!…«


  Cornelia erhob sich mühsam. Mit bebender Hand erfaßte und öffnete sie das Schreiben…


  Als die Zofe, von Werner gesandt, das Gemach betrat, fand sie ihre Herrin halb bewußtlos zurückgelehnt, die Arme schlaff herabhängend, das Billet zu ihren Füßen.


  »Laß mich allein!« hauchte sie; als es dem Mädchen gelungen, sie zur Besinnung zurückzubringen. »Geh’; es ist nur eine flüchtige Anwandlung; es wird bald vorüber sein! Ich bedarf Deiner nicht!«


  Zaudernd verließ sie das Mädchen. Cornelia verblieb in ihrer Haltung, regungslos, gedankenlos, denn ihr Denkvermögen war gelähmt. Es stach sie wie Dornen im Gehirn; in ihrer Brust rang ein heißer Schmerz nach Luft; ihre Füße waren wie erstarrt, vor ihrem Auge lag’s wie ein schwarzer Schleier. Ihre Lippen öffneten und bewegten sich wie die einer Kranken, nach Labsal Schmachtenden.


  »Mich seiner Hand wieder überliefern!« flüsterte sie endlich. »Erst seit ich Werner wieder gesehen, fühle ich doppelt, mit unwiderstehlicher Ueberzeugung, mit vernichtender Beschämung das Demüthigende für das Gefühl eines seines Werths bewußten Weibes, einem Mann wie diesem gehören zu sollen, dem man mich mit gebundenen Händen überlieferte! Und was will er von und mit mir Armen, Unglücklichen; er, der mich nie verstehen wird, dem kein Genuß mehr von irgend welchem Werth, dem kein Glück mehr ein Genuß sein kann! Ich vermag nicht in sein Auge zu sehen, ohne die Sünde darin zu lesen, in der er einen Stolz findet! Sein Athem ist mir Gift geworden und Werner’s kalter Hohn, mit dem er auf mich wie auf eine Verbrecherin herabblickt, nagt mir verzehrend an der Seele. Er ist hochmüthig in edlem Sinne; er war es schon als Knabe; er ist unversöhnlich in Dem, was seinen Stolz verletzt; er ist schroff und rücksichtslos, wo er sein Gefühl beleidigt glaubt, selbst gegen den Oheim, dem er doch Alles dankt! Sein Herz ist von einer Unabhängigkeit, die keine fremde Rechte kennt! Und ich Unglückliche, anstatt seiner Verachtung mein gutes Gewissen entgegen zu setzen, das mich doch nur der Schwäche zu zeihen vermag, mit der ich mich in das Unvermeidliche gefügt, ich liebe ihn mehr als je; ich blicke mit Bewunderung zu ihm auf und sinke im Geist vor ihm auf die Kniee, wenn er mich hochmüthig mit eisigem Blicke streift … Ich ertrag’s nicht mehr; nicht das Eine, nicht das Andere!«


  Cornelia erhob sich, den Arm auf den Sessel stützend, während ihre Hand konvulsivisch das feine Spitzentuch zwischen den Fingern preßte.


  »Was hülfe mir Flucht vor einem Entschlossenen, der mich bis an das Ende der Welt zu verfolgen schwört, weil einmal, als mein Gehirn krank, als mein Verstand vor meiner Seelenangst untertauchte, ein ›Ja‹ über meine Lippen gekommen, das man einer fast Bewußtlosen entrissen, das ich tausendfach unter der Folter der Reue bejammere! Ich war nicht stark genug dem gegenüber, was auf mich einstürmte! Die Natur hat es versäumt, mich, ein armes Weib, das der Stütze gewohnt, mit der Kraft des Könnens auszustatten, wenn es mir auch nicht an dem Muth des Wollens fehlt, und so ist mein Leben ein verlorenes, verfolgt von dem Einen, den ich verachte, verachtet von dem Andern, um dessen Liebe ich betteln könnte, wüßt’ ich nicht, daß sein Stolz mich zurückstoßen würde … Aber St.Maure soll mich vergebens suchen! Fehlt mir auch die Möglichkeit, die Kraft des Widerstandes, die der Verzweiflung wird mich nicht im Stiche lassen!«


  


  XVIII.


  Die Abendbrise, die nach Sonnenuntergang über den Rhein zu wehen pflegt, sich brechend an den zahlreichen, vielfach von Felsenvorsprüngen scharf gezeichneten Windungen des Stromes, durch die Thäler ziehend, über die Weinberge dahinraschelnd und in den Wipfeln der Waldungen rauschend, sie hatte auch heute anfangs leise den Spiegel des großen Stromes gekräuselt. Dann plötzlich war’s still, unheimlich still geworden, bis der mächtige Athem sich von Neuem erhob, pfeifend gegen die Felsen anprallte, in die Schluchten hinein heulte, die schlanken hohen Stämme der jungen Buchen rüttelte, sich in den erst leicht bewegten Wasserspiegel hineinbohrte und die sich aufbäumenden Wellen gegen das Ufer zu peitschen begann, daß der Gischt an die grauen Steinwände spritzte oder sich weit hinauf auf das Ufer wälzte und zurückrauschend mit seinem Sog den Kies in sein Bett hinabspülte.


  Die Lastschiffe und Nachen in den kleinen Rheinhäfen schaukelten anfangs unruhig, dann schneller und heftiger, an einander geworfen, daß es in ihren Rippen dröhnte; über die Flöße hinweg tanzten die Wellen; die schmalen Landebrücken schwankten, gerüttelt von der Gewalt des Wassers; in den sogenannten »Rheinstraßen«, wie fast jedes Städtchen hier seine Uferstraße bezeichnet, schlug der Wind, den Staub aufwirbelnd, klappernd mit den Fensterläden, die Wetterfahnen knirschten und schrillten, Kies und Sand wirbelten in ganzen Wolken am Ufer auf.


  Es war eine jener schnellen Sommerlaunen der Natur, deren Schauplatz der Rhein so häufig und unerwartet. Von der Wetterseite waren in weißgezackten Massen schwarze Wolken, sich zu einem einzigen riesigen Ball zusammenklumpend, heraufgestiegen, kaum merkbar in ihrer Aufwärtsbewegung, wie eine Wand den vom Vollmond so heiter beleuchteten Horizont erobernd und verkürzend und den noch eben in Millionen Mondfunken glitzernden Rhein wie mit einer schwarzen Decke belegend.


  Tiefste Stille in der Natur war der Abendbrise gefolgt, ehe unheilschwanger das Schwarz am Himmel erschien. Anfangs wie ein wachsendes Gebirge, das vom aufbrechenden Winde erfaßt und auseinander gezogen, nahm es die Gestalt eines Drachen an, dessen ausgebreitete Flügel sich mit feurigen Rändern säumten, während der Rachen aus purpurnem Schlunde die Flammen zu speien schien, mit welchen die letzten Strahlen der bereits hinter den Vogesen gesunkenen Sonne den Rachen des fliegenden Ungeheuers vergoldete.


  Heulen und Pfeifen gellte jetzt plötzlich durch die Rheinschlucht; das schwarze Gewölk zerfuhr in dicken Fetzen, durch die Luft dahingejagt über des Mondes leuchtenden Ball, sich zusammenwirbelnd mit den weißen Sturmwölkchen, die ihnen entgegenzogen, in wilder Flucht eins das andere überstürmend.


  Wie ein intermittirendes Meerlicht über die Wellen des Ozeans blitzte das Gestirn auf das tiefe Rheinbett hinab, bald in wildem Flackerschein phosphoreszirend, die aufgeregte Flut bestrahlend, bald, von den fliehenden Wolken verhüllt, Alles in dunklen, stahlblauen und violetten Tönen abdunkelnd. Stärker und mit immer wachsendem Gebrüll heulte schon der Sturm an den Ufern; das wilde Rauschen der Baumkronen, das dumpfe Sausen in den Bergwäldern unterhielt einen ununterbrochenen Grundton der grausigen Musik, während aus den Uferdörfern und Gehöften zuweilen der helle Aufschrei einer der Mägde, die der Sturm erfaßt, durch das majestätische Orchester drang.


  Ein Wirbelwind nach dem andern erhob sich indeß in dem zwischen den abfallenden Felsen eingesenkten Dorf. Des Sturms Gewalt brach sich an den Steinwänden, fuhr auf die Häuser hinab, quirlte Alles, was er erfaßte, durch einander, zerraufte die Heu- und Strohhaufen, zerbrach die Zweige der Obstbäume und trug das Chaos hinab bis zum Heidenstein.


  Hier hatte sich trotz all’ dem Wetter ein Haufe von Dorfbewohnern gesammelt. Schutzsuchend standen sie unterhalb der Platte, die Weiber ihre Röcke zusammenhaltend, die Männer ihre Mützen auf die Köpfe drückend, bespritzt von den Rheinwogen, die schäumend und klatschend über das Vorland zur Chaussée hinaufschlugen, Alle, wie es schien, rathlos auf das Wasser hinausschauend, dessen hohe Flut selbst die Au drüben zu überschwemmen schien, sie wenigstens verbarg.


  Das Fährweib war’s, das sie hier versammelt hatte. Schreiend war die Alte, als das Wetter herauftobte und die Wellen zu peitschen begann, in trunkenem Zustande durch die Dorfstraße gerannt und hatte an alle Thüren und Läden gepocht, die vor dem Sturm frühzeitig geschlossen worden.


  »Mein Hannes ist draußen auf dem wilden Wasser! Er muß ertrinken! Helft, Helft!« schrie sie durch das Dorf.


  Die Leute eilten ihr nach, obgleich schon vereinzelt dicke und schwere Regentropfen mit Schlossen vermischt herabfielen, daß es auf den Blättern der Bäume prasselte.


  Und als sie kamen, fanden sie das Fährweib in einem Nachen sitzen, der, an die kleine Landebrücke der Fähre gefesselt, von den heranschlagenden Wellen umhergeschleudert, bald an die Brücke schlug, daß Boot und.Planken krachten, bald hinausgerissen die Kette zu sprengen suchte.


  »Helft! Helft! Macht den Nachen los und kommt mit mir!« schrie sie den vor dem Heidenstein am Ufer sich Sammelnden zu, die ebenso rathlos wie sie, denn es fehlten die Ruder und Keiner hätt’ es gewagt, sich selbst mit solchen, des Wassers unkundig, in Gefahr zu stürzen.


  »Kommt dem Hannes zu Hülfe!« schrie sie mit gellender Stimme, den Sturm überbietend, den Rand des Nachens packend und hin und her schwankend, bis sie erschöpft in demselben zusammenank.


  Und wie sie endlich schwieg, da schwieg auch der Sturm ganz plötzlich. Die Wolken jagten noch droben, die Wellen peitschten noch das Ufer, aber jäh war die Stille in der Luft eingetreten; mit einem letzten, langgezogenen Geheul hatte der Orkan sich ausgetobt.


  Unschlüssig standen die Dorfbewohner noch da, hell beglänzt vom Vollmond, wie gelähmt von dem Gedanken, daß der Sturm ein Opfer gefordert.


  Sie schauten hinaus auf das schäumende Wasser; sie sahen die Bäume der Au wieder herüberschimmern, als die Wellen sich einigermaßen zu glätten begannen, aber kein Fahrzeug war draußen zu sehen und schauerlich klang das Gewimmer des im Nachen liegenden Fährweibs, das immer von Neuem anhub, als Niemand sich regte.


  Jetzt fiel ein Schatten zwischen sie, der sich lang zum Ufer hinstreckte.


  »Was gibt’s, ihr Leute?« rief eine Stimme, so laut und beherrschend, daß Alle zusammenfuhren.


  Da war Einer unter sie getreten, der vielleicht rathen konnte. Bereitwillig drückten sich Alle zur Seite. Werner war’s, der vom Kloster kommend ein Behagen darin gefunden, den Sturm da aufzusuchen, wo er sich in seiner ganzen Majestät zeigen mußte. Er hatte den Weg durch das Dorf zum Ufer eingeschlagen und sah die Bestürzung in den Mienen der ihm bekannten Dorfleute.


  Man umdrängte ihn; man erzählte ihm athemlos, was geschehen. Das Fährweib, das sie Alle zusammengerufen, liege im Nachen und sei vielleicht schon »todt gegangen« vor Angst, da man es eben nicht mehr jammern höre.


  Jetzt schwiegen aber auch sie ganz plötzlich.


  Werner war hart an das Ufer getreten und lugte mit scharfem Auge hinaus.


  Er zuckte zusammen, denn seltsame Töne, hinter und über ihm sich erhebend, schlugen an sein Ohr, durchbebten die kräftige Natur des jungen Mannes mit dämonischer Gewalt.


  Die Dorfleute, die ihm athemlos soeben erzählt, blieben hinter ihm mit offenem Munde stehen und lauschten. Die Weiber zitterten, die Kinder klammerten sich ängstlich an die Röcke der Mütter.


  Es tönte wie mächtiger Zaubersang durch die Luft; es war, als schwiegen erschreckt die letzten Seufzer des Sturmes, als verstumme der Kampf der Elemente; nur des Waldes Sausen dauerte fort auf den Höhen.


  Vom Heidenstein herab, über die Köpfe der unten Stehenden hinweg erschallte eine helle, kräftige Frauenstimme. Sie sang, daß es bei der plötzlichen Lautlosigkeit der Luft, nur begleitet von dem dumpfen Rauschen der Wellen, weithin über das Wasser schallte und die Dorfleute mit Schauder durchrieselte. Sie sang aus tiefer, voller Brust, klagenden, bebenden Tones, und doch so gewaltig, daß es selbst die Unerschrockensten mit Zaubermacht ergriff, Brentano’s schöne Strophen:


  »Ich bitt’ euch, laßt mich gehen


  Auf diesen Felsen groß;


  Ich will noch einmal sehen


  Auf meines Liebsten Schloß.


  Ich will noch einmal sehen


  Hinunter in den Rhein,


  Und dann in’s Kloster gehen


  Und Gottes Jungfrau sein.«


  Eine Sturzwelle, die sich drüben an der Insel gebrochen, rauschte, von dem Strudel gepackt und weiter geworfen, wie ein schäumendes Ungeheuer über die sanfter gewordene Brandung und rollte mit schauerlicher Schlußbegleitung auf den Strand.


  Jetzt schwieg die Stimme. Das Wasser rauschte zurück und trug die verhallenden Klänge überstimmend hinaus. Alles starrte einander mit Bestürzung an.


  »Cora!« tönte es jetzt von unten. »Cora!«


  Werner, anfangs wie die Uebrigen von dem Zauber des Uebernatürlichen gebannt, hatte ihre Stimme erkannt; er war zurückgetreten gegen das Ufer, hatte mit einem Sprung die Landebrücke erreicht und schaute auf die Platte hinauf.


  Dort stand Cornelia. Ihr weißes Gewand ward vom Winde zurückgeweht, ihre herrlichen Konturen zeichneten sich im Mondenlicht. Ihr goldenes Haar flatterte, vom letzten, ermatteten Hauch des Sturmes getragen; ihr Antlitz war bleich wie der Tod, ihr weißen Arme waren über der Brust zusammengelegt, und so schaute sie hinauf zum Himmelszelt, den letzten weißen Sturmwolken nach, die im Osten verdämmerten.


  Keiner Regung fähig, gelähmt durch Ueberraschung, versunken in den Anblick des wie in Verklärung dastehenden Wesens schaute er hin. Nur das eine Wort: »Cora!« entrang sich matt und ungehört verhallend seinen Lippen.


  »Hu! In’s Kloster!« hörte er jetzt rufen, während ihre Hände sich auf die Schläfe preßten und sie mit hastiger, fast irrsinniger Geberde den Kopf zurückwarf. »Nein, du rauschende, rastlose Ewigkeit dort unten, du sollst meine Zuflucht sein!«


  Noch einmal stimmte sie die letzte Strophe an. Und noch einmal drang es mit melodischer Gewalt, wie Geistergesang über den Rhein, daß selbst die Wellen zu lauschen schienen und die Untenstehenden in banger Andacht, zitternd, mit verhaltenem Athem horchten. Dann abermals tiefe Stille; nur wie verworrenes Echo plätscherte und rauschte es über dem Wasser daher.


  Jetzt plötzlich schwebte die weiße Gestalt auf dem Heidenstein wie vom Winde getragen heran; ihr Gewand, ihr Haar flatterten dem Rande der Platte zu.


  Werner streckte mit einem Laut des Entsetzens die Arme aus; ein vielstimmiger Angstschrei drang vom Ufer herauf, — dann ein heftiges Geräusch wie das Aufbrausen des Wassers.


  Man sah ein weißes Gewand auf den Wellen treiben und dann war’s als tauche eine goldene Krone, langsam, allmälig sich in das dunkle Wasser senkend, hinunter in die Tiefe.


  Alles stürmte an’s Wasser; Alles schrie, Weiber jammerten, die Kinder weinten.


  Nur Einer fand seine Geistesgegenwart wieder, — Werner, der, als er sah, daß die weiße Gestalt, die Arme hoch erhebend, sich vom Rande des Heidensteins in die Flut warf, von der Landungsbrücke ihr nachsprang, die zum Ufer schlagenden Wellen mit kräftigen Armen zertheilte und zum Jubel der Dastehenden die bewegliche goldene Krone eben erfaßte, als die Flut sie verschlingen wollte.


  Die Wellen halfen seinem Arm; sie trieben zum Ufer. Die Unglückliche nach sich ziehend, erfaßte er das wie ein Leichentuch schwimmende Gewand, bis sein Fuß den schiefersteinigen Boden gewann. Sie umschlingend, eine Leblose durch die Wellen schleppend, erreichte er das Ufer und trug sie vor das Fährmannshaus, um die Gerettete auf die Bank vor demselben zu legen.


  Inzwischen hatte sich auch das Fährweib aus dem Nachen erhoben. Es hatte die weiße Gestalt, das goldene Haar in der Luft schweben gesehen und war vor Schreck erstarrt zurückgesunken. Jetzt sah es, wie Werner die Bewußtlose über das Ufer forttrug, und sich aufrichtend schaute es ihm mit stieren, weit aufgerissenen, von Blut unterlaufenen Augen nach.


  »Es ist die blonde Hexe!« schrie sie mit heiserer, röchelnder Stimme. »Ich sagt’ es euch ja, daß sie ein Unglück über uns bringe! Sie ist Schuld, daß mein Hannes ertrunken! Macht sie todt! Werft sie wieder in’s Wasser, wohin sie gehört!«


  Niemand hörte sie. Werner stieß sie entrüstet zurück, als sie aus dem Nachen springend sich ihm entgegen stellen wollte, und bettete die Bewußtlose auf die Bank, während einer der Landleute in’s Dorf eilte, um Hülfe zu suchen.


  Dort lag sie, umdrängt von händeringenden Neugierigen, während Andere, eingeschüchtert durch des Fährweibs rohe Ausbrüche, sich unentschlossen, unter der Wucht des Aberglaubens scheu entfernt hielten und nur furchtsame Blicke herüberzuwerfen wagten.


  Cornelia’s Antlitz zeigte die volle Lebensfrische, doch das Auge war geschlossen; ihre Arme hingen schlaff von der Bank herab, ihre Glieder lagen regungslos da.


  Werner beugte sich angstvoll über sie; er umschlang sie entschlossen noch einmal mit seinen Armen, hob sie von der Bank und trug sie in die Fährhütte, um sie der Zudringlichkeit der Dorfleute zu entziehen, deren neue herbei eilten, als das Wetter schwieg. Dann trat er in die Thür zurück, um nach Hülfe auszuschauen.


  »Führt mir das Weib hinweg!« rief er mit donnernder Stimme, als dasselbe in neues Geheul ausbrach, sich den Weg in die Hütte zu erzwingen suchte, gegen das Geschehene protestirte und die Dorfbewohner wieder aufzureizen bemüht war.


  Niemand rührte sich. Wie eine Furie, mit erhobenen Fäusten stand sie vor ihm, während Werner über sie hinweg ein einziges unter den gaffenden Weibern suchte, das ihm hätte behülflich sein können. Durch den Hohlweg sah er endlich den Bürgermeister mit dem Bader des Dorfes kommen.


  Inzwischen war vom Uferweg her eine andere Person aufgetreten, der Russe, der, als der Sturm zu toben aufgehört, seine abendliche Promenade angetreten.


  Aus der Entfernung hatte er gesehen, wie eine Lichtgestalt mit im Flackerlicht des Mondes brennendem Haar und ausgestreckten Armen sich vom Heidenstein hinab in die Flut geworfen. Athemlos hatte er eben den Platz erreicht. Seine hohe Gestalt trat zwischen den Haufen der Gaffenden, die, schon aufgeregt, auch in seiner Riesengröße eine neue übernatürliche Erscheinung zu sehen geneigt waren.


  »Was gibt’s?« donnerte er mit einer Löwenstimme die Menge an, daß sie auseinander stob und die hinter den Röcken der Weiber versteckten Kinder schreiend die Flucht ergriffen.


  Jetzt entdeckte er Werner, der triefend von Wasser, mit Schlamm bedeckt, in der Thüre stand.


  Er sah das Fährweib, hörte wie der junge Mann, nach Hülfe ausschauend, gebot, ihm die Tolle wegzuführen. Mit beiden Armen packte er sie über den Hüften, hob sie in die Luft und warf sie wie ein Bündel zwischen die Leute.


  »Es ist Gefahr?« rief er Werner zu.


  »Ich hoffe nicht!« antwortete dieser zerstreut, ohne ihn zu beachten, denn jetzt eben trat der Bürgermeister heran.


  In höchster Aufregung eilte Werner in die Hütte zurück, um mit Hülfe des Baders die nöthigen Wiederbelebungsversuche zu machen. Die Unglückliche war nur bewußtlos; er hatte es an dem Klopfen ihres Herzens, ihrer Pulse erkannt. Als er jetzt an das Lager trat, sah er in dem Halbdunkel des engen Raumes, wie Cornelia sich bereits langsam aufrichtete, wirr umherstarrte, auf ihre vom Wasser triefende Kleidung schaute und mit der Hand müde über das in nassen Strähnen auf den Nacken herabhängende Haar strich.


  Der Bader hatte die Lampe auf dem rohen Holztisch angezündet und stürzte jetzt in hastigem Pflichteifer zu dem Lager. Werner, der mit verhaltenem Athem inmitten des Zimmers stehen geblieben, wehrte ihm ab.


  »Zurück!« flüsterte er. »Sie ist schon erwacht! Eilt hinaus, laßt andere Kleidung aus dem Hause meines Oheims holen und dann seht, ob dem verunglückten Fährmann noch Hülfe zu bringen ist!«


  Cornelia hatte Werner’s Stimme erkannt. Sie saß da, das Antlitz mit beiden Händen verhüllend.


  Die Erinnerung an ihre That war ihr zurückgekehrt; Entsetzen vor einem Akt überspannter Seelenthätigkeit, das Schamgefühl ihm gegenüber, ein Schmerz in der Brust, die Folge der Unterbrechung der Lungenfunktion, erhielten sie noch in einem Zustand des Halblebens, für das ihre Seele nicht einmal einen Dank wußte.


  Noch stand Werner unschlüssig da. Er wagte nicht heranzutreten. Er hatte es kaum gewagt, sie mehr als flüchtig anzublicken. Tiefes Mitgefühl rang in ihm gegen die Entrüstung über eine That des Wahnsinns, die sein strenger Sinn nicht verzeihen mochte. Und dennoch gewann dieses Bild des Jammers die Oberhand über seine Unversöhnlichkeit. Er sah, wie Cornelia’s Hände in den feuchten Schooß sanken, wie sie ihr Auge zur Decke richtete, als sinne sie über das Geschehene. Er sah, wie sie ein Schauder erfaßte und schüttelte, und glaubte zu verstehen.


  Es nagte in Cornelia das Bewußtsein jener Schmach, welche die Selbstmörderin, gegen ihren Willen zum Leben erwachend, in dasselbe zurückgeleitet; die Ueberlegung, daß das Elend, dem sie entflohen zu sein geglaubt, doppelt, mit dem Brandmal vor der Welt nicht zu rechtfertigender That, wieder auf sie falle. Er sah, wie Cornelia, mit einem Schmerzenslaut zurücksinkend, das Antlitz wieder verhüllte und abermals bewußtlos auf das Lager hingestreckt dalag.


  Mit steigender Angst trat er herzu. Er streckte den Arm unter ihren Rücken, er hob sie auf; er rief ihren Namen, beschwor sie um Fassung. Cornelia hing wie leblos in seinem Arm, ihr Haupt sank an seine Brust. In seiner Verzweiflung riß er ihr Gewand auf; er legte die Hand an die Stelle ihres Herzens; er lauschte athemlos.


  Es schlug, aber leise, unregelmäßig. Ein Wassersturz entquoll ihren Lippen und da erst athmete sie hoch auf. Ihre erschlafften Arme hoben sich langsam; sie richtete das Antlitz zu ihm.


  »Wo bin ich?« fragte sie mit kaum hörbarer Stimme.


  »Ich bin’s, Cora! Erhole, sammle Dich; es ist Sorge getragen, Hülfe herbeizurufen. Du lebst! Komm’ zu dem vollen Bewußtsein, daß Du gerettet!«


  »Ge…rettet!« hauchte es in Werner’s Arm … »Und Du bist es, Werner … Du, der bei mir ist! … Es erwacht in meinem Gedächtniß … ich erinnere mich … Ja, es steht vor mir … Verzeih’ mir, ich wollte ja sterben, ich mußte sterben; das Leben ist nicht für mich, ich bin nicht stark genug für es! … Ich wollte weit, weit fort von hier in die Ewigkeit … Ach, Du weißt ja nicht, daß ich muß!«


  »Noch einmal, Cora! Fasse Muth! Du warst feig! Vielleicht warst Du nur krank…«


  »Feig! … Krank! … O, ich bin wohl beides! Ich habe nicht Muth, nicht Kraft genug; ich bin nur ein schwaches Geschöpf, das der Stütze bedarf! Was Anderen gegeben sein mag, ich sucht’ es schon oft vergeblich in mir! Aber Du, Werner … Wie kamst Du … Ich will mich aufrichten; mir wird dann besser sein … Hilf mir!…«


  Cora fuhr erschreckt zurück. Während sie die Hand auf Werner’s Arm zu legen suchte, sah sie den Zustand ihrer Kleidung. Sie raffte dieselbe zusammen, sie legte schaudernd beide Arme über die Brust und beugte das Antlitz über dieselbe.


  »Laß mich allein!« flehte sie in tiefster Beschämung, das Gesicht verbergend.


  Eben ward die Thür der Hütte heftig aufgestoßen. Eine Wolke von Garderobe erschien in derselben, dahinter das Gesicht von Cornelia’s Zofe, die athemlos hereinstürzte.


  »Gott im Himmel, was ist geschehen!« rief diese außer sich, indem sie sich schützend zwischen ihre Herrin und Werner stellte. »Ich beschwöre Sie, gnädigster Herr Graf…«


  »Es ist keine Gefahr mehr!« sagte dieser in tiefem Ernst, ohne von der sittlichen Erregung des Mädchens Notiz zu nehmen. »Ich eile nach Hause, denn auch ich bedarf eines Wechsels.«


  Mit trübem Lächeln schaute er auf seine eigene durchnäßte Kleidung.


  »Ich selbst komme, um Sie im Wagen von hier abzuholen … Seien Sie vorsichtig!« flüsterte er ihr in’s Ohr und trat zur Hütte hinaus.


  Draußen war’s wieder lebhaft geworden. Einige entschlossene Leute, an ihrer Spitze der Russe, der des Fährmanns täglicher Kunde, hatten Ruder herbeigeschleppt, den mürben Nachen von der Kette gelöst und waren trotz dem noch immer hochgehenden Wasser auf den Rhein hinausgefahren.


  Soeben waren sie zurückgekehrt mit dem halbtodten Fährmann, dessen sich jetzt der thatendurstige Bader bemächtigte. Man hatte den Nachen des Schiffers mit der Nase im Uferrand der Au steckend gefunden; der Fährmann selbst hatte sich an dem Tauende des Nachens festgehalten, mit der andern Hand sich an den Rand des Bootes geklammert und so, fast eine halbe Stunde von den Wellen gepeitscht, im Wasser gehangen, ohne das mit Gischt bedeckte Ufer erfassen zu können, von dem ihn die Wellen immer wieder zurückgerissen.


  Der Arme hatte so viel Wasser geschluckt, daß ihn seine Kräfte und sein Bewußtsein verlassen wollten, als man eben kam, um ihn herauszufischen. Nur mühsam brachten ihn der Bader und die Helfenden jetzt durch Kneten zum Leben zurück. Sein Weib, das allmälig nüchtern geworden, fühlte sich ruhiger nach ihrer Tobsucht; sie saß dabei und sprach fortwährend vor sich hin:


  »Es war doch die blonde Hexe! Es wird noch einmal Unglück geben, wenn sie Keiner todtmachen will!«


  »Schweig’, Weib!« rief ihr der Gemeindevorsteher zu, als dieser sah, daß sie den Aberglauben der übrigen Dorffrauen von Neuem aufstachelte. »Ihr wißt, wie oft Euch das gnädige Fräulein Gutes gethan, wenn Ihr krank wart, wie sie Euch im Winter Lebensmittel, Kleider und Geld gebracht hat, wenn Ihr in Noth wart!«


  »Bah, ich hab’s aber nicht genommen!« rief das Weib. »Ich hab’ das Geld in den Rhein geworfen, denn so was bringt keinen Segen! Und der junge Graf ist auch nicht gescheidt gewesen, daß er sie aus dem Wasser herausgeholt, denn das kann ja schwimmen wie ein Fisch! Sie haben’s jetzt Alle gesehen, daß sie ein Nixenkind ist, das wieder zu seinesgleichen in’s Wasser wollte, und wenn der junge Herr Graf, der so verliebt ist, daß er ihr nachspringt, sie heirathet, dann wird er auch ein Nix und kann da drüben an der Au umherplätschern wie die Anderen, die meinen Mann in’s Schilf gelockt, denn wie wär’ er sonst an die Au gekommen!«


  Den Dorfweibern gruselte es, denn nichts ist ansteckender als der Aberglaube. Als Werner eben aus der Hütte trat, um den Leuten zu sagen, daß keine Gefahr mehr vorhanden, verhüllten sich einige von ihnen das Gesicht mit der Schürze, andere schauten vom Uferrand hinüber auf das mondbeglänzte unruhige Wasser, dessen Wellen sich allmälig und langsamer zum Strande wälzten. Sie sahen, wie drüben am Rande der Au der Rhein noch schäumend und aufspritzend gegen das Ufer schlug, und die Schaumzacken erschienen ihnen wie weiße, sich aus dem Wasser streckende Arme.


  »Es ist auch keine Noth mehr mit dem Fährmann, Herr Graf!« rief ihm der Bader zu, als Werner an die Gruppe herantrat, unbekümmert um die Scheu, mit der ihm, sich bekreuzend, die Weiber Platz machten. »Der Fährhannes hat eine gute Natur und wird morgen wieder frisch und gesund sein! Holen Sie nur bald das gnädige Fräulein ab, damit wir ihn auf sein Lager bringen können.«


  Werner verließ die Gruppe, um den Weg am Ufer entlang nach Hause einzuschlagen. Der Russe stand mit verschränkten Armen da, über den Haufen hinwegschauend, den grauen Hut tief über die Stirn gedrückt. Schweigend sah er Werner nach.


  »Die Nixe hat unsere Hütte verhext! Ich schlaf’ heut nicht drinnen. Ich geh’ in’s Dorf!« murmelte das Fährweib… »Hannes, hast Du den großen Inselnix nicht gesehen, der immer im Schilf unter den Bäumen herumtanzt, gerade da, wo sie Dich gefunden haben?« wandte sie sich an ihren Mann, als dieser auf seine Füße gestellt wurde und er mit großen Augen die Dorfleute anglotzte.


  Der Fährhannes brauchte Zeit, um sich zu besinnen. Er rieb sich die Stirn, betastete seine Arme.


  »Das Wetter packte mich mitten auf dem Wasser,« sprach er mit Anstrengung, den Schmerz in der Brust verwindend. »Es brach mir das eine Ruder, riß mir das andere aus der Hand und verschlug mich gegen die Au. Ich dacht’ nicht anders, als ich müßt’ elend ersaufen, und wußt’ schon nichts mehr davon, als man mich herausgeholt.«


  »Ich geh’ morgen in der Früh zu dem geistlichen Herrn, der soll mir Rath geben,« murmelte die Alte, sich in dem Gedanken beruhigend. »Hannes, ich geh’ in’s Dorf schlafen! Leg’ Du Dich nur in Dein Bett, da hat das schöne blonde Fräulein drin geschlafen! Fürcht’ Dich aber nicht, wenn die Anderen in der Nacht kommen und sie suchen; sie könnten nicht Alle so schön sein wie die! Laß Dir’s gut gehen, Hannes; ich kann Dir heute kein Nachtessen kochen, denn ich fürcht’ mich, da drinnen zu sein. Lieber will ich mich im Dorf verdingen!«


  »Das Weib macht sie Alle toll,« brummte ihr der Gemeindevorsteher nach, während sie ihre Gevatterinnen mit sich fortzog und der Fährhannes ihr stumpfsinnig nachschaute. »Ich selbst muß morgen mit dem geistlichen Herrn reden, damit er durch ein Machtwort von der Kanzel dem Unfug steuert. Kommt mit mir in’s Dorf, Hannes,« redete er dem Fährmann zu. »Ihr sollt trockene Kleider haben, und dann thut, was an Euch ist, um Euer Weib zur Vernunft zu zwingen, denn sie bringt Euch mit ihrem Trunk alle Jahr’ mehr herunter und schließlich werdet Ihr der Gemeinde zur Last.«


  


  XIX.


  Am nächsten Morgen saß Fräulein von Bodenstein in dem Bibliothekzimmer des Grafen Spornheim, die Arme über der Brust gekreuzt, das dürre, lederfarbene Antlitz in strenge Falten gelegt, die Lippen menschenfeindlich zusammengekniffen.


  Mit festen Schritten, als habe nie das Podagra seine Glieder angefochten, maß der Graf in seiner Hausjoppe das Gemach, die Hände nach seiner Gewohnheit hinter sich in einander gelegt.


  »Ich sage Ihnen, liebe Bodenstein,« sprach er ohne aufzuschauen, »ich bin nach diesem traurigen Ereigniß noch einmal mit mir zu Rathe gegangen; ich finde, es wäre Alles anders gekommen, hätten Sie mich walten lassen! Das Mädchen befand sich ganz wohl hier; sein bleichsüchtiges, kränkelndes Wesen verlor sich mit ihrem Heranwachsen, ihre Sensibilität ging nach und nach in einen gleichmäßigern Seelenzustand über; sie litt nicht mehr an ihrer Schlaflosigkeit, und der Arzt drang auch nicht auf eine Luftveränderung, als er das Uebel sich mildern sah. Sie dagegen behaupteten, Cora müsse in die Welt, in eine Gesellschaft, die sie hier vermisse. Sie bewiesen mir, daß sie in meiner Obhut schlecht aufgehoben sei, daß ihre Tante sich besser ihrer annehmen könne. Und was war die Folge davon? Daß man das Mädchen zu demüthigen suchte, ihr jede Selbstständigkeit nahm, sie zu dieser mir so verdrießlich gewordenen Verlobung zwang, als — und das war auch wieder die Schuld Ihrer Art und Weise — als man den Tod Werner’s für gewiß annahm, da die französische Gesandtschaft in Wien von dem Ableben eines deutschen Reisenden Nachricht erhalten, der ja ein ganz Anderer gewesen sein konnte und auch war. Man brachte das arme Kind, wie Cora mir selbst zu spät gestanden, in eine Art von Verzweiflung, und jetzt, da ich bei Werner’s glücklicher Heimkehr auf meine alte Lieblingsidee zurückging, zeigt ihr Werner mit seinem schroffen, unbeugsamen Wesen eine Miene, die fast an Verachtung grenzt. Das konnte das Mädchen, wie ich es kenne, unmöglich ertragen! Sie hängt an ihm; er stößt sie zurück. Sie verfällt wieder in ihre krankhafte Sensitivität, eine unnatürliche Reizbarkeit ihrer Empfindungsnerven, wie der Arzt das nannte; sie stürzt sich in einem Moment übermäßigster Alteration in den Rhein und Werner holt sie bei dem Sturm mit Gefahr seines Lebens heraus. Ich bin außer mir, sage ich Ihnen, bei all’ diesen Verdrießlichkeiten! Es muß da jedenfalls noch was Anderes im Hintergrunde stecken.«


  »Herr von St.Maure hatte mir und unzweifelhaft auch ihr seine demnächstige Ankunft gemeldet,« war Barbara’s ruhige Antwort, während der Alte sie betroffen anschaute.


  »Jetzt begreife ich Alles! … Aber ist denn die Sache nicht zu redressiren?«


  »Nein! Sie selbst billigten diese Vermählung.«


  »Als man Werner todt glaubte!«


  »Er ist es auch jetzt für sie, wie Sie sehen. Erinnern Sie sich unserer Uebereinkunft. St.Maure liebte Cora schon damals bei seinem Besuch hier. Er ist Kavalier und verlangt auch von Ihnen jetzt die Erfüllung Ihres Wortes, da kein Grund mehr vorhanden, ihn zurückzuweisen.«


  »Aber wenn uns das Mädchen noch einmal in den Rhein läuft?«


  »Sie wird es nicht!«


  »Bodenstein, Sie sind grausam!«


  »Nur treu in Erfüllung meiner Pflicht!«


  »Es hat mir nie an Willenskraft gefehlt, aber das Mädchen zu zwingen, find’ ich nimmer den Muth.«


  Barbara lächelte mitleidig vor sich hin.


  »Mädchentrotz! Sobald sie vermählt ist, gibt sich Alles. Sie können nicht zurück, Herr Graf! Ich habe St.Maure bereits gemeldet, daß Sie Cora zu Ihrer Erbin eingesetzt. Auch Ihre der Kirche gerichtlich gemachte Schenkung ist bereits dem Prälaten gemeldet. Wollten Sie Ihr Vermögen in die Hände eines Mannes fallen lassen, dessen Vater…«


  »Bodenstein, schweigen Sie … Ich wollte, Werner wäre schon fort, weit fort, wie weh das Alles auch meinem Herzen thut! In mir ist Alles abgeschlossen; ich glaube Gott und die Menschen versöhnt zu haben, aber ich fühle, es wird einsam um mich her sein, wenn beide Kinder mir wieder fehlen.«


  »Wer mit seinem Gott ist, fühlt sich nie allein! Ihre Ahnen, Herr Graf, erbauten drüben die stolze Burg; sie ist zerfallen und vermodert; Sie erbauen eine festere, unvergängliche Burg in dem neuen Gotteshaus, zu dessen Errichtung Sie einen Theil Ihres Vermögens gelobten, wenn Werner Ihnen wiedergegeben werde. Ihr Gedächtniß wird ein ewiges sein.«


  »Ja, ja! Gott gibt und Gott nimmt!« murmelte Spornheim.


  Barbara wußte, daß sie Balsam in das wehe Herz des Alten goß. Er ward weich gestimmt, ließ sich auf den Sessel sinken und faltete die Hände im Schooß.


  »Sie sind also bereit, den Herrn von St.Maure zu empfangen, wenn er kommt?«


  »Unter der Bedingung, daß Sie freundlich gegen Cora sind, das arme Mädchen zu schonen suchen. Ich selbst will einmal versuchen, ihr zu Herzen zu reden.«


  »Sie sahen, daß ich es war bei ihrem Empfang und es an nichts fehlen lasse; verzeihen Sie aber, wenn ich herzkranken Mädchen nicht mehr Nachsicht gewähre, als ihre Unvernunft verdient.«


  Barbara zog die schmalen Lippen wieder zusammen und wieder trat der menschenfeindliche, lieblose Ausdruck auf das lederfarbene Gesicht.


  »Ich störe Sie nicht länger, Herr Graf, da die Stunde Ihrer Morgenandacht gekommen!« Damit verneigte sie sich gemessen und mit einer Miene, als habe sie das Recht, ihn an seine religiöse Pflicht zu mahnen, verließ sie selbstbewußt das Gemach.


  Spornheim schaute ihr nach.


  »Welch’ ein Wirrsal!« rief er ächzend. »Ich hielt mein Gelübde, denn Werner ward mir wiedergegeben; und jetzt sieht er offenbar eine Herzlosigkeit darin, daß ich ihn so ruhig wieder fortziehen lasse, denn mit gleichgültigster Ruhe bereitet er seine Abreise. Und ich muß ja! Ich muß! Es geschieht zur Rettung seiner Seele! Auch die Bodenstein dringt, seit ich sie zur Mitwisserin dieses Briefgeheimnisses gemacht, auf seine Entfernung! Mein Plan, ihn mit Cora zu vermählen, scheiterte an den Umständen, an seinem eigenen Willen; er weiß, daß ich Cora als Erbin eingesetzt; er weiß nicht, daß ich ihm dieses Besitzthum hier bewahre, bis ich mein Auge schließe. Und jetzt droht mir die Ankunft von Cora’s Verlobtem, dem sie wieder entflohen! Welche Miene zeige ich ihm! Was wird Cora thun, die schon zu einer so verzweifelten That fähig gewesen, sicher nur, um ihm zu entgehen … Mein Gott, welch’ ein Wirrsal! Ich will lieber Alles der Bodenstein überlassen! Durch die Gemüthsaufregung des Abends, der Nacht sind meine Schmerzen unerträglich geworden; ich weiß nicht zu rathen! … Mein Gott, gib Du mir Deinen Rath, denn all’ meine Saat fällt auf steinigen Boden!«


  Mühsam schleppte sich Spornheim durch das Gemach in sein Betzimmer und blieb dort nach seiner Gewohnheit eine Stunde lang mit seinem Gott allein.


  Barbara begab sich geraden Weges zu dem Pavillon. Sie durchschritt, mit sichtbarem Widerwillen umherschauend, die Glasgalerie, welche Werner seit jenem Morgen mit keinem Fuß berührt.


  »Welch’ heidnischer Spuk das!« rief sie mit Ekel, während ihr Fuß vor einer in Holz geschnitzten, bunt bemalten Gruppe der indischen Dreifaltigkeit, des Brahma, Vischnu und Siva, zurückschrak. »Sobald er fort ist, laß ich Alles wegschaffen, so weit wie möglich! Der Pfarrer soll mir behülflich sein! Es ist eine Lästerung das Alles, diesen widerwärtigen Plunder in einem Hause aufzustapeln, in dem die Furcht vor dem wahren, einzigen Gott, seinem eingeborenen Sohn und der heiligen Mutter das oberste Gesetz ist! … Der Himmel hat meine Pläne wunderbar begünstigt, er billigt sie. Cora wird Charles’ Gattin; er mag dann das überspannte Geschöpf davor hüten, daß sie ihm noch einmal in den Rhein springt, und ist sie erst sein Weib, er wird ihr die Phantasien vertreiben. Was aus dem jungen Gottesleugner wird, der es wagte, mir einst in’s Gesicht zu sagen, die Kirche sei Menschenstiftung, mir soll es gleichgültig sein, und fiel er selbst noch in die Hände des lebendigen Gottseibeiuns, vor dem ihn zu bewahren der Graf so in Aengsten ist … Dort jener Zweig,« sie trat an einen daliegenden trockenen Ast, an welchem einige welke Blätter sich erhalten hatten, »er ist offenbar von der geheiligten Sykomore, unter welcher die heilige Mutter Gottes auf ihrer Flucht geruht. Er erzählte davon; ich will ihn aus all’ dem Götzenkram erretten!«


  Sie trug den Zweig in die Halle zurück, versteckte ihn unter einem Tuch und trat dann wieder in die Galerie. Ohne einen Blick rechts oder links durchschritt sie dieselbe und stand lauschend an der Thür, die in den Pavillon führte.


  »Sie ist nicht allein,« murmelte sie, das Ohr an das Schlüsselloch lehnend. »Das naseweiße Fräulein Welden, so vermuthe ich der Stimme nach, ist bei ihr. Beide scheinen sie in den Werner verliebt und trösten sich wahrscheinlich zusammen … Ich verstehe nicht, was sie sprechen…«


  Barbara pochte an die Thür. Sie lauschte, als Niemand antwortete oder zu öffnen kam.


  »Es ist Alles still geworden! … Sie scheinen sich eingeschlossen zu haben.«


  »Cora! Oeffne, ich bin’s!« rief sie unwillig.


  Keine Antwort. Sie rüttelte an der Thür. Wieder blieb Alles still. Noch einmal pochte sie, aber ohne Erfolg.


  Mit boshaftem Lächeln schritt sie durch die Galerie zurück.


  


  XX.


  Des Grafen schwerfällige Chaise mit den starkknochigen beiden Mecklenburgern war am Abend mit herabgelassenem Sturmleder die Chaussée am Ufer entlang, vorüber an Welden’s Landhaus zum Dorf gefahren, als der Sturm sich eben gesänftigt.


  Welden’s Magd hatte es gesehen. Drunten an der Landungsbrücke war ein Unglück geschehen, so hatte sich die Nachricht am Strande verbreitet. Welden selbst war nicht zu Hause; er hatte am späten Nachmittag eine Promenade in’s Gebirg zur Försterei gemacht, wo ein Dachs ausgegraben werden sollte. Man war wohl in Unruhe um ihn des Sturmes wegen, indeß konnte er im Nothfall im Walde Schutz gefunden haben.


  Er war noch immer nicht zurück, und die beiden Frauen wagten nicht das Haus zu verlassen.


  Da kam die Chaise wieder zurück und wiederum verschlossen. Selbst der Kutscher auf dem Bock schien, soweit es das Mondlicht zu beobachten erlaubte, eine ganz verdrießliche Miene zu haben. Und Welden kam noch immer nicht! Die beiden Damen saßen bei der Lampe, Beide ahnungsvoll und unruhig.


  »Wenn man nur wüßte, was eigentlich da unten passirt ist. Mich peinigt diese Unwissenheit!«


  Auch die Mutter war unruhig, noch mehr durch Elwinens erregte Miene.


  Jetzt endlich schrillte das Gitterthor und Welden’s Stimme schallte aus dem Garten herauf. Der Sturm hatte ihm die Rosenlorbeeren in ihren Kübeln umgeworfen und die Bedienung sich noch nicht die Mühe gegeben, sie wieder aufzurichten.


  »Papa, wo Du nur bleibst!« eilte ihm Elwine bei seinem Eintritt entgegen. »Wir sind in Todesangst, denn da unten an der Brücke muß ein Unglück geschehen sein, und die Mutter verbot selbst dem Gesinde, das Haus zu verlassen.«


  Welden war angestrengt vom schnellen Gange durch die noch immer scharf wehende Luft. Er warf. sich auf den Sessel, schien nach Worten zu suchen und blickte bald die Mutter, bald die Tochter an.


  »Aber so rede doch, Papa! Du siehst, wir sind in der größten Angst!« rief Elwine, ihm die Hand auf die Schulter legend.


  »Gut, gut; ich rede schon! Es ist nichts Erfreuliches und ich bin leider zu spät eingetroffen. Ich sah nur noch Spornheim’s Wagen vom Heidenstein abfahren.«


  Die Mutter legte beängstigt die Hand auf die Brust. »Es ist doch Spornheims selbst nichts…?«


  »Leider ja, ihnen selbst! Die schöne Baronesse muß einen Anfall von Geistesabwesenheit gehabt haben…«


  »Rede, Papa! Du spannst uns auf die Folter! … Was ist mit ihr, ich beschwöre Dich!« Elwine eilte zu dem auf dem Stuhl liegenden Shawl und warf ihn über die Schulter.


  »Bemühe Dich nicht, Kind; Du kämest zu spät! Graf Werner ist zum Glück bei der Hand gewesen, als sie sich vom Heidenstein in den Rhein warf.«


  »In den Rhein!« schrieen beide Frauen auf.


  »Ja, und bei dem Sturm! Das ganze Dorf ist noch in Alarm.«


  »Wie entsetzlich!« rief die Mutter noch zitternd.


  Elwine war zu Tod erschreckt auf den Sessel gesunken und sprachlos. Ihr Auge haftete tiefsinnig am Boden. Dann sprang sie auf.


  »Sie war es also, die hier vorbeigefahren wurde. Papa, sie lebt?« rief sie angstvoll.


  »Sie lebt; beruhige Dich! Werner, der eben vom Kloster gekommen sein soll, sprang ihr in die Brandung nach und holte sie heraus.«


  »Wie edel!« seufzte Frau von Welden.


  »Der junge Graf scheint in Allem der Mann der That zu sein; ein abgeschlossener, fertiger Charakter, den uns die heutige Erziehung selten liefert. Ich begreife, daß es ihn hier fort, hinaus in die Welt drängt…«


  »Aber Papa, keine Abschweifungen! Erzähle von Cornelia!«


  »Hm, ich kann ja eben nur die Thatsache berichten. Das Schlimme ist dabei, daß zugleich ein anderer Unglücksfall eintraf. Der Fährmann war bei der Au verunglückt. Man fand auch ihn und brachte ihn in’s Leben zurück. Da ist aber das immer betrunkene Fährweib, das die ganze Dorfschaft aufhetzt und namentlich die Weiber toll macht. Sie schreit durch’s ganze Dorf, die blonde Baronin sei ein Nixenkind, das dem Grafen wieder fortgelaufen, weil es wieder in’s Wasser habe wollen, und sie allein sei schuld an dem Unglück ihres Mannes. Der geistliche Herr hatte eben im Dorfe zu thun, um die Weiber zur Ruhe zu bringen.«


  »Papa, ich nehme den Diener oder die Magd mit; ich muß zu Cornelia!« rief Elwine vor Erregung bleich und zitternd. »Sie wird eine schwere Krankheit davontragen; ich darf nicht zögern!«


  »Besser wär’s, Du mischtest Dich nicht hinein, Kind. Aber handle, wie Du willst. Der Sturm hat sich gelegt.«


  »Und ist’s wirklich schlimm mit ihr, darf ich die Nacht an ihrem Bette bleiben? Die Aermste wird sicher froh sein, wenn sie eine theilnehmendere Seele bei sich hat, als die garstige Bodenstein.«


  »Recht ist’s mir nicht! Ich fürchte auch, Du wirst eher lästig dort sein!«


  Elwine hatte sich bereits fest in den Shawl gehüllt und das Hütchen auf den Scheitel gedrückt.


  »Adieu, Mama!« rief sie, erst dieser, dann dem Vater die Hand reichend. »Ich verlasse Cornelia nicht, wenn sie in Gefahr schwebt … Ich weiß Alles, Alles, oder ich errathe es vielmehr; ich bin überzeugt, daß ich ihr bester Arzt sein werde! Graf Werner hat sie aus dem Wasser gerettet; o, das ist gut, das ist viel besser, als wär’s ein Anderer gewesen! … Adieu! Ich lasse euch durch den Diener Bescheid sagen, wie es mit ihr ist!«


  In fliegender Eile war Elwine hinaus. Welden schaute ihr mit dem Kopf nickend nach.


  »Welch’ einen Scharfsinn diese Mädchen doch in gewissen Dingen haben, wenn sie kaum die Schule verlassen!« murmelte er vor sich hin, indem er auf den Balkon schritt, um Elwine nachzuschauen. »Aber in dem jungen Spornheim irrt sie sich doch! Soweit ich ihn kennen gelernt, hat er seine festen Grundsätze, die sich nicht wie eine Trauerweide von der Sentimentalität beugen lassen. Er muß doch seine triftigen Gründe haben, weßhalb er von der Baronesse durchaus nichts wissen will.«


  »Welden, war’s wirklich so schlimm, wie Du erzähltest?« fragte seine Frau zu ihm tretend. »Kann denn der Aberglaube so tief in den armen Leuten stecken?«


  »Ich erzählte nur, was ich sah und hörte. Du weißt, ich bin tolerant. Ein ernst und tief gläubiges Gemüth flößt mir stets unwillkürliche Achtung ein; ich ehre es um so mehr, als ich in mir selbst eben nur die Neigung finde, meinem Gott durch gute und ehrliche Werke zu dienen; dieser Fanatismus aber, zu dem frühzeitig der Keim gelegt wird, ist eine Geißel unserer Kultur.«


  »Um Gottes willen, sprich nur nicht zu Anderen solche Dinge!« rief die Frau besorgt. »Du kennst unsere Umgebung!«


  »Ich werde mich hüten,« lachte Welden. »Selbst dieser Bodenstein gegenüber spiele ich den Indifferenten, wie unwürdig mir auch der Mißbrauch erscheint, mit dem sie das unbegrenzte Vertrauen des alten Herrn lohnt. Bei ihm ist in Saft und Blut gedrungen, was bei einem großen Theil des rheinisch-westphälischen Adels als schöne Nothwendigkeit geübt wird, um die ländliche Bevölkerung in Druck und Furcht zu halten; was ihr aber dieser brünstige Glaube ist, wage ich kaum zu beurtheilen. Sie hätt’s auch sicher lieber gesehen, wenn der junge Graf in irgend einer asiatischen oder afrikanischen Wüste vermodert wäre, denn er steht ihr offenbar im Wege.«


  »Welden, Du beurtheilst sie zu hart!«


  »Nicht im geringsten! Graf Werner ist ein Mann, in und an dem Körper und Seele, ich möchte sagen: von einem Stück, wenigstens von einem Guß; der paßt nicht zu ihr und sie fühlt, daß er sie durchschaut, ohne ihr entgegenzuwirken. Sie kommt mir mit ihrem steifen, gravitätischen Wesen immer vor wie der Komthur im Don Juan…«


  »Da sprechen wir, Welden, von Allem,« unterbrach die Frau, »nur nicht von der armen Baronesse. Was gehört doch dazu, sie zu einem solchen Entschluß zu treiben!«


  »Was dazu gehört? Nun, eben nur eine Bodenstein, die schon den armen Grafen zum Kind gemacht!«


  »Glücklich war sie nicht, aber daß sie so unglücklich…«


  »Wir werden Alles von Elwine hören!« Welden zog seine Gattin in das Zimmer zurück, da der Himmel sich allmälig wieder verfinsterte und dicke Regentropfen herabfielen.


  


  XXI.


  Spät Abends kam von Elwine die Meldung, sie werde die Nacht im Spornheim’schen Hause verbringen; Cornelia, obwohl nicht ernstlich erkrankt, wolle sie nicht von sich lassen.


  Am frühen Morgen, als der Nebel noch über dem wieder glatten Rheinspiegel lag, die Tropfen des über Nacht gefallenen Regens in dem frischen Grün der Rebgelände hingen, die Sonne wieder hell und klar über der herrlichen Landschaft, über den Burgen und Wingertshäuschen aufging und die Schutzheiligen und Kruzifixe auf den Abhängen der Weinberge beleuchtete, erschien Elwine ohne Begleitung im elterlichen Hause, als Welden, nach seiner militärischen Gewohnheit mit der Sonne auf, in den Garten hinaustrat, um nach seinen Lieblingen, den Rosen, zu sehen, die Sturm und Regen arg mitgenommen.


  Elwine war frostig in den Shawl gehüllt; das Hütchen war tief über das noch ungeordnete Haar gedrückt, ihr Antlitz war müde und übernächtig.


  Dennoch als sie den Vater erblickte, sprang sie auf ihn zu, riß den Hut vom Kopf und bot ihm die immer frischen Lippen zum Kuß.


  »Armes Kind, Du bist um Deine nächtliche Ruhe gekommen!« Welden strich ihr das Haar von der Stirn. »Du bist müde, leg’ Dich noch ein Stündchen, aber wecke die Mama nicht, die um Deinetwillen erst spät zu Bett gekommen.«


  »O, ich bin gar nicht ermüdet! Cornelia schläft und da hab’ ich mich heimlich davon gemacht, um euch einen guten Morgen zu bringen.«


  »Wie steht’s mit ihr? Hat das Bad keine ernstliche Folgen gehabt?« fragte Welden, ihren Arm in den seinen legend und sie zum Hause führend.


  »Sie war sehr fieberig gestern Abend, Papa! Als ich kam, empfing sie mich freudig; sie bat mich, nichts Böses von ihr zu denken, ich allein solle Alles erfahren. Nach Mitternacht schlief sie ein, aber nur nachdem ich ihr versprochen, die Nacht bei ihr zu bleiben.«


  »Und was sagten der Graf und die Bodenstein zu dem Vorfall?«


  »Sie waren Beide bei ihr, als ich kam. Der Graf war sehr zusammengebrochen. Sie bat aber Beide, sie mit mir allein zu lassen, sie wolle sich zu Bette legen. Sie wies auch jede Hülfe zurück, und erst als die Beiden fort waren, warf sie sich mir an die Brust und rief … Aber nein, ich habe ihr versprochen, nichts wieder zu sagen!«


  Elwine unterbrach sich, über ihre eigene Redseligkeit erschreckend, und zog den Vater mit sich fort.


  »Na, aber es wird doch keine Indiskretion sein, wenn Du mir sagst, warum sie…«


  »Nichts sage ich, Papa! Sie thut mir leid, die Aermste, aufrichtig leid! Und wäre ich in ihrer Lage, ich wüßte nicht, zu was ich im Stande wäre.«


  »O, das würde ich mir doch ernstlich verbitten! So mir nichts, dir nichts in den Rhein springen, wenn Einem etwas nicht nach Wunsch geht, ist denn doch gegen alle göttliche und menschliche Ordnung!«


  »Ach, das versteht ihr Männer ja nicht!«


  »Erlaube mir, lieber Naseweis, daß ich als Vater einer Tochter urtheile und das als solcher sehr verstehen muß!«


  Beide traten in’s Haus. Elwine theilte das Frühstück mit dem Vater und eilte dann zur Mutter hinauf, die nach ihr sandte. Es ist auch anzunehmen, daß sie gegen diese als Sachverständige in Frauenangelegenheiten weniger diskret in ihren Mittheilungen war, denn Beide blieben eine volle Stunde bei einander, ehe Elwine daran dachte, ihre Toilette zu machen.


  Als dieß endlich geschehen war, saß die Familie nach ihrer Gewohnheit im Garten und schaute von diesem aus über das Gitter der Ankunft zweier junger Männer zu, die, von einem Kommissionär begleitet, vor der Nachbarvilla abstiegen und während sie in’s Haus schritten, neugierige Blicke auf das junge Mädchen herüber warfen.


  »Die enge Nachbarschaft auf jener Seite ist mir lästig,« meinte Welden, verstimmt durch die zudringlichen Blicke. »Das Haus drüben nimmt alljährlich fremde Familien auf, und die Nachbarn sind nicht immer die angenehmsten. Ich werde mehr wilden Wein an das Gitter pflanzen, um unbeobachtet zu sein.«


  »Nun, der alte Russe belästigt uns doch wahrlich nicht, Papa, zumal er nur auch seinen Diener bei sich hat, den Kalmücken, wie Du ihn nennst.«


  »Es scheinen vornehme junge Leute zu sein, aber frech,« bemerkte Frau von Welden.


  »Was oft nicht von einander zu trennen ist!«


  Welden sah, wie Elwine trotzig dem Nachbargarten den Rücken wandte.


  »Ein widerwärtig unverschämtes Gesicht, das des Einen!« sprach sie vor sich hin.


  »Ja, verlebt und brutal, als habe der junge Mann schon mit allen Schrecken zu Nacht gespeist! Ich hoffe, sie werden uns nicht lange mit ihrer Nachbarschaft beehren!« setzte Welden hinzu.


  »S.M. steht auf dem Koffer. Und Wien! Sie scheinen Oesterreicher zu sein.« Frau von Welden folgte mit dem Auge den Effekten, die in’s Haus getragen wurden.


  »S. M.!« wiederholte Elwine vor sich hin flüsternd, und mit einer Miene der Angst wandte sie sich zurück, um sich zu überzeugen. Sie ward fortab still, war sichtbar mit Unangenehmem beschäftigt. Dann bemächtigte sich ihrer plötzlich die Ungeduld.


  »Ich habe Cornelia fest versprochen, sie heute nicht allein zu lassen,« sagte sie rasch und kurz, sich erhebend.


  »Du wirst im Hause dort lästig werden, mein Kind!« ermahnte die Mutter.


  »O gewiß nicht! Cornelia bewohnt ja den Pavillon ganz allein! Sie fürchtet sich vor der Bodenstein, und der alte Graf soll, wahrscheinlich auf ihr Anstiften, auch so sonderbar gegen sie gewesen sein. Cornelia hat ihm nie ohne Beisein der alten Nonne zu nahe kommen dürfen, die doch lieber in ihr Kloster gehen sollte, anstatt hier Unheil zu stiften! Genug, ich muß wieder zu ihr.«


  »So sei wenigstens zum Mittag wieder zurück, Kind!«


  »Wenn Cornelia mich fortläßt!«


  »Seltsam, wie intim eure Freundschaft plötzlich geworden ist!«


  »Das Unglück, Mama, führt die Menschen immer enger zusammen, und die Aermste fühlt sich so verlassen, sie ängstet sich so vor den Vorwürfen…«


  »So geh’, Kind!«


  Elwine flog den Garten hinab. Klirrend fiel hinter der Eiligen die Gitterthür in’s Schloß.


  


  XXII.


  Um weder dem Grafen noch der Bodenstein zu begegnen, huschte Elwine von der Uferstraße den schmalen von überhängenden Akazien beschatteten Weg hinan, der an dem Spornheim’schen Garten vorbei zur Chaussée hinauf führte, betrat den Hof, ohne gesehen zu werden, und eilte über die kleine, in das Hochparterre des Pavillons führende Treppe.


  Sie pochte an der Thür des Salons. Niemand antwortete. Sie pochte abermals, ohne Erfolg. Das Schloß der Thür gab indeß ihrem unwillkürlichen Druck nach. Sie trat ein.


  Niemand im Salon. Alles lag noch wie sie es am Morgen verlassen. Von dem Sopha hing noch die seidene Steppdecke herab, in welche sie sich während der Nacht gehüllt. Das Frühstück der Baronesse stand unberührt auf dem Tisch, während Niemand bisher Hand an die Unordnung gelegt zu haben schien.


  Lauschend stand Elwine auf dem weichen Teppich, der selbst das Geräusch ihrer Tritte gedämpft. Sie schaute umher. Auch die Zofe war nicht sichtbar. Das Tiktak der Pendule auf dem Marmorkamin war das einzige Leben in dem Gemach.


  Vorsichtig näherte sich Elwine dem Schlafgemach. Vielleicht war Cornelia noch nicht erwacht, und die Zofe hatte ihren Posten verlassen. Ein mattes Halbdunkel dämmerte ihr aus dem Schlafgemach entgegen.


  Mit von der Freundschaft berechtigter Theilnahme bog sie die halb offene Portière zurück und schaute auf das Bett. Es war leer. Ueber den schweren Damastvorhängen desselben schauten ihr die kleinen Amoretten entgegen, die den Himmel trugen, als sei gar nichts passirt. Ein warmer Hauch drang aus dem Zimmer.


  »Sie ist fort!« flüsterte Elwine mit Herzklopfen. »Hätt’ ich sie nicht allein gelassen!«


  Weiter beugte sie sich vor. Die Portière rauschte unter dem Druck ihrer Hand, als ihr Fuß unter dieselbe trat. Da plötzlich fuhr sie zurück. In dem Dämmerlicht, das durch die Portière eindrang, sah sie eine weiße Gestalt in dem am Fuße des Bettes stehenden Fauteuil.


  Es war Cornelia. Ihr Haupt lehnte matt zurück, ihr Haar quoll in reichen natürlichen Wellen über die Schulter fast auf den Teppich hinab; ihre Hand war auf die Brust gelegt, während die andere schlaff herabhing. Nachlässig in das weiße Negligé gehüllt saß sie da, bleich, mit wachsfarbenem Gesicht, die Augen geschlossen, regungslos. Selbst die herabhängende Hand glich der einer Todten.


  Sekundenlang starrte Elwine in das Gemach. Ihr Herz wollte aufhören zu schlagen; sie preßte die Lippen zusammen, um einen Schreckenslaut zu ersticken. Unbewußt war sie unter die Portière getreten. Sie wankte, sie suchte nach einer Stütze.


  Immer deutlicher ward ihr jetzt der Anblick der Daliegenden, wie sich ihr Auge an das Halbdunkel gewöhnte, aber in demselben Grade minderte sich ihre Angst … Sie glaubte zu unterscheiden, daß die Brust der Freundin sich in langsamen, müden Takten hebe, daß die langen Wimpern der geschlossenen Augen zuckten, daß die halbgeöffneten bleichen Lippen sich regten, und endlich — sie lebte! — fiel durch eine leichte Bewegung des Kopfes eine der über die Lehne hangenden Haarwellen auf die weiße, halb entblößte Schulter herab.


  Elwine mußte sich sammeln. Sie schöpfte erleichtert tief Athem; sie wollte eintreten, und dennoch hatte sie nicht den Muth, die Ruhe der Unglücklichen zu stören. Unschlüssig stand sie da; ihr eigenes Herz zitterte fort, ihr Auge feuchtete sich mitleidsvoll.


  Jetzt bewegten sich Cornelia’s Lippen ganz deutlich, die auf der Brust liegende Hand glitt matt, willenlos in den Schooß hinab. Sie bettete das Haupt nach der Innenseite des Gemachs herum.


  »Cornelia!« wagte Elwine endlich zu flüstern. »Ich bin’s! Erschrick nicht!«


  Cornelia schien gehört zu haben. Wie aus dem Zustand halb schlummernden Bewußtseins erwachend, schlug sie die Augen auf und lauschte.


  Elwine trat leise zu ihr.


  »Du bist allein, arme Freundin!« rief sie, ihr leise die Hand auf die Schulter legend, während sie mit neidloser Bewunderung und ebenso tiefem Mitgefühl auf Cornelia hinabblickte, die hingestreckt dalag wie die Marmorgestalt eines Sarkophags. »Du siehst, ich halte mein Versprechen! Aber ermanne Dich! Fasse Muth, Cornelia, ich kann es nicht sehen, daß Du so trostlos Dich Deinem Schmerz hingibst!«


  Anstatt der Antwort hob sich die herabhängende müde Hand; Elwine erfaßte sie. Die Hand war fast kalt; selbst der sich von dem Spitzengewebe entblößende Arm war so weiß, als sei kein Tropfen Bluts in ihm. Elwine fuhr entsetzt zurück, als sie sich über das leichenbleiche Antlitz beugen wollte.


  »Ich danke Dir von Herzen,« flüsterte Cornelia mit Anstrengung. »Du bist so gut, so lieb gegen mich, Elwine!«


  Diese beugte sich jetzt zu ihr. Sie drückte die Hand Cornelia’s in der ihrigen und fühlte, wie auch sie sich erwärmte.


  »Ich kann es nur sein, wenn Du Dich aufrichten willst,« sagte sie mit trübem Lächeln. »Ich glaubte, Dich gestärkt, wenigstens gefaßt wieder zu finden, da ich Dich heut Morgen in so festem Schlummer verließ, um meine Eltern über Deinen Zustand zu beruhigen; wenn Du aber willst, daß ich bei Dir bleiben soll, so mußt Du’s mir nicht zu sauer machen. Ich will Dir ja treu zur Seite stehen, aber was hilft es, wenn Du…«


  Cornelia unterbrach sie, indem sie sich langsam aufrichtete. Ein warmes Lächeln überglänzte plötzlich ihr bleiches Antlitz, wenn auch das Auge noch ebenso matt blieb.


  »Es ist vorüber, seit Du wieder bei mir!« Damit suchte sie, durch der Freundin Anwesenheit in der That ermuthigt, ihre Schwäche zu maskiren. »Ich war so allein … Ich wollte es sein,« verbesserte sie sich, legte ihren Arm um Elwinens Leib und zog sie an sich. »Ich fühle mich tief beschämt« — sie barg das Antlitz an der Freundin — »vor Dir und Allen! Aber es lag nicht in meiner Macht, das Geschehene zu hindern. Als mir die Ankunft dieses Mannes so nahe bevorstand, dieses Mannes, den ich in tiefster Seele verabscheue, war’s, als sei eine Macht über mich gekommen, gegen die ich vergebens anzukämpfen versucht haben würde … Nur im ersten Moment erschrak ich; dann ward’s in mir, als sei ja Alles gut, als müsse es so sein, wie es Andere wollten, aber als liege es ja in meinem Willen, dem über mich Verhängten aus dem Wege zu gehen. Ich ward ruhiger; die Angst wich von mir; es war mir sogar, als könne ich heiter sein. Die süßesten Bilder aus meiner Mädchenzeit zogen an meiner Seele vorüber; mit Wonne versenkte ich mich in die Erinnerung; ich schloß mich ein, um nicht gestört zu sein, und so erwartete ich mit unendlicher Sehnsucht den Abend…


  Als es dunkelte, zog es mich hinaus in den Wald. Es rauschte so wunderbar über mir wie hundert Engelsstimmen, und begierig lauschte ich ihnen. Dann zog’s mich an den Rhein. Der Mond winkte mir, ihm an den Strand zu folgen; die Wolken zogen über mir wie Schwäne, dann immer wechselnd in Farbe und Gestalt wie beschwingte Geister, und alle zogen sie vor mir hin an den Rhein, den ich so liebe! Ich folgte ihnen.


  ›Ich komme!‹ rief ich ihnen zu. Und da mit einem Mal erhoben sich die furchtbaren Geisterstimmen aufbrausend, tobend in ungeheurem Chor. Es ward mir so weit in der Brust, es ward mir so hell vor den Augen, als ich die Rebgelände hinabschritt. Es war mir, als zerrten mich die Geister an meinem Gewande, als ich es im Spiel des Sturmes vor mir fliegen sah. ›Ich komme!‹ rief ich immer wieder, und so stand ich endlich an jener Stätte, wo ich als Kind, als Mädchen so gern in geheimnißvoller Stille geweilt. Und es sang aus mir heraus das alte liebe Lied, das mich meine erste Lehrerin hier gelehrt, ehe ich diesem schwarzen, unheimlichen, unbarmherzigen Weibe übergeben wurde; das Lied, das ich stets so gern gesungen, und…


  Von dem, was dann geschah, weiß ich nichts, Elwine; ich schwör’ es Dir, ich weiß es nicht! Mag man mich verdammen, ich muß es dulden, und es ist doch schon so entsetzlich, von dem Tode zu erwachen, den man so gern gelitten! … War’s doch, als hätten die Geister mich erretten wollen von einem Elend, das mir unerträglich, ja, das ich nicht ertragen werde, nein nimmer … nimmer!«


  Elwine gelang es, Cornelia wenigstens zu einer äußern Ruhe zurückzuführen. Es legte sich über die Letztere ein Schein der Resignation, der Elwine jedoch nicht ehrlich zu sein schien, bis ihre Freundin ihr endlich lächelnd das Geständniß machte: »Man soll mich nicht zwingen; ich werde hundert Wege und Mittel finden, es zu hindern! Mag dieses in seiner menschenfeindlichen Unempfindlichkeit so entsetzliche Weib, dessen Einfluß ich auch in Wien herausfühlte, wie versteckt er auch zu wirken suchte, sein Werk vollenden, auch das meine soll nicht unvollendet bleiben! … Zürne mir nicht, Elwine, nenne es Schwäche, aber ich fühle, es ist eine Macht über mir, die mich retten wird!«


  Die Miene der Verklärung, die Feierlichkeit, mit der sie sprach, machten Elwine erschrecken. Sie sah neues Entsetzen vor sich und bot Alles auf, sie zu beruhigen.


  Da pochte Barbara an Cornelia’s Thür. Die beiden Mädchen erschraken. Cornelia erfaßte schnell Elwinens Hand und hielt sie heiß und fest in der ihren.


  »Jene Thür ist verschlossen!« flüsterte sie schadenfroh. »Dort kann sie nicht herein! Ehe sie jene andere Thür erreicht, soll auch sie verwahrt sein! … Ich kenne dieses Pochen; sie ist es, aber sie soll mich vergebens suchen! Ich weiß nicht, wie der Böse, der in ihr ist, es dulden kann, daß sie immer vom Himmel spricht! … Komm,« zog sie Elwine mit sich. »Sobald sie fort ist, verschließe ich auch dort!«


  Elwine ließ zitternd mit sich geschehen. Sie fürchtete sich und athmete erst ruhiger, als Alles still blieb und Barbara die Absicht ihres Besuches aufgegeben zu haben schien.


  Cornelia triumphirte mit kindlicher Freude. Es lag etwas Wildes, wirklich Unheimliches in ihrem Wesen. Elwine, die etwas auf dem Herzen hatte, brauchte lang, um den geeigneten Moment zur Mittheilung zu finden.


  »Sie wird bestimmt schon wissen, daß dieser erbärmliche St.Maure jeden Tag eintreffen kann,« begann endlich Cornelia selbst das Thema zu berühren, das Elwine nicht anzuschlagen gewagt.


  »Sie geizt also um jede Minute, mir dieß anzuzeigen, und ich weiß es doch schon!«


  Wieder das triumphirende, kindlich schadenfrohe Lächeln, gefolgt von einem geheimen Schauder, der ihr Brust und Nacken schüttelte. Sie blickte Elwine an, als müsse auch diese überzeugt sein, daß sie die Freude der Bodenstein vereiteln werde.


  »Cornelia,« sagte Elwine, den Arm um sie legend, »es wird ja Mittel geben, Dich dieses Mannes zu entledigen. Ich begreife Deinen Abscheu gegen ihn; eine Sekunde seines Anblicks genügte mir, Dich zu verstehen!«


  Cornelia schaute Elwine erstaunt und groß an.


  »Eine Sekunde seines … Anblicks…? Du kennst, Du … sahst ihn?«


  Elwine fühlte, daß Cornelia leise erbebte, während sie zu Boden schaute, als sei es nothwendig, schon jetzt auf neue Hülfe zu sinnen.


  »Ich glaube ihn gesehen zu haben. Eine hohe, schmale Gestalt, gebeugt und abgezehrt; ein langes, bleiches Gesicht, das schön gewesen, noch heute schön sein sollte, wenn nicht die Sünde es so abschreckend gezeichnet hätte.«


  Cornelia schaute nicht auf. Sie nickte schweigend.


  »Ein unheimlich frecher Blick, mit dem er mich anschaute; eine Narbe auf der linken Wange wie von einem Säbelhieb…«


  »Er ist es! … Wo sahst Du ihn? … Sprich!«


  Cornelia zeigte eine Ruhe, die Elwine überraschte und sicherer machte.


  »Heut Morgen, vor einer Stunde … Er bezog mit einem andern Herrn das Landhaus neben uns.«


  Abermals ein Lächeln auf Cornelia’s bleichem Gesicht, jedoch hämisch, verächtlich. Dann trat Verlegenheit auf ihre Züge.


  »Ich hoffte, wenn er komme, für einige Stunden bei euch Schutz finden zu können; er vereitelt mir auch dieß … Nicht wahr, ihr hättet mir das nicht versagt?«


  »Wie Du fragst!«


  Nochmals ein Lächeln, aber so versteckt, fast listig, daß es Elwine mit blasser Furcht durch die Glieder rieselte.


  Ihr kehrte in’s Gedächtniß zurück, was man von Cornelia erzählt: daß sie als Kind schon krankhaft, bleichsüchtig und unberechenbar in ihrem Sinnen und Thun. Sie erinnerte sich, was Cornelia eben von den Geistern erzählt, die ihr gewinkt, ihr gerufen, sie an das Ufer geführt, sie hinab gestoßen, ohne daß sie von sich selbst und dem gewußt, was sie that. In Cornelia stand eine Natur vor ihr, die nicht nach dem Alltagsmaße zu messen; es lag eine abnorme Gemüthsthätigkeit in ihr, die, sich in ihrer Ungereimtheit verrathend, dem blöden Bauernvolk so leicht Veranlassung gegeben haben mochte, den Hallucinationen des trunksüchtigen Fährweibes nachzureden. Und diese hatte mit ihren Visionen bei ihren Gevatterinnen kaum Boden gefunden, als sie die Behauptung aussäete, sie habe das blonde Baronskind deutlich erkannt, wie es eines Abends drüben an der Au mit den übrigen Nixen gespielt! Und wer endlich konnte wissen, ob Cornelia nicht selbst früher einmal in einem Anfall von Ekstase auch einem der abergläubischen Dorfgemüther von den Geistern erzählt, die sie Elwine eben geschildert? Gewiß! Cornelia selbst mit ihrem aufgeregten Wesen mußte dem Aberglauben Nahrung gegeben haben, und wie wenig gehörte dazu!…


  »O, die Bodenstein!« sprach Cornelia vor sich hin, während ihre Hände fieberhaft nach Beschäftigung suchten. »Ich konnt’s mir ja denken, daß sie ihm sofort melden werde, ich sei hier, daß sie ihn hieher gerufen! … Aber ohne Werner hätte er mich doch anderswo suchen müssen,« setzte sie, schadenfroh vor sich hinlächelnd, hinzu.


  »Cornelia, hast Du denn noch nicht versucht, Deinen Oheim…«


  »O, ich habe es gethan! Ich bin ihm zu Füßen gefallen und habe ihn angefleht; ich benutzte einen Augenblick, wo die Bodenstein ihn nicht bewachte. Er ist alt und schwach geworden! Er versprach mir Alles, dann aber befahl er mir, der Bodenstein ja nicht zu sagen, was er versprochen; die Zeit werde ja Alles zum Guten führen. Er muß ja, wie sie will; er selbst findet keine Gnade bei ihr. Und daß er mich, wie Du gehört haben wirst, zur Erbin eingesetzt — warum that er es? Zu Gunsten St.Maure’s! Er mußte, weil sie es so wollte, weil er vor ihr keinen eigenen Willen mehr hat…«


  


  XXIII.


  Cornelia fuhr erschreckt zusammen. Man pochte an die andere Thür, doch dießmal so kräftig, wie es der Bodenstein magere Finger nicht vermocht haben würden.


  »Werner! Wenn er es wäre!« flüsterte Cornelia zitternd, sich auf Elwinens Arm stützend.


  Im Antlitz der Letzteren flammte die Röthe auf. Wie im Fluge packte sie Alles, was an die Unordnung der Nacht erinnern mußte, in ihre Arme und trug es in das Schlafgemach, die Portière hinter sich zusammenziehend.


  »Sie läßt mich allein!« rief Cornelia bestürzt und rathlos dastehend … »Vielleicht ist es der Oheim … Und doch nicht…«


  Sie lehnte sich an die Etagère; sie blickte scheu bald nach der Thür, bald nach dem Schlafgemach.


  Elwine blieb verschwunden. Jetzt vernahm sie draußen im Treppenhause des Pavillons eine kräftige Männerstimme.


  »Wie befindet sich die Baronesse?« fragte draußen Werner den Diener. »Ich finde Niemanden hier, der mich melden könnte.«


  Werner’s Stimme klang unwillig, zürnend.


  Ohne Ueberlegung, nur vom Gefühl getrieben, stand inzwischen Cornelia an der Thür; ohne ihres Negligés zu gedenken, öffnete sie und — Werner stand vor ihr.


  »Verzeih’, ich störe!« rief er mit ernstem Gesicht zurücktretend, während er einen zerstreuten Blick auf Cornelia’s Toilette warf. »Ich suchte vergeblich Deine Dienerin, um von ihr zu erfahren…«


  Werner senkte den Blick. Er hatte Cornelia oft als Mädchen in ihrem Morgengewande gesehen, das in scheinbarer und auch wohl wirklicher Nachlässigkeit immer eine gewisse Genialität und Geschmack verrathen; heute sah er sie vor sich, das ährenblonde Haar wild und phantastisch über den Nacken herabquellend und sich mit seinen Spitzen in den tausend kleinen und feinen Geweben verfangend, welche ihr Negligé garnirten.


  Er sah ihr Antlitz fast blutlos, wächsern, ihre Haut ohne den Lebensglanz, ihre Augen tief zurückgesunken, von dunklem Schein umzogen, ihre sonst so frischen Lippen von der Farbe einer blassen Rose, und der Arm, die Hand, die sich ihm entgegenstreckten, erinnerten ihn an gestern Abend, als er dieselben kalt und leblos hatte von der Bank am Heidenstein herabhangen gesehen.


  Er schien für einen Moment verwirrt; er hatte nicht erwartet, so plötzlich vor ihr zu stehen, und die Vergessenheit, mit der sie ihn so unbefangen, ohne jede weibliche Eitelkeit empfing, machte ihn verlegen.


  Cornelia, wie überraschend für sie dieser Besuch, war schneller gefaßt als er. Sie wollte lächeln, aber er sah es nicht und das Lächeln verstimmte sich sofort.


  »Tausend Dank, Werner, für Deine Theilnahme!« hörte er ihre Stimme und so bewegt, daß er aufblicken mußte und erröthete.


  Er sah nicht, wie Elwine, mit Beben lauschend, hinter der Portière stand und in ihrer Theilnahme kaum zu athmen wagte.


  »Mich führt eine doppelte Pflicht zu Dir,« sagte er, indem er die ihm zaghaft gebotene Hand nahm, oder vielmehr nur durch die seinige gleiten und dann fallen ließ, denn ihm war’s, als berühre er eine glühende Kohle. Er vermied auch ihren Blick und streifte nur ihr Antlitz, dessen Ausdruck ihn heftig zu beunruhigen schien. »Ich komme, mich von Deinem Wohlsein zu überzeugen und Dir dann Lebewohl zu sagen!…«


  »Lebewohl…« flüsterte es wie ein leises zitterndes Echo von ihren Lippen. »Du willst…«


  »Ich gedenke euch morgen in der Frühe zu verlassen. Ich bedarf noch einiger Tage Aufenthalts in Bonn, ehe ich nach London aufbreche.«


  Cornelia hatte ihre Hände herabhängend in einander gelegt und blickte trauernd vor sich. Werner wagte es jetzt, das bleiche Antlitz zu betrachten.


  »Wie ich Dich beneide!« sprach sie vor sich hin. »Du bist ein Mann, Du kannst hinausgehen in die Welt, wenn Dir Deine Heimat zu eng,« ihre Stimme begann zu zittern — »während ich … Werner, willst Du eine Bitte von der armen Cora anhören, die gestern auch ein Reiseziel wählte, das … Willst Du mir nicht eine Stunde heute oder morgen noch gönnen? … Der Dank, den ich Dir zu sagen habe, spräche ich ihn Dir aus, er würde nicht von Herzen kommen…«


  »Ich weiß es!« Werner’s Stimme klang stumpf und mit absichtlicher Kälte.


  »Ich habe keine Heimat mehr,« fuhr’ sie fort, während Beide noch einander gegenüber standen, »und diese hier ist es am wenigsten, in der ich mich wohl fühlen könnte. Aber ich wählte sie auf meiner Flucht; ich glaubte, bei Dir wenigstens den Schutz zu finden, dessen ich bedurfte.«


  »Du weißt, daß Du über mich verfügen darfst!« Werner schaute sie kaum freundlich, mehr mißtrauisch an.


  »Du suchtest mich gestern vor mir selbst zu schützen, aber wie edel und groß Du handeltest, Werner, Dein Opfer wird nutzlos gewesen sein. Schütze mich vor St.Maure!«


  Bitter, verachtend blickte Werner auf. Er war mit einem Herzen gekommen, das warm genug zum Abschied, vielleicht auf immer; ihre Worte aber trafen dasselbe an seiner wundesten Stelle.


  Elwine zitterte in ihrem Versteck. Es war ihr, als müsse sie hervortreten, ihr wenigstens einen Wink geben. Die Portière rauschte durch ihre Unvorsichtigkeit. Werner hatte sie entdeckt. Nicht ohne Verlegenheit, aber entschlossen trat sie jetzt herein.


  »Ich bitte um Verzeihung, Herr Graf,« sprach sie ernst, ohne ihn anzuschauen. »Nicht als unberufene Lauscherin war ich dort; Ihr Eintreten überraschte mich hier und da ich drüben keinen Ausgang fand…«


  Werner nahm kaum Notiz von ihrer Entschuldigung; ihn berührte ihr Erscheinen unangenehm; seine Stirn verfinsterte sich.


  »Sie stören durchaus nicht, mein gnädiges Fräulein,« sagte er unempfindlich. »Ich meinerseits habe mit meiner Cousine nichts zu sprechen, was Ihr Ohr scheuen könnte.«


  »Auch ich nicht, Elwine,« fügte Cornelia hinzu, ihre Hand ergreifend.


  Elwine entzog ihr dieselbe.


  »Ich kehre zurück, sobald der Herr Graf gegangen,« sagte sie, verletzt durch seine Miene.


  »Herr Graf…« Mit einer knappen Verneigung floh sie aus dem Zimmer.


  Werner schaute ihr nicht nach. Cornelia schien befangen, als sie sich mit ihm allein sah. Elwinens Anwesenheit schien ihr den Muth eingeflößt zu haben, den sie erst nach einigen Sekunden wieder fand.


  »Es ist besser, daß wir allein, Werner! Ich bitte, vergönne mir nur einige Augenblicke noch Deine Gegenwart.« Sie deutete auf einen Sessel, auf den er sich gezwungen niederließ, als sie einen andern genommen. Widerwillig schien er nur der nothwendigsten Höflichkeit zu genügen.


  »Du scheidest von hier, Werner, und alle meine Wünsche folgen Dir auf Deinem Wege,« begann Cornelia nach einer Pause in stark bewegtem Ton. »Du hast es aber bisher nicht der Mühe werth gehalten, tiefer in die Verhältnisse einzudringen, die sich während Deiner langen Abwesenheit für mich so verhängnißvoll gestaltet. Du bist es mir schuldig, nicht von mir zu gehen, ohne meine Rechtfertigung zu hören.«


  Werner machte eine Bewegung des Ueberdrusses.


  »Ich hielt es für unwürdig, der Intrigue durch Intrigue zu begegnen,« fuhr sie fort. »Ich fühlte mich auch zu schwach, zu wenig klug hiefür, einer Meisterin gegenüber. Die einzige Möglichkeit, den Oheim zu gewinnen, ward mir durch ihn selbst, durch sein blindes Vertrauen für eine Person abgeschnitten, die unser Aller Verhängniß ist.«


  »Ich glaube zu verstehen! Es interessirt mich aber wenig!« Werner ging aus seiner Indolenz nicht heraus. Sein Mund verzog sich geringschätzend.


  »Ich erzählte Dir, daß ich vor den Machinationen der Tante in Wien in die dunkelsten Gemächer dieser Dame zu fliehen mehrmals genöthigt war. Jene Dunkelheit ward mir ein Licht. Willst Du Dir die Mühe geben, es mit mir zu theilen und diesen Brief lesen, den ich in verzeihlicher Neugier unter schlecht verwahrten Papieren der Tante fand? Für Dich, Werner, trage ich ihn bei mir.«


  Cornelia zog ein zusammengefaltetes Papier unter den Spitzen ihres Mieders hervor und reichte es ihm mit leicht bebender Hand. Werner erröthete, als er es nahm. Zögernd und doch mit heimlichem Interesse öffnete er es.


  »Was heißt das?…« Er blickte, die Lippen zusammenbeißend, Cornelia an.


  »Lies!«


  Werner las laut mit halber Stimme:


  »Die Todten kehren wieder. Soeben trifft ein Brief von ihm ein. Ich sorge, daß der Alte ihn nicht erhält. Er soll erst später erfahren. Eile, damit der Verstorbene zu spät kommt. Die Verlobung muß unverzüglich proklamirt werden. Für den Rest sorge ich.


  Unterzeichnet B.«


  Werner ließ die Hand mit dem Brief in den Schooß sinken und schaute mit tiefem Ernst vor sich nieder.


  »Es ist die Handschrift der Bodenstein,« sprach er dumpf. »Und dieser Verstorbene scheine ich zu sein.«


  »Für den Rest sorgte sie! O ja, sie hat Wort gehalten!« klangen Cornelia’s Worte, während er noch vor sich hinbrütete.


  »Und wen beabsichtigst Du hiemit anzuklagen?« fragte er unversöhnlich bitter. »Wen zu rechtfertigen?«


  Cornelia war betroffen durch diese Frage, auf die sie am wenigsten vorbereitet gewesen. Sie wußte die Antwort nicht zu finden.


  »Es muß mir so gleichgültig sein, was da gesponnen worden, wo ich mit eigenen Augen sah, wie willkommen es war! Ich bin zu uneigennützig, um aus verlorenen Dingen noch Vortheile zu suchen.«


  Werner reichte ihr damit ruhig das Papier zurück. Erschreckt schaute sie ihn an.


  »Wie unbegreiflich mir auch das Interesse ist, das dieses Weib schon seit lange für den Menschen zeigt, ich fühle mich nicht aufgefordert, seine Ursache zu ergründen,« setzte er kaltblütig hinzu.


  »Es interessirt Dich auch nicht, wenn ich im Stande bin, es Dir aus derselben Quelle zu erklären, die mir dieses Papier lieferte?«


  Cornelia sprach so aufgeregt, daß Werner wenigstens einige Theilnahme zeigen mußte.


  »Die Bodenstein sann nur auf Böses gegen Dich, seit der Oheim Dich ohne ihren Beirath zum Erben bestimmte.«


  »Das scheint ihr allerdings gelungen zu sein!« Werner stützte den Arm auf die Lehne des Sessels und fuhr sich zerstreut mit der Hand durch das Haar.


  »Sie zeigte für St.Maure bereits eine mütterliche Vorliebe, als er mit Dir von der Hochschule hieher kam. Sie ward auch nicht müde, mir, fast einem Kinde damals noch, alle seine Vorzüge zu rühmen…«


  »Die auch Dir nicht zu entgehen schienen,« unterbrach sie Werner bitter lächelnd.


  »Ich war kindlich harmlos; ich nahm seine Galanterieen hin, ohne mir Böses dabei zu denken.«


  »Freilich! … Und Du setztest diese Harmlosigkeit in Wien fort, denn ich existirte nicht mehr für Dich, für die Welt! Der Zufall zeigte Dich mir in Wien am Arm St.Maure’s, mit dem Du die Oper verließest. Du lächeltest ihm zu; er war glücklich. Als ich hieher zurückkehrte, spielte mir die Bodenstein Briefe der ehrenwerthen Tante in die Hände, in denen sie schrieb, wie glücklich Du Dich fühltest an der Seite eines so vollendeten Kavaliers, der Dich anbete!«


  Cornelia lächelte vor sich hin, dann stieg die Röthe auf ihre Stirn.


  »Ich war einmal glücklich, ein einziges Mal, als ich dieses Schreiben gefunden. Ich erinnere mich wohl, es war an jenem Tage! Ich willigte ein, mit ihm und der Tante die Oper zu besuchen; ich hätte vor Wonne die ganze Welt umarmen mögen. Ich wußte auch kaum, daß er es war, an dessen Arm ich die Oper verlassen mußte, denn mein Plan war fertig; er schien mir nicht mehr gefährlich. Ich umarmte sogar die Tante, als wir heimgekehrt, und Niemand wußte, was diesen Wechsel in mir hervorgebracht… Ich ahnte nicht—« Cornelia’s Ton wechselte plötzlich; sie blickte entmuthigt vor sich, — »ich ahnte nicht, daß ich bald darauf bei meiner beabsichtigten Flucht in die Arme seiner eigenen Mutter rannte.«


  Werner schaute sie mit finster zusammengezogenen Brauen an.


  »Seiner Mutter?.


  »In die Arme der Bodenstein, die St.Maure’s leibhaftige Mutter ist!«


  Werner sprang auf. Er starrte Cornelia an, als rede sie im Wahnsinn.


  »Höre mich ruhig an, Werner!« fuhr sie fort. »Ehe ich diesem mir verhaßten Menschen geopfert werden soll, will ich das Aeußerste versuchen; ich will sie entlarven, mag dann mit mir geschehen, was da wolle, denn ich weiß, wohin ich mich rette! … Setz’ Dich, Werner. Höre mich an, ich bitte Dich! … Sieh’,« fuhr sie fort, während er sich zu sammeln bemüht war, »was euch und mir unbekannt, erklärte mir der Briefwechsel der Tante mit der Bodenstein, den ich schlecht verwahrt in jenem dunkeln Zimmer fand, das nur sie zu betreten pflegte. Sie sind Beide alte Freundinnen und sehr intim. Die Tante wurde, wie Du weißt, in einem französischen Kloster erzogen, daher ihre Freundschaft. Die Bodenstein war, wie ich aus diesem Briefwechsel lernte, als Tochter eines elsässischen Grundbesitzers, Namens Bodenstein, mit dem Herrn von St.Maure, dem späteren Gesandten in Petersburg, vermählt. Es muß wohl die unglücklichste Ehe gewesen sein, denn nachdem sie aus Paris auf die Güter ihres Gatten in der Normandie geflohen, trat sie dort in ein Kloster, während der Sohn bei dem Vater blieb, der bald darauf als Diplomat nach Petersburg versetzt wurde…


  Du begreifst jetzt die Zärtlichkeit, welche die Bodenstein für St.Maure entfaltet, denn wie kalt und steinern sie ist, scheint in ihr doch eine warme Stelle zu sein, und diese ist das Mutterherz. St.Maure, so entnehme ich jener Korrespondenz, soll die Güter seines vor wenigen Jahren verstorbenen Vaters durch seine Ausschweifungen vergeudet haben. Du begreifst jetzt, Werner, warum ich seine Gattin werden sollte, warum Du vom Oheim enterbt werden mußtest. Aber Gott soll mich bewahren, daß ich je seine Hand berühre, noch einen Heller von des Oheims nicht mir gebührendem Vermögen antaste.«


  Auch Cornelia erhob sich jetzt langsam.


  »Du kennst jetzt, was ich verschweigen wollte. Durch meinen Tod glaubte ich Alles ausgleichen zu können. Ich lebe und Du mußtest eingeweiht werden, um Deine Rechte zu schützen und … lohnt es Dir der Mühe, auch mich. … Du begreifst jetzt, Werner, in welcher Stimmung ich hier eintraf, die Mitwisserin eines Geheimnisses, das ich nur Dir anvertrauen wollte, auf der Flucht vor einem Loose, das zu ertragen ich nimmermehr vermöchte! … Du verachtetest mich; Du wandtest mir den Rücken, und dem Oheim Alles zu entdecken … Du weißt ja, wie unnahbar er ist in dem, was dieses Weib betrifft!«


  Werner stand da, die Lehne des Sessels mit beiden Händen fest packend, den Blick zu Boden gesenkt. Eine Locke seines Haares, über die Stirn gefallen, machte den Schatten derselben noch finsterer.


  »Das Alles, wie ich es überlege,« sprach er dumpf vor sich hin, »berechtigte Dich nicht zu einer That wie der gestrigen, die Dich in den Augen der Welt verurtheilt!«


  Cornelia fühlte die Gerechtigkeit des Vorwurfs.


  Sie wagte keine Entschuldigung.


  »Ich fühle es!« antwortete sie tonlos. »Aber dieses eigene Gefühl, dieser eigene Vorwurf wird mich kaum vor einem neuen Akt des Wahnsinns bewahren … St.Maure meldete mir, er werde hier eintreffen und mich bis an das Ende der Welt verfolgen. Er ist bereits hier!«


  »St.Maure!« Werner fuhr auf; hohe Röthe übergoß sein Gesicht. »St.Maure hier!«


  »Seit einer Stunde, wie mir Elwine sagt, in deren Nachbarhaus er wohnt.«


  »St.Maure!« knirschte es zwischen den Zähnen des jungen Mannes. Dann heftig zu Cornelia tretend: »Und Du schwörst mir, daß er sich keines Zeichens rühmen darf, das ihm eine moralische Berechtigung auf Dich gäbe?«


  Werner hatte ihre Hand erfaßt, die er bisher so sorgfältig vermieden. Sein Druck war so heftig, daß Cornelia’s Augen sich vor Schmerz weit öffneten und ihn um Schonung anflehten.


  »Ich lese es in Deinem Blick, daß Du die Unwahrheit gesprochen! … Die Wahrheit! Bei Deiner Seligkeit!«


  »Ich sprach sie, Werner! Ich will es auf meinen Knieen vor Gott beschwören!«


  Cornelia zitterte vor der Heftigkeit Werner’s, vor der Flamme, die in seinen Augen glühte.


  Werner ließ ihre Hand fahren. Er starrte ihr noch einmal finster, unheimlich in’s Antlitz und als sie seinem Auge mit Offenheit, mit fast kindlicher Ehrlichkeit begegnete, war’s, als fühle er sich in seinem Zweifel beschämt.


  »Du wirst ihn empfangen, wenn er kommt?« fragte er in sinkendem Tone.


  Ein Schauder durchbebte Cornelia. Sie antwortete nicht. Werner sah die Leichenblässe wieder ihr leicht erwärmtes Gesicht bedecken.


  »Du hast nicht die Stirn, nicht den Muth, nicht das Gewissen, ihn abzuweisen?«


  »Werner!« rief sie mit flehendem, klagendem Ton. »Werner, sei barmherzig! Ich zittere vor diesem Mann, nicht aus Schuldbewußtsein, denn Gott ist mein Zeuge, daß ich ihn stets geflohen, daß ich ihm meinen Abscheu gezeigt, aber ich kenne ihn, er wird Mittel finden, wenn Du nicht mein Schutz bist!«


  In Werner’s Auge blitzte es wieder auf. Ein furchtbar höhnisches Lächeln entstellte sein Gesicht.


  Cornelia sah es mit Entsetzen und faltete beschwörend die Hände.


  »Freilich! Ich hatte mich schon ganz des Gedankens entwöhnt, daß ich…«


  »Werner, fühlst Du nichts mehr für die arme Cora? Nicht einmal die Theilnahme für eine Schwester, die ich Dir doch war; nicht einmal ein armselig Mitleid!«


  »Es ist wahr! Mein Herz hat sich umkrustet mit der schnöden Gewohnheit, sich allein zu fühlen, losgetrennt zu sein von all’ dem, was ihm einst theuer gewesen! Es ist so bequem, nur sich selbst anzugehören, der Andern Thun nur aus der Ferne zu beobachten wie das Unkraut, das in des Nachbarn Garten wächst! … Du weißt, wie ich Dich einst geliebt; Du wußtest, wie der Gedanke an Dich mich in die Ferne begleitete, wie mein ganzes Leben in Dir war. Aber ich habe sie schwer gebüßt, diese Thorheit kindischer Schwärmerei! Ich vergaß, daß des Knaben grüne Sentimentalität nicht in die Welt des Mannes gehört, daß das Weib sein Recht verlangt, ehe er noch ein solches in der Gesellschaft zu erwerben die Zeit, die Kraft gehabt. Wir sind Beide nicht mehr die wir waren, Cora! Aus Dir, dem einst so herzensfrohen, sinnigen Mädchen hat die Welt, die Gesellschaft ein Meisterstück gemacht, auf das sie stolz sein darf, und als ich Dich wiedersah, schon in Wien, im Theater, umgeben von dem Glanz der Toiletten, die der Modistin und der Eitelkeit so viel schlaflose Nächte kosten, inmitten deren Du die Schönste von Allen warst; als ich Dich danach hier erscheinen sah, hatte mein Auge all’ die Bewunderung für Dich, die Dir Andere draußen zollten, mein Herz aber berechnete das Maß all’ der Wandlungen, die an dem äußeren Menschen vorgehen müssen, um ihn schließlich mit den von innen angestrebten Lebensbedingungen in Uebereinstimmung zu bringen und ihn mit sich zufrieden zu machen. Und so wie er danach ist, befriedigt er auch seinesgleichen.«


  »Werner, Du bist ungerecht!« Cora fühlte die ganze Bitterkeit seines Tadels, ohne gleichwohl ihn ganz zurückweisen zu können.


  »Ich wünsche nichts weniger als das zu sein!« antwortete er sarkastisch. »Weiß ich doch, daß in der ganzen Schöpfung Jedes die Bedingungen des Elementes annehmen und erfüllen muß, in welchem es lebt.«


  »Und wenn es dieses Element als ein ihm fremdes, ja verhaßtes flieht? Werner, wenn es, wider seinen Willen in jenes Element hinein gezwungen, ihm entflieht, aufjauchzend in wiedergewonnener Freiheit, mit dem Flügelschlag seines heißesten Sehnens dahin zurückkehrt, von wo man es entführte, und es findet doch seine Sonne nicht mehr, die es einst erwärmt, die Luft nicht, die es geathmet; es lacht ihm kein freundlich Auge, es reicht sich ihm keine warme Hand! … Nein, Werner, Du sprichst nicht aus Deinem Herzen; Du kannst nicht selber glauben, daß Dein Vorwurf gerecht! Du willst mich strafen für das, was ich nicht selbst verschuldet, willst mich demüthigen, denn Du warst immer stolz, unnachsichtlich selbst gegen Dich, aber einst warst Du gerecht! … Werner, wüßtest Du, was ich gelitten, Du würdest mir nicht zürnen um äußerer Formen willen, die mir die Welt aufzwang, in die man mich hineindrängte gegen meinen Willen! Wärest Du nicht so verbittert, Du würdest in mir die Cora von einst wieder erkennen, die um Dich geweint, ach so heiße, blutige Thränen, um deretwillen man sie verhöhnte! Du würdest … Werner, hast Du mich aus Deinem Herzen verstoßen, sei nicht unversöhnlich; verzeih’ nicht um meinetwillen, nein, um Gottes willen, was Dir und mir bereitet worden, was zu verhüten in meiner Macht nicht lag! Laß mich Dir wenigstens eine Schwester sein!«


  Cornelia hatte seine Hand ergriffen; sie beugte sich über dieselbe. Werner entzog sie ihr mit einer unmuthigen Geberde. Er fühlte, daß eine Thräne sie genetzt, daß in ihm selbst etwas zusammenbreche, was sein Stolz, sein unnachsichtliches Rechtsgefühl aufgebaut, und dennoch suchte er es aufrecht zu erhalten; sein Wille sollte es stützen.


  »Cora!« rief er. »Gestehe mir offen, ehrlich: was trieb Dich gestern zu dieser unverzeihlichen That! Fühlst Du nicht Reue über ein Beginnen, das in den Augen der Welt den Stab über Dir bricht?«


  Cora horchte. Sie lächelte wehmüthig unter ihren Thränen. Sie schüttelte schweigend den Kopf.


  »Was mich trieb? War ich nicht deutlich genug? … Ob ich Reue fühle? … O gewiß! Wenn Du mir gestehen willst, daß Du selbst, Werner, bereust, eine Schuldlose so tief gedemüthigt zu haben, so tief, daß der Zweifel an dem eigenen Werth sie überwältigte! … Muß ich Dich erinnern, Werner, wie dieselbe Cora, die Du jetzt mit Mißachtung empfingst, ehe wir uns trennten, gewohnt war, Deine Entscheidung, die wohl oft streng, aber immer gerecht war, wie ein Evangelium zu betrachten; daß wenn Andere ihr Wesen ungereimt und wohl oft widersinnig fanden, sie in Deinem Urtheil ihre Richtschnur, in Deinem Tadel Gerechtigkeit fand, wie weh es ihr auch that? … Tadle sie auch heute, und Du thatst es; rüge die mädchenhafte Eitelkeit, die sich, fortgerissen durch die Sitte der Gesellschaft, in Aeußerlichkeiten verirren konnte; aber blick’ mir in’s Auge, Werner! Richte, ob ein Falsch in meinem Herzen ist, das Deiner nie vergessen, was auch geschehen sein mag! Du, ein Mann, schüttelst von Dir, was Dir unerträglich; Du gehst in die Welt, die Dir weit genug ist, um Dir Vergessen zu bieten; ich, ein armes Mädchen, wählte die dunkle Welt, in der mir Vergessen winkte. — Jetzt, Werner, urtheile! Geh’, wenn Dein Stolz unversöhnlich ist, denn Dein Herz kann es nicht sein, weil ich ihm kein Weh gethan; mich aber laß meinen Weg gehen, auf dem wir uns nicht mehr begegnen werden … St.Maure ist hier! Du kamst, um mir Lebewohl zu sagen! Wir scheiden Beide von hier, denn wo er ist, will ich die Luft nicht athmen … Lebe wohl, Werner…«


  Sie streckte die Hand gegen ihn aus. Ihr von Thränen verschleiertes Auge sah ihn nicht mehr.


  Werner nahm diese Hand nicht an.


  »St.Maure! Ich vergaß, daß er hier!« Werner’s Fäuste ballten sich.


  »Geh’! Begrüße den Freund, der sich Deine Abwesenheit, Deinen Tod so edel zu Nutze zu machen verstand!« Cornelia sprach mit Bitterkeit, fast spöttisch; es klang fast wie Hohn. Dann wandte sie sich ab. Das Auge mit dem Taschentuch verhüllend schwebte sie in’s Zimmer zurück.


  »Cora!« rief es hinter ihr. Zusammenzuckend hielt sie inne und stützte die Hand auf den Sessel.


  »Du schwurst mir, daß kein Tadel Dich ihm gegenüber treffe! — Schwöre es noch einmal! Ich will die Richtschnur für mein Benehmen gegen ihn kennen!«


  »Keiner! Beim ewigen Gott, ich wiederhole: ich sagte Dir Alles! Ich wagte nur Dir davon zu sprechen!« Cornelia sank erschöpft auf den Sessel und barg ihr Antlitz auf der Lehne desselben.


  »Du weißt, es liegt ein Etwas in meiner Natur, über das ich nichts vermag,« hörte sie Werner’s Stimme ganz in ihrer Nähe. »Nenne es übertriebenes Selbstgefühl, Hochmuth, Vorurtheil, wie Du willst; ich bin nicht Herr über mich, wo dieß verletzt wird, ja, es kostet mich die höchste Ueberwindung, es selbst einzugestehen, zu bekennen, daß diesem Gefühl jedes Mitleid unnahbar! Du bist St.Maure’s verlobte Braut; er hat ein Recht über Dich, und die Welt, die Gesellschaft, der Du entflohst, wird Dich verurtheilen, denn was kümmert sie Dein Unglück, die immer nur mit dem Glücklichen ist! … Behalte für Dich, was Du über St.Maure’s Familienverhältnisse gesagt; ich gehe zum Oheim, der mich erwartet. Es ist mir wichtig, ihn zu sprechen, ehe er St.Maure gesehen.«


  Werner wollte sie verlassen. Cornelia schaute ängstlich, mit von Schmerz entstelltem Antlitz auf.


  »Und Du gehst, Werner, ohne mir die Hand zur Versöhnung gereicht zu haben!«


  Zerstreut wandte sich Werner zurück.


  »Ich kann und darf diese Hand nicht berühren!« antwortete er finster, abwehrend. »Laß mich gehen, Cora! Sie ist nicht mehr Dein!«


  Werner ging, ohne zurückzuschauen. Cornelia hatte sich, ihm in großer Aufregung nachblickend, erhoben. Sie starrte zur Thür.


  »Nicht mehr Dein!« wiederholte sie langsam und sinnend. Dann plötzlich leuchtete ihr feuchtes Auge hell auf.


  Elwine, die inzwischen angstvoll in dem Gemach der Zofe gewartet, trat mit höchster Spannung in den Zügen herein. Cornelia warf sich ihr mit einem Strom von Thränen in die Arme.


  »Ihr seid versöhnt?« rief Elwine.


  Cornelia, deren Gedankengang jäh eine andere Richtung genommen, antwortete nicht. Sie zuckte schaudernd zusammen.


  »Versöhnt … Nein! Aber er zürnt mir nicht mehr!« murmelte sie, vor sich niederblickend, indem sie sich Elwinens Armen entzog. »Versöhnt! … Ach, ich fürchte für ihn! Er ging von mir, verschlossen, thatbrütend; die Adern an seiner Stirn waren von Blut gefüllt, sein Auge selbst geröthet. Ich sehe Schreckliches voraus, wenn er…«


  »O, ich habe ihn auch kennen gelernt!« fiel Elwine in naiver Zustimmung ein. »Er kann sehr rücksichtslos sein!«


  »Elwine, ich wollt’, ich läge drunten in der kühlen Tiefe des Rheins, dem er mich entrissen!« klagte Cornelia, matt zusammensinkend. »Als ich kaum den Kinderschuhen hier entwuchs, — o, ich hab’ es wohl selbst oft hören müssen! — da heftete sich der Aberglaube an mich, weil ich in meinem Wesen nicht war wie andere Kinder. Sie sagten von mir, ich sei keines Menschen Kind, — o, ich weiß es wohl! — ich bringe Denen Unglück, denen ich mich nähere. Ich glaube selbst fast, Elwine, ich bin zu meinem und Anderer Unglück geboren! … Arme Freundin, ich werde auch Dir kein Glück bringen!«


  Elwine lächelte. Sie legte beide Hände auf die Schulter der vor ihr Sitzenden.


  »Sieh’ mich einmal an, Cornelia!« sagte sie. »Du siehst, ich fürchte mich nicht vor Dir! Aber beantworte mir eine Frage aufrichtig! Nicht wahr, Du warst eifersüchtig auf mich, als Du mich bei Deiner Ankunft im Salon Deines Oheims fandest? Du maßest mich so seltsam mit Deinen Augen … O, so was erkennt man gleich!«


  »Vielleicht! Ich leugne es nicht!« Cornelia nahm Elwinens Hand und legte sie streichelnd an ihre Wange.


  »Du siehst, wie viel Ursach Du hattest! Als ich den jungen Grafen kennen lernte, gefiel er mir ungeheuer, aber bald sah ich, daß er etwas in sich hatte, das mir gar nicht gefiel. Er hatte etwas Selbstwilliges, Herrschsüchtiges. Ich fürchtete mich zuweilen vor ihm. Ich sagte mir auch: was geht es dich an! Du bist noch viel zu jung, um an’s Heirathen zu denken, und bald sah ich, daß seine Gedanken auch ganz anderswo waren als bei mir. Trotzdem wurden wir näher bekannt. Er suchte Zerstreuung; es war, als zwinge ihn etwas, sie gegen seinen Willen zu suchen. Er fand sie, wie ich glaube, bei uns. Aber kein Wort sprach er über Dich! … Da kamst Du so plötzlich! Als ich Dich an demselben Abend neben mir in der Laube stehen sah, fiel mir unwillkürlich ein, was die abergläubischen Dorfleute von Dir erzählt! Auch ich hätte schwören mögen, Du seist ein Meerweib, frisch dem Wasser entstiegen. Aber Du warst so wunderbar schön, daß ich Dich hätte anbeten können, und hättest Du mich mit Dir in den Rhein hinabziehen wollen, ich hätte mit Dir gehen müssen ohne Widerstand … Da kam der junge Graf. Ich beobachtete Dich und sagte mir: sie ist ein Weib wie ich, wie Millionen Andere, nur ist sie schöner als wir Alle! Und als er seine merkwürdige Geschichte von dem afghanischen Hahn8 zum Besten gab, und Du, — verzeih’! — eine kleine eifersüchtige Regung zeigtest, da war’s mit meinem Aberglauben vollends vorbei. Du liebtest ihn noch, Du warst um seinetwillen zurückgekehrt, und in mir grollte ich dem jungen Grafen, daß er so kalt, so schroff gegen Dich blieb, während ich meinte, jeder andere Mann wäre glücklich gewesen, zu Deinen Füßen sinken zu können. Jetzt, Cornelia, weiß ich freilich Alles! Es wird Alles wieder gut werden, wenn auch dieser freche Herr aus Wien, während Werner eben bei Dir war, schon zu Deinem Oheim gegangen ist, und ich schwöre Dir, versuchst Du es noch einmal, Dich in den Rhein zu stürzen, ich belausche Dich, ich klammere mich an Dich und halte Dich fest!…«


  Elwine beugte sich zu ihr hinab und küßte Cornelia auf die Stirn.


  »Sei ruhig!« fuhr sie fort. »Ueberlaß Alles dem Herrn Werner, den Männern überhaupt. Ich habe ein bischen draußen an der Thür gelauscht, während ich auf sein Fortgehen wartete, um Dir zu melden, daß — er bei Deinem Oheim sei. Kümmere Dich um nichts, sage ich Dir! Ich gehe nicht von Dir; ich werde heimlich hier im Hause den Kobold spielen, werde Dich von Allem unterrichten und wenn jener — Herr oder die Bodenstein Dich suchen sollten, ich stehe vor Deiner Thür und sag’ ihnen, Du seist nicht zu Hause, seist sterbenskrank und könntest Niemand empfangen … Abgemacht, Cornelia! Aber laß die Trauer! Sieh’, Dein Haar hängt herab wie die Zweige einer Thränenweide, das wunderbar schöne Haar, das Du in Deinem Kummer so vernachlässigst! … Ich suche jetzt Deine Kammerjungfer, um den Eltern sagen zu lassen, ich könne nicht von Dir gehen, man solle mich nicht erwarten!«


  Elwine war es durch ihr Geplauder gelungen, der Freundin wieder einige Ruhe in’s Herz zurück zu rufen. Sie trat hinaus, instruirte die Zofe, kehrte zu Cornelia zurück und verschloß herzhaft die beiden Thüren des Pavillons.


  »Herr von St.Maure … Fräulein von Bodenstein,« rief sie, sich vor beiden Thüren komisch verneigend, »wir sind für Niemand zu sprechen!«


  Cornelia hatte sich in die Ecke zwischen die Portière und den Kamin geflüchtet und angstvoll horchte sie auf das leiseste Geräusch, seit sie gehört, daß er im Hause sei.


  


  XXIV.


  Als die beiden fremden jungen Männer vor der Nachbarvilla abstiegen, saß der alte Russe auf seinem Balkon, versteckt hinter den die gußeisernen Streben hinaufkletternden und das Gitter überrankenden Lianen.


  Er schien schlechter Laune, vielleicht weil er heute seine gewohnte Morgenfahrt auf dem Rhein zur Burg hinüber nicht hatte machen können. Der Fährhannes lag ja krank von dem gestrigen Bade im Dorf und sein Weib hatte sich am Ufer noch nicht wieder blicken lassen.


  Gedanken, unruhige Vorstellungen mußten den Alten auch plagen. Er saß da in sich gekehrt, zuweilen jäh auffahrend, als verjage er eine dieser Ideen. Er murmelte zuweilen unverständliche Worte vor sich hin, trommelte mit den Fingern auf den Knieen, schob den grauen Hut ungeduldig über die Stirn und wieder zurück und schien kein Interesse für die Welden’sche Familie zu haben, die nebenan im Garten saß.


  »Ich hab’ viel zu viel Zeit schon verloren,« brummte er, über das Rankengrün zum Himmel hinaufschauend. »Es muß heute doch endlich geschehen! Sie werden meinetwegen da drüben auch schon ungeduldig werden. Also an’s Werk, Alter! Du sehnst dich ja selbst danach, die Sache klar zu machen!«


  Inzwischen saß sein Diener, der vor einigen Tagen mit ihm über den Rhein gekommen, zusammengekauert mit gekreuzten Beinen im Zimmer an der Schwelle und schaute unverwandt mit stupidem Gesicht durch die offene Balkonthür auf seinen Herrn, seines Winks gewärtig ohne ein Zeichen eigenen Lebens. Er war, wie Welden ihn richtig bezeichnet, ein echtes Kalmückengesicht mit brutaler Stumpfsinnigkeit, das doppelt unglücklich dreinschaute, da ihm die moderne Dienertracht sehr unbequem, wenigstens ungewohnt auf dem Leibe saß. Mit langgeschlitzten Augen, schrägfallenden Brauen, stark hervorstehenden Backenknochen, dunklem, fast kaffeebraunem Teint und schwachem, lückenhaftem Bart, erschien er wie eine Maschine, die sich nur durch den Willen seines Herrn bewegte.


  Das ganze Gepäck, das er mitgebracht, bestand in dem Samovar, und der stand im Zimmer auf dem Tisch, den heißen Dampf in kleinen Wölkchen aufwirbelnd, ohne daß einer der Beiden von ihm Notiz nahm.


  Der Alte rief dem Diener jetzt ein paar Worte in fremder Sprache zu. Des Dieners Gesicht belebte sich; er antwortete in gleicher Sprache, dann trat wieder dasselbe Schweigen ein.


  Gedankenschwer schaute der Alte durch das Blattwerk dem Leben auf dem Strom zu. Ein Dampfer brauste vorüber, ein Schleppschiff keuchte an der Spitze einer ganzen Flottille stromaufwärts; einige Nachen mit Gemüseweibern arbeiteten sich aus dem Fahrwasser an den Strudeln vorüber unkundig und ungeschickt zum Ufer, da der Fährmann sie im Stich gelassen.


  Jetzt weckte ein anderes Geräusch ganz in der Nähe seine Aufmerksamkeit. Ein Miethwagen, der Kutschersitz mit zwei Koffern beladen, fuhr vor das Gartenthor. Drei Männer saßen darin: ein schlicht gekleideter Mann, den der Alte schon gestern im Garten mit der Verwalterin des Hauses hatte sprechen gesehen, und zwei junge Fremde mit unternehmenden, herausfordernden Gesichtern.


  »Auch meine Ruhe hier im Hause scheint zu Ende zu sein,« brummte der Alte, als er sah, wie die Beiden, vor dem Wagen stehend, prüfend das Haus betrachteten und der Kutscher Anstalt machte, das Gepäck herabzunehmen.


  Tiefer drückte er sich unter das Rankenwerk, um nicht gesehen zu werden, während er zwischen den Blättern hindurch apathisch zuschaute.


  »Es wohnt nur ein alter Russe parterre, und der wird die Herren wenig geniren,« hörte er den Begleiter der Beiden in rheinischem Dialekt sagen, als alle Drei durch den Garten zum Hause schritten.


  Der Russe murmelte eine Glosse vor sich hin.


  »Aber Sie haben für eine reizende Nachbarschaft gesorgt!« hörte er einen der jungen Männer ausrufen, während derselbe inne haltend zum Welden’schen Garten hinüberschaute.


  »Es ist ein reicher Fremder, der sich dort angebaut,« erklärte der Begleiter.


  »Elle est ravissante, cette fille-là!« rief der Eine so laut, daß man’s im Nachbargarten hören sollte, warf noch einen Blick hinüber und sprang in’s Haus. Die Anderen folgten ihm mit dem Gepäck.


  »Imbécille!« brummte der Alte mit einer verächtlichen Grimasse vor sich hin, während er unmuthig die jugendlich schnellen Tritte auf dem leichten Gebälk des Hauses über sich dröhnen hörte.


  Die Fenster der oberen Etage waren alle geöffnet. Der Alte blieb auf seinem Posten; ohne Neugier hörte er anfangs was droben gesprochen wurde, bis seine Theilnahme unwillkürlich geweckt wurde.


  *


  »Pas mal choisi!« Herr von St.Maure durchschritt die unter der Hand von Barbara durch einen Kommissionär für ihn gemietheten Räume des kleinen Landhauses, dessen Vorgarten nur durch das mager belaubte Gitter von dem des Herrn von Welden geschieden war. »Ich denke es mir reizend, mit meiner schönen Gattin den Rest der Saison hier zu verleben,« setzte er in seinem den Franzosen verrathenden Deutsch hinzu, während er auf den kleinen Balkon neben seinen Reisegefährten trat, der in den Anblick der Rheinlandschaft versunken sich auf die Brüstung gelehnt hatte. »Du siehst ihn zum ersten Mal, den Strom,« fuhr er fort, seinen Arm über den Nacken desselben legend. »Für mich, Germar, ist er nichts Neues und sucht’ ich nicht andere Reize hier, ich könnte ihn entbehren. Mein erstes Debut hier macht’ ich mit Werner Spornheim, als sein Oheim und dessen würdige fromme Haus-Dame, eine Cousine meiner mir unbekannt gebliebenen Mutter, mich in den Ferien hieher einluden. Ich sah damals meine Braut hier zum ersten Male; ich war bêtement in sie verliebt. Die Kleine war von einer entzückenden Unbefangenheit gegen mich und es wäre zwischen Werner und mir zum Eklat gekommen, hätte Dame Bodenstein nicht Frieden gestiftet. Sie war schlank und zart wie eine junge Palme; sie hatte einen Wuchs so zierlich wie eine Gazelle, ein Händchen zum Küssen, ein Füßchen, das kaum die Spur im Grase zurückließ, ein Haar, dessen Anblick die schönste unserer Pariserinnen zur Verzweiflung getrieben haben würde. Und sie war so gentile, so vertraulich, so kindlich, bis ich mich einmal vergaß, sie im Walde in meine Arme schloß, sie küßte — ma foi, ich konnte nicht anders! — und von ihr nie wieder mit dem Vertrauen beehrt wurde, sie auf ihren Promenaden zu begleiten … C’est changé maintenant!… Das zweite Mal, wo ich den Rhein sah, war’s bei Ems, als ich das reizendste Abenteuer meines Lebens bestand. Jene war brünett, leidenschaftlich, verzehrend in ihrer Glut … Mais passons là dessus!…«


  »Ich bin gespannt, die schöne Baronesse von Laubach, Deine Braut, hier wieder zu sehen, St.Maure!« sprach der Andere ohne aufzuschauen. »Man machte in Wien seine Glossen über ihr plötzliches Verschwinden.«


  »Blague, lieber Germar! Sie hatte Heimweh, mir blieb nichts übrig als ihr hieher zu folgen, und in meiner Heirath sehe ich mein Schicksal besiegelt. Schon mein Papa wies mich, indem er mich in Deutschland ausbilden ließ, auf dieses Land an. Er wollte aus mir eine diplomatische Spécialité machen, mich gründlich Sprache und Volk kennen lassen, woran es unseren Diplomaten mangelt, und ich kann sagen, daß ich mich in Folge dieser Bestimmung recht gründlich in Deutschland langweilte, während ich in Paris mein Leben hätte genießen können.«


  »Mich dünkt, Du hast’s daran auch in Wien nicht fehlen lassen. Ein Mensch wie Du, dem die Weiber stets nachgelaufen!«


  »Bah! Pas mal de fleurs, mais pas de chic!«


  »Und dem das Schicksal, nachdem er Alles durch- und ausgekostet, jetzt das schönste und reichste Mädchen in die Arme wirft! … Nicht wahr, ihr Oheim hat sie zu seiner Universal-Erbin eingesetzt, so sagtest Du mir?«


  »Farçeur, va! Glaubst Du, ich würde einer Göttin, und stiege sie frisch vom Olymp herab, meine Freiheit opfern, brächte sie kein Vermögen mit?«


  Sein Freund seufzte vor sich hin. Eine Pause trat ein, während Beider Blicke zerstreut über das Wasser schweiften.


  »Pauvre fille!« brummte unter ihnen auf seinem Balkon der Russe, dem kein Wort entging. »Mais nous verrons, mon cher! Dank meinen freundlichen Nachbarn,« setzte er in deutscher Sprache für sich hinzu, »bin ich in Alles eingeweiht, und wäre ich an dem Unglücksabende nicht drüben jenseits des Wassers gewesen, das Kind wäre mir nicht in den Rhein gesprungen.«


  Ungeduldig lauschte er auf die Fortsetzung der Unterhaltung. Ueber ihm blieb’s einige Minuten lang still.


  Schon das Aeußere der beiden jungen Männer erschien gewissermaßen die Form der inneren Harmonie, die beide in Freundschaft verband. Der zwischen ihnen herrschende Ton verrieth die Gemeinsamkeit der Neigungen und Lebensinteressen, die sie mit einander dem Genuß hatten nachjagen lassen. Während aber St.Maure’s Laune übermüthig, zuversichtlich, schien die seines Freundes augenblicklich sehr herabgestimmt und gedrückt.


  Beide waren hoch aufgeschossene, schmächtige, biegsame Gestalten, Beider Haar kräuste sich in schwarzen Löckchen, doch war auf dem Scheitel St.Maure’s, trotz seiner Jugend, schon der Glorienschein angedeutet, den das Laster seinen Zöglingen nie vorenthält. Seine Schläfen waren eingesunken und hatten einen gelblichen Schimmer, sein Gesicht war schmal und hager, seine Wangen waren eingesunken, die eine mit einer großen Schmarre gezeichnet, um den zierlich gekräuselten Schnurrbart hatte sich ein kleiner malitiöser Zug gelegt, nur seine Augen, groß und tief, hatten ein Feuer, das die Spuren der Ausschweifung auf seinem Antlitz beim ersten Anblick vergessen machte.


  Germar, sein Freund, trug das Zeugniß ganz derselben Schule auf dem Gesicht, war einige Jahre älter, weniger heiter, blickte ziemlich mißvergnügt in die Welt und auf seiner Stirn stand jenes gewisse Hol’s der Teufel! des Abenteurers geschrieben.


  »Du bist à la recherche d’une position sociale, mon cher,« begann St.Maure wieder, da er seinen Freund so schweigsam sah. »Du hast Deinen Abschied von der Armee in der Tasche und Deine Schulden großmüthig hinter Dir gelassen. Du gehst nach Frankreich und warst so thöricht, Dein Reisegeld noch an der Spielbank im Bade zu lassen, wo ich Dich attrapirte. Wie gerne gäbe ich Dir die Stelle eines Intendanten auf meinen Gütern in der Normandie, wären meine Gläubiger nicht auf die Idee gekommen, diese selbst verwalten zu lassen … Doch wir finden schon etwas für Dich … Vor der Hand interessirt es mich zu wissen, wo die reizende kleine Person geblieben, die wir bei unserer Ankunft drüben im Garten sitzen gesehen. Ich halte immer auf schöne Nachbarschaft!«


  »Mich dünkt, ich sah sie dort den Rhein hinauf eilen. Sie huschte fort wie ein Wiesel!«


  »Und Du Unglücksmensch bist ihr nicht nachgeeilt! Sie muß Geld haben! Germar, Deine schlechte Laune scheint Dich ganz zu deroutiren! … Dein Stern muß Dich verlassen haben! Siehst Du denn nicht? Voilà ton affaire! Du bleibst eine Zeit lang mein Gast hier; wir lernen sie kennen, am besten durch meine Braut, deren Nachbarin sie ist, und Du hast Deine Situation gefunden … Freilich ist sie noch Kind, aber bei den Weibern ist das kein Fehler! … Du siehst, wie uneigennützig der Gedanke an das Heirathen macht, denn mir selbst gefällt das Mädchen und ich weiß nicht, zu was ich im Stande bin, wenn Du nicht … Palsembleu, ich vergesse meine Toilette zu machen! Ich fühle eine furchtbare Sehnsucht, meine schöne Braut wieder zu sehen!«


  St.Maure trat elastischen Schritts in’s Haus zurück und summte eine lustige Melodie vor sich hin.


  Der Russe unten ballte die Hände und brummte vor sich hin.


  »Der Neid ist nicht meine schwache Seite, aber für wen wär’ er denn da, wenn nicht für die Unglücklichen!« murmelte der Schulden halber verabschiedete Oberlieutenant Germar vor sich hin, als er bald darauf St.Maure zum Vorgarten hinaus eilen sah. »Da verlobt sich dieser von seinen Gläubigern gehetzte, mit allen Seifen gewaschene Herr von St.Maure mit einem der reichsten Mädchen, dem schönsten, das je an unserem wiener Horizont aufgetaucht und uns Allen die Köpfe verdreht hat! Er, der bis an den Hals in allen Sünden gesteckt, dem man öffentlich die frivolsten Liebschaften an den Fingern herzählt, der die Hälfte aller gegen das weibliche Geschlecht begangenen Frevel auf seinen Schultern trägt, er führt dieses wunderbar schöne Geschöpf heim, um ihr — ich kenne ihn! — nach wenigen Wochen den Rücken zu wenden und ihr Geld den Anderen in den Schooß zu werfen … Das Schicksal verhätschelt nur die ausgemachtesten Buben und ein Anderer mag mit der Laterne das armselige Glück suchen, sein Haupt unter ein trockenes Dach zu betten … Aber er ist großmüthig; er spendet mir schon heute ein Almosen! Er zeigt mir das hübsche Mädchen da drüben, das allerdings wohl auf mich nicht gewartet haben wird … Indeß es lohnt vielleicht den Versuch! Zu versäumen hab’ ich nichts; die Nachbarschaft erleichtert das Bekanntwerden und bleibe ich einstweilen St.Maure’s Gast, habe ich Zeit genug, meinen Anker hier auszuwerfen.«


  Der Russe hatte sich, als er St.Maure in ausgesucht eleganter Toilette selbstbewußt zum Garten hinausschreiten gesehen, aus seinem Versteck erhoben. Er trat in’s Zimmer, maß dasselbe mit ungeduldigen Schritten, führte ein heftiges, halblautes Selbstgespräch und blieb endlich vor seinem Kalmücken stehen, der sich bei seinem Eintritt erhoben und mit Besorgniß der Aufregung seines Herrn zugeschaut hatte.


  Mit barscher Stimme gab er ihm einen Befehl.


  Der Diener schoß fort in ein Hinterzimmer. Der Russe folgte ihm, nachdem er noch einmal auf den Balkon getreten und hinausgeschaut hatte, als erwarte er etwas.


  »Vor Mittag ist’s unmöglich!« brummte er. »Aber ich werde noch zur rechten Zeit kommen!«


  Die Hände auf den Rücken gelegt, trat er wieder in’s Haus und verschwand endlich brummend in sein Ankleidezimmer.


  


  XXV.


  Oberst von Welden hatte St.Maure an seinem Gitter vorüberschreiten und das Ufer hinauf eilen sehen. Es lag in der Miene des jungen Mannes etwas so sonderbar Unternehmendes, er blickte mit solchem Selbstbewußtsein auf den ruhig am Gitter stehenden Obersten, daß dieser ihm, als er vorüber war, in verzeihlicher Neugier auf die Straße hinaus tretend nachschaute.


  »Ich wette, der geht zu Spornheims,« rief er seiner Frau zu, die noch an ihrem Platze saß.


  »Vielleicht!« antwortete diese, ohne von ihrer Arbeit aufzublicken. »Ich habe den Fremden kaum beachtet, ich weiß aber nicht, warum er auf mich einen so unangenehmen Eindruck macht. Ich möchte fast glauben,« setzte sie, die Stimme senkend, hinzu, »ich errathe, wer er ist.«


  »Frau! Du sprichst ja wie ein Beamter der Fremdenpolizei!«


  »Ich komme nur durch die halben Aeußerungen Elwinens auf diese Idee und kombinire sie mir aus der Aufregung, in der das Mädchen wieder zu Spornheims eilte.«


  »Elwine?«


  »Nun ja! Du weißt, Du kannst Dir doch denken, daß die Baronesse sie in ihre Geheimnisse eingeweiht. Dieser Fremde kann kein Anderer sein als der Verlobte.«


  Welden machte ein Gesicht, als gehe auch ihm ein Licht auf. Er trat näher.


  »Warum sprachst Du denn vorhin nur in halben Worten! Elwine hat Dir gesagt…?«


  »Daß man ihn erwartet. Cornelia zittert vor seinem Eintreffen. Elwine behauptet, man könne noch einmal das Schlimmste befürchten, wenn er erst hier sei. Schon der Brief, in welchem er seine Ankunft meldete, versetzte sie in einen Geisteszustand…«


  »Ja, da schlag’ aber doch der Teufel drein!« rief Welden außer sich. »Sind wir denn auf einem türkischen Sklavenmarkt, daß man ein Mädchen gegen seinen Willen, gegen seine Neigung … Und nun gar einem Menschen wie diesem, dem ich schon seinem Gesichte nach mein Kind nicht gäbe, und wenn man das Schaffot vor mir aufrichtete! Hätt’ er nur den Anschein eines Windbeutels, immerhin; aber dem steht ja Alles auf dem Gesicht geschrieben, was Gott verboten hat! … Kennt denn der alte Graf ihn nicht persönlich?«


  »Allerdings, von früher, wie mir Elwine erzählt. Aber er ist ein entfernter Neffe der Bodenstein und das sagt ja genug!«


  »Ja muß denn das Satansweib — Gott verzeih’ mir’s — dieses herrliche Mädchen noch einmal in den Tod treiben? Die Baronesse soll krank sein, in einem Zustande, der eine geistige Zerrüttung befürchten läßt, wie Elwine andeutete, und trotzdem kennt dieses Weib kein Erbarmen!«


  »Ich gestehe Dir, auch mir wird schon ganz unheimlich zu Muthe. Der alte Graf muß wohl von dem Zustande des Mädchens gar nichts wissen.«


  »Sie hat ihn selbst schon geistig unzurechnungsfähig gemacht!« rief Welden. »Es ist, als habe sie seit Kurzem etwas, womit sie ihn in Furcht und Angst erhält. Sie preßt ihm Testamente ab, sie verjagt den Neffen wieder aus dem Hause, sie zwingt das Mädchen zu einer Heirath, die Niemand billigen wird, der nur einmal in dieses jugendliche Sündergesicht geblickt! Elwine soll doch das Mädchen zu uns bringen! Ich will sie unter meinen Schutz nehmen, und dann werde ich Veranlassung haben, dem schwachsinnig gewordenen Grafen die Augen zu öffnen! Bomben-Element, man soll das Weib wieder in’s Kloster zurückjagen, aus dem es entlaufen! … Schick’ zu Elwine! Laß sie zurückkommen! Sie soll mir die Baronesse mitbringen und wehe Demjenigen, der es dann unternimmt, meine Schwelle zu berühren und sich an sie zu wagen! Weder der Graf als ihr Onkel, noch dieses Weib haben ein Recht über sie, das so weit gehen könnte! … Da steht auch der andere Laffe drüben wieder auf dem Balkon und gafft hier herüber, wahrscheinlich um unser Mädel zu suchen, das ihnen gleich in der Nase zu stecken schien! … Am besten, ich gehe selbst zu Spornheims; ich hole Elwine und nehme gleich die Baronesse mit!«


  Welden schritt dem Hause zu.


  »Nur keine Unvorsichtigkeit, Robert!« rief sie ihm nach. Welden aber verschwand, um in seiner Aufregung gleich Ernst aus seiner Absicht zu machen.


  »Ich werde ihn schon zurückhalten,« tröstete sich die Frau, sich wieder über ihre Beschäftigung beugend. »Erst müssen wir mit Elwine sprechen und dann, wenn’s Noth ist, soll’s mir recht sein.«


  


  XXVI.


  Wohl eine Stunde verstrich dem Oberlieutenant Germar, während welcher er in wachsender Ungeduld die Zimmer maß, auf den Balkon schritt, um die schöne Nachbarin zurückkehren zu sehen, wieder in den Zimmern umher lief und unzählige Cigarretten verrauchte.


  Der Russe kehrte, zum ersten Male seit seinem Auftreten hier ganz in Schwarz gekleidet, auf den Balkon zurück, nahm unruhig hinausblickend seinen Platz wieder ein und sah mit Verdruß, wie Germar die noch rauchenden Reste der Cigarretten vor ihm nieder in den Garten warf.


  »Ich will erst abwarten, ob er wieder kommt,« murmelte er vor sich hin und suchte sich in Geduld zu fassen.


  Oberlieutenant Germar sah endlich zu seiner Genugthuung seinen Freund die Uferstraße wieder heraufschreiten. Ihn beobachtend, blieb er in der Balkonthüre stehen.


  »Oho, St.Maure, was ist’s mit Dir!« rief er halblaut vor sich hin, als dieser mit vor Aufregung hoch geröthetem Gesicht durch den Garten herein schritt.


  »Voilà mon homme!« brummte der Russe, sich in das Grün zurück duckend.


  St.Maure betrat glühend roth seine Wohnung. Er warf den Hut von sich und sich selbst mit wuthsprühendem Auge auf den Sessel; die Hände auf den Knieen ballend, starrte er vor sich hin.


  »Tonnerre de Dieu!« schallte es gedämpft von seinen zitternden Lippen. Er schlug beide Hände vor die Stirn, sprang wieder auf und maß mit langen Schritten das Zimmer.


  »Du scheinst sehr unzufrieden, lieber Freund!« Germar betrachtete ihn, in die Fensternische gelehnt, mit etwas schadenfrohem Blick.


  St.Maure’s Empörung ging in Raserei über. In seinem abgemagerten, ausgezehrten Gesicht gruben sich die Züge tiefer und der weiche Ausdruck desselben, der ihm in ruhigem, heiterem Zustande etwas Weibisches gab, ging in furienhaftes Gepräge über.


  »Dieser anmaßende Bube!« preßte er zwischen den Zähnen heraus, während er, Germar’s Blick vermeidend, sich an das andere Fenster stellte.


  »Sollte das Glück selbst seinem Schooßkind ein Steinchen in den Weg geworfen haben? Wie fandest Du Deine Braut?« klang es höhnisch zu ihm herüber.


  Abermals setzte sich St.Maure in Bewegung, um im Zimmer auf und ab zu schreiten.


  »Faut que tu saches tout!« rief er endlich. »Ecoute!«


  »Aber Deutsch, wenn ich bitten darf!« Germar betrachtete scheinbar gleichgültig die Spitzen seiner Stiefel.


  St.Maure warf sich in den Sessel zurück. Beide Arme über der Brust kreuzend, das Auge zu Boden gerichtet, suchte er nach der nothwendigsten Fassung. Germar veränderte seine Stellung nicht.


  »Du erinnerst Dich der Zeit, wo die Baronesse von Laubach in Wien erschien,« begann er endlich keuchend.


  »Ob ich mich erinnere! Es gab eine Revolution, als man sie zum ersten Male im Theater erscheinen sah. Es fehlt in Wien sicher an schönen Frauen nicht, sie aber erschien wie ein Gestirn, wie eine Sonne mit dem wunderbaren Gold ihres Haares…«


  »Ich kannte sie von hier aus…«


  »Und Du hattest dadurch einen Vorsprung vor uns Allen, den wir beneideten.«


  »Sie war damals verliebt in den … Werner von Spornheim, ihren Cousin.«


  »Du warst es damals auch in sie, wie Du mir gestandest. Er aber schien wohl der Begünstigte zu sein.«


  »Dieser Spornheim sollte plötzlich in Asien, Afrika oder was weiß ich gestorben sein.«


  »Man erzählte sich, ihr Bräutigam sei auf der Reise gestorben. Alles fragte nach ihr; Niemand sah sie, und so erklärte man sich ihre Zurückgezogenheit.«


  »Ich verdoppelte meine Aufmerksamkeit für sie, als sie wieder ruhiger geworden; ich durfte täglich in dem Hause ihrer Tante erscheinen. Meine Verlobung mit ihr ward proklamirt.«


  »Ganz recht, obgleich es wohl so schnell nicht ging, wie Du sprichst! Man erzählte sich die Sache mit allerlei Randglossen. Während das Mädchen noch um ihren Jugendfreund trauerte, kompromittirtet ihr sie. Die Gesellschaft der Tante überraschte sie in Deinen Armen und …. wir wurden mit der Verlobungsanzeige überrascht! Es mag wohl nur Klatsch gewesen sein, aber die Sache machte doch Aufsehen.«


  »Blague!« rief St.Maure verächtlich … »Aber ich bedarf Deiner, Germar! Du magst also Alles wissen.«


  »Sehr verbunden!«


  »Dieser Spornheim stand plötzlich von den Todten wieder auf. Meine Braut war verschwunden, als ich eines Mittags kam…«


  »Auch das wollten die bösen Mäuler wissen, als ich eben Wien verlassen mußte. Ich war also nothwendig erstaunt, als ich Dich in Ems mit so heiterer Miene wiedersah.«


  »Graf Spornheim, so schrieb mir meine Verwandte, Fräulein von Bodenstein, gleich nach ihrem Eintreffen hier, hatte seine schöne Jugendfreundin, die um ihn so viel Thränen geweint, vergessen. Sein Oheim, empört über die rohe Behandlung, die er ihr angedeihen ließ, enterbte ihn und setzte meine Braut zu seiner Erbin ein, wie dieß schon gleich nach dem vermeintlichen Tode seines Neffen unzweifelhaft war…«


  »Und Du eiltest, die Erbschaft in Deine Arme zu schließen.«


  »Ich kam, um meine Braut zu sehen. Der alte Graf, schrieb man mir, erwarte sehnlichst meine Ankunft.«


  »Und sie?«


  »Werner Spornheim fügte mir, als ich heute kam, im Hause seines Oheims einen Affront zu, der nur mit seinem Blute gesühnt werden kann!«


  »Die Sache wird pikant. Sollt’ er so plötzlich anderen Sinnes geworden sein? Man erlebt dergleichen zuweilen.«


  »Ich betrat das Landhaus des Grafen in heiterster Stimmung; ich freute mich aufrichtig darauf, Werner Spornheim, meinem einstigen Kommilitonen, die Hand zu drücken, obgleich er sich damals nach meinem Besuch hier von mir zurückgezogen. Fräulein von Bodenstein empfing mich mit einer Herzlichkeit, die mir fast lästig war. Sie hatte das empressement, mich sogar umarmen zu wollen, was ich artig ablehnte. Dann führte sie mich zu dem Grafen, der, wie sie sagte, mich sehnsüchtig erwarte … Der Graf, als ich erschien, lag auf dem Divan. Als ich zu ihm trat, schaute er mich an wie ein Idiot. Als ich ihm die Hand reichte, zitterte er, schaute abwechselnd mich und Fräulein von Bodenstein an und sprach etwas, das ich nicht verstand; dann trat ihm der Schweiß auf die Stirn. Er winkte dem Fräulein von Bodenstein. Sie beugte sich über ihn. Er flüsterte ihr etwas in’s Ohr.


  ›Der Graf fühlt sich sehr unwohl,‹ sagte sie zu mir, ›er bittet Nachmittags um Ihren Besuch…‹


  Ich verabschiedete mich. Ich wollte meine Braut begrüßen. Fräulein von Bodenstein bat mich, auch dieß bis zum Nachmittag zu verschieben, Cornelia habe gestern einen Fieberanfall gehabt, sie könne mir aber versprechen, daß dieß schnell vorüber gehen werde … Ich fügte mich und wünschte Werner zu begrüßen. Sie adressirte mich an einen alten Diener und bat mich, sie später im großen Saal zu erwarten, sie sei besorgt um den Grafen und müsse zu ihm zurück…


  Der Diener nahm meine Karte; der junge Graf, sagte er, sei drüben im Pavillon, wie er wisse. Er bat mich, einen Augenblick in dem zum Hofe führenden Vestibule zu warten … In dem Moment trat Werner herein. Er sah mich nicht. Der Diener reichte ihm meine Karte und da…«


  St.Maure knirschte mit den Zähnen; die Wuth erstickte ihm die Stimme; das Auge in den Boden festbohrend saß er da.


  »Nun und da…?«


  »Der Bube nahm meine Karte; er las, blickte mich … mort de ma vie! … mit der verächtlichsten Miene an, schritt zur Thür zurück und warf die Karte in den Hof.«


  »Bei Gott, das war stark!«


  »›Sagen Sie dem Herrn von St.Maure,‹ rief er dem Diener in impertinentem Tone zu, ›ich lasse ihn ersuchen, dieser symbolischen Einladung unverzüglich zu folgen!‹«


  »Allerdings sehr deutlich! Und zu einem solchen Empfange mußtest Du, armer St.Maure, die Reise von Wien hieher machen! Es kam mir schon vor, als habe die Dir gewordene Einladung ihr Bedenkliches!«


  St.Maure sprang auf. Er ballte beide Hände gen Himmel.


  »Germar,« rief er zischend und auf den Balkon hinaus rasend, als verlange er Luft, »ich muß das Blut dieses Menschen sehen! Spornheim oder ich!«


  »Er oder Du, allerdings!« Germar verzog keine Miene. »Du warst schon einmal in dieser Alternative um der schönen Polin willen. Dein Gesicht trägt noch heute das Andenken daran. Was wünschst Du — Degen oder Pistole? Es wollte mir damals scheinen, als sei Deine Klinge nicht gerade die sicherste, und ohne meine Parade wär’s Dir noch schlimmer ergangen.«


  »Mir gleich viel! Ordne Du die Sache!«


  »Du befiehlst, daß ich sogleich zu diesem Herrn gehe?« fragte Germar mit dem Phlegma eines vollendeten Raufboldes, sich über die Brüstung des Balkons zurücklehnend und St.Maure in der größten Ruhe musternd, der sich auf den eisernen Gartenstuhl desselben geworfen und wild hinausstarrte, während er mit der Hand durch das Haar fuhr.


  »Deine Hand zittert schon jetzt, Freund! Du bist nicht kaltblütig genug. Lassen wir’s bis morgen.«


  »In einer Stunde muß das Rendezvous bestimmt sein!« rief St.Maure mit haßglühendem Auge.


  »So will ich’s auf morgen früh anberaumen. Der Morgen ist stets die günstigste Zeit; die Hand ist noch sicher, nicht nervös von anderen Empfindungen des Tages … Also Du wählst Pistolen, nicht wahr?«


  »Du hast Deine Kassette bei Dir?«


  »Das Einzige, was ich aus meinem Schiffbruch gerettet … Apropos, Du bist doch auch der Ansicht, daß eine Beleidigung, wie diese, die schnödeste, die einem Manne zugefügt werden kann, eine Genugthuung im blutigsten Grade erheischt?«


  Germar nahm die Handschuhe aus seinem Hut, stellte sich vor seinen Freund, zog die Uhr und legte dann mit der höchsten Gemüthsruhe einen der Handschuhe an.


  »Ich muß Dir gestehen, die Sache interessirt mich ganz außerordentlich,« führ er mit einem gewissen Behagen fort. »Die Umstände sind so eigenthümliche, soweit ich sie kenne. Der alte Graf, der Dich schweißtriefend empfängt, die Braut, die ihres Unwohlseins wegen nicht zu sprechen ist, der junge Graf, der von seiner Cousine, die er vor Dir geliebt hat, nichts mehr wissen will und Dich symbolisch vor die Thür wirft, das Alles ist interessant. Dahinzu kommt, daß Deine Verlobung in Wien ein ungeheures Aufsehen erregte, daß dieses Rendezvous gleiche Sensation erregen muß — wie gesagt, ich werde mit Leib und Seele dabei sein. Man wird in Wien lange davon sprechen; vielleicht gewährt mir dieses Abenteuer auch — doch das ist nur Nebensache — den Vortheil, mich in der Gesellschaft dort zu rehabilitiren. Du Deinerseits wirst, wenn Alles nach Wunsch geht, kein Bedenken tragen, wenigstens einen kleinen Theil meiner Schulden zu bezahlen, den andern Theil trage ich schon selber … Ich werde jetzt eine kleine Promenade am Rhein machen und unterwegs bei dem Herrn Grafen vorsprechen. Ich bin überzeugt, die Sache wird mir noch viel interessanter, wenn er der Mann ist, wie ich ihn mir vorstelle …. Du bist doch einverstanden, fünf Schritt Barrière! …. Ich inspizire dann heute mit Dir noch das Terrain, das ich mir, als der Gegend unkundig, von ihm bezeichnen lassen werde, habe genaues Augenmerk auf Licht und Schatten, auf ein richtiges Schießmal, auf Ebenheit des Bodens … Verlaß Dich ganz auf mich! Du weißt, ich liebe das Sensationelle und dergleichen muß mir in meiner gegenwärtigen Lage ganz besonders willkommen sein. Vor Allem aber will ich unsern Mann kennen lernen, um darnach meine Dispositionen zu treffen.«


  Germar strich sich den Schnurrbart, warf noch einen Blick auf den Rhein und wandte sich langsam zur Balkonthür.


  »Apropos, was gedenkst Du jetzt zu beginnen?« wandte er sich zurück, während er sich vor den Spiegel stellte.


  »Ich weiß es nicht!« fuhr St.Maure aus seinem wüsten Brüten auf. »Ich kann jenes Haus nicht betreten, so lange dieser … Mensch darin ist!«


  »Das begreift sich! … Inzwischen scheinen aber die Nahrungsverhältnisse hier sehr kümmerlich zu sein. Ich hatte es mir, als wir von Ems aufbrachen, so bequem gedacht, mit Dir als Dein Freund an der reich gedeckten gräflichen Tafel zu speisen. Da ich aber hier im Hause keinerlei Vorbereitungen sehe« — er blickte auf den leeren Tisch im Salon »so wird mir nichts übrig bleiben, als im Dorfwirthshaus wegen eines Frühstücks vorzusprechen. Es ist mir das doppelt unangenehm, da ich genöthigt bin, wegen einer so elenden Kollation Deine Kasse in Anspruch zu nehmen,« wandte er sich, mit den Fingern in die Westentasche greifend, noch einmal zu St.Maure auf den Balkon zurück.


  Dieser hörte nur mit halbem Ohr. Er war zerstreut; Germar’s Vortrag langweilte ihn; die Art und Weise, in der er diese Affäre wie eine ihm willkommene Sensation behandelte, verdroß ihn inmitten seiner Aufregung, in der das krankhafte Blut seine Wangen hochroth färbte.


  »Da, nimm!« rief er, Germar sein Portemonnaie reichend.


  »So bleibst Du hier?«


  »Laß mich! Ich beschwöre Dich!« rief St.Maure in höchstem Ueberdruß.


  »Also in einer Stunde, — höchstens in zwei Stunden sehen wir uns hier!«


  Germar ging, nachdem er noch einen flüchtigen Blick in den Nachbargarten hinabgeworfen. Ihm war die Sache eine Genugthuung wie Jedem, der im Unglück einen Andern sich nachsinken sieht. Eine Melodie vor sich hinsummend, trat er zum Hause hinaus, warf gleichgültig einen Blick rechts und links auf die Straße und schlug den Weg stromaufwärts ein, vorüber an Welden’s Garten, der ihm heimlich nachschaute.


  Ihre Unterhaltung auf dem Balkon hatte Augen- und Ohrenzeugen gehabt. Welden hatte Beide beobachtet, ohne sie hören zu können, als er, zum Ausgehen gerüstet, von seiner Frau festgehalten worden, die ihm die beiden Herren auf dem Balkon zeigte.


  »Er ist schon zurück von Spornheim,« flüsterte sie ihm zu. »Und sehr schnell … Es scheint auch etwas dort vorgefallen zu sein, denn er ist in höchster Aufregung!«


  Welden trat in die Laube und beobachtete die Fremden mit innerer Zufriedenheit.


  »Wenn nur die Elwine nicht da im Hause wäre! Ich bin besorgt um das Kind; sie wird dort in unangenehme Dinge verwickelt,« flüsterte er seiner Frau zu. »Du hast Recht; es muß etwas vorgefallen sein. Er scheint außer sich … Was für ein Unheil doch so ein Weib anstiften kann!…«


  »Und ein schwacher Mann,« setzte die Frau hinzu, »der sich und die Seinen zu Sklaven ihrer Intriguen machen läßt! … Hast Du unsern Russen heute noch nicht gesehen? Ich gestehe, es wird mir unheimlich bei dieser Nachbarschaft, und er wird auch drüben um seine Ruhe im Hause gekommen sein, die ihm so angenehm war.«


  »Dort kommt er!« rief Welden hinüberdeutend. »Ei, ei, er ist so festlich gekleidet! Wenn er nur nicht auf den Einfall gerathen, gerade heute bei Spornheims Besuch machen zu wollen! Er dürfte dort sehr ungelegen kommen!«


  


  XXVII.


  Einen günstigeren Platz als Zeuge jenes aufgeregten Balkongesprächs hatte inzwischen eben der alte Russe.


  In feierliches Schwarz gekleidet saß er da, lauschend, mit zunehmender Spannung in seinen Zügen. Der Diener hockte wieder stumpfsinnig auf seiner Schwelle, nicht gewohnt, sich in Das zu mischen, was in seinem Herrn vorging.


  Kein Wort entging dem Alten; jedes schien für ihn ein immer wachsendes Interesse zu haben.


  »Ein Duell,« murmelte er. Sein Auge blitzte auf … »Hindern kann ich es nicht!« überlegte er nach einer Pause. »Ich weiß jetzt wenigstens genau, woran ich bin … Sonderbare Zustände in dem Hause! Ich war ein Thor; ich hätte früher schon … Aber Die da drüben beschäftigten mich; ich konnte nicht anders…«


  Sontikoff ward durch heftige Tritte auf der Treppe unterbrochen. Er sah Germar zum Hause hinaustreten und bog sich tiefer hinter das Geranke.


  »Ich will ihm nachgehen und bei Zeiten wieder zurück sein, um das Weitere zu hören, denn sie scheinen sich hier sehr unbeachtet zu glauben und Diskretion muß nicht ihre Sache sein.«


  Er schaute Germar grimmig nach, ließ ihn einen Vorsprung gewinnen, erhob sich, rief seinem Diener ein paar Worte zu, griff nach dem auf dem Tische stehenden Cylinderhut und schritt hinaus.


  Er hatte keinen Gruß für Welden und seine Gattin, die in ziemlicher Aufregung noch an ihrem Platz im Garten saßen. Vor sich niederschauend, beobachtete er heimlich seinen Mann.


  In kurzer Entfernung von dem Spornheim’schen Hause trat er hinter eine der Platanen, welche den Weg säumten, legte die Hand über das Auge und sah, wie Germar durch das Gitterthor den Garten und die Terrassen hinanschritt.


  Sich auf eine Bank niederlassend, behielt er das Thor im Auge. Grämlich starrte er zuweilen in den Sand zu seinen Füßen, dann begann es in seinem Gesicht zu zucken. Beunruhigende Gedanken schienen ihn mehr und mehr anzufechten, je mehr die äußere Ruhe die Vorstellungen in ihm drängte.


  Er rückte ungeduldig auf der Bank hin und her; er rang die Hände ineinander und blickte immer wieder zu den im hellen Mittagssonnenschein so bleichen Terrassen.


  »Daß ich dieß erleben muß!« seufzte er vor sich hin. »Alles steht wieder auf dem Spiel, und was ich auch beginnen möchte, ich kann nichts ändern an diesem Ehrenhandel!«


  So verstrich eine Viertelstunde.


  Eben wieder aufschauend sah er eine Gestalt die Terrassen herabkommen. Es war Germar, der sich trotzig den Schnurrbart drehend in dem Gebüsch des Gartens verschwand, dann wieder auftauchte und mit wegwerfender Miene eine Melodie pfeifend die Chaussée wieder heraufschritt.


  Sontikoff trat von der Bankette der Chaussée hinab an das Rheinufer, um nicht gesehen zu werden. Germar achtete nicht auf ihn; er schien mit zufriedenstellenden Gedanken beschäftigt, setzte sich auf die Bank, die der Russe verlassen, und zog ein Notizbuch hervor.


  »Vergessen wir nicht das Protokoll,« sprach er vor sich hin, den Bleistift in die Hand nehmend und vor sich hin schmunzelnd. »Graf Werner von Spornheim empfing mich allein in seinem Zimmer … Zimmer,« schrieb er. »Erklärte mir, er habe die Botschaft des Herrn von St.Maure erwartet mit Ungeduld … mit Ungeduld. Nahm die Herausforderung des Herrn von St.Maure an, ohne mit den Augen zu blinken … War mit dem Vorschlag auf Pistolen einverstanden, fünfundzwanzig … fünf Barrière … Auch mit der Wahl meiner Pistolen … Bestimmte das Rendezvous für morgen früh sechs Uhr in der Waldlichtung links vom Weinbergsweg, vorüber am Häuschen mit dem steinernen Kruzifix … Platz leicht zu finden; wird von den Leuten ›die eiserne Hand‹ genannt


  »Weiteres vorbehalten durch Verhandlung mit Zeugen, um den Graf Spornheim noch in Verlegenheit. Bon!« schloß Germar sein Protokoll … »Jetzt, da die Geschäfte besorgt, sehen wir uns nach einem Frühstück um.«


  Der Oberlieutenant steckte sein Notizbuch ein, erhob sich in der größten Seelenruhe und schlenderte den Weg hinab, sehnsüchtig den mit grauen defekten Schindeln bedeckten Kirchthurm des Dorfes im Auge behaltend, der über die Schlucht hinausblickte.


  Sontikoff tauchte von dem abschüssigen Ufer wieder unter den Platanen auf. Finster, drohend schaute er Germar nach, der eben in einiger Entfernung stehen geblieben, um sich eine Cigarrette anzuzünden.


  »Morgen früh … sechs Uhr … auf der eisernen Hand,« murmelte er, sich an einen der Bäume lehnend, um Jenem seinen Vorsprung zu lassen. »Er scheint um einen Zeugen verlegen … Die Buben sind im Stande, ihn kaltblütig hinzumorden, wenn er sich ihnen leichtsinnig überläßt…«


  Sontikoff’s steigende Unruhe jagte ihn dem Andern nach. Er folgte ihm in kurzer Entfernung. Als der Oberlieutenant seinem Vorsatz gemäß einen über die Uferhöhe führenden Fußweg einschlug, um das Dorf zu erreichen, beschleunigte er seine Schritte und erreichte seine Wohnung.


  Alles war still hier. Die Sonnenglut hatte auch Weldens in’s Haus zurückgetrieben. Der Balkon war leer, von dem neuen Gast des Hauses nichts zu sehen. Nur der Diener saß wartend an der Schwelle.


  Sontikoff war in großer Aufregung: Lange schritt die riesige Gestalt im Zimmer auf und ab.


  Dann sich hoch aufrichtend trat er an’s Fenster und lehnte die heiße Stirn an das Glas.


  »So soll es sein!« murmelte er vor sich hin.


  Er ließ sich an seinem Schreibtisch nieder, stützte die Stirn überlegend in die Hand, nahm dann, fertig mit seinen Plänen, ein Blatt und zeichnete mit des Schreibens ungewohnter, aber fester Hand einige Zeilen hin:


  »Herr Graf!


  Ein Fremder, der seit Kurzem in Ihrer Nähe weilt, offerirt Ihnen seine Dienste. Der Zufall unterrichtet mich von Ihrer Ehrensache, auch von Ihrer Verlegenheit um einen Zeugen. Ich bin ein alter Soldat; ich bitte um die Ehre, Ihnen zur Seite stehen zu dürfen, und chargire mich, Ihrer Zustimmung gewiß, die nöthigen Arrangements mit dem Zeugen Ihres Gegners heute zu treffen. Sie werden in guten Händen sein. Ich erwarte Sie morgen auf dem Wege zur Stätte.


  Oberst von Sontikoff.«


  »Es ist gut so!« brummte er, die Zeilen mehrmals durchlesend. Er couvertirte das Papier, schrieb die Adresse darauf und rief seinen Diener, ihm den Brief und die nöthige Instruktion gebend. Dann rief er die halbtaube Hausverwalterin, instruirte auch sie, den Diener zum Spornheim’schen Hause zu führen, und während die Beiden sich aufmachten, nahm er, zufrieden mit sich, aber immer noch in derselben Aufregung, seinen Platz hinter dem Grün des Balkons wieder ein.


  


  XXVIII.


  Im Spornheim’schen Hause war’s überaus still inzwischen. Der alte Graf lag gefoltert von Schmerzen, an denen das Gemüth wohl nicht den wenigsten Antheil hatte, allein in seinem Zimmer.


  Er duldete schweigend, er weigerte sich, das Geringste zu sich zu nehmen, und die Gewissensangst stieg mit seinen Körperschmerzen.


  Cornelia’s That, die ihm von Barbara nur von der Seite der strafbarsten Gottlosigkeit gezeigt war, die Lieblosigkeit, mit der diese davon gesprochen, nur immer von dem überspannten Wesen des Mädchens redend, das einer radikalen Kur bedürfe, endlich der Gedanke, daß Werner wirklich morgen wieder von ihm gehe — Werner, um dessen Erhaltung er in väterlicher Zärtlichkeit ein so brünstiges Gelübde gethan — endlich das Erscheinen St.Maure’s, alles Das hatte ihn in einen Zustand gebracht, der ihn im Verein mit seinem Körperleiden in die Gefahr einer plötzlichen Apoplexie versetzte.


  Er hatte Werner zu sehen verlangt und Barbara sagte ihm, er habe früh das Haus verlassen. Er verlangte nach Cora und sie erwiederte ihm, Cora hüte das Bett und dürfe dasselbe nicht verlassen. Er wollte sich erheben, er machte die größte Anstrengung, sich nur aufzurichten, und sank doch machtlos wieder zurück.


  Er brach in Verzweiflung aus; er rief händeringend, man möge ihm seine Kinder bringen, er wolle Werner um Verzeihung bitten, Cora solle frei sein; sie dürfe diesen St.Maure nicht heirathen, der ganz anders geworden sei, als er sich ihn vorgestellt und man ihm gesagt habe, denn er habe die Sünde auf seinem Gesicht gelesen … Barbara beugte sich über ihn; sie flüsterte ihm einige Worte zu. Und er, er faltete demüthig die Hände und verbiß seinen Schmerz. Kein Klagelaut kam wieder über seine Lippen.


  Der Arzt kam und fand ihn schlimmer als sonst, er verordnete beruhigende Mittel. Der Diener ritt auf einem der schweren Mecklenburger im Trabe zur Stadt und kehrte eiligst mit den Medikamenten zurück.


  Am Nachmittag kam der Pfarrer des Dorfes. Er und Barbara saßen stundenlang bei ihm. Spornheim ward auch ruhiger; er ward sogar gefaßt. Seine Schmerzen hatten nachgelassen; er glaubte gegen Abend sogar stark genug zu sein, um auf dem Lehnstuhl sitzen zu können. Er fragte wiederum nach Werner. Man sagte ihm, Werner werde selbstverständlich auf seinen Wunsch gerne bereit sein, seine Abreise hinauszuschieben. Man tröstete ihn, indem man ihm meldete, auch Cornelia befinde sich besser.


  Wenige Tage hatten genügt, den anscheinend noch so kräftigen Mann vollständig herunterzubringen. Eine fixe Idee war’s, die ihn kraft- und willenlos machte.


  »Bodenstein,« rief er am Abend, ehe er sein Lager wieder aufsuchte, »die Ahnung weicht nicht von mir, sie legt sich drängender, drückender auf mein Herz; mit jedem Athemzuge ist mir’s, als komme ich dem Gefürchteten näher, als breche herein, was dieser entsetzliche Brief mir drohte … Bodenstein, Werner soll doch morgen reisen! Er soll fort und bräche mir das arme Herz darüber!«


  Und sie antwortete nicht. Ihr Schweigen war für den gebrochenen Mann immer unbarmherziger noch, als es ihre Worte waren.


  »Es ist mir schon, als umschleiche es mich,« zitterte er, als sie am Abend Abschied von ihm nahm. »Lassen Sie den Diener im Vorzimmer schlafen, Bodenstein! Ich will nicht allein sein; es könnte mir etwas passiren!«


  Schweigend, mit verschlossener, regungsloser Miene verließ sie den Grafen.


  Barbara hatte im Verlaufe des Tages nichts von Dem gesehen oder erfahren, was zwischen Werner und St.Maure vorgegangen. Auch von dem Besuche des Oberlieutenants Germar war ihr nichts bekannt geworden.


  Oft trat sie den Tag hindurch an’s Fenster, um nach St.Maure auszuschauen. Er kam nicht wieder. Sie sandte einen Boten in seine Wohnung und der brachte die Nachricht zurück, die beiden fremden Herren seien das Ufer entlang in die Stadt gegangen.


  Es beunruhigte sie, daß St.Maure kein Bedürfniß fühlte, sie zu sehen, mit ihr über sein Glück zu sprechen. Es war ihr der Gedanke peinlich, daß er von Cornelia’s wahnsinnsvoller That gehört haben könne.


  Sie machte gegen Abend noch einmal den Versuch, zu dieser in den Pavillon zu dringen. Sie fand beide Thüren verschlossen und die Zofe verrieth ihr, das Fräulein von Welden sei den ganzen Tag hindurch bei ihr und selbst sie dürfe kaum eintreten.


  Die Lippen zusammenbeißend, ihren Zorn bewältigend, schlich sie wieder fort. Jeder Eklat mußte vermieden werden.


  »Morgen werde ich Mittel finden, den Besuchen dieses naseweisen Mädchens ein Ziel zu setzen!« beruhigte sie sich.


  Werner aufzusuchen wagte sie nicht. Sie hatte eine Scheu, dem verschlossenen jungen Mann allein gegenüberzutreten, denn dieser hatte ihr in letzter Zeit eine Miene gezeigt, die ihr kein Hehl mehr daraus machte, zu was er fähig, wenn er die stolze Passivität aufgebe, mit der er den Vorgängen im Hause seit seiner Rückkehr zugeschaut.


  Die zunehmende Schwäche seines Oheims ließ sie instinktmäßig die jugendliche Thatkraft des Neffen fürchten, zu der er sich plötzlich entschließen konnte, wenn sie nicht vorsichtig war, und heimlich zitterte sie vor der Möglichkeit, daß sich ihm noch Raum oder Gelegenheit bieten könne, ihr im letzten Moment einen Trumpf auszuspielen. Und diese Besorgniß hatte er ihr rege gemacht, als er, ihr nach dem Rencontre mit St.Maure im Hause begegnend, stehen geblieben, die Hände geballt, sie mit einem Blick gemessen, der ihr eine niederschmetternde Verachtung ausdrückte, dann zur Seite getreten war und mit so wuchtigen Schritten seinen Weg fortgesetzt hatte, als wolle er ihr andeuten, wie es nur an seinem Willen liege, sie zu zertreten.


  Von Furcht gejagt, ohne deßhalb in echt weiblicher Zähigkeit an ihrem Wollen irre zu werden, sich ängstigend vor der Gefahr und auf Hülfe sinnend, hatte sie zum Arzt, zum Pfarrer geschickt, die Beide auf ihren Wink herbeieilten. Es galt ja nur bis zum Abend noch das Terrain zu behaupten, und zog Werner morgen bei Tagesanbruch in die Welt, so gehörte es unbestritten ihr.


  Sie sah Werner zu ihrer Beruhigung an dem Tage nicht mehr. Der Abschied desselben am nächsten Morgen sollte nur in ihrer Gegenwart geschehen können; des Grafen Zustand rechtfertigte ihre Gegenwart. Aber als es dunkelte, als St.Maure noch immer auf sich warten ließ, stieg ihre Besorgniß um diesen in dem Grade, daß sie sich in den Shawl hüllte, nachdem sie sich bei dem Diener des Kranken überzeugt, daß derselbe in tiefen Schlummer gesunken und also für Jeden unnahbar war.


  Unter dem Vorgeben, ihre abendliche Promenade machen zu wollen, eilte sie das Ufer entlang, an Welden’s Garten vorüber, in weichem Alles still war, zu dem Nachbarhause desselben, das sie selbst durch den Kommissionär für St.Maure hatte miethen lassen.


  Alles war dunkel; nicht der Schimmer eines Lichtes an den Fenstern; nur auf dem untern Balkon schien sich eine Gestalt zu bewegen, die des Kalmücken, der die Abwesenheit seines Herrn zu stiller Naturschwärmerei benutzte.


  Sie wagte nicht einzutreten. Aber wo war er, der heute Morgen so froh, so bewußt im Spornheim’schen Hause erschienen? … Sie hatte das Bedürfniß, ihn zu sehen, und er, der das auch hätte empfinden müssen, zeigte diese Gleichgültigkeit!…


  Minutenlang stand sie lauschend da, sie spähte rheinabwärts. Das Ufer war leer, der Mond, von dunklen Wolken bedeckt, schlich in seinem letzten Viertel träg über das Gebirge. Nur aus der Ferne, aus dem Dorf drangen Stimmen herüber und das Gekläffe der Hunde machte sie nervös.


  Entmuthigt schlich sie zurück. Vor des Fährmanns Hütte lag dieser auf der Bank und schien zu schlafen. Der Heidenstein warf ein so schauerliches Dunkel über die Straße; das Rauschen des Stromes klang ihr auch so unheimlich in’s Ohr und das Rasseln der Nachenkette an der Landebrücke erschütterte wiederum ihre Nerven.


  Furchtsam blickte sie zu dem dunklen Gestein hinauf, dann hinab auf das Wasser … Hier war’s, wo Cora … Ein Frösteln schüttelte sie bei der Vorstellung, daß ein Weib den Muth gehabt, sich da hinabzustürzen. Sie sah das wahnsinnige Mädchen in der Flut schwimmen und untertauchen, sah Werner ihr nachspringen … Entsetzlich!


  Das Antlitz abwendend wollte sie den Ort fliehen, als sich unter dem Heidenstein auf der Bank, die den Fährgästen als Sammelpunkt zu dienen pflegte, etwas regte und plötzlich mit lautem Geschrei an ihr vorübersprang.


  Das Fährweib war’s, das seit dem Verlust des besten Nachens, der bei der Rettung ihres Mannes von den Wellen fortgerissen war, im Dorfe für einen neuen bettelte und das Almosen vertrank. Zusammengekauert hatte sie dagesessen, als sie in ihrer Trunkenheit plötzlich die hohe und dürre schwarze Gestalt am Ufer auftauchen sah.


  »Ein Gespenst! Schon wieder eins! Ein ganz schwarzes!« rief sie, um den Fels herumspringend und die Straße hinaufrennend. »Die schwarze Nix’, die Nachts immer drüben auf dem Mönch sitzt und jammert! Das gibt wieder ein Unglück, wenn die umgeht!« Dabei jagte sie vor Barbara hin die Uferstraße hinan und rettete sich in einen der Landhausgärten.


  Vom Schreck fast gelähmt und doch in eiligster Flucht, mit schlotternden Knieen, schlich ihr Barbara nach, erreichte ihr Zimmer und warf sich, kalten Angstschweiß auf der Stirn, auf ihren Betstuhl nieder.


  »Daß mir dieser Tag so schwer wird!« sprach sie, kaum erholt, vor sich hin. »Dieser letzte Tag, an dem es gilt; die letzte Stunde, in der ich Werner noch Alles zutraue! Und Charles, dessen Ankunft ich so sehnlichst erwartet, den ich heute noch hätte sehen müssen, er läßt mich allein! … Ich traue ihm nicht, diesem so hochmüthig, so heim tückisch verschlossenen Werner; es war mir heut Morgen, als sei seine Resignation eine Maske, die er schon abzulegen auf dem Punkt war…«


  Mit nervösem Zittern betrat sie ihr Empfangszimmer. Niemand hatte sie kommen gesehen; sie zündete selbst die Kerze an und erschrak vor dem eigenen Schatten. Neugierig streckte sie die langen spitzen Finger nach einem Billet aus, das auf dem Tische lag.


  »Cora’s Hand!« sagte sie, die Augwimpern zusammenkneifend, und riß hastig das Couvert auf.


  »Beunruhigen Sie sich um meinetwillen nicht ferner,« schrieb Cornelia, flüchtig und mit einer gewissen Sicherheit hingeworfen. »Ich verlasse soeben im Schutz des Herrn von Welden das Haus. Auch dem Oheim melde ich soeben meinen Entschluß. Gott hat mir edle und wahre Freunde gesandt.«


  »Also unter Welden’s Schutz!…« Barbara stand wie eine Bildsäule da. »Und Spornheim weiß bereits davon! … Laß sehen, wie weit dieser Schutz reicht!« faßte sie sich plötzlich, schritt zum Schellenzug und setzte diesen heftig in Bewegung.


  Der zweite Diener des Grafen, Jean, der ihr speziell untergeben war, trat ein.


  »Wie befindet sich die Baronesse?« fragte sie mit dem Schein der größten Ruhe.


  »Die Baronesse verließ vor einer Stunde ihre Wohnung in Begleitung des Fräuleins von Welden. Sie ließ ein Billet für Sie und den gnädigen Herrn Grafen zurück.«


  »Das eine Billet ist hier; das andere…?«


  »Ich wagte nicht, es hinüberzutragen, da ich hörte, der Herr Graf…«


  »Wo ist es?«


  »Hier!« Der Diener zog das Billet aus der Tasche.


  Barbara nahm es mit ihrer gewohnten steinernen Miene.


  »Es ist gut, Jean! … Sie hörten während meines Spazierganges nichts vom Grafen?«


  »Nichts!«


  »Und der junge Graf?«


  »Er ist in seinem Zimmer und scheint mit den Vorbereitungen zu seiner Reise beschäftigt.«


  Ein souveräner Wink entließ den Diener.


  »Die Närrin!« … Barbara öffnete mit Ruhe das Billet und las. Spöttisch warf sich ihre dürre Lippe auf. »Ein Elaborat zweier vereinter Mädchenköpfe,« lächelte sie verächtlich. »Das also ist das Resultat ihres intimen Beisammenseins bei verschlossenen Thüren! … Und Herr von Welden gibt sein Haus her zur Aufnahme einer pflichtvergessenen Person, die sich durch ihre Tollheit zum Gespött der ganzen Umgegend macht, nachdem er seiner eigenen Tochter erlaubt, in unserem Hause sie zum Ungehorsam aufzustacheln. Seltsame Erziehung das!«


  Sie zerriß das Billet mit nervöser Hand in kleine Stücke, warf dieselben hinter den Kaminmantel, löschte das Licht und trat in den Korridor hinaus, um sich im andern Flügel des Hauses nach dem Grafen umzusehen.


  


  XXIX.


  Niemand hatte in der That während des Tages den Pavillon betreten dürfen. In eigensinniger »Furcht hielten die beiden Mädchen die Thüren verschlossen; selbst die Zofe hatte keinen Zutritt. Cornelia glaubte berechtigt zu sein, in dieß Mädchen, das ihr schon bei der Tante gedient, Mißtrauen zu setzen. Sie mißtraute Allen im Hause; Elwine durfte sie nicht verlassen; diese selbst fühlte einen Trotz gegen die Bodenstein, der ihr eine innere Befriedigung gewährte.


  Niemand sagte ihnen unter diesen Umständen auch, was im Hause vorging. Beide waren mit den Entwürfen zweier Briefe beschäftigt, des einen an den Oheim, der in kindlich herzlichem Ton gehalten sein mußte; des andern an die schreckliche Bodenstein — kalt, bestimmt und thatbewußt. Und diese Entwürfe wurden bei der Aufregung der Mädchen immer wieder geändert, bis man endlich die richtige Form gefunden.


  Als es dunkelte, schlich Elwine zum Pavillon hinaus, um zu horchen. Sie fand Alles still. Keine Seele begegnete ihr. Sie schlich den neben der Villa zum Rhein führenden Steig hinab und duckte sich plötzlich unter die Akazien. Die Bodenstein schritt unten, aus dem Garten kommend, am Rheinufer entlang. Diese lange Hopfengestalt konnte Niemand anders sein als sie, und ihr Schritt, ihre Haltung war’s ganz sicher.


  Athemlos rannte sie zurück. Der Moment konnte nicht günstiger gewählt werden. Eilige Flucht auf der oberen Chaussée, wo man nicht befürchten konnte, ihr in den Weg zu kommen! Mit der Meldung trat Elwine wieder in den Pavillon.


  Beide Mädchen hüllten sich eiligst in Shawls, Mantillen und Kapuze. Cornelia, die sich während des Tages aufgerichtet an dem energischen Oppositionsgeist der Freundin, schritt entschlossen durch die Galerie in das Vorderhaus, jeder Begegnung trotzend, da sie der einen mit der Bodenstein nicht ausgesetzt war.


  Sie fand Jean; sie übergab ihm beide Briefe, eilte dann zurück zu der ihrer wartenden Elwine und überraschte mit dieser gemeinsam die Kammerjungfer in deren Zimmer, wo sich diese, auf das Erscheinen ihrer Herrin nicht gefaßt, den schönen Gärtnerburschen des Grafen zum Thee eingeladen.


  »Meine Koffer werden morgen hier abgeholt werden,« instruirte sie die Verblüffte. »Sie selbst bleiben vorläufig hier im Dienste des Fräulein von Bodenstein,« setzte sie mit Würde hinzu. »Es wird Ihnen das nicht unangenehm sein. Ich kehre zur Nacht nicht wieder zurück.«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, trat sie mit Elwine hinaus und Beide erschienen bald darauf bei Elwinens Eltern, die besorgt um das Ausbleiben des Kindes in dem zum Vorgarten hinausführenden Zimmer saßen.


  In wenigen Worten hatte Elwine Alles erzählt: Cornelia habe sich mit ihr hieher geflüchtet; sie dürfe nicht wieder unter die Tyrannei der Bodenstein zurück; es sei Platz genug für ihre Freundin im Hause; das Uebrige werde sich finden.


  Welden reichte Cornelia die Hand und hieß sie herzlich willkommen.


  »Der Graf weiß von Ihrem Entschluß, Baronesse?« fragte er.


  »Wir haben ihn und sie brieflich benachrichtigt!« fiel Elwine ein.


  »So wird mir dieß vielleicht einige Berechtigung geben, meinerseits mit dem Grafen…«


  »O, der arme Oheim muß sehr krank sein!« unterbrach ihn Cornelia. »Wie gern hätt’ ich es übernommen, ihn zu pflegen, aber man läßt mich nicht wieder zu ihm, und verlangte er wirklich nach mir, man weiß es zu hindern … Ich fühle mich so beschämt, Herr Oberst, in dem Gedanken, Ihnen zur Last fallen zu sollen, aber Elwine bestand darauf…«


  »Ja, und Elwine weiß ganz genau, daß Du hier nicht zur Last fällst!« Elwine legte dabei eigenwillig ihren Arm um Cornelia’s Leib. »Sieh nur, Papa, wie es mir schon gelungen, sie wieder aufzuheitern! Ihre Augen sind schon viel klarer und morgen früh, wenn die Sonne scheint, ist sie gerade wieder so schön wie an dem Abend ihrer Ankunft. Bei mir soll sie schon wieder heiter werden.«


  Frau von Welden betrachtete die Sache ernster als ihr Kind. Welden selbst fühlte sich zwar ein wenig unsicher, indeß, er war zufrieden und beantwortete den stumm fragenden Blick seiner Gattin mit einem Lächeln.


  In Cornelia war wirklich wieder einige Zuversicht eingekehrt. Die Todesblässe war von ihrem Antlitz verschwunden, die Eile der Flucht hatte ein paar schüchterne Rosen auf ihre Wangen gerufen; ihre Haltung hatte wieder ihre graziöse Elastizität, und Welden, wie er sie heimlich betrachtete, saß sich vergessend in stummer Bewunderung da.


  Ihm erschien’s wie eine zum Himmel schreiende Sünde, diesem in seinem Aeußern so vollendet schönen Geschöpf die natürlichste Berechtigung zu versagen, die doch dem elendesten nicht verkümmert wird, es zum Spielball eines unbarmherzigen Weibes machen zu lassen, das nur seinen Plänen folgte ohne Rücksicht auf das Wohl und Wehe der Betroffenen.


  Und das führte ihn auf Gedanken, für die er jetzt vielleicht Antwort oder Aufklärung finden konnte.


  Elwine plauderte so heiter, sie fand es so schön, Cornelia morgen früh in dem Fremdenzimmer besuchen, vielleicht auch sie aus dem Schlummer wecken, den ganzen Tag mit ihr beisammen sein zu können, daß die Stimmung bald eine wohlthuende ward. Man erhob sich, um in den Salon zu gehen und den Thee einzunehmen. Cornelia ward zugänglich; sie konnte wieder lächeln; sie war so graziös in ihrer Vertraulichkeit, als sie Welden’s Arm nahm, und Elwine schaute der schönen Gestalt, wie sie sich vor ihr bewegte, neidlos, sogar mit freudigem Stolz nach.


  »Nicht wahr, Mama, sie ist schön, zum Entzücken schön!« flüsterte sie dieser zu.


  »Kind, so angenehm sie mir ist,« antwortete diese ebenso leise, »mir sagt eine Ahnung, daß dieser Schritt zu nichts Gutem führt. Mir ist so bang zu Muthe!«


  »Niemand hat ein Recht auf sie, weder der Graf noch gar diese entsetzliche Bodenstein! Sie ist eine Waise.«


  Man gruppirte sich um den Theetisch. Welden schien es, als sei es Cornelia willkommen, wenn er das Gespräch auf ihre Familienverhältnisse führe. Sie selbst kam ihm darin entgegen.


  »Es würde Sie langweilen, Herr von Welden,« sagte sie mit trübem Lächeln, »erzählte ich Ihnen, was selbst einem guten Beobachter von außen kaum findbar sein dürfte. Mir selbst ist Alles später erst klar geworden, als der Zufall mir den Schlüssel zu dem Benehmen der Bodenstein gegen mich gab. Sie sind erst während meiner Abwesenheit in diese Gegend gezogen und kennen, was Sie im Hause meines Oheims interessirte, nur aus dem Munde des Oheims selbst oder der Bodenstein.«


  »Auch ein wenig aus dem, was man mir von anderer Seite erzählte,« fügte Welden hinzu. »Man liebt diese Dame im Allgemeinen hier nicht und ich selbst gestehe, daß ich ihr stets in einer gewissen geistigen Rüstung entgegen getreten.«


  »O ich werde nie vergessen, wie viel ich durch sie gelitten, als ich nach dem Tode meiner Tante droben im Schloß zum Oheim kam und sie hier eintraf, um meine Erziehung zu leiten! Ihrem — ich darf wohl sagen: gegen mich in’s Werk gesetzten Erziehungssystem, ihren Befehlen hinsichts meiner leiblichen und geistigen Pflege dankte ich — so erkenne ich jetzt — ohne Zweifel den krankhaften Zustand, in welchen ich auf der Grenze des Kindes- und Mädchenalters verfiel. Keine Anordnungen des Arztes billigte oder befolgte sie und nur meiner kräftigen Natur danke ich es, daß dieselbe bei meinem Heranwachsen mich nicht an Körper und Seele zum Krüppel werden ließ.«


  Ein triumphirender Blick Elwinens auf den Vater sollte diesem sagen: siehst Du, so ist dieses Weib!


  »Ich bitte fortzufahren,« bat Welden. »Die Sache interessirt uns in hohem Grade.«


  »Der Arzt in der Stadt, ein sehr vernünftiger Mann, mochte sich in der Nachbarschaft über ihr verkehrtes Erziehungssystem ausgesprochen haben, vielleicht auch gegen den Oheim selbst. Sie verfolgte dasselbe nur mit doppelter Energie trotz meiner eigenen Widerspenstigkeit. Sie brachte mich oft in einen Seelenzustand, der offenbar ein krankhafter war. Ich entlief ihr; ich phantasirte das wildeste Zeug und war glücklich, wenn ich, fern von ihr, in den Weinbergen, in den Wäldern umher streifen konnte. Vermuthlich war sie es, die durch den Lehrer des Dorfes aussprengen ließ, ich sei wie von bösen Geistern besessen, man solle meine Tollheiten nicht anhören, denn wahrscheinlich fürchtete sie, ich werde gegen sie sprechen. Auch gegen den Oheim beklagte sie sich in gleicher Weise über mich und mit scheinbarer Glaubwürdigkeit, denn in seiner Gegenwart war sie die Güte selbst gegen mich und deßhalb glaubte ihr der Oheim.


  Werner war unter solchen Umständen mein einziger Schutz und er mit seiner seltenen Ruhe verstand es, ihr zu imponiren. Sie wagte sich nie an ihn, weil sie seine wachsende Ueberlegenheit fühlte, aber sie haßte ihn innerlich und wenn sie ihn beim Oheim angeschwärzt, begegnete er ihr mit schweigendem Hohn, mit Verachtung. Sie hatte mächtige Verbündete beim Oheim: den Pfarrer und den Prälaten, aber Werner verstand es, durch sein unerschütterlich gerades Wesen auch mit diesen auszukommen, das heißt, er vermied sie. Werner indeß mußte fort und ich blieb. Er kehrte wieder und mußte wieder fort zur Hochschule. Er hat diese seine zweite Heimat nie lieben gelernt; er hatte auch für den Oheim nie mehr als den ihm gebührenden Dank.


  ›Arme Cora,‹ sagte er oft zu mir, ›Du thust mir leid; Du bist ein Weib, Du mußt dulden! Sobald ich aber erwachsen, räche ich uns Beide an diesem Weibe!‹


  Werner ging in die weite Welt. Ich sah wohl, wie froh die Bodenstein war, ihn entfernt zu wissen. Aber auch an mich kam die Reihe. Ich ward zu der Schwester meiner verstorbenen Tante nach Wien gesandt. Dort begann man, mich umzumodeln. Man spottete über die Einfachheit meiner Kleidung, man machte eine große Dame aus mir; man führte mich wie im Triumph umher und sehr bald mußt’ ich auch einsehen, für wen das geschah. Ich errieth, daß dieß ein zwischen der Bodenstein und der Tante verabredeter Plan. Ich bot Alles auf, um ein Schicksal von mir zu wenden, dessen Schrecken mein Instinkt mir vormalte. Man zwang mich durch die verwerflichsten Mittel. Die Nachricht, daß Werner verunglückt, versetzte mich wieder in jenen krankhaften Zustand zurück, der in den früheren Plänen der Bodenstein gelegen haben mochte; ich wußte Tage lang nicht von mir selber. Ich war verlobt, ohne es zu wissen, und erfuhr dieß erst als die Welt es vernahm.


  Der Gedanke an Selbstmord suchte mich schon damals täglich heim,« fuhr Cornelia mit beschämt gesenktem Blick und Ton fort. »Ich konnte nicht anders. Ich konnte jubeln, lachen bei dem Gedanken an die Ausführung. Ich wußte Alles; Briefe, die zwischen der Bodenstein und der Tante gewechselt, hatten mir entdeckt, was mir bis dahin nur wie eine Wahrscheinlichkeit vorgeschwebt. Dieser Mann, dem ich in die Arme geworfen werden sollte…«


  »Ich begreife in der That nicht, wo ich das Interesse der Bodenstein für diesen Mann suchen soll.« Welden knüpfte da an, wo sie plötzlich verlegen stockte.


  »Es ist das Einzige, was ich ihr verzeihen kann…« antwortete Cornelia ausweichend. »Werner lebte! so erfuhr ich durch Zufall. Der Gedanke an meine Erhaltung packte mich plötzlich wieder. Zu ihm floh ich hieher, als meinem einzigen Beschützer … Aber man hatte Zeit gehabt, ihn mit einem Lügengewebe zu umgarnen! Es liegt in Werner’s Natur: er ist unversöhnlich gegen Die, welche ihm einmal wehe gethan. Sein Herz ist zu gut, um ihn zu Bösem gegen sie aufzufordern, aber er bleibt für sie unnahbar; er verachtet.«


  Cornelia senkte trauernd das Haupt.


  »Aber erklären Sie mir Eins,« begann Welden wieder, um sie zu zerstreuen. »Welche Pläne konnte diese … Bodenstein…«


  »Welche Pläne?« Cornelia lächelte bitter. »Das arme Dorf bedarf seit Jahren einer neuen Kirche. Man stützt vergeblich die alte, deren Patron ja der Prälat ist … Mein Oheim hat keine direkten Erben. Werner mußte ihm entfremdet werden; er konnte auf einer so gefahrvollen Reise ein Unglück haben. Mich, als eine dem Oheim so entfernt Verwandte, hielt man für nicht gefährlich. Kein Anderer als der Prälat ist’s gewesen, der die fromme Schwester Barbara herbeirief, nachdem er dem Oheim einleuchtend gemacht, daß ich einer Erzieherin bedürfe, während der Prälat ihr den Beruf der Erbauerin einer neuen Kirche übergab.«


  »Das ist ihr freilich gelungen,« murmelte Welden.


  »O, ihr mußte es gelingen!« rief Cornelia bitter. »Gott allein mag wissen, wie es ihr aber gelungen, den armen Oheim so herabzubringen, daß er nur noch ein Schatten von sich selbst. Mir ist das ein Geheimniß.«


  »Aber, verzeihen Sie noch eine Frage: was bestimmte dieses Weib, Sie und den Mann, den man Ihnen…«


  »Werner ward enterbt und das Vermögen zwischen der Kirche und mir getheilt um seinetwillen…«


  »Gewiß ein edler Zweck, die Erbauung der Kirche,« murmelte Welden, »aber man konnte ehrlichere Wege einschlagen. Der Prälat ist ein so feiner, liebenswürdiger Herr und wird sicher solche Mittel nicht billigen! Es müssen da noch andere Federn spielen!«


  Ein lautes Gekreische im Garten, dicht vor der Salonthür, ließ Alle plötzlich auffahren. Cornelia, deren Nerven heimlich noch fortzitterten, stieß einen Angstlaut aus und schaute entsetzt nach der Richtung, während Elwine in unwillkürlicher Besorgniß für die Freundin zu ihr trat und sich schützend vor sie stellte.


  Welden war inzwischen entschlossen zur Thür geeilt. Er riß diese auf, trat unter die Laube, welche den Eingang beschattete, und sah in dem von Wolken getrübten Halblicht des Mondes ein Weib in ärmlicher Kleidung, das am Fuße der Bank niedergesunken, das Antlitz auf derselben zwischen den Armen bergend dalag und vor sich hin schrie:


  »Die Nix! Die Nix! Es ist die schwarze Nix, die keine Ruh hat!«


  Herzhaft packte er sie bei der Schulter. Er rüttelte sie. Ein widriger Alkoholgeruch drang ihm entgegen, während das Weib abwehrend den Arm gegen ihn ausstreckte.


  Unmuthig ließ Welden sie liegen. Er hatte die tolle Alte erkannt, die er gestern durch das Dorf hatte heulen gehört. Er trat in den Salon zurück.


  »Es ist nichts! Ein betrunkenes Weib ist in den Garten gedrungen!« rief er den noch bestürzten Seinen zu. »Der Diener soll sie hinausführen und künftig früher das Thor schließen, damit wir vor solchen Besuchen geschützt sind … Es genügt wirklich ein Narr im Dorf, um Alle närrisch zu machen,« brummte er vor sich hin und eilte, seinen Diener hinauszusenden, um Cornelia vor den weiteren Halluzinationen der Alten zu schützen.


  


  XXX.


  »Das Weib muß ja Engel oder Teufel sein; es hat den Vorzug der Schöpfung, nichts Halbes zu sein: warum ihr also schwerer anrechnen, daß sie eins von Beiden ist!«


  Werner erreichte damit sein Zimmer. Er hatte eben Cornelia verlassen, St.Maure einen Empfang bereitet, wie ihn seine Stimmung diktirt, war dann Barbara im Hause begegnet und hatte dieser, auf dem Punkt, seine Selbstbeherrschung zu verlieren, eine Miene gezeigt, die sie bei all’ ihrer Konsequenz doch befürchten ließ, daß er in der letzten Stunde aus seiner Ruhe noch heraustreten könne.


  »Das Maß ist übervoll!« zwischen den Zähnen knirschend, hatte er ihr den Rücken gewendet und warf sich in seinem Zimmer auf den Sessel, um Cornelia’s überraschende Mittheilungen in sich zu verarbeiten.


  »So geht es Dem, der immer vorwärts schaut! Er hat den Feind im Rücken!« Werner blickte ingrimmig über sich selbst vor sich hin. »Ich habe dieses Weib stets verachtet; ich hielt es unter meiner Würde, ihre Intriguen zu durchkreuzen, wie sichtbar mir oft die Fäden vor Augen lagen, denn ich habe den Sinn nicht für das, was Anderen des Lebens Inhalt und Bedingung ist. Er selbst, der blöde Alte, muß ihr durch Offenbarung von Familienverhältnissen die Werkzeuge in die Hand gegeben haben, mit denen sie ihn niederwarf, nachdem ihre List, wie ein Wurm an ihm nagend, diese von Hause aus so urkräftige Natur durchlöchert. Gibt es ein jammervolleres Schicksal für das Meisterstück Gottes, als im vollständigsten Seelenbankerott das in wurmstichigem Wappen und verrostetem Harnisch so hochtrabende Dasein zu enden, wie ein Bettler vor Gott zu erscheinen, der sein höchstes Gut, die Vernunft, so kläglich verzettelt!…


  Und sie, dieses verschlagene Weib! Mehr als zehn Jahre hat sie gebraucht zum endlichen Sprunge auf des Alten Vermögen, das sie so lange umlauert und umschlichen und nach dem ich doch nie Verlangen getragen! Ein Preis mußte dem Himmel für mein Leben ausgesetzt werden, ein Lösegeld dem Tode; ich mußte wiederkehren, um die Schande meines Vaters, die eigene zu hören, und konnte dann wieder meines Weges gehen, um St.Maure den Platz zu räumen…


  St.Maure!« Werner fuhr aus seinem Brüten auf. Sein Antlitz glühte plötzlich. »Er ihr Sohn! Darum war sie so häufig in Bonn während seiner und meiner Studienzeit! Sie mußte gehört haben, daß sein Vater ihn in Deutschland erziehen ließ; sie wollte ihn sehen; er mußte mit mir hieher kommen und ihre Zärtlichkeit gegen ihn kannte keine Grenzen!


  Das Gefühl, es ehrt sie! Ich hätt’ sie dessen nicht für fähig gehalten! Aber warum diese enormen Umwege! Sie brauchte des Alten Geld für die Kirche! Ich hätte mit Freuden ein Gotteshaus erbauen und in unvergänglicher Steinschrift daran schreiben lassen: errichtet von Barbara von Bodenstein! … Aber man brauchte mehr! Ihn, diesen entnervten Buben, gelüstete nach Cora! Deßhalb mußt’ ich gestorben sein, und als ich zudringlich genug war, wieder zu erscheinen, mußte mir meine Schande in’s Gesicht geworfen werden, weil man wußte, daß ich sie nicht ertrage. Cora mußte … man führte einen Schlag gegen mich auf meine Ehre, einen andern auf mein Herz. Den einen konnt’ ich nicht pariren, der andere war so geschickt geführt, daß ich ihn blutend hinnahm und mich verkroch wie ein krank geschossenes Wild.


  Cora verlangt jetzt Verzeihung von mir! Sie weiß nicht, daß ich diese von ihr begehren sollte für das, was der Urheber meiner Tage an ihr verschuldet! Ich kann’s und will’s nicht; ich bin zu stolz, um eigenen Frevel sühnen zu mögen, wenn ich dessen fähig wäre, zu undankbar gegen einen schuld- und schandebeladenen Vater, für ihn bei Gott und der Welt um Ablaß und Vergebung zu bitten. Ich danke dem Oheim und der Bodenstein, daß sie das wieder ausgeglichen, und Cora…«


  Werner sprang auf. »Cora!« hallte es in ihm.


  Er preßte die Hand auf die Brust, als müsse er die Stimme ersticken. »Was will sie noch von mir! Was ich von ihr! … Zerrissen ist, was früher zwischen uns war, und was nutzt es, ein Fahrzeug wieder flott machen zu wollen, das so unheilbar zertrümmert! … Ist das Weiberherz eine Münze, die ihren Werth behält, mag sie auch durch Anderer Hände wandern?…


  Sie ist nicht schuld! Ich erkannte es, als ich heute zum ersten Mal sie eines Blicks in ihr Auge würdigte. Was sie gethan, ist strafbar, nicht nach meinem Gefühl, denn ist das Leben ein Geschenk von Gott, so gibt es den Wenigsten Veranlassung es begehrt haben zu wollen, und Niemand wehrt dem Müden, eine Last von sich zu werfen, die zu tragen er zu schwach ist. Aber gerade weil sie schwach ist! Sie ruft: Schütze mich! Und weiß sie denn, ob sie für das Leben, das ich ihr bereiten würde, stark genug ist? … Gewann ich es über mich, ihr zu entsagen, ich, der ich sie mit der ganzen Seele liebte, nur mit dem Gedanken an sie zurückkehrte, warum fehlt ihr die Kraft?…


  Aber kann ich es denn ohne einen fortgesetzten inneren Kampf? Weiß ich nicht selbst, was es mich gekostet? Fühle ich nicht in diesem Augenblick, wie Alles in mir wieder aufsteht, was ich so mühsam niedergekämpft, wie immer wieder die eine mächtige Stimme in mir ruft: Blick’ zurück; wer hat die Waise der Barmherzigkeit oder Unbarmherzigkeit Anderer überantwortet; wer hat ihr genommen, was sie vor dieser Abhängigkeit hätte schützen können, und spricht nicht eine furchtbare Mahnung aus ihren Worten, wenn sie dem Sohn des Frevlers zuruft: schütze Du mich? … Und: schütze sie! ruft seit heute eine Stimme auch in mir. Cora ist dein! … Du selbst hast sie dir aus dem Tode gerettet, den sie der Entsagung vorzog! … Es bedarf nur des einen Wortes, das sie begehrt; aber welch’ eine Ueberwindung das kostet!…«


  Im Kampf mit sich selber schritt Werner aufgeregt im Zimmer hin und her. Um sich loszureißen von dem, was ihn quälte, ließ er sich zerstreut am Tische nieder und stützte den Arm auf eine dort ausgebreitete Karte von Kalifornien.


  Starr haftete sein Auge an einem Punkt auf derselben.


  »Dort ist mein Ziel!« murmelte er. »Dort werden mich gute Freunde mit offenen Armen empfangen, und jene reizende Fläche dort, wechselnd in Berg, Wald, herrlichen Triften und Wiesen, über sie werde ich den Pflug ziehen, mir ein Blockhaus erbauen, die vaterländische Rebe pflanzen, den Bären jagen und Herr meiner selbst sein. Wie wunderbar diese Stätte mich schon damals anheimelte, als ich sie, die Büchse auf der Schulter, in Gesellschaft von Männern durchzog, deren Kraft und Muth die Gefahr ein Bedürfniß. Dort in urwüchsiger, unangefochtener Freiheit will ich mir ein Heim errichten, dessen Gedeihen dieser Arm sichern, dessen Wall diese Brust sein soll … Damals war’s jugendliche Schwärmerei von mir; der Gedanke, als freier Mann auf freier Scholle, fern von dem verkünstelten, krankhaften Zwitterleben einer vermodelten Gesellschaft nur das eine natürliche Gesetz der Freiheit, der Unabhängigkeit anzuerkennen, war mein höchster Wunsch. Es war der eben entfesselte Schaffensdrang der Jugend, der mich an jener Stätte aufjauchzen ließ, die noch vergessen von den Pionieren der Kultur dalag. Heute drängt Ueberdruß, Sehnsucht nach der Wahrheit des Lebens, nach dem unbeeinträchtigten, unmittelbaren Zusammenhang mit der Natur mich wieder dorthin zurück. Die Heimat der Freiheit soll die meinige sein und was mich hier beengt, bedrängt, was mit Centnergewicht selbst die kräftigste Brust unter dem Alp von tausend Rücksichten und Pflichten verschmachten läßt, ich lasse es zurück…


  Cora!« Er blickte auf. Sein Auge leuchtete.


  »Ein Gedanke!« rief es aus ihm wie das Herz erleichternd. »›Schütze mich!‹ wiederholte sie mir! Ich warf ihr Feigheit vor, machte ihr die Schwäche zum Vorwurf … Wohlan, hat sie den wahren Muth der Liebe, hier liegt der Prüfstein! … Sie sagte mir wiederholt und vorwurfsvoll: ›Du bist ein Mann, Du schüttelst von Dir was Dir unerträglich, Du gehst in die Welt…‹ Wohlan, sie mag entscheiden!«


  Es war, als sei ihm Erlösung aus einem inneren Konflikt gekommen, mit dem er so lange vergeblich gerungen. Kräftiger spannten sich seine Muskeln wieder, stolzer hob sich seine Stirn; das alte helle Sonnenlicht brach sich wieder Bahn durch die Umwölkung seiner Augen.


  Er hatte gefunden, was er zu suchen nicht einmal gewagt. Es war das Richtige, kein Zweifel focht ihn an.


  »Aber er … St.Maure!« rief er plötzlich, sich vor die Stirn schlagend. »Ich vergaß, daß ich sein Schuldner geworden … Alles ist geordnet,« — er blickte umher auf seine Papiere und Effekten, — »geordnet zur großen Reise, sei es in’s Land meiner Träume oder in jenes, das die dunkle Lösung von unser Aller Träumen ist.«


  Minuten verstrichen, während seine Gedanken in ihm arbeiteten und seine Brust sich in langen Takten hob. Dann trat die größte Ruhe in ihn zurück.


  »Ich will sie sehen!« Das war der Schluß seiner Ueberlegung.


  Da pochte Jean an seine Thür. Er meldete, es sei ein fremder Herr draußen, der den jungen Grafen zu sprechen wünsche und seine Karte abgegeben habe.


  Mit ahnungsvollem Vorgefühl nahm er die Karte und las:


  »Otto Germar, k.k. Oberlieutenant a.D.« Mit Blei hinzugefügt: »In Angelegenheit des Herrn von St.Maure.«


  Werner warf gleichgültig die Karte auf den Tisch.


  »Sag’ dem Herrn, ich stehe zu Diensten!«


  Germar trat ein mit der Nonchalance eines Mannes, der im gleichgültigsten Auftrage kommt.


  »Ich erwartete Sie, mein Herr,« antwortete Werner auf des Oberlieutenants sehr cavalierement vorgebrachte Meldung, ohne ihm einen Stuhl zu bieten. »Da meine Reise mir Eile diktirt, bitte ich, Alles auf die nothwendigsten Formalitäten zu beschränken.«


  »Ich begreife Ihren Wunsch, Herr Graf.« Germar drehte sich ziemlich impertinent den Schnurrbart. »Es ist indeß meine Gewohnheit, von diesen Formalitäten keine zu übersehen, denn es handelt sich nicht so sehr um ein Leben, als um die Ehre eines Lebens.«


  Ein vornehm-mitleidiges Lächeln Werner’s war die Antwort auf Germar’s schwülstige Rede, die verrieth, daß er den Sekundantendienst gewissermaßen wie einen Beruf betrachte.


  Er sah sich in Verlegenheit dem ceremoniellen Bedürfniß des Oberlieutenants gegenüber, dessen Raufboldsbehagen diesen zu einer ganz besonderen, Werner noch fremden Kategorie stempelte.


  Mit aristokratischer Ruhe erklärte er, was Germar, als er ihn verlassen, in seinem Portefeuille als Protokoll verzeichnete und schon in Werner’s Zimmer niedergeschrieben haben würde, wenn Werner nicht in artiger Gemessenheit ihm den Wunsch angedeutet hätte, seiner Gegenwart enthoben zu sein.


  Germar fand letzteres durchaus in der Ordnung. Weit entfernt, sich verletzt zu fühlen, verabschiedete er sich in seiner Landsknechtweise, indem er den Hut schon in der Thür auf den Kopf setzte und durch die Korridore, die Halle und über die Terrasse schlenderte, sich mit Gemächlichkeit die Lokalität und ihre Dekorationen betrachtend, ohne daran das geringste Interesse zu finden.


  »Ein schöner Mann!« unterhielt er sich während der Promenade den Garten hinab mit der unwillkürlichen Bewunderung, die der Adel des Wesens auf einen brutalen Charakter übt. »Ein junger Herkules, tadellos in seinen Proportionen! Und Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle! … St.Maure, ich glaube, Du hast Deinen Mann gefunden! … Ich werde meinen Freund wohl mit doppelter Sorgfalt unter meine Fittige nehmen müssen, denn es ginge mir durchaus gegen den Strich, wenn … Zum Teufel, St.Maure hat mich mit hieher geschleppt! Er versprach mir den angenehmsten Sommeraufenthalt in Gesellschaft seiner reizenden Gattin; ich hatte sogar heimlich die Perspektive, deren Tröster sein zu können, wenn er, wie vorauszusehen, nach der Hochzeit wieder nach Ems lief, wo er an der Bank mit dem interessanten Rothkopf Bekanntschaft anknüpfte. Er zeigte mir heute Morgen sogar unsere schöne Nachbarin…«


  Germar, die Sache, nachdem er den jungen Spornheim kennen gelernt, mit größerem Ernst erwägend, schien für seine persönlichen Interessen besorgt zu werden.


  »Ich hatte mich wirklich schon da hineingedacht, hier möglicherweise am Rhein in einen Hafen einzulaufen, denn St.Maure schien seiner Sache so gewiß zu sein; er sprach so patronisirend zu mir, als sei es ihm eine Kleinigkeit, auch mich hier zu versorgen. Die Situation aber hat sich plötzlich getrübt; sie liegt folgendermaßen: Der junge Graf wirft St.Maure symbolisch zur Thür hinaus; der junge Graf schießt ihn vielleicht durchaus gar nicht symbolisch über den Haufen und ich sitze da ohne Geld, denn auch St.Maure’s Portemonnaie scheint sehr dünn zu sein. Ich verspielte mein Letztes in Ems an der Bank, auch nur durch seine Schuld, aus Langeweile, während er der schönen Rothköpfigen den Hof machte. Ich weiß nicht, wie ich nach Paris komme, und habe hier in der ganzen Gegend keinen mir bekannten Menschen, der mir ein paar Gulden borgen könnte!…


  Doch sehen wir die Sache lieber von der andern Seite an!« tröstete er sich. »St.Maure schießt den Grafen über den Haufen, oder besser, er macht ihn nur kampfunfähig. Es muß so geschehen, wenn er nicht gar zu ungeschickt ist; ich lasse ihn keine Minute allein bis morgen früh; mit dem kalten Blut eines Froschs muß er die Mensur beschreiten; ich sorge dafür. Ich sehe die Morgenröthe einer neuen Zukunft für mich schon aufgehen!«


  Der Oberlieutenant suchte unter den Platanen Schutz vor der Sonnenglut und ließ sich auf die Bank nieder, um pflichtmäßig sein Protokoll zu schreiben.


  


  XXXI.


  Werner war allein. Er stand am Fenster, die Arme über der Brust gekreuzt. Kein Zeichen der Unruhe, die ihn vor Germar’s Erscheinen beherrscht, verrieth sich mehr in seinen Zügen.


  »Es ist seltsam, wie gewisse Personen in der stillen Welt unserer Gefühle, Gedanken mit uns als Begleiter durch’s Leben gehen; wie die Ahnung gewisser kommender Ereignisse, einem Schatten gleich, vor uns oder neben uns wandelt! Seit mich St.Maure von Bonn hieher begleitete, ist er in meinem Geiste nicht von mir gewichen, obgleich seit damals die unüberwindlichste Abneigung mich von ihm entfernte!


  St.Maure war’s, der in meinen Gedanken auftauchte, selbst wenn ich einsam in den fernsten Wüsteneien lag! Ich sah ihn plötzlich vor mir stehen, ich hörte seine Stimme, ich sah deutlich sein vom Laster abgezehrtes Gesicht; ja in meinen Träumen sah ich ihn an Cora’s Seite, ganz so wie damals, mit derselben Miene, mit der er mir sagte: ›Wagst Du es, Cora zu lieben, es handelt sich um Tod und Leben zwischen uns Beiden…‹ Und wie sich das endlich jetzt vollziehen soll! Er oder ich! … Wär’s nicht besser gewesen, ich hätte ihm damals schon das Floret in die Seite gebohrt, wenn er nicht feig genug gewesen wäre, zurückzuweichen! Heute, morgen vollendet das Schicksal, was es damals nur wie eine boshafte Idee angeschlagen; es hat sich Zeit gelassen, aber wie bewundernswerth ist die Konsequenz, mit der es den Faden in der Hand behalten…


  Es ist gut so! Er oder ich! … Mir ist auch, als handle es sich hiebei kaum noch um Cora, sondern um die Züchtigung eines charakterlosen Buben, der damals auf der Hochschule schon für einen seiner ehrlosen Streiche gestraft wurde … Ich würde jetzt ihm und dem seiner würdig scheinenden Kameraden ruhig allein entgegen treten, aber muß ich nicht auf eine Schurkerei gefaßt sein? … Und um Aufschub bitten hier, wo ich vergebens einen Menschen suchen würde, es wäre demüthigend für mich.«


  Werner fand sich in großer Verlegenheit um einen Zeugen. Er stand allein, fremd, eben erst zurückgekehrt … Der Oberst Welden fiel ihm ein; aber er wagte es nicht, einem Familienvater eine Zumuthung wie diese zu stellen … Jenseits des Rheins wohnte ein Freund, den er, mit sich selbst beschäftigt, bei seiner Rückkehr vernachlässigt … Und dennoch, er allein konnte ihm hülfreich sein…


  *


  Eine halbe Stunde verstrich Werner mit dem letzten Ordnen seiner Papiere. Eben zum Aufbruch bereit, trat Jean, der Diener, herein.


  Er meldete, es habe soeben ein Mann, der nicht deutsch sprechen könne, aber von der Verwalterin des »leeren Hauses« (so nannte das Volk Welden’s Nachbarvilla) geführt werde, dieses Schreiben abgegeben und warte auf Antwort. Der Brief solle von dem »alten Russen« sein.


  Befremdet nahm Werner das Couvert, öffnete es und las Sontikoff’s mit zwar ungewohnter, aber fester Hand hingezeichnete Worte.


  »Der alte Russe!« murmelte Werner überrascht. »Ich kenne ihn nicht; ich sah ihn nur einmal flüchtig, hörte nur von ihm sprechen … Wie kann er erfahren haben, und wie deute ich dieß Interesse? … Vielleicht eine Falle, eine Abkartung … Er wohnt in demselben Hause!«


  Er sandte den Diener hinaus, um zu überlegen. Er betrachtete lange die Handschrift, die ihm allmälig Vertrauen einflößte.


  »Es ist unmöglich, daß ein alter Mann wie dieser sich zum Werkzeug zweier junger Abenteurer hergeben kann!« schloß er sein Erwägen. »Welden erzählte gern von ihm; er schilderte ihn als den biedersten alten Haudegen; er besucht jenes Haus … Er ist mein Mann!«


  Kurz entschlossen nahm er das Anerbieten in einigen artigen Zeilen an und bat um einen Besuch, da ihm die Umstände das Betreten seines Hauses untersagten.


  Der Bote ging mit seiner Antwort und kehrte nach einer Viertelstunde wieder mit einem Billet zurück, worin der alte Russe schrieb, auch ihm sei der Besuch des Spornheim’schen Hauses durch die Etikette versagt, da er dem alten Grafen noch nicht seine Visite habe machen können. Es sei auch keine Unterredung vonnöthen, er werde ihm morgen zur bestimmten Zeit an der von ihm zu bezeichnenden Stelle begegnen.


  »Ein Mann der Formen, dieser alte Herr!« lächelte Werner vor sich hin. »So mag’s dabei bleiben! … Ich will den Tag im Kloster beim Bruder Arnold verbringen, dem Einzigen, dessen Unterhaltung mir heute zusagen will. Auch er steht ja beim Oheim jetzt schlecht angeschrieben, der behauptet, Arnold habe von seiner Missionsreise weniger wahre Gottesfurcht heimgebracht, als er mit hinaus genommen; es sei auch ihm besser, wenn er zu seinen Heiden zurückkehre … Es ist zum Verzweifeln, wie viel in diesem Hause jetzt dazu gehört, ein Gerechter zu sein!…«


  


  XXXII.


  Barbara hatte allerdings ihren Liebling am Abend vergebens suchen müssen.


  Als der Oberlieutenant aus dem Dorf zurückgekehrt, fand er seinen Freund auf dem Sopha ausgestreckt und sichtbar in schlechtester Laune.


  Germar warf sich ihm gegenüber in einiger Entfernung auf einen Sessel, streckte seine langen Beine aus, lehnte sich zurück und blies den Qualm seiner Cigarrette in die Luft, bemüht, in derselben die schönsten Ringel zu zeichnen.


  »Du sprichst nicht, Charles,« begann er endlich, »Du scheinst noch verstimmt!« setzte er phlegmatisch hinzu.


  »Sapristi! Ich dächte, ich hätte wenig Aufforderung zum Gegentheil,« war die Antwort, zwischen den Zähnen herausgestoßen.


  »Du kommst mir vor, Charles, wie die Ritter in früheren Zeiten, die erst einen Drachen besiegen mußten, um die von ihm bewachte Prinzessin heimzuführen.«


  »Während Du Dich in der größten Gemüthsruhe hinsetzest, um zu frühstücken!«


  »Nun freilich! Du kannst doch nicht erwarten, daß ich mit nüchternem Magen Deine so wichtigen Angelegenheiten besorgen soll. Die alten Deutschen frühstückten auch immer erst, ehe sie beriethen und handelten, und ich habe doch erst nach Erledigung meines Auftrags gefrühstückt … Doch das verstehst Du nicht, da Du ein Franzose bist! … Ich kann Dir übrigens das Dorfwirthshaus wirklich empfehlen. Es nennt sich ganz anspruchslos ›Zur weißen Gans‹, setzte mir aber einen Braten, eine Omelette vor, die unserem Sacher Ehre machen würden. Es scheint wirklich, als habe der große Fremdenverkehr dieser Gegend den Leuten Begriffe von einer anständigen Küche gegeben. Und dann der Wein! à la bonne heure! Charles, der Rüdesheimer, den man mir servirte, war deliziös, um so mehr, als ihn mir der Anblick zweier frischer Lippen würzte, die mir gegenüber am andern Tisch in Gesellschaft von Papa und Mama ihr Frühstück einnahmen … Ich sage Dir, das Mädchen war zum Küssen!« Germar versenkte sich entzückt in die Erinnerung und drehte sich, ohne seine Stellung zu ändern, den Schnurrbart.


  »Denke Dir eine Blondine, — Du kennst meine Schwärmerei für die Blonden, unter denen es allerdings keine gibt, die Deiner Braut das Wasser reichte! Aber wir weniger Glücklichen müssen schon vorlieb nehmen! — Es waren Fremde, die oben an der Eisenbahnstation ausgestiegen; Engländer, — quite english! Das Mädchen hatte einen Kopf voll eigensinniger, sonnenblonder Löckchen, ihr Teint war weiß wie die Apfelblüte, ihr Näschen schaut ein bischen in die Luft, aber sehr niedlich und verwegen; ihre Taille war zum Umspannen, und wie sie ihre kleinen Händchen beim Essen bewegte, ͥ — Charles, Du begreifst, daß ich ein Glas nach dem andern … Aber Du hörst nicht?« richtete er sich plötzlich auf.


  St.Maure hatte seine Lage aufgegeben; er saß, vor sich hinstarrend, den Kopf in die Hand gestützt da.


  »Du glaubst, ich habe über dem Frühstück und der kleinen Engländerin Deine Angelegenheiten vergessen? … ›Les affaires avant tout!‹« das ist auch mein Sprüchwort … Am Nachmittag gehen wir Beide in die weiße Gans, denn Du kannst doch unmöglich jede Nahrung verschmähen! Im Gegentheil, wir müssen Beide uns heute Kraft sammeln, um morgen bei Tagesanbruch den Drachen zu tödten!«


  Germar zog mit seinem unstörbaren Phlegma sein Carnet hervor und blätterte langsam darin.


  »Das Protokoll hier ist fast wörtlich aufgenommen,« sagte er ohne aufzublicken.


  »Du trafst ihn?« fragte St.Maure in nervösem Ton.


  »Ohne Frage! Ein Gentleman läßt sich in solchen Angelegenheiten nicht zweimal aufsuchen.«


  »Es war Niemand zugegen?«


  »Niemand. Er war allein in seinem Zimmer … Alle Achtung übrigens, Charles! Du darfst stolz auf Deinen Gegner sein, was uns nicht immer beschieden ist! Jeder Zoll an ihm ein Aristokrat! Ich hatte nach Deiner Schilderung einen Gelehrten, einen Naturforscher erwartet, der ungeachtet seiner Geburt vor aufgespießten Käfern und dergleichen Ungeziefer mit der Loupe dasitzt, Kräuter trocknet und Vögel ausstopft; Graf Spornheim aber empfing mich mit dem Air eines grand seigneur…«


  Ein Laut des Unmuths unterbrach ihn.


  »Doch das interessirt Dich nicht, wie ich sehe. Höre also das Protokoll!«


  Germar las mit langsamer, Stimme, was er niedergeschrieben.


  »Du siehst, mit welcher Gewissenhaftigkeit ich in so ernsten Dingen zu Werke zu gehen pflege!«


  Germar schloß sein Carnet mit großer Selbstzufriedenheit. Ein Blick auf seinen Freund gab ihm indeß weniger Veranlassung zu einer solchen mit seinem Wesen.


  »Du scheinst mir nicht in der Verfassung, in der ich Dich wünschte!« sagte er mit sichtbarer Theilnahme, sogar Besorgniß.


  »Es ist nichts! Nur vorübergehend!… Une indisposition!« rief St.Maure, ein Lächeln versuchend. »Du begreifst, wie ärgerlich es mir ist, meine Braut nicht sehen zu können. Ich darf es nicht wagen, das Haus zu betreten.«


  »Ohne Zweifel! Aber angesichts der Dinge bleibt Dir nichts übrig, als bis morgen zu warten. Der Drache bewacht das Haus! Du wirst Dich morgen schadlos halten, Du Beneidenswerther … Apropos … doch das interessirt Dich auch wieder nicht!«


  Germar hatte im Wirthshause von dem Vorfall am Heidenstein sprechen gehört; es fiel ihm indeß rechtzeitig ein, daß es nicht gerathen sei, den Freund in Dinge einzuweihen, die nur geeignet, ihn in größere Aufregung zu versetzen. Er selbst hatte dadurch einen Einblick in die wirklichen Verhältnisse gewonnen, die ihm für St.Maure nicht sehr erbaulich erscheinen wollten.


  Der Oberlieutenant, seit er gehört, wie die Sachen wirklich standen und wie dadurch auch im günstigsten Falle für ihn wenig Aussicht auf eine Habilitirung hier sei, behandelte seines Freundes Angelegenheit nur noch als Liebhaberei und mit einem Galgenhumor, der St.Maure nothwendig verdrossen machte.


  Die behäbige Weitschweifigkeit des Freundes ließ den Letzteren ungeduldig aufspringen und jagte ihn im Zimmer umher.


  »Du bestehst doch noch immer auf den strengsten Modalitäten?« fragte Germar gedehnt.


  »Ja, ja! Mir gleich viel! Ordne Alles! Ich muß hinaus! Ich muß Luft haben!«


  »Ich darf Dich leider nicht begleiten, Charles, da ich auf die Botschaft Deines Gegners warten muß. Aber wenn Du in’s Dorf gehst, ich empfehle Dir ›die weiße Gans‹ und vielleicht findest Du dort noch die reizende Kleine …«


  St.Maure hatte seinen Hut ergriffen. Er schritt ungeduldig, überdrüssig zur Thür und stieß in derselben auf Sontikoff, der mit dem strengsten militärischen Ernst im Gesicht, den schwarzen Rock soldatisch bis an den Hals zugeknöpft, hereintrat und an St.Maure mit kaltem Gruß streifend auf Germar zuschritt.


  Germar erhob sich gelassen, nicht ohne stumme Frage, und ging ihm entgegen, während St.Maure mit leichenblassem Gesicht in der Thür verschwand.


  »Oberst Sontikoff, im Auftrage des Grafen Spornheim!« führte der Alte mit vornehmer Ruhe und knapp der Konvenienz angepaßter Haltung sich ein.


  »Oberlieutenant Germar!« präsentirte sich dieser ebenso kühl.


  Der Oberlieutenant, trotz der Stichfestigkeit seiner Indolenz, der sonst nichts imponirte, empfand einen unwillkürlichen Respekt, als er an der hohen, starkknochigen und markigen Gestalt hinaufschaute. Das Wesen des Mannes, doppelt erhaben in seiner bewußten Hoheit durch etwas Fremdartiges, die nicht schroffen und doch strengen martialischen Züge, das starr unbewegliche Auge — Alles übte gegen seinen Willen bewältigenden Einfluß auf ihn, und mit mehr Höflichkeit als es seine Gewohnheit, namentlich seit sein Schicksal ihm einen Groll gegen die Welt eingegeben, verbeugte er sich und deutete auf einen Sessel.


  Sontikoff nahm schweigend Platz, musterte mit einer gewissen absichtlichen Ueberlegenheit seinen Mann und ersuchte dann, ihm die Wünsche seines Mandanten zu detailliren, die ihn zu dem Grafen Spornheim geführt.


  Germar verlor den Rest seiner phlegmatischen Frechheit, als Sontikoff’s mächtiges Organ fast die Wände erschütterte…


  »Ein Löwe, dieser Russe!« sprach der Oberlieutenant vor sich hin, als Sontikoff mit kalter Höflichkeit ihn verlassen, und er, beide Hände in die Taschen steckend, in die Balkonthür hinaustrat.


  »Nicht mit Drachen, sondern mit Riesen haben wir zu kämpfen! Ich sehe schon, das wird eine kolossale Sensation geben! … Nur Eins gefällt mir nicht: das Loos soll zwischen unseren beiderseitigen Pistolen entscheiden. Ich hätte St.Maure heute Nachmittag mit den meinigen so prächtig einschießen können! Indeß, es war nichts dagegen einzuwenden; der Alte hat Haare auf den Zähnen und nimmt sich seines Mandanten mit einem Interesse an, das ihm Ehre macht…«


  Germar gähnte und stand minutenlang an den Thürrahmen gelehnt, in’s Blaue hinausschauend.


  »Der Tag wird lang werden. Ich werde mich ausruhen von der Reise, bis Charles zurückkehrt.«


  Gelangweilt streckte er sich auf das Sopha, um den Rest des Vormittags zu verträumen.


  *


  St.Maure kehrte nach einer Stunde sehr zerstreut zu seinem Freunde zurück. Sein Mißmuth war nur allzu gerechtfertigt. Er war in seinen sanguinischen Erwartungen arg getäuscht und am wenigsten auf einen solchen Empfang von Seiten Werners vorbereitet gewesen, von dessen Abneigung gegen Cornelia er hinreichend unterrichtet worden.


  Germar beobachtete ihn, mit den Augen blinzelnd, ohne seine bequeme Lage zu ändern.


  »Charles,« rief er ihm in näselndem Ton zu, »ich beschäftigte mich eben mit der Betrachtung, daß wir doch eigentlich die unglücklichsten Rheinreisenden dieser sonst so schönen Saison sind. Ich muß gestehen, daß ich mich hinsichts der Genüsse sehr betrogen fühle, die ich mir von Deiner Offerte versprach, als wir uns in Ems trafen.«


  St.Maure gab keine Antwort. Er warf sich auf einen Sessel und fuhr sich mit der Hand durch das sonst so sorgfältig gepflegte Haar. Sein Auge hatte etwas Wildes, Wüstes und fast Heimtückisches.


  »Du warst in der weißen Gans, denn natürlich fühltest auch Du das Bedürfniß…«


  In Germar erwachte eine gewisse Schadenfreude, als er St.Maure’s Verfassung sah.


  Wieder eine Pause. St.Maure schien gereizt durch Germar’s Seelenruhe.


  »Der Herr, der vorhin eintrat, als ich ging…« fragte er mit leichtem Beben der Stimme. Er starrte den Freund mit Aufregung an.


  »Du weißt, Charles, es mangelt uns sehr fühlbar hier an Bekanntschaften; die Deinigen wenigstens reißen sich nicht gerade um uns.« Germar gähnte. »Jener Herr kam natürlich auch nur in Geschäften … Weißt Du, Charles, er kam mir vor wie ein wandelnder Eichbaum! Diese Gestalt, dieser Brustkasten, diese Schultern, und diese Stimme! Es ist mir, als schalle mir dieser kräftige Baß noch in den Ohren! Sonderbar, daß wir hier nur mit Leuten von reckenhaftem Körpermaß zu thun haben. Ich komme mir vor wie Gulliver im Lande der Riesen.«


  »Ich frage, wer er ist!«


  »Kein Anderer als der Russe, der unten im Hause wohnen soll, wie uns der Kommissionär sagte, als wir hier ausstiegen. Er scheint sich sehr für Deinen Gegner zu interessiren, doch muß ich gestehen, daß er sich sehr traitabel zeigte, um so mehr als wir Beide der Ansicht waren, daß die Sache den sehr exorbitanten Umständen gemäß ausgetragen werden müsse.«


  Germar fand jetzt ein Behagen darin, mit seiner cavalièren Brutalität seinem Freunde die ganze Verhandlung mit dem Russen behaglich wortgetreu zu erzählen.


  »Ich habe auch diese zu Protokoll genommen,« setzte er hinzu, sein Notizbuch hervorziehend.


  »Assez! … Assez!« rief St.Maure ungeduldig aufspringend und wieder nach seinem Hut greifend. »Ich denke in die Stadt zurück zu gehen und dort ein Dejeuner einzunehmen! Wir werden dieß Haus verlassen und das Hotel dort beziehen.«


  »Ein vortrefflicher Gedanke, Charles!« Germar erhob sich mit größerer Lebendigkeit. »Ich finde es überhaupt ganz unpraktisch, daß man hier so auf die Landstraße gewiesen ist; ich riskire hier, tiefsinnig vor Langerweile zu werden. Wir frühstücken zunächst; dann am Nachmittag nehmen wir einen Wagen und fahren dort oben hinauf durch die Weinberge in die Waldung zur eisernen Hand … Dem Namen nach vortrefflich gewählt, dieser Platz! Wir werden uns die Himmelsrichtungen genau merken müssen, den Boden untersuchen … Doch, das ist meine Sache! Frühstücken wir! Es ist sonderbar, daß alle Gemüthsbewegungen auf meinen Appetit zu wirken pflegen.«


  


  XXXIII.


  Am nächsten Morgen zeitig saß Barbara bereits an dem Bette des alten Grafen, der nach ihr begehrt hatte.


  Er fühlte sich körperlich besser. Der Schmerz hatte ausgetobt, ihn aber sehr geschwächt. Auf seinem Antlitz stand eine tiefe Verlegenheit, eine geistige Aufregung geschrieben, die seine Züge in ängstlicher Spannung hielt.


  Barbara ihrerseits war auch nicht in bester Gemüthsstimmung; ihre Lippen waren fest zusammengekniffen, ihr halb bedecktes Auge schien insgeheim nach Auswegen zu suchen.


  »Ich muß, wie gesagt, darauf bestehen, liebe Bodenstein,« sagte der Alte, sich im Bett aufrichtend. »Ihre edlen Absichten in Ehren, aber wenn ich aus der Welt gehe, will ich nicht von Denen verflucht werden, die ich bisher als meine Kinder betrachtet. Was Sie auch sagen mögen, Cora liebt diesen St.Maure nicht, aus dem einfachen Grunde, weil sie an Werner hängt. Sie hat sich einer That schuldig gemacht, welche das Christenthum und die Gesellschaft verdammt; sie hätte es nicht gethan, wenn sie St.Maure nur achten könnte. Ich kenne sie…«


  Barbara öffnete die trockenen Lippen.


  »Unterbrechen Sie mich nicht, Bodenstein! Ich ändere nichts an meinen Verfügungen; seien Sie unbesorgt. Ich rede nur von St.Maure, der mir, aufrichtig gestanden, auch nicht gefällt. Ich will Cora heute sehen und sprechen — hören Sie, Bodenstein, ich will sie sehen! Ich will ihr sagen, Werner müsse aus Gründen, die ihr unverständlich, noch einmal in die Welt, und jetzt: sie solle warten; er werde vielleicht mit ganz anderen Gefühlen zurückkehren.«


  »Herr Graf, und Ihr Wort?«


  »Stören Sie mich nicht, Bodenstein! St.Maure sieht mir jetzt ganz anders aus als vor fünf oder sechs Jahren. Glauben Sie mir, er hat gelebt, und Mädchen wie Cora fürchten sich vor solchen jungen Männern. Es bleibt also dabei; St.Maure selbst kann sie nicht gegen ihren Willen begehren … Und dann will ich Werner sprechen, will ihm sagen, er sei keineswegs von mir benachtheiligt; ich habe nicht so böse gemeint, was ich zu ihm gesprochen, denn er sei ja nicht Schuld. Ich will ihm sagen, daß dieses Besitzthum sammt den achtzig Morgen Waldung und Weinberg, die ich noch dazu erworben, für ihn bestimmt seien, wenn ich mein Auge zudrücke, sofern er Cora wenigstens ein zärtlicher Bruder sein wolle. Daß er fort müsse, daß ich gezwungen sei, seinem abermaligen Hinauswandern in die Welt nichts entgegen zu setzen, dafür werde er die Gründe in meinem Nachlaß finden, den zu öffnen und zu ordnen ich ihm übertragen werde … Somit, Bodenstein, bleibt also Alles beim Alten, nur in die Sache mit St.Maure kann und will ich mich nicht mischen; es soll Cora freier Wille gelassen werden … so bestimme ich! Cora selbst soll dieß von mir hören; ich will sie sprechen, noch diesen Morgen! Was Werner anbetrifft, ich lasse ihn bitten, seine Abreise um einen Tag hinaus zu setzen; ich habe Wichtiges mit ihm zu sprechen!«


  Graf Spornheim athmete hoch auf; es schien ihn Anstrengung gekostet zu haben, der im Hause bestimmenden Gewalt gegenüber einen Willen auszudrücken. Mit einer gewissen Besorgniß setzte er hinzu:


  »Gehen Sie zu Cora! Sagen Sie ihr…«


  Die Bodenstein hatte einen letzten Ausweg gefunden, der ihr wenigstens Frist sicherte. Mit giftig glänzenden Augen, einem Schlangenblick schaute sie den Grafen an.


  »Cora ist nicht mehr im Hause!«


  »Nicht mehr im Hause?« Spornheim’s Hand zitterte auf der Bettdecke.


  »Ich würde sie vergeblich suchen!«


  Den Grafen überfiel eine Todesangst; er richtete sein Auge auf Barbara, groß, voll Schreck und Verwirrung.


  »Sie ist gestern Abend mit Zurücklassung ihrer Sachen entflohen.«


  »Bodenstein, das kann nicht sein!«


  »Niemand weiß, wo sie ist! Selbst ihre Kammerjungfer weiß keine Auskunft zu geben.«


  »Es wird ein neues Unglück geben! Und Sie trafen keine Anstalten…?«


  »Ich hörte soeben erst davon und wollte Sie nicht erschrecken. Auch St.Maure wird vergebens gesucht.«


  »St.Maure?! … Mein armes Gehirn ist verwirrt! … Er … und Cora! Bodenstein, das ist unmöglich!«


  »Cora ist krank, ungereimt in ihrem Thun, wie sie es schon früher war! Sie sehen, welcher Thorheiten ein Mädchen fähig ist, das in Wien den Einen, hier den Andern will, und Sie begreifen, warum ich mich neuen Extravaganzen entgegensetzte.«


  »Aber mit St.Maure!« rief Spornheim in steigender Verwirrung. »Erst dieser Selbstmordversuch und dann … Bodenstein, es ist unmöglich! Es wird ihr ein Unglück widerfahren sein! Lassen Sie die Arme suchen! Bieten Sie die Flurschützen auf, Alles, Alles!«


  Der Bodenstein hartfaltiges Gesicht verzog sich zu höhnischem Lächeln.


  »Sie sehen, Herr Graf, wessen ein überspanntes Mädchen fähig. Die Dienerschaft spottet bereits. Man hat sie gestern Abend in oder bei der Wohnung St.Maure’s gesehen.


  Spornheim ward bleich; sein Antlitz verzerrte sich; dann trat der Angstschweiß wieder auf seine Stirn. Er fuhr sich mit beiden Händen zum Kopf.


  »Es ist unmöglich! Ich kann’s nicht fassen, daß ich dieß an dem Kind erleben soll!« schrie er laut auf … »Ich will hinaus! Ich will sie selbst suchen! Es kann nicht sein!«


  Damit drohte er, vor ihren Augen sich aus dem Bett zu erheben.


  »Herr Graf!« Die Bodenstein legte sichtlich entrüstet, mit hoher Miene gebietend, die Hand auf seine Schulter.


  »Ich werde aber wahnsinnig, Bodenstein!« schrie er, abwehrend. »Es ist nicht wahr! Es kann nicht wahr sein! Ich verachte, ich verfluche die Lüge, die mir das Kind verleumden will! … Ich bin krank, ja, ich bin sehr krank, aber mein Gehirn ist noch gesund genug, um zu ermessen, was nicht sein kann! … Ich war so glücklich, beide Kinder wieder um mich zu haben; Ihre Strenge, Ihre Unerbittlichkeit, die Sie Konsequenz nennen, hat mir meine Freude zertrümmert! Ich habe Sie walten lassen, ich habe Ihren Rath gehört, aber wohin hat er geführt! … Cora muß zurück zu mir; ich selbst will sie anhören, und Werner … Nein, nein, er soll nicht fort; ich werde Mittel finden, ihn nicht von mir, von meinem Herzen trennen zu lassen, und mag man kommen, um ihn von mir zu reißen, er wird das Weh seinem alten Oheim nicht anthun; er wird mich nicht verlassen, er wird, er kann es nicht! Ich wollte mich ja nur überzeugen, ob er im letzten Augenblick herzlos genug sein werde, mich, dessen Tage gezählt sind, allein zu lassen! Ich fürchte mich nicht; ich werde meine Rechte über Werner geltend machen; man darf ihn mir nicht nehmen, ihn, der mir ein Sohn ist!…«


  Abermals machte er in seiner Seelenangst eine Anstrengung, sich aus dem Bett zu erheben. Da öffnete sich unter heftigem Druck die Thür. Mit einem heiseren Freudenlaut streckte der Graf die Arme aus.


  »Werner! Mein Sohn, mein Werner!« rief er schluchzend.


  Barbara hatte sich jäh erhoben. Mit verweisendem, strafendem Auge schaute sie zur Thür und trat entschlossen vor das Bett.


  


  XXXIV.


  Das Klosterglöckchen schallte aus dem Thal über die Rebgelände herüber, auf den Uferhöhen lag noch der feine Nachtduft; die Sonne drängte nur mühsam ihre ersten Strahlen durch das Dämmergrau, als Werner, gekleidet wie zu gewöhnlicher Morgenpromenade, sich vom Schreibtisch erhob.


  Er trat an’s Fenster und schaute hinaus über die Terrassen, über den Strom, auf dem noch der große Nachttraum der Natur zu liegen schien. Ihm war’s so öde in der Brust, so müde im Gehirn nach einer wenig durch Schlummer gesegneten Nacht.


  Nicht was unmittelbar vor ihm lag, hatte ihn beschäftigt. Er war unzufrieden mit sich selbst; er verhehlte sich nicht, daß er in dem Hochmuth, mit welchem er sich über die Verhältnisse gestellt, die doch eine Bedingung seines Glücks, seiner Ruhe gewesen, selber zu einer Verwicklung beigetragen, die jetzt gewaltsam gelöst werden sollte.


  Er, der es als einer großen Seele unwürdig erachtet, mit fester Hand einzugreifen, erkannte in sich den Spielball eines Weibes, das ihn nur allzu richtig beurtheilt, als es berechnete, daß er wie eine Säule dastehen und von oben herab blicken werde, während sie ihm den Boden zu Füßen untergrub; daß sein Stolz verachten werde, sobald sie ihm die Gelegenheit hiezu gab. Und Cora hatte ihm erst den Schlüssel zu der ganzen jahrelangen Intrigue reichen müssen, durch die dieses Weib den Oheim zu einem kranken, willenlosen Werkzeug gemacht, ihn selbst diesem entfremdet, ja ihn zum zweiten Male und für immer in die Welt hinaus zu drängen im Begriff war.


  Werner fuhr sich verdrossen über die Stirn.


  »Warum heute noch auf all’ das zurückblicken! Meine Stunde ist da!« murmelte er, nach der Uhr blickend. »Es wäre unhöflich, meinen unbekannten Freund, der mir so großmüthig seine Hülfe bietet, auf mich warten zu lassen! In einer Stunde ist entschieden, was mir jetzt noch Sorgen macht!«


  Werner verließ das Haus. Niemand begegnete ihm, nur am Ende des Korridors meinte er den dunklen Schatten der stets ruhelosen Bodenstein fort huschen zu sehen.


  Unter Cora’s Fenstern dahinschreitend war’s ihm, als müsse er ihr noch ein Lebewohl, ein Wort der Versöhnung sagen, um das sie so vergeblich gebeten; und dennoch zog’s ihn fort. Er betrat die obere Chaussée, bog von dieser in einen Weinbergsweg ein und erreichte auf diesem die vom Dorf über die Höhe führende Straße.


  Mit leichtem Herzklopfen schaute er zu der von großen Kastanienbäumen beschatteten Stelle, an der er seinen Unbekannten finden sollte. Der Gedanke, daß derselbe das Rendezvous versäumen könne, machte ihm Besorgniß. Das sich vor ihm erhebende Wingertshäuschen stand verschlossen und einsam, nichts regte sich um dasselbe, als er den Platz betrat.


  Athem holend schaute er umher; er blickte zu den dunklen Bäumen des Waldes hinauf, in welchem die Lichtung lag. Auch der Weg dahinauf war ohne Leben.


  Werner zog die Uhr.


  »Es fehlt noch eine Minute!« murmelte er.


  Aufschauend vernahm er auf dem harten Leienboden9 wuchtige Schritte. Hinter dem Häuschen trat eine Riesengestalt hervor, ganz in Schwarz gekleidet, den Rock geschlossen bis an den Hals, einen Cylinderhut über die Stirn gedrückt, eine mit Silber reich ausgelegte Kassette unter dem Arm, beide Hände in schwarzen Handschuhen steckend.


  Werner hatte diese hohe, imposante Gestalt schon an jenem Abend gesehen; man hatte sie ihm auch am Ufer schon gezeigt, wie sie unter den Platanen dahin gewandelt.


  Sontikoff, der seit einer Viertelstunde auf dem Sockel des großen Kruzifix vor dem Häuschen gesessen, trat auf Werner zu; er lüftete nur flüchtig den Hut.


  »Oberst Sontikoff!« sprach er mit tiefer, schwerer Baßstimme.


  »Graf Spornheim!« erwiederte der junge Mann. »Nehmen Sie meinen herzlichsten Dank!«


  Werner schaute mit Neugier in das von der Sonne fast braun gefärbte Antlitz und erwiederte mit einer Miene der Dankbarkeit den knappen militärischen Gruß.


  »Unsere Zeit ist gemessen, Herr Graf!« Sontikoff blickte auf eine reich mit Brillanten besetzte Uhr. »Darf ich bitten? Wir haben noch fünfzehn Minuten, um unterwegs zu plaudern.«


  Auch das Organ des Russen muthete Werner seltsam an. Ihm war’s, als habe er es schon einmal in seinem Leben gehört, als müsse er in seinem Gedächtniß suchen.


  »Ich bitte, Herr Graf!« Sontikoff war an seine Seite getreten und wehrte mit der Hand, als Werner seine Linke suchte. »Keine Fassons, ich bitte!«


  Damit schritt er bergan und Werner sah sich fortgezogen.


  »Es ist Alles mit dem Zeugen Ihres Gegners geordnet,« fuhr Sontikoff fort, der seinen Hut wieder tief über die Stirn gedrückt. »Das Loos soll über seine oder meine Waffen entscheiden. Erlauben Sie mir, für den Fall, daß die meinigen gewählt werden, Ihnen einige Andeutungen zu geben, die ich für erlaubt halte. Im Uebrigen dürfte Ihnen bei der nöthigen Ruhe kaum eine zuverlässigere Waffe geboten werden, als eben die meinige.«


  Der Oberst erging sich jetzt mit einer Ruhe, als handle es sich um Instruktion für ein Zielschießen, in die Eigenthümlichkeiten seiner Pistolen und vermied es dabei sorgfältig, Werner mehr als sein Profil zu bieten. Dieser hörte schweigend, und dennoch war’s ihm, je länger er der Stimme lauschte, als müsse ihm endlich ein Licht kommen.


  »Sie haben mich begriffen, Herr Graf? Um Gotteswillen, seien Sie nicht zerstreut, nicht unruhig! Verlassen Sie sich ganz auf mich, dem derlei Affären nichts Ungewohntes mehr sind! … Ich sehe bereits den Wagen der beiden Herren dort oben im Gebüsch halten. Sie müssen von drüben, von der Stadt gekommen sein, denn sie verließen gestern Abend ihre Wohnung und sind nicht wieder zurückgekehrt … Wir sind gleich zur Stelle; ich habe mich gestern hinreichend orientirt.«


  Werner, der durch seine Präokkupation fast die ganze Bedeutung des schweren Weges vergessen, hatte dem Sinn seiner Worte nur mit halbem Ohr zugehört. Ihm erschien es trotzdem, als werde die Stimme des alten Mannes bewegt, ja zitternd.


  Schweigend schritt er neben ihm her. Es hatte sich seiner ein immer wachsendes Vertrauen für den Fremden bemächtigt; ihm war’s, als kenne er ihn schon lange, als müsse er ihm auf seiner Weltfahrt begegnet sein, und als handle es sich nur noch um seinen Namen, der ihm ja nicht verschwiegen bleiben konnte.


  Jetzt standen sie auf der Höhe des Plateau. Dort drunten im Kessel in dem saftigen Grün der Wiesen lag das Kloster. Werner warf einen sehnsüchtigen Blick hinab auf die idyllische, abgeschiedene Stätte.


  Der Alte schritt inzwischen vorwärts. Hellgrün schimmerte es vor ihnen durch die Bäume, das Himmelslicht, das matt und unsicher über der von hohen Buchen umringten Waldwiese lag.


  


  XXXV.


  Fast gleichzeitig, als Beide auf den Rasen traten, erschienen ihnen gegenüber auf der andern Seite der etwa dreihundert Schritte breiten Lichtung zwei junge Männer in grauen Reisekostümen.


  Der Eine von ihnen, vortretend, zog mit Nonchalance den Hut, der Andere wandte Werner und dem Obersten verächtlich den Rücken, eine Cigarrette von sich werfend und, die Hände hinter sich zusammengelegt, zerstreut zum Himmel hinaufblickend.


  Wie auf Verabredung schritten der Oberst und Germar einander entgegen, während Werner, seinem Begleiter nachschauend, selbst jetzt noch mit diesem ausschließlich beschäftigt schien und aus dem Gang, der Haltung des Mannes Hülfe für sein Gedächtniß suchte. Er sah St.Maure nicht; er hielt ihn keines Blickes für würdig; er sah auch Germar nicht, er beobachtete stets den alten Obersten.


  Das Ausloosen der Waffen, das zu Gunsten der Sontikoff’s entschied, die Wahl der Himmelsrichtungen, das Abschreiten des Terrains, Alles geschah mit gegenseitiger Artigkeit, ohne daß einer der Zeugen dem andern bei aller äußern Galanterie einen Vorzug gestattete; dann endlich und wieder nach denselben Salutationen kehrten die Zeugen zu ihren Mandanten zurück.


  St.Maure stand mit dem Rücken an einen Baum gelehnt, bleich und finster vor sich hinschauend während des ganzen Arrangements. Werner seinerseits war mit dem Auge immer nur dem Russen gefolgt und überrascht, als dieser zu ihm zurückkehrte.


  »Es ist leider kein Arzt zugegen, da man nicht Aufsehen erregen durfte; doch sollte etwas passiren, ich verstehe mich ein wenig auf die Dinge,« sagte Sontikoff zu Werner. »Ich gebe das Zeichen. Beide Herren avanciren nach Verabredung; beide schießen zugleich. Erlaubt sich Ihr Gegner, früher zu feuern, so schieße ich ihn über den Haufen … Also vorwärts!«


  Der Oberst sprach das Letztere mit einer so selbst in ihrer Gewalt bewegten Stimme, einer so düsteren Bestimmtheit und Entschlossenheit, daß Werner ihn anstarrte. Der Oberst schaute fort und wandte Werner den Rücken, um seine Pflicht zu thun.


  Der Himmel sandte eben eine dunkle Wolke über das Terrain, die beiden Gegnern das Auge trüben mußte. Sontikoff schaute zaudernd hinauf. Er gab Germar ein Zeichen, das dieser verstand und durch eine halbe Verbeugung acceptirte.


  Eine verhängnißschwere, drückende Minute fast verstrich, ehe das Himmelslicht sich wieder klärte. Der Oberst stand da mit einer Feierlichkeit in Haltung und Miene, die des Momentes würdig … Jetzt!…


  Das Zeichen flatterte. Beide Gegner schritten vor, St.Maure bleich wie ein Todter, Werner hoch aufgerichtet, die größte Ruhe in Gang, in den Zügen.


  Ein Schuß fiel, und zu früh. Es war der St.Maure’s. Des Obersten mächtiges Organ stieß einen Fluch aus; er wollte vorstürzen; er hob seine Waffe. Da fiel der zweite Schuß.


  Werner war der Hut von der Stirn gerissen. St.Maure hatte es gut gemeint. Unbeirrt schritt Werner vor. St.Maure, der die Waffe auf sich gerichtet sah, schwankte feig, ehe der Schuß des Gegners gefallen. Er streckte wie schützend den Arm vor. Dieser sank herab, als Werner’s Schuß gethan, und Germar sprang herzu, um den Freund in seinen Armen aufzufangen.


  Ohne ein Glied zu rühren, stand Werner, die Waffe senkend, da. Keine Linie in seinem Antlitz veränderte sich.


  Auch der Oberst stand einen Moment regungslos, wie erstarrt und schaute der Gruppe zu, wie Germar den Verwundeten auf den Rasen bettete und sich über ihn beugte.


  Jetzt schritt Sontikoff zu diesem, hoch aufgerichtet, majestätisch, Verachtung in seinen Zügen.


  »Um Gotteswillen, Herr Oberst, helfen Sie!« bat Germar, ohne seine Kaltblütigkeit zu verlieren.


  Der Oberst beugte sich halb zu dem Verwundeten und richtete sich dann gemessen wieder auf.


  »Für Mörder habe ich kein Mitleid!« antwortete er kalt, fast grausam, wandte dem Oberlieutenant den Rücken, hob die Waffe vom Boden, legte sie unter den Arm und schritt auf den noch immer ruhig dastehenden Werner zu.


  Wenige Schritte von diesem entfernt hielt er plötzlich inne und schaute Werner groß mit sonderbarer Feierlichkeit an. Dann plötzlich zog er einen der Handschuhe ab, nahm er den Hut vom Kopf, öffnete den Rock, zog eine schwarze Binde hervor und warf sich diese über die Stirn. Schweigend, die Arme über der Brust gekreuzt, trat er dicht vor Werner hin, dessen Hand die Waffe entsank, während er betroffen in das Gesicht des Russen starrte.


  »Graf Spornheim, erkennen Sie den alten Freund?« rief Sontikoff mit seiner gewaltigen Stimme, während sich sein Antlitz zu einem Lächeln verzog und er ihm die entblößte Hand hinreichte.


  Ein Blitz des Lichtes, nach dem Werner vergebens gesucht, klärte plötzlich das Gedächtniß des jungen Mannes.


  »Jacoub-Khan!« rief er, starr vor Ueberraschung, auf die von einem Säbelhieb fast getheilte Hand blickend.


  Dieser schien sich an der Bestürzung Werner’s zu weiden. Er ließ Sekunden verstreichen, dann streckte er auch die andere Hand aus.


  »Jacoub-Khan!« rief er freudig, mit der ganzen Seele in der Stimme. »Derselbe und doch nicht mehr er! … Werner, der Mann, der hier vor Dir steht, ist Graf Jakob von Spornheim, Dein Vater, der gekommen ist, um sein Kind, das man ihm todt gesagt und das der Himmel ihm einst in weiter Ferne unter sein eigen Dach gesandt, in die Arme zu schließen!«


  Werner’s bereits ausgestreckte Hand war herabgesunken. Er taumelte zurück, sprachlos, mit halb geöffnetem Munde, bebenden Lippen, in seinem Antlitz den Ausdruck von Furcht und Mißtrauen, von jener Abneigung, die des Oheims Enthüllungen ihm gegen das Andenken des Vaters eingegeben, und endlich dem bittern Gefühl eines Sohnes, das den Vater für Erlittenes verantwortlich zu machen sucht.


  Und der Mann, der ihn eben auf so schwerem Gange begleitet, mochte empfinden, was in Werner vorging. Er nahm die Binde wieder von der Stirn und warf sie von sich; er legte Werner die narbige Hand auf die Schulter und dieser ließ es mit instinktmäßigem Gehorsam vor sich nieder blickend geschehen.


  »Werner,« sprach er mit weicherer, schmeichelnder Stimme, »was wir Schicksal nennen, ist selten mehr die Wirkung einer äußeren, unabwendbaren Gewalt als der Segen oder Fluch, den unsere inneren Bedingungen über uns bringen. Ich klage in mir nur diese an. Ich habe schwer gefehlt gegen die Welt, gegen Dich. Ich habe es gebüßt in harten Kämpfen, die ich, der Strafe entfliehend, bestanden, und Gott allein mag wissen, warum ich siegreich aus allen den rohen Krisen hervorging, während ich das Glück nicht zu würdigen verstand, das mir in meiner Jugend lächelte. Der Zufall oder Gottes Hand selbst, wie ich glaube, führte Dich zu mir im tiefsten Asien. Du sahst mich in einer Stellung, die ich nur meiner Kraft, meinem eisernen Willen verdankte. Dem elenden Flüchtling war es gelungen, sich eine souveräne Gewalt über Tausende zu erringen, an irdischen Gütern das Höchste zu erwerben; aber ich ward dieses Glückes nimmer froh; ich sehnte mich zurück, als das Alter mich zu drücken begann. Da brachte man mir die Nachricht von einem reisenden Franken, der krank in meinem Hause darniederliege. Man brachte mir Deine Papiere. Ich sank auf meine Kniee, ich weinte die heißesten Freudenthränen, denn der Allmächtige hatte den eigenen Sohn unter mein Dach geführt…«


  Seine Stimme ward weich und schwach. Eine Thräne lief über die tiefen Falten der Wange.


  »Während Du in wüsten Fieberphantasieen dalagst, saß ich die Nächte hindurch an Deinem Bett. Niemand durfte Dir verrathen, daß ich bei Dir gewesen. Endlich ward es mir vergönnt, Dich gesund zu sehen. Mein Plan war, in aller Stille meine Schätze fortzuschaffen, meinem Aga die Gewalt zu übergeben und mit Dir zu ziehen. Du entflohst, ehe ich den Moment gekommen sah, mich Dir zu erkennen zu geben. Als ich zurückkehrte von dem letzten Zuge, der mir noch oblag, suchte ich Dich vergebens. Ich bot meinen Reitern Schätze über Schätze; sie jagten Dir nach — sie fanden Dich nicht.


  Mein Sohn lebte, er, den man mir seit lange, lange todt genannt, als ich von Mingrelien aus nach ihm forschen ließ. Es litt mich nicht mehr unter jenen Wilden, als deren Oberhaupt Du mich fandest. Jenes edle Weib, das Du bei mir sahst, das mir eine treue Gefährtin in allen meinen Kämpfen gewesen, das zarte Kind, das Du an ihrer Seile sahst, Deine Schwester, sie folgten mir in aller Stille, als ich meinen Leuten vorgab, eine Reise nach Stambul zum Padischah zu machen. Drei meiner Getreuen begleiteten uns. Sie sind drüben jenseits des Rheins und sehnen sich, Dich wieder zu sehen, den sie so lieb gewonnen, ohne zu ahnen, wie nahe Du ihnen standest.


  Von Konstantinopel schrieb ich an meinen Bruder. Ich verlangte von ihm den Sohn zurück, an dem ich mein Unrecht durch die zärtlichste Vaterliebe, durch den Segen und Ueberfluß irdischer Güter wieder zu sühnen versprach. Er antwortete mir in den bittersten Ausdrücken; er nannte mich einen Abtrünnigen, einen Gottesleugner, weil ich, in die Arme des Islam getrieben, wie so mancher andere Schiffbrüchige, von dem Glauben unserer Väter abgefallen sei, während ich doch dem Allmächtigen niemals näher gestanden zu haben glaube, als gerade jetzt, wo er mir verziehen, indem er mich den Sohn wieder finden ließ. Ich drohte Deinem Oheim, ich meldete ihm meine bevorstehende Ankunft … Da bin ich jetzt, Werner! Ich fand Dich wieder in dem Augenblick, wo Deinem Leben die höchste Gefahr drohte. Der Himmel war so grenzenlos in seiner Barmherzigkeit, daß er mir Kenntniß gab von Dem, was Dir bevorstand. Es abzuwenden vermocht’ ich nicht, aber Dir schützend zur Seite stehen wollt’ ich. Du durftest nicht wissen, wer ich sei, denn Du mußtest die Ruhe des Geistes, der Hand bewahren. Gott hat auch dieß heute zum Besten gewendet … Werner, hast Du keinen Blick, kein Wort für Deinen Vater?«


  Schweigend, das Auge zu Boden gesenkt, hatte Werner dagestanden. Während der letzten Worte zitterte die kräftige Hand auf seiner Schulter, die Stimme des Sprechenden war so weich, so warm, sie klang so weh aus dem Herzen herauf.


  Werner wagte jetzt aufzublicken; er begegnete dem Auge des Vaters, das in Thränen schwamm, während das Lid über das andere, künstliche, müde herabgefallen war. Er ergriff mit beiden Händen die des Vaters und preßte sie in den seinigen, aber schweigend, denn er fand das Wort nicht in seiner Verwirrrung.


  »Mein Sohn! … Mein Werner!…« Graf Jakob von Spornheim, der Abtrünnige, umschlang den Sohn mit seinen Armen; er preßte ihn an sich, er küßte ihm Stirn und Mund und in innigster Umarmung lagen die beiden hohen Gestalten Brust an Brust.


  »Doch komm hier fort!« riß sich der Vater plötzlich los, um nach der ganz vergessenen Gruppe zurückzuschauen. Er hatte fremde Stimmen vernommen, denn Germar hatte Hülfe herbeigeholt.


  »Es ist keine Gefahr für das Leben jenes Buben,« fuhr er fort, Werner’s Hand erfassend und ihn mit sich in den Wald zurückziehend. »Ich hätte ihn niedergeschossen wie einen Hund, als er feig genug war, vor Dir zu schießen, hätt’ er Dich getroffen! Deine Kugel kam mir zuvor … Komm, ehe man uns findet. Wir sind ungestört in meiner Wohnung, wir haben so viel mit einander zu sprechen … Und nicht wahr, Werner…«


  Er hielt inmitten des Waldes inne, er legte beide Arme auf Werner’s Schulter und schaute ihm so rührend, bittend in’s Auge.


  »Nicht wahr, Werner, Du bleibst fortab bei Deinem Vater; Du gewährst Deinem Oheim nicht die Autorität über Dich, die er sich anmaßen will! Ich will Alles gut machen an Dir und noch an einer Andern, die ich hier wieder gefunden … Ich will ja mit reichen Zinsen vergessen machen, und man soll vergessen, wenn man den Jakob von Spornheim hier erst kennen lernt, der ein ganz Anderer ist, als der fromme Bernhard, der immer gern auf den Knieen gerutscht ist, den Jakob von Spornheim, der hier ebenso gut mit der Welt zu verkehren wissen wird, wie er drüben seine Afghanen kommandirt hat! … Doch komm, Werner! Wochenlang hab’ ich Dich hier nur aus der Ferne sehen dürfen, weil mir der fromme Bernhard seine Schwelle verbot, er soll noch bitten, über die meinige treten zu dürfen, denn ich weiß, wie es bei ihm zugeht, und er soll erfahren, daß Jakob, der Abtrünnige, auf besserem Fuß mit seinem Gott steht, als er auf seinen Knieen! … Komm, mein Sohn, mein Werner!«


  Damit umarmte der Alte in jugendlichem Feuer und fast kindlicher Freudigkeit den Sohn und riß ihn mit sich fort durch den Wald, hinab über die Rebgelände, ein Jüngling in seiner Hast und Glut. Wer ihn gesehen, wie er abwärts eiferte, hätte in ihm weder den gefürchteten Afghanenhäuptling, den Werner geschildert, noch den »alten Russen« erkannt, der so eine groteske Figur am Ufer des Rheines gespielt und von der Bevölkerung in seinem ihr unverständlichen Wesen eben nur als Sonderling betrachtet worden.


  So fortgeschleppt, noch in einer an Betäubung grenzenden Verwirrung durch all’ Das, was sich vor ihm und in ihm in den kargen Raum weniger Minuten zusammengedrängt, war Werner noch keines Wortes fähig gewesen.


  Die Kindesliebe, ein Gefühl, das er stets entbehrt, seit er selbstständig denken konnte, begann in ihm aufzuleben; es war ihm, als solle auch er die wunderbare Lenkung der unsichtbaren allmächtigen Hand erkennen, die ihn, krank und hülflos, im fernen asiatischen Tafelland in das Haus seines eigenen Vaters geführt, an dem er vorüber gezogen sein würde, hätte das Schicksal ihm nicht dort ein Halt geboten. Werner selbst war in jenem Welttheil häufig genug Persönlichkeiten in hohem Militär- oder Civilrange begegnet, die vom Schicksal aus ihrer europäischen Heimat verschlagen, sich durch Klugheit oder Bravour zu hohen Stellungen aufgeschwungen10. Wer hätte ihm sagen mögen, er solle seinen eigenen Vater unter ihnen suchen, der verschollen und todt — todt, wie er, Werner, selbst für seinen Vater gewesen?


  Wer hätte diesem die Nachricht geben können, daß er seinen Sohn nicht mehr unter den Lebenden finden werde? Und jetzt war ihm auch des Oheims seltsames Benehmen verständlich: diese Besorgniß, ihn wieder aus dem Hause zu entfernen, die er für Lieblosigkeit gehalten, war nur die Absicht, ihn dem Vater zu entziehen, dem Gottesleugner, dem Apostaten, dem Bruder, dem der Oheim seine eigene Schwelle untersagt! … Barbara’s frommes Werk ohne Zweifel!…


  Beide hatten den Eingang des Dorfes erreicht. Hier erst, als sie die holperige Gasse hinab stiegen, gönnte der Alte sich mehr Ruhe.


  »Du mußt mir Deinen Arm leihen, mein Werner,« sprach er nach Athem ringend, seine Hand unter des Sohnes Arm schiebend. »Es ist nicht Schwäche von mir, glaub’s nicht, denn der alte Afghane ist gewohnt, auf anderen Bergen als diesen Maulwurfshaufen herum zu klettern; aber mir ist’s so weit in der Brust geworden, daß die mürbe Hülle zu springen droht, und mir ist’s ein so schönes Bedürfniß, mich auf einen Sohn stützen zu können … Du hast mir freilich noch kein freundlich Wort gesagt, aber ich verlang’ es noch nicht; es wird Dir auch zu viel gewesen sein, was Alles so auf einmal über Dich gekommen ist. Drunten in meiner Wohnung…«


  Werner hielt inne; ihn unterbrechend, schaute er dem Alten in’s Auge, zum ersten Mal mit der Wärme, die Jener vermißt. Er nahm die Hand des Vaters und preßte sie in der seinigen.


  »Es wird mir schwer, Worte zu finden, mein Vater, aber ich werde sie finden,« sagte er weich. »Ich war einmal undankbar gegen Sie, als ich ohne ein Lebewohl Ihnen davon ging; ich werde es nicht zum zweiten Male sein. Aber ich habe eine andere Pflicht, die ich nicht verletzen darf. Ich muß zum Oheim, ihm von dem Rencontre mit meinem Gegner sagen. Er ist krank, schwach und vielleicht selbst weniger Schuld an dem, worüber Sie klagen und worüber auch ich mich zu beklagen habe. Es gibt Einflüsse in seinem Hause…«


  »Ich weiß, Werner! Ich bin nicht umsonst schon so lange in dieser Gegend. Die Anlage zu Dem, was aus Bernhard geworden, war schon früh in ihm, wie in mir leider eine andere … Ich verstehe Dich; Du willst zu ihm!«


  »Nur wenige Minuten werden genügen, ihm zu sagen, was er durch mich selbst erfahren muß.«


  »Du hast Recht! Aber nicht wahr, Du läßt mich nicht lange warten? … Und noch Eins! Du wirst ihm nicht sagen, daß ich … Er soll durch mich selbst von mir erfahren; hörst Du, Werner? … Jetzt sag’ mir nur Eins, Werner, ehe wir uns trennen! Nicht wahr, Du bist, Du bleibst fortab mein Sohn; Du weisest Deinen alten Vater nicht zurück? Von ihm selbst sollst Du Vieles erfahren, was seine Vergangenheit freilich wohl nicht rechtfertigt … Doch geh’, eile Dich! Nur noch einmal umarme erst Deinen Vater, der heute den glücklichsten, seligsten Tag seines recht schweren Lebens feiert!«


  Die Dorfleute, die eben des Weges kamen, sahen zu ihrem Erstaunen den jungen Grafen Spornheim in den Armen des alten Russen liegen; sie sahen, wie Beide mit thränenfeuchten Augen sich von einander trennten, wie Werner voraus eilte, während der Alte langsam das Dorf hinab zum Ufer schritt.


  Mit einem Freudengefühl, das ihm die ganze Frische der Jugend wieder gab, erreichte der Letztere den unteren Theil des Dorfes. Hier wälzte sich ein Haufe von Dorfbewohnern zum Ufer, dem Heidenstein entgegen. Zögernd folgte er.


  Alles sammelte sich um die Hütte des Fährmanns. Ein Wagen stand vor derselben. Man hob einen Mann in grauer Reisekleidung heraus und schaffte ihn in die Hütte. Ein Anderer in demselben Kostüm sprang in den Wagen zurück und jagte in demselben in der Richtung zur Stadt.


  »Ein Mord! Ein Mord!« rief Alles durcheinander. »Man hat den jungen Fremden in seinem Blut schwimmend auf der eisernen Hand gefunden! Es ist ein Mord, ein Mord geschehen! Der Bader hat ihn flüchtig verbunden; man holt eben den Arzt aus der Stadt!«


  Unschlüssig schaute der Alte zu.


  »Der Werner hat einen Meisterschuß gethan!« brummte er vor sich hin. »Ich hätte ihn küssen mögen, als er, gleichgültig um den Mordversuch dieses Buben, auf die Hand zielte, mit der er sich zu schützen suchte, und ihm das Gelenk der Hand zerschmetterte. Bei Gott, eine eiserne Hand! Mein Aga Abdalli, der beste Schütz in ganz Afghanistan, hätt’s nicht sicherer machen können!«


  Langsam trat er vor und drängte sich durch den Haufen. Der Bader trat eben aus der Hütte in die Thür und rief der Menge zu, sich zu zerstreuen, es sei keine Gefahr für das Leben des Unglücklichen.


  »Aber es ist doch ein Mord!« schrieen ihm die Leute entgegen. »Wo ist der Bürgermeister! Man hole die Polizei!«


  Da sprang ein zerlumptes Weib mit heißem, verzerrtem Gesicht, roth umlaufenen Augen und hoch erhobenen Armen den Uferweg herauf und stürzte sich zwischen die Menge.


  »Ein Mord! Ein Mord! Und wieder in unserer Hütte!« kreischte sie, mit den Fäusten die Menge aus einander treibend. »Ich hab’s ja gesagt, es gibt wieder ein Unglück! Die schwarze Nix’, die drüben Nachts auf dem Mönch hockt und jammert, ist gestern Abend hier umgegangen, und die Anderen werden auch noch kommen und immer wird’s neues Unglück geben! Das habt ihr davon!«


  Mit lautem, kreischendem Gelächter bahnte sie sich den Weg durch die Menge, sprang an das Ufer zurück, streckte die Arme über das Wasser, raufte sich das Haar und hub dann plötzlich an zu singen, während die Dorfweiber und Mägde mit der Andacht der Spinnstube lauschten, die sie alle in schwesterlicher Einfalt erzogen:


  »Da unten grün von Leib,


  Da sitzt der Nix und lauscht,


  Ob ihm ein sterblich Weib


  Hier hoch vorüber rauscht.


  Dann taucht er aus dem Grunde,


  Verbirgt sich unterm Laub,


  Und zur unsel’gen Stunde


  Gelingt der freche Raub…«


  Plötzlich schwieg das Weib. Es sprang auf, deckte die Hand über die Augen und lugte hinaus auf das Wasser. Und in wildem Paroxysmus begann sie auf den schwankenden Brettern der kleinen Brücke zu tanzen.


  »Hu, da kommt auch der Hannes!« schrie sie, auf’s Wasser hinaus deutend. »Drei schwarze Teufel hat er bei sich, die haben ihn schon geholt! Drei ganz schwarze Teufel und zwei Weibsleute sitzen in seinem Nachen. Das wird eine lustige Geschichte; und der Hannes fürcht’ sich nicht!«


  Auch unter den am Ufer Stehenden war’s inzwischen unruhig geworden. Alles reckte die Hälse, drängte sich an den Strand und schaute auf den Strom hinaus.


  Des Fährmanns Nachen hatte bereits die Au hinter sich, mit kräftigem Ruderschlag kämpfte er gegen den Strom. Immer deutlicher wurden die Gestalten im Nachen: drei Männer mit dunklen Gesichtern, langem schwarzem Haar, das unter seltsam geformten Mützen herabhing, in braunen bis zum Knie reichenden Ueberwürfen und hohen Stiefeln, standen aufrecht im Boot; zwei verschleierte Frauen säßen inmitten desselben. Aller Gesichter waren ängstlich, erwartungsvoll zum Ufer gerichtet, dem sich der Nachen im Bogen näherte.


  Auch der Gemeindevorsteher war mit dem Polizeimann bereits zur Stelle. Er drängte die Neugierigen zurück und zog höflich vor dem »alten Russen« die Mütze, als er diesen, Alle überragend, am Ufer sah.


  »Mir lieb, daß Sie da sind, Herr Bürgermeister,« rief Letzterer, diesem in schönster Laune die Hand reichend. »Das Weib da auf der Brücke ist wieder von der Tarantel gestochen! Lassen Sie die Alte entfernen, denn die drei Männer da im Nachen, die sie für schwarze Teufel hält, sind meine Diener, brave, ehrliche Bursche, die mein Weib und mein Kind herüber begleiten. Sie werden auch Ihnen etwas fremdartig erscheinen, aber ich bürge für ihre Ehrenhaftigkeit und Sie werden sich schon mit ihnen vertragen. Sorgen Sie nur dafür, daß die Meinigen nicht von der Menge hier belästigt werden und ich sie in meine Wohnung führen kann … Ah, da kommt auch mein Diener schon!« unterbrach er sich, auf den »Kalmücken« zeigend, der mit freudigem Gesicht herbei geeilt war, als er seine Landsleute auf dem Wasser im Nachen entdeckt.


  Dem Gemeindevorsteher erschien der »Russe« sammt seiner Gesellschaft plötzlich in eigenthümlichem Licht. So schwarze Russen waren ihm noch nicht vorgekommen, obgleich die Rheinufer an solchen keinen Mangel haben. Er war zudem in einiger Aufregung und Verwirrung. Drinnen in der Hütte ein Verwundeter, der unter ungewöhnlichen Umständen zu Schaden gekommen sein mußte; hier draußen der Russe, seine Dienerschaft erwartend, die ihm sehr abenteuerlich vorkam, denn die drei Kerle trugen — so sah er, als der Nachen näher kam — sehr polizeiwidrige Schwerter an ihren Gürteln…


  Auf einen Wink von ihm hatte der Polizeidiener die Neugierigen zurückgedrängt, die mit offenen Mäulern hinaus gafften, auch das Weib von der Brücke geholt, das sich, an allen Gliedern zitternd, davon führen ließ.


  Jetzt rauschte der Nachen heran. Der Russe war auf die Brücke geeilt. Den beiden Frauen winkend, rief er ihnen mit seiner mächtigen Stimme Worte zu, die kein Anderer verstand. Auch sein Diener, der Kalmück, war hinter ihn getreten und gab Freudenzeichen. Dann lautlose Stille.


  Mit väterlicher Zärtlichkeit hob der Russe die beiden Frauen aus dem Nachen; er drückte erst die Aeltere, dann die Andere an sich, küßte Beide auf die Stirn und die Dorfbewohner sahen bei dieser Gelegenheit in ein Mädchengesicht, das den Weibern ein bewunderndes Ah! entriß, als die Jüngere den Schleier zurückbog. Schweigend, mit ruhiger Bewegung, verließen auch die drei Bewaffneten den Nachen und blickten des Befehls gewärtig auf ihren Gebieter.


  »Fährmann, da nehmt!« Der Russe warf ihm ein Goldstück zu. Er wandte sich an seine Leute, reichte dann der älteren Dame den Arm und verließ, von den vier Dienern gefolgt, die Brücke.


  Der Bürgermeister stand verdutzt mit der Mütze in der Hand da und ließ den kleinen Zug an sich vorüber gehen. Eine stumme Frage lag auf dem Gesicht, mit welchem er den Russen so erstaunt anblickte. Kopfschüttelnd gafften ihm Alle nach. Ihre Aufmerksamkeit ward erst von der Gruppe abgelenkt, als Germar mit dem Arzt aus dem Städtchen eintraf, um dem in der Hütte vergessen daliegenden Verwundeten die nöthige Hülfe zu bringen.


  »Ich wette drauf, dieser Russe ist ein hoher Herr, der sich incognito bei uns aufgehalten,« brummte der Bürgermeister dem Polizeimann zu.


  »Vier Diener! Ein Goldstück für den Fährmann; das kann nichts Gewöhnliches sein.«


  »Und weit her!« mischte sich ein Flurschütz drein, »denn in unserem Welttheile gibt’s so schwarze Leute nicht wie die drei Kerle … Es muß wohl was Großes sein.«


  Eben traf auch der Gerichtsschreiber ein, um den Thatbestand der Verwundung eines Fremden aufzunehmen, da er eben im Dorfe beschäftigt war.


  


  XXXVI.


  Als Werner, das Herz voll überwältigender Gefühle, in des Oheims Villa zurückkehrte, fand er den Diener desselben im Vorzimmer.


  Der Herr Graf befinde sich besser, habe aber das Bett noch nicht verlassen; Fräulein von Bodenstein sei bei ihm, ward ihm von diesem gesagt.


  Schweigend, entschlossen trat Werner an dem Diener vorüber.


  »Herr Graf!« hörte er denselben halb bittend, halb warnend.


  Ohne darauf zu achten legte Werner die Hand auf das Schloß und stand zum ersten Mal seit Jahren ohne die konventionelle Anmeldung, die der alte Herr liebte, in dem Zimmer desselben.


  Barbara, sich hastig erhebend, trat zwischen ihn und den Oheim. Ihr Auge glühte verweisend, zürnend; ihre gelben Fingerspitzen erhoben sich gegen ihn.


  »Herr Graf, Sie wissen…«


  »Zu viel weiß ich, meine Verehrte, als daß es noch weiterer Instruktionen von Ihnen bedürfte!«


  Werner verbeugte sich stolz, verächtlich. Barbara starrte ihn an, regungslos durch ein Benehmen, das ihr an dem jungen Mann fremd, der ihr stets mit kalter, wenn auch oft spöttischer Höflichkeit begegnet.


  »Werner, Du kommst! … Ich kann’s nicht glauben, daß Du Abschied von Deinem armen kranken Oheim nehmen willst!« unterbrach Spornheim’s matte Stimme das Schweigen, als Barbara’s Entrüstung vergebens nach Worten suchte.


  »Ich bleibe, Onkel! Aber unter einer Bedingung!« Werner’s Ton klang so fest, so entschieden, daß auch der Alte befremdet aufstarrte. »Die Gegenwart dieser Dame ist mir lästig in Dem, was ich mit Ihnen zu sprechen habe!« setzte er hinzu.


  »Dieser Dame? … Unserer Bodenstein?« zitterte Spornheim’s Stimme.


  »Derselben, Onkel!«


  Die Bodenstein ersah die Nothwendigkeit, handelnd einzugreifen. Ihr Auge sprühte Gift und Galle.


  »Seit wann, Herr Graf, maßen Sie sich an dieser Stelle eine Sprache an … « Sie suchte ihn mit einem Blick zurecht zu weisen wie einen Schulbuben.


  »Seit ich weiß, mit wem ich in Ihnen zu thun habe!« Werner’s Auge streifte sie flüchtig, gleichgültig. »Zudem ist Ihr Platz augenblicklich am wenigsten hier, Madame de St.Maure! Eilen Sie zu Ihrem Sohn, der unten im Dorf mit zerschmetterten Gliedern liegt!«


  Spornheim richtete sich höher im Bett auf; mit erhobenen Händen starrte er Werner an, dann wandte er sich zu Barbara. Diese stand da, ohne einen Blutstropfen in dem Pergamentgesicht. Ihr Auge war wie erloschen, ihre Hände zitterten auf dem Bettrand.


  »Sie hörten mich?« fragte Werner kalt. »Sollte auch das einzige menschliche Gefühl in Ihnen erloschen sein, das ich in Ihnen noch zu würdigen im Stande, das einer Mutter, das Sie anzutreiben. vermochte, in diesem Hause ein heilloses Elend anzurichten? … Ich wiederhole Ihnen, Herr von St.Maure, Ihr Sohn, liegt draußen hülflos im Dorf! Ich selbst war es, der ihm droben im Walde, wo er mir soeben gegenüber stand, eine blutige Züchtigung gab. Was ich im Uebrigen meinem Oheim zu sagen habe, ist nicht für Sie geeignet.«


  Spornheim saß sprachlos, verwirrt, zitternd im Bette.


  »Bodenstein! Ihr … Sohn!« entrang es sich ihm endlich. »Und Ihr Sohn liegt blutend im Dorf! … Ihr Sohn!«


  Dieser Mahnung schien es zu bedürfen; dieser Ton gehörte dazu, um dieß Weib aus seiner Erstarrung zu bringen.


  Barbara’s Arme hoben sich, ihre Hände bedeckten das magere Leichengesicht. Mit verhülltem Antlitz, lautlos, kaum hörbar schritt sie zum Gemach hinaus.


  Beide Männer schauten ihr nach; Beide fanden sekundenlang kein Wort.


  »Werner!« hörte dieser des Oheims Stimme endlich zittern, während die Hand desselben die seinige suchte. »Werner, ist es Wahrheit, was Du sprachst? St.Maure ist verwundet durch Dich, im Duell, und er ist…«


  »Ihr Sohn, Oheim!. Doch mag Ihnen dieß genügen!« Werner wandte sich überdrüssig ab.


  »Die Aermste! … Und warum machte sie ein Geheimniß daraus! … Sie selbst sagte mir einmal, sie sei unglücklich vermählt gewesen, ehe sie in’s Kloster ging. Sie ist ein seltenes Weib, Werner!«


  Dieser antwortete nicht.


  »Du warst unhöflich gegen sie, Werner! Das verdient sie nicht! Du weißt, wie unendlichen Dank ich ihr schuldig bin!«


  Dasselbe Schweigen von Werner’s Seite. Spornheim hob die heiße Stirn aus der Hand.


  »Du sprichst nicht, Werner! … Sag’ mir, was hattest Du mit St.Maure? … Ihr wart ja Freunde!«


  »Niemals, Oheim! Ich könnte nimmermehr der Freund eines Buben wie dieser sein! Ich war bereit, ihm das Feld hier zu räumen, aber Cora ist namenlos unglücklich; nur um diesem … St.Maure zu entgehen, faßte sie jenen verzweifelten Entschluß.«


  Der Alte blickte sinnend vor sich hin. Dann schüttelte er den Kopf.


  »Die Bodenstein sagte mir anders, Werner! Cora leidet wieder an ihrer traurigen Nervenüberreizung. Man sagte mir, sie müsse sorgsam überwacht werden, eine schleunige Vermählung mit St.Maure sei das beste … Du wolltest sie ja nicht, Werner; ich hab’s gut genug mit Dir und ihr gemeint; Du weißt auch — verzeih, mein Sohn, daß ich darauf zurückkommen muß — daß wir ihr eine Schuld abzutragen haben…«


  Werner’s Antlitz deckte plötzlich tiefe Glut.


  Er konnte nicht verzeihen; sein Stolz, schon so schwer und übermäßig verletzt, trieb ihm das Blut in die Stirn. Er entzog dem Oheim die Hand, die noch heißer zu glühen begann, als die des Kranken.


  »Weder Sie, Oheim, noch ich habe eine Schuld gegen sie abzutragen, eine Schuld, die Sie wie ein Gebirge auf mich wälzten, die mich dahin hätte bringen können, Cora zu hassen, die, wenn sie meine Brust nicht befreit hätte, mich unversöhnlich gemacht haben würde gegen ein Mädchen, das ich mit der ganzen Innigkeit meines Herzens geliebt, das meiner Liebe werth war und ist, und dennoch … Oheim!« rief er plötzlich verdrossen, müde, abgespannt, »was ich an Dank Ihnen schulde, steht als unauslöschbare Mahnung hier geschrieben; es ist die einzige Schuld, die ich anerkenne, die zu tilgen mir ein ränkesüchtiges Weib aber zur Unmöglichkeit macht. Was ich Cora schulden soll, das wird mein Vater selbst ersetzen, ja ihr hundertfach vergelten, — Graf Jakob Spornheim, den man mich beklagen, vergessen lehrte, der mir heute lebendig, doppelt groß in seiner Sühne vor Augen steht, weil man mich so übereifrig die Größe seiner Schuld gelehrt! … Verzeihung, Oheim, nochmals! Ist es eines Vaters natürliche Pflicht zu lieben, so ist es des Sohnes Natur, mit Dank zu erkennen … Gestatten Sie mir, auch Cora jetzt von dem Vorgefallenen zu unterrichten.«


  Werner bemächtigte sich noch einmal der Hand des Oheims, die wie leblos in der seinigen lag, und entfernte sich, ehe dieser noch Worte zu finden vermochte.


  Graf Spornheim’s Auge folgte ihm verwirrt; es haftete noch an der Thür, als Werner bereits hinaus war. Dann sich nach seiner Gewohnheit an beide Schläfen fahrend, in denen es hämmerte, hob er das Antlitz zur Decke, er sann dann mühselig, um sich zu reimen, was er vernommen.


  »Jakob Spornheim!« stöhnte er. »Werner’s Miene verrieth mir ohne seine Worte, daß er eingetroffen, daß all’ mein Mühen und Sinnen, den Sohn von ihm fern zu halten, umsonst gewesen! … Jakob hier … vielleicht in meinem Hause! Der Apostat, der Gottesleugner!«.


  Er packte mit fast fliegenden Händen die Decke, schleuderte sie zurück und stand mit einem Sprung im Zimmer. In Todesangst kleidete er sich an, so gut es ihm gelang, der selbst in gesundem Zustande das nicht ohne seinen Kammerdiener zu Stande brachte. Er rannte im Zimmer umher, trat an’s Fenster, um hinab zu schauen, eilte an die Thür, legte das Ohr an dieselbe, um zu horchen, und riß dieselbe auf, daß der träumend dasitzende alte Diener erschreckt bei seinem Anblick in die Höhe fuhr.


  »Hast Du Niemand im Hause gesehen?« rief er, ihn bei der Schulter fassend. »Keinen Fremden? Warum bewacht man die Schwelle meines Hauses nicht?«


  Der Kammerdiener stammelte verdutzt einige Worte. Spornheim schüttelte ihn.


  »Gesteh, hast Du ihn nicht gesehen?« rief er ihm in’s Ohr.


  »Niemanden, Erlaucht!« gestand der Diener. »Es ist ja kein Fremder im Hause!«


  »Aber Werner, mein Neffe, war mit einem Fremden hier zusammen! Du bist blind und taub geworden! Ich kann Dich nicht mehr gebrauchen!«


  »Ich schwöre Ihnen, gnädigster Herr Graf, es ist kein fremder Fuß in’s Haus gekommen … Nur gestern…«


  »Siehst Du? … Du lügst! … Wer war der Fremde, wie sah er aus?«


  »Ein junger Mann, schlank und hoch; er fragte nach dem jungen Herrn Grafen und ging nach einer halben Stunde wieder.«


  »Ein junger Mann! … Hat Fräulein von Bodenstein ihn gesehen? Du weißt, daß ihr Jeder erst gemeldet werden soll!«


  »Sie hat ihn gesehen, gnädigster Herr! Sie kam mit ihm aus Ihrem Zimmer.«


  Spornheim blickte enttäuscht vor sich hin.


  »So war er es … St.Maure!« murmelte er.


  »Noch ein Anderer war hier, ganz ebenso wie er,« setzte der Kammerdiener hinzu.


  »Noch ein Anderer … Und auch jung, sagtest Du?«


  »Zu Befehl, Herr Graf!«


  Spornheim wandte ihm verdrießlich den Rücken und trat in sein Zimmer zurück.


  »Welch ein Wirrwarr ist über mich hereingebrochen!« rief er, die Hände auf dem Rücken, hin und her rennend, während der Schweiß wieder auf seine Stirn trat. »St.Maure der eigene Sohn der Bodenstein; St.Maure im Duell mit Werner … und warum? … Und Jakob hält seine Drohung; er muß hier sein! Aber ich erkenne ihn nicht als Bruder an, denn er kann es mir nicht mehr in Gott, in Christo sein … Und jetzt reißt man mir die Bodentein noch von meiner Seite, die sicher schon am Schmerzenslager, vielleicht am Sterbebett ihres Sohnes sitzt, eines Sohnes, gegen den Werner sich vergangen, als übe schon jetzt der Geist seines unseligen Vaters den Einfluß auf ihn, vor dem ich ihn stets zu hüten bemüht … Aber ich will hinaus! Ich ersticke hier! Ich bin nicht mehr krank! Und sollt’ ich zusammenbrechen, ich will selbst handeln; ich muß, ich muß!«


  Abermals rannte er zur Thür und rief den Kammerdiener herein, um sich vollends ankleiden zu lassen.


  »Wo ist Fräulein von Bodenstein?« fragte er mit der Unselbstständigkeit, welche ihm die Gewohnheit gegeben.


  »Sie verließ vorhin das Haus, Erlaucht! Die Dienerschaft erzählte sich, es sei ein Fremder droben im Walde erschossen worden, und da ist sie in ihrer Theilnahme wahrscheinlich…«


  »Ein Fremder erschossen!« Spornheim stand der Herzschlag still bei dem Gedanken, daß Werner der Thäter. Die Verwirrung raubte ihm wieder die künstlich angenommene Ruhe. — St.Maure und Werner im Duell! Ihm war’s noch unfaßbar!


  »Man soll hinab in’s Dorf senden, hörst Du? Man soll nach dem Fremden fragen lassen! Mein Gott, wo soll das hinaus!« jammerte er, als der Diener ihn verlassen. Und in blinder Hast vollendete er selbst seine Toilette in größter Unordnung, und als der Diener zurückkehrte, fand er seinen Herrn bereits im Korridor, sich auf einen Stock stützend, da es ihn im Hause nicht mehr leiden wollte.


  Er wollte die Bodenstein suchen. Der Gedanke, sie in seiner augenblicklichen Situation zu entbehren, war ihm unfaßbar. Sie mußte vor Allem wissen, daß sein Bruder da sei, mußte rathen, wie sie es bisher in dieser heiklichen Angelegenheit mit so viel Umsicht und Geistesgegenwart gethan. Er fühlte, daß er vielleicht schwach sein könne in seiner Bruderliebe; ihre Unversöhnlichkeit sollte sein Schirm bleiben.


  


  XXXVII.


  »Um Gotteswillen, was ist’s mit dem alten Russen!« rief der Oberst von Welden, der eben seine am Frühstückstisch sitzende Familie verließ und auf den Balkon hinaus trat.


  Er legte die Hand über die Augen und schaute die Uferchaussée entlang, immer neugieriger und mit Zeichen des höchsten Erstaunens.


  »Kommt heraus und seht!« rief er seiner Gattin, Elwine und Cornelia zu, von denen die ersten Beiden sich’s angelegen sein ließen, ihren schönen Gast zu zerstreuen, der in so herziger Umgebung seine trübe Stimmung auch zu vergessen schien.


  Alle Drei folgten dem Ruf. Elwine im weißen Negligé, das graziös ihre schlanken Glieder umhüllte, Cornelia in dem Reisekostüm, in welchem sie in des Oheims Hause erschienen.


  Alle Drei folgten der Richtung, nach welcher Welden zeigte.


  »Es ist der Oberst Sontikoff, — seht ihr ihn? Er ragt wie eine Pappel aus seiner Umgebung hervor; und aus welcher Umgebung! … An seinem Arm eine Dame, weiß verschleiert. Neben ihm eine andere Dame, offenbar ein junges Mädchen, auch verschleiert! Vor ihm der Kalmück im Geschwindschritt, als müsse er voraus eilen. Hinter ihm eine schwarze Garde wie der Kaiser von Marokko … Seht nur, drei schwarze martialische Gesichter mit Bärten und langem schwarzem Haar, in brauner Tunika, hohen Reiterstiefeln und grimmige Schwerter an der Seite! Mir ist’s, als sehe ich ein Märchen! Welch’ ein Aufzug! Wahrscheinlich die Ordonnanzen seines Kalmücken- oder Baschkirenregiments, denn ich habe so viel aus ihm herausgebracht, daß er ein Kommando in den asiatischen Steppen gehabt.«


  Alles reckte die Hälse, um den sonderbaren Aufzug zu sehen.


  »Wie vergnügt der Alte ist!« fuhr Welden fort. »Er plaudert und lacht mit der Dame an seinem Arm; er legte zärtlich den andern Arm über die Schulter der jüngeren und drückt sie an sich … Und die Schwarzen da hinter ihm, wie trotzig sie unter ihren hohen Mützen herausschauen … Prächtige Bursche! … Der alte Schelm hat mir kein Sterbenswort davon gesagt, daß er so viel Gesellschaft erwarte! Ich hörte nur heute Morgen von der Hausmeisterin nebenan, daß er das ganze Haus in Beschlag genommen, da die beiden jungen Herren drüben in die Stadt gezogen. Wer hätte an diese Nachbarschaft gedacht, da der Alte doch immer so einsam und zurückgezogen hier umherirrte!«


  Mit hohem Interesse horchten und schauten die Damen. Elwine hatte ihren Arm in den Cornelia’s gelegt und verständigte diese zuweilen über ihre Gefühle oder Beobachtungen durch einen leichten Druck.


  »Du lerntest den eigenthümlichen alten Herrn schon bei uns kennen?« flüsterte sie.


  »Nur flüchtig! Er sagte mir, er kenne mich bereits!« antwortete Cornelia.


  »Seine Tochter muß schön sein! Aber bemerkst Du nichts Fremdartiges in ihrer Haltung, ihrem Gang?«


  Der kleine Zug bewegte sich eben am Garten vorüber. Freundlich grüßend zog der vermeintliche Oberst Sontikoff den Hut und lächelte mit glücklicher Miene den Damen zu.


  »Wir bekommen da eine interessante Nachbarschaft. Hoffentlich wird er uns doch seine Damen vorstellen.«


  Welden ward von seinem Diener unterbrochen, der auf den Balkon trat und meldete, es sei wieder große Unruhe im Dorf; der eine der jungen Herren, die nebenan abgestiegen und ihre Wohnung so schnell wieder verlassen hätten, der mit dem bleichen Gesicht und der Narbe, sei eben durch einen Schuß schwer verwundet, mit zerschmettertem Arm in’s Fährhaus gebracht worden.


  Cornelia stieß einen Schreckenslaut aus.


  »St.Maure!« hauchte sie, während ihr Arm an dem der Freundin zitterte.


  »Der Andere, sein Freund,« fuhr der Diener in seiner Meldung fort, »ist soeben mit dem Arzt aus der Stadt zurückgekehrt. Er hat dem Bürgermeister und dem Amtsschreiber erklärt, sein Freund sei im Duell verwundet worden, die Sache kümmere also die Behörde nicht.«


  »Werner!« bebte es über Cornelia’s Lippen.


  Welden blickte auf sie. Er sah des Mädchens Aufregung. Ein zufriedenes Lächeln billigte diese.


  »So errathe ich den Zusammenhang und … den glücklichen Gegner,« setzte er hinzu mit einer leichten Verbeugung gegen Cornelia.


  Diese hatte Elwinens Arm gelassen und war bleich, haltlos auf einen Stuhl gesunken.


  »Um Gott, was hast Du!« rief Elwine, sich über sie beugend.


  Cornelia hatte keine Antwort. Sie suchte nach der nothwendigsten Kraft, sich wieder aufzurichten. Sie klammerte sich an die über sie gebeugte Freundin.


  Welden blickte fragend den Diener an. Er wagte nicht in Cornelia’s Gegenwart einen Namen auszusprechen.


  »Auch Fräulein von Bodenstein ist soeben in größter Aufregung zu dem Verwundeten geeilt,« meldete der Diener weiter.


  Welden trat zu ihm und flüsterte eine Frage.


  Der Diener schüttelte den Kopf und ging auf Welden’s Wink.


  »Wünschen Sie, Baronesse, daß ich eile, um Erkundigungen einzuziehen?« fragte der Letztere zurücktretend, während Elwine, die Beider Verständniß in ihrer kindlichen Unbefangenheit noch nicht begriff, bald ihn, bald Cornelia anschaute.


  »Nein, nein! Ich selbst!« rief diese aufspringend. »Ich muß fort! … Es muß ein Unglück geschehen sein!«


  Zitternd, in dem Bemühen, die Ursache ihrer Angst nicht durchschauen zu lassen, ohne sie dennoch verbergen zu können, wandte sie sich an Frau von Welden, dann an den Oberst, an Elwine, die sich ihrer Hand bemächtigte, um ihr durch einen Druck zu verstehen zu geben, daß sie ihre Unruhe zu verstehen beginne.


  »Der Vater wird Dich begleiten, Cornelia,« sagte Elwine halblaut. »Wir Alle nehmen ja so innigen Antheil…«


  Cornelia hörte nicht. Sie eilte in’s Zimmer zurück, die Treppe hinab, ohne an ihren Hut zu denken, und erreichte durch den Hof die obere Straße.


  »Sonderbar!« Der Oberst schaute seine Gattin an, während Elwine der Mutter in’s Zimmer gefolgt. »Ich wette darauf, er liebt sie noch ebenso wie ehedem … Hat Dir denn Elwine gar nichts verrathen, Frau?«


  »Gerade so viel, um mir einleuchten zu lassen, daß es so hat kommen müssen! Du sahst doch, daß die Baronesse viel heiterer gestimmt war! Die Beiden lieben sich und quälen sich unnöthigerweise.«


  »Aber unser Nachbar, der Russe! … Sieh nur,« unterbrach sich Welden. »Dort drüben tritt er mit seinen Damen auf den Balkon. Er zeigt ihnen den Rhein … Wetter, die Frau ist eine interessante Erscheinung und das Mädchen nicht minder … Sieh nur, wie der Alte sie Beide an sich preßt und wie dankbar sie ihm Beide für seine Zärtlichkeit erscheinen! … Ich will doch auch das Ufer hinauf gehen; vielleicht erfahre ich Näheres über das Duell, obgleich ich über das Schicksal des jungen Grafen auffallend beruhigt bin.«


  *


  Cornelia erreichte fast athemlos das Haus des Oheims. Die Fenster ihres Pavillons waren noch verhängt, wie sie dieselben hinter sich gelassen hatte. Im Hof begegnete ihr der Kutscher, der die beiden Mecklenburger aus der Stallung führte.


  Sie betrat den Pavillon. Keine Hand hatte sich bis jetzt an ihr Zimmer gelegt. Alles lag noch da in wilder Unordnung. Von ihrer Kammerjungfer nichts zu sehen.


  In dem Wunsch, selbst hier unbemerkt zu bleiben, trat sie in Werner’s Galerie, huschte durch dieselbe und erwischte in der Halle den Diener Jean, der mißmuthig umherschlenderte. Erschreckt fuhr er zusammen, als Cornelia vor ihm stand.


  »Jean!« … Cornelia war verwirrt. Sie wußte nicht, wie sie ihre Frage einleiten solle. Der Diener war so gleichgültig und sie in solcher Aufregung. »Hast Du den jungen Grafen gesehen?«


  Jean schien die Hast, die Unruhe nicht zu begreifen. Er starrte ihr verdutzt in’s Gesicht.


  »Den jungen Grafen? … Mich dünkt, er kam vorhin aus dem Zimmer des gnädigen Herrn.«


  »Wann? … Rede! … Wann kam er?…«


  »Nun, etwa vor einer halben Stunde.«


  »Er befand sich wohl? … Es ist ihm nichts geschehen?« Cornelia athmete hoch und laut auf. Aber die Antwort genügte ihr nicht.


  »Ich habe nichts an ihm bemerkt. Er war wie er immer ist.«


  »Gott sei gelobt!« flüsterte Cornelia.


  »Da drunten ist wieder etwas passirt!« wagte Jean schüchtern zu sagen. »Das Fräulein stürzte vorhin wie eine Wilde aus dem Hause und zum Ufer hinab.«


  Der Diener schaute ihr kopfschüttelnd nach, wie sie mit eiligen Schritten das Vorderhaus zu gewinnen suchte.


  Als Cornelia sich unbemerkt glaubte, stützte sie sich auf einen der Sockel der den Korridor garnirenden Statuen. Sie mußte sich erholen, dem stillen, brünstigen Dankgebet Raum lassen, das aus ihrem Herzen aufstieg. Sie preßte die Hand auf das Herz, das so hoch, so freudig pochte.


  Werner hatte, kaum der Intrigue auf den Grund schauend, sein Leben auf’s Spiel gesetzt, während sie in Verzweiflung die Hände gerungen; er hatte dem Tod getrotzt, während sie ihn feige gesucht … Ja feige, so hatte er sie genannt. Die Wahrheit beschämte sie tief.


  »Ich muß ihn sehen, ihm danken!« flüsterte sie vor sich hin, während ihre Brust sich hob und der Gedanke, wie er sie empfangen werde, inmitten ihres Hochgefühls sie doch mit Bangigkeit erfüllte … »Es ist Niemand hier, der mich beobachten könnte!«


  Sie schaute furchtsam umher; ihre Hand ließ das Sockel der Statue; sie trat vor, blickte in den Korridor, in welchem Werner’s Zimmer lagen.


  Einst war sie mit kindlicher Harmlosigkeit in diese Zimmer gesprungen, selbst noch in ihren Mädchenjahren hatte sie sich oft hinter ihn geschlichen, wenn er über Büchern grübelnd dasaß, ihm die Hände vor die Augen gelegt und ihm lächelnd die rosigen Lippen geboten, wenn er ihr zürnte. Jetzt war ihr Fuß schwer, ihre Glieder bebten, als sie sich in den Korridor vertiefte. Zweimal hob sie die Hand, ehe sie es wagte, an seine Thür zu pochen.


  


  XXXVIII.


  Inzwischen hatte Werner seinerseits vergeblich nach Cornelia gefragt, als er den Oheim verlassen und er gegangen war, um ihr mit der größten Seelenruhe zu sagen, was geschehen sei.


  Mit gleicher Ruhe war er in sein Zimmer zurückgekehrt. Hier wehte ihn Alles kalt und ungastlich an. Alles war zu seiner Abreise bereit und in einer Weise geordnet, als solle, was er hier zurücklasse, ihn niemals wiedersehen. Nur seine Lieblinge im Zimmer, als er sie überschaute, die schienen ihm heute zuzurufen: Bleib’! Was suchst Du draußen? Du hast ja gefunden, was Du so lange entbehrtest!


  »Und dennoch wird’s mich, was auch geschehen mag, in diesem Hause nicht mehr dulden!« sprach er vor sich hin, indem er sich auf einen Sessel am Fenster warf. »Ich bin nicht undankbar, aber kann man Dank begehren für Wohlthaten, die seit Jahren zur Folter geworden? Mein Oheim ist durch die Intriguen eines Weibes zum Kind geworden; er mit allen seinen vortrefflichen Anlagen machte sich die Gottesfurcht zum Frohndienst und sie ihn zu ihrem Spielwerk…


  Und jetzt! … Hat je ein Sohn seinen Vater unter eigenthümlicheren Umständen wieder gefunden!


  Mein Vater hat sich schwer vergangen, wenn es wahr, was man ihm zur Last legt, aber er ist eine groß angelegte Natur und konnte nur schwere Fehler begehen. Aber was ist verdammlicher: fehlen und, wenn auch spät, sühnen, oder auf dem großen ebenen Wege wandeln, um schließlich zum Frevler an dem Höchsten zu werden, das der Himmel uns zu seiner Ehre, zu seiner Verehrung gab, an der Vernunft! … Wie groß steht mein Vater vor mir und wie klein dieser Mann, der sich eines Vaters Rechte über mich anmaßte, am Lenkseil eines Weibes sich willenlos heute zu Diesem, morgen zu Jenem bestimmen ließ und Gott wohlgefällig zu sein glaubte, wenn er verdammend den Richter seines eigenen Bruders spielte!«


  Werner erhob sich in großer Unruhe.


  »Ich bin meines Vaters Sohn von heute ab. Er selbst wird gut zu machen haben, was er verschuldet, und Cora…«


  Ein leises, furchtsames Pochen unterbrach ihn. Inmitten des Zimmers stehend lauschte er nicht ohne Befürchtung irgend einer unangenehmen Botschaft.


  Abermals das Pochen, eben so schüchtern. Er schritt zur Thür und — Cora stand auf der Schwelle.


  »Du!« rief er betroffen zurücktretend, denn das Mädchen stand vor ihm in derselben Kleidung, in der er es zum ersten Male wieder gesehen. Der Zug des Leidens, gegen den er sich gestern durch seine Entrüstung gefeit, war von ihrem Antlitz verschwunden; es lag sogar eine gewisse Freudigkeit in demselben, nur beeinträchtigt durch die Zaghaftigkeit, mit welcher sie seine Schwelle zu betreten wagte.


  Und dasselbe war ja auch mit ihm der Fall. Der Gedanke, ein Gewebe zerrissen zu haben, das sich stets wie eine Kugel an ihn gehängt, die Vorstellung, daß sein Vater wieder unter den Lebenden erschienen, hatte jene Menschenscheu von ihm genommen, mit der er aller Welt begegnet. Er fühlte sich freier, getragener, versöhnlicher; ein Schimmer jenes offenen Frohsinns, der sonst seine Grundstimmung gewesen, erhellte wieder sein Gemüth.


  Und dennoch empfing er Cornelia ernst; er schaute sie groß an, ohne daß ihre Erscheinung einen Eindruck auf ihn zu machen schien.


  »Zürne mir nicht, Werner,« sagte sie niederblickend, »wenn die Absicht, Dir meinen Dank zu bringen, mir den Gedanken eingab, Dich aufzusuchen.«


  »Deinen Dank?« fragte Werner zurücktretend und sie stumm in’s Zimmer ladend. »Dank, weil ich vor der Nothwendigkeit nicht zurückweichen durfte, ein Menschenleben zu opfern?«


  Mit Vorwurf ruhte sein Auge auf ihr, und dennoch — sie sah es nicht — mit einer Wärme, die den strengen Ton seiner Stimme fast Lügen strafte.


  »Du mißverstehst mich!« antwortete sie. »Du willst mich mißverstehen! Du wiegst meine Worte. Ich kam nicht deßhalb, Werner! Ehe ich hieher eilte, war es mein erstes Gefühl, Gott zu danken, daß er Dich erhalten.«


  Werner trat zu ihr heran. Er ergriff ihre Hand.


  »Ich verstehe Dich, Cora!« sagte er mit aufwallendem Gefühl, das er vergeblich bemeistern wollte. »Auch ich danke Gott, daß er mich vor einem Meuchelmord gehütet, denn auf einen solchen war es abgesehen.«


  Wohl unbewußt legte er in seiner Erregung den andern Arm leicht um ihren Leib. Er selbst ward dessen erst inne, als er das Zucken ihrer Hand in der seinen fühlte, und dennoch zog er den Arm nicht zurück.


  »Seitdem«, fuhr er fort, ohne sie anzuschauen, »habe ich kein Recht mehr, Dir zu zürnen; seitdem weiß ich, in wessen Hände man Dich gespielt … Du weißt, wie sehr verächtlich mir dieses Weib ist, das uns zu trennen verstand; es liegt eine Pietät für gewisse Verhältnisse in mir, die es mir versagte, ihm entgegen zu arbeiten. Vielleicht war’s auch die Pietät gegen den Oheim, die mein passives Verhalten diktirte. Gab es in der Welt ein Individuum, das mir Abscheu, Ekel einflößte, so war es der Mann, dem ich heute gegenüber stand, und seit seinem ersten Auftreten, seit ich seine Leidenschaft für Dich erkannte, fraß sich ein Wurm in mein Herz hinein. Es bedurfte nur oberflächlicher Beweise, um mich zum Glauben an diese Lüge zu disponiren, und ich glaubte…


  Es war Schwäche von mir,« fuhr er fort, »ich habe mir dies zum nicht geringsten Vorwurf gemacht. Aber es mußte noch Eins dahinzu kommen. Sei offen gegen mich! Beantworte mir eine Frage: Als man Dir sagte, Du seiest arm, sagte man Dir, wem Du diese Armuth verdankest?«


  Cora blickte ihn an mit einer himmlischen Klarheit in dem blaugrauen, hellen Auge, denn Werner’s Worte waren Balsam für ihr Herz. Ihre Hand lag ruhig in der seinigen; das goldige Haar verklärte auch ihre Stirn.


  »Ja!« sprach sie mit Sicherheit. »Man ersparte mir auch das nicht, um Dich herabzusetzen.«


  »Ich ahnte es! Du wußtest es früher als ich, dem es auf Antrieb dieses Weibes erst kürzlich offenbart werden mußte. Sie kannte mich hinreichend, um zu berechnen, daß ich nicht theilen werde … Doch setz’ Dich dorthin, mir gegenüber…«


  Er führte sie zu einem Sessel. Cora, ihm gegenüber sitzend, suchte vergebens nach einem Blick der Liebe, nur wärmerer Theilnahme in dem ernsten Antlitz des jungen Mannes. Auch ihr Auge trübte sich getäuscht wieder; sie wagte nicht mehr, zu ihm aufzuschauen.


  »Seit ich erfahren,« sprach er weiter, »hätt’ ich’s nicht über mich vermocht, vor Beschämung, der Sache Erwähnung zu thun. Seit einigen Stunden ist Alles anders. Ich sprach einen Mann, der mir sagte, es solle Dir mit reichen Zinsen vergolten werden, was Du durch jenen Verlust erlitten. Weise also das Geld des Oheims zurück, dieses Almosen…«


  »Werner! Du weißt…« unterbrach sie ihn.


  »Es ist das Kuppelgeld für den Buben, der heute Morgen … Doch, laß Dir erzählen! Der Mann, der mir das sagte, es war derselbe, der mich heute Morgen auf so schwerem Gange begleitete, derselbe, dem Du die Barmherzigkeit Anderer verdanktest, die so viel Schnödes an Dir gethan; es war — mein Vater.«


  Cora fuhr erschreckt zusammen. Sie starrte Werner an, und als rede er irre, bog sie sich von ihm zurück. »Dein…«


  »Mein Vater!« wiederholte Werner zum ersten Male lächelnd. »Du bist die Erste, der ich die Nachricht schulde, daß er lebt, daß er Dir tausendfach zu vergelten bereit, was Du durch ihn gelitten. Vielleicht sahst auch Du schon den hohen, schönen alten Mann, der seit Wochen in unserer Nachbarschaft wohnt. Er wagte es nicht, die Schwelle seines Bruders zu überschreiten, aus denselben Gründen, die uns gebieten, dieselbe hinter uns zu lassen…«


  »Werner, wär’s möglich! Ich glaube zu errathen!« Cora war bleich; sie hing mit Spannung an Werner’s Munde.


  »Er ist nicht zu verkennen; ein Unfall in abenteuervollem Leben raubte ihm ein Auge…«


  »Er also! … Darum betrachtete er mich so sonderbar, als Herr von Welden ihm meinen Namen nannte!«


  »Sehr begreiflich! … Und seltsamer noch wird es Dir erscheinen, wenn ich Dir hinzufüge, daß ich, ohne zu ahnen, bei wem ich sei, schon einmal der Gast seines Hauses gewesen, daß er sich mir heute Morgen als denselben zu erkennen gab, der mich in Afghanistan mit so treuer Pflege umgab und seinen Sohn verfolgen ließ, als dieser ihm undankbar den Rücken gewendet.«


  »Wie wunderbar! Wie unglaublich!« Cora schaute tief sinnend, um sich das Gehörte zusammen zu reimen, vor sich hin. Dann hastig aufblickend: »Werner, so war das junge Mädchen, das ich vorhin mit seiner Mutter an seinem Arm sah…«


  Werner verstand sie nicht. Er fragte stumm, verwundert.


  »Zwei verschleierte Frauen, begleitet von drei sonderbar und wild kostümirten, bewaffneten Dienern, kamen vorhin den Uferweg herab, geführt von ihm! Es waren…«


  Werner erhob sich schnell. Eine eigenthümliche Unruhe bemächtigte sich seiner.


  »Wie nanntest Du dieses Mädchen, von dem Du mit so hohem Interesse sprachst?« fragte Cornelia.


  »Saïde!« antwortete er gedankenvoll … »Meine Schwester!« setzte er ebenso zerstreut hinzu, und stumm, in sich versinkend, während er die Hand sinnend an die Stirn legte: »Darum dieses mich so sanft beschleichende Gefühl sympathischer Hinneigung, wenn ich an des Mädchens Seite saß!«


  »Deine Schwester!« Cornelia vermochte ein leichtes Erröthen der Beschämung nicht zu hindern.


  Er ließ sie dastehen, er schritt stürmisch im Zimmer auf und ab. Dann plötzlich stand er vor ihr. Er sah, wie ihre Augen sich gefeuchtet.


  »Cora,« sagte er mit bewegter Stimme, »wir sind nie schwächer als wenn die Leidenschaft uns aufruft, stark zu sein, und so war ich! Vielleicht gibt es eine Entschuldigung für mich, nicht nur in meinem Naturell, auch außer mir. Gewohnt, während langen Umherwanderns jedes Hinderniß niederzuwerfen, der rohen Kraft die gleiche Gewalt entgegenzusetzen, warst Du mir das einzige Ideal, das mir über diesem brutalen Kampf vorschwebte, das mich zurückführte, wenn ich, der kalten Heimat gedenkend, Geschmack an jenem rohen Naturleben fand. Dieses Ideal, man warf es mir hohnlachend vor die Füße, als ich heimkehrte, und ich war nur allzu bereit, es zu zertreten, weil ich es von der Hand eines Buben entwürdigt sah, den ich so verachte, daß es mir selbst heute nicht der Mühe werth schien, die sicherste Kugel, die je eine feste Hand gelenkt, ihm in sein Schurkenherz zu senden!


  Du riefst mich auf zu Deinem Schutz, Cora! Ich verschmähte es, mir vor der Welt, vor mir selbst den niedrigsten Vorwurf, den der Eifersucht, aufzuladen, und erst, als Du, spät genug, mir die Mittel aufdecktest, die dieses elende Weib zur Intrigue gegen uns Beide trieb, strafte ich heute sie an der einzigen Stelle, wo ich sie verwundbar glaubte … Hoffe nicht, Cora, daß des Oheims Schwäche gegen sie aufzubieten ist; er weiß durch mich, aber er ist zu alt, um sich durch mich aus der ihm unentbehrlichen Gewohnheit des Vertrauens für dieses Weib rütteln zu lassen. Ich bin sein Sohn nicht; ich lebte von seiner Gnade, die er mir nach ihrem Belieben zumaß; ich will ihn auch nicht vor die Wahl zwischen ihr und mir stellen. Ich verlasse heute dieses Haus, wie es ja ohnehin meine Absicht war.«


  Cornelia starrte ihn erschreckt und bebend an. Sie stützte die Hand auf den Sessel; sie wankte.


  »Werner, Du gehst!« zitterten ihre Lippen, während ihre Augen groß und angstvoll auf seinem Antlitz hafteten.


  Werner blickte sie lange, ernst, dann weicher, freundlicher an. Ein Lächeln war’s endlich, mit dem er sie so ganz anders anschaute, als bisher.


  »Ich gehe, Cora! … Zu meinem Vater, zu meiner Schwester, zu ihr, die ich meine Mutter nennen darf! Aber ich sehe voraus: Du wirst die Erste sein, nach der er verlangen wird.«


  »Nach mir?«


  Hohe Röthe glühte auf Cora’s Stirn und Wangen.


  »Du sagst: nach mir, Werner!« wiederholte sie.


  Sie verstand ihn nicht. Ein maßlos freudiger Gedanke ließ ihr Herz erglühen, und sie fürchtete sich doch, selbst diesen zu verstehen. Verwirrt senkte sie den Blick nieder, mit dem sie ihn so groß angeschaut. Sie sann; sie suchte den Sinn seiner Worte sich zu klären.


  Schweigend schüttelte sie die blonden Locken.


  Dann plötzlich vollzog sich wieder ein jäher Farbenwechsel in ihrem Gesicht.


  »Du weißt, er ist Dein Schuldner, Cora!…« Das war’s, was sie so schnell erbleichen machte.


  Sie schwieg.


  »Beurtheile ich meinen Vater richtig,« fuhr Werner fort, »so wird er mir danken, wenn ich Dich zu ihm führe.«


  »Du wolltest, Werner…?« Cora schaute langsam wieder auf und mit mehr Vertrauen, denn seine Stimme klang so weich und fast herzlich. Jahre waren vergangen, seit sie diesen Ton nicht mehr gehört, denselben fast, in welchem er einst zu ihr gesprochen.


  »Ich hoffe, er wird um jede Stunde geizen, um die ich seine Schuld verkürze, und mich selbst verzehrt die Ungeduld, damit ein unverschuldetes Loos von Dir zu nehmen, das mir ein Vorwurf, das Du aber so selbstlos getragen!«


  Werner reichte ihr die Hand, zum ersten Male wieder vom Herzen hiezu aufgefordert; das sagte ihr seine Miene, in der nichts mehr von jener hochmüthigen Zurückhaltung, die ihr so weh gethan.


  »Ich selbst will Dich zu ihm führen, Cora!« fuhr er in liebevollem Ton fort. »Ich will Zeuge sein, wenn diese Schuld gesühnt wird! Jeder Andere an meiner Stelle, Cora, ich erkenne es gern, würde als Sohn eine Pflicht gefühlt haben, vergessen, wieder gut zu machen, was — ein Anderer an Dir gefehlt; ich konnt’ es nicht, ich hätt’ es selbst nicht versuchen können, Dir in’s Auge zu sehen, als die Ueberzeugung mich mahnte, wieder an Dein Herz zu glauben. Ich vermag keine Demüthigung zu ertragen; ich bin rücksichtslos, nicht jener frommen Erkenntlichkeit fähig, die um jeder rechtlichen That willen armselig ihren Dank winselt. Ich hatte deßhalb auch für den schwachen alten Mann, der uns Beide erzogen, nie mehr Dank als ich mir abringen konnte, ja das Gegentheil von Dem, was er erwartete, als er mir seine väterliche Hand in den Nacken legte und von mir begehrte, was mir seine irdische Vorsehung mit geschriebenen Beweisen in der Hand vor Kurzem erst als verächtlich bezeichnet hatte. Und er, der Gerechte, — erkenne, Cora, den ganzen Umfang seiner christlichen Gesinnung! — er, der uns Beide mit den Wohlthaten seiner irdischen Güter überschütten und diese zwischen der Kirche und uns theilen wollte, er zitterte vor dem Wiedererscheinen seines Bruders, er wollte uns Beide vereint sehen, ehe derselbe hier auftreten konnte, weil dieser, der Aeltere, der eigentliche Berechtigte, wenigstens Mitberechtigte an jener großen Erbschaft von dem sündigen westphälischen Baron, für dessen Seelenheil er so lange gebetet, als wir noch Kinder waren. Ich will an der Gerechtigkeit seines christlichen Herzens nicht zweifeln, ich will glauben, daß er meinen Vater so lange wirklich für todt gehalten; ich will glauben, daß er eine aufrichtige Scheu vor dem Abtrünnigen hat, wie er ihn nennt; aber nicht das Christenthum allein ist’s, was ihn in diese Seelenangst versetzt, der innere Vorwurf, das Bewußtsein des Unrechts ist es! … Fern sei es mir, Cora, Dir den Glauben an diesen Mann zu nehmen, ich selbst bewahre ihm gewissenhaft, was er um mich verdient, aber er ist zu klein, um sich im Bewußtsein des Unrechts den Schein der Größe zu erhalten, der ihm nie unentbehrlicher gewesen als jetzt!…


  Doch komm, Cora! Ich fürchte, die fromme Mutter könnte uns hier mit ihrem Sohn überraschen, und der Oheim wird zu schwach sein, um ihm die Gastfreundschaft zu versagen. Es dürfte sich für Dich und mich nicht ziemen, mit ihm unter einem Dache zu weilen … Wie Du zitterst, Cora! Hast Du kein Vertrauen zu mir?«


  Cornelia’s hatte sich bei den letzten Worten Werner’s eine sichtbare Angst bemächtigt; sie umklammerte fester seine Hand, die er ihr so lange gelassen.


  »Ja fort, Werner! … Fort!« flüsterte sie, sich an ihn schmiegend. »Aber,« setzte sie plötzlich hinzu, »ich fürchte mich auch vor Deinem Vater! Wie soll ich vor ihn treten?«


  »Sonderbares Mädchen! Du fürchtest Dich vor ihm, der so lange Dein Schuldner ist!«


  Cora erschrak vor dem Gedanken, den Werner eben lächelnd aussprach.


  »Führe mich lieber zu Weldens!« bat sie ängstlich, während ihr Blick flehend zu ihm aufschaute. »Und noch Eins!… Nicht wahr?« Sie erröthete als sie es aussprach. »Du gehst nicht von uns, Werner? Du bleibst bei uns?«


  Es war, als habe Cora plötzlich Alles vergessen, was Bitteres zwischen ihr und Werner vorgegangen; mit innigster Vertraulichkeit legte sie die Hand auf seinen Arm; ihr Auge schaute ihm so fromm, so treu in’s Gesicht, und dieser eine Blick überwand auch, was noch an Groll in ihm war — an jenem Groll, den die Unerquicklichkeit der Verhältnisse in ihm gesammelt und mit dem er auch die arme Cora so unerbittlich überschüttet.


  »Und wenn ich nun dennoch ginge?« fragte er zögernd, ihr in’s Auge schauend. »Wenn ich müßte?«


  »Wenn Du müßtest!« … Cora blickte unglücklich, sinnend vor sich nieder; die Worte verhauchten auf ihren Lippen. »Ja, dann, Werner … dann … zürne mir nicht … dann würde ich wich an Dich klammern, ich würde Dich auf meinen Knieen anflehen: Werner, sei barmherzig, nimm mich mit Dir! Laß mich nicht allein!«


  »Mit mir! Cora, Du würdest…«


  »O, ich würde namenlos glücklich sein, denn sieh, was bliebe mir hier, was bliebe mir in der Welt … ohne Dich!« setzte sie leise, furchtsam hinzu, als erschrecke sie selbst über ihre Worte.


  Beschämt lehnte sie die Stirn an seine Schulter; und er, hingerissen von der rührend kindlichen Innigkeit des Mädchens, vergessend, von der Macht des Augenblicks überwältigt, den er doch, ohne es sich selbst gestehen zu wollen, so lange ersehnt, legte den Arm um ihren Leib; er preßte sie an sich und drückte einen Kuß auf ihre Stirn.


  »Ich bleibe!« flüsterte er ihr zu.


  Mit einem Freudenlaut hob sie beide Arne, umschlang ihn und schaute ihn mit thränenfeuchtem Auge an.


  »Werner!« rief sie schluchzend. »Sag’ mir jetzt, daß Du um meinetwillen bleibst! Sag, mir, daß Du mich wieder lieben kannst! … Sag es mir, ich flehe Dich an!«


  Ein heißer, langer Kuß erstickte die Stimme des Mädchens und in dieser einen, ersten Umarmung, die sein Sehnen während dreier langer kampf- und mühereicher Jahre gewesen, löste sich all der Groll, der sich während qualvoller Wochen voll Verachtung und Menschenscheu in seiner Seele gesammelt.


  Es war ihm, als sehe er heute zum ersten Male seine Cora wieder. Er schob sie von sich, während er ihre Hände in den seinigen preßte; er schaute ihr immer und immer wieder in’s Auge: er strich über das ährenblonde Haar, er küßte es und schloß sie wieder in seine Arme.


  »Denke Dir, Cora, ich sei heute erst zurück gekehrt!« rief er aus. »Es war ja Lüge, was in dem kurzen, wüsten Zeitraum hinter uns liegt! Laß uns vorwärts schauen, wo der Himmel sich uns wieder klärt!«


  


  XXXIX.


  Für den Oberlieutenant Germar hatten sich die Dinge günstiger gestaltet, als er selbst zu hoffen gewagt.


  Gegen Abend saß er allein, den in Schwarz gekleideten Diener Jean hinter seinem Stuhl, im Speisesaal des Grafen Spornheim, vor sich ein vortreffliches Mahl, das ihm nach so unruhigem Tage zu munden schien.


  Seine Neigungen und Gewohnheiten aus besseren Zeiten wachten angesichts des Bordeaux, des Johannisberger und des silbernen Eiskübels mit dem Champagner wieder auf; nur in Pausen warf er einen Blick auf die in Eichenholz geschnitzten Wappen am Fries des Salons; er speiste mit behaglicher Ruhe und erst als er nach dem Dessert eine Cigarre angezündet und die zweite Champagnerflasche hatte öffnen lassen, wandte er sich zu Jean zurück:


  »Mein Lieber, ich werde Sie rufen, wenn ich Ihrer noch bedarf!« Damit verabschiedete er den Diener durch ein gnädiges Kopfnicken und dieser verließ den Saal.


  »Ganz nobles Haus!« sprach er, den Stuhl so rückend, daß er das Rheinpanorama überschauen konnte. »Ganz so wie ich es mir gedacht habe, und welch’ opulente Bewirthung! Aus allen Ecken schaut mir hier der Aristokrat entgegen; tausend Jahre blicken mich von den Wänden an, denn jenes Freskenbild dort, dieser märchenhafte Palast stellt, wie mir der Diener sagt, die Pfalz Karls des Großen in Ingelheim vor, jenen sagenhaften Wunderbau, zu welchem Kaiser Karl die Säulen aus Ravenna kommen ließ — Alles nach Erklärung des Dieners, denn ich muß gestehen, daß jene Helden-Epoche der deutschen Geschichte meinem Schulgedächtniß so ziemlich entfallen ist. In jenem Palast haben die Spornheimer bereits eine Rolle gespielt; es sind tausend Jahre her, seit sie dort zum Tournier ritten, so behauptet der Diener. Und jenes alte Gemäuer drüben soll auch den Spornheimern gehört haben; es hat einst ausgesehen, wie das Gemälde dort an jener Wand dem Palast gegenüber. Ein Ritter zieht soeben noch den steilen Weg zur Burg hinauf; vom Söller winkt ihm die blonde Burgfrau … Sie reicht der schönen Cornelia nicht das Wasser; ihre Locken sind nichts gegen das Rheingold um die Stirn der reizenden Baronesse, und wenn ich’s überlege, fehlt mir zu meinem Wohlbefinden nur, daß sie herein träte, um mir diese kostbaren Schaumperlen vom Marne-Ufer mit ihren Lippen zu würzen…


  Freilich,« räsonnirte er weiter, »man übt die Gastfreiheit hier largement, wie mein Freund Charles sagen würde, um meine Person aber kümmert man sich wenig. Der alte Graf ist nicht sichtbar; er soll unwohl sein; die schwarze Dame, Fräulein von Bodenstein, ist um den Verwundeten beschäftigt, den sie so zärtlich hieher transportiren ließ. Ich bin also ganz mir selbst überlassen und werde diese Muße durch eine abendliche Promenade ausfüllen, auf der ich vielleicht meiner reizenden früheren Nachbarin begegne … Einige Wochen wird Charles sicher zu seiner Wiederherstellung gebrauchen, wenn die Sache einen günstigen Verlauf nimmt; ebenso lange werde ich aus freundschaftlichem Interesse hier bleiben; ich habe also Zeit, zu überlegen, was ich darnach beginne, und vielleicht greift mir irgend ein noch unberechenbarer günstiger Zufall unter die Arme…«


  Germar erhob sich und trat auf die Terrasse hinaus, den Qualm seiner Cigarre mit Behagen in die frische Abendluft blasend.


  »Sonderbar, dieser Aufzug des russischen Obersten heute Morgen, als ich mit dem Arzt eintraf! Er empfing zwei Damen, schön, wie ich eben nur im Fluge beobachten konnte, und drei baschkirenartig aussehende Leute mit schwarzen Gesichtern … Das ganze Dorf ist voll von ihm; man behauptet, er sei inkognito, ein hoher Herr von weither. Ein Edelmann vom Scheitel bis zur Sohle ist er allerdings! Als Charles seinen Schuß zu früh abgab … ich selbst rieth es ihm der Sicherheit wegen, denn er war nicht auf der Höhe seiner Aufgabe … er hätte ihn niedergeschossen, wenn Graf Spornheim nicht zuvorkam…


  Die Sache ist im Grunde noch passabel abgelaufen, aber mit Charles’ Hochzeit scheint es mir jetzt schlechter auszusehen als zuvor! Die blonde Baronesse soll gar nicht mehr im Hause sein; sie hat es verlassen, offenbar um nicht mit ihm unter einem Dache zu sein. Ein Zeichen von Theilnahme ist das wohl schwerlich! Aber welche Dummheit auch von diesem übermüthigen, eingebildeten Franzosen, hieher zu reisen und sich von Spornheim den Unterarm zerschmettern zu lassen!


  Neugierig bin ich, wie der junge Spornheim sich gegen mich benehmen wird, wenn wir uns im Hause hier begegnen! Auch er soll sich seit dem Morgen nicht haben sehen lassen, und mir, dem Sekundanten seines Gegners, die Honneurs zu machen, wird er wohl wenig Lust verspüren … Ich will zunächst eine Tournée durch das Haus und den Garten machen…«


  Mit einer Nonchalance, als sei er zu Hause, griff er nach seinem Hut, schlenderte eine Melodie summend durch den Speisesaal und betrat die Korridore.


  Inzwischen saß Barbara am Schmerzenslager ihres Lieblings. Ohne des Grafen Zustimmung einzuholen, hatte sie ihn in die Villa transportiren lassen und ihm das beste ihrer Zimmer eingeräumt. Germar, der, ohne eingeladen zu sein, sich ebenfalls als Gast betrachtete, war ihnen gefolgt und in einem der Fremdenzimmer untergebracht. Da er seinen Freund in guten Händen wußte, bemühte er sich, der Situation die angenehmste Seite abzugewinnen, und nur ein Gedanke beunruhigte ihn beim Eintritt in das Landhaus, daß nämlich der junge Graf möglicherweise an ihn dieselbe Einladung stellen könne, mit der er St.Maure empfangen.


  Barbara’s Wesen war tief erschüttert. Der Arzt hatte ihr sein Bedenken nicht verhehlt. Eine Amputation des Unterarms lag nicht außerhalb der Möglichkeit. Sie fluchte innerlich dem »Mörder«; sie umgab den Verwundeten mit der erdenklichsten Zärtlichkeit, sie vergaß die Rücksicht für sich selbst, nannte ihn Charles, und er dankte ihr Alles mit verbissener, feindseliger Miene, an welcher der Schmerz seinen Theil haben mochte. Er wies sie sogar von sich und verlangte nach Germar; er schwur, er werde sich rächen, an Werner, an der sentimentalen »Kornähre«, die wie eine Dirne Jenem nachgelaufen. Dann trat das Wundfieber ein und er lag in den wildesten Phantasieen, deren wüster, den brutalsten, sinnlichsten Charakter verrathender Inhalt Barbara erschreckte, betrübte, jedoch ohne ihre Zärtlichkeit zu beeinträchtigen. Selbst als er in seinem Delirium in cynischen Ausdrücken von der Tante und ihr sprach, senkte sie wohl gekränkt die Stirn, aber sie wachte nicht minder ängstlich über ihn.


  Endlich als er zur Ruhe kam, konnte sie ihren Platz einer alten Dienerin des Hauses überlassen, die seine französischen Phantasieen nicht verstand. Sie erhob sich mit einem schmerzlich liebevollen Blick auf ihn und schlich zum Zimmer hinaus.


  Seit dem Morgen hatte sie den Grafen nicht gesehen. Man hatte ihr gesagt, er habe mehrmal nach ihr begehrt, mit Theilnahme nach dem Befinden des Verwundeten gefragt — das bestätigte ihre Erwartung, daß weder Werner’s boshafte Insinuation, noch das Vorgefallene sein Wohlwollen für sie, sein Vertrauen in sie erschüttert.


  Jetzt erst hatte sie Zeit, ihn zu sehen, ihn aufzusuchen.


  Im Hause begegnete ihr Germar, der eben vom Diner kommend in der zufriedensten Laune war.


  »Mein gnädigstes Fräulein, das Diner war süperb,« blieb er vor ihr stehen, sich mit dem Taschentuch das vom Wein erhitzte Gesicht kühlend. »Wie schade, daß es mir nicht vergönnt war, in Ihrer und der schönen Baronesse Gegenwart … Ich versichere Sie, ich wie wir Alle waren in Wien ihre entzückten Anbeter, und als Charles mich einlud, ihn hieher zu begleiten, erschrak ich fast vor dem Gedanken, daß die Mädchen hier am Rhein alle so schön. In der That fiel auch mein erster Blick, als wir da unten im Hause abstiegen, auf ein bildschönes Mädchen, fast noch Backfisch freilich, aber eine Knospe, die die schönste Blüte verheißt … Vielleicht erfahre ich durch Sie den Namen, die Verhältnisse … Doch erlauben Sie, mich erst vorzustellen, wozu ich bisher in dem Wirrwarr keine Gelegenheit fand … Oberlieutenant Germar, bisher in österreichischen Diensten, Charles’ intimster Freund!« Die Eroberungsgelüste waren in dem Oberlieutenant mit dem Wein wieder zu Kopf gestiegen; er drehte sich, vor Barbara stehend, den Schnurrbart.


  Diese schaute ihm mit kaltem Befremden in das weinselige Gesicht. Schon drüben am Krankenlager war ihre Sympathie auf eine harte Probe gestellt; die frivole Art und Weise, wie ihr dieser Mann entgegentrat, empörte ihr Gemüth, und doch wagte sie es nicht, den Freund des Verwundeten zu verletzen. Jetzt empörte sie die Frechheit des jungen Mannes.


  »Ich werde später die Ehre haben, mein Herr!« Nach einer steifen Verneigung, ohne ihn weiter anzuschauen, ließ sie ihn dastehen und schritt den Korridor entlang.


  Germar blickte ihr betroffen nach.


  »Etwas kühl!« murmelte er. »Sie wehte mich an wie die Schwingen eines alten Steinadlers oder wie ein kalt gewordenes Weihrauchfaß … Ich wollte mich durch sie dem alten Grafen melden lassen … Also später! … Mir auch recht! … Ich werde mich inzwischen an den gräflichen Weinkeller halten, der nicht schlecht bestellt sein muß. Zunächst werde ich meiner schönen Nachbarin zu begegnen suchen!«


  Das Rencontre mit Barbara schnell vergessend, trat er seine Promenade an.


  


  XL.


  Graf Spornheim war allein und in verzweifelter Stimmung in seinem Bibliothekzimmer, als Barbara eintrat. Sein Krankheitsanfall schien vorũber; die Gemüthsaufregung mochte ihn die körperliche Unsicherheit vergessen lassen. Beide Hände auf den Knieen, zum Fenster hinaus in’s Blaue starrend saß er da.


  »Um Gottes willen, Bodenstein, Sie lassen mich allein, den ganzen Tag allein und in einer solchen Situation!« rief er ihr kläglich entgegen. »Ich bin außer mir! Ich verliere mein bischen Verstand, wenn ich Niemand habe, der mir rathend zur Seite steht!«


  Barbara schritt gemessen in’s Zimmer und blieb in einiger Entfernung von ihm stehen.


  »Werner’s vor göttlichen und menschlichen Gesetzen strafbare That, Herr Graf, und ihre Folgen nahmen mich den ganzen Tag in Anspruch!« rasselte ihre Stimme.


  Spornheim starrte sie an und stöhnte dann, noch immer mit beiden Händen auf den Knieen.


  »Das Alles ist mir augenblicklich Nebensache, Bodenstein!« rief er mit tiefgerunzelter Stirn und auf und nieder zuckenden Augbrauen.


  »Nebensache, Herr Graf! … Schon die Menschlichkeit…«


  »Ja, ja, meinetwegen die Menschlichkeit! … Wenn sich zwei junge Leute die Hälse brechen wollen, was kann ich armer, schwacher Mann dagegen thun! … Der Herr von St.Maure hätte sich hüten sollen, sich mit Werner auf Pistolen einzulassen, denn der schoß schon früher, als ich noch nicht so gebrochen war, auf fünfzehn Schritt das Aß aus einer Karte heraus … Aber darum handelt es sich für mich nicht! Es ist Wichtigeres vorgefallen, und von anderen, von ganz anderen, gewöhnlichen Menschen muß ich mir erzählen lassen! … Setzen Sie sich doch, Bodenstein! Sie nehmen mir noch das bischen Ruhe, das ich mühselig zu erringen vermag!«


  Gravitätisch ließ sich Barbara in kurzer Entfernung von ihm nieder.


  »Was ist geschehen, Herr Graf?« rasselte sie heute schärfer und schneidender als sonst.


  »Mein Diener brachte mir den Jean, der mir erzählen mußte, und der brachte mir wiederum als Gewährsmann den Metzgergesellen aus der Stadt, der dem Koch das Fleisch gebracht und auf dem Wege Alles mit angesehen.«


  »Was angesehen?«


  »Ja so, Sie scheinen gar nichts zu wissen, Bodenstein? Sonst würden Sie auch nicht so ruhig dasitzen. So hören Sie denn! Er ist angekommen! Er, der mir schon lange mit seiner gottlosen Gegenwart droht! … Uff!«


  Die Bodenstein ward leichenblaß. Ihr Interesse schien mit dem des Grafen so eins, daß ihre langen Finger zitterten, als sie dieselben in den Schooß sinken ließ.


  »Auch das noch!« sprach sie vor sich hin.


  »Ja, auch das noch, Bodenstein! Auch das noch! Das ganze Ufer soll schon in Aufregung sein! Und das Tollste dabei ist, daß er schon seit Wochen hier herum schleicht. Es ist kein Anderer, als der alte Russe, von dem auch Sie mir schon gesprochen, ohne daß ich ihn vor Augen bekommen.«


  »Der alte…«


  »Derselbe! Er umlauerte mich hier also schon, als ich ihn noch tief hinten in seiner Türkei glaubte, gewiß immer zum Sprung auf Werner bereit; und jetzt seh’ ich schon Alles kommen! Er hat etwas Bestechendes, etwas Gewinnendes, womit er schon als junger Mann Alles zu fesseln pflegte. Und jetzt verstehe ich auch erst Werner’s Benehmen heute Morgen. Er hat ihn schon gesehen, schon erkannt! Er sprach mir von Jakob Spornheim! Wie käme er dazu, hätte sich mein unseliger Bruder ihm nicht schon zu erkennen gegeben! … Bodenstein, ich sinke vor Scham in die Erde, wenn es heißt: Spornheim, dessen Vorfahren für das Kreuz gestritten, hat einen Bruder, der ein Türke, ein Heide, ein von Gott Abgefallener geworden! … Die Schande, Bodenstein! Wie soll ich die Schande ertragen!«


  Und jetzt erzählte er, was ihm von dem Augenzeugen über die Ankunft der schwarzen Männer, der verschleierten Frauen berichtet worden.


  »Denken Sie sich, schwarze Diener, verschleierte Weiber, die er mit sich führt, er, der drei Jahre älter als ich! Er wird ein öffentliches Aergerniß geben; die ganze Umgegend wird zusammenlaufen, um die Türken zu sehen; man wird mit Fingern auf mich zeigen, auf mich, der ich Gott Altäre und Kirchen erbaue und dafür durch einen Abtrünnigen in meinem eigenen Bruder gestraft werde! … Und auch damit noch nicht genug, Bodenstein! Nein, das Maß muß überlaufen! Mein alter Diener kam vor einer Stunde, um mir zu sagen, es gehe im Dorfe die Rede, dieser gottlose, entsetzliche Mensch, der mit seinen Jahren doch dem Grabe näher stehen sollte als ich, dieser Unhold habe in dem blutigen Handel zwischen Werner und St.Maure die Hand mit im Spiele gehabt, denn man habe ihn mit Werner aus dem Walde kommen gesehen, in welchem der unglückliche junge Mensch verwundet worden … Vielleicht hat er selbst Werner zu dieser That getrieben! O, ich weiß ja, wo er auftritt, muß Verdruß und Aergerniß sein, und hat er gar die entsetzliche Absicht, hier zu bleiben, dann duldet es mich nicht mehr hier, dann will ich fort … fort, Bodenstein, so weit mich meine alten, kranken Füße tragen!«…


  Die letzten Worte fanden in der düstersten Tiefe von Barbara’s Seele ein Echo. Es war ihr unheimlich zu Muthe, sie fühlte den Boden unter ihren Füßen nicht mehr sicher seit dem Auftreten dieser Person, in der sie einen Feind wittern mußte. Werner’s Benehmen am Morgen war eine offene Kriegserklärung gewesen; sie haßte ihn glühend, seit er es gewagt, das Leben ihres Lieblings, des einzigen Wesens, das sie liebte, zu gefährden, und endlich sah sie eine Versöhnung Werner’s mit Cornelia voraus, wenn nicht dieses Duell ein Zeichen war, daß dieselbe schon geschehen.


  Das ganze Ziel ihres stillen Wirkens seit dem Moment, wo sie ihren Sohn in Deutschland wieder erblickt, war verfehlt. Charles war das einzige Wesen, für das sich ihre kalte Seele zu erwärmen vermochte. Sein Vater hatte ihn als Kind mit nach Petersburg genommen und erst als er ihn nach Deutschland sandte, war er ihr nahe, ohne es selbst zu wissen — er, der nie nach seiner Mutter gefragt! Sie näherte sich ihm damals, nach Bonn reisend, als eine Verwandte; sie kam wieder und wieder, ihn zu sehen; sie veranstaltete seinen Besuch bei Spornheim; Werner mußte ihn mit sich bringen, und von dem Moment ab, wo sie Charles von der blonden Cornelia schwärmen, ihn, freilich in seiner sinnlichen Weise, ihr nachstellen sah, stand auch ihr Werner im Wege und Cornelia mußte nach Wien, wo Charles seine diplomatische Carrière begonnen.


  »Cornelia soll Dein werden!« hatte sie ihm damals beim Abschied in mütterlicher Zärtlichkeit zugeflüstert, als er mit Werner nach Bonn zurückkehrte, und fortab meinte sie ihrer geheimen Mission zu genügen, wenn die Kirche sich mit Charles als dem dereinstigen Gatten Cornelia’s in das Vermögen des kinderlosen Grafen theile.


  Sie änderte ihr Benehmen gegen Cornelia; ihre Klagen über sie bei Spornheim hörten auf, er ward durch sie allmälig vorbereitet, daß ein Mädchen wie Cornelia in die Welt, in die Gesellschaft hinaus müsse, wo auch ihre geistigen und körperlichen Eigenschaften sich anders entfalten würden. Und auch Werner mußte hinaus in die Welt, und mit geheimer Freude sah sie, wie er mit seinem Drange nach außen ihr entgegen kam, ahnungslos mit an ihren Plänen arbeitete.


  Ein wunderbarer Zufall hatte dann Werner in das Haus seines Vaters getrieben; seine Briefe in die Heimat waren von diesem aufgefangen worden. Charles von St.Maure benutzte die Meldung eines diplomatischen Agenten in Indien von dem Verunglücken eines deutschen Reisenden an die Gesandtschaft, um dieser Meldung offiziell die Nachricht anzuhängen, es sei dieß der deutsche Reisende Graf Werner von Spornheim, und damit war die kühnste Volte geschlagen. Werner war todt und Cornelia ein Spielball in den Händen Barbara’s und ihrer Freundin.


  So weit war Alles wunderbar gelungen, bis plötzlich Werner wieder erschien. Barbara spielte noch einen Trumpf aus. Werner, der schon mit erbittertem Herzen in der Heimat eintraf, mußte die Briefe lesen, welche die Tante in Wien geschrieben, um des alten Grafen Skrupel hinsichts Cornelia’s Neigung für St.Maure zu beruhigen.


  Da traf auch Cornelia ein. Barbara schrieb noch in derselben Nacht nach Wien, um ihren Liebling zu trösten mit der Meldung, daß Werner, seinem Charakter nach, niemals der Flüchtigen vergeben werde, daß nichts verloren sei. Weitere Briefe unterhielten St.Maure auf’s Angenehmste über die Vorgänge bei Spornheims. Werner verachtete Cora; es war also nothwendig, daß Charles sich auf die Reise mache.


  Und jetzt war mit einem Schlage das ganze Gebäude, eben erst gekrönt, zusammengebrochen! Werner kannte jetzt ihre nahe Blutsbeziehung zu Charles; es war zu einer Erörterung zwischen Werner und Cornelia gekommen noch in der letzten Stunde vor seiner Abreise auf Nimmerwiedersehen! Cornelia war aus dem Hause geflohen. Diese Weldens, denen Barbara stets nicht wohl gewollt, weil sie in die Familienverhältnisse hinein blickten, hatten dem Mädchen ein Asyl geboten. Charles lag mit zerschmettertem Arm da. Werner hatte sein Benehmen plötzlich gewechselt, ihr den Handschuh in’s Gesicht geworfen, den alten Grafen über ihre Beziehung zu Charles aufgeklärt und ihr Interesse für seine Vermählung mit Cornelia verdächtigt.


  Endlich war der Apostat eingetroffen, vor dessen Ankunft Spornheim zitterte (Barbara in ihrer Verschlagenheit wußte, warum), und so war also Alles aus den Fugen gegangen und nur Eins gesichert: der Kirchenbau aus gräflich Spornheim’schen Mitteln!


  Was der Prälat ihr heimlich als Aufgabe gestellt, es war gelungen; was ihr Mutterherz zu stiften gesucht, war kläglich gescheitert.


  Jetzt hatte Spornheim in seiner Noth, wie er da verzweifelt ihr gegenüber saß, ein Wort ausgesprochen, das in ihrer Seele wiederhallte: Fort von hier! Wenn er ging, war der Welt gegenüber ihre Mission hier zu Ende. Was aber ward aus Charles, dessen Vermögensverhältnisse, wie ihr die Freundin in Wien behufs Beschleunigung der Dinge geschrieben, total zerrüttet waren, der hülflos dalag, vielleicht ein Krüppel ward, den sie, die eigene Mutter, wenn auch ahnungslos, in diesen Kampf getrieben?…


  Barbara hatte die Stirn gesenkt. Ihr seit dem Morgen aschfarbenes Gesicht war schlaffer als sonst; die harten Pergamentfalten weiteten und dehnten sich lebensmüde. Unbeweglich, die gefalteten Hände im Schooß, saß sie da. Spornheim starrte sie an, wartend, daß die Sibylle sprechen werde.


  Ein leises Pochen rief Beide auf. Barbara fuhr nervös zusammen; des Grafen buschige graue Augbrauen hoben sich. Sein müder Adlerblick haftete an der Thür.


  Der alte Lakai trat herein, leise, mit gespannter Miene. Auch er war eingeschüchtert durch alle die Dinge, die im Hause und draußen vorgingen. Mit unhörbarem Tritt näherte er sich.


  »Erlaucht, ein Billet, das soeben abgegeben worden,« sprach er im Flüsterton, ihm das Couvert reichend.


  Barbara folgte unwillkürlich ihrer Gewohnheit.


  Sie hob den Arm. Spornheim hielt das Billet bereits in der Hand.


  »Werner’s Schrift,« murmelte er, das Papier mißtrauisch anblickend.


  »Es ist genug der Aufregung, Herr Graf!« Barbara’s Hand hob sich wiederum.


  »Ja, es ist genug! Indeß soll’s auf so viel mehr auch nicht ankommen!«


  Mit unsicheren Händen öffnete er, hielt das Papier von sich in richtige Sehweite für seine alten Augen und starrte lesend auf die Zeilen.


  Schweigend, aber mit dem Kopf nickend reichte er Barbara das Papier.


  »Werner erklärt, die Ehre verbiete ihm, mit seinem Gegner unter einem Dache zu sein … Es ist das wieder Ihre Schuld, Bodenstein!« sprach er vor sich niederblickend.


  Barbara würdigte das Papier keines Blicks; nur aus Rücksicht nahm sie es und ließ es mit der Hand in den Schooß sinken.


  »Wo ist Cora?« fragte der Graf. »Sie sagten mir, Bodenstein … aber das kann unmöglich so gewesen sein. Man hatte Sie falsch berichtet.«


  Barbara zuckte schweigend, wie mitleidvoll die Achseln.


  »Bodenstein, Sie begreifen, daß ich wissen muß, wo das Mädchen ist, was aus ihr geworden! Ich sah Cora seit jenem unseligen Abend nicht! Ich darf sie nicht aus den Augen verlieren!«


  Der Graf sprach das mit einer sichtbaren Aufregung. Die Bodenstein erhob sich. Das Papier fiel aus ihrem Schooß zu Boden. Der Saum ihres Kleides scharrte es mit sich.


  »Fragen Sie die Dienerschaft! Sie hat sich in gewohnter Leichtfertigkeit meiner Obhut entzogen und ich bin es müde, Segen stiften zu wollen, wo ich nur Widerspänstigkeit und Frivolität finde. Wahrscheinlich ist sie dießmal wieder dem Werner nachgelaufen. Sie wissen, Herr Graf, daß sie ihre Mädchenehre von ihm mit Füßen treten läßt. Ich will nicht mehr Ursach haben, vor solcher Schamlosigkeit zu erröthen, und lege die Sorgfalt für das Mädchen in Ihre Hände zurück.«


  Sie wandte sich zum Gehen.


  »Bodenstein, Sie sind wieder heftig!«


  »Auch mein Sohn verläßt das Haus, sobald es sein Zustand erlauben wird.«


  Spornheim blickte sie überrascht an.


  »Ihr Sohn?« wiederholte er seufzend. »Ja so! … Bodenstein, warum sagten Sie mir nicht früher davon?«


  »Sie wissen, daß es keine Bande zwischen mir und der Welt geben darf! Ich folgte dem Wunsche des Prälaten im Interesse für Ihr Haus, in dem aber meines Bleibens nicht mehr ist, seit Ungehorsam und … Gottesabfall ihren Einzug in das selbe halten. Ich melde noch heute dem Prälaten, daß ich zu meinem theuren, heiligen Beruf zurückkehre, nachdem ich eingesehen, daß mein bestes Wollen umsonst gewesen!«


  »Bodenstein!« … Der Graf erhob sich mühsam und stützte sich auf den Sessel. »Habe ich nicht Alles gethan, was Sie wollten?«


  »Sie haben nicht die Kraft zur That, Herr Graf! Sie werden auch diesen Gottesleugner in Ihrem Hause empfangen und der Himmel schütze mich.«


  Barbara bekreuzte Stirn und Brust und erhob dann beschwörend das auf der letzteren hängende Kreuz gegen die Schwelle.


  »Ich schwöre Ihnen, es wird nicht geschehen!« Graf Spornheim hob die Hand, durchschaudert von heiligem Schreck, die Augen weit und groß geöffnet.


  Barbara lächelte ungläubig, aber innerlich befriedigt.


  »Bedenken Sie, nicht vor mir, sondern vor Gott thaten Sie diesen Schwur; er hat ihn gehört!«


  Graf Spornheim sank plötzlich in sich zusammen.


  Er senkte den Kopf, er stützte beide Arme muthlos auf den Sessel. Seine fromme Aufwallung hatte ein Gedanke durchkreuzt, der seine Festigkeit erschütterte.


  Barbara verließ ihn nach einer kurzen, von ihm nicht bemerkten Verneigung und schritt zur Thür hinaus. Kaum allein, ließ er sich in den Sessel sinken und legte beide Hände vor die Augen. So blieb er sekundenlang.


  »Gott ist mein Zeuge,« ächzte er endlich vor sich hin. »Ich habe ihn für todt gehalten! … Mag er sein Erbe nehmen, so weit es ihm zusteht! Ich wollt’ es verwenden für ein gottgefälliges Werk und der Böse kommt jetzt, um mit dem Himmel darum zu prozessiren! … Mag er es nehmen! Aber daß er mir auch den Knaben nimmt, den ich erzogen, auf den ich so stolz war, selbst wenn ich ihm zürnen mußte, das ist ein furchtbarer Schlag auf dieß müde alte Haupt! Ich kann’s nicht überleben, daß er meinen letzten Trost, meine letzte Freude mir raubt; kann’s nicht mit ansehen, wie auch Werner die Strafe für seinen Abfall mit treffen muß, daß all’ mein Mühen, den Knaben vor dem Abtrünnigen zu retten, umsonst gewesen! … Ich will ihm nicht fluchen, denn er ist mein Bruder, aber fliehen will ich ihn, den Aussätzigen, und man soll mich stark finden, denn ich hab’s geschworen!« Graf Spornheim richtete sich wieder an der Säule seines Glaubens auf. »Und mit meiner Flucht lass’ ich Alles zurück, was hienieden noch meine Freude war!« Damit brach er von Neuen zusammen.


  Dumpf hinbrütend saß er da, als ihn sein Diener wiederum mit einem Billet beunruhigte. Stumpfsinnig nahm er es und starrte auf die Adresse. Seine Hand zuckte. Seine Züge verzerrten sich. Er winkte schweigend dem Diener zu gehen.


  »Seine Hand!« ächzte er. »Ein Menschenalter war verstrichen, seit ich sie vor wenigen Wochen zum ersten Mal wiedersah … Er ist hier! … Hier! … Was kann er von mir noch wollen, von mir, dem er jetzt Alles, mein Leben sogar geraubt!…«


  Er sank zurück. Er hatte nicht den Muth, das Billet zu öffnen; er hielt es in fieberzitternder Hand, mit der es hin und her flog.


  »Er will mich verhöhnen!« rief er ans. »Ich kenne ihn, er will mich höhnen! … Warum nahm die Bodenstein dem Diener es nicht ab; warum belästigt man mich mit solchen Briefen! Ich stehe nicht in Korrespondenz mit der Hölle!« Und mit Abscheu schleuderte er das Papier von sich.


  


  XLI.


  Wie geflügelt, gleich der Freude selbst, schwebte Cornelia an Werner’s Arm über den Hof, vorüber an dem Pavillon, hinaus auf die obere Chaussée. Sie wagte nicht zu sprechen, aus Furcht, der Zauber könne zerrinnen; sie fürchtete sich auch, Werner sprechen zu hören aus Besorgniß, es könne in seinem Gemüth plötzlich wieder etwas auftauchen, was ihr ganzes Glück wieder in Frage stellte.


  Cornelia’s Leben hing einmal an diesem Mann; sie wollte ihm Zeit lassen, vollends zu überwinden, was an Erbitterung noch in ihm, und erst als sie sich auf der freien Chaussée befanden, wagte es ein unwillkürlicher Druck ihres Armes auf den seinigen, in stummer Weise ihre Freude zu verrathen.


  Werner erwiederte ihn, aber er wandte sein Antlitz nicht zu ihr. Wie sehr es auch in seiner Natur lag, begangenen Irrthum oder Unrecht wieder gut machen zu wollen, es war ihm so schwer, zu vergessen, und jetzt eben wie er an Cora’s Seite dahinschritt, mahnte ihn ein Vorwurf, es sei seiner unwürdig gewesen, so viel Unbill bisher mit thatloser Verachtung hingenommen zu haben.


  »Werner,« störte ihn Cora’s leise Stimme in seinem in sich Versinken. »Nicht wahr, Du liebst Deinen Vater?« … Cora wollte seine Gedanken erheitern.


  Werner war überrascht durch diese Frage. Er wandte sich zu ihr; sein Antlitz klärte sich, als er die lieben Züge betrachtete, die er mit so viel Blindheit hatte fliehen können.


  »Ich weiß keine Antwort für diese Frage, Cora!« antwortete er weich. »Ich sehe und fühle, daß das enge Band, von dem Du sprichst, wohl zu großem Theil ein Resultat der Gewohnheit, des schuldigen Dankes für Empfangenes sein muß, daß der Gedanke, das Pflichtbewußtsein nicht allein ausreichen, es herzustellen. Es muß ja auch Dir ein Leichtes sein, Dich dahinein zu versetzen.«


  »O ich wäre glücklich, könnte, dürfte ich’s! … Und Du ahntest nichts, Werner, als Du so weit in der Ferne unter seinem Dache warst?«


  »Nichts, Cora! Nur sein seltsames Interesse für mich, den Fremden, gab mir zu denken, und ich fand doch die Ursach nicht. Jetzt wird mir freilich so mancher Moment klar, und ich hätte mir damals schon sagen müssen, daß sein Wohlwollen nicht nur dem Gaste gelte, den der Zufall in sein Haus geführt.«


  »Werner, das konnte kein Zufall sein! Dich muß eine höhere Macht zu ihm geführt haben.«


  »Auch mir will’s fast so scheinen, Cora, obgleich in gewissen Dingen meine Zweifel immer mächtiger gewesen sind als mein Glaube.«


  »Und doch sehe ich eine höhere Hand, wie sie Dich führte, Werner, und warum sie Dich führte! Dein Vater hat geirrt in seiner Jugend — ach, man sagte es mir in Wien mit so viel böser Absicht! Der Himmel hat ihm verziehen und schickte ihm als Belohnung seinen Sohn.«


  »Du gläubig Herz!« Werner preßte ihren Arm in den seinigen. »Nehmen wir an, es sei so! Ich habe inzwischen meinen Vater in seiner innersten Natur erkannt aus der Art und Weise, wie er hier zu mir trat.«


  Werner erzählte Cora sein Begegnen. Sie entsetzte sich über den Gedanken, daß ein Vater den eigenen Sohn in den Zweikampf führen könne.


  »Er ist eine große Seele, Cora! Er wußte, daß seine Gefühle sich vor den Gesetzen der Ehre beugen mußten, und was er heut an mir gethan, deckt in meinen Empfindungen die ganze Kluft, die zwischen seinem Verschwinden und heute liegt … Doch, wir sind am Ziel!«


  Beide standen vor Welden’s Haus.


  »Sprich zu Niemanden von ihm; ich kenne meines Vaters Absichten nicht!« bat er leise.


  Ein herzlicher Druck der Hand; ein inniger seliger Blick aus Cora’s Auge, den Werner mit gleicher Innigkeit zurückgab. Cora eilte durch den Hof in das Haus.


  »Mir ist so wunderbar zu Muthe!« murmelte Werner, als er, einen engen Weinbergsweg einschlagend, zum Ufer hinabstieg. »Ohne dieses eigenthümliche Rencontre heute Morgen wäre er mir sicher für lange, vielleicht für immer ein Fremder geblieben und ich hätte wohl vergebens in mir die Empfindungen gesucht, die ein natürlich sympathisches Verhältniß zwischen uns herstellen könnten. Er trat mir in einer Seelengröße entgegen, die Alles vergessen macht, was er an Schuld auf sich geladen.«


  Werner stand vor dem Hause seines Vaters. Er blickte zu den Fenstern hinauf. Niemand war zu sehen. Nur in der geöffneten Hausthür bemerkte er sonderbare Gestalten, schwarzbraune Gesichter in ungewöhnlichen Kostümen, die ihn an die Erlebnisse seiner Reise erinnerten.


  Ihn mutheten diese Gestalten fast heimisch an. Entschlossen öffnete er das Gitterthor des Gartens und schritt durch denselben auf das Haus zu. Betroffen aber hielt er inne, denn einer der Afghanen, ein Bursche mit dickem, über der Schulter abgeschnittenem Haar, stürzte aus dem Hause auf ihn zu, ergriff den Saum seines Rockes, küßte diesen und überhäufte Werner mit einer Flut von Freudens- und Segensäußerungen in seiner heimischen Sprache.


  Auch die anderen Beiden drängten sich auf die Schwelle und Werner erkannte in ihnen die Leibtrabanten Jacoub-Khan’s, von denen der Erste den Dienst um Werner’s Person gehabt.


  Alle Drei hatten ihn erkannt und umdrängten ihn mit freudiger Ergebenheit, ihm den Saum zu küssen, die Fingerspitze auf seine Hand und dann an die Lippen zu legen.


  Werner beschwichtigte ihre Freude; er sprach zu ihnen in ihrem Puschtu-Dialekt, was er an landläufigen Floskeln im Gedächtniß behalten, unter immer wiederholten Freudenausbrüchen der biederen Bursche.


  Inzwischen drang eine tiefe, kräftige Baßstimme von dem unteren Balkon. Werner hörte seinen Namen rufen. Er wandte sich und sah den Vater, wieder in seinem grauen Reise-Anzug, in welchem er so lange unerkannt am Ufer umher gewandert.


  Und hinter ihn trat, auf den Balkon stürmend, ein reizendes Mädchengesicht — Saïde, mit dem glücklichsten Lächeln, ihm mit dem Taschentuch winkend, während die Mutter, sich an die hohe Gestalt des Gatten schmiegend, dem Ungestüm des sonst so sinnigen Mädchens zuschaute.


  »Werner, wir erwarten Dich mit Sehnsucht!« rief ihm der Vater zu, während Ersterer fast verlegen den Gruß erwiederte, in inniger Beschämung des Undanks sich erinnernd, mit welchem er einst in Nacht und Nebel von ihnen gegangen.


  Schon im Hausflur sah er Saïde herbei eilen. Das Mädchen streckte ihm beide Arme entgegen, sie nahm seine Hände, preßte sie in den ihrigen, blickte ihm mit vor Freude leuchtenden Augen in’s Gesicht und rief in französischer Sprache:


  »O, jetzt weiß ich, wer Du bist! Wie ich mich nach Dir gesehnt habe, seit ich wußte, daß ich einen Bruder habe, einen Bruder,« setzte sie mit einem Anflug der Trauer hinzu, »zu dem ich leider nicht in seiner Sprache reden kann! … Aber nicht wahr, die kleine Schwester ist Dir dennoch willkommen, wenn sie verspricht, Dich recht lieb zu haben?«


  Werner erkannte in der Lebhaftigkeit ihrer Empfindung kaum das in seiner heimatlichen Häuslichkeit so ernste, stille Mädchen wieder. Aber er sah, wie die aufrichtigste Herzlichkeit und Freudigkeit aus den großen, tiefschwarzen Augen leuchtete; er fühlte, wie innig ihre kleinen Händchen die seinigen umklammerten und ihn nicht lassen wollten.


  Er beugte sich zu ihr; er drückte einen Kuß auf die rothen Lippen, und sie ließ es sich gefallen, freilich nicht ohne einen Wechsel der Farbe.


  »Siehst Du, es hat Dir doch nichts genutzt, daß Du von uns geflohen,« sagte sie, die dunkle Rose von ihren Wangen verscheuchend und halb beschämt vor sich blickend. »Als der Vater heimkehrte und Dich vergebens gesucht hatte, war er außer sich. Er sagte uns, wer Du seist; er befahl allen seinen Reitern, Dir nachzujagen, und ich habe recht viel geweint, als sie heimkehrten, ohne Dich gefunden zu haben … Aber jetzt, siehst Du, jetzt haben wir Dich dennoch…«


  »Und hier ist Deine Mutter, Werner, freilich nur Deine Stiefmutter, die sich nicht minder nach Dir sehnt!« rief der Vater, Werner die Hand auf die Schulter legend. »Sie haben freudig Beide die lange, beschwerliche Reise mit mir gemacht; sie waren froh bereit, als ich, um Dich zu finden, meine ganze, wenn auch etwas wilde, doch unter hundert Kämpfen aufrecht erhaltene Souveränetät gegen eine hohe Summe an meinen Todfeind, den Emir, abtrat und in Begleitung meiner treuen Diener davonzog. Betrachte mein treues Weib, das mich in allen Gefahren begleitet, wie eine mütterliche Freundin; ihr werdet euch schon verstehen lernen.«


  Werner trat zu der hohen, noch immer schönen Frau, die mit einiger Besorgniß auf ihn blickte; er ergriff ihre Hand und drückte sie an seine Lippen, sie aber bot ihm lächelnd den Mund zum Kuß.


  »Und jetzt an mein Herz, Werner!« rief die tiefe Baßstimme. »Ich habe den Beiden den Vorrang gelassen, jetzt aber gewähre auch mir mein Recht! Wer Du, mein Sohn, bist, das sah ich heute Morgen; den Jacoub-Khan kennst Du; fortab sollst Du auch Deinen Vater, den Jakob Spornheim, kennen lernen!«


  Damit legte er beide Arme um Werner’s Nacken, er drückte ihn an sich, er küßte ihn, er schaute ihm immer wieder in’s Antlitz, bis eine Thräne aus dem Auge des Alten über die dunkelbraunen Wangen rann.


  »Und jetzt komm, Werner!« rief er, den Arm desselben nehmend. »Komm, laß uns plaudern! Ich habe bereits zur Stadt gesandt, um Alles holen zu lassen, was zu einem würdigen Wiedersehensmahl zu haben, denn wir müssen uns hier einstweilen behelfen.«


  Während er ihn fortzog, hatte Saïde sich bereits seines andern Arms bemächtigt. Es schien dem Mädchen ein Bedürfniß, mit ihm zu plaudern; sie blickte immer wieder mit vertraulicher Naivetät zu ihm auf, und doch war er von Allen so in Anspruch genommen, daß er für sie nicht so viel Zeit und Aufmerksamkeit haben konnte, wie sie begehrte.


  Stundenlang saßen sie in traulichster Unterhaltung. Werner fühlte sich wohl und heimisch unter diesen ehrlichen Naturen, die ihm ja nicht mehr ganz fremd waren, und namentlich Saïdens herzgewinnende Vertraulichkeit hatte für ihn etwas Rührendes, während die Mutter mit stiller Bewunderung den Stiefsohn betrachtete.


  Als die Frauen sich auf des Vaters Wunsch zurückzogen, saß dieser mit Werner beisammen.


  »Meine Erlebnisse, Werner,« sagte der Erstere, ihm die Hand auf die Schulter legend, »sollst Du bald erfahren: sie sind abenteuerlich genug und könnten ausreichen für den Rahmen von zehn Menschenleben. Ob es mir gelingen wird, meine Frauen hier einzubürgern, das steht dahin. Mit Saïde wird’s ein Leichtes sein, denn ihr behagt das abendländische Leben, mein Weib aber werde ich wohl nach Konstantinopel oder Athen führen müssen, und wenn das geschieht, so verbringen wir doch die Hälfte des Jahres in Deiner Nähe, denn Du sollst hier bleiben, Dir hier ein schönes und stolzes Heim gründen. Meine Afghanen werde ich natürlich zurückschicken müssen, denn sie werden doch bald das Heimweh bekommen und würden hier auch nicht gut thun.


  Mir liegt nur zunächst daran, Dir, Werner, über mich ein Urtheil zu geben,« fuhr er nach einer Pause fort, »das Dir wahrscheinlich durch Andere sehr getrübt worden. Es ist wahr, Jakob Spornheim hat in Rußland kein günstiges Gedächtniß zurückgelassen, wenn es auch jetzt wohl schon verwischt ist. Mein Bruder Bernhard, seit seiner Jugend schon engherzig, zu Vorurtheilen, zur Bigotterie geneigt, wird Dir von mir gesagt haben, ich hätte das Vermögen meiner Frau vergeudet und fremdes dazu.« Spornheim’s Antlitz verdüsterte sich. »Es ist wahr, wenn er so gesprochen. Deine Mutter aber trug mehr Schuld daran als ich, denn ich war nur leichtsinnig. Ich will keinen Stein auf ihr Grab werfen, Werner, und Du sollst ihr Andenken in Ehren behalten; aber die Wahrheit verlangt die Wahrheit: sie war verschwenderisch und doch war ihr Vermögen in der Wirklichkeit fast null, obgleich sie auf dasselbe stolz und deßhalb anspruchsvoll war. Sie trieb mich zur Verschwendung, denn sie liebte den Luxus, sie war nicht glücklich, wenn sie nicht im Feuer der Brillanten leuchten konnte. Sie zwang mich — fremdes Eigenthum anzugreifen, das einer Mündel, um ihren ebenso verschwenderischen Bruder zu retten, und als ich es gethan, ohne ihm ganz helfen zu können, floh er nach Amerika, nachdem er eine Denunziation gegen mich zurückgelassen.


  Mein Bruder Bernhard weiß es, er konnte es wenigstens wissen, aber er war blind für Deine Mutter, deren Schönheit er bewunderte, als er uns einmal besuchte. Er verurtheilte mich, er überhäufte mich mit Vorwürfen, als ich ihm von Kleinasien, wo ich nach meiner Flucht ein pied-à-terre gefunden, ein Schreiben sandte und von meinem Sohn zu erfahren wünschte, seine Vermittelung auch in Anspruch nahm, um mein Kind bei mir zu haben. Er schrieb mir in den bittersten Ausdrücken; er meldete mir, nicht allein Deine Mutter sei gestorben, auch Du. Er nannte mich einen Betrüger, der das Vermögen eines armen, jetzt hülflosen Kindes vergeudet. Ich, setzte er hinzu, sei für ihn ebenfalls ein Todter, denn ich war in Kleinasien in türkische Dienste getreten und mußte, wie vor mir schon viele europäische Kameraden, den Islam annehmen.


  Ich betrauerte Dich, Werner! Die Lust am Leben war mir verloren gegangen. Der eine Fluch ließ mir keine Ruhe, daß ich mir gestehen mußte, ich habe das Vermögen einer meiner Ehrlichkeit anvertrauten Waise veruntreut. Die Verzweiflung ist indeß oft die thatkräftigste Genossin. Sie führte mich durch die abenteuerlichsten Kämpfe dahin, wo Du mich sahst … Du entflohst mir; ich eilte Dir hieher nach und wiederum sah ich mich auf dem Punkt, Dich zu verlieren, da man mir sagte, daß Du vor einer neuen langen Reise stündest. Dießmal wärest Du mir nicht entkommen…


  Doch jetzt, Werner, eine Frage an Dich! Antworte mir offen. Es wird Dir nicht fremd sein, daß Cornelia von Laubach die Waise ist, an der ich zum Frevler geworden. Gott ist mit mir, ich fühle es in Allem, was mir hier begegnet, denn verehre ich ihn auch scheinbar unter einem andern Namen, so ließ er mir doch hier auch diese Waise begegnen, der ich meine Schuld zu zahlen habe … Sag’ mir: liebst Du dieses Mädchen? Ich habe so Verworrenes aus dem Hause meines Bruders gehört, das ich ja nicht betreten darf, und vermag aus dem Gehörten nicht klug zu werden … Sag’ mir: liebst Du sie? Das Mädchen ist wunderbar schön; mich dünkt, Du mußt sie lieben! Um ihretwillen hattest Du dieses Rencontre? Nicht wahr? Um ihretwillen!«


  Werner schaute groß auf. Dann trat ein Lächeln auf sein Antlitz.


  »Ja!« antwortete er mit fester Stimme und hellem, glänzendem Auge. »Um ihretwillen!«


  »Auch das hat Gott gewollt!« Der Vater erhob sich. Er maß mit langen Schritten das Zimmer. »Werner, das hat Gott gewollt!« wiederholte er, als auch dieser sich erhoben hatte, ihn heftig umarmend … »Ja, ja, er hat’s gefügt, und für mich, zu meinen Gunsten, meinem Bruder zum Tort, der einen Gott für sich allein zu haben meint, zu dem nur er beten darf, meinem Bruder, der…«


  Er unterbrach sich plötzlich, den Kopf schüttelnd, seine eigenen Ideen mißbilligend, zu denen er sich hatte hinreißen lassen in einem Moment des Grolls und zugleich der Ueberhebung. Er schritt zu seinem Pult; er nahm eine Elfenbein-Kassette heraus, von Meisterhand in bizarren Charakteren geschnitzt, reich mit Gold eingelegt und mit edlen Steinen besetzt, auf ihrem Deckel phantastische Embleme.


  Er hob das Kästchen hoch in seiner Hand und schritt zu Werner.


  »Sieh’,« rief er, »dieses Meisterwerk, ein Schatz von nach abendländischen Begriffen immensem Werth! Der Emir von Kabul sandte ihn mir durch meinen Aga — Du kennst ihn — als Dank für die Mission die ich diesem übergeben, als ich ihm, müde meines Regiments, in meiner Sehnsucht nach Dir, meine Unterwerfung gegen eine Summe von … nun von Millionen anbieten ließ. Sieh, es ist ein Kleinod, ein mäßiges Fürstenthum werth!«


  Er trat zu Werner, öffnete die im Licht wie eine Sonne in Tausenden der feurigsten und buntesten Prismen strahlende Kassette, griff hinein und ließ die kostbarsten Geschmeide, Diamanten, Rubinen, Smaragde und Türkisen von der seltensten Größe in zuweilen bizarrer Fassung durch seine Finger gleiten.


  »Ich hoffe nicht, Werner,« sagte er, während sein lebendes Auge fast ebenso matt ward wie das künstliche, — »ich hoffe, ich fürchte nicht einmal, daß Deine Braut, Werner, an diesem Feuer Gefallen finde, das des Weibes Seele verbrennt, ich weiß es, ich habe den Fluch dieses irdischen Fegefeuers empfinden müssen! … Der Himmel segnete mich nach der Unerforschlichkeit seiner Rathschlüsse gerade mit dem, woran ich in meinen ersten und besten Mannesjahren zu Grunde gehen sollte; er gab mir in Fülle, was Deine Mutter stets ersehnte, um dessen willen sie mich zum Verbrecher machte. Er gab mir Alles im Uebermaß, denn ich schätze meine Habe nach vielen Millionen, aber es klebt kein Unrecht daran, glaub’ mir! Sie brachten mir Alles als Tribut für meine Freundschaft, wenn sie meiner Hülfe, meiner tapferen Reiter bedurften, meiner Faust, meines Auges, des Adlerauges, so nannten sie es, das überall in jenem Felsenland die schwächste Seite des Feindes erkannte und leider ein Opfer meiner Feinde ward, denn ihr Geschoß fand dieß Auge, ohne doch das andere tödten zu können, das nach wie vor die Felsen Irans beherrschte…«


  Er schloß das Kästchen; er reichte es Werner.


  »Nimm!« rief er. »Bring’ es ihr! Bring’ es ihr sogleich, damit ich die Last von meiner Seele wälze! Sag’ ihr, so tilge Jacoub-Khan, der Einäugige, seine Schuld, und nicht hiemit allein; er will ihr Alles geben was er besitzt, ja den Rest seines Lebens, wenn sie es nicht vorzieht, für diese kurze Zeit meine Liebe, die eines Vaters einzutauschen … Nimm, Werner! Bring’ ihr dieß Angebinde und sage ihr, dieß sende Jacoub-Khan, Jakob Spornheim aber sende ihr und gebe Dir seinen Segen, alle die Wünsche, die das beste Vaterherz für sein Kind vom Himmel erflehen könne, vom Himmel, der ihm nicht zürnt, dem Abtrünnigen, denn er hat ihm anstatt des einen Kindes deren zwei zurückgegeben!«


  Geblendet hatte Werner die Kassette, die Edelsteine angeschaut; der Schatz lag in seiner Hand, eine Bestätigung der Gerüchte, die im Tafellande von Jacoub-Khan’s unzählbarem Reichthum umgingen. Dieser schien des Sohnes Zaudern zu verstehen.


  »Glaubst Du, alle die Mühen und Gefahren, denen ich mit meinem Leben trotzte, seien diese Schätze nicht werth? Meinst Du, diese Hand« — er hob die durch einen Säbelhieb tief durchschnittene Rechte — »habe sich je nach fremdem Eigenthum ausgestreckt, wenn es nicht galt, den Feind zu strafen, der hinterrücks über meine Grenzen hereinbrach, einen Treubruch zu ahnden, der mir und den Meinen nach dem Leben trachtete? … Nimm es! Bring’ es ihr, Werner! Sag’ ihr, noch hange keine Thräne an diesen Perlen, diesen Diamanten, die geradeswegs aus dem Palast des Emir von Kabul gekommen! Oder willst Du’s ihr nicht selbst bringen, so soll’s Saïde, mein Kind, ihr reichen. Aus ihrer Hand wird sie’s sicherlich nehmen; ihr kann sie’s nicht versagen.«


  Werner hatte in der That das Kästchen schweigend zurückgeschoben. Als sein Vater Saïdens Namen aussprach, lichtete sich der Ernst auf des Sohnes Antlitz, und doch strich wieder eine Wolke über seine Stirn. Der Gedanke, daß Saïde die Ueberbringerin dieses Schatzes sein solle, bestach ihn, und doch stieß er auf Bedenken.


  »Es ist Saïdens Eigenthum, mein Vater,« sagte er. »Sie dürfen ihr dieß Kleinod nicht vorenthalten, und vielleicht trennt sie sich mit blutendem Herzen davon.«


  Jakob Spornheim lächelte; er setzte die Kassette auf den Tisch zurück.


  »Wie wenig Du das Mädchen kennst,« rief er aus. »Sie in ihrer Einsamkeit, nur auf die Mutter und ihre Dienerinnen angewiesen, ward früh an so glänzendes Spielzeug gewöhnt, wie alle Mädchen des Orients. Sie besitzt davon im Uebermaß, und kann’s Dich beruhigen, laß Dir von ihr die Schätze zeigen, mit denen sie schon als Kind auf dem Teppich gespielt. Du wirst Zeuge sein, mit welcher Freudigkeit das Mädchen sich zur Ueberbringerin macht, und sie wird glücklich sein, wenn ich ihr sage, was sie zu thun hat … Sag Du mir jetzt, Werner, wo ist die Baronesse Laubach zu finden? ich sah sie drüben mehrmals bei meinem Nachbarn…«


  »Sie ist auch gegenwärtig dort, da sie um des Mannes willen, dem wir heute Morgen auf der eisernen Hand begegneten, das Haus des Oheims verlassen.«


  »Ich verstehe!« Ein bitteres Lächeln begleitete diese Worte. »Der gute Bernhard hat nicht einmal den Frieden in seinem eigenen Hause … Ich habe einen Plan, Werner, den ich Dir vorlegen werde. Da ich hier einmal mit meiner iranischen Staffage aufgetreten, auch keine Ursach habe, aus meiner bisherigen Stellung ein Hehl zu machen, so gefällt’s mir, heute ein letztes Mal der Jacoub-Khan zu sein, zum Entsetzen meines Bruders Bernhard, und kraft meiner Autorität als Dein Vater will ich heute Abend hier in diesem Hause Deine Verlobung feiern. Lade unsere liebenswürdigen Nachbarn ein. Sag’ ihnen, sie sollen mir nicht zürnen, wenn ich meine Frauen nicht vorher zu ihnen führen kann. Ich selbst werde Bernhard brieflich einladen, da er mir doch seine Schwelle verboten. Er wird die Einladung ablehnen; ich sehe von hier, mit welchem Grauen er sie empfängt, aber die Etikette will es so.


  Und jetzt überlasse ich Dich den Frauen, die sogleich wieder erscheinen werden, denn ich muß zur Stadt, um selbst für eine angemessene Bewirthung meiner Gäste zu sorgen. Lade unsere Nachbarn« — er zog die mit Brillanten und Türkisen besetzte Uhr — »zu punkt Sieben ein; bis dahin werde ich Alles in Ordnung haben, denn man kennt den alten Russen schon drüben in der Stadt. Sag’ aber unseren Nachbarn nichts; verschweige ihnen auch wer ich bin, denn ich gelte auch bei ihnen als Oberst Sontikoff. Sag’ auch Deiner Braut nur so viel Du für gut hältst, wenn Du weißt, daß sie schweigen kann. Gegen Abend sehen wir uns wieder; Du begreifst, daß ich beide Hände voll Arbeit haben werde.«


  Jakob Spornheim verschloß die Kassette wieder; er reichte Werner die Hand, drückte ihn zärtlich an sich, dann den grauen Fitzhut auf den Kopf und trat hinaus, um trotz der Sonnenglut den Weg zu Fuß zur Stadt zurückzulegen.


  


  XLII.


  Werner’s Herz war zu voll, als daß es ihn im Zimmer gelitten hätte. Die Ereignisse des Tages hatten sich überstürzt. Ihm war’s so traumhaft, als er sich allein befand. Er legte die Hand an die Stirn, um sich wach zu rufen; er blickte umher. Die Einrichtung des Gemachs war so einfach und alltäglich, daß sie für den Traum nicht den geringsten Anhaltspunkt gewährte. Die ganze Umgebung paßte in nichts weniger als in das orientalische Märchen, als dessen Held er dastand.


  Jacoub-Khan sein Vater, derselbe Jacoub-Khan, unter dessen Dach er im Innern Asiens todeskrank getragen worden, dem er entflohen, um hier von ihm eingeholt zu werden. Saïde seine Schwester, dieselbe Saïde, an deren Seite er Abends in den Feengärten Irans gesessen, deren harmlosem Geplauder er so seltsam angemuthet zugehört, bis es ihn plötzlich unwiderstehlich davon getrieben. Und jenes noch schöne Weib, das die unbefangene Saïde so sorgfältig in seiner Gegenwart gehütet seine Mutter, das Weib Jakob Spornheim’s des Apostaten!


  Es mußte das Alles ein Traum, ein Märchen sein! … Und doch war’s Jacoub-Khan gewesen, der ihn am Morgen zur eisernen Hand begleitete. Jacoub-Khan, der sich ihm zu erkennen gab, als er die schwarze Binde über das künstliche Auge legte, wie er ihn in Asien gesehen, der ihm die tief genarbte Hand zeigte — unverkennbar derselbe, und Jacoub-Khan, sein Vater! Er hatte ihn, den Todten, wiedergefunden, er hatte eine Schwester, eine Mutter; er war mit Cora versöhnt … Es war, als wanke der Boden unter seinen Füßen, der Boden der Wirklichkeit, an die er noch immer nicht zu glauben wagte.


  Er stützte sich auf eine Etagère, um sich all’ das Wunderbare in Ruhe zurecht zu legen. Er blickte umher. Dort war der Schreibtisch, in welchen Jakob Spornheim die märchenhafte Kassette wieder verschlossen. Dort war die Thür, durch welche die beiden Frauen verschwunden, dort die andere, durch welche sein Vater hinausgetreten. Und Alles bestätigte sich — durch die offene Balkonthür hörte er die laute und lebhafte Unterhaltung der Afghanen, der Diener Jacoub-Khan’s…


  Er mußte auf den Balkon hinaustreten, um sich zu überzeugen. Und da stand derselbe afghanische Diener, der ihn im Palast des Khan’s bedient, ihm, als er jetzt seiner ansichtig wurde, in dankbarer Erinnerung den Selam herübersendend.


  Werner taumelte zurück, durch das Zimmer, über den Hausflur, in welchem die schwarzbraunen Diener sich ehrerbietig vor ihm erhoben; durch den Garten, auf die Straße. Er mußte zu Weldens, um mit anderen alltäglichen Menschen zu sprechen; er mußte zu Cora. Ihm war’s noch immer wie einem aus dem Traum Erwachten, der sich nicht in die Wirklichkeit zurückfinden kann, weil er eben den Traum verwirklicht sieht. In seinem Gehirn quirlte sich Alles durch einander; in seinen Schläfen, seinen Pulsen pochte es. Die Sonnenglut, die ihn draußen empfing, spann ein goldenes Gewebe vor seinen Augen, durch das ihm die Rubinen, Türkisen und Diamanten hindurchblitzten, die er in seines Vaters Hand gesehen.


  Vor Welden’s Garten mußte er, von den Akazien versteckt, sich auf das Gitter lehnen, um sich in die nöthige Stimmung zu versetzen. Er durfte erwarten, daß man ihn wie einen aus einem Heldengedicht Entsprungenen, wie einen Märchenprinzen empfangen werde, wenn man ihn von Welden’s Balkon auf dem des Nachbarhauses bemerkt; man mußte ihn mit Fragen bestürmen, über seine Beziehung zu dem Nachbarn erstaunen, wenn er ohne dieselbe zu erklären die Einladung überbrachte … Werner bedurfte erst der allernothwendigsten Sammlung, um in seiner gewöhnlichen Ruhe, mit geistigem Gleichgewicht vor die Familie zu treten.


  Der Erste, der ihn empfing, war Welden selbst, und der starrte ihn mit großen Augen an, während er ihm die Hand entgegenstreckte.


  »Herr Graf, meine herzlichste Gratulation!« rief er aus. »Sie haben mir einen sorgenschweren Morgen bereitet! Erst durch die Baronesse erfuhr ich, daß Sie unbeschädigt aus der fatalen Affäre hervorgegangen! … Nochmals den herzlichsten Glückwunsch!«


  Zerstreut hörte Werner ihn an. Welden mußte errathen, daß er nicht gern an eine Sache erinnert sei, die in der That vor all’ dem Uebrigen, was da gefolgt, bereits in den Hintergrund von Werner’s Gedächtniß getreten.


  »Unser schöner Gast erwartet Sie mit Sehnsucht,« setzte Welden hinzu, auf ein anderes Thema übergehend und Werner die Hand so warm drückend, als wolle er ihm damit den Dank für die zwischen ihm und ihr geschehene Versöhnung andeuten.


  »Ich suche sie allerdings, Herr Oberst,« sagte Werner noch ebenso zerstreut. »Ich komme zugleich in anderer Angelegenheit, die zu berühren Sie mir später erlauben wollen.«


  »Doch nichts Schlimmes … nichts Unangenehmes?« Der Oberst schien besorgt und blickte ihn mißtrauisch an.


  »O nicht doch!« lächelte Werner ihn beruhigend.


  »So treten Sie in den Salon,« bat Welden, ihn führend. »Die Damen werden wohl eiligst erscheinen, sobald sie von Ihrer Ankunft erfahren. Meine Elwine ist in einer neugierigen Aufregung, die gar nicht zu beschwichtigen ist, meine Frau nicht minder, und ich selbst, ich gestehe, daß ich vor der Schwelle eines interessanten Geheimnisses zu stehen glaube und allerdings auf derselben auch schon unruhig geworden. Sie kommen von unserem räthselhaften Nachbarn, wenn ich nicht irre?«


  »Allerdings, Herr von Welden!« Werner lehnte, in den Salon getreten, den ihm angebotenen Sessel ab.


  »Sie haben ihn näher kennen gelernt? Man erzählt sich sogar, daß er — Sie verzeihen, wenn ich indiskret spreche — bei dem Duell zugegen gewesen.«


  »Ich weiß nicht, Herr Oberst, ob ich befugt bin, dieß zu bejahen,« antwortete Werner, der Welden vor Neugier glühen sah, jedoch ausweichend.


  »Freilich, freilich!« rief Welden. »Ich fragte ja auch nicht darum! Aber Sie wissen natürlich, wer er eigentlich ist. Man spricht von einer hohen Person…«


  »Nicht mit Unrecht! … Doch lassen Sie mir Zeit! Er hat durchaus nicht die Absicht, unerkannt zu bleiben.« Werner lächelte, während er sich gegen seine eigentliche Absicht in den Sessel niederlassen wollte. Ein Geräusch störte ihn. Elwine und Cornelia traten in den Salon.


  Die Letztere eilte freudig auf Werner zu. Er nahm mit einer gewissen Förmlichkeit, nicht ohne Verlegenheit ihre Hand und führte sie an seine Lippen.


  »Nicht so ceremoniell, Herr Graf! Cornelia hat mir schon gebeichtet! Ich weiß Alles!« rief Elwine mit dem Finger drohend.


  »Alles?« Werner legte die Hand um Cornelia’s Leib und blickte ihr halb vorwurfsvoll in das glückliche Auge.


  »Daß wir versöhnt sind, Werner!« flüsterte sie ihm zu.


  »Der Herr Graf war eben im Begriff, mir von unserem interessanten Nachbarn zu erzählen, als ihr ihn unterbrachet.« Welden schaute dann in Spannung Werner an.


  »Er will nicht inkognito bleiben, so höre ich.«


  »So ist er also wirklich…« Elwinens Neugier stieg.


  »Durchaus nicht,« lachte Werner. »Und zu diesem Behuf beauftragte er mich, Sie, Herr Oberst, mit Ihrer verehrten Frau Gemahlin und Fräulein Elwine für heut’ Abend zu sich laden. Er bittet, entschuldigt zu sein, wenn er nicht selbst gekommen, da er in die Stadt geeilt, um die nöthigen Arrangements für die improvisirte kleine Soirée zu treffen, in der Du, Cora, natürlich nicht fehlen darfst. Auch bittet er den Verstoß gegen die Etikette durch die Umstände zu entschuldigen, wenn er Ihnen seine Damen nicht vorher zugeführt.«


  Cornelia erröthete heftig. Elwine sah es glaubte sich überzeugt, daß Cornelia ihr doch Alles erzählt. Sie schien ein wenig pikirt.


  »Ich bin jetzt gar nicht mehr neugierig,« sagte sie, als sie Werner’s satyrischem Blick begegnete. »Der Herr Graf that immer, als kenne er den Russen nicht im Geringsten, und jetzt steht er, wie ich höre, mit ihm auf dem vertrautesten Fuße.«


  »So nehmen Sie die Einladung nicht an, Fräulein Elwine?« Werner machte wieder das sarkastische Gesicht. »Auch nicht, wenn ich bitte?«


  »Ich kann sie natürlich nicht ablehnen, wenn meine Eltern sie annehmen.«


  »Er ist ein alter Bekannter auch von Ihnen, Fräulein Elwine,« fuhr Werner in demselben fort. »Sie dürfen nicht unhöflich sein. Sie kannten ihn bereits, ehe er hier erschien.«


  »Ich?« Elwine schaute erst ihn, dann Cornelia groß an, die ein ebenso geheimnißvolles Lächeln zeigte. »Ich mag gar nichts mehr von ihm hören!« Damit wandte sie sich schmollend ab und zur Mutter, die eben eintrat.


  Elwine war ernstlich verdrossen über Cornelia’s Geheimthuerei, während diese ihr doch bisher Alles anvertraut und sie also auch heute ein Recht auf Alles zu haben glaubte. Inzwischen war sie aber, trotzdem sie gar nicht mehr hören wollte, die neugierigste von Allen.


  Cornelia sah, wie der kleine trotzige Zug sich wieder um Elwinens Mundwinkel legte. Sie entzog sich leise Werner’s Arm, trat zu ihr und flüsterte ihr einige Worte in’s Ohr, von den Anderen unbemerkt, während Welden seiner Gattin die Neuigkeit von der Einladung der Nachbarn erzählte. Elwinens Unmuth war beschwichtigt.


  


  XLIII.


  Wie ein rosenfarbener Baldachin, von weißen Schäferwölkchen staffelförmig, einer Himmelsleiter gleich gemischt, breitete sich das Firmament über der Rheinschlucht aus, als die Sonne hinter den Bergen untergegangen, alle die Felsen, die Weingärten, die Waldungen und selbst tief drunten den Strom wie mit einer rosigen Gaze bedeckend.


  Im Dorf und selbst auf der Uferstraße war ein Leben, als feiere man die Kirchweih. Der »alte Russe« hatte dem Gemeindevorsteher nämlich am Nachmittag eine für den landesüblichen Wohlthätigkeitsgrad ganz enorme Summe zum Besten der Armen übersandt und eine andere geringere hinzugefügt, aus der die ganze Dorfbewohnerschaft heut Abend bewirthet werden solle, da er ein Familienfest begehe.


  Ohmweise11 ward der Wein in der Dorfstraße aufgefahren, lange Tische wurden in derselben gedeckt und in der »weißen Gans« schleppte der Wirth die besten Weine aus dem Keller herauf, um die Honoratioren des Dorfes zu empfangen, darunter selbst den Pfarrer und den Lehrer, die bei solchen Gelegenheiten nicht fehlten.


  Werner hatte den Rest des Tages mit Cornelia verbracht. Der letzte Schatten eines Mißverständnisses war zwischen ihnen verschwunden; Cornelia war überglücklich, und hatte ihr Werner auch verschwiegen, was an Abend geschehen solle, ihr Herz war so voll von frohem Bewußtsein und noch froheren Ahnungen; ihr Glückstraum war in Erfüllung gegangen. Die krankhafte Wachsblässe war von ihrem Antlitz verschwunden, ihre Gestalt hatte wieder dieselbe lebendige Anmuth und Sicherheit, mit der sie, vertrauend auf die Unerschütterlichkeit von Werner’s Liebe, am ersten Abend hier erschienen war.


  Erst als der Tag sank, als sie die Freundin wieder aufsuchte, um, ein Flüchtling des Spornheimschen Hauses, das sie so eilig in ihren Reisekleidern verlassen, mit Hülfe von Elwinens Garderobe eine der Soirée entsprechende Toilette zu machen, was beiläufig über alle Erwartung gelang, — erst da schlich einige Bangigkeit in ihr Herz.


  »Es ist mir so, Cornelia, als stünde uns heute etwas ganz Besonderes, Ungewöhnliches bevor,« sagte Elwine, während Beide in deren Toilettezimmer beschäftigt. »Mir erscheint Alles so geheimnißvoll, so hinterlistig, möcht’ ich fast sagen, daß man sich darüber ärgern könnte. Ich meinerseits brauche nur ganz einfach gekleidet hinüber zu gehen, denn ich bin ja doch nur eine Nebenperson; mit Dir aber ist es ganz was Anderes. Du bist jetzt so gut wie Werner’s Braut; es fehlt nur die formelle Verlobung, denn dem Herrn von St.Maure wird hoffentlich die Lust vergangen sein, sich auch noch den andern Arm entzwei schießen zu lassen. Du mußt heute also würdig des Abends erscheinen und diese wasserblaue Robe steht Dir zum Entzücken. Ich hätte nicht geglaubt, daß unser Wuchs so gleichmäßig, wie es sich jetzt herausstellt…«


  Elwine stand da in schlichter rehfarbener Robe, einer zierlichen Antilope gleich, das dunkle Haar über den Nacken herabwallend, eine frische Granatblüte über dem Ohr. Beide Hände gefaltet betrachtete sie jetzt Cornelia und als diese sich lächelnd vom Spiegel zu ihr wandte, hob sie erregt beide Hände.


  »Cora, schöne Cora!« rief sie aus. »Dieses wasserblaue Gewand, dieses sonnengoldne, heute so wunderbar glänzende Haar, das Dir frei und fessellos Schulter und Nacken deckt, — thu eine Wasserrose hinein, eine Nixblume, die Blätter der Iris, und bist Du dann nicht die leibhaftige Lorelei, so mußt Du ihre Schwester sein! … Komm an’s Fenster, Cora; laß Dich betrachten im Abendschein, im rothen Licht der scheidenden. Sonne.« — Sie zog Cornelia an das Fenster und betrachtete die harmlos Lächelnde groß und erstaunt. »Bei Gott, wie Du da eben auf das Wasser hinausschaust, wie der letzte Strahl auf Deinem Haar blitzt … Nein, schau nicht mit Deinen feuchten schwimmenden Augen hinab in die Tiefe!« — Sie hielt ihr beide Hände vor’s Gesicht. — »Es ruft in mir wie damals am ersten Abend, als wir Beide allein drunten in der Laube am Ufer standen; es ruft in mir: Gott steh’ mir bei, sie ist’s. Komm fort, Cora!« rief sie, die Freundin in’s Zimmer zurückziehend. »Nein, Du sollst keine Wasserrose in’s Haar thun! Ich fürchte mich sonst vor Dir! … Sieh’ hier, diese Orangenblüte hab’ ich für Dich im Garten geschnitten; sie paßt am besten für Dich! … Komm, ich stecke sie Dir in’s Haar! … So, jetzt bist Du den Sterblichen verbunden, jetzt naht sich Dir keiner der bösen Geister mehr … Komm zur Mutter; sie soll Dich sehen! Auch Dein Werner erwartet Dich schon unten beim Vater! Ich bin furchtbar gespannt auf den heutigen Abend. Es muß was Besonderes vorgehen, denn der Oberst Sontikoff bewirthet heute das ganze Dorf und das muß seine triftigen Gründe haben.«


  Damit zog sie Cornelia hinaus, die Treppe hinab in den Salon, in welchem die Uebrigen ihrer bereits ungeduldig harrten.


  


  XLIV.


  Werner empfing Cornelia in ernster, beinahe feierlicher Stimmung. Er schaute sie lange an und schüttelte dann, auf Elwine blickend, mit unmuthigem Lächeln den Kopf.


  »Fräulein Elwine hat ihrer Phantasie die Zügel schießen lassen,« sagte er.


  »Die Lorelei mit der Orangenblüte im Haar, die sie für ewig an den glücklichsten Sterblichen fesselt!« antwortete Elwine schelmisch und stolz auf ihren Einfall. »Ich habe nie Sehnsucht nach dem Schicksal von Melusinens Gatten gefühlt.«


  »Lassen Sie Elwine ihre Laune, Herr Graf,« mischte sich Frau von Welden ein. »Ich sehe, die jungen Damen haben angesichts dieser unerwarteten Einladung hinsichts der Toilette für die Baronesse aus der Noth eine Tugend gemacht.«


  »Oder vielmehr eine Poesie!« rief Elwine. »Kannst Du Dir unsere Freundin poetischer vorstellen als in dieser Robe, die ihr zum Entzücken steht?«


  Welden zog die Uhr und mahnte zum Aufbruch.


  An Werner’s Arm, mit steigender Bangigkeit verließ Cornelia das Haus. Mit gleichem Gefühl schaute sie heimlich vom Garten zu dem Nachbarhaus hinüber, vor welchem einige Lohndiener aus der Stadt in schwarzen Fracks zum Empfang der Gäste aufgestellt waren.


  Schweigend betraten sie das Nachbarhaus. Die vier afghanischen Diener, unter denen Welden auch seinen Kalmücken »in Originalverpackung« wie er seiner Frau zuflüsterte, erkannte, bildeten im Flur ein Spalier und empfingen die Gäste mit orientalischer Höflichkeit.


  Die Frauen betrachteten sich die schwarzbraunen Gesichter mit Neugier; Welden’s Miene war dem Moment entsprechend; auch er war in großer Spannung; auch er hatte sich seine Ideen gemacht, wußte aber doch noch nicht, woran er war. Das Pikanteste für ihn war die Bekanntschaft mit den fremdländischen Damen.


  Im Hintergrunde des Flurs empfing sie Jakob Spornheim in schwarzer Kleidung, den Rock wiederum bis zum Hals zugeknöpft. Mit ausgesuchter Galanterie bot er Frau von Welden den Arm und führte sie den Uebrigen voran in den kleinen Parterresalon, in welchem der Thee und einige Erfrischungen bereit standen. Dann wandte er sich an Welden, endlich an Elwine und zuletzt an Cornelia, nur ihr die Hand küssend, was sie verwirrt geschehen ließ, denn sie fühlte sich diesem Mann gegenüber in einer Verlegenheit, die sie bei all’ ihrem gesellschaftlichen Takt nicht zu bemeistern vermochte.


  Jetzt erschien auf der Schwelle der inneren Thür eine hochgewachsene Frau in schwarzem Gewand, einen einfachen Kranz von kostbaren weißen Perlen durch das rabenschwarze Haar geschlungen, einen andern um den Nacken. Ihr dunkler pfirsichfarbener Teint, ihre großen schwarzen Augen, das unverkennbar echt griechische Profil, die Majestät ihrer Haltung machten einen schlagenden Eindruck auf die Gäste. Welden stand bewundernd da, während der Wirth des Hauses auf sie zuschritt, sie vorführte und sie in französischer Sprache als seine Frau vorstellte. Er bat zugleich um Entschuldigung für sein Vergehen an der Etikette, dankte für die ihm erwiesene Nachsicht, wenn er seine Damen nicht zuerst zu seinen Nachbarn geführt, und bat um Frist für seine Tochter, welche die Gäste oben empfangen werde.


  Welden nahm seinen ganzen Vorrath an französischen Floskeln zusammen, um sich mit der Fremden zu unterhalten; den Damen war die Sprache geläufiger und Cornelia brillirte mit dem elegantesten Französisch, dem der Wirth des Hauses mit Interesse lauschte, ohne daß er sich mit ihr in besondere Unterhaltung einließ.


  Man plauderte; der Thee ward von den Lohndienern servirt. Niemand wagte die Dame nach ihrer Reise, nach ihrer Heimat zu fragen, aus Furcht, eine Indiskretion zu begehen. Man ward endlich verlegen um ein neues Thema, als der Wirth, nachdem er Werner halblaut einigt Worte gesagt, sich entfernte.


  Werner ward von da ab unruhig; er war selbst gegen Cornelia zerstreut; er er schien auf etwas zu warten.


  Endlich, als es bereits draußen dunkelte, erschien einer der Afghanen in der Thür, blickte mit schweigenden Gruß Werner an und verschwand wieder.


  Werner athmete beklommen auf. Er wandte sich an die Gesellschaft, ihr mittheilend, daß er vom Wirth des Hauses den Auftrag habe, die Gesellschaft hinauf zum Souper zu fuhren. Gleichzeitig reichte er der Dame des Hauses den Arm, die diesen mit vertraulichem Blick annahm, und schritt den Uebrigen voran.


  Man trat in den vom Lüstre und einem Uebermaß von Kerzen erleuchteten Salon, in dessen offenem Nebengemach das Souper servirt war. Werner ließ hier den Arm der Dame des Hauses und reichte ihn Cornelia, die ängstlich fragend zu ihm aufschaute. Welden und seine Familie blickten erstaunt umher, da man auf den Empfang von Seiten der Tochter vorbereitet gewesen war. Jetzt trat aus dem Nebenzimmer eine hohe Gestalt, bei deren Anblick Alle mit Ausnahme Werner’s, betroffen zurückfuhren — eine Riesengestalt mit tief braunem Antlitz, eine schwarze Binde querüber die Stirn und das eine Auge, eine hohe dunkle Persermütze auf dem Kopf, gekleidet in eine mit breitem Schwert umgürtete braune Tunika, in hohe Stiefel, einen mit blitzenden Steinen besetzten Dolch im Gürtel.


  Hinter ihm traten die vier Afghanen herein und blieben in ehrfurchtsvoller Entfernung an der Thür stehen.


  Welden war’s, als gehe ihm ein Licht auf. Das also war der Oberst von Sontikoff! Seine militärischen und ethnographischen Kenntnisse ließen ihn im Stich bei dieser Uniform. Der Afghanenfürst war inzwischen heran getreten. Unter dem Lüstre sitzend warf er den Erstaunten mit der Hand einen freundlichen Gruß zu.


  »Ich bitte meine verehrten Gäste um Verzeihung,« begann er mit seiner tiefen Baßstimme, »wenn ich, der Oberst Sontikoff, heute, wo es die Umstände erfordern, in meinem wahren Charakter auftrete und zwar als Jacoub-Khan, bis dahin souveräner Fürst eines Afghanenstammes, von welchem ich Ihnen hier einige unverfälschte Exemplare, die treuesten meiner Diener, vorstelle.«


  Er deutete lächelnd auf sein Gefolge.


  Welden, seine Gattin und Elwine standen wie Bildsäulen da.


  »Wie mir Graf Werner von Spornheim sagte, hat er Ihnen bereits von seinem Aufenthalt als Gast in meinem Hause erzählt; ich dürfte Ihnen deßhalb als ein alter Bekannter erscheinen. Was Ihnen unbekannt sein dürfte, ist, daß dieser Jacoub-Khan, seinem Familiennamen nach Graf Jakob von Spornheim, in dem Reisenden, der zu Tod erkrankt in sein Haus gebracht ward, den eigenen Sohn erkannte, daß er ihn nutzlos verfolgen ließ, dann in Sehnsucht nach ihm seiner Herrschaft entsagte und mit Weib und Kind hieher reiste, um ihn, den er lange todt geglaubt, an sein Herz zu drücken.«


  Der Oberst Welden erwachte aus seiner Versteinerung; er blickte erst Jacoub-Khan, dann Werner an, um sich das Unerhörte zu reimen.


  »Umstände zwangen mich, hier incognito aufzutreten und mich meinen verehrten Nachbarn unter dem Namen eines russischen Obersten vorzustellen. Dieser Oberst existirt von heut ab nicht mehr. Auch Jacoub-Khan hat abgedankt; es bleibt nur Jakob Spornheim übrig, der den heutigen Abend erwählte, um einen der schönsten Akte seines wechsel- und thatenreichen Lebens zu feiern, die Verlobung seines Sohnes mit der Baronesse Cornelia von Laubach, der beizuwohnen ich von Ihrem freundschaftlichen Interesse erbitte!«


  Damit winkte er Werner. Dieser trat zu ihm, an seinem Arm die vor Ueberraschung bebende Cornelia.


  Elwine stieß einen Freudenlaut aus.


  »Du weißt, wie stolz ich auf Dich bin, Werner,« sagte er, mit hoher Würde ihm den Arm auf die Schulter legend. »Nicht höher hätte mich der Himmel segnen können, als dadurch, daß er Dich mir wiedergab! Stolzer noch ist aber meine Freude, da ich mit Dir eine Tochter an’s Herz drücken darf, die dem alten einäugigen Khan ihre Liebe um seines Sohnes willen« — er betonte mit bebender Stirn dieß Wort — »nicht versagen wird.«


  Er reichte Cornelia die vernarbte Hand; er zog sie an sich und drückte einen Kuß auf ihre Stirn.


  »Und jetzt bleibt mir nur noch Eins,« fuhr er sich aufrichtend fort, »dem Segen des Vaters auch den des Orientfürsten hinzuzufügen! … Nimm dieß, Werner!« Er zog ein dickes Couvert aus der Brust. »Es wird genügen, alle materiellen Sorgen von Dir fern zu halten; bitte den Himmel, daß er Dir auch die übrigen erspare.«


  Er reichte Werner das Couvert.


  »Und Du, meine Tochter, nimm aus der Hand einer Schwester, meines Kindes aus zweiter Ehe, das Angebinde, das ich Dir bestimmte!«


  Er schlug sich in die Hand. Die Afghanen bildeten ein Spalier an der Thür und aus derselben trat Saïde in griechischem Kostüm, den kleinen niederen rothen Frauenfeß auf dem lang über den Rücken herabfallenden, mit weißen Perlen durchschlungenen Haar, in offenem griechischem blauen Jäckchen, mit Brillanten in Arabesken übersät, den schlanken Leib von zwei goldenen Spangen gehalten, auf welchem in einem Brillantenkreis zwei große Rubinen blitzten.


  Freundlich, kindlich lächelnd trat sie herein, auf grünseidenem Kissen dieselbe kostbare Elfenbeinkassette tragend, mit ihren großen Augen Cornelia suchend und auf sie zutretend, überragt von der riesigen Gestalt ihres Vaters.


  »Die Schwester ist stolz, Dir des Vaters Gabe überreichen zu dürfen,« sagte sie mit ihrer glockenklaren Mädchenstimme, die Kassette in Cornelia’s bebende Hände legend. »Nimm mit ihr zugleich auch meine Liebe und gib mir die Deinige!«


  Werner nahm die Kassette aus Cornelia’s Hand, deren Augen geblendet auf den Edelsteinen ruhten, und Saïde streckte nach ihr die Arme aus, umschloß Cornelia und küßte sie auf den Mund. Dann trat sie zurück, um dem Vater Raum zu geben.


  Dieser legte Werner’s und Cornelia’s Hände in einander, er umschlang Beide mit seinen kräftigen Armen, dann wandte er sich ab, gab den Afghanen ein Zeichen, sich zurückzuziehen, und trat, Saïdens Hand nehmend, mit dieser zur Gesellschaft, sie lächelnd und mit scherzhaften Worten Welden und seiner Familie präsentirend.


  Welden war noch total verwirrt und sprachlos durch diese Entwickelung. Jacoub-Khan war Graf Jakob Spornheim, Werner’s Vater! Es war unglaublich, und dennoch war’s so! Er suchte in den Gesichtszügen dieses Mannes zu lesen und jetzt erst, als Jakob Spornheim die hohe Mütze ablegte, die schwarze Binde von der Stirn nahm, — jetzt schien’s ihm unerklärlich, daß ihm nicht schon längst eine unverkennbare Aehnlichkeit mit dem frommen Grafen Bernhard aufgefallen.


  »Aber,« meinte er, sich beruhigend, »wenn sein eigener Sohn ihn nicht unter dieser Stirnbinde, in diesem afghanischen Kostüm erkannt, wie hätt’ ich ihn erkennen sollen!«


  Graf Jakob hatte sich entfernt, um in seinen schwarzen Anzug wieder zu erscheinen. Freudig, in bester Laune trat er unter die Gesellschaft zurück und lud zum Souper ein. Er nahm Cornelia’s Arm, um sie zur Tafel zu führen.


  »Wir wollen heute recht heiter sein,« rief er aus, während sein Blick mit freudigem Stolz auf Cornelia ruhte.


  »Nach der Tafel erzähle ich den Gästen meine Lebensgeschichte und will’s Gott, so wohnen wir fortab wenigstens eine Zeitlang recht zufrieden beisammen, denn ich bedarf des Ausruhens nach so langen unter Kämpfen und Mühen verbrachten Jahren!«


  *


  Im Dorf und selbst auf der Uferstraße ging’s inzwischen lustig zu. Der Wein floß in Strömen von den Tischen nach rheinischer Kirchweih-Sitte, und in der »weißen Gans« saß der k.k. Oberlieutenant Germar, die Unruhe des Tages vergessend, bei den edlen Weinen, die der Wirth immer von Neuem auf Rechnung des »Russen« heraufschleppte.


  Er vergaß auch seinen unglücklichen Freund, zu dem noch am Abend der Arzt wieder hatte gerufen werden müssen, weil sich durch seine Aufregung der Zustand verschlimmert hatte, vergaß ihn in dem Grade, daß er mit einem reichen Wallachen, der am Abend, von der Station kommend, in der »weißen Gans« übernachtete, einen Vertrag abschloß, laut welchem er von morgen früh ab als Kurier in dessen Dienste treten sollte.


  Germar glaubte hiedurch wenigstens für seine allernächste Zukunft gesorgt zu haben. Sein Freund kümmerte ihn wenig; er hatte sogar einen gewissen Groll auf denselben, weil Jener ihn mit Vorspiegelungen hieher geschleppt, von denen er das strikte Gegentheil erfahren. Er mußte sich selber helfen; wie St.Maure sich half, das war dessen Sache.


  Gegen Morgen erst taumelte er heim und fluchte, als man ihm, der nächtlichen Störung in dem frommen Hause ungewohnt, erst nach wiederholtem Läuten öffnete, über die Ungastlichkeit eines Hauses, das er morgen mit Tagesanbruch wieder verlassen werde.


  


  XLV.


  Während an diesem Abend in der Wohnung Jakob Spornheim’s die innigste Freude herrschte, stand drunten im Schatten der Platanen, dem Hause gegenüber, eine dunkle Gestalt, hinter einem der Baumstämme versteckt.


  Es war Barbara von Bodenstein, die mit Erstaunen gehört, daß der unheimliche Fremde das ganze Dorf traktire, weil er ein Familienfest feiere. Es hatte sie nicht im Hause gelitten. Sie mußte hinaus, mußte sehen, was da vorgehe.


  Und sie sah von einer Erhöhung des Ufers die festlich erleuchteten Räume; sie sah die Schatten an den Fenstern vorüber streifen. Sie sah endlich Cornelia und Werner aus der offenen Thür des Balkons auf diesen hinaustreten, sah sie Arm in Arm, sah endlich, wie Werner, als Cornelia sich über die Brüstung beugte, die Hand um ihren Leib legte und die hohe Gestalt des Apostaten, gleichsam segnend hinter Beide tretend, über sie hinausragte…


  Wie eine Fledermaus huschte sie unter den dunklen Bäumen dahin, erkletterte athemlos die Terrassen des Spornheim’schen Gartens und warf sich in ihrem Zimmer vernichtet auf die Kniee, das bleiche Antlitz in einem Sessel bergend und dumpfe Laute ausstoßend, deren Sinn nur sie verstand.


  Segen war’s nicht, was sie auf die herabwünschte, die sie eben so glücklich gesehen.


  Wohl eine Stunde später wanderten zwei Gestalten unter denselben Platanen, Arm in Arm, sich zärtlich zu einander neigend, das Ufer entlang.


  Werner und Cornelia waren es, die sich der Gesellschaft entzogen, um mit sich allein zu sein. Sie hatten einander so viel zu sagen und fanden doch wie gewöhnlich die Worte nicht. In Werner schien Alles ausgeglichen; in ihm war die wonnige Ruhe nach langem Sturm. Was ihn mit Ekel gegen seine Umgebung, mit tiefem Groll sogar gegen das ihm Theuerste erfüllt, war in den wärmsten Einklang übergegangen, und Alles, was er in düsterer Verbitterung geplant, tauchte jetzt kaum noch als ein blasser Gedanke, als ein Schatten auf, den die Sonne der Gegenwart hinter ihn warf.


  Schüchtern nur wagte Cornelia vom Oheim zu sprechen.


  »Der Bruch zwischen ihm und seinem Brüder scheint unheilbar,« antwortete Werner. »Ich bemerkte wohl die Spannung, mit welcher der Vater am Abend auf sein Erscheinen, wenigstens auf eine Antwort wartete. Es kam keins von Beiden … Wir werden morgen zu ihm gehen, Cora, obgleich es meinem Gefühl widerstrebt, ein Haus noch zu betreten, in das er den Gegner aufgenommen. Er ist schwach und krank; ich will’s ihm nicht anrechnen; ich fürchte nur, daß er uns sein Haus verschließen wird.«


  Beide hatten den Weg stromab zum Dorf eingeschlagen, aus welchem noch die letzten lahmen und verworrenen Klänge der Dorfmusik herüberschallten, unterbrochen von dem heiseren Juchzen der betrunkenen Bursche. Das dämmerige Halblicht des Abends machte die Schatten des Laubdachs über ihnen tiefer; die Straße war unbelebt, der Wein hatte Alles erschlafft und eingeschläfert. Niemand begegnete ihnen, als sie an der Landebrücke vorüber unter das Halbthor des Heidensteins traten.


  Werner sah auf dem stadteinwärts liegenden Rande der Brücke eine zerlumpte Weibergestalt sitzen, die Füße auf den Fluß hinabhangend, die Hände im Schooß, das Kinn auf die Brust gesunken.


  Er wandte sich zurück zu Cornelia, deren Fuß an der Stätte haftete. Er sah, wie sie auf den dunklen Strom hinausschaute, wie sie auf einen Punkt im Wasser starrte. Er fühlte, wie sie sich plötzlich mit beiden Händen zitternd an ihn klammerte und ihr Antlitz an seiner Brust barg.


  Werner verstand sie. Er strich leise, liebkosend über das blonde Haar und drückte einen Kuß auf dasselbe.


  »Cora,« sagte er mit Herzlichkeit, »sieh dort oben den Druidenstein; er ist der Altar, auf welchem wir uns einander weihten als wir Beide die Welt noch nicht verstanden mit allen ihren unnöthigen Qualen. Er gehört dem Gott unserer Liebe, an dessen Allmacht wir Beide verzweifelten. Laß uns hinaufsteigen; laß uns noch einmal dort oben stehen, wie wir einst so oft dort standen, wenn ich Dich umsonst in Wald und Fluren gesucht!«


  Schweigend, willenlos folgte sie ihm die rohen Stufen hinan. Mit gesenktem Haupt stand sie oben; ein Frösteln schüttelte sie. Er ergriff ihre Hand.


  »Du weißt, ich konnte nicht anders!« flüsterte sie, ohne aufzuschauen. »Es war eine Gewalt über mir, der ich nicht zu widerstehen vermochte! Sie hatte Macht über mich, seit Du mir verloren warst!«


  Werner legte den Arm um sie und hob ihr Kinn zu sich auf.


  »Und diese Gewalt über Dich ist für immer gebrochen?« fragte er lächelnd.


  »Für immer!« hauchte sie, sein Lächeln erwiedernd und beide Arme um ihn schlingend.


  Lange standen sie da, traumbefangen über den Rhein hinausschauend, auf welchem die Nachtnebel, sich wie weiße Gewänder um die grotesk gestalteten Felsen legend, geisterhafte Gebilde formten.


  »Cora,« flüsterte Werner, »hier oben standest Du oft und sangest Deine Lieblingslieder über den Strom hinaus, Deine Lieder, die ich, Deiner gedenkend, gern vor mich hinsummte, wenn ich einsam in der Steppe lagerte und der tausendstimmige Chor der Natur im Schlummer verstummt war. Singe das Lied, Cora, das ich hier oben hörte, als wir vor unserer Trennung zum letzten Mal an dieser Stätte standen!«


  Cora legte die Hand auf die Brust, um eine überwältigende Erinnerung zu beschwichtigen; dann warf sie das Lockenhaar zurück und sang mit ihrer hellen kräftigen Stimme:


  Wär’ ich am Rhein!


  Du trauernd Aug’,


  Was folgst du verlangend der Winde Hauch,


  Der Wolken Flug in’s sonnige Land,


  Zur, waldigen Au, zum wonnigen Strand—


  Zum Rhein! O wär’ ich am Rhein!


  Wär’ ich am Rhein!


  Du kindisch Herz


  Suchst bange dein Heimland allerwärts,


  Rufst es im Tagesglanz, rufst es im Traum,


  Sagst es der Welle vergänglichem Schaum—


  Bring’ heim mich, heim mich zum Rhein!


  Wär’ ich am Rhein!


  Dieß Sehnen stillt


  Ach, nur der Heimat beglückend Gefild!


  Trag’ du, o Sage, der oft ich gelauscht,


  Wenn mich dein wunderbar Singen umrauscht—


  Trag heim mich, heim mich zum Rhein!


  Der Gesang verhallte, im Nebel verbebend, verklingend wie Aeolston in Werner’s Gemüth. Während aber Beide noch schweigend dastanden, klang es von unten herauf wie ein unheimliches Echo, heiser klagend und winselnd:


  »Da unten grün von Leib,


  Da sitzt der Nix und lauscht,


  Ob ihm ein sterblich Weib


  Hier hoch vorüber rauscht.


  Dann taucht er…«


  Die Stimme schwieg plötzlich. Nur das Platschen des Stromes am Ufer dauerte fort und den Heidenstein umarmend stiegen die Nebel herauf.


  Schweigend verließen Beide die Platte. Die Landungsbrücke war leer und in leisen Takten schlug das Wasser gegen den schaukelnden Fährnachen. Die am Rande der Brücke zusammengekauerte Gestalt war, schwer berauscht durch die Wohlthätigkeit des »alten Russen«, inmitten ihres Gesanges eingeschlafen und lautlos hatte der Strom sie hinweggespült.


  


  XLVI.


  Seitdem war wiederum das Frühjahr gekommen. Jakob Spornheim’s Gattin war, als der Winter kam und Alles mit Schnee und Eis belegte, von schlimmem Heimweh befallen, das selbst Saïde, die sich so wohl an einer der schönsten Stätten des Abendlandes fühlte, umsonst zu bekämpfen versucht hatte. Sie wollte ihre Heimat, den schönen Archipel, wiedersehen, wo auch sie noch fromme Pflichten gegen ihre Familie zu erfüllen hatte, die sie nicht mehr gesehen, seit sie dem Gatten auf seinem mühseligen, abenteuerlichen Pfade gefolgt.


  Jakob Spornheim schloß mit ihr ein Kompromiß, laut welchem man hinfort den Winter in Athen und Konstantinopel, den Sommer am Rhein verbringen werde.


  Die Familie zog davon, begleitet von Werner und seiner Gattin und dem »Kalmücken«, der sich von seinem Herrn nicht trennen wollte, als die anderen Drei heimkehrten.


  Werner und Cornelia waren eben von Athen zurückgekehrt, um das Frühjahr in Italien zu verleben und in Rom zunächst die Familie Welden zu erwarten, die sich zu einer Reise in das Land der Citronen entschlossen hatte. In Genua wollte man sich gegen Anfang des Sommers mit dem Vater und seinen Frauen wieder treffen, die mit dem Schiff von Malta dort anlangen sollten, und dann gemeinschaftlich über die Alpen nach Deutschland zurückgehen.


  Werner war mit Cornelia erst wenige Tage in Rom, von wo sich allmälig der Fremdenschwarm verlief, den die Osterfeier dort zu vereinigen pflegt.


  Beide schritten eines Morgens über die Piazza di Spagna, als sich Alles, was eben den Platz passirte, ein Spalier bildend, auf die Kniee warf.


  Durch dasselbe hindurch fuhr die mit weißen Pferden bespannte Karrosse des heiligen Vaters, der, die Knieenden segnend, den Arm zum Fenster derselben herausstreckte.


  Der Wagen fuhr vorüber. Die Menge erhob und zerstreute sich. Nur ein alter Herr in schwarzem Anzug, mit schneeweißem Haar und Bart blieb auf seinen Knieen und mühte sich vergeblich, mit Hülfe zweier Krücken sich wieder aufzurichten. Niemand kümmerte sich um ihn.


  »Sieh’ den unglücklichen alten Mann! Eile zu ihm, Werner!« rief Cornelia, auf den Hülflosen zeigend.


  Werner sprang herzu. Er legte die kräftigen Arme um seinen Nacken und hob ihn auf.


  Der Greis suchte mit beiden zitternden. Händen nach den Krücken. Werner trat jetzt vor ihn, reichte ihm dieselben und schaute dabei in das Antlitz der hohen, aber tief gebückten Gestalt.


  Erschreckt fuhr er zurück. Cornelia, die herheigeeilt, stand bereits sprachlos da.


  »Großer Gott, Sie, Oheim!« stammelte Werner, während die Krücke noch in seiner Hand bebte.


  Der Greis schaute mit Mühe auf und wandte sich hastig ab. Ein Zittern schüttelte ihn; seine Hand tastete nach der Krücke. Er blickte wieder zu Boden und vermied mit Absicht den vor ihm Stehenden.


  »Oheim! Armer Oheim!« Cornelia war herangetreten, sie legte die Hand unter den Arm des Greises, als wolle sie ihn stützen.


  Die Angst trieb den Greis zu seine Kräfte übersteigenden Anstrengungen, sich mit Hülfe der Krücken selbstständig zu machen. Er antwortete weder auf Werner’s, noch auf Cornelia’s Ausruf; er wagte nicht einmal wieder aufzuschauen und setzte die eine der Krücken vorwärts, um Beiden zu entkommen.


  In dem Moment tauchte eine hohe schwarze Gestalt neben ihm auf, vor der Werner und Cornelia erschreckt zurücktraten.


  Barbara von Bodenstein war’s, die, Beide keines Blickes würdigend, den Arm um den Rücken des armen Greises legte und ihn fortdrängte.


  Kein Blick, kein Wort des Dankes war Beiden aus dem Auge, dem Munde des Mannes geworden, der sie einst als seine Kinder betrachtet!


  War’s der Groll auf die Beiden, von denen er schnöden Undank geerntet zu haben glaubte? Vielleicht! — War’s die Furcht vor Barbara, die ihn nur für wenige Momente auf dem Platz aus den Augen verloren? Gewiß!


  »Unversöhnlich!« murmelte Werner, in Trauer versunken ihm nachstarrend.


  »Es ist mir schrecklich, Werner, wenn ich mir denke, daß die Hand dieser Person ihm die Augen zudrücken soll!«


  Graf Bernhard von Spornheim und Barbara von Bodenstein, er sich überstürzend in seiner Hülflosigkeit, sie den unglücklichen Greis forttreibend, verschwanden von der Piazza, und vergeblich mühte Werner sich tagelang, ihre Spur zu finden.


  


  *    *    *


  Anmerkungen.


  1 Eine Ganerbschaft war nach altdeutschem Erbrecht das gemeinsame Familienvermögen, vorwiegend Grundbesitz (u.a. eine Burg), über das die Ganerben nur gemeinsam verfügen konnten. Ganerbschaften entstanden durch die gleichzeitige Berufung mehrerer Miterben zu ein und demselben Nachlassgegenstand, wie sie vor allem im Mittelalter vorwiegend aus familienpolitischen Gründen vorkamen.


  2 Kaiser MaximilianI. (1459-1519) prägte den Begriff für das Rheinland von Chur bis Utrecht.


  3 Herrenhaus.


  4 Scherbet: eiskaltes Getränk oder eine halb gefrorene Speise aus Fruchtsaft, Fruchtpüree und Zucker (Sorbet). — Nargileh: türkisch für Shisha, Wasserpfeife. — Tschibuk: Tabakspfeife mit einem deckellosen, kleinen, aber breiten Tonkopf.


  5 Schabracke: Verzierte Decke für Pferde.


  6 Dschamie: größerer Tempel; Marabout: eigentlich: islamischer Heiliger, aber auch die Grabstätte eines Marabout selbst wird — wie hier — manchmal so genannt.


  7 Blumenrohr, eine krautige Pflanze mit mehrfachem Blütenstand.


  8 Der Erzähler muß hier die Anmerkung einschalten, daß das Wort Khan wie Hahn gesprochen wird. [Anm.d.Verf.]


  9 Leie: rheinisch für Fels, Stein (s. Lorelei).


  10 Der Erzähler gestattet sich hier die Einschaltung, daß die Person Jacoub Khan’s eine historische. Dieselbe steht nicht vereinzelt da und namentlich die europäische und asiatische Türkei bietet ähnlicher Männer eine ganze Galerie, die dem Erzähler auf seinen Zügen bekannt geworden. [Anm.d.Verf.]


  11 Ohm: Flüssigkeitsmaß, dessen Name sich vom lateinischen Namen des Eimers, ›ama‹, ableitet; ein Ohm entsprach zwischen 134 und 174,75 Litern; angewendet wurde der Begriff auch, aber nicht ausschließlich, auf Wein.
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