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  [image: ]ie Geschworenen hatten sich zur Berathung zurückgezogen.


  Der Obmann war eine unter seinen Kollegen sich zweifach hervorthuende Persönlichkeit, denn er besaß den klarsten Kopf und die gewandteste Zunge; man konnte einmal wenigstens mit gutem Gewissen behaupten, daß er der rechte Mann auch an der rechten Stelle sei.


  Unter den elf Geschworenen befanden sich vier, denen man ihre hervorragende Charaktereigenschaft sofort von den Zügen ablesen konnte.


  Der Eine von ihnen hatte nur kulinarische Wünsche und kannte kein höheres Sehnen als ein gutes Diner.


  Der Zweite war so unaufmerksam, daß er allerhand Figuren auf das Fließblatt zeichnete, welches vor ihm lag.


  Den Dritten hätte man am besten mit der Bezeichnung »nervöser Geschworener« charakterisiert, während der Vierte schweigsam genannt werden mußte, sich im Stillen aller vielleicht das klarste Urtheil bildete.


  Von den sieben übrigen Mitgliedern der Jury war der Eine ein kleiner, schläfriger Mann, der sich um nichts bekümmerte, ein Anderer ein reizbarer Kranker, den man nur sehr gegen seinen Willen hinzugezogen hatte, und fünf repräsentierten die große Minorität der Bevölkerung; sie waren leicht lenkbare, ruhige, glückliche Staatsbürger, die eigentlich gar keine selbstständige Meinung kannten.


  Der Obmann trat an die ihm zukommende Stelle, zu Häupten des Tisches, seine Kollegen nahmen rechts und links von ihm Platz; dann trat jenes momentane, in Männerkreisen oft vorkommende Schweigen ein, dessen Frauen bei jeder ihrer Zusammenkünfte unfähig sind und das aus der Scheu hervorgeht, der Erste sein zu sollen, welcher spricht.


  Pflicht des Obmannes war es unter den obwaltenden Verhältnissen, seine Genossen beiläufig so zu behandeln, wie wir unsere Uhren, wenn dieselben plötzlich stillstehen, sie nämlich aufzuziehen, indem er ihrem ins Stocken gerathenen Redestrom zu Hilfe kam.


  »Meine Herren Geschworenen«, hub er laut und feierlich an, »haben Sie sich über den vorliegenden Fall schon irgend ein Urtheil gebildet?«


  Einige der Anwesenden antworteten bejahend, die Anderen verneinend, der Schläfrige sprach gar nichts, der Kranke rief ungeduldig: »Weiter!« der Nervöse erhob sich mit einem Mal, seine Genossen blickten ihn alle ängstlich an, sie fürchteten, auch er beabsichtige, eine Rede zu halten; er aber beruhigte sie: »Bitte, meine Herren, fürchten Sie nichts«, sprach er, »ich beabsichtige keine Rede zu halten; ich leide nur an nervösen Zuckungen und muß gelegentlich Stellung wechseln.« Der hungrige Geschworene, welcher zeitig zu Tisch zu gehen pflegte, sah auf die Uhr, »Halb fünf«, sprach er in klagendem Ton, »um des Himmelswillen, meine Herren, macht es kurz!«


  »Der Gefangene, welcher unseres Urtheilsspruchs harrt, meine Herren«, fuhr der Obmann fort, »ist der hochwohlgeborene Herr Roderich Westerfield, jüngerer Bruder des gegenwärtigen Grafen Le Basque. Man beschuldigt ihn, durch böswillige beabsichtigte Fahrlässigkeit den Schiffbruch der englischen Brigg »John Jerminan«, welche unter seinem Befehle stand, verschuldet zu haben, und zwar in der Absicht, durch Betrug die Assekuranzsumme an sich zu bringen und sich brasilianischer Diamanten zu bemächtigen, welche einen Theil der Ladung ausmachten. In dürren Worten gesagt - man zeiht einen Mann, welcher den höchsten Gesellschaftskreisen angehört, des gemeinen Diebstahls. Ehe wir ein endgültiges Urtheil fällen, müssen wir dem Gefangenen die Gerechtigkeit widerfahren lassen, ein Gesamtbild des Charakters zu entwerfen, das sich auf Thatsachen gründet, und so wollen wir denn vor Allem seine Beziehungen zu der vornehmen Familie feststellen, welcher er angehört. Freilich sind diese nicht ganz günstig für ihn. Als Offizier der königlichen Kriegsmarine hat er die Gefühle seiner Angehörigen auf das Peinlichste verletzt, indem er ein Schankmädchen geheirathet.«


  »Und mit welchem Rechte«, unterbrach einer der Geschworenen den Obmann, »setzt die Familie Herrn Westerfield's voraus, daß ein Schankmädchen nicht zugleich eine höchst tugendhafte Person sein könne?«


  Der Nervöse sah diese Worte als ein Zeichen an, sich nun seinerseits in das Gespräch mengen zu sollen, und rief lebhaft:


  »Da ich mich aller geistigen Getränke enthalte, muß ich wirklich opponieren, daß man in meiner Gegenwart von Schänken oder Schankmädchen rede!«


  Die Unterbrechungen keiner Beachtung würdigend, fuhr der Obmann fort:


  »Was immer Sie, meine Herren, von der Heirath des Gefangenen halten mögen, Thatsache ist, daß seine Familie sich von ihm wendete von dem Augenblicke an, in welchem er sich vermählte; nur der Chef des Hauses machte mitleidsvoll eine Ausnahme, Lord Le Basque machte seinen Einfluß bei der Admiralität geltend und verschaffte seinem Bruder, welcher damals beschäftigungslos war, das Kommando eines Schiffes. Alle Sachverständigen stimmen darin überein, daß Herr Westerfield seinen Beruf tüchtig inne hätte und möglicherweise hätte geeignet sein können, eine hohe Stellung in der englischen Marine auszufüllen, Sein Temperament war sein Verderben; er suchte Streit mit einem seiner vorgesetzten Offiziere.«


  »Er ward dazu gereizt«, wendete einer der Geschworenen ein.


  »Allerdings, aber das Gesetz kann dies nicht als Rechtfertigung ansehen. Der Gefangene forderte seinen Vorgesetzten zum Duell; es sollte nach seinem Wunsche der Zweikampf stattfinden, sobald man sich ans Land zu begeben Gelegenheit habe; da Herr Westerfield aber eine verächtliche Weigerung zur Antwort erhielt schlug er seinen Gegner zu Boden, Naturgemäß wurde Westerfield vor einen Ehrenrath gestellt und aus dem aktiven Seedienst entlassen. Lord Le Basque's Geduld aber war noch nicht erschöpft.


  Der merkantile Seedienst bot dem Verunglückten noch eine letzte Möglichkeit, sich in der Gesellschaft zu rehabilitieren, wenigstens bis zu einer gewissen Grenze. Er war für die See geeignet und sonst für nichts, Auf die erste Fürbitte des Graf hin nahm der Eigentümer der Brigg »John Jerminan«, welche zwischen Liverpool und Rio hin und her zu fahren hatte, Herrn Westerfield zur Probe als Steuermann an Bord und er rechtfertigte, zu seiner Ehre sei es gesagt, das Vertrauen, welches sein Bruder in ihn setzte. Bei einem Sturme an der Küste Afrikas wurde der Kapitän über Bord geschleudert und der erste Steuermann ward sein Nachfolger im Kommando. Seine Erfahrung und sein Muth retteten das Fahrzeug, was zur Folge hatte, daß der Eigentümer ihm dauernd die Führung des Schiffes übergab; wir haben somit alle Ursache, wenigstens in Einer Richtung seinen Charakter günstig zu beurtheilen.«


  Der Obmann machte eine Kunstpause, vielleicht um seinen Ideengang zu sammeln.


  Einige der Geschworenen benutzten diesen Moment, um die Ansicht zu äußern, da der Gefangene so viel persönlichen Muth bewiesen, solle man auch auf seine Freisprechung antragen; der Obmann aber, diese Bemerkungen einstweilen keiner Entgegnung würdigend, fuhr fort:


  »Nach längerer Dienstzeit fanden die Leistungen des Angeklagten, zu dessen Ungunsten man damals nichts vorzubringen wußte, volle Würdigung; er bekam nebst seinem Gehalt als Kommandant einen Antheil an dem Schiffe, welches er unter seinem Befehle hatte. Unter diesen verbesserten Verhältnissen verließ er Liverpool, um nach Brasilien zu segeln, ohne daß irgend Jemand, seine Frau am allerwenigsten, eine Ahnung gehabt hätte, daß er England in pekuniär bedrängter Lage den Rücken gewendet. Die Zeugenaussagen seiner Gläubiger und anderer Personen, mit welchen er verkehrte, haben klar zu Tage gefördert, daß er seine freien Stunden am grünen Tisch zubrachte und sich bei den Rennen auf hohe Wetten einließ. Nachdem er ungewöhnlich lange vom Glücke begünstigt gewesen war, wendete sich dasselbe plötzlich von ihm; er erlitt namhafte Verluste und sah sich endlich gezwungen, zu hoben Interessen Geld anzuleihen, ohne daß er begründete Aussicht gehabt hätte, die Wucherer befriedigen zu können, in deren Hände er gerathen. Als er Rio verließ, um in die Heimath zurückzukehren, besteht kein Zweifel, daß er dies mit der Aussicht that, Gläubigern gegenübertreten zu müssen, die befriedigen zu können er nicht in der Lage war. Ich glaube, meine Herren Geschworenen, daß die Richter seine Leidenschaft für das Spiel zu milde beurtheilt haben . . . «


  Der Obmann beabsichtigte offenbar, noch einige Worte hinzuzufügen, doch der kranke Geschworene bestand darauf, reden zu dürfen.


  »Klar gesprochen - Sie halten den Gefangenen für schuldig?« forschte er in ungeduldigem Ton.


  »Ich weigere mich, diese Frage zu beantworten.«


  »Weshalb?«


  »Weil es nicht zu meiner Pflicht gehört, in irgend einer Weise das Verdikt der Geschworenen beeinflussen zu wollen.«


  »Sie haben aber doch versucht, es zu thun, seit Sie das Gemach betreten haben; ich rufe alle anwesenden Herren zu Zeugen an, daß dies der Fall.«


  Dem Obmann gebrach es denn doch endlich an Geduld.


  »Kein Wort soll mehr über meine Lippen kommen«, sprach er, »bis Sie sich entschieden haben, ob der Gefangene schuldig sei oder nicht! Dann erst werde ich erklären, ob ich der Stimmenmehrheit beipflichte oder nicht.«


  Er faltete die Arme über der Brust und sah ganz aus wie ein Mann, welcher die ernsteste Absicht hatte, sein Wort zu halten.


  Der auf kulinarische Genüsse gierige Geschworene lehnte sich in seinen Stuhl zurück und seufzte, auch die anderen Herren verriethen einige Ungeduld, ohne jedoch zu einem sofortigen Beschluß gelangen zu können.


  Lautlose Stille, ja eine Art von Hilflosigkeit herrschte im Kreise der Anwesenden.


  »Warum in des Satans Namen beginnt man denn nicht mit der Abstimmung? herrschte endlich der kranke Geschworene, dem Alles schon viel zu lange gewährt hatte, und durch diese etwas barsche Frage sahen die Herren sich denn auch endlich veranlaßt zu einer definitiven Entscheidung zu kommen.


  »Ich bin dafür, den Angeklagten freizusprechen«, meinte der Älteste der Geschworenen; »er ließ die Bote in See stehen und rettete die ganze Mannschaft seiner Brigg.«


  »Ich aber Stimme für seine Schuld, weil das Schiff bei hellem Tageslicht und günstiger Witterung an einer Sandbank strandete, rief ein Zweiter,


  »Ich stimme mit Ihnen überein«, ließ sich ein Dritter vernehmen; die Thatsache läßt sich nicht bestreiten, daß der Kapitän selbst es gewesen, welcher das Schiff in gefährliche Nähe dieser Sandbank brachte!«


  »»Laßt uns Herrn Westerfield gegenüber gerecht bleiben, meine Herren, wendete ein Vierter ein. Die Untersuchung hat ergeben, daß man seinen Befehlen nicht nachgekommen ist, und was den Umstand anbelangt daß sowohl er als die Mannschaft das Schiff verließen, so ward doch bereits hinreichend klar erwiesen, daß er das Herannahen eines Orkans befürchtete.


  »Ja, ja - Alles recht gut und schön, aber die daraus erwachsenen Thatsachen lassen sich doch nicht wohl in Abrede stellen. Als der Verlust des Schiffes gemeldet ward, sendete die brasilianische Behörde Leute aus, um den Versuch zu machen, die Ladung oder wenigstens einen Theil derselben von dem Wrack zu retten, und nach langem Mühen fand man denn auch das Schiff ganz in dem gleichen Zustande, in welchem es sich befunden, als Kapitän und Mannschaft es verlassen; auch vergessen Sie gefälligst nicht, daß die Brillanten bereits fehlten, als die Rettungsmannschaft das Wrack untersuchte!«


  »Ganz gut, das ist aber lange noch kein Beweis, daß der Kapitän die Juwelen gestohlen, und ehe die halbe Ladung des Schiffes von der Rettungsmannschaft in Sicherheit gebracht war, brach auch thatsächlich ein Sturm los, welcher jeden weiteren Aufenthalt auf den Trümmern des Schiffes unmöglich machte. Der Angeklagte hatte sich somit nur in dem Zeitpunkte ein wenig geirrt, in welchem der Sturm losgebrochen war.«


  »Gestatten mir die Herren gütigst, sie darauf aufmerksam zu machen«, wendete jetzt ein anderer der Geschworenen ein, »daß der Gefangene tief verschuldet gewesen ist und folglich ein Interesse daran hatte, die Juwelen zu rauben.«


  »Halt, mein Herr! Wer hatte die Aufsicht auf Deck, als das Schiff in höchster Gefahr schwebte? Der zweite Steuermann? Und was that der, als er vernahm, daß die Eigentümer des Schiffes die Sache gerichtlich anhängig machen wollten? Er beging einen Selbstmord. Sehen Sie darin keinen Beweis von Schuld?«


  »Sie gehen zu rasch zu Werke in Ihrer Schlußfolgerung. Die Untersuchung und Todtenbeschau wies nach, daß der zweite Steuermann sich in einem Anfall temporären Wahnsinns ums Leben gebracht habe.«


  Halt! Was die Todtenbeschau für ein Ergebnis konstatierte, das gehört nicht hierher. Was hat uns der Richter gesagt?«


  »Hole Der und Jener das ganze Richterkollegium; der Richter sagte, was er in die diesem Falle wie in jedem anderen sagen muß, weil es seines Amtes ist: »Meine Herren Geschworenen, sprechen Sie den Gefangenen schuldig, wenn Sie an seine Schuld glauben und sprechen Sie ihn frei, wenn Sie meinen, daß er es verdiene.« Dann aber erhob sich der Richter und zog sich in sein Sanktuarium zurück, um sich bei einer Tasse Thee zu erholen von den ausgestandenen Strapazen. Wir aber müssen hier vor Hunger vergehen, während sich unsere Familien an den wohlgedeckten Tisch setzen und sich's gut munden lassen.«


  »Sprechen Sie für sich allein, Herr, ich habe gar keine Familie«, wendete der leberkranke Geschworene in gereiztem Tone ein.


  »Dann mögen Sie sich glücklich schätzen, ich habe zwölf Kinder und mein Leben ist mir eine drückende Last, da die Möglichkeit des pekuniären Auskommens für mich kaum besteht.«


  »Meine Herren ich muß dringend bitten, in keine Privat-Diskussionen einzulassen. Ist der Gefangene schuldig oder nicht? Diese Frage bitte ich, mir in erster Linie beantworten zu wollen; es möge jeder der Herren ein unparteiisches vorurtheilsfreies Urtheil sprechen. Wer den Gefangenen verdammt, möge die rechte Hand emporheben!«


  Acht Hände streckten sich sofort in die Höhe; würde diese verdammende Majorität auf die milder gesinnte Minorität von Einfluß sein? Offenbar ja, denn es währte nur wenige Sekunden, so streckten sich noch drei Hände empor; der letzte noch fehlende Geschworene konnte nicht wohl abstimmen, denn er ruhte süß und sanft in Morpheus' Armen. Als es endlich gelang, ihn aufzurütteln und man eine direkte Frage bezüglich der Schuld oder Unschuld des Angeklagten an ihn stellte, riß er einen Moment, so weit er nur irgend konnte, verwundert die Augen auf, sprach dann in dumpfem Gurgelton das eine verhängnisvollen Wort »Schuldig« und versank wieder in den lethargischen Zustand.


  Die Versammlung fühlte sich wesentlich erleichtert, daß es ihr doch endlich gelungen war, zu einem einmüthigen, Resultate zu gelangen. Man erhob sich, um in den Gerichtssaal zurückzukehren. Das Geschick des Gefangenen war damit besiegelt. Das Verdikt lautete »Schuldig«.


  (Fortsetzung folgt.)



  


  


  (1. Fortsetzung.)


  2.
 Das Urtheil.


  Das mehr oder minder laute Geflüster im Gerichtssaale verstummte, als die Geschworenen zu ihren Plätzen zurückkehrten; die allgemeine Aufmerksamkeit, um nicht zu sagen Neugierde, richtete sich nun auf die Gattin des Gefangenen, welche während der ganzen Verhandlung gegenwärtig gewesen war, und man fragte sich gegenseitig, wie sie den zu erwartenden Urtheilsspruch aufnehmen werde.


  Frau Westerfield war eine auffällige Erscheinung. Ihre imposante Gestalt war heute in dunkle Gewänder gehüllt; ihr üppiges blondes Haar fiel in modernem Geringel bis tief in die Stirn herab; ihre Züge waren regelmäßig, aber nichts weniger als fein. Die Neugierde des Publikums wurde durchaus nicht dadurch belohnt, daß der Ausdruck innerer Erregung in ihren Zügen zu Tage getreten wäre; ihre großen grauen Augen begegneten urverwandt den Blicken der auf sie gerichteten Menge. Zur allgemeinen Ueberraschung hatte sie ihre beiden Kinder mit in den Gerichtssaal gebracht; das älteste derselben war ein hübsches kleines Mädchen von etwa zehn Jahren; das zweite, ein Knabe, saß auf dem Schooße der Mutter; es entging den Leuten nicht, daß Frau Westerfield ihr ältestes Kind durchaus nicht beachtete; flüsterte sie zeitweise einige Worte, so waren dieselben stets au ihren Sohn gerichtet; sie liebkoste ihn, sobald er unruhig ward, aber sie warf nie einen Blick auf das Mädchen an ihrer Seite, um sich zu überzeugen, ob dasselbe nicht ebenfalls müde sei.


  Der Richter nahm seinen früheren Platz wieder ein und ertheilte den Befehl, den Gefangenen vorzuführen, damit derselbe den Urtheilsspruch entgegennehme.


  Eine lange Pause entstand. Das Auditorium, sich der todtenbleichen Miene des Angeklagten entsinnend, als derselbe zuerst vorgeführt worden war, flüsterte sich zu, er sei plötzlich krank geworden, und es ergab sich, daß ausnahmsweise einmal heute das Gerede des Publikums auf Wahrheit beruhte.


  Der Gerichtsarzt trat in die Zeugenloge und gab sein ärztliches Gutachten mit lauter und vernehmlicher Stimme ab.


  Das Herz des Gefangenen sei, so behauptete er, schon seit längerer Zeit angegriffen, nur wäre die Krankheit vernachlässigt worden. Er wäre nun während der langen Zeit, in welcher er auf den Urtheilsspruch habe warten müssen, ohnmächtig geworden, und diese Ohnmacht habe sich als eine so ernste erwiesen, daß der Arzt für die Folgen nicht einstehen könne, wenn sie ein zweites Mal hervorgerufen werde durch die Aufregung, dem Gerichtshof und den Geschworenen entgegentreten zu müssen.


  Unter solchen Umständen wurde das Verdikt feierlich zu Protokoll genommen und die Publizierung des Urtheils verschoben. Wieder richteten sich Aller Augen auf die Gattin des Gefangenen.


  Sie hatte sich erhoben, um den Gerichtssaal zu verlassen. Im Falle der Verurtheilung hatte ihr Gatte um einen Abschiedsbesuch gebeten und der Direktor des Gefängnisses nach gepflogener Rücksprache mit dem Arzt Kapitän Westerfield's Bitte gewährt. Als sie sich entfernte, bemerkte man, daß sie den Knaben an der Hand hielt und es dem Mädchen überließ, ihr zu folgen, wenn es dazu Lust habe. Eine mitleidige Dame, welche in der Nähe stand, bot sich an, während die Mutter sich entfernte, die Sorge für die Kinder zu übernehmen, Frau Westerfield aber entgegnete kalt:


  »Ich danke Ihnen sehr, ihr Vater wünscht sie zu sehen.«


  Der Gefangene war dem Tode nahe; Niemand konnte daran zweifeln.


  Langsam und mit allen Zeichen der Erschöpfung schlug er die Augen auf, als seine Frau mit den Kindern sich dem Bette nahte, auf welchem er lag, das Wrack eines stark gebauten Mannes rang nach Athem, konnte aber trotzdem nur mit sichtlichster Anstrengung einzelne Worte hervorstoßen.


  »Ich frage Dich nicht, wie das Urtheil lautet«, sagte er zu seiner Frau, »lese ich es doch in Deinen Mienen.«


  Thränenlos und schweigend stand sie an dem Lager ihres Gatten; er aber beachtete sie nur während eines kurzen Augenblickes, dann wendete sich sein ganzes ungetheiltes Interesse seinen Kindern zu; das Mädchen stand ihm am nächsten; mit mattem Lächeln ließ er seine Blicke auf demselben ruhen.


  Das arme Kind verstand ihn; und bitterlich weinend schlang es die Arme um den Nacken des Vaters und küßte ihn.


  »Lieber Papa«, flüsterte die Kleine, »komm' nach Hause und laß Dich pflegen!«


  Der Arzt, welcher die Züge des Gefangenen unausgesetzt beobachtete, sah eine Wandlung in denselben sich vollziehen, welche den Anderen entging.


  »Nehmen Sie das Kind fort«, flüsterte der Doktor der Mutter zu, dann netzte er die Lippen des Sterbenden mit kräftigender Arznei und fühlte dessen Puls; Dank dem angewendeten Medikament belebte sich derselbe ein wenig und der Kranke blickte verlangend nach seinem Sohne.


  »Der Junge, der Junge«, flüsterte er, »ich will meinen Jungen!«


  Als die Frau ihm den Knaben zuführte, flüsterte der Arzt ihr zu:


  »Wenn Sie ihm irgend etwas zu sagen haben, so machen Sie rasch!«


  Sie schauderte, sie griff nach der kalten Hand des Sterbenden. Ihre Berührung schien ihm erneute Kraft zu verleihen; er bat sie in leisem Tone, sich zu ihm niederzubeugen.


  »Man läßt mich hier nicht schreiben«, flüsterte er, nur ihr verständlich, »ohne daß man es lesen will, was ich schreibe«, Er hielt inne, um nach Athem zu ringen, und fuhr dann fort: »Hebe meinen linken Arm empor, öffne den Hemdärmel.«


  Sie löste den Knopf, welcher das Hemd am Handgelenk umschloß; auf der inneren Seite des Hemdes waren einige Worte geschrieben, roth von der Farbe des Blutes. Sie las dieselben: »Untersuche das Futter meines Koffers.«


  »Wozu?« forschte sie.


  Die matten brechenden Augen warfen ihr einen mißtrauischen Blick zu. Seine Lippen bewegten sich in vergeblicher Anstrengung, er konnte nicht mehr sprechen. sein letzter Seufzer bewegte das goldige Geringel ihrer Haare, als sie sich über ihn beugte.


  Der Arzt wies auf die Kinder, »Nehmen Sie die armen Dinger weg«, sprach er mitleidig, »sie haben ihren Vater zum letzten Male gesehen.«


  Schweigend gehorchte Frau Westerfield; sie hatte guten Grund, sich mit der Heimkehr zu beeilen. Die Kinder der Obhut der Dienerin anvertrauend, sperrte sie sich in dem Zimmer des Verstorbenen ein und nahm die wenigen Kleidungsstücke, welche er besessen, aus dem Koffer.


  Das Futter, an dessen genaue Untersuchung sie sich nun machte, war von dem gewöhnlichen Material, welches man zu solchem Zwecke verwendet, ganz wie andere, blau und weiß gestreift, Frau Westerfield's Finger waren nicht feinfühlig genug, als daß sie im Stande gewesen wären, irgend einen Gegenstand zu ertasten, der unter dem Futter verborgen gewesen wäre; den Koffer dem Lichte zuwendend, bemerkte sie aber an einem der blauen Streifen des Futters ein Etwas, das wie getrockneter Gummi aussah. Nach momentanem Ueberlegen that sie mit einem Federmesser einen Schnitt längs des Gummistriches und sah alsbald etwas Weißes hervorschimmern; eine Sekunde, und sie hatte ein zusammengefaltetes weißes Papier hervorgezogen.


  Es war dies ein in ihres Gatten Handschrift verfaßter Brief; als sie denselben öffnete, fiel ein schmaler Streifen Papier zur Erde, welchen sie eiligst aufhob; Buchstaben, Ziffern und Kreuze waren reihenweise in diesem kleinen Blatte verzeichnet und boten einen scheinbar chaotischen Eindruck.


  


  3.
 Der Brief.


  Frau Westerfield legte diesen unverständlichen Streifen Papier zur Seite und wendete sich vor Allem dem Briefe zu; auch dieser bot ihr Stoff zu einiger Verwirrung. Er war an Frau Roderich Westerfield gerichtet, doch trug er keinerlei Unterschrift. Sollte dies darauf hinweisen, daß ihr Gatte mit ihr zürnte, als er diese Zeilen an sie gerichtet hatte? Es bedeutete, daß er Mißtrauen gegen sie hegte.


  Der Inhalt des Schreibens war folgender:


  »Ich schreibe Dir, ehe mein Prozeß beginnt. Wenn das Urtheil zu meinen Gunsten ausfällt, so werde ich vernichten, was ich hier niedergeschrieben, findet man mich schuldig, so muß ich es Dir überlassen, das zu thun, was ich sonst selbst gethan haben würde.


  Das unverdiente Mißgeschick, welches mich heimgesucht, fing mit der Ankunft meines Schiffes im Hafen von Rio an. Unser zweiter Steuermaun, welcher seinen Dienst für jenen Tag bereits absolviert hatte, bat um die Erlaubnis, ans Land gehen zu dürfen und kehrte nicht mehr zurück. Welche Motive ihn dazu veranlaßt hatten, in solcher Weise zu desertieren, ich ahne es nicht. Mein eigener Wunsch war es, seine Stelle zu besetzen, indem ich den besten Matrosen an Bord zum Steuermann beförderte. Die Agenten der Schiffsreeder, welche einen weit größeren Antheil am Schiffe besaßen als ich selbst, waren diesem meinem Wunsche entgegen und bestimmten einen Mann ihrer eigenen Wahl zu dem Vertrauensposten.


  Welcher Nationalität er angehörte - ich weiß es nicht. Der Name, welchen er als den seinen angab, lautete Beljames und man wollte behaupten, er sei ein verarmter Edelmann. Wer und was immer er gewesen sein mag, seine Art und seine Sprechweise machten einen so gewinnenden Eindruck, daß alle Welt ihn gern mochte.


  Nach dem zweifachen Unglücksschlage des Verlustes de8 Schiffes und des Verschwindens der Diamanten, welche man auf fünf tausend Pfund Sterling schätzte, kehrte ich mit der ersten sich mir bietenden Gelegenheit nach England zurück, und zwar begleitet von Beljames.


  Bald nachdem ich in mein Heim nach London zurückgekehrt war, wurde ich von einem guten Freunde heimlich gewarnt und davon in Kenntnis gesetzt, daß die Reeder mich verfolgen wollten, behauptend, ich hätte das Schiff freiwillig zu Grunde gehen lassen und überdies die fehlenden Juwelen gestohlen. Der zweite Steuermann, welcher in Dienst gewesen war, als das Schiff gegen den Felsen geworfen worden, wurde gleichzeitig mit mir in Anklagezustand versetzt. Wissend, daß ich unschuldig sei, beschloß ich naturgemäß, die Untersuchung über mich ergehen zu lassen. Ich war nur neugierig, was Beljames thun werde. Folgte er meinem Beispiel, oder würde er versuchen, zu entfliehen, wenn sich ihm die Gelegenheit bot?


  Ich hätte es vielleicht für einen Freundschaftsdienst angesehen, jenem Manne ein Wort der Warnung zukommen zu lassen, wenn ich gewußt hätte, wo er zu finden sei. Wir hatten uns getrennt, als das Schiff, welches uns heimbrachte, in den Hafen von Falmouth einlief, und uns seither nicht mehr gesehen. Ich gab ihm damals meine Adresse in London, er seinerseits aber gab mir keinen Ort an, wo Nachrichten ihn treffen konnten.


  (Fortsetzung folgt.)


  (2. Fortsetzung.)


  Auf der Heimreise sagte mir Beljames, daß ihm ein Legat zurückgelassen worden sei, welches aus einem kleinen Freigut - einem Hause und Garten in St. John's Wood, London - bestand. Sein Geschäftsführer, welcher ihm diesbezüglich schrieb, theilte ihm mit, daß das Besitztum sehr vernachlässigt sei, und rieth ihm, Jemanden zu suchen, der geneigt wäre, es ihm zu vernünftigen Bedingungen abzukaufen. Dieser Umstand schien auf die Wahrscheinlichkeit hinzuweisen, daß Beljames noch in London sei und sein Haus zu verkaufen trachte.


  Während ich mich im Geiste mit diesen Erinnerungen befaßte, sagte man wir, daß eine ehrbar aussehende, Frauenperson mich zu sehen wünsche. Es stellte sich heraus, daß sie die Eigentümerin des Hauses sei, in welchem Beljames wohnte, und sie brachte eine beunruhigende Kunde, Der Mann lag im Sterben und wünschte mich zu sehen, ich begab mich sofort zu ihm.


  Wenig Worte sind das Angezeigteste, wenn man über eigenes Leid zu schreiben hat.


  Beljames hatte von der beabsichtigten Anklage vernommen; wie das geschehen, konnte er mir nicht mittheilen, der Tod ließt ihm nicht die Zeit. Der Unglückliche hat sich vergiftet; ob aus Furcht vor der Anklage oder aus Gewissensbissen, dies zu bestimmen, ist nicht meine Aufgabe, Unglücklicherweise für mich forderte er, der Arzt und die Hausfrau sollten das Zimmer verlassen, und dann, als wir Beide allein waren, gestand er, daß er den Lauf des Schiffes absichtlich geändert und die Diamanten gestohlen hatte.


  Um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muß ich gestehen, daß ihm viel daran zu liegen schien, mich vor den Folgen seines Verbrechens zu schützen.


  Nachdem er sein Gewissen durch ein Bekenntnis erleichtert hatte, gab er wir denn mit Chiffreschrift bedeckten Streifen Papier, welchen Du hier beigeschlossen findest. »Dies ist meine genaue Aufzeichnung des Ortes, an dem die Diamanten verborgen sind«, sprach er. In den vielen unwissenden Leuten, welche von der Chiffreschrift nichts verstehen, gehöre auch ich, und ich sagte ihm das, »Nun so bewahre ich mein Geheimnis«, entgegnete er; »lassen Sie sich von mir diktieren und Sie sollen erfahren, was die Chiffren zu bedeuten haben. Heben Sie mich zuerst etwas empor.« Als ich dies that, bewegte er den Kopf in offenbarem Schmerze hin und her, aber er wies doch auf Feder, Tinte und Papier und auf einen Tisch, an dem der Arzt geschrieben. Ich trat einen Moment von seinem Lager zurück, um den Tisch näher an das Bett zu schieben, und in diesem Augenblick stöhnte er und rief um Hilfe. Ich lief nach dem im Erdgeschoß gelegenen Zimmer, in welchem der Arzt wartete; als wir zu ihm zurückkehrten, lag er in Konvulsionen. Beljames Ende war gekommen.


  Die Advokaten, welche mich vertheidigt haben, trachteten Experten zu finden, die im Staude waren, den mit Chiffreschrift verfaßten Zettel zu enträthseln, aber keinem Experten wollte es bis nun gelingen. Sie erklärten, wenn sie als Zeugen aufgerufen wurden, daß die Zeichen auf dem Papier nach keinem nur halbwegs bekannten Schlüssel lösbar sind, sondern vielmehr ohne Zweck, Ziel und Deutung auf das Papier gekritzelt sein mußten.


  Was meine Aussage über daß mir gemachte Geständnis  betrifft, so weigert sich der Gerichtshof, daran zu glauben. Ich könnte beweisen, das der Kurs des Schiffes entgegengesetzt meinen Weisungen geändert ward, nachdem ich mich in meine Kajüte zur Ruhe begeben; aber ich müßte den Mann finden, der damals am Steuer stand. Gott allein weiß, wo jener Mann sein mag!


  Andererseits sind die Irrthümer meines verflossenen Lebens, die Thatsache, daß ich verschuldet bin, Umstände, welche gar sehr gegen mich sprechen. Man verläßt sich auf den berühmten Rechtsanwalt, dem man meine Vertheidigung übertragen. Ich aber habe wenig oder gar keine Hoffnung.


  Wenn Du meine Wittwe bist und wenn Du auch nur einen Funken von Liebe für mein Andenken im Herzen trägt, so ruhe und raste nicht, bis Du jemanden gefunden, der jene verdammten Zeichen zu lösen im Stande ist. Thue für mich, was ich selbst nicht mehr zu thun vermag. Erlange die Diamanten und wenn Du sie den Eigentümern zurückgibst, so zeige meinem Brotherrn diesen Brief.


  Küsse die Kinder für mich. Ich wünsche, daß, wenn sie alt genug dazu sind, sie diese meine Vertheidigung lesen, sie erfahren, daß ihr Vater, der sie zärtlich liebte, als unschuldiger Mann gestorben. Mein guter Bruder wird um meinetwillen für Euch Sorge tragen. ich bin zu Ende.


  Roderich Westerfield.«


  Frau Westerfield nahm das Blatt mit der Chiffreschrift nochmals auf; sie blickte es an, als sei es ein lebendes Ding, weiches ihr Trotz biete.«


  »Wenn ich jemals dieses Zeug zu enträthseln im Stande bin«, murmelte sie vor sich hin, »so weiß ich was ich mit diesen Diamanten anzufangen habe.«


  


  4.
 Die Dachkammer.


  Genau ein Jahr nach dem verhängnisvollen Tage des Urtheilsspruches feierte Frau Westerfield, zurückgezogen in das Heiligthum ihres Schlafzimmers, den Moment, welcher sie von der Nothwendigkeit befreite, Wittwenkleidung zu tragen. Die konventionelle Stufenleiter in der äußerlichen Kundgebung des Schmerzes welche heischt, daß man von schwarzer Kleidung auf graue übergehe, hatte mit dem Trauersystem dieser von herbem Leid heimgesuchten Dame nichts zu schaffen. Sie legte ihr bestes, blaues Promenadekleid und einen dazu passenden Hut auf das Bett und bewunderte beides nach Herzenslust. Die abgelegten Kleider lagen auf dem Boden. »Gott sei Dank, mit euch bin ich fertig, « sprach sie, die Trauergewänder mit dem Fuße von sich schiebend und an dem Glockenzuge läutend.


  »Wo ist mein kleiner Junge?* fragte sie, als die Hausfrau, bei welcher Frau Westerfield möblierte Zimmer inne hatte, eintrat.


  »Er ist mit mir in der Küche; ich lehre ihn ganz allein einen Kuchen zu machen, und er ist gar so glücklich dabei. ich hoffe, Sie benöthigen seiner jetzt noch nicht?«


  »Nicht im Geringsten, ich möchte im Gegenteil, daß Sie die Sorge für ihn Übernehmen, während ich fort bin. Unter Andern, wo ist denn Sidy?«


  Das älteste Kind, ein Mädchen, war zu Ehren einer Verwandten des Vaters  Sidney getauft worden. Die Mutter liebte diesen Namen nicht, und hatte, um ihn abzukürzen, denselben in Sidy umgewandelt. Mit einem Blick auf Frau Westerfield, in welchem sich mühsam beherrschte Abneigung ganz deutlich verrieth, erwiderte die Hausfrau::


  »Das arme Kind ist oben in der Rumpelkammer, es behauptet, von Ihnen dorthin gesendet worden zu sein, damit es aus dem Wege wäre.«


  »Ah, ganz richtig!«


  »Es ist kein Ofen in der Rumpelkammer, gnädige Frau, ich fürchte, das arme Mädchen wird kalt haben und sich einsam fühlen.«


  Es war nutzlos, für Sidy eine Lanze brechen zu wollen; Frau Westerfield achtete der Worte gar nicht. Ihre ganze Aufmerksamkeit war im Augenblick von ihren hübschen vollen Händen in Anspruch genommen; sie nahm eine zierliche Nagelfeile vom Toilettentisch und brachte damit die Nägel ihrer rosigen Finger in Ordnung.


  »Schicken Sie mir etwas warmes Wasser, ich möchte mich ankleiden«, befahl sie in nicht allzu höflichem Ton.


  Das Dienstmädchen, welches, dem Gebote Folge leistend, das warme Wasser brachte, war mit den Gebräuchen des Hauses noch nicht vertraut. Nachdem sie sich ihres Auftrages entledigt, hatte die herzige Hausfrau ihr befohlen, nach dem oberen Stockwerke zu gehen. »Du wirst dort ein hübsches kleines Mädchen ganz allein in der Rumpelkammer finden. Sage demselben, daß Du den Auftrag habest, es in mein Zimmer herabzubringen, sobald die Mama ausgegangen sei.«!


  Frau Westerfield's Vernachlässigung ihres ältesten Kindes war jeder Person im Hause nur all wohlbekannt. Selbst die neu aufgenommene Dienstmagd hatte schon davon vernommen. Als sie die Thür der Rumpelkammer öffnete, blieb sie befremdet auf der Schwelle stehen, so lebhaft interessierte sie der Anblick, welcher sich ihr bot.


  Die Einrichtung des Raumes bestand aus zwei alten wurmstichigen Kisten, einem zerbrochenen Stuhl und einem zerrissenen und befleckten Quartband alter Predigten. Die Decke war gegen das Fenster zu schief ablaufend. an den halb losgelösten, schimmelig feuchten Tapeten sah man, wie oft es schon hereingeregnet haben müsse. An der Fußleiste waren einzelne Stücke abgesprungen, ja man sah Löcher, und vor einem derselben kauerte ein Kind mit Brotkrumen, die es sich vom Frühstück abgespart hatte, die einzige Genossin seiner Einsamkeit, eine kleine, hellblickende Maus fütternd.


  Sidy blickte auf, als infolge des Oeffnens der Thür das scheue Thierchen sich verkroch. »Lise, Lise«, sprach die Kleine ernst, »Sie hätten eintreten sollen, ohne Lärm zu machen, Sie haben mein jüngstes Kind so sehr erschreckt, daß es die Flucht ergriff.«


  Die gutmüthige Dienerin lachte hell auf.


  »Haben Sie denn eine so große Familie?« fragte sie, auf den Scherz des Kindes eingehend.


  Sidy erwiderte aber ganz ernsthaft, indem sie auf zwei armselige Puppenfragmente wies, welche auf dem Boden saßen.


  »Jetzt nur mehr zwei. Mein ältestes ist ein Mädchen Namens Sidy, das andere ein Knabe und, wie Sie sehen, sehr unordentlich. Die gute Mama verzeiht ihnen, wenn sie unartig gewesen sind, kauft ihnen Ponys, auf denen sie reiten können, und hat immer gute Dinge für sie zum Essen, wenn sie hungrig sind. Haben Sie eine gute Mama, Lise, und haben Sie dieselbe lieb?« |


  Diese traurigen Anspielungen auf die Vernachlässigung, welche Sidy in ihren jungen Jahren erfahren rührte das Herz des Dienstmädchens. Eine dahingeschwundene Erinnerung ward in ihrem Gedächtnisse wach, an eine Zeit, in welcher auch sie keine Gefährtin gehabt, mit der sie hätte spielen können, kein Feuer, an welchem sie sich erwärmen konnte, und sie entsann sich, daß sie diese Mißlichkeiten nicht mit gleicher Geduld und Ergebung getragen.


  »O, mein Kind«, sprach sie liebevoll, »Deine kleinen Armen sind roth vor Kälte; komm' zu mir und lass' sie ein wenig reiben!«


  Aber Sidy's lebhafte Einbildungskraft war ein besseres Schutz gegen die Kälte, als alles Reiben des mildherzigen Mädchens. »Sie sind sehr freundlich, Lise«, sprach die Kleine; »doch ich fühle keine Kälte, wenn ich mit meinen Kindern spiele. Ich lasse sie auch recht viel Bewegung machen; wir wollen jetzt in den Park gehen.«


  (Fortsetzung folgt.)


  (3. Fortsetzung.)


  Sie nahm an jede Hand eine der Puppen und ging so langsam durch das elende Zimmer, denselben maginäre Personen und Gegenstände zeigend. »Hier ist die Königin im vergoldeten Wagen, von sechs Pferden gezogen. Seht Ihr das Zepter, welches aus den Wagenfenster heraussteht? Sie beherrscht mit diesem dünnen Stabe die Nation. Grüß' doch die Königin, und nun blickt Euch jene hübsche Insel an, auf der so viele Enten leben. O, Enten sind glückliche Thiere; es geht ihnen Alles nach Wunsch, und wenn sie todt sind, so finden die Menschen, daß sie ein köstlicher Braten seien.«


  »So lange Papa noch lebte«, fuhr Sidy fort, »hatten wir auch gute Diners, bei denen wir Enten aßen. Ich trachte, meine armen kleinen Kinder zu unterhalten, Lise; ihr Vater ist todt und ich muß ihnen in einer Person Vater und Mutter sein. Fühlt Ihr die Kälte, meine Lieben?«


  Die arme Kleine schauerte in sich zusammen, während sie an ihre imaginären Kinder diese Frage stellte. »Nun sind wir wieder zu Hanse«, sprach sie dann, die Puppen an der gleichen Stelle niedersetzend, von der sie sie früher genommen. »So, und hier brennt ein gemüthliches Feuer; o, ich sorge immer dafür, daß wir es zu Hause gemüthlich haben!« sprach die resolute kleine Person, sich mit solchem Behagen die Hände reibend, als ob sie sich thatsächlich in dem wohnlichsten Raume befinde, den man sich nur irgend wünschen könne.


  Die warmherzige Lise vermochte nicht länger an sich zu halten.


  »Wenn das Kind nur klagen wollte, so wäre es doch nicht gar so furchtbar«, murmelte sie vor sich hin. »Es ist eine wahre Schande!« rief sie dann «lebhaft, während Sidy's Augen verwundert auf ihr ruhten. Komm' herab, mein Kind, in das hübsche warme Zimmer, in welchem Dein Bruder ist. - O, Deine Mutter! Es ist mir gar nichts daran gelegen, wenn sie uns auch sieht. Ich wäre nicht übel versucht, ihr ganz derb meine Meinung zu sagen. Doch ich will Dich nicht erschrecken, ich bin eben wie ein böses Kind, das rasch heftig wird. Du trage Deine Puppen und ich trage Dich. O, wie sie zittert, die arme Kleine! - Gieb mir einen Kuß!«


  Theilnahme, welche sich auf diese Weise äußerte, war für Sidy etwas Neues. Sie riß die Augen verwundert auf und schloß sie erst wieder erschreckt, als ihre neue Freundin, im unteren Stockwerk angelangt, an Frau Westerfield's Thür vorüberschritt.


  »Wenn Mama plötzlich heraustrete, thun wir, als wenn wir sie nicht sähen«, flüsterte sie dem Mädchen ins Ohr. Da warme Zimmer nahm sie alsbald auf, sie waren in Sicherheit. In gar keiner Lebenslage hatte es sich noch ereignet, daß Frau Westerfield sich rasch angekleidet hätte, und so verging denn auch jetzt eine gute halbe Stunde, ehe man die Hausthür ins Schloß fallen hörte, und die freundliche Hausfrau, zum Fenster hinausspähend, sprach: »Da geht sie, nun wollen wir uns unterhalten.«


  


  5.
 Der Gastwirth.


  Frau Westerfield begab sich nach der Schänke, in welcher sie einst als Kellnerin beschäftigt gewesen war. Ohne Zögern eintretend, sendete sie dem Gastwirthe ihre Karte. Dieser öffnete dann eigenhändig die Thür seiner Paradestube und forderte sie auf, einzutreten.


  »Sie sehen gut aus«, sprach er, sie mit verwundertem Blick betrachtend. »Sollten Sie etwa hergekommen sein, um wieder mein Schankmädchen zu werden?«


  »Meinen Sie, ich könne schon so tief herabgesunken sein?«


  »Nun, meine Liebe, es haben sich schon unwahrscheinlichere Dinge zugetragen. Man sagt mir, daß Sie bezüglich ihres Einkommens von Lord Le Basque abhängen und des Grafen Tod stand verflossene Woche in der Zeitung zu lesen.«


  »Und sein Rechtsanwalt zahlt mir nach wie vor meine Rente aus.«


  Nachdem sie in etwas schnippischem Tone den Gastwirth insoweit über die Verhältnisse aufgeklärt, fühlte sie sich nicht veranlaßt, hinzuzusetzen, daß Lady le Basque allerdings auf ausdrücklichen Wunsch ihres Gatten diese Revenue weiter bezahle, daß sie aber auch erklärt habe, dieselbe werde aufhören, sobald Frau Westerfield sich veranlaßt sehen sollte, eine neue Ehe zu schließen.


  »Sie sind eine glückliche, beneidenswerte Frau«, bemerkte der Gastwirth, »Nun, ich freue mich, Sie zu sehen; womit kann ich aufwarten?«


  »Ich nehme nichts zu mir, danke; ich möchte nur wissen, ob Sie kürzlich keine Kunde von James Bellbridge erhalten?«


  Der Gastwirth war in seinem Kreise ein populärer Mann, nicht daran gewöhnt, sich zurückzuhalten wenn ihm irgend ein schlechter Witz durch den Kopf fuhr.


  »Das nenne ich Beständigkeit«, rief er lachend; »jetzt macht sie dem James gar schöne Augen, nachdem sie ihn vor zwölf Jahren sitzen gelassen hat.


  Frau Westerfield erhob sich würdevoll.


  »Ich bin es gewohnt, mit Achtung behandelt zu werden!« sprach sie schroff. »Guten Tag!«


  Der Gastwirth drückte sie in ihren Stuhl zurück.


  »Seien Sie keine Närrin!« rief er, »James ist in London, er wohnt in meinem Hause; was sagen Sie dazu?«


  Frau Westerfield's dreiste Augen drückten lebhafte Neugierde und Interesse aus.


  »Sie wollen damit doch nicht sagen, daß er beabsichtigt, hier wieder Aufwärter zu werden?«


  »Nein, solches Glück wird mir nicht zu Theil; er ist ein vornehmer Herr geworden, der meinem wohlwollenden Schutz angedeihen läßt.«


  »Hat er Amerika für immer verlassen?«


  »Fällt ihm nicht ein! James Bellbridge kehrt nach New York zurück, um dort in Gemeinschaft mit einem Anderen einen sogenannten Salon zu eröffnen. Er behauptet, in Geschäftsangelegenheiten in England zu sein.


  Nach meinem Dafürhalten sucht er Geld für dieses neue und großartige Unternehmen. In New York sind die Leute gescheut; ich glaube, die einzige Möglichkeit, sich Alles zu verschaffen dessen er bedarf, besteht darin, daß er seine Verwandten auf dem Lande entsprechend prellen muß.«


  »Wann geht er aufs Land?«


  »Er ist jetzt dort.«


  »Und wann kommt er zurück?«


  »Sie scheinen fest entschlossen, ihn zu sehen; er kommt morgen.«


  »Ist er verheirathet?«


  »Oho, da steckt des Pudels Kern! Beruhigen Sie sich, eine Menge Frauen hat ihre Netze nach ihm ausgeworfen, aber bis jetzt ließ er sich nicht fangen. Soll ich ihm Grüße von Ihnen ausrichten?«


  »Ja!« entgegnete sie, ohne eine Spur von Verlegenheit. »So viel Grüße, als Sie nur irgend wollen.«


  »Steht eine Heirath in Aussicht?« fragte der Gastwirth.


  »Und Geld«, erwiderte Frau Westerfield, mehr zu sich selbst sprechend.


  »Das Geld von Lord Le Basque?«


  »Lord Le Basque's Gelder mögen zum Teufel gehen!«


  »Halloh, Ihre Sprache erinnert ja lebhaft an die Zeit, in welcher Sie Schankdirne waren! Wollen Sie etwa behaupten, es sei Ihnen von irgend einer Seite ein Vermögen hinterlassen worden?«


  »O ja! Sind Sie bereit, James eine Botschaft auszurichten?«


  »Ich thue Alles für eine Dame, die Vermögen besitzt.«


  »Dann sagen Sie ihm, er möge morgen, Abends um 6 Uhr, auf eine Schaale Thee zu seiner einstigen Geliebten kommen.«


  »Er wird es nicht thun.«


  »Er wird es thun.«


  Mit dieser Meinungsverschiedenheit trennten sich die Beiden.


  


  6.
 Ein Wiedersehen.


  Der folgende Tag brach an, und der getreue James rechtfertigte das Vertrauen, welches Frau Westerfield in ihn gesetzt.


  »Oh, Jammy, wie freue ich mich, Dich zu sehen'! Du lieber, lieber Junge, endlich gehöre ich Dir an.


  »Das hängt davon ab, ob ich überhaupt nach Deinem Besitze strebe. Lass' mich los.«


  Der Mann welcher sich so energisch gegen die ihn umschlingenden Arme einer immerhin noch schönen Frau wehrte, gehörte selbst jedenfalls in die Kategorie wohlgebauter und gut konservierter Männer, hatte ein volles Gesicht, frische rothe Wangen, kalt blickende blaue Augen, blondes Haar, ein nichtssagendes Lächeln, breite Schultern und jene festen markigen Arme und derben Fäuste, welche eine Spezialität der Engländer sind. Männer seines Schlages besitzen ein Nervensystem, ohne sich dessen bewußt zu sein. Sie leiden moralische Schmerzen, ohne es eigentlich zu wissen. Sie beweisen Muth, ohne Gefahr zu ahnen; sie heirathen, ohne zu lieben; im Essen und Trinken kennen sie keine Grenze, und sie erliegen, wenn Krankheit sie heimsucht, weit rascher als anscheinend zarte Naturen, weil ihr Körper doch keine rechte Widerstandsfähigkeit besitzt.


  Frau Westerfield ließ bei den gebieterischen Worten des Mannes ihre Arme schlaff an den Seiten niederfallen. Sie fühlte, daß es unmöglich sei, ihm zu gehorchen, war er doch gar zu brutal. Ihrer Natur nach konnte sie auch nicht anders, als ihn bewundern, denn er imponierte ihr.


  »Hast Du denn gar kein liebevolles Empfinden mehr für mich übrig?« Das war Alles, was sie zu erwidern wagte.


  Er nahm ihre Worte ruhig hin.


  »Liebe?« wiederholte er. »Das nimmt sich nicht übel aus. »Du redest solche Worte, nachdem Du mir den Laufpaß gegeben wegen eines Höherstehenden. Wie soll ich Dich denn nennen? Etwa gar gnädige Frau?«


  »Nenne mich Dein Eigen. Weshalb lachst Du, Jammy?« Du hattest mich doch einst gern, Du wärest nimmer nach Amerika gegangen, als ich Westerfield heirathete, wenn ich Dir nicht theuer gewesen wäre, ich bin dessen gewiß. Du würdest mir das Geschehene nicht nachtragen, Liebster, wenn Du wüßtest, wie grausam ich enttäuscht worden bin«,


  Er legte plötzlich Interesse an den Tag für das, was sie sprach; der Wildling war freundlich und vertraut.


  Er war Dir also ein schlechter Gatte, der die Faust gegen Dich erhob und Dich niederschlug? Bekenne es nur, es dürfte wohl beiläufig so gewesen sein.«


  »Du irrst, Lieber, er wäre sogar ein guter Gatte gewesen, wenn mir auch nur im Geringsten an ihm gelegen gewesen wäre. Aber ich habe immer nur Dich allein geliebt. Es war nicht Westerfield, der mich in Versuchung führte, ihm das Jawort zu geben.«


  »Du lügst!«


  »Nein, ich lüge nicht.«


  »Weshalb in des Teufelsnamen hast Du ihn dann geheirathet?«


  »Als ich ihn heirathete, Jammy, da gab es eine Aussicht - und oh, wie hätte ich im Stande sein sollen, derselben zu widerstehen? Denke nur die Versuchung, eine von den Le Basque zu werden, in Ehren gehalten bis an das Ende meiner Tage von jener vornehmen Familie, ob nun mein Gatte lebte oder starb.«


  Dem Ohr des Aufwärters klangen diese Worte wie der hellste Unsinn, und die Erfahrungen, welche er in Schenken gemacht, ließen ihm eine Aufklärung ziemlich naheliegend erscheinen,


  »Höre, Mädchen, hast Du getrunken?« fragte er in unerschütterlichem Gleichmuth.


  Frau Westerfield's erster Impuls war, entrüstet nach der Thür zu weisen. Er blickte sie aber nur an und sie setzte sich vollständig gezähmt und sanftmüthig nieder.


  »Du verstehst nicht, wie sehr diese Aussicht mich in Versuchung führte, sprach sie sanft.


  »Von welcher Aussicht redest Du denn eigentlich?«


  »Von jener, die Mutter eines Lords werden zu können.«


  Er war noch immer gespannt und verständnislos, aber er stimmte sein volltönendes Organ etwas herab. Der Vollblutbrite beugte sich instinktiv vor der Frau, die ihn verschmäht, als sie sich in der Eigenschaft der Mutter eines Lords ihm präsentierte.


  »Wie willst Du das herausfinden, Mary?« fragte er höflich.


  Sie rückte ihren Stuhl näher an ihn heran, als er sie zum ersten Mal bei ihrem Vornamen anredete.


  »Als Westerfield mir den Hof machte«, sprach sie, da war sein Bruder, der Lord, Junggeselle. Eine Dame, wenn man einer solchen Person überhaupt den Titel Dame beilegen kann, lebte unter seinem Schutz. Er sagte Westerfield, daß er sie sehr gern habe, aber den Gedanken an eine Heirath verabscheue. »Wenn das erste Kind Deiner Frau ein Sohn ist«, sprach er, »so haben Titel und Güter einen Erben und ich kann so weiter leben wie bisher.« Wir heiratheten einen Monat später, und als ich meinem ersten Kinde das Leben schenkte, war es ein Mädchen.«


  »Ich überlasse Dir, zu beurtheilen, welche Enttäuschung ich empfand«, fuhr Frau Westerfield fort. »Lord Le Basque wartete noch ein Jahr und dann noch ein zweites Jahr lieber, als daß er geheirathet hätte. Während all' dieser Zeit hatte ich kein zweites Kind. Endlich sah sich Lord Le Basque mit Rücksicht auf seinen alten Namen beinahe gezwungen, eine Frau zu nehmen. Ihr erstes Kind war ein Knabe, ein starker, gesunder Bengel, und sechs Monate später erblickte mein armer kleiner Junge das Licht der Welt. Denke nur? Nun sage mir, Jammy, verdiene ich nicht, eine glückliche Frau zu werden, nachdem ich eine so furchtbare Enttäuschung wie diese erfahren? Ist es wahr, daß Du nach Amerika zurückkehren willst 7«


  »Ja.«


  »Dann nimm mich mit Dir.«


  »Und ein paar Kinder dazu?«


  »Nein, nur ein Kind; das andere kann ich in England unterbringen. Ueberlege, ehe Du nein sagst. Brauchst Du Geld?«


  »Gesetzt den Fall, ich brauchte es, so könntest Du mir doch nicht helfen. «


  »Heirathe mich, und ich bin in der Lage, Dir ein Vermögen zu verschaffen.«


  (Fortsetzung folgt.)


  (4. Fortsetzung.)


  Bellbridge blickte sie aufmerksam an und sah, daß sie in vollem Ernste spreche.


  »Was nennst Du ein Vermögen?« forschte er.


  »Fünftausend Pfund zum Beispiel.«


  Er riß die Augen auf, er riß den Mund auf, er kratzte sich hinter den Ohren. Selbst seine undurchdringliche Natur konnte noch durch irgend etwas in Erstaunen versetzt werden. Mit matter Stimme verlangte er einen Tropfen Branntwein.


  Sie hatte eine Flasche für ihn bereit.


  »Du siehst ja ganz verblüfft aus«, sprach sie.


  Er war zu sehr mit dem belebenden Einfluß des Branntweins beschäftigt, um ihre Bemerkung irgend einer Entgegnung zu würdigen. Als er sich erholt hatte, fühlte er versucht, an die genannte Summe nicht zu glauben.


  »Wo ist der Beweis dafür?« fragte er in strengem Tone.


  Sie zeigte ihm den Brief ihres Gatten und fragte, ob er denn den Prozeß Westerfield nicht gelesen,


  »Ich habe davon gehört.«


  »Willst Du diesen Brief ansehen?«


  »ist er lang?«


  »Ja.«


  »Dann lies ihn mir lieber vor.«


  Er lauschte mit gespanntester Aufmerksamkeit, während sie las. Der Gedanke, die Diamanten zu stehlen, wenn sie nur gefunden werden konnten, beunruhigte Beide nicht. Das war eine im gegenseitigen Einverständnis abgemachte Sache. Aber der Werth der kostbaren Steine ließ noch immer einen Zweifel zu ihm sich regen.


  »Woher weißt Du, daß sie fünftausend Pfund werth sind?« fragte er.


  »Du lieber Einfaltspinsel, sagt denn Westerfield das nicht in seinem Briefe?«


  »Lies die Stelle nochmals.«


  Sie folgte seinem Geheiß:


  »Nach den beiden Unglücksfällen, dem Verluste des Schiffes und dem Verschwinden der Brillanten, welch' letztere auf fünftausend Pfund geschätzt waren, kehrte ich nach England zurück.«


  Insoweit befriedigt, wollte nun Jammy auch das Chiffreblatt sehen, Sie reichte ihm dasselbe mit einer Bedingung.


  »Es gehört Dir an dem Tage, an welchem Du mich heirathest.«


  Er nahm den Streifen Papier und steckte ihn in die Tasche.


  Nun habe ich ihn, - was dann, wenn ich ihn behalte?«


  Eine Frau, welche in einer Schänke Kellnerin gewesen ist, geräth nicht leicht an das Ende ihrer Hilfsquellen.


  »In diesem Falle«, entgegnete sie barsch, »würde ich zuerst die Polizei herbeirufen und dann den Dienstgebern meines Gatten nach Liverpool telegraphieren.«


  Er reichte ihr den Zettel mit der Chiffreschrift von Neuem hin.


  »Ich scherze nur«, sprach er mit etwas gezwungenem Lächeln.


  »Ich auch erwiderte sie.«


  Sie blickten an, sie waren für einander geschaffen und fühlten es Beide. James behielt seine eigenen Interessen fest im Auge. Er wies darauf bin, daß Experten bereits versucht hätten, das Blatt zu dechiffrieren, und es ihnen nicht gelungen sei.


  »Ganz wahr, aber Andere können glücklicher sein.«


  »Wie willst Du sie herausfinden?«


  »Ueberlasse mir den Versuch. Willst Du mir von heute an vierzehn Tage Zeit geben?«


  »Ganz recht. Wünschest Du sonst noch etwas?«


  »Noch Eins. Verschaffe Dir die Heirathslizenz sofort.«


  »Weshalb?«


  »Um zu beweisen, daß es Dir ernst ist.«


  Er lachte.


  »Wenn ich Dich mit nach Amerika nehme, so bist Du ganz die Frau, welche wir in unserem »Salon« brauchen. Ich werde die Lizenz verschaffen, gute Nacht.«


  Als er sich erhob, um zu gehen, pochte es leise an der Thür. Ein kleines Mädchen in ärmlicher Kleidung wagte gleich darauf, über die Schwelle zu treten.


  »Was willst Du hier?« herrschte die Mutter sie an, Sidy hielt in ihrer schmalen kleinen Hand einen Brief, der ihre einzige Entschuldigung darstellte. Frau Westerfield las das Schreiben und steckte es zerknittert in die Tasche.


  »Eines Deiner Geheimnisse?« fragte James, »Vielleicht irgend etwas über die Diamanten?«


  »Warte bis Du mein Gatte bist, dann magst Du so viel inquirieren, als es Dir beliebt.«


  Der Geliebte der Frau Westerfield hatte mit seiner Frage thatsächlich das Rechte getroffen. Auch sie versuchte zu wiederholten Malen ihr Glück unter den Experten, ohne zu irgend einem Resultate zu gelangen. Da sie jüngst von einem ausländischen Uebersetzer von Chiffreschriften gehört, hatte sie diesem geschrieben, um seine Bedingungen zu erfahren.Die soeben erhaltene Antwort nannte einen außergewöhnlich hohen Preis und erhielt höchst vorsichtig stilisierte Fragen, welche beantworten zu sollen ihr durchaus nicht zusagte. Also wieder eine vergebliche Bemühung, jenes unselige Blatt zu dechiffrieren.


  James Bellbridge hatte Momente guter Laune und ließ sich in diesen seltenen Augenblicken leicht unterhalten. Er musterte das Kind mit herablassender Neugierde.


  »Sieht halb verhungert aus!« sprach er in einem Tone, in welchem man etwa von einer herrenlosen Katze reden konnte. »Heda, Kleine, kauf' Dir ein Stück Brot!« rief er, Sidy ein Geldstück zuwerfend, indem er das Gemach verließ.


  »Merke Dir's«, fügte er im letzten Augenblicke, zu Frau Westerfield gewendet, hinzu, »»ich will nicht mit Deinen beiden Kindern belastet werden. Ist das Mädchen jenes, welches zurückbleibt?«


  Frau Westerfield lächelte holdselig und antwortete bejahend.


  


  7.
 Die Chiffreschrift.


  Eine in den Zeitungen veröffentlichte Annonce, welche an Personen gerichtet war, die in der Auslegung von Chiffreschrift bewandert sind, war jetzt der einzige Weg, auf welchem Frau Westerfield hoffen konnte, zu erfahren, wo die Diamanten verborgen seien. Die erste Antwort, welche sie auf ihr Inserat erhielt, bot Referenzen von Herren, deren Namen an und für sich hinreichende Garantie war. Sie stattete folglich ihrem Korrespondenten am selben Tage noch einen Besuch ab.


  Seine persönliche Erscheinung sprach nicht zu seinen Gunsten; er war alt, schmutzig, krank und arm. Sein elendes Zimmer war mit schäbigen Büchern überfüllt. Die gewöhnlichste Lebensart schien ihm fremd; er begrüßte Frau Westerfield nicht und bot ihr auch keinen Stuhl. Als sie den Versuch machte, in Erklärungen über den Zweck ihres Kommens einzugehen, unterbrach er sie in rauhem Ton:


  »Zeigen Sie mir die Chiffreschrift: Ich verspreche gar nicht, dieselbe zu studieren, wenn ich nicht finde, daß es sich thatsächlich der Mühe verlohnt.«


  Frau Westerfield fühlte sich beunruhigt.


  Wollen Sie damit sagen, daß Sie eine große Summe Geldes fordern?«


  »Ich meine, daß ich meine Zeit nicht verliere, um mich mit leichten Chiffren zu befassen, welche von Thoren ersonnen worden sind.«


  Sie legte das Papier auf seinen Schreibtisch. »Verlieren Sie die Zeit mit diesem da?« bemerkte sie in satirischem Ton. »Bin neugierig, wie es Ihnen behagen wird.«


  Er blickte das Blatt mit seinen rothgeränderten, thränenden Augen an, dann nahm er ein Vergrößerungsglas zur Hand. Der einzige Ausdruck seiner Meinung verrieth sich durch seine Handlungsweise. Er schloß das Buch und starrte auf die Zeichen, welche vor ihm lagen. Plötzlich blickte er empor und Frau Westerfield urverwandt ansehend, fragte er: »Wie kommen Sie dazu?«


  »Das geht Sie nichts an.«


  »Mit anderen Worten, Sie haben Ihre Gründe weshalb Sie meine Frage nicht beantworten wollen?«


  »Ja.«


  Aus dieser Antwort seinen eigenen Schluß ziehend, grinste er ganz eigentümlich, so daß man deutlich die drei einzigen gelben Zähne sah, welche er noch besaß.


  »ich verstehe, murmelte er vor sich hin, und, seine Blicke nochmals auf die Chiffreschrift richtend, fragte er:


  »Haben Sie eine Abschrift davon?«


  Es war ihr nicht in den Sinn gekommen, eine Abschrift davon zu nehmen. Er erhob sich und wies auf einen leeren Stuhl. Seine Meinung über die Chiffreschrift abzugeben, schien er nun doch gezwungen zu sein, weil er die Entdeckung gemacht hatte, daß sie keine Abschrift besitze.


  »Wissen Sie, was geschehen könnte? Hier, diese einzige Chiffreschrift, welche mich seit den letzten zehn Jahren interessiert hat, könnte verloren gehen oder gestohlen werden, oder verbrennen, wenn etwa im Hause ein Feuer ausbrechen sollte. Sie sollten für ihre Nachlässigkeit bestraft werden, machen Sie sich selbst eine Abschrift.


  So unhöflich dieser Vorschlag auch gemacht worden war, er verfehlte doch nicht, einen gewissen Eindruck auf Frau Westerfield hervorzurufen. Ihre Vermählung hing von diesem kostbaren Streifen Papier ab. Sie fühlte sich in ihrer Meinung immer mehr bestärkt, daß dieser allerdings sehr unangenehme Mann doch eine Persönlichkeit sei, welcher man Vertrauen entgegenbringen könne.


  »Werden Sie lange brauchen, um herauszufinden, was die Zeichen bedeuten?« fragte sie, nachdem sie die ihr gestellte Aufgabe beendet hatte. Er verglich die Kopie sorgfältig mit dem Original und entgegnete dann:


  »Es mögen Tage vergehen, ehe ich im Stande bin, den Schlüssel zu finden; ich will es gar nicht versuchen, wenn Sie mir nicht mindestens eine Woche Zeit lassen.«


  Sie bat um eine kürzere Frist und er reichte ihr in unerschütterlicher Seelenruhe die Papier hin, das Original sowohl wie die Abschrift.


  »Versuchen Sie es bei Jemand Anderen«, sprach er, sein Buch wieder aufschlagend. Frau Westerfield gab in übelster Laune nach. Als sie ihm die verlangte Frist von einer Woche gewährte, spielte sie zum zweiten Mal auf die Bezahlung an, welche er forderte.


  »Wie viel wird die Sache kosten?« fragte sie.


  »Das werde im Ihnen sagen, sobald ich meine Aufgabe gelöst.«


  »Das geht nicht, Ich muß die Summe zuerst wissen.


  Zum zweiten Male reichte er ihr die Papiere, und Frau Westerfield gestand sich, daß ihr noch nie eine Armuth vorgekommen war, die es verstanden hatte, sich so absolute Unabhängigkeit zu wahren. Vollständig verblüfft gab sie abermals nach. Er nahm mm die Originalchiffre und sperrte sie in seinen Schreibtisch.


  »Sprechen Sie beute in acht Tagen wieder vor«, bemerkte er, sein Buch abermals aufschlagend.


  »Sie sind nicht sehr höflich« entgegnete sie, indem sie sich anschickte, das Zimmer zu verlassen.


  »Jedenfalls«, rief er ungeduldig, »unterbreche ich die Leute nicht wenn sie lesen!«


  Die Woche verging; als Frau Westerfield ihren Besuch wiederholte, saß der Alte wieder an seinem Pult, war wieder von seinen Büchern umgeben und beachtete auch heute die Höflichkeit nicht, welche man gewöhnlich einer Dame zu schulden pflegt.


  »Nun«, fragte sie, »haben Sie sich Ihr Geld verdient?«


  »ich habe den Schlüssel gefunden.«


  »Worin besteht er? Sagen Sie mir den Inhalt jenes Blattes, ich habe nicht die Geduld, ihn erst zu lesen.«


  Als habe sie ihn nicht unterbrochen, fuhr er unbeirrt fort:


  »Aber es sind noch einige geringfügige Kombinationen, die ich noch zu meiner eigenen Befriedigung zu entdecken habe. Ich brauche folglich noch einige Tage Zeit.


  Sie weigerte sich entschieden, auf diese seine Forderung einzugehen.


  »Schreiben Sie mir den Haupt-Inhalt nieder und sagen Sie mir, was ich Ihnen schulde.«


  Zum dritten Mal gab er ihr das Schriftstück zurück.


  Die Frau, welche, derartig gereizt, ihre gute Laune beibehalten würde, läßt sich vielleicht entdecken, sobald der Mathematiker gefunden ist, welcher einen Kreis viereckig machen kann, oder sobald der Erfinder erscheint, welcher eine unaufhörliche Bewegung ermöglicht. Mit einem zornigen Blick auf den Mann murmelte Frau Westerfield halblaut einen Fluch vor sich hin, ohne dadurch auch nur das aller geringfügigste Resultat zu erzielen.


  »Meine Arbeit«, fuhr der alte Mann fort, »muß gut gemacht werden oder gar nicht. Heute haben wir Sonnabend den 11., kommen Sie Mittwoch Abend wieder.


  Frau Westerfield beherrschte sich, weil sie recht einsah, daß ihr nichts Anderes übrig bleibe. Am Donnerstag bekam Jammy ohnedies erst die zur Heirath nöthige Lizenz und dann konnte die Trauung stattfinden. Am Freitag kamen die Passagiere des Expreßzuges noch rechtzeitig nach Liverpool, um das Dampfschiff zu benutzen, welches Sonnabend nach New York abging. Nachdem Frau Westerfield in aller Eile diese Rechnung gemacht, fügte sie sich mürrisch und fragte, ob sie denn wirklich durchaus gezwungen sei, Mittwoch Abends selbst wieder zu kommen.


  »Nein, lassen Sie immerhin Namen und Adresse zurück; ich werde Ihnen um acht Uhr das dechiffrierte Blatt senden.


  Frau Westerfield legte eine ihrer Visitenkarten mit Adresse auf das Pult und entfernte sich.


  (Fortsetzung folgt.)



  


  


  (5. Fortsetzung.)


  8. Die Diamanten.


  Die neue Woche war offenbar eine ereignisreiche.


  Am Montag Morgen hatten Frau Westerfield und ihr getreuer James den ersten Streit. Sie nahm sich die Freiheit, Ihn daran zu erinnern, daß es Zeit wäre, in der Kirche die bevorstehende Heirath anzuzeigen und Plätze auf dem Dampfschiff für sich und ihren Sohn zu bestellen. Statt aller Antwort fragte James, wie der Experte denn vorwärts komme.


  »hat Dein Alter schon entdeckt, wo die Diamanten sind?«


  »Noch nicht.«


  »Dann wollen wir warten, bis ihm dies gelingt.«


  »Glaubst Du meinem Worte?« fragte Frau Westerfield kurz, und James Bellbridge antwortete mit stoischer Ruhe: »Nein!«


  Das war eine Beleidigung, und Frau Westerfield äußerte darüber unverhohlen ihre Meinung. Sie erhob sich und wies nach der Thür.


  »Geh' nach Amerika, sobald Du es wünschest, und finde das Geld, dessen Du bedarfst, wenn Du dies vermagst.«


  Als Beweis, daß sie es ernstlich meine, zog die Frau die Kopie des Chiffreblattes aus der Tasche ihres Kleides hervor und warf sie ins Feuer.


  »Das Original ist in des alten Mannes Gewahrsam in vollster Sicherheit. Verlasse das Zimmer!«


  James erhob sich mit verdächtiger Gefügigkeit und entfernte sich aus dem Gemache. Er hatte seine wohlüberlegten Privatzwecke im Auge.


  Eine halbe Stunde später wurde Frau Westerfield's alter Experte durch den Eintritt eines stämmigen Mannes von wenig vertrauenerweckendem Aussehen, welchen er nie zuvor erblickt, bei seiner Arbeit unterbrochen.


  Der Fremde stellte sich als den Mann vor, der mit Frau Westerfield verlobt sei. Er bat in durchaus nicht höflichem Tone um die Erlaubnis, die Chiffreschrift sehen zu dürfen.


  Der Alte fragte ihn, ob er eine von der Dame selbst unterzeichnete Ermächtigung hierfür habe.


  Herr Bellbridge antwortete, indem er seine derben Fäuste auf den Schreibtisch stützte, daß er nur auf seine Verantwortung allein gekommen wäre, um jenes Blatt zu sehen, und daß er darauf bestehe, daß man es ihm sofort zeige.


  »Gestatten Sie mir, Ihnen zuerst etwas Anderes zu zeigen«, so lautete die Erwiderung, welche ihm ward. »Kennen Sie ein geladenes Pistol, mein Herr, wenn man Ihnen dasselbe vor die Nase hält?«


  In der That zeigte sich auch die Mündung der todbringenden Waffe kaum drei Zoll weit entfernt von dem großen Kopfe des Aufwärters.


  Vielleicht zum ersten Male in seinem Leben war der Mann auf das Gründlichste überrascht. Es war ihm niemals in den Sinn gekommen, daß ein professioneller Ausleger von Chiffreschriften zuweilen mit Geheimnissen betraut werden könne, welche ihn in gefährliche Situationen bringen: daß er folglich klugerweise Maßregeln treffe, um sich zu schützen. Keine Ueberzeugungskunst läßt sich mit der Macht vergleichen, die einem geladenen Pistol innewohnt. James verließ das Zimmer und machte seinen Gefühlen in Worten Luft, welche bisher glücklicherweise noch in keinem Lexikon der Sprachen Raum gefunden haben.


  Sobald sein Temperament nicht in Aufregung war, besaß James zwei große Vortheile. Er wußte, wenn er geschlagen sei, und er verstand es vollkommen den Werth der Diamanten zu schätzen. Als Frau Westerfield ihn am folgenden Tage wiedersah, hatte sie alle Ursache, ihm zu verzeihen, denn der Kirche war die bevorstehende Vermählung bereits angezeigt worden und an Bord des Dampfers hatte er telegraphisch eine Kabine bestellt.


  Nachdem die Zukunftspläne auf solche Weise zu ihrer Befriedigung festgestellt worden waren, konnte Frau Westerfield alle Vorkehrungen treffen, um die arme kleine Sidy zu verlassen.


  Die Person, auf deren Beistand sie rechnen konnte, war eine unverheirathete ältere Schwester, welche eine billige Schule in einem der Vororte Londons führte. Diese Dame, der Lokalchronik unter dem Namen Fräulein Wigger bekannt, hatte früher schon längst vorgeschlagen Sidy zu erziehen und zur Lehrerin auszubilden.


  »Ich will das Kind schon weiter treiben«, versprach Fräulein Wigger, »bis sie sich Wohnung und Kost verdient, indem sie den Unterricht der ersten Klasse übernimmt. Wird sie dann älter, kann sie die Gouvernante ersetzen und ich spare deren Gehalt.


  Frau Westerfield brauchte ihre Schwester nur in Kenntnis zu setzen, daß sie deren Antrag akzeptiere.


  »Komme am künftigen Freitag zu irgend einer Zeit vor zwei Uhr«, so schrieb die zärtliche Mutter dem alten Fräulein, »und Sidy wird für Dich bereit sein.«


  P. S. Ich heirathe am Donnerstag und reise mit meinem Mann und meinem Knaben mit dem Sonnabend-Dampfer nach Amerika.«


  Der Brief wurde expediert und damit der besorgten Mutter, wie sie sich ausdrückte, eine große Last abgenommen.


  Als am Mittwoch Abend die achte Stunde nahte, mußte Frau Westerfield's Sorge sich Luft machen. Sie öffnete die Thür ihres Wohnzimmers und horchte auf die Treppe hinaus. Noch fehlten einige Minuten auf acht Uhr, als laut an der Hausglocke geschellt ward.


  Frau Westerfield lief selbst hinab, um die Thür zu öffnen. Doch das Dienstmädchen war ihr bereits zuvorgekommen und Frau Westerfield bemerkte zu ihrem Befremden, daß die Thür auch gleich darauf wieder ins Schloß fiel.


  »Ist Niemand da?« fragte sie.


  »Nein, keine Menschenseele.«


  Dies schien höchst seltsam. Hatte der alte Spitzbube sie am Ende doch getäuscht?


  »Sehen Sie in dem Briefkasten nach, rief sie dem Mädchen zu.


  Das Dienstmädchen gehorchte und fand auch thatsächlich ein Schreiben. Auf der Stiege stehend, riß Frau Westerfield dasselbe auf. Es enthielt einen halben Bogen Villetpapier, auf dem in folgenden Worten die Lösung der Chiffreschrift stand:


  »Vergesse nicht Nummer Zwölf Purbock Road, St. John's Wood. Gehe nach dem Lusthause im rückwärtigen Garten. Zähle bis zur vierten Planke des Fußbodens von der rechten Seitenwand des Sommerhauses aus gerechnet. Reiße die Planke auf, sieh unter den Schutt und Du wirst die Diamanten finden.«


  Kein Wort der Erklärung begleitete diese Zeilen, auch war die Originalchiffre nicht zurückgegeben worden. Der seltsame Mann hatte sein Geld verdient und nicht gewartet, bis man es ihm sende, ja nicht einmal Botschaft geschickt, wohin man ihm dasselbe adressieren solle. Hatte er den Brief selbst abgegeben? Er oder sein Bote hatte sich jedenfalls entfernt, ehe die Hausthür geöffnet worden war.


  Ein plötzlicher Verdacht, den sie gegen ihn faßte, ließ Frau Westerfield einen kalten Schauer über den Rücken laufen. Hatte er die Diamanten gestohlen? Sie war im Begriffe, nach einem Wagen zu schickem und nach seiner Wohnung zu fahren, als James kam, neugierig, ob die ersehnte Dechiffrierung erfolgt sei.


  Ihren Verdacht für sich behaltend, theilte sie ihm nur mit, daß das Schriftstück bereits in ihrer Hand sich befinde. Er forderte sofort, es zu sehen, sie aber weigerte sich, es ihm zu zeigen, bevor er sie zu seiner Gattin gemacht haben werde.


  »Stecke morgen früh, wenn wir zur Kirche gehen, ein Stemmeisen in die Tasche«, Dies war die einzige Andeutung, welche sie ihm gab und mit der er sich's wohl oder übel genügen lassen mußte. So vollständig auch die Verlobten einander würdig waren, so mißtraute doch Einer dem Anderen.


  Um elf Uhr des nächsten Morgens wurden die Beiden kirchlich getraut. Der Wirth und die Wirthin, in deren Schankstube sowohl Frau Westerfield wie auch James gedient, waren die einzigen anwesenden Zeugen. Den Kindern hatte man nicht gestattet, der Zeremonie beizuwohnen. Als sie die Kirche verließen, begann das würdige Paar seine Flitterwochen damit, daß es nach St. John's Wood fuhr.


  Ein schmieriger Zettel in dem gebrochenen Fenster des Hauses No. 12 that dar, daß dasselbe zu vermiethen sei, und eine mürrische Frauenperson setzte ihnen auseinander, daß es ihnen freistünde, die Zimmer in Augenschein zu nehmen.


  Die junge Frau war in allerbester Laune. Sie ging dem Neuvermählten mit gutem Beispiel voran und wahrte den Schein, indem sie das zu miethende Haus vom Boden bis zum Keller auf das Genaueste untersuchte; da dies geschehen war, fragte sie die Person, welche sie herumführte, in sanftem Tone:


  »Dürften wir wohl nun den Garten in Augenschein nehmen?


  Das Weib gab eine seltsame Antwort auf diese Frage. Sie starrte die Sprecherin erstaunt an und stammelte:


  »Das ist höchst sonderbar.«


  James mischte sich jetzt zum ersten Male in das Gespräch.


  »Was ist sonderbar?« forschte er in einem barschen Tone.


  Unter all den müßigen Leuten, welche im Laufe der Zeit hierher gekommen sind, um das Haus in Augenschein zu nehmen«, erwiderte das Weib, »haben nur zwei jemals den Wunsch ausgesprochen, den Garten zu sehen.


  James wendete sich auf dem Absatz um und schlug die Richtung nach dem Pavillon ein, es seiner Frau überlassend, das Gespräch fortzusetzen oder nicht, ganz wie es ihr beliebe.


  Ich bin eine dieser beiden Personen«, sprach sie, als sie sich mit dem Weibe allein sah; wer war die andere?*


  »Ein alter Mann, weicher am Montag kam.«


  Das freundliche Lächeln der Neuvermählten verschwand plötzlich.


  »Wie sah er aus?« forschte sie.


  Die bissige Alte antwortete bissiger denn je: »Ach, was weiß ich? Ein altes Scheusal!«


  Ein altes Scheusal. Waren dies nicht genau die gleichen Worte, welche die neuvermählte Frau Bellbridge geäußert hatte, als sie von dem Experten gesprochen? Mit bösen Ahnungen lenkte nun auch sie ihre Schritte nach dem Garten.


  James hatte ihrer Instruktion bereits Folge geleistet und das Stemmeisen in Anwendung gebracht. Die verhängnisvolle vierte Planke lag lose auf dem Boden. Mit seinen beiden großen Händen räumte er eilfertig den Schutt hinweg. In wenigen Minuten war der Versteck bloßgelegt.


  Sie blickten hinein. Dann sahen sie sich gegenseitig an. Man gewahrte eine leere Vertiefung, welche eigentlich ohne jeden Kommentar genug sagte. Die Diamanten waren verschwunden.


  (Fortsetzung folgt.)



  


  


  (6. Fortsetzung.)


  9.
 Die Mutter.


  Frau Bellbridge blickte ihren Gatten an, sie war auf einen Wuthautbruch seinerseits gefaßt. Er stand regungslos da, mit blödem Ausdruck grade vor sich hinstarrend. Der derbe Schlag, welcher ihn getroffen, schien sein ohnehin schwaches Denkvermögen ganz gelähmt zu haben. Für den Moment wenigstens war er sprachlos, hilflos.


  Sie brachte den Schutt wieder an die frühere Stelle zurück fügte die Planke ein und griff nach dem Stemmeisen.


  »Komm, James, ermanne Dich!« sprach sie. Doch sie bemerkte bald, daß es nutzlos sei, mit ihm zu reden. Sie erfaßte ihn am Arme und führte ihn zu dem Wagen, welcher draußen auf sie wartete.


  Der Kutscher, welcher ihnen beim Einsteigen behilflich war, bemerkte, daß auf dem Vordersitze ein Streifen Papier liege. Ankündigungen, welche man gern publik macht, sieht man zuweilen auf alle nur mögliche Weise in offene Fenster oder Wagen fliegen. Der Kutscher war im Begriffe, das Papier, das er für eine solche Aufkündigung hielt, wegzuwerfen, als Frau Bellbridge ihm dasselbe aus der Hand nahm.


  »Es ist nicht gedruckt, sondern geschrieben«, sprach sie, und eine genaue Untersuchung ergab, daß der Inhalt dieses Zettels an sie selbst gerichtet war. Ihr Korrespondent mußte ihr sowohl nach der Kirche, als bis zu dem Hause in St. John's Wood gefolgt sein. Er nannte sie bei dem Namen, welchen sie heute Morgen durch Sanktion des Priesters zu dem ihren gemacht hatte.


  »Geben Sie sich keine Mühe wegen der Brillanten. Sie haben einen Irrtum begangen, Sie haben einen verkehrten Mann in der Angelegenheit beschäftigt.


  Diese Worte standen auf dem Blatte, sonst nichts, und doch genügten sie, um zu der Annahme zu berechtigen, daß die Brillanten gestohlen worden seien. Verlohnte es sich der Mühe, nach der Wohnung des Experten zu fahren? Sie versuchten dieses fragwürdige Unternehmen, und man theilte ihnen mit, daß der alte Mann in Geschäften verreist sei. Niemand wußte zu sagen, wohin.


  Die Zeitungen erschienen wie gewöhnlich am Freitag Morgen. Zu Frau Bellbridge's Verwunderung war in denselben die Frage des Diamantendiebstabls endgültig erledigt. An sehr ins Auge fallender Stelle war nachfolgender Artikel zu lesen:


  »Ein neuer Beweis, daß die Wahrheit oft seltsamer ist, denn die Erfindung des Romanziers, hat sich in Liverpool zugetragen. Eine hochgeachtete Firma von Schiffsreedern in jener Stadt erhielt zu Anfang dieser Woche einen seltsamen Brief, der folgende Mittheilung enthielt: Einer seiner Freunde, erzählt der Absender des Briefes, welcher sich mit Literatur befasse, habe die Visitenkarte einer Dame auf seinem Schreibtische bemerkt und war durch dieselbe an einen Kriminalfall erinnert worden, welcher seiner Zeit nicht verfehlt hatte, allgemeines Aufsehen zu erregen, nämlich an den bekannten Prozeß des Kapitäns Westerfield, dem man zur Last gelegt, daß er ein Schiff habe absichtlich zu Grunde gehen lassen.


  Der Schreiber dieser Zeilen, welcher zufällig niemals von der Angelegenheit vernommen, las auf Anrathen seines Freundes die auf jene Ereignisse Bezug habenden Zeitungsblätter und erfuhr auf solche Weise zum ersten Male, daß eine ganze Sammlung brasilianischer Diamanten, welche für die Firma in Liverpool bestimmt gewesen waren, auf dem Wrack des Schiffes fehlten, als dieses von der Rettungsgesellschaft gefunden worden, und daß man seither die Brillanten nicht entdeckt habe. Ereignisse, welche anzuführen dem Schreiber dieser Zeiten unmöglich waren, da sie einen Vertrauensbruch zur Folge haben würden, hatten ihn von dem Verstecke in Kenntnis gesetzt, in welchem nach aller Voraussicht und Wahrscheinlichkeit die fraglichen Diamanten sich befinden müßten.


  Dieser Umstand ließ ihm als ehrlichem Manne keine andere Alternative übrig, als den Personen zuvorzukommen, welche nach seinem Dafürhalten die Absicht hegten, die Brillanten zu stehlen. Er hatte dieselben daher zu sich genommen, bis sie von den rechtmäßigen Eigentümern identifiziert und zurückgefordert werden würden. Indem er sich jetzt an diese Herren wende, fordere er dieselben auf, ihre Ansprüche schriftlich geltend zu machen und darzuthun, und das Schreiben unter bestimmten Initialen an ein Londoner Postbureau zu richten.


  Wenn das verlorene Eigentum zu seiner Zufriedenheit identifiziert werden würde, wolle er zu bestimmtem Tage und zu bestimmter Stunde an bestimmtem Ort mit einer von der Firma akkreditierten Persönlichkeit zusammentreffen, um dieser die Diamanten einzuhändigen, ohne eine Belohnung zu wünschen oder zu erwarten.«


  Da die Bedingungen erfüllt worden waren, fand diese Zusammenkunft auch thatsächlich statt. Der Schreiber des Briefes, ein alter, kränklicher, ärmlich gekleideter Mann, kam seinem Versprechen nach, nahm eine Empfangsbestätigung entgegen und entfernte sich, ohne auch nur auf ein Wort des Dankes zu warten. Es ist nur ein Akt der Gerechtigkeit, so schrieb die Zeitung, wenn wir erwähnen, daß die Brillanten nachgezählt wurden und auch nicht ein einziger derselben fehlte.


  Und das elende, neu verheirathete Paar, dieses Paar, welches das Unglück wohl verdient, von dem es nun heimgesucht worden war! Das gestohlene Vermögen, auf welches sie gerechnet, war diesen Beiden entschlüpft. Die Ueberfahrt in dem Dampfer, der nach New York abging, war genommen und bezahlt worden. James hatte die Frau geheirathet, die ihm nun nichts zu geben hatte, als ihr eigenes Ich, nichts als eine lästige Zuthat in Gestalt eines Knaben.


  Spät Abends an dem verhängnisvollen Hochzeitstage, als Jammes sich endlich von dem betäubenden Schlage einigermaßen erholt, war sein erster Gedanke gewesen, die Fahrt nach Amerika aufzugeben, seine Frau und seinen Stiefsohn zu verlassen und in einem Französischen Dampfschiff allein das Weite zu suchen, mochte ihn dasselbe wo immer hinbringen, gab sich nach dem Bureau der englischen Gesellschaft und bot die Plätze, welche er genommen hatte, zum Verkaufe an.


  Die Jahreszeit war ihm nicht günstig, der Zug nach Amerika im Moment äußerst schwach.


  Wenn er seine Frau verlassen wollte, so mußte er auch darauf gefaßt sein, das Ueberfahrtsgeld zu verlieren. Ein zweiter Ausweg lag darin, die Frau und das Kind mitzunehmen und in Amerika auf irgend eine Weise aus ihnen Kapital zu schlagen. Er war noch nicht ganz entschlossen über das, was er zu thun habe, als er an seinem Hochzeitsabend nach Hause zurückkehrte.


  In diesem entscheidenden Moment ihres Lebens kam die Frau den Forderungen nach, welche die Klugheit an sie stellte.


  Sie sah recht gut ein, daß, wenn sie thöricht genug wäre, James nach seinem natürlichen Impuls handeln zu lassen, für sie vermuthlich nur zwei Aussichten sich eröffneten. In dem einen Falle, wenn er nämlich seinem Temperament freien Lauf ließ, bestand alle Wahrscheinlichkeit dafür, daß er sie niederschlug; in dem anderen Falle konnte sie annehmen, daß er sie verlassen werde.


  Ihre einzige Hoffnung, sich selbst in beiden Fällen zu beschützen, lag in dem Versuche, den Neuvermählten zu zähmen. Während seiner Abwesenheit bewaffnete sie sich wohlweislich mit der möglichsten Unwiderstehlichkeit ihres Geschlechtes. Noch niemals hatte er sie so gekleidet gesehen, wie nun, da er nach Hause kam. Noch niemals hatten ihre Augen so prächtig geleuchtet, wie heute, hatten sie mit so liebevollem Ausdruck an ihm geruht. Eine Erregung, auf die er nicht vorbereitet gewesen war, befiel diesen Mann, welchem nach seinem Dafürhalten so schweres Unrecht geschehen.


  In hilfloser Ueberraschung starrte er seine junge Frau an. Dieser Augenblick der Schwäche war Alles, was Frau Bellbridge für den Moment verlangte. Verblüfft über den Gefühlsumschwung, der in seiner Seele vorgegangen, las James am folgenden Morgen die Zeitung, den Arm sentimental um die Taille seiner Frau geschlungen.


  In schonungsloser Grausamkeit war kein Wort gesprochen worden, um die kleine Sidy auf die trübselige Änderung vorzubereiten, welcher ihr junges Leben entgegensah.


  Das arme Kind hatte wohl die Vorbereitungen zu einer Abreise bemerkt und sogar das Einpacken ihrer Mutter nachzuahmen versucht. Sie hatte ihre wenigen Stücke geflickter und zerrissener Kleidung zusammengesucht und war nach der Rumpelkammer gegangen, um sie in einen der alten Koffer zu packen, gerade als das Dienstmädchen nach ihr ausgesendet worden war, um sie in das Wohnzimmer zu holen. In einen der Fauteuils postiert, saß dort eine fremde, Dame und hinter einem Stuhle versteckt, offenbar aus Aversion vor dem Besuch, kauerte ihr kleiner Bruder Roderich. Sidy blickte verlegen auf ihre Mutter und diese sprach:


  »Hier ist Deine Tante.«


  Die persönliche Erscheinung des Fräuleins Wigger hätte einiges Mißtrauen in ihre pädagogischen Fähigkeiten gerechtfertigt scheinen lassen. Was immer auch ihre Physigonomie in jener sehr entfernten Zeit, als sie noch jung gewesen, ausgedrückt haben mochte, jetzt ließ die unendliche Fülle ihres Gesichtes im Verein mit der dunkelgrünen Brille, welche sie trug, jeden Ausdruck verschwunden. Nur wenn sie sprach, so verrieth sie damit ihren wahren Charakter, denn Niemand konnte diese Stimme vernehmen, ohne überzeugt zu sein, daß sei einer von Grund aus bösen Person angehören müsse.


  »Mache Deine Verbeugung, Kind, sprach Fräulein Wigger. Die Natur hatte es so einzurichten gewußt, daß der Tonfall ihrer Stimme mit dem Ausdrucke ihrer Züge vortrefflich im Einklange stand; ohne dem Anblicke der weiblichen Kleidung hätte man sicherlich gemeint, dieses Organ könne nur einem Manne angehören.


  Zitternd gehorchte das Kind.


  »Du sollst mit mir fortgehen«, sprach die Schullehrerin, »Du sollst unter meinem Dache lernen, Dich nützlich zu machen.«


  Es war, als ob Sidy unfähig sei, zu begreifen, welches Schicksal ihr bevorstehe. Sie suchte Schutz hinter der Gestalt ihrer erbarmungslosen Mutter.


  »Ich gehe mit Dir fort, Mama, mit Dir und Ricky, nicht wahr?«


  Die Mutter faßte das arme Kind an den Schultern und schob es der Tante zu.


  Das Kind starrte die erschreckende Frauengestalt mit der Männerstimme und der grünen Brille urverwandt an.


  »Du gehörst mir an«, sprach Fräulein Wigger als Ermuthigung. »Ich bin gekommen, am Dich fortzubringen.


  Bei diesen schrecklichen Worten zitterte die kleine Sidy vom Kopfe bis zu den Füßen. Sie sank mit einem Schmerzensschrei, welcher das Herz eines Wilden hätte rühren können, in die Knie,


  »O, Mama, Mama, laß mich nicht zurück! Was habe ich gethan, um das zu verdienen? O bitte, bitte, bitte, habe Mitleid mit mir!«


  Ihre Mutter war eine so grausame und selbstsüchtige Frau, wie es auf Erden nur irgend eine geben kann, aber selbst in ihrem harten Herzen regte sich leise der Einfluß jenes heiligsten und intimsten aller Familienbande, der Einfluß der Mutterliebe. Ihre blühenden Wangen erbleichten. Sie zögerte.


  Fräulein Wigger bemerkte durch ihre grüne Brille diesen Augenblick mütterlicher Unentschlossenheit; sie sah, daß es an der Zeit wäre, ihre Erfahrungen als Jugendbildnerin zur Geltung zu bringen.


  »Ueberlasse das mir«, sprach sie zur Schwester. »Du hast nie gewußt und wirst nie wissen, wie man mit Kindern umgeht.«


  Sie trat vor. Das Kind warf sich schreiend zur Erde. Fräulein Wigger's lange Arme streckten nach ihr aus, richteten sie empor und schüttelten sie derb.


  »Sei ruhig, Du Range!«


  Es war unnütz, dem Kinde dies erst anzuempfehlen. Sidy's kleines lockiges Haupt war auf die Schulter der Lehrerin gesunken, sie wurde, ohne daß ein Wort oder ein Schrei ihren Lippen entschlüpften, ins Exil gebracht, denn eine Ohnmacht umnachtete ihre Sinne.


  (Fortsetzung folgt.)



  


  


  (7. Fortsetzung.)


  10.
 Die Schule.


  Die Zeit schreitet langsam, wenn ein trauriger Lebenslauf an düsteren Orten schmachtet.


  Von einem ungefeierten und gar nicht beachteten Geburtstage bis zum andern gezählt, hatte Sidy Westerfield ein sechsjähriges Martyrium in der Schule ertragen. Während dieses langen Zwischenraumes war keinerlei Nachricht von ihrer Mutter, ihrem Bruder oder ihrem Stiefvater in England angekommen; sie selbst hatte weder einen Brief, noch sonst irgend welche Kunde erhalten. Ohne Freunde, ohne Aussichten war Roderich Westerfield's Tochter im traurigsten Sinne des Wortes allein auf Erden.


  Die Zeiger der häßlichen alten Uhr im Schulzimmer nahten der Stunde, in welcher die Morgenstudien ihr Ende erreichten. Müde, auf die Erlösung wartend, sahen die Zöglinge, daß sich ein Umstand ereignete, welcher in der Erfahrung ihres häuslichen Lebens etwas ganz Neues war. Das Hausmädchen steckte kühn den Kopf zur Thür herein und unterbrach Fräulein Wigger, welche den Unterricht der ersten Klasse leitete.


  »Ich bitte Fräulein, es ist ein Herr . . . «


  Als sie diese einleitenden Worte hervorgestoßen, wurde sie durch die Donnerstimme ihrer Gebieterin unterbrochen.


  »Habe ich Dir nicht verboten, während der Schulstunden hier einzutreten! Wirst Du Dich wohl allsogleich entfernen.«


  Durch hartes Leben und ewige Schelte abgestumpft blieb das Dienstmädchen stehen und fand auch endlich den Gebrauch ihrer Zunge wieder.


  »Es ist ein Herr Wohnzimmer«, fuhr sie beharrlich fort, und da Fräulein Wigger erstmals den versuch machte, sie zu unterbrechen, fügte sie mit noch lauterer Stimme, als ihre Herrin, hinzu: »Hier ist seine Karte.«


  Da sie ein weibliches Wesen, so war Fräulein Wigger der Neugierde zugänglich; sie entriß die Karte der Hand des Mädchens.


  »Herbert Linley, Mount-Morven, Perthshire. Ich kenne den Mann nicht«, erklärte Fräulein Wigger mit großer Bestimmtheit, »Du elendes Geschöpf, hast Du einem Diebe im Hause Einlaß gewährt?«


  »Es ist ein vornehmer Herr, das will ich wetten; wenn der es nicht ist, so habe ich noch nie im Leben einen gesehen«, versicherte die Dienerin.


  »Schweige still; hat er nach mir gefragt? Nun, hörst Du denn nicht?«


  »Sie sagten mir, ich sollte schweigen, Nein, er hat nicht nach Ihnen gefragt.«


  »Wen hat er also sprechen wollen?«


  »Steht auf seiner Karte!«


  Fräulein Wigger blickte abermals auf das Blatt in ihren Händen und entdeckte in blasser Bleistiftschrift nachstehende Worte: »Wünscht Fräulein S. W. zu sehen.


  Die Lehrerin blickte sofort Fräulein Westerfield an und diese erhob sich von ihrem Platze, an der Spitze der Klasse.


  Die Zöglinge, verwundert ob dieser kühnen That, sahen alle die Lehrerin an, ihre natürliche Feindin, welche ihnen aus verhaßten Büchern Dinge beibringen sollte, die sie nicht lernen wollten. Sidney Westerfield hatte, wie gesagt, sechs trübselige Jahre an dem Orte der Qual gelebt, welchen Fräulein Wigger eine Schule nannte. Jede aufkeimende Schönheit, mit Ausnahme des wunderbaren Schmelzes ihrer Augen und der üppigen Pracht ihrer Haare, war unter der strengen Zucht ihrer Tante mütterlicher Seite erstickt worden.


  Die Wangen des Mädchens waren hohl, ihre feingeschnittenen Lippen blaß und blutleer, das ärmliche Kleid konnte anstatt einer üppigen Gestalt nur magere, unreife Formen verhüllen. Scharfsichtigen Leuten, welche ihr auf der Straße begegneten, wenn sie mit der Klasse ausging, waren ihre dunklen Augen und der geduldig-traurige Ausdruck ihrer Züge aufgefallen. »Wie schade«, sagten sie sieh dann wohl, »sie wäre ein hübsches Mädchen, wenn sie nicht gar so blaß und schmächtig aussehen würde!«


  Unfähig, die Kühnheit der einstigen Schülerin zu verstehen, welche sich erhob, ehe die Klasse entlassen war, begann Fräulein Wigger ihre Autorität damit zur Geltung zu bringen, daß sie mit lauter Stimme rief:


  »Setze Dich!« - »Ich möchte erklären . . . «


  »Setze Dich!«


  »Ich bitte Sie, Fräulein Wigger, mir zu gestatten, daß ich erkläre . . . «


  »Sidney Westerfield, Du gehst der Klasse mit denkbarst schlechtem Beispiel voran. Ich werde diesen Mann selbst sprechen. Setze Dich! Willst Du wohl?«


  So bleich Sidney auch schon war, sie erblaßte doch noch mehr. Zum höchsten Entzücken der Klasse gehorchte sie den befehlenden Worten. Es fehlten noch Minuten auf halb ein Uhr, der Stunde, in welcher die Zöglinge nach dem Spielplatze entlassen wurden, damit der Tisch gedeckt werden könne zum Mittagsbrot. Wie würde die Lehrerin diese halbstündige Freiheit nützen?


  Inzwischen hatte Fräulein Wigger das Wohnzimmer betreten. Mit der denkbarst unmerklichen Neigung des Kopfes blickte sie den Fremden durch ihre grünen Brillengläser an. Seine Erscheinung war vorteilhaft, das konnte selbst diese verknöcherte Alte sich nicht verhehlen; die Dienerin hatte ihn unstreitig mit richtigem Auge angesehen. Herr Herbert Linley war so wohlerzogen, daß es ihm sogar gelang, alle äußeren Zeichen des Entsetzens über die seltsame Person zu verbergen, der er sich nun mit einem Male gegenüber sah.


  »Was wünschen Sie, mein Herr?« fragte Fräulein Wigger.


  »Menschen, Thiere und Baulichkeiten nützen sich im Laufe der Jahre ab und fügen sich in ihr hartes Los. Die Zeit begegnet nur derbem Widerspruch, wenn sie eine Frau darauf hinzuweisen hat, daß sie alt wird,


  Herbert Linley hatte voreilig vermuthet, daß die »junge Dame«, welche zu besuchen der Zweck seines Kommens gewesen, auch im vollsten Sinne des Wortes sich als jung erweisen werde. Als er aber nun Fräulein Wigger gegenüberstand würde er, wenn nur die Thür offen gewesen, das Haus mit dem größten Vergnügen wieder verlassen haben.


  Ich habe mir die Freiheit genommen, vorzusprechen«, hob er an, »als Erwiderung auf ein Inserat. Darf ich fragen« - er hielt inne und zog ein Zeitungsblatt aus der Tasche seines Ueberziehers - »ob ich die Ehre habe, mit der Dame zu sprechen, deren hier Erwähnung gethan ist?«


  Er schlug das Blatt auseinander und wies auf das Inserat.


  Fräulein Wigger's Blicke hafteten nicht auf der bezeichneten Steile, sondern auf dem Handschuh ihres Besuchers; derselbe saß ihm so angegossen, daß man daraus recht wohl schließen mochte, in welch' beneidenswerther Lebenslage er sich befinde. Höflich wies er zum zweiten Male nach der Stelle hin. Noch immer unzugänglich für seine Wünsche, warf Fräulein Wigger einen Blick aus dem Fenster und sah einen eleganten Wagen, welcher vor ihrem Hause hielt. Offenbar besaß der Eigentümer jener Handschuhe Geld, viel Geld. So geduldig wie früher wies Linken zum dritten Male auf das Inserat, und endlich gelang es ihm, Fräulein Wigger's Aufmerksamkeit zu fesseln, Sie las das Inserat:


  Eine junge Dame sucht Stellung als Erzieherin eines kleinen Mädchens. Da sie nur geringe Fertigkeit besitzt und bisher nur als Unterlehrerin in einer Schule in Verwendung stand, bietet sie ihre Dienste probeweise an, es ihren Dienstherrn überlassend, sie einstweilen ihren Fähigkeiten entsprechend zu honorieren. Anfragen brieflich an S. W. 14. Delta Gardens N.E.«


  »Höchst unverschämt!« rief Fräulein Wigger.


  Herr Linley sah sie überrascht an.


  »Ich sage, höchst unverschämt«, wiederholte Fräulein Wigger.


  Herr Linley trachtete, diese schreckliche Frau zu beruhigen, »Es mag sehr thöricht von mir sein«, sprach er freundlich, »aber ich fürchte, ich verstehe Sie nicht ganz!«


  »Eine meiner Lehrerinnen hat ein Inserat in das Blatt gegeben und meine Adresse angegeben, ohne mich vorher zu Rathe zu ziehen. Haben Sie mich nun verstanden, Herr?« - Sie warf, ehe sie das letzte Wort aussprach, abermals einen Blick nach dem Wagen.


  Linley athmete erleichtert auf als er entdeckte, daß die Dame, welche das Inserat eingerückt, und jene, welche ihn nun erschreckte, zwei verschiedene Personen waren.


  »Habe ich mich verständlich gemacht?« forschte Fräulein Wigger.


  »Vollständig, Madame; gleichzeitig jedoch muß ich erklären, daß das Inserat einen vorteilhaften Eindruck auf mich machte.«


  »Ich sehe absolut nicht ein, weshalb.«


  »Es ist etwas Ehrliches und gleichzeitig höchst Unschuldiges in der Art, in welcher die Schreiberin sich ausdrückt; sie scheint bezüglich ihrer Verdienste bescheiden zu sein und die Interessen der Anderen auf wunderbare Weise im Sinne zu haben! Ich hoffe, Sie werden mir erlauben . . . «


  Ehe er noch hinzufügen konnte, »die junge Dame zu sehen«, ging die Thür auf und eine Dame stand auf der Schwelle.


  War dies die Schreiberin des Inserats? Er glaubte davon überzeugt sein zu sollen und konnte für diese seine Ueberzeugung doch keinen anderen Beweggrund angeben, als daß er im Moment des ersten Sehens schon lebhaftes Interesse für sie empfand. Es war diese Theilnahme eine für Linley ganz neue Art der Empfindung. In dem bleichen, müden, jungen Geschöpfe, welches an der Thür stand, war aber auch gar nichts, was zu seinen Sinnen hätte sprechen können.


  Die arme Lehrerin erinnerte ihn gerade durch den Kontrast, welchen sie in ihrer Erscheinung und ihrem Wesen bot, an die glückliche junge Frau, die zu Hause seiner Rückkehr harrte; an das hübsche Kind, welches der verwöhnte Liebling eben dieses Heims war. Er blickte mit einem aufrichtigen Mitleid, das ihm selbst zur Ehre gereichte, auf Sidney Westerfield.


  »Was soll das bedeuten, daß Du hier einzutreten wagst?* forschte Fräulein Wigger.


  Das Mädchen antwortete sanft, aber nicht schüchtern; der Ton, in welchem die despotische Gebieterin zu ihr geredet, hatte offenbar bis jetzt ihren Entschluß noch nicht ins Schwanken gebracht.


  »Ich wünsche zu wissen, ob dieser Herr bezüglich meines Inserats mit mir zu reden hat.


  »Bezüglich Deines Inserats?« wiederholte Fräulein Wigger. »Wie darfst Du es wagen, Sidy Westerfield, um Beschäftigung in einem Zeitungsblatte zu inserieren, ohne vorher meine Einwilligung zu diesem Deinem Thun zu haben?«


  »Ich wartete nur, um Ihnen mitzutheilen, was ich gethan, auf irgend ein Resultat meines Schrittes konnte ich ja doch unmöglich vorher wissen, ob mein Inserat beantwortet werde oder nicht.«


  Sie sprach so ruhig wie früher und schien sich der unverschämten Autorität der Lehrerin mit einer ruhigen Würde unterzuordnen, die bei einer so jungen Person berechtigtes Erstaunen hervorrufen mußte, umsomehr, als ihr Antlitz nur zu deutlich verrieth, welch eine sensitive Natur sie sei.


  Linley trat auf sie zu und sprach einige freundliche Worte zu ihr, ehe Fräulein Wigger zum drittenmale die Stimme erheben konnte.


  »Ich fürchte, ich habe mir eine Freiheit herausgenommen, indem ihr Inserat mündlich anstatt schriftlich beantwortete«, sprach er ernst. »Meine einzige Entschuldigung besteht darin, daß ich nicht die Zeit hatte, mich während meines Aufenthaltes in London in eine Korrespondenz einzulassen. Ich lebe in Schottland und bin gezwungen, heute mit dem Eilzuge abzureisen.«


  (Fortsetzung folgt.)


  (8. Fortsetzung.)


  Linley hielt inne und sie blickte ihn an. Verstand sie den Sinn seiner Worte wohl?


  Sie verstand denselben nur zu gut. Zum ersten Male seit der jämmerlichen Zeit ihres Schulaufenthalts begegneten sie Augen, welche mit jenem Nachdrucke der Theilnahme auf ihr ruhten, der sich eher fühlen als erklären läßt. Die bewunderungswürdige Entsagung, welche sie bereits durch die schändliche Vernachlässigung ihrer Mutter gelernt, und die weiter zu üben sie während ihres Schullebens reichlich Gelegenheit gehabt hatte, wich zum ersten Male von ihr, als der mitleidsvolle Blick eines Fremden sich auf sie richtete. Ihr Haupt sank auf die Brust herab. Den zarten Körper durchlief nervöses Zucken, Thränen perlten langsam auf ihr abgetragenes Kleid hernieder. Sie gab sich alle Mühe sich zu beherrschen, ohne daß ihr dies vollständig gelungen wäre.


  »Entschuldigen Sie, mein Herr!« war Alles, was sie sich fähig fühlte, zu stammeln. »Ich bin nicht ganz wohl.«


  Fräulein Wigger klopfte ihr auf die Schulter und wies nach der Thür.


  »Bist Du wohl genug, um den Weg hinaus zu finden?« fragte sie in schroffstem Ton.


  Linley wendete sich halb verwundert, halb empört der Institutsvorsteherin zu.


  »Gütiger Gott, was hat sie denn gethan, um solche Behandlung zu verdienen?« fragte er.


  Fräulein Wigger's Mund schien sich zu vergrößern, in ihr Antlitz traten unzählige neue Runzeln, diese Gesichtsverzerrung stellte bei ihr ein Lächeln vor.


  Wenn für einen Mann von ernstlicher Bedeutung ist, den Charakter einer Frau kennen zu lernen, wenn er zum Beispiel eine Heirath im Sinne hat, so kommt er am leichtesten zu einem richtigen Schlusse, wenn er durch außergewöhnliche Umstände die Dame, mit der er zu thun hat, zu irritieren versteht.Wird sie heftig, so kann er nahezu mit Gewißheit annehmen, daß ihre Fehler durch mindestens ebenso viele gute Eigenschaften gemildert werden. Legt sie aber andererseits den größtdenkbaren Grad von Selbstbeherrschung an den Tag, benimmt sie sich so, daß sie ihm als Vorbild dienen könnte, so mag er dies immerhin als ein schlechtes Zeichen ansehen, welches nicht zu vergessen er gut thun wird.


  Fräulein Wigger's Selbstbeherrschung täuschte Herbert Linley für den Augenblick.


  »Wenn Sie nicht mißgestimmt wären«, sprach die Dame ruhig, »so könnte ich Ihnen entgegnen, daß ich es nicht gerne sehe, wenn man mein Haus zu einem Dienstvermittlungs-Bureau macht, so aber erlaube ich mir nur, Sie da an zu erinnern, daß Ihr Wagen vor der Thür steht.«


  Er that das Einzige, was ihm nach diesen Worten übrig blieb, er griff nach seinem Hute.


  Sidy wendete sich der Thür zu. Der Fremde öffnete ihr dieselbe. ' »Seien Sie nicht entmuthigt«, flüsterte er leise, »Sie sollen von mir hören.« Und daraufhin verbeugte er sich, Abschied nehmend, vor der Instituts-Inhaberin.


  Fräulein Wigger hielt ihn durch eine peremptorische Handbewegung zurück.


  Verwundert fragte er sich, was dies zu bedeuten habe, als sie auch schon nach dem Glockenzuge griff.


  Sie sind in dem Hause einer Frau von von guter Gesellschaft«, sprach die Lehrerin in erläuterndem Tone. »Mein Dienstmädchen pflegt jeden Besuch bis zur Thür zu geleiten.«


  Ein leichter Seifengeruch machte sich in dem Raume bemerkbar, als gleich darauf das Mädchen erschien, welches sich die noch nassen Hände mit einer nicht ganz tadellosen Schürze abwischte.


  »Ich wünsche Ihnen einen guten Morgen!« Das waren die letzten Worte des Fräulein Wigger, welche an das Ohr des jungen Mannes schlugen.


  Das Haus verlassend, bot Linley dem Dienstmädchen ein glänzendes Trinkgeld.


  »Ich werde an Fräulein Westerfield schreiben; wollen Sie dafür Sorge tragen, daß sie meinen Brief erhalte?«


  Er war überrascht durch die Wärme, mit welcher das Mädchen ihm antwortete, Ganz ohne jede Eitelkeit, ahnte er nicht, welchen gewinnenden Eindruck seine blauen Augen, sein sonniges Lächeln und sein Geldgeschenk auf das Mädchen gemacht. Ein schöner Mann war eben das achte Weltwunder im Hause des Fräulein Wigger.


  Bei dem ersten Schreibrequisiten-Gewölbe, an welchem Linley vorüberfuhr, hielt er den Wagen an und schrieb seinen Brief:


  »Ich werde froh sein, wenn ich in der Lage bin, Ihnen ein glücklicheres Leben zu bieten, als jenes, welches Sie jetzt führen. Es steht an Ihnen, mir die Möglichkeit zu verschaffen, für Sie einzuschreiten. Wollen Sie mir die Adresse Ihrer Eltern schicken, wenn dieselben in London sein sollten, oder die Namen Ihrer Freunde, damit ich mit diesen die näheren Vereinbarungen treffen kann, unter denen ich Ihnen die Erziehung meiner Tochter anzuvertrauen bereit bin, erwarte Ihre Antwort in der Nähe die Schule. Wenn irgend etwas Sie hindern sollte, mir dieselbe sofort zukommen zu lassen, füge ich den Namen des Hotels hinzu, in welchem ich wohne, so daß Sie mir dorthin telegraphieren können, ehe ich heute Abend London verlasse.«


  Ein Kommis des Schreibgewerbes, welcher durch ein Trinkgeld dazu veranlaßt ward, übernahm die Besorgung des Briefes und kehrte alsbald mit der Antwort zurück. Dieselbe lautete:


  »Ich habe weder Verwandte noch Freunde und bin soeben aus meiner Stellung in der Schule entlassen worden. Ohne daß ich Ihnen Zeugnisse vorlegen könnte, die für mich sprechen, darf ich Ihr großmüthiges Anerbieten nicht annehmen. Wollen Sie mir gestatten, noch einmal einige Augenblicke in Ihrem Hotel mit Ihnen zu sprechen? Ich bin, o glauben Sie es, mein Herr, vollkommen der Achtung eingedenk, welche ich mir selbst und Ihnen schuldig bin. Ich will Ihnen nur beweisen, daß ich nicht unwürdig bin der Theilnahme, welche Sie empfinden für die arme S. W.«


  Mit diesen traurigen Worten that Sidney Westerfield dar, daß ihre Erziehung vollendet und sie selbständig in der Welt stand.


  (Ende des Prologs.)


  Erstes Buch.


  1.
 Frau Presty stellt sich vor.


   


   


  [image: ]icht weit von dem Ursprunge des berühmten Flusses, welcher in den Bergen zwischen Loch Cathrin und Loch Lammon entsteht und das schottische Hoch- und Tiefland von einander trennt, erbeben sich die ehrwürdigen Mauern von Mount-Morven. Die Reisenden pflegen meist, nachdem sie zu dem Handbuche nachgeschlagen, um die Erlaubnis zu bitten, das Haus in Augenschein nehmen zu dürfen.


  Jene Räume, welche man in einem modernen Gebäude das erste Stockwerk nennen würde, sind zum Gebrauch der Familie reserviert. Die große Vorhalle aber und die in dieselbe einmündenden alterthümlichen Zimmer werden den Fremden anstandslos gezeigt.


  Ueber die Familienportraits wurden von Seite wohlunterrichteter Reisender bereits manche Meinungen geäußert, so auch über die kunstvoll gearbeiteten Zimmerdeckchen. Das weniger unterrichtete Publikum weigert sich, kritische Meinungen abzugeben. Es betrachtet die Thürme und Schießscharten, welche noch Zeugnis ablegen für die Gefahren vergangener Tage, als das Schloß noch eine Festung war. Es betritt die düstere Halle, schreitet durch die steingepflasterten Zimmer, starrt die verblaßten Bilder an und wundert sich über die hohen Kaminstücke, welche so ganz unerreichbar sind. Zuweilen setzt sich auch einer der Besucher auf einen jener Stühle, welche sich so kalt und hart wie Eisen anfühlen, oder berührt die Tischfüße, welche so unbeweglich erscheinen, als ob sie einem Elephanten angehörten.


  Wenn alle diese Merkwürdigkeiten gebührend bewundert wurden und das Reisebandbuch geschlossen wird, bietet sich allen Touristen, welche Mount-Morven besuchen, das gleiche Problem, dem sie meist auch in der gleichen Frage Worte verleihen:


  »Wie kann es die Familie über sich gewinnen, in einem solchen Ort zu leben?«


  Wenn diesen auf Reisen begriffenen Freuden gestattet worden wäre, in das erste Stockwerk hinaufzusteigen; wenn man ihnen z. B. erlaubt haben würde, Frau Linley's hübscher kleiner Tochter gute Nacht zu bieten, so hätten sie gesehen, daß die Wände des Schlafzimmers, in welchem Kitty hauste, mit Sammetdraperien verhängt waren, die in ausgezeichnetster Weise alle Kälte fernhielten.


  Sie wären auf weichen Teppichen gegangen, die der Feuchtigkeit des Bodens Trotz bieten; sie hätten ein hübsches modernes Kinderbett gefunden, in dem ein Kind leicht süß träumen konnte, und sie würden erst entdeckt haben, daß das Gemach dreihundert Jahre alt sei, wenn sie die Fenstervorhänge bei Seite geschoben und die unzerstörbare Massivität der Mauern einer kritischen Untersuchung würdig erachtet hätten. Hätte man ihnen erlaubt, die Nachforschungen weiter zu führen, so würden sie den Weg nach Frau Linley's Wohnzimmer gefunden haben, und auch dort hätte sich ihren Blicken moderner Luxus geboten.


  Anstatt aber in diesem Raume den Kopf eines lebhaften Kindes, das im Verein mit einer Puppe auf dem Polster ruhte, zu sehen, würden die Eintretenden eine ältliche Dame von bedeutendem Umfange entdeckt haben, die schnarchend in einem Armstuhle ruhte, während ein aufgeschlagenes Buch in ihrem Schooße lag. Die verheiratheten Männer unter den Touristen hätten in ihr zweifelsohne sofort eine Schwiegermutter gewittert und würden eiligst das Gemach verlassen haben.


  Die Dame, welche unter dem schlaffördernden Einfluß der Literatur stand, war eine bedeutsame Person im Haushalte, war Frau Linley's Mutter, und that außerdem dadurch hervor, daß sie zwei Männer geheirathet und beide überlebt hatte.


  Der erste dieser beiden Männer war Josef Ormond, ein Parlamentsmitglied und überdies Staatsbeamter gewesen. Frau Linley war sein einziges überlebendes Kind. Er starb hochbetagt und ließ seine schöne Wittwe, die, wie sie stets betonte, jung genug war, um seine Toter sein zu können, wohl versorgt zurück, als einen Gegenstand welcher die Heirathsgelüste mancher Junggesellen wach rief, vorzüglich jener, die besondere Vorliebe hatten für kolossale Erscheinungen und wohlgefüllte Börsen. Nachdem sie eine Weile gezögert, nahm Ormond die Bewerbung des häßlichsten und wenigst begabten ihrer Freier an. Weshalb sie die Gattin Herrn Presty's geworden, welcher in kommerziellen Kreisen dafür bekannt war, daß er sich sein Geld durch bedeutende Essiglieferungen erworben, dies zu erklären, wäre sie wohl selbst kaum je im Stande gewesen. Warum sie ihn mit Thränen aufrichtigen Leids beweinte als er nach zwei Jahren starb, auch dies vermochten selbst ihre nächsten und besten Freunde nicht zu enträthseln; Thatsache war, daß es geschah. Warum, wenn sie, wie dies häufig der Fall zu sein schien, sich in Erinnerungen ihres ehelichen Lebens erging, sie den obskuren Herrn Presty auf die gleiche Höhe mit dem weit bedeutsameren Ormond stellte, auch dies blieb ein Geheimnis, das von der seltsamen Frau niemals aufgeklärt ward. Zog die Wittwe eine Parallele zwischen Herrn Ormond und Herrn Presty, wurden die Tugenden des Einen die Fehler des Anderen, und umgekehrt.


  (Fortsetzung folgt.)


  (9. Fortsetzung.)


  In das Wohnzimmer zurückkehrend. nachdem sie Kitty den üblichen Gute-Nacht-Gruß geboten, entdeckte Frau Linley, daß die alte Dame schlafe und ihr Buch im Begriffe sei, auf die Erde zu gleiten. Ehe sie dies hindern konnte, fiel es denn auch wirklich, und Frau Presty erwachte.


  »Mama, es thut mir sehr leid, ich kam zu spät, um das Buch noch aufzufangen.«


  »Es thut nichts, mein liebes Kid; ich würde fürwahr wieder einschlafen, wenn ich die Novelle weiter lesen sollte.«


  »Ist sie denn wirklich so langweilig?«


  »Langweilig?« wiederholte Frau Presty. »Du weißt offenbar nicht, was die neue Schule moderner Novellisten thut. Sie versieht das Publikum mit beruhigenden Phantasiegebilden.«


  »Sprichst Du im Ernste, Mama?«


  »Gewiß, Katharina, und zwar mit warmem Dankgefühl. Diese modernen Schriftsteller sind so gutmüthig gegen alte Damen. Keinerlei Geschichten, welche die Nerven erregen; keine unpassenden Charaktere, welche Sympathien nicht verdienen; keine dramatischen Situationen die uns erschrecken; vortreffliche Inszenierung der Kleinmalerei und eine meisterhafte anatomische Zergliederung menschlicher Beweggründe. Ich weiß genau, was ich meine, liebes Kind, aber ich kann es nicht genau erklären.«


  »Ich glaube, ich verstehe Dich Mama. Ich danke, nein, will Deine Novelle jetzt nicht zur Hand nehmen, denn ich möchte nicht einschlafen. Ich denke an Herbert, welcher in London weilt.«


  Frau Presty blickte nach der Uhr.


  »Dein Gatte ist nicht mehr in London«, sprach sie, »er hat die Heimreise bereits angetreten, Gieb mir den »Eisenbahnführer« und ich werde nachschlagen, zu welcher Stunde er morgen hier sein wird. Du kannst überzeugt sein, Katharina, daß ich mich nicht irre, Herrn Ormonds wunderbares Zahlenverständnis ist mir im späteren Leben von wesentlichen Nutzen gewesen. Dank seiner Belehrung bin ich die einzige Person im Hause, welche in dem konfusen System unserer Eisenbahnkuriere sich zurechtfindet. Dein armer Vater, mein guter Ormond hat sich da nie ausgekannt, und verbarg auch nicht seine unzulänglichen Kenntnisse. Er hatte nicht jene harmlose Eitelkeit, die dm armen Presty dazu verleitete, über Dinge seine Meinung abzugeben, von denen er nichts verstand, z. B. über Bücher und Musik. Was wollen Sie, Malcolm.


  Der Diener, an welchen diese Frage gerichtet war, meldete, daß er ein Telegramm für seine junge Gebieterin bringe.


  Frau Linley that einen Schritt nach rückwärts, als der Mann ihr das Blatt bot.


  »Ein Unglück«, flüsterte sie mit matter Stimme, »ein Unfall auf der Eisenbahn!«


  Frau Presty nahm statt ihrer Tochter die Depesche und öffnete sie.


  »Wenn Du die Frau eines Ministers gewesen wärest, würdest Du zu sehr an Telegramme gewöhnt sein, um darüber erschrecken«, meinte sie etwas salbungsvoll. »Herr Presty, welcher Depeschen meist in seinem Bureau empfing, ward dem Andenken meines ersten Gatten nicht ganz gerecht, er tadelte Ormond, weil dieser mir alle seine Telegramme zeigte. In Presty's Natur aber lag alle jene Poesie, die meinem guten Ormond abging.«


  »Mama, Mama, ist Herbert verwundet?« unterbrach Frau Linley den Redestrom der Alten.


  »Unsinn, Niemand ist verwundet; es hat sich keinerlei Unfall zugetragen.«


  »Warum telegraphiert er mir dann?«


  Bis jetzt hatte Frau Presty das Blatt nur in der Hand gehalten, nun erst las sie es mit Aufmerksamkeit und in ihren Zügen drückte sich alsbald ärgerliches Mißtrauen aus. Sie schüttelte den Kopf.


  »Lies selbst«, sprach sie, »und erinnere Dich, was ich Dir sagte, als Du Deinem Gatten betrautest, für mein Enkelkind eine Erzieherin zu suchen. Ich sagte damals, Du weißt nicht, wie Männer sind, und ich hoffe nun, Du werdest keine Gelegenheit haben, zu bereuen, was Du so voreilig gethan.


  Frau Linley liebte ihren Gatten zu sehr, als daß sie die Rüge ohne eine Gegenrede hingenommen haben würde.


  »Weshalb hätte ich ihm nicht trauen sollen? Er ging in Geschäften nach London und es war dies die beste Gelegenheit, welche sich ergab.«


  Mit majestätischen Handbewegungen ging Frau Presty über die Einwendung ihrer Tochter hinweg und sprach:


  »Lies Dein Telegramm und dann urtheile!«


  Frau Linley that, wie ihr geheißen.


  »Ich habe eine Erzieherin genommen; sie wird in dem gleichen Zuge mit mir reisen. Ich fühle mich verpflichtet, Dich vorzubereiten, daß Du eine Person empfangen wirst, welche Dich vielleicht in Erstaunen setzt. Sie ist sehr jung und sehr unerfahren, ganz verschieden von der gewöhnlichen Schablone der Erzieherinnen. Wenn Du erfahren wirst, wie grausam die arme Person behandelt worden ist, so bin ich überzeugt, daß Du ebenso lebhafte Theilnahme für sie empfinden wirst, wie ich.«


  Frau Linley legte das Blatt lächelnd auf den Tisch.


  Der gute liebe Herbert«, sprach sie sanft; das »sieht ja fast aus, als ob, nachdem wir acht Jahre verheirathet sind, daß ich im Stande wäre, eifersüchtig zu sein. Mama, warum bist Du so ernst?«


  Frau Presty nahm die Depesche und las einzelne Stellen derselben mit entrüsteter Emphase.


  »Reist im selben Zuge mit mir - sehr unerfahren - er sympathisiert mit ihr - hm, daß sind ja hübsche Geschichten! O, ich kenne die Männer!« Katharina, glaube mir, ich kenne die Männer!«


  


  2.
 Die Erzieherin.


  Am Vormittag des folgenden Tages traf Herr Herbert Linley in seinem Hause ein. Seine Frau, welche dem Gatten entgegeneilte, sah, daß derselbe ohne Reisegenossin auf sie zukam.


  »Wo ist die Gouvernante?« fragte sie, nachdem die ersten Begrüßungen vorüber waren.


  »Auf dem Wege, ins Bett zu gehen. Ich habe das arme Ding der Obhut unserer Haushälterin anvertraut.


  »Doch nichts Ansteckendes, lieber Herbert?« fragte in diesem Augenblick Frau Presty, unter der Thür des Frühstückszimmers erscheinend.


  Linley richtete die Antwort auf diese Frage an seine Frau.


  »Gar nichts, Katharina, als Mangel an Kraft. Sie war so vollständig erschöpft von der langen Reise - wir sind die ganze Nacht gefahren - daß ich mich genöthigt sah, sie aus dem Wagen zu heben.«


  Frau Presty lauschte anscheinend mit lebhaftem Interesse.


  »Das ist ein ganz neues Genre von Erzieherin«, sprach sie mit leichtem Spott. »Darf ich fragen, wie sie heißt?«


  »Sidney Westerfield.«


  Frau Presty blickte ihre Tochter an und lächelte sarkastisch.


  Frau Linley aber ging auf dieses Lächeln nicht ein, sondern sagte in vorwurfsvollen Tone:


  »Mama, Du kannst doch gegen den Namen der jungen Dame nichts einzuwenden haben?«


  »Es steht mir nicht zu mich zu äußern«, entgegnete die alte Frau spitz. »ich für meinen Theil glaube nicht, daß dies ihr wirklicher Name ist«,


  »O Mama, glaubst Du also, er sei fingiert?«


  »Mein Kind, ich zweifle nicht daran. Gestattet mir der Herr Schwiegersohn noch eine Frage?« forschte sie, sich an Linley wendend. »Welche Zeugnisse hat die junge Person aufzuweisen?«


  »Gar keine Zeugnisse.«


  Frau Presty, welche mit ihren Kindern während dieses Gespräches, in Katharina's Boudoir getreten war und dort Platz genommen hatte, erhob sich nun rasch und eilte auf die Thür zu.


  »Folge meinem: Beispiel«, sprach sie zu ihrer Tochter, indem sie das Gemach verließ. »Folge meinem Beispiel und versperre Deine Schmuckkassette auf das Sorgfältigste.«


  Linley athmete erleichtert auf, als er mit seiner Frau allein blieb.


  »Weshalb ist Deine Mutter denn heute so ganz besonders unangenehm?« fragte er, halb lachend, halb ärgerlich.


  Sie ist nicht damit einverstanden, daß ich es Dir überlassen habe, für unsere Kitty eine Gouvernante zu suchen.


  »Wo ist die Kleine?«


  »Sie ist auf ihrem Pony hinaus ins Hügelland geritten.


  »Weshalb hast Du telegraphiert, Herbert, um mich auf die Erzieherin vorzubereiten, dachtest Du, ich werde auf Fräulein Westerfield eifersüchtig sein?«


  Linley lockte hell auf.


  »Ein solcher Einfall ist mir gar nicht durch den Kopf gefahren. Ich weiß, mein Lieb, daß die Eifersucht nicht in Deiner Natur liegt.«


  Frau Linley war mit dieser Auffassung ihres Charakters nicht ganz einverstanden. Das wohlgemeinte Kompliment ihres Gatten erinnerte sie daran, daß es Gelegenheiten gibt, bei denen es jeder Frau, so sanft und großmüthig sie auch sein mag, gestattet ist, eifersüchtig zu werden.


  »Wir wollen doch nicht ganz so weit gehen, lieber Herbert, weil . . . «


  Sie hielt inne, und er vollendete lachend anstatt ihrer den Satz.


  »Weil wir nicht wissen; was in der Zukunft geschehen mag«, sprach er, und beging mit diesem abermals einen Irrthum.


  Frau Linley kam auf das Thema der Erzieherin zurück.


  »Ich pflichte durchaus nicht meiner Mutter bei«, sprach sie; »war es aber doch nicht ein klein wenig unvorsichtig, Fräulein Westerfield ohne alle Zeugnisse aufzunehmen.


  »Wenn mich nicht Alles täuscht, wärst Du an meiner Stelle ebenso unvorsichtig gewesen. Wenn Du das entsetzliche Weib gesehen, das sie verfolgte und beleidigte . . . «


  Seine Frau unterbrach ihn.


  Wie ist all' das gekommen, lieber Herbert? Wer hat dich denn zuerst mit Fräulein Westerfield bekannt gemacht.


  Linley erwähnte des Zeitungsinserats und schilderte seine Zusammenkunft mit der Institutsvorsteherin. Nachdem er eingestanden, daß er einen Besuch von Fräulein Westerfield erhalten, wiederholte er Alles, was sie ihm von ihres Vaters verfehltem Leben und seinem tragischen Ende hatte sagen können.


  Frau Linley empfand wirkliches Interesse und wünschte mehr zu hören. Ihr Gatte zögerte.


  »Ich würde vorziehen«, sprach er, »daß Du das Uebrige von Fräulein  Westerfield selbst vernehmen würdest, liebe Katharina.«


  »Warum in Deiner Abwesenheit?«


  »Weil sie mit Dir offener zu reden im Stande sein wird, wenn ich nicht dabei bin. Lasse Dir von ihr ihre Lebensgeschichte erzählen, und dann sage mir, ob Du findest, ich einen faux pas begangen. Ich füge mich von vornherein Deiner Bestimmung, wie immer dieselbe auch lauten möge.«


  (Fortsetzung folgt.)


  (10. Fortsetzung.)


  Frau Linley lohnte ihrem Manne diese Worte mit einem herzlichen Kuß. Wenn ein Verheiratheter die Beiden in diesem Augenblicke gesehen, so mußte er unwillkürlich an seinen Honigmond zurück denken.


  Und wie wäre es, wenn wir nun auch von uns selbst reden wollten«, sprach Linley lächelnd. »Ich habe meinen Bruder noch gar nicht gesehen; wo ist denn Randal?«


  »Im Meierhof Deinen Interessen nachzugehen. Wir erwarten heute seine Rückkehr. Ach, Herbert, was haben wir nicht Deinem guten lieben Bruder Alles zu danken, seine Güte kennt wirklich keine Grenzen! Auch die letzte der armen Familien aus dem Hochlande, welche nach Amerika ausgewandert ist, bekam von Randal die Uebersiedelungs- und Reisespesen bezahlt. Die Frau hat mir geschrieben und das Geheimnis verrathen. Es ist eine amerikanische Zeitung unter den Briefen und Schriften, welche der Rückkehr Deines Bruders harren. Sie ward ihm von jenen braven Leuten als ein kleiner Beweis ihrer Aufmerksamkeit gesendet.


  Nachdem Frau Linley von Nachbarn gesprochen, welche ausgewandert, wurde sie auch an andere erinnert, die geblieben, und so berichtete sie nun dem Gatten Alles, was sich während seiner Abwesenheit zugetragen. Der schlag der Uhr, die jene Stunde verkündete, in der man in der Kinderstube das Mittagessen einzunehmen pflegte, unterbrach sie und erinnerte sie gleichzeitig daran, daß sie nicht wisse, wo Kitty hingerathen sei. Sie erhob sich, um die nöthigen Erkundigungen einzuziehen.


  Als der Diener, welcher eintrat, um nach dem Befehl seiner Herrin zu forschen, die Thür öffnete, gewahrte man Kitty, welche Hand in Hand mit Sidney Westerfield im Korridor stand, offenbar von dem Wunsche beseelt, das Zimmer zu betreten.


  »Hier ist sie, Mama!« rief das Kind, »Ich glaube, sie fürchtet sich vor Dir; hilf mir doch, sie in das Zimmer zu ziehen!«


  Frau Linley trat dem neuen Mitgliede ihres Haushalts mit jener unnachahmlichen Anmuth und Herzlichkeit entgegen, welche jederzeit ihr ganzes Wesen kennzeichneten.


  »O, es ist Alles gut!« rief Kitty, »Sidy mag mich gerne leiden und mir gefällt sie auch. Sie hat in London bei einer grausamen Frau gelebt, die ihr niemals genug zu essen gab. Sieh' nur, was für ein gutes Kind ich bin; ich fange schon an, sie zu füttern.« Und Kitty zog eine Schachtel mit Süßigkeiten aus der Tasche ihres Kleides und reichte sie der Erzieherin, dabei mit dem Finger auf den Deckel klopfend, als handhabe sie eine Schnupftabakdose.


  »Mein liebes Kind, Du darfst mit Fräulein Westerfield nicht in diesem Tone sprechen«, wendete die Mutter ein. »Ich bitte Sie, liebes Fräulein, die Unart meines kleinen Wildfangs gütigst entschuldigen zu wollen. Ich fürchte, Kitty hat Sie bereits in Ihrem Zimmer aufgesucht und wohl auch nicht wenig gestört.«


  Die junge Erzieherin beugte sich nieder und küßte ihre junge Freundin.


  »Ich hoffe, Sie werden ihr erlauben, gnädige Frau, daß sie mich auch ferner Sidy nenne. Es erinnert mich dies lebhaft an vergangene glücklichere Tage.«


  Ihre Stimme zitterte so sehr, daß sie sich unfähig fühlte, mehr hinzuzufügen. Kitty erklärte mit dem Wesen einer erwachsenen Person, welche ein Kind ermuthigen will:


  »Ich weiß Alles von ihr, Mama, sie meint die Zeit, in welcher ihr Vater noch am Leben war. Sie verlor denselben, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen, gleich mir. Uebrigens thust Du mir sehr Unrecht, ich habe sie gar nicht gestört. Ich sagte ihr nur: Mein Name ist Kitty, darf ich mich auf Ihr Bett setzen? Sie war ganz damit einverstanden, und so plauderten wir denn. Auch bin ich ihr beim Anziehen behilflich gewesen.


  Frau Linley führte Sidney zum Sopha und brachte den Redestrom ihrer kleinen Tochter endlich zum Stillstand. Der Blick, die Stimme, das Wesen der Erzieherin, all dies hatte bereits einen beredeten Appell an ihre großmüthige Natur gemacht. Als ihr Gatte Kitty an der Hand faßte, um mit der kleinen das Zimmer zu verlassen, flüsterte sie ihm zu:


  »Du hast ganz recht gethan, ich zweifle daran jetzt auch nicht eine Sekunde mehr.«


  


  3.
 Frau Presty ändert ihre Anschauung.


  Die beiden Damen blieben allein. So sehr das Schicksal der einen im Kontraste stand zu jenem der anderen, ebenso grundverschieden waren auch ihre äußeren Erscheinungen. Frau Linley stand in voller Blüthe der Jahre, sie war schlank, hatte lichtes Haar, zarten Teint und helle freundliche blaue Augen. Das Wesen ihr zur Seite war ein zartes, kleines, dunkeläugiges Geschöpf, mager und blaß, dessen abgehärmte Züge deutlich darthaten, wie viel Grausamkeit die Elastizität der Jugend haben mochte, und gegen wie viel Grausamkeit die Elastizität der Jugend doch noch Stand zu halten fähig ist.


  Ja, man sah es ihr an, daß dieser armen jungen Pflanze frische Luft, gesunde Nahrung und menschenwürdige wohlwollende Behandlung stets abgegangen sein mochten. Die sanfte Dame des Hauses fragte sich mit Trauer, ob dieses Kind des Unglücks denn noch fähig sei, einer heiteren Lebensauffassung Raum zu geben und zu begreifen, daß nun bessere Tage in Aussicht stünden.


  »Ich wollte Sie nicht stören«, sprach Frau Linley, weil ich dachte, daß Sie der Ruhe pflegten. Ich will hoffen, daß meine Haushälterin ganz so für Sie Sorge getragen hat, wie ich gethan hätte, wenn ich Sie gleich bei Ihrer Ankunft gesehen.«


  »Die Haushälterin war sehr gütig und liebevoll mit mir, gnädige Frau.«


  »Nennen Sie mich nicht so, es klingt gar so förmlich; sagen Sie lieber »Frau Linley«. Sie dürfen einstweilen noch gar nicht daran denken, Kitty zu unterrichten, liebes Fräulein, sondern Sie müssen sich vor Allem kräftigen und stärken. »Ich sehe nur zu klar, daß Sie nicht glücklich gewesen sind; aber denken Sie nicht mehr an Ihr vergangenes Leben, sprechen Sie nicht weiter davon.«


  »Verzeihen Sie, Frau Linley, mein vergangenes Leben ist die einzige Entschuldigung, welche ich besitze, es ist das Einzige, was den Muth rechtfertigt oder entschuldigt, eine Stellung in Ihrem Hause angenommen zu haben.«


  »Inwiefern, meine Liebe?«


  In dem Augenblick, in welchem diese Frage gestellt ward, theilten sich die Vorhänge, durch die das Boudoir der Dame des Hauses von dem Bibliothekszimmer getrennt war. Ein altes kluges Gesicht, in welchem Neugierde und Mißtrauen sich lebhaft ausdrückten, kam zum Vorschein und musterte die Erzieherin mit streng kritischem Ausdruck. Dann verschwand der Charakterkopf vorsichtig, wie er gekommen, in seinem Versteck. Die Einführung einer Fremden, welche keinerlei Zeugnisse aufzuweisen hatte, in den intimsten Familienkreis, war nach Frau Presty's Ansicht eine Krisis im häuslichen Leben ihrer Tochter. Das Gewissen adaptierte sich mit der ihm oft eigenen Elastizität der Nothwendigkeit, und Linley's Schwiegermutter trachtete, jene Informationen, welche ihr nothwendig schienen, durch Horchen zu erlangen, selbstverständlich nur in bester und wohlmeinendster Absicht.


  Die beiden Damen plauderten weiter, ahnungslos, daß eine dritte sie belausche.


  Sidney setzte ihre Verhältnisse auseinander.


  »Wenn ich ein glücklicheres Leben geführt«, sprach sie, »so wäre ich vielleicht im Stande gewesen, Herrn Linley's wohlwollender Freundlichkeit zu widerstehen. Ich verbarg ihm nichts. Er wußte, daß ich keine Freunde habe, welche geneigt wären, für mich einzustehen; er wußte ferner, daß ich aus meiner Stellung an der Schule entlassen worden sei. O, Frau Linley, Alles, was ich sagte, wodurch bei anderen Leuten Verdacht erregt worden wäre gegen mich, ließen ihn nur wärmer für mich fühlen. Ich fragte mich verwundert, ob er ein Engel oder Mensch sei. Hätte er es nicht verhindert, so würde ich unbedingt vor ihm auf die Knie gefallen sein. Harte Worte und harte Blicke hätte ich geduldig ertragen können, aber ich hatte keinen freundlichen Blick gesehen, kein gutes Wort vernommen seit langen, langen Jahren. Das ist Alles, was ich von mir sagen kann. Ich muß es Ihrer Barmherzigkeit überlassen, sich ein Urtheil zu bilden.«


  »Sagen Sie, meiner Theilnahme«, sprach Frau Linley mit Wärme. »Sie brauchen nichts weiter zu erklären. Nur Eins möchte ich wissen. Sie reden nichts von Ihrer Mutter, haben Sie denn beide Eitern verloren?«


  »Nein.«


  »Dann sind Sie also von Ihrer Mutter aufgezogen worden?«


  »Ja.«


  »Dann müssen Sie ja doch Liebe erfahren haben, so lange sie noch unter ihrer Obhut standen.«


  Eine dritte einsilbige Antwort wäre keine dankbare Entgegnung auf Frau Linley's wohlwollende Güte gewesen, und so sah sich denn Sidney gezwungen, zu erzählen, welcher Art die Erfahrungen waren, die sie an ihrer Mutter gemacht.


  »Kann es solche Frauen auf Erden geben?« rief Frau Linley entrüstet. »Wo ist Ihre Mutter jetzt?«


  »In Amerika, wie ich glaube.«


  »Wie Sie glauben?«


  »Meine Mutter heirathete wieder. Sie ging mit ihrem Gatten und mit meinem kleinen Bruder vor sechs Jahren nach Amerika.«


  »Und hat Sie zurückgelassen?«


  »Ja.«


  »Und sie hat Ihnen niemals geschrieben?«


  »Niemals.«


  Diesmal schwieg Frau Linley nicht ohne ersichtliche Anstrengung. An Sidney's Mutter denkend und eine Sekunde lang ihr eigenes Kind, ihres Herzens Liebling, an Sidneys Stelle versetzend, traute sie sich nicht die Kraft zu, in entsprechender Ruhe zu reden.


  »Ich will hoffen«, sprach sie nach einer längeren Pause, während welcher sie ihre Fassung wiedererlangt, »daß irgend eine mitleidige Person Ihnen beistand und Sie beklagte, als Sie verlassen wurden. Jede Abwechslung kann im Grunde genommen nur zum Besseren geführt haben. Wer sorgte für Sie?«


  »Die Schwester meiner Mutter, eine ältere Schwester, welche eben die Inhaberin jener Schule war, in der Ihr Herr Gemahl mich aufsuchte. Die unglücklichste Zeit meines Lebens war jene, in der meine Tante meinen Unterricht übernahm. »Wenn Du nicht geschlagen und bei Wasser und Brot gehalten werden willst, Du kleines Scheusal«, pflegte sie zu sagen, »dann lerne und lerne rasch.«


  »Sprach sie auch in dieser schändlichen Weise zu den anderen Mädchen?«


  »O nein! Ich wurde umsonst in der Schule aufgezogen, und so jung ich auch war, so stellte man doch das Ansinnen an mich, ich sollte Nahrung und Wohnung verdienen, indem ich im Stande sei, den Unterricht der jüngsten Klasse zu übernehmen. Die Mädchen haßten mich; sie wußten um meine Verwandtschaft mit der Vorsteherin und glaubten, dieselbe wolle sich in mir eine Art Spionin heranbilden. Es war ein so elendes Dasein, daß ich nicht gerne daran zurückdenke. Ich ging durch, wurde aber wieder eingefangen und schwer bestraft. Als ich älter und klüger ward, trachtete ich, irgend eine andere Beschäftigung für mich zu finden. Die älteren Mädchen kauften sich Pennyblätter, in denen allerlei Geschichten zu lesen standen. Dieselben blieben zuweilen in den Schlafzimmern umherliegen. Ich las diese Geschichten, wenn sich wir je die Gelegenheit dazu bot. Selbst meiner Unwissenheit entging es nicht, wie unbedeutend und gehaltlos dieselben seien, und doch weckten sie den Muth in mir, einen Versuch zu wagen, ob ich nicht auch im Stande wäre, eine solche Geschichte zu schreiben. Schlechter konnte dieselbe kaum werden, wer weiß, ob sie nicht besser wird. Ich sendete mein Manuskript dem Herausgeber des Blattes zu, es ward angenommen und gedruckt. Als ich ihm aber schrieb und fragte, ob er mir denn nicht ein Honorar zahlen wollte, so lautete sein Bescheid verneinend. Er schrieb wir, daß eine Unzahl Damen ihm Geschichten einsendeten, ohne auch nur einen Heiler Honorar zu verlangen. An dem stylistischen Werth der Sachen sei ihm nicht viel gelegen; seine Leser fühlten sich zufriedengestellt, wenn in der Lektüre, welche er ihnen biete, recht viel von Liebe vorkäme und die Helden und Heldinnen Herren und Damen der guten Gesellschaft seien,


  Mein nächster Versuch, aus der Schule, deren Inhaberin meine Tante war, fortzukommen, mißlang ebenfalls. Ein armer alter Mann, der einst Schauspieler gewesen, pflegte zweimal die Woche zu uns zu kommen, um sich mühselig ein paar Groschen zu verdienen, indem er ältere Mädchen laut vorlesen lehrte. Man nannte ihn Professor der englischen Literatur; er unterrichtete aus einem alten Gedichtbuche, das ungeheuer stark nach Tabak roch. Ich lernte eins dieser Gedichte, deklamierte es dem alten Manne vor und fragte ihn, ob ich nach seinem Dafürhalten die allergeringste Aussicht habe, die Bühne mit Erfolg betreten können. Er war sehr freundlich, sagte mir aber die ungeschminkte Wahrheit.


  »Mein liebes Kind«, sprach er, »Sie besitzen gar kein dramatisches Talent. Gott verhüte, daß Sie sich jemals zu der Tollheit hinreißen lassen, zum Theater zu gehen.


  »Ich machte daraufhin«, fuhr Sidney zu erzählen fort, »zum zweiten Mal den Versuch, zu schreiben und fand einen anderen Verleger. Er schien mehr Geld zu besitzen, als der erste, oder war philanthropischer gesinnt. Ich bekam von ihm eine annehmbare kleine Summe für weine Novelle. Mit diesem Gelde machte ich einen letzten Versuch. Ich inserierte in der Zeitung um eine Stelle als Erzieherin. Wenn Herr Linley mein Inserat nicht zufällig gesehen, so hätte ich in den Straßen verhungern können. Als meine Tante hörte, was ich gethan, bestand sie darauf, daß ich vor der ganzen versammelten Schule ihre Verzeihung erflehe. Können Mädchen durch Verfolgung bis zum Wahnsinn getrieben werden? Wenn dies möglich ist, so muß ich wohl eines dieser Mädchen gewesen sein. Ich weigerte mich, um Verzeihung zu bitten, und wurde, ohne ein Zeugnis zu erhalten, aus meiner bisherigen Stellung entlassen. Halten Sie mich für sehr thöricht? Als ich heute nach zurückgelegter Reise in dem Zimmer und dem prächtigen Bette, welches man mir anwies, ein wenig eingeschlummert war und dann erwachte, schloß ich eiligst wieder die Augen, weil ich fürchtete, Alles könne möglicher Weise nur ein Traum sein.«


  Sidney blickte um sich und sprang auf. »O, hier ist eine Dame, soll ich mich entfernen?« rief sie erschrocken.


  (Fortsetzung folgt.)


  (11. Fortsetzung.)


  Die Vorgänge, welche den Eingang in die Bibliothek verhüllten, waren zum zweiten Male zurückgeschlagen worden. Mit ruhiger Würde trat die Dame, welche Sidney erschreckt hatte, in das Gemach.


  »Hast Du in der Bibliothek gelesen?« fragte Frau Linley, und ihre Mutter entgegnete vollständig unbefangen:


  »Nein, Katharina, ich habe gehorcht.«


  Frau Linley blickte ihre Mutter an. Sie erröthete vor Verlegenheit über dieses gar so offenherzige Bekenntnis.


  »Mache mich mit Fräulein Westerfield bekannt«, bat Frau Presty in unerschütterlicher Ruhe.


  Frau Linley zögerte. Was mußte die Erzieherin von ihrer Mutter denken? Eine solche Frage schien offenbar die alte Dame nicht zu quälen; denn, als sie sah, daß ihre Tochter nicht allsogleich bereit sei, dem Wunsche nachzukommen, trat sie selbst auf das junge Mädchen zu und sprach, demselben die Hand reichend:


  »Fräulein Westerfield, ich bin Frau Linley's Mutter. In mancher Hinsicht bin ich eine eigenartige Person; wenn ich mir eine Ansicht bilde, und zu der Ueberzeugung komme, daß dieselbe thöricht scheue ich mich durchaus nicht, davon abzugeben. So habe ich z. B. mit Rücksicht auf Sie meine Meinung gänzlich geändert und reiche Ihnen gern die Hand. Nehmen Sie wieder Platz und lassen Sie uns plaudern.«


  Sidney that wie ihr geheißen und Frau Presty fuhr fort:


  »Ich hatte die denkbar schlechteste Meinung von von Ihnen, ehe mir das Vergnügen zu Theil ward, jenseits dieses Vorhanges Ihre Mittheilungen zu vernehmen. In meiner frühen Jugend lernte ich zwei merkwürdige Charaktere kennen, Männer, denen ich mich im Laufe der Jahre vermählte, und deren Einfluß auf mein Wesen, trotz Tod und Begräbnis, heute noch nachwirkt. Sie beide haben mein Urtbeil gebildet; ich mache Ihnen, die Sie ein junges Mädchen sind, welches seinen Weg im Leben zu gehen hat, gerne klar, von welch' wesentlichen Belang in gewissen Fällen ein selbstständiger Charakter ist. Wenn ich mich geschämt haben würde, hinter jenem Vorhange zu horchen, so hätten manche thörichten Vorurteile, die ich besitze, mich veranlaßt, über Sie, mein Fräulein, ungünstig zu urteilen. Wie die Dinge aber stehen, habe ich Ihre Geschichte gehört und lasse Ihnen volle Gerechtigkeit widerfahren. Sie mögen auf mich zählen, Sidney, ich bleibe Ihnen fürs Leben freundschaftlich zugethan. Nun aber wird mein Enkelkind, welches, seit es das Licht der Welt erblickt, noch nie vergeblich auf etwas gewartet, mit den Speisen Ihrer harren. Mir ist's, als vernehme ich schon die ungeduldige Stimme der Kleinen, welche nach Ihnen ruft, wie einst König Richard nach seinem Leibroß. Die Zofe, eine beleibte Person in mittleren Jahren, wartet draußen, um Ihnen den Weg nach dem Kinderzimmer zu zeigen. Auf Wiedersehen also! Au rovoir! Sprechen Sie mir diese beiden Worte nach, damit ich mir über Ihre Französische Aussprache ein Urtheil bilden kann.«


  »Im Französischen ist sie schwach, Katharina,* bemerkte Frau Presty, nachdem die Thür sich hinter der Erzieherin geschlossen. Doch was läßt sich erwarten, nachdem das arme Geschöpf ein Leben geführt, wie jenes, welches sie uns schilderte. Nun, wo wir allein sind, möchte ich Dir einen guten Rath ertheilen, meine Tochter. Wir haben viel von Fräulein Westerfield zu erwarten, was was allem Anscheine nach angenehm sein dürfte; aber ich verhehle Dir nicht, das wir auch etwas zu befürchten haben.


  »Zu befürchten?« wiederholte Frau Linley. »Ich verstehe Dich nicht.«


  »Das thut nichts zur Sache, ob Du mich verstehst oder nicht. Ich wünsche genaue Auskunft. Sage mir unverhohlen, wie Dein Mann sich über die Erzieherin äußerte.«


  Sich über den Dämon der Neugierde wundernd, der ihre Mutter mit einem Male erfaßt zu haben schien, willfahrte Frau Linley ohne Zögern ihrem Begehr. Frau Presty überlegte rasch das Vernommene und zog ihre Moral daraus.


  Das erste Hindernis«, sprach sie, »zu ihrer moralisch gedeihlichen Entwickelung ist der Vater, welcher vor einen Gerichtshof gestellt, schuldig befunden ward und im Gefängnis starb. Das zweite Hindernis ist ihre Mutter, eine unnatürlich Elende, welche ihr eigenes Fleisch und Blut vernachlässigte und verließ; das dritte Hindernis, die Schwester dieser Mutter, offenbar eine verschlimmerte Auflage derselben. Leute welche diese Dinge nur oberflächlich ins Auge fassen, könnten fragen, was wir bei gewinnen, wenn wir Fräulein Westerfield's Vergangenheit so genau ergründen. Wir gewinnen Folgendes: daß wir wissen was mit in Zukunft von Fräulein Westerfield zu erwarten haben - zu fürchten.«


  »Zu fürchten?« wiederholte Frau Linley, »Ich verstehe Dich nicht, ich erwarte nur das Beste, nur Alles, was gut und recht ist, von ihr.«


  »Sage, daß sie ihrer natürlichen Veranlagung nach ein Engel sei, und ich werde Dir nicht widersprechen«, stimmte Frau Presty bei; »aber ich beschwöre Dich, das anzuhören, was meine Erfahrung mich zu sagen zwingt. Ich erinnere mich daran, welches Leben sie geführt, und frage mich, ob irgend ein menschliches Wesen gelitten haben kann, gleich jenem Mädchen, ohne wesentlich geschädigt zu werden. Die guten Eigenschaften jenes unglücklichen jungen Geschöpfes können, so lange sie unter so gräßlichen Leuten lebte, nicht stets der Versuchung Wiederstand geboten haben. Hundertmal muß sie zur Heuchelei gezwungen worden ein, muß sie aus Furcht dazu gedrängt, gelogen haben. Ich mag Fräulein Westerfield gern leiden; bin auch erzeugt, daß sie endlich und schließlich siegreich aus jeder Gefahr hervorgehen wird. Aber ich vergesse nicht, daß sie hier ein neues Leben führt, ein Leben des Behagens ein Leben voll Luxus ein Leben der Gesundheit und des Glückes, Gott allein weiß, ob nicht ein böser Same, welcher in der Vergangenheit in ihr Herz gepflanzt ward, unter diesen neuen Einflüssen sich vielleicht hier entwickeln wird. Ich sage Dir, wir müssen vorsichtig sein und unsere Augen offen behalten. dann ist es um so besser für sie, um so besser für uns.«


  Frau Presty's weiser Rath, der durch die etwas schwerfällige Art, in der sie sprach, allerdings keinen besonders Eindruck machte, verfehlte ganz den richtigen Eindruck auf ihre Tochter.


  »Oh, Mama«, erwiderte Frau Linley, »ich habe Dich noch nie so ungerecht gesehen. Es ist unmöglich, daß Du Alles gehört hast, was Fräulein Westerfield zu mir sprach. Du kennst sie nicht, wie ich sie kenn. Du weißt nicht, wie geduldig, wie versöhnlich sie ist, welch warmes Dankempfinden sie für Herbert im Herzen trägt!«


  »Welch' warmes Dankempfinden für Herbert sie im Herzen trägt?« Frau Presty blickte ihre Tochter in stillschweigender Ueberraschung an.


  Frau Linley sah offenbar gar nicht, daß eben in dieser Dankbarkeit der empfindsamen Erzieherin für den schönen Herrn des Hauses die Möglichkeit einer künftigen Gefahr zu suchen sei. Angesichts dieser wunderbaren Herzensangelegenheit riß die Geduld der alten Dame.


  »Du hast ein ausgezeichnetes Herz, Katharina, was aber Deinen Kopf betrifft . . . «


  »Nun, was meinen Kopf betrifft?«


  »Er ist durch Deine Zofe immer tadellos frisiert.«


  Mit diesem letzten abgeschossenen Pfeil entfernte sich Frau Presty durch die Bibliothek. Fast im gleichen Augenblick ward die entgegengesetzte Thür geöffnet und ein junger Mann trat durch dieselbe ein, welcher von Katharina Linley auf das Herzlichste begrüßt ward.


  


  4.
 Randal erhält seine Korrespondenz.


  Obzwar man den Eintretenden an der Familienähnlichkeit schon als Herbert's Bruder erkannte, und Randal Linley, was die äußere Erscheinung betraf, weit hinter Herbert zurück. Seine Gesichtszüqe machten sich in keiner Weise durch männliche Schönheit bemerkbar.


  Er war kaum mittelgroß. und obzwar jung, veranlaßte ihn doch entweder schlechte Gewohnheit oder physische Schwäche, sich vorgebeugt zu halten. Trotz dieser und anderer Nachtheile aber lag in seinem Blick, in seinem Lächeln so viel Bescheidenheit und Edelsinn, daß Männer, Frauen und Kinder sich unwiderstehlich durch den magischen Einfluß seines Wesens zu ihm hingezogen fühlten. Im Hause und außerhalb desselben mochte alle Welt Randal gerne leiden, sogar Frau Presty hatte nichts an ihm auszusetzen.


  »Du ein neues Gesicht unter uns8 gesehen, seit Du zurückgekehrt bist?« lauteten die ersten Worte seiner Schwägerin.


  Randal antwortete, daß er Fräulein Westerfield gesehen, und es folgte die unvermeidliche Frage, was er von ihr halte.


  »Das werde ich Dir in ein oder zwei Wochen sagen«, entgegnete er.


  »Nein, thue es gleich.«


  Ich lasse mich nicht gerne von einem ersten Eindruck hinreißen, umsoweniger, als ich die schlechte Gewohnheit habe, leicht Schlüsse zu ziehen.«


  »Thue das jetzt, um mir einen Gefallen zu erweisen.«


  Randal lächelte und gab nach.


  »Die neue Erzieherin sieht krank aus und macht mir vielleicht deshalb den Eindruck, als ob sie unbedeutend und häßlich sei. Wir wollen sehen, was unsere gute Luft und unsere bequeme Lebensweise an ihr zu leisten im Stande sind. Bei einer so jungen Person wie sie, bin ich auf jede Wandlung gefaßt. Ehe ein Monat ins Land gegangen ist, bewundern wir vielleicht Alle das »hübsche« Fräulein Westerfield. Sind Briefe für mich gekommen während meiner Abwesenheit?«


  Er begab sich in die Bibliothek und kehrte mit einem Paket Schriften und Zeitungen zurück.


  »Das wird Kitty unterhalten«, sprach er, seiner Schwägerin das illustrierte New Yorker Blatt reichend, dessen Katharina schon früher im Gespräche mit ihrem Gatten Erwähnung gethan.


  Frau Linley besah sich die Illustrationen, und als sie das Heft angesehen, schlug sie ein zweites mal eines der Bilder auf, welches sie besonders interessiert hatte. Ein Artikel, der auf derselben Seite stand, fesselte alsbald ihre Aufmerksamkeit.


  »Fürchterliche Kunde für Fräulein Westerfield!« rief sie erschrocken. »Lies nur selbst, Randal.«


  Er las die nachstehenden Worte.


  »In der Wochenliste der insolventen Handelsmänner finden wir auch einen Engländer Namens James Bellbridge, welcher früher einen übel beleumundeten »Salon« hierorts führte, Bellbridge steht im Verdachte, in einem Anfalle von delirium tremens den Tod seiner Frau verschuldet zu haben. Das unglückliche Weib war in erster Ehe mit einem Mitgliede der englischen Aristokratie, Roderich Westerfield, dem Bruder des Grafen Le Basque, vermählt, dessen gerichtliche Untersuchung wegen muthwilliger Strandung des unter seinem Kommando befindlichen Schiffes vor einigen Jahren in England wesentliches Aufsehen erregt hat. Die traurigen Umstände, welche mit dem Tode der Frau Bellbridge in Zusammenhang stehen, werden dadurch noch erhöht, daß der junge Sohn, welchen sie aus erster Ehe hatte, am Tage ihrer Ermordung verschwand. Der arme Junge ist, wie man vermuthet, voll Entsetzen aus seinem traurigen Heim geflohen und die Polizei gibt sich alle Mühe, seine Spur zu entdecken. Man erzählt sich, daß noch ein Kind aus erster Ehe, und zwar eine Tochter, in England lebe. Näheres weiß man aber von ihr nicht!«


  Hat die Erzieherin Verwandte in England?« forschte Randal.


  »Nur eine Tante, welche sie in unmenschlichster Weise mißhandelt hat«, erwiderte Frau Linley.


  »Jedenfalls dürfte dies eine ernste Nachricht sein für Fräulein Westerfield, wie Du ganz richtig bemerkst, und, wie ich glaube, auch eine ernste Nachricht für uns. Hier ist ein halbes Kind, ein armes, freudloses Geschöpf, welches gänzlich von unserem Schutze abhängt. Was sollen wir thun, wenn in der Zukunft irgend etwas geschieht, das unsere gegenwärtige Ansicht über sie umgestaltet?«


  »Nichts Derartiges dürfte geschehen«, erklärte Frau Linley. »Wir wollen es hoffen«, sprach Randal ernst.


  


  5.
 Randal schreibt nach New York.


  Die Mitglieder der Familie in Mount-Morven beriethen zusammen, ehe Sidney Westerfield von dem Verschwinden ihres Bruders und dem Tode ihrer Mutter in Kenntnis gesezt ward.


  Da er als Herr des Hauses die erste Stimme hatte, so gab Herr Linley dieselbe ohne zögern ab. Seine Güte schrak vor dem Gedanken zurück, die melancholischen Erinnerungen an Sidney's Leben wieder wachzurufen.


  »Warum das arme Kind betrüben, gerade jetzt, wo es anfängt, sich in unserer Mitte glücklich zu fühlen? Gieb' mir das Zeitungsblatt, ich werde nicht eher beruhigt sein, als bis ich es zerrissen habe.«


  Seine Frau legte das Journal außerhalb seines Bereiches.


  »Warte ein wenig«, sprach sie ruhig. »Vielleicht finden Einige von uns, daß es nicht unsere Pflicht ein könne, ihr die Wahrheit vorzuenthalten.«


  Nun sprach Frau Presty: zur Ueberraschung des Familienrathes stimmte sie mit ihrem Schwiegersohne überein.


  »Jemand von uns muß offen heraus reden und ich beabsichtige, mit dem guten Beispiel voranzugehen. Die Wahrheit zu sagen, das ist eine komplizierte Geschichte, als Du Dir zu denken scheinst«, sprach sie zu ihrer Tochter. »Natürlich ist es eine Frage der Moralität, aber im Familienkreise muß man die Bequemlichkeit doch auch zuweilen ins Auge fassen. Ist es bequem, die Erzieherin meiner Enkeltochter aufzuregen, gerade jetzt, wo sie ihre neuen  Pflichten übernehmen soll? Gewiß nicht. Gott im Himmel, was geht es eigentlich meine junge Freundin Sidney an, ob ihre natürliche Mutter lebt oder stirbt! Herbert, ich stimme Deinem Vorschlage, die Zeitung zu zerreißen, mit größtem Vergnügen bei.«


  Herbert, welcher neben Randal saß, legte seine Hand liebevoll auf des Bruders Schulter.


  Bist Du auch auf unserer Seite?« fragte er.


  Randal zögerte.


  »Stets der Gleiche!« meinte Herbert mit gutmüthigem Spott.


  »Randal weiß niemals, was er eigentlich will.«


  (Fortsetzung folgt.)


  (12. Fortsetzung.)


  Das war die Ansicht, welche über den Charakter des jüngeren Bruders allgemein herrschte. Verwandte und Freunde bemerkten nicht, daß Randal Linley eine jener selten vorkommenden Persönlichkeiten war, welche ein gleichmüthiges Naturell besitzen. Er war ein feinfühlender Mann, und die Impulse, welche ihn bewegten, wurden meist durch ein Gerechtigkeitsgefühl, welches der Grundzug seines Wesens war, im Zaume gehalten. Das Resultat aber bot, oberflächlich beobachtet, den Eindruck einer gewissen Unentschiedenheit des Charakters.


  »Ich fühle mich geneigt, mit Dir übereinzustimmen«, entgegnete er endlich auf Herbert's Frage. »Es ist hart, Fräulein Westerfield wieder an das elende Leben erinnern zu sollen, welches sie geführt, und es überdies in einer Weise zu thun, in welcher ihre Stärke am grausamsten erprobt werden müßte, Zugleich aber . . . «


  »Oh, verderbe nicht den Eindruck dessen, was Du gesagt, indem Du die Kehrseite jeder Frage beleuchtest!« rief sein Bruder, »Du hast Alles vortrefflich dargethan, nun laß es auch so gut sein.«


  »Andererseits aber«, fuhr Randal beharrlich fort, habe ich keine Gründe vernommen, welche mich in der Annahme bestärken, daß wir thatsächlich das Recht haben, Fräulein Westerfield in Unwissenheit über das zu erhalten, was sich zugetragen.«


  Diese ernste Auffassung der Frage schien Frau Presty höchlich zu belustigen.


  »Randal erheitert mich stets«, erwiderte sie lachend, »weil er nie weiß, auf wessen Seite er im Grunde genommen zu stehen habe.«


  »Er ist auf der meinen!« rief Herbert lebhaft.


  »Das möchte ich denn doch nicht als gar so bestimmt annehmen«, wendete Frau Presty ein.


  »Nun, was sagst Du selbst?* fragte Herbert seinen Bruder.


  »ich brauche Zeit zum Ueberlegen«, entgegnete dieser, und Frau Presty triumphierte, daß sie nun doch eigentlich Recht behalte.


  Herbert gab den Streit auf und wendete sich an seine Frau.


  Du hast die amerikanische Zeitung noch immer«, sprach er; »was beabsichtigst Du denn mit derselben zu thun?«


  »Ich werde sie Fräulein Westerfield zeigen«, lautete die ruhige und entschlossene Erwiderung.


  »Gegen meine Ansicht, gegen jene Deiner Mutter? Haben wir also keinerlei Einfluß auf Dich? - Mache es Randal nach, nehme Dir Zeit, um zu überlegen, mein Kind.!«


  Sie erwiderte mit der ihr angeborenen Ruhe und Sanftmuth:


  »Ich fürchte zwar, daß ich Euch eigensinnig erscheinen mag aber in dieser Angelegenheit bedarf ich keiner Zeit des Ueberlegens, meine Pflicht ist mir klar vorgezeichnet.«


  Ihr Gatte sowohl als ihre Mutter lauschten in sichtlicher Ueberraschung diesen mit großer Bestimmtheit ausgesprochenen Worten. Zu liebenswürdig, zu glücklich und vielleicht auch zu indolent, um in den gewöhnlichen kleinen Streitfragen des Familienlebens mit zäher Beharrlichkeit ihren Willen durchzusetzen, zeigte Frau Linley nur, von welchem Metall ihr Charakter sei, wenn irgend eines der dominierendsten Gefühle ihrer Seele angegriffen ward.


  Die Ihren waren schon in früheren Fällen über die zeitweise zu Tage tretende Festigkeit des Charakters der jungen Frau befremdet gewesen, doch niemals so wie jetzt.


  Herbert versuchte eine letzte Einwendung.


  »Ist es denkbar, Katharina, daß Du nicht einsiehst, wie grausam es wäre, Fräulein Westerfield jenes Schriftstück zu zeigen?«


  Selbst dieser Appell an Frau Linley's Theilnahme verfehlte gänzlich, den gewünschten Eindruck hervorzurufen.


  »Ihr mögt mir vertrauen«, war Alles, was sie entgegnete. »Ich werde sie so liebevoll auf die traurigen Nachrichten aus Amerika vorbereiten, als ob sie meine eigene Tochter wäre.«


  »Und wann beabsichtigst Du dies zu thun?« fragte Frau Presty mit plötzlich erwachtem Interesse.


  »Sofort, Mama«,


  »Warte wenigstens, bis ich aus dem Wege bin, ich mache Rührszenen nicht gerne mit. Herbert wird wohl so freundlich sein, mir den Arm zu geben.«


  »Frau Linley machte keine Einwendung, und so verließ denn Herbert mit seiner Schwiegermutter das gemach. Randal machte keine Miene, das Zimmer zu verlassen.


  »Wir waren Alle im Unrechte, Du allein hast das Richtige getroffen. In welcher Weise kann ich Dir beistehen?« sprach der junge Mann ernst zu seiner Schwägerin.


  Dankbar erfaßte sie seine Hand.


  »Stets gütig, niemals an Dich selbst denkend«, sprach sie mit anerkennendem Lächeln. »Ich werde Fräulein Westerfield in meinem Boudoir sprechen. Erwarte Du mich hier, im Falle ich Deiner bedürfen sollte.«


  Nach viel kürzerer Abwesenheit als Randal vermuthet hatte, kehrte Frau Linley zurück.


  »War es sehe schmerzlich?« fragte er, die Spuren von Thränen an ihren Wangen bemerkend.


  »Es sind edle Eigenschaften in jenem armen mißhandelten Mädchen«, entgegnete sie. »Ihr erster Gedanke, sobald sie die Motive begriff, welche mich zu sprechen veranlaßten, galt mir und nicht ihr selbst. Selbst Du, ein Mann, hättest gefühlt, daß Thränen in Deine Augen treten, wenn Du ihre Versicherung vernommen, daß ich um ihretwillen keine weitere Sorge erdulden solle. Sie werden keine betrübende Änderung in mir wahrnehmen, wenn wir uns morgen begegnen, sprach sie. Nur daß man ihr heute gestatten möge, sich, in ihr Zimmer zurückzuziehen, das war die Bitte, welche sie an mich stellte. Ich bin von ihrem Entschlusse überzeugt, sich beherrschen zu wollen, und doch möchte ich so gerne ihr Muth einflößen. Ihr Hauptschmerz gilt, wie mich dünkt, nicht der Mutter, die sie so schmählich vernachlässigt, aber dem armen kleinen Bruder, einem Ausgestoßenen in fremdem Lande. Können wir nichts thun, um ihre Sorge zu erleichtern?«


  »Ich kann einem Manne schreiben, welchen ich in New York gekannt, einem Rechtsanwalt mit bedeutender Praxis.«


  »Das ist gerade der Maun, welchen wir brauchen. Schreibe, bitte, schreibe mit heutiger Post!«


  Der Brief ward abgesendet. Es wurde beschlossen und, wie das Resultat ergab, weise beschlossen, Sidney davon nichts zu sagen, bis die Antwort eintreffe. Randal's Korrespondent schrieb unverzüglich zurück. Er habe jede Nachforschung ohne allen Erfolg gemacht. Keine Spur des Knaben hatte sich entdecken lassen, und es bestand nach Meinung der Polizei auch gar keine Wahrscheinlichkeit dafür, daß dieselbe jemals entdeckt werde. Das Einzige, was sich seit dem Erscheinen des Zeitungsartikels zugetragen, war, daß man James Bellbridge in ein Irrenhaus hatte abführen müssen, ohne daß auch nur die geringste Aussicht auf seine Genesung vorhanden wäre.


  


  6.
 Sidney unterrichtet.


  Frau Presty hatte die Wahrheit nicht wesentlich übertrieben, wenn sie ihr verwöhntes Enkelkind als ein Mädchen geschildert, das seit dem Tage seiner Geburt kaum jemals daran gewöhnt war. auf irgend etwas zu warten.


  Erzieherinnen im Allgemeinen würden es nicht leicht gefunden haben, auf Kitty einen vorteilhaften Eindruck zu machen und gleichzeitig ihre Autorität durch gründlichen Unterricht zur Geltung zu bringen. Verwöhnte Kinder sind, was immer gewiegte Moralisten auch dagegen vorbringen mögen, meist auch zärtliche Kinder, so lange sie nicht der unglücklichen Person begegnen, welche gezwungen ist, ihren Unterricht zu leiten.


  Herr und Frau Linley sich vollkommen der Thatsache bewußt, daß sie ihr Kind zu sehr geliebt, um es für eine strengere Zucht zugänglich zu machen, waren nicht allzu sehr von dem Gedanken eingenommen gewesen, eine Erzieherin ins Haus nehmen zu sollen, ehe sie Fräulein Westerfield bei sich gehabt. Zu ihrer Ueberraschung und wesentlichen Erleichterung aber boten sich keinerlei Gründe zu Sorgen und Schwierigkeiten. Ohne den Versuch zu machen, ihre Autorität zur Geltung zu bringen, gelang dies der neuen Erzieherin, während ältere und klügere Frauen vielleicht einen totalen Mißerfolg zu verzeichnen gehabt hätten.


  Das Geheimnis, daß Sidney Über widrige Umstände den Sieg davon trug, lag in Sidney's eigenstem Wesen verborgen.


  Alles in dem täglichen Lebensgange auf Mount-Morven war eine Quelle des Entzückens und der Ueberraschung für das unglückliche Geschöpf, welches sechs Jahre der Grausamkeit, der Beleidigung und des Entbehrens in der Schule ihrer Tante durchgelitten. Wo immer sie auch hinblicken mochte in der neuen Sphäre ihrer Thätigkeit, überall sah sie freundliche Gesichter, hörte sie wohlwollende Worte. Zu den Mahlzeiten kamen prächtige Produkte der Kochkunst auf den Tisch, von denen sie nicht nur niemals gekostet, sondern die sie kaum dem Namen nach kannte. Ging sie mit ihrer Schülerin aus, so stand es ihr frei, zu gehen, wo immer sie hin wollte; man beschränkte ihre Zeit nicht, und sie hatte sich nur an die Stunde des Mittagessens zu halten.


  Die herrliche Luft zu athmen, die wunderbare Szenerie zu schauen, dies waren so außergewöhnliche Genüsse, daß es Sidney mitunter zu Muthe war, als müsse sie vor Vergnügen den Verstand verlieren. Sie lief mit Kitty um die Wette, und Niemand tadelte sie. Sie hielt athemlos inne, um auszuruhen, während das kräftigere Kind bereit gewesen wäre, den Wettlauf noch länger fortzusetzen, und keine erbarmungslose Stimme rief ihr zu, daß die Zeit der Rekreation um sei. Feldblumen, welche sie noch nie gesehen, durste sie pflücken, ohne daß man sie deswegen tadelte. Kitty nannte ihr die Namen der Blumen und jene der Schmetterlinge, welche in der warmen Sommerluft sich auf mancher Blüthendolde wiegten.


  Der Kleinen machte es solches Vergnügen, manche Dinge zu wissen und ihre Erzieherin belehren zu können über dieses oder jenes, daß ihre Laune von Tag zu Tag fröhlicher ward.


  »Singe, Sidney! singe«, rief das muntere Kind ihr dann wohl zuweilen zu; »ich habe schon gesungen, nun ist an Dir die Reihe!«


  Arme Sidney! Sie hatte nicht mehr gesungen, seit jenen glücklichen Tagen ihrer frühesten Kindheit, in denen der gute Vater ihr Märchen erzählt und Lieder gelehrt, die nun alle längst vergessen waren.


  »Ich kann nicht singen, Kitty, ich kann nicht!«


  Der kleine Zögling vernahm dieses traurige Geständnis und ward sofort zur Lehrerin.


  »Sprich mir die Worte nach, oder summe die Melodie, so wie ich sie Dir vorsinge!


  Sie lachten über diese Gesangsstunden, bis das Echo ihrer zu spotten schien und mitlachte. Eines Tages, in das Schulzimmer blickend, fand Frau Linley, daß das ernste Geschäft des Lernens nicht vernachlässigt ward. Die Unterrichtsstunden nahmen ihren ruhigen, regelmäßigen Verlauf, ohne daß irgend ein Hindernis sich in den Weg gestellt hätte.


  Kitty war unfähig, ihre Freundin und Spielgenossin zu enttäuschen, die ihr das Lernen mit einem Lächeln, einem Kuß leicht machte. Im Schulzimmer unterrichtete die Lehrerin das Kind, außerhalb dieses Raumes war es umgekehrt. Theilung der Arbeit war ein Prinzip in Mount-Morven, und Niemand ahnte es. Als aber die Wochen vergingen, ereignete sich noch etwas Merkwürdiges, was von allen Mitgliedern des Haushalte3s rasch beachtet ward. Sidney Westerfield, die Traurige, welche sie Alle bemitleidet hatten, war nun die hübsche Sidney Westerfield geworden, die Alle bewunderten. Es war nicht nur eine Änderung, nein, eine vollständige Umwandlung mit ihr Vorgegangen.


  Kitty stahl den Handspiegel aus immer ihrer Mutter und bestand darauf, daß die Erzieherin hineinblicke.


  »Papa sagt, Du seiest so dick wie ein Rebhuhn; Mama meint, Du wärest so frisch wie eine Rose; Onkel Randal wiegt den Kopf hin und her und meint, er habe das von allem Anfangs gesehen. Ich hörte all' dies als sie dachten, ich spiele mit meiner Puppe, und ich möchte wissen, Du bestes aller netten Mädchen, was Du von Dir selbst denkst?«


  »Ich denke, mein Bind, es wäre Zeit, daß wir mit dem fortfahren, was wir zu lernen haben!«


  »Warte ein wenig, Sidy, ich habe noch etwas zu sagen!«


  »Was denn?«


  »Es handelt sich um Papa! Er gebt mit uns spazieren, nicht wahr?«


  »Er that das nicht, bevor Du kamst. Ich habe darüber nachgedacht, und bin gewiß, daß Papa Dich gerne hat. Was suchst Du denn in der Schublade?«


  »Deine Lehrbücher, Liebe!«


  »Ja, aber ich bin noch nicht ganz fertig. Papa redet sehr viel mit Dir und Du redest so wenig mit ihm! Magst Du ihn nicht?«


  »O Kitty!«


  »Du magst ihn also?«


  »Wie sollte ich denn nicht! Ich danke all' mein Glück Deinem Vater!«


  »hast Du ihn lieber als Mama?«


  »Ich wäre sehr undankbar, wenn ich irgend Jemanden lieber haben könnte als Deine Mutter!«


  Kitty sann ein wenig nach, dann erklärte sie rund heraus:


  »Ich verstehe das nicht! Was meinst Du?«


  Sidney reinigte die Schiefertafel ihrer Schülerin, sie setzte die Summen an und sprach nichts, und Kitty hatte alsbald ihre eigene Auslegung für das plötzliche Schweigen der Erzieherin.


  »Vielleicht hast Du es nicht gerne, wenn ich Fragen stelle`Vielleicht wolltest Du mich irre machen?« fragte sie.


  Sidney seufzte.


  »Ich bin selbst irre geführt«, entgegnete sie leise.


  (Fortsetzung folgt.)



  


  


  (13. Fortsetzung.)


  7.
 Sidney leidet.


  Zur Zeit der Herbstfeiertage wurden Freunde aus dem Süden, welche zufällig in Schottland weilten, nach Mount-Morven eingeladen; sie waren es von früheren Anlässen her gewöhnt, bei ihrer Ankunft die Nachbarn der Linley's dort beim Diner zu treffen. Die Zeit für diese festliche Einladung war nun herangerückt Die Gäste befanden sich bereits im Hause, und sowohl Herr wie auch Frau Linley waren damit beschäftigt, ihre Vorbereitungen für das Diner zu treffen. Mit der ihr eigenen Rücksichtnahme für alle Welt vergaß Frau Linley auch Sidney nicht, während sie die Einladungskarten schrieb.


  »Die Tafel wird ohnedies stark besetzt sein«, sprach sie zu ihrem Gatten, »Fräulein Westerfield soll sich lieber erst Abends mit Kitty zu uns gesellen.«


  »Ich vermuthe, es ist so am besten, « stimmte Linley mit kaum merklichem Zögern bei.


  »Du scheinst nicht ganz überzeugt zu sein, Herbert, weshalb?«


  »Ich dachte nur nach.«


  »Worüber denn?«


  »Ob Fräulein Westerfield ein Kleid habe, das sie zu dieser Gelegenheit anziehen könne?«


  Linley's Gattin blickte ihn an, als traue sie ihren eigenen Sinnen nicht.


  »Welcher Einfall, daß ein Mann darauf denkt? Herbert Du befremdest mich!«


  Er lachte.


  »Ich weiß nicht, wie ich auf den Einfall gekommen bin. Vielleicht, weil ich sehe, daß sie Tag für Tag dasselbe Kleid an hat. Sehr nett, aber etwas abgetragen.«


  »Bei Gott, Du zollst Fräulein Westerfield ein Kompliment, das Du mir niemals erwiesen. Ich kann tragen, was ich will, Du scheinst es nicht zu beachten.«


  »Pardon, Katharina, ich weiß, daß Du stets gut gekleidet bist.«


  Dieser kleine Tribut, welchen er ihr zollte, machte, daß er wieder aufgenommen ward.


  »Ich kann Dir wohl jetzt sagen, fuhr sie mit sanften Lächeln fort, »daß Du mich nur an das erinnerst, was ich früher gedacht. Meine Kleidermacherin arbeitet schon eine Toilette für Fräulein Westerfield, dieselbe muß als Dein Geschenk figurieren.«


  »Scherzt Du?«


  »Ich rede im Ernst; morgen ist Sidneys Geburtstag, und hier sieh' Dir meine Gabe an!«


  Sie öffnete ein Schmuck-Etui und entnahm demselben einen glatten goldenen Reif.


  »Von Kitty vorgeschlagen«, sprach sie lächelnd, indem sie auf ein Miniaturbild der Kleinen wies, welches an der inneren Seite des Armbandes befestigt war. Herbert las die Inschrift: »Für Sidney Westerfield als Zeichen herzlicher Zuneigung von Katharina Linley.« Er gab seiner Frau das Armband schweigend zurück; sein Wesen war heute ernster denn sonst. Schweigend küsste er ihre Hand.


  Der Tag des Diners sollte zu einem Abschnitte in Sidney's Leben werden.


  Zum ersten Male in ihrem Leben konnte sie ihr eigenes Ich in tadellos eleganter Toilette, mit einem goldenen Armband geziert, im Spiegel sehen. Wenn wir überlegen, wie die Männer einerseits und die Putzmacherinnen andererseits aus der Eitelkeit Gewinn schlagen, darf man dieselbe gewiß nicht unter die Laster, sondern vielmehr unter die Tugenden des weiblichen Geschlechts rechnen. Wird irgend eine Frau, welche die Wahrheit spricht, zögernd bekennen, daß die ersten Momente befriedigter Eitelkeit zu den angenehmsten Augenblicken ihres Lebens zählen.


  Sidney sperrte ihre Thür ab und betrachtete sich mit glühenden Wangen, leuchtenden Augen, mit Stolz und Ueberraschung von allen Seiten im Spiegel. Sie übte sich in ihrem neuen Kleide, sich vor Fremden zu verneigen, anmuthig die Hand zu reichen, so daß ihr Armband entsprechend zur Geltung kam. Plötzlich aber blieb sie vor dem Spiegel stehen, sie ward ernst und gedankenvoll, sie dachte an den gütigen Herrn Linley. Während sie sich ängstlich fragte, was er von ihr denken werde, hämmerte Kitty seelenvergnügt, auch neu gekleidet und ebenso stolz und glücklich wie ihre Erzieherin, mit beiden Fäusten an die Thür und kündete mit lauter Stimme an, daß es Zeit wäre, hinunterzugehen in die Gesellschaftsräume.


  Sidney's Aufregung bei dem Gedanken, daß sie im Salon einer Reibe von Damen entgegentreten müsse, erhöhte nur den Zauber ihrer Erscheinung. Schüchtern ihrer Schülerin folgend, anstatt dieselbe an der Hand zu führen, bot sie ein so reizendes Bild von Jugend und Unschuld, daß bei ihrem Eintritte die Damen im Gespräch inne hielten, um sie zu betrachten.


  Einige bewunderten Kitty's Erzieherin mit großmüthigem Interesse, doch die größere Mehrzahl fand es unklug von Frau Linley, eine so junge und so hübsche Erzieherin zu engagieren. Nach und nach sprach Sidney's einfaches, bescheidenes Wesen selbst zu jenen Damen zu ihren Gunsten, welche vom ersten Augenblick an gegen sie e eingenommen gewesen waren. Als Frau Linley sie allen Gästen vorgestellt hatte, machte die schönste der anwesenden Damen, Frau Mac Edwin, für sie neben sich auf dem Sopha Platz und wußte mit natürlichem Takte und gewinnender Freundlichkeit die junge Erzieherin bald gemüthlich einzubürgern. Als die Herren, aus dem Speisesaal zurückkehrend, in den Salon traten, hatte Sidney bereits hinreichend gefaßt, um das prächtige Bild in sich aufzunehmen, welches der glänzend ausgestattete Salon mit den vielen elegant gekleideten Menschen bot. Sie fragte sich auch im Stillen, was Herr Linley wohl zu ihrem neuen Kleide sagen werde.


  Der Herr des Hauses bemerkte sie allerdings, wenn auch aus der Ferne.


  Er blickte sie mit momentaner Innigkeit, mit einem Gemisch von Interesse und Bewunderung an, daß Sidney, die ihm so dankbar und schuldlos zugethan war, es wohl bemerkte und vor Freude erbebte. Er that sogar einige Schritte vor, als wolle er sich ihr nahen, hielt aber plötzlich an und kehrte zu seinen Gästen zurück. Sie sah ihn bald da, bald dort, bald mit dem Einen, bald mit dem Andern reden, und das einzig vernachlässigte Wesen, welches er keines Blickes mehr würdigte, war das arme Mädchen, für das seine Zufriedenheit Lebensbedingung war. Hatte sie sich jemals so unglücklich gefühlt? nein, selbst in der Schule ihrer Tante nicht.


  Die wohlwollende Frau Mac Edwin berührte leicht ihren Arm und fragte: Liebes Kind, Sie verlieren ihre blühende Farbe, ist Ihnen die Hitze zu arg? Soll ich Sie ins Nebenzimmer führen?


  Sidney dankte für die Güte der Dame. Die Ausrede, welche sie gebrauchte, war eine wahre; sie habe Kopfweh und wolle sich daher in ihr Zimmer zurückziehen.


  Der Thür nahend, stand sie plötzlich Herrn Linley gegenüber, hatte eben einem der Diener seine Befehle ertheilt und kehrte in das Wohnzimmer zurück. Zitternd blieb sie stehen, aber sie fand doch den Muth. ihn anzusprechen.


  »Sie scheinen mich zu meiden, Herr Linley?« hub sie in förmlicher Zurückhaltung an, indem sie die Blicke zu Boden senkte. »Ich hoffe« - sie zögerte, blickte auf und fügte dann hastig hinzu - »ich hoffe, ich habe nichts gethan, wodurch ich Sie beleidigte.«


  Er schien noch widerstrebend, sie zu beachten, gerade heute, wo sie doch so gut aussah, wie noch nie. Er antwortete aber endlich:


  »Mein liebes Kind, es ist ganz unmöglich, daß Sie mich beleidigen. Sie haben mich mißverstanden und sich geirrt. Bilden Sie sich nicht ein . . . , bitte bilden Sie sich nicht ein, daß ich verändert sei, oder gegen Sie jemals im Stande wäre, es zu werden.


  Er brachte die freundliche Absicht, welche in diesen Worten lag, dadurch noch mehr zur Geltung, daß er ihr die Hand bot.


  Gleich darauf aber zog sich zurück. Kein Zweifel, er that gerade so, als ob es in seinem Wunsche oder in seiner Absicht liege, von ihr fortzukommen. Sie bemerkte, daß seine Lippen fest aufeinander gebissen, seine Stirne gefurcht war. Er sah aus, wie ein Mann, welcher sich zwang, sich in eine herbe Nothwendigkeit zu fügen die er haßte oder fürchtete. Sidney verließ in Verzweiflung das Zimmer. Er hatte ihr in der ehrlichsten und freundlichsten Weise abgeleugnet daß er gegen sie verändert sei. War das nicht genug? Nein. Die Thatsachen sprachen für sich selbst; er war ein veränderter Mann. Angst, Schmerz oder Reue, eines dieser drei Dinge schien von ihm Besitz ergriffen zu haben. Nach Frau Linley's Heiterkeit zu urtheilen, war es nicht anzunehmen, daß er sie ins Vertrauen gezogen.


  Was sollte es bedeuten? Oh, welch' unnütze, hoffnungslose Frage. Und doch drängte sich ihr unwillkürlich stets von Neuem der Wunsch auf, zu wissen, was er wohl haben möge. Tief unglücklich, wie sie war, blieb sie auf dem Wege nach ihrem Zimmer am Ende eines langen Korridors stehen.


  Rechts von ihr führte die breit, alte Eichentreppe nach den im zweiten Stocke gelegenen Schlafräumen des Hauses. Links sah man durch eine offene Thür auf die Steinstufen, welche zur Terrasse und dem Garten hinabführten. Der Mondenschein lag in seiner ganzen Anmuth auf den Blumenbeeten und dem Wiesengrunde, so daß sie sich versucht fühlte, bewundernd stehen zu bleiben.


  Eine schlaflose Nacht war Alles, was Sidney erwartete, wenn sie sich in ihr Zimmer zurückzog. Die kühle Nachtluft schien ihrem bewegtem herzen Trost zu bringen. Keine neugierigen Dienstleute waren an der Treppe sichtbar, die nach dem oberen Stockwerke emporführte. Keine inquisitorischen Blicke ruhten auf ihr und so griff denn Sidney nach ihrem Hute, welcher im Vestibül hing, und enteilte hinaus in den Garten.


  


  8.
 Frau Presty macht eine Entdeckung.


  Die Gesellschaft war zu Ende, die Nachbarn hatten sich entfernt und die Damen in Mount-Morven sich zur Ruhe zurückgezogen. Auf dem Wege nach ihrem Zimmer pochte Frau Presty an der Thür ihrer Tochter an.


  Ich möchte mit Dir sprechen, Katharina. Bist Du im Bett?«


  »Nein, Mama, komm' nur herein.«


  In einem zarten weiß-blauen Schlafrocke saß Frau Linley bequem im Armstuhl und sann über die Ereignisse des Abends nach. Es sei dies die hübscheste Gesellschaft gewesen, welche sie jemals gegeben, so bemerkte sie zu ihrer Mutter,


  »Hast Du gesehen, wie reizend Fräulein Westerfield in ihrem neuen Kleide ausgesehen hat?«


  Jenes Mädchens wegen möchte ich eben mit Dir sprechen«, erwiderte Frau Presty streng. »ich hatte, als sie zuerst hierhergekommen, eine bessere Ansicht von ihr als jetzt.


  Frau Linley wies auf eine offene Thür, die mit einem zweiten Schlafgemach noch in Verbindung stand.


  »Nicht ganz so laut«, bat sie, »sonst könntest Du Kitty aufwecken. Was hat Fräulein Westerfield gethan, um deine günstige Anschauung über ihren Charakter zu verscherzen.«


  Frau Presty bemerkte diskret, daß sie gesonnen sei, bei künftiger Gelegenheit auf dieses Thema zurückzukommen.


  »Ich will jetzt nur andeuten, daß mit Deiner Erzieherin eine Veränderung zum Schlechten vorging, als sie heute Abend den Salon verließ. Sie sprach an der Thür einige Worte mit Herbert und verließ ihn mit finsterer Miene.«


  Frau Linley lehnte sich in die Kissen zurück und fing zu lachen an.


  »Arme kleine Sidney, welch' lächerliche Beschreibung ihres Aussehens! Als ob sie überhaupt finster dreinblicken könnte! Verzeih', Mama, aber die Sache ist zu komisch; sei nicht beleidigt!«


  Im Gegenteil, mein Kind, ich bin angenehm berührt. Dein armer Vater, ein Mann von bemerkenswerthem Urtheil in vielen Dingen, hat auf Deine Intelligenz nie große Stücke gehalten. Er scheint sich getäuscht zu haben, denn offenbar erbtest Du von meinem Sinn für das komische. Doch das ist nicht, was ich sagen wollte. Wenn wir es für nöthig finden, Fräulein Westerfield los zu werden . . . «


  Frau Linley's Entrüstung drückte sich durch einen Blick ans, der ihre Mutter wenigstens momentan zum Schweigen brachte. Stets rasch gefaßt, wußte sie aber ihren Zügen allsogleich einen Ausdruck unschuldiger Verwunderung zu verleihen, welcher auf der Bühne zweifelsohne lebhaften Applaus hervorgerufen hätte.


  Was habe ich gesagt, um Dich zu erzürnen?« forschte sie. »Du und Dein Gatte seid doch jedenfalls ganz eigenthümliche Leute.«


  »Willst Du behaupten, Mama, daß Du Herbert das Gleiche mitteiltest, wie mir?«


  »Gewiß. Ich erwähnte es im Verlaufe des Abends Herbert gegenüber und er ward höchst unhöflich. Er sagte, ich möge Frau Mac Edwin nahelegen, sich nur um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern, und ich sollte ihr mit gutem Beispiel vorangehen.«


  »Was hat Frau Mac Edwin mit all dem zu thun?« fragte Katharina, höchlichst verwundert.


  »Wenn Du mich nur reden lassen wolltest, Katharina, so würde ich mich glücklich schätzen, Dir Alles zu erklären! Du sahest, wie Frau Mac Edwin während der Gesellschaft mit mir sprach; der Kopf jener guten Dame, welcher, wie alle ihre Freunde wissen, gerade nicht zu den klügsten gehört, ist durch Fräulein Westerfield ganz und gar verdreht worden. Die erste Pflicht einer Gouvernante, so sagte mir die gute Person, besteht darin, sich die Neigung ihrer Zöglinge zu gewinnen. Meine Erzieherin hat das gar nicht zuwege gebracht. Sie hat ein furchtbares Temperament und ich habe ihr gekündigt. Man muß nur jenes reizende Mädchen und Ihre Enkelin zusammen sehen; ich muß gestehen, ich fühle mich versucht, zu weinen, wenn ich bemerke, wie gerne jene Beiden sich haben und wie gut sie sich verstehen. Ich zitiere wörtlich den Unsinn, welchen unsere Freundin zum besten gab. Wenn durch irgend einen glücklichen Zufall Fräulein Westerfield frei werden sollte, steht das Haus Frau Mac Edwin's ihr jederzeit offen. Ich versprach, mit Dir über das Thema zu reden und bin diesem meinem Versprechen nachgekommen. Denke darüber nach; ich rathe Dir lebhaft, darüber nachzudenken.«


  Selbst Frau Linley's Gutmüthigkeit sträubte sich gegen solche Behandlung.


  »Ich werde gewiß nicht über Dinge nachdenken, die absolut nicht geschehen können. Gute Nacht, Mama!« entgegnete sie.


  »Gute Nacht, Katharina, Dein Themperament scheint sich mit dem Alter nicht zu verbessern. Vielleicht war die durch die Gesellschaft verursachte Aufregung für Deine Nerven zu viel. Trachte zu schlafen, ehe Herbert aus dem Rauchzimmer kommt und Dich stört.«


  Frau Linley widerstrebte es, diese Bemerkung in der sie recht wohl einen versteckten Tadel für ihren Gatten sah, so ohne Weiteres hinzunehmen.


  »Herbert ist zu rücksichtsvoll, um mich zu stören, wenn seine Freunde ihn lange aufhalten«, sprach sie. »Für solche Fälle hat er, wie Du Dich selbst überzeugen magst, ein Ruhebett in seinem Schlafzimmer.«


  (Fortsetzung folgt.)


  (14. Fortsetzung.)


  Frau Presty ging durch das Ankleidezimmer, als sie sich von ihrer Tochter entfernte.


  »Ein sehr behaglich aussehendes Ruhebett«, sprach sie in einem Tone, der darauf berechnet war, zu Katharina's Ohren zu dringen. Ich wundere mich nur, daß Herbert sich jemals entschließen kann, dasselbe zu verlassen.«


  Der Weg, welcher nach ihrem eigenen Schlafgemach führte, ging an Sidney's Thür vorüber. Die alte Dame hielt plötzlich an, denn diese Thür war nicht geschlossen. Es war dies an und für sich ein verdächtiger Umstand.


  jung oder alt pflegen Damen nicht die Gewohnheit zu haben, bei halboffener Thür zu schlafen. Ein scharf ausgeprägtes Pflichtgefühl veranlaßte Frau Presty, horchend stehen zu bleiben. Kein Geräusch, welches wie das Athmen eines menschlichen Wesens klang, ließ sich vernehmen. Wieder war es ihr ausgeprägtes Pflichtgefühl, welches Frau Presty veranlaßte, nicht nur in das Zimmer zu treten, sondern auch leise auf den Fußspitzen dem Bette zu nahen: dasselbe war leer, war offenbar nicht berührt worden, seit man es in der Früh gemacht.


  Die alte Dame trat in einem Zustande der Erregung, welcher für ihre persönliche Erscheinung von entschiedenem Vortheile war, auf den Korridor hinaus. Sie sah fast wieder jung aus, während sie im Geiste die ganze reihe von Lastern und Verbrechen erwog, die eine Erzieherin sich zu Schulden kommen lassen konnte, welche sich um elf Uhr zurückzog, trotzdem aber sich um Mitternacht noch nicht in ihrem Zimmer befand, Bei weiterer Ueberlegung schien es ihr immerhin möglich, daß Fräulein Westerfield die Lektionen vorbereite, welche sie am künftigen Tage ihrer Schülerin geben sollte, und Frau Presty begab sich nach dem im ersten Stockwerk gelegenen Schulzimmers.


  Nein, auch hier sah sie nichts, als ein leeres Zimmer.


  Wo war Fräulein Westerfield? Lag es innerhalb der Grenzen einer Möglichkeit, daß sie kühn genug sei der Gesellschaft im Rauchzimmer beigesellt zu haben? Der Gedanke schien unmöglich.


  In wenigen Minuten stand Frau Presty trotzdem horchend an der Thür des obengenannten Gemaches. Die Stimmen der Männer waren deutlich zu vernehmen. Sie sprachen von Politik, Frau Presty spähte durch das Schlüsselloch die Raucher waren zweifelsohne sich selbst überlassen. Wenn das Haus nicht voll Gäste gewesen wäre, hätte Frau Presty Alarm geschlagen. Wie die Dinge standen, veranlaßte sie die Furcht vor einem möglichen Skandal, den zu bedauern die Familie Ursache haben könne, mit Vorsicht zu handeln. In der Zurückgezogenheit ihres eigenen Zimmers überlegend, kam die alte Dame zu einem klugen und vorsichtigen Entschlusse.


  Die Thür einige Zoll weit öffnend, stellte sie einen Stuhl derartig, daß sie nicht mehr zufallen konnte, und behielt somit Sidney's Zimmer vollständig im Auge. Wo immer die Erzieherin sein mochte, konnte man doch darauf zählen, daß sie zurückkehre, bevor die Dienstleute des Morgens wieder auf waren. Die Nachtlampe im Korridor brannte hell, und eine ehrwürdige Person, die noch dazu durch Pflichtgefühl wachgehalten wird, ist den Verführungen des Schlafes überlegen. Ehe Frau Presty das Licht auslöschte, brachte sie noch die gewöhnlichen, für ihren Teint vorteilhaften Mittel in Anwendung und wendete mit Entschlossenheit ihrer Nachthaube den Rücken. »Dies ist ein Fall, in welchem ich meine Würde wahren muß«, sprach sie vor sich hin, indem sie sich auf einen Stuhl niederließ.


  Einer der Herren im Rauchzimmer schien der Politik herzlich müde, und das war der Hausherr.


  Randal bemerkte den müden, von anderen Dingen eingenommenen Blick im Antlitze seines Bruders und beschloß, die Versammlung aufzulösen. Die hierzu günstige Gelegenheit, welche er erwartete, bot sich im nächsten Augenblick. Er, als ruhiger Politiker, wurde dazu berufen, zwischen zwei Gästen zu entscheiden, welche Beide Parlamentsmitglieder waren. Sie wollten nun wissen, welche der beiden durch sie dargestellten politischen Parteien das Vertrauen des englischen Volkes verdiene.


  In schlichten Worten entgegnete Randal:


  »Jene Partei, welche die Steuern herabsetzt.«


  Diese Worte wirkten auf die lebhafte Debatte wie Wasser auf das Feuer. Als Parlamentsmitglieder waren die zwei streitenden Politiker natürlich frei von jedem Interesse für das Volk oder die Steuern. In hilflosen Schweigen nahmen sie die ihnen gemachte Mittheilung entgegen. Umstehende Freunde fingen zu lachen an. Der älteste der Herzen blickte auf die Uhr; fünf Minuten später waren die Lichter ausgelöscht und das Rauchzimmer verlassen.


  Linley war der Letzte, welcher sich zurückzog; er fühlte sich durch den gemeinsamen Einfluß des Rauches und des Lärmens fieberhaft erregt. Sein Geist, welcher den ganzen Abend hindurch belastet gewesen, war jetzt beunruhigter denn je. Reizbar und vollständig wach, im Korridor zögernd, gerade wie er Sidney gezögert hatte, trat er auch an die offene Thür und bewunderte die friedvolle Schönheit des Gartens.


  Der schläfrige Diener, unter dessen Fürsorge das Rauchzimmer stand, fragte, ob er die Thür schließen werde, und Linley entgegnete: »Geh' schlafen und überlass' das mir!« Noch immer zu Häupten der Stufen stehend, welche in den Garten führten, wurde auch er durch die erfrischende Kühle der Luft verführt. Er nahm den Schlüssel aus dem Schloß, trat hinaus, zog die Thür von außen zu, sperrte ab und ging in den Garten.


  


  9.
 Jemand, der die Thür bewacht.


  Langsamen Schrittes ging Linley über den Rasenteppich dahin; seinen Kopf mit düsteren Gedanken beschäftigt, welche seine leichtlebige Natur bisher niemals gequält hatten, mit Gedanken, die dem Selbstvorwurf nahe verwandt waren.


  Am Ende des Wiesenplanes angelangt, öffneten sich zwei Wege vor ihm. Einer derselben führte zu einer zierlichen Einfriedung, die nach dem System der alten Gärten von Versailles errichtet war und den sogenannten Französischen Garten abschloß. Der andere verlief in einem grasigen Gange, der sich durch das Dickicht wand. Achtlos, nach welcher Richtung er seine Schritte lenke, verlor sich Linley in dem Dickicht aus keinem anderen Grunde, als weil dies der näher gelegene Weg war.


  Außer an gewissen Stellen, wo der Mondschein seinen Weg durch das grüne Dickicht brach, lag der Pfad, den Linley betreten, im Schatten. Wie weit er vorgeschritten, er achtete dessen nicht, als er plötzlich an einer Stelle, die nicht weit von ihm entfernt, leichtes Rauschen der Blätter vernahm. Kein Lüftchen regte sich, der Lärm im Laubwerk mußte somit zweifelsohne durch das Auffliegen irgend eines Nachtvogels hervorgerufen worden sein. In dem Moment aufblickend, in welchem der junge Mann durch dieses geringfügige Ereignis in seinem Ideengange gestört worden war, bemerkte er einen hellen Streifen des Mondlichts bei einer neuen Krümmung des Weges.


  Im nächsten Augenblicke wurde er durch das plötzliche Erscheinen einer Gestalt erschreckt, die aus der entegengesetzten Richtung des Dickichts in dem Mondschein hervortrat und rasch auf ihn zukam. Er war nahe genug, um sehen, daß die Gestalt ein weibliches Wesen sei. War es eines der weiblichen Dienstboten, das nach einem Stelldichein mit dem Geliebten nach dem Hause zurückeilte? In seinem schwarzen Gesellschaftsanzug war er muthmaßlich in dem tiefen Dunkel, in welchem er stand, gänzlich verborgen. Würde er die Person weniger erschrecken, wenn er sie anrief, als wenn er sie Dunkeln so dicht an herantreten ließ? Er entschloß sich, sie anzurufen.


  »Wer ist so spät aus?« fragte er.


  Ein Schrei des Entsetzens antwortete ihm.


  Die Gestalt stand einen Augenblick still und wendete sich dann, als beabsichtige sie, ihm durch die Flucht zu entkommen,.


  »Erschrecken Sie nicht«, sprach er, »Sie kennen doch gewiß meine Stimme?«


  Die Gestalt stand wieder still. Er trat hinzu und erkannte - Sidney Westerfield.


  »Sie sind's?« rief er.


  Sie zitterte. Die Worte, mit welchen sie ihm antwortete, wurden fragmentarisch herausgestoßen.


  »Der Garten war so ruhig und hübsch - ich dachte, es sei nichts Schlimmes dabei - bitte, lassen Sie mich zurückkehren - ich fürchte - ich fürchte - man sperrt mich aus.«


  Sie versuchte, an ihm vorüber zu huschen.


  »Mein armes Kind«, sprach er, »was ist da zu erschrecken? Auch ich bin gleich Ihnen durch die anmuthige Nacht herausgelockt worden. Nehmen Sie meinen Arm, es ist so schwül hier unter den Bäumen. Wenn wir auf die Wiese hinaustreten, so genießen wir die frische freie Luft.«


  Sie nahm seinen dargebotenen Arm; er fühlte, wie ihr Herz pochte. In liebevollem Schweigen führte er sie nach dem freien Platze zurück. Gartenstühle standen da und dort. Er machte den Vorschlag, sie möge eine Weile ausruhen.


  »Ich fürchte, ich werde ausgesperrt«, wiederholte Sidney; bitte lassen Sie mich wieder zurückkehren.


  Linley gab sofort dem Wunsch nach, welchen sie ausdrückte.


  »Sie müssen erlauben, daß ich Sie begleite, erklärte er. Im Hause schläft jetzt Alles. Nein, nein, erschrecken Sie nicht wieder, ich habe den Schlüssel der Thür; sobald ich dieselbe geöffnet habe, mögen Sie allein in das Haus zurückkehren.«


  Sie blickte ihn dankbar an.


  »Nun sind Sie nicht böse auf mich, Herr Linley, nun sind Sie wieder ganz Ihr früheres freundliches Ich.«


  Sie stiegen die Stufen empor. Linley zog den Schlüssel aus der Tasche, er steckte ihn in das Schloß und drehte ihn um; als er aber die Thür öffnen wollte, bot ihm dieselbe Widerstand. Er stemmte die Schulter an, er drückte mit aller Kraft, aber die Thür regte sich nicht.


  Hatte einer der Diener, der länger als sonst aufgeblieben und nicht wußte, daß Herr Linley in den Garten gegangen sei, den Riegel auf der inneren Seite vorgeschoben? Offenbar war dies geschehen.


  Es blieb nichts übrig, als sich den Umständen zu fügen. Linley führte sie wieder die Stufen hinab.


  »Wir sind ausgesperrt«, sprach er.


  Sidney hörte ihm in schweigendem Schrecken zu. Er schien nur belustigt; er nahm ihr gemeinsames Mißgeschick so leicht, als handle es sich nur um einen Scherz.


  »Es ist nichts so Schreckliches in unser Situation«, meinte er. »Die Gesindestube wird zwischen sechs und sieben Uhr aufgesperrt; das Wetter ist prächtig und das Lusthaus im Französischen Garten hat, wie ich positiv weiß, einen bequemen Fauteuil, in welchem Sie ruhen und schlafen können. Ich bin überzeugt, Sie müssen müde sein. Lassen Sie mich folglich Sie dorthin führen.«


  Sie trat von ihm zurück und blickte zum Hause empor.


  »Können wir uns denn nicht bemerkbar machen?«


  Ganz unmöglich. Ueberdies . . . «


  Er war im Begriffe, sie daran zu erinnern, welch' bösartige Deutung man ihrem gemeinsamen Erscheinen zu später Nachtstunde beimessen könne, aber ihre Unschuld veranlaßte ihn, zu schweigen. Er sprach daher nur:


  »Sie vergessen, daß wir Alle im obersten Stockwerke des alten Schlosses schlafen. Es ist kein Klopfer an der Thür und kein Glockenzug, der mit oben in Verbindung stünde. Kommen Sie nach dem Lusthause, in ein oder zwei Stunden sehen wir uns den Sonnenaufgang an.


  Schweigend nahm sie seinen Arm; sie erreichten den Französischen Garten, ohne daß weiter auch nur ein Wort zwischen ihnen gewechselt worden wäre.


  Das Lusthaus war im Einklange mit dem Französischen Geschmack des vorigen Jahrhunderts nach klassischem Modell angefertigt worden. Es war eine roh gearbeitete Holzkopie des Tempels der Vesta in Rom. Die Thür für seine Gefährtin öffnend, hielt Linley an, ehe er eintrat.,Ein von sorgsamer Mutter erzogenes Mädchen würde sein Zögern begriffen und gewürdigt haben. Es hätte ein momentanes Gefühl der Verlegenheit, welches sich ihrer bemächtigt, verborgen und ihn gebeten, zurückzukehren und sie davon in Kenntnis zu setzen wenn der Sonnenaufgang beginne. Vernachlässigt von ihrer Mutter, schlimmer als vernachlässigt von ihrer Tante, stellte Sidney in ihrer Unerfahrenheit eine Frage, welche sie in den Augen eines Fremden grausam herabgesetzt haben würde.


  »Lassen Sie mich hier ganz allein?« forschte sie. »Warum treten Sie nicht ebenfalls ein?«


  Linley dachte an seinen Besuch in der Schule und an die abscheuliche Lehrerin. Er entschuldigte Sidney. Sie hielt die Thür auf, damit er eintreten könne, und seiner selbst gewiß, kam et in das Sommerhaus.


  Als Zeichen der Hochachtung ihrerseits bot sie ihm den Armstuhl an. Es war der einzige bequeme Sitz in dem vernachlässigten Pavillon. Er bestand darauf, daß sie denselben nehmen solle, er suchte und fand einen hölzernen Schemel. Das kleine Zirkelrunde Zimmer nahm nur wenig von dem matten Mondlichte in sich auf. Sie waren nahe zusammen - sie schwiegen. Sidney brach plötzlich in ein nervöses Lachen aus.


  »Warum lachen Sie?« fragte er gutmüthig.


  »Es dünkt mich so seltsam, Herr Linley, daß wir hier sind.«


  In dem Augenblicke, in welchem sie diese Antwort gab, wich ihre Fröhlichkeit; sie blickte traurig durch die offene Thür hinaus in die stille Nacht.


  »Was hätte ich gethan, wenn ich allein aus dem Hause ausgesperrt worden wäre?« sprach sie. Ihre Augen richteten sich schüchtern auf ihn, es lag irgend ein Gedanke in denselben, welchen sie sich scheute, auszusprechen.


  »Ich wollte, ich wüßte, wie ich mich Ihrer Güte werth machen soll«, sprach sie endlich.


  Ihre Stimme sagte ihm, daß sie mit heftiger innerer Bewegung kämpfe. In Einer Hinsicht sind die Männer sich alle gleich: sie hassen es, eine Frau in Thränen zu sehen. Linley behandelte sie wie ein Kind; er lächelte und klopfte sie auf die Schulter.


  »Unsinn!« sprach er heiter. »Es ist kein Verdienst dabei, freundlich mit der guten kleinen Erzieherin meines Kindes zu sein.


  Sie griff nach seiner tröstenden Hand. Es war dies ein harmloser Impuls, dem zu widerstehen sie unfähig fühlte. Sie beugte sich nieder und küßte diese Hand dankbar. Er zog seine Rechte zurück, als ob die sanfte Berührung ihrer Lippen Feuer gewesen wäre, das ihn gebrannt.


  »O«, rief sie erschreckt, »habe ich Unrecht gethan 7*


  »Nein, meine Liebe, nein!«


  Es lag eine gewisse Verlegenheit in seinem Wesen, das unvermeidliche Resultat seiner Furcht vor sich selbst, seines resoluten Entschlusses der Selbstbeherrschung, aber eben dieses Wesen war Sidney unverständlich. Er rückte seinen Schemel ein wenig zurück, um die Entfernung zwischen sich und ihr zu einer größeren zu machen.


  (Fortsetzung folgt.)


  (15. Fortsetzung.)


  Etwas in dieser seiner Handlung verletzte und demüthigte sie. Ihn vollständig mißverstehend, dachte sie, es lege in seiner Absicht, sie an die Entfernung zu erinnern, welche sie von einander trennt, an die Verschiedenheit ihrer sozialen Stellung. O die Schande, die Schande! Würden andere Erzieherinnen sich eine ungebührliche Freiheit ihrem Gebieter gegenüber erlaubt haben? Ein Anfall hysterischen Schluchzens riß den letzten Damm der Selbstbeherrschung hinweg; sie sprang auf und stürzte aus dem Sommerhause hinaus. Beunruhigt und betrübt folgte er alsbald.


  Sie lehnte an Piedestal einer Statue im Garten, schwer athmend, in sich zusammenschauernd; ein Anblick, welcher das Herz einer weniger empfänglichen Natur rühren mußte, als jene des Mannes war, der ihr jetzt nahte.


  »Sidney«, sprach er, »liebe kleine Sidney!«


  Sie trachtete, ihm zu antworten, aber Athem und Kraft fehlten ihr; sie ob die Hand empor und mühte sich vergeblich, sich an das breite Piedestal anzulehnen, an welchem sie stand; sie wäre umgesunken, wenn er sie nicht in seinen Armen aufgefangen. Ihr Haupt sank matt an seine Brust. Er blickte in das arme, kleine gepeinigte Antlitz, das, vom Mondschein beleuchtet, ihm zugewendet war. Wieder und wieder hatte er sich ehrenhaft beherrscht - aber er war auch nur menschlich; er war ein Mann, und in einem Augenblicke des Wahnsinns küßte er sie heiß und leidenschaftlich.


  Zum erstenmale in ihrem Mädchenleben berührten die Lippen eines Mannes die ihren. Alles, was ihr verwundert seltsam vorgekommen, in der Empfindung, welche sie an den ersten Freund fesselte, der in ihr junges Leben getreten, hörte auf, ein Geheimnis zu sein. Die liebe öffnete ihren Schleier, die Natur enthüllte die Geheimnisse in dem einen erhabenen Augenblicke jenes Kusses. Sie schlang mit einem Ausruf des Entzückens die Arme um seinen Nacken und erwiderte diesen Kuß.


  »Sidney«, flüsterte er, »ich liebe Dich!*


  Sie lauschte ihm in wonnigem Schweigen; ihr Kuß hatte anstatt ihrer geantwortet.


  In dieser Krisis ihres beiderseitigen Lebenslaufes wurden sie durch einen Zufall gerettet, durch einen armseligen gewöhnlichen, kleinen Zufall, welcher täglich geschehen kann. Die Feder an dem Armband welches Sidney trug, gab nach, da er sie an sich drückte und der Schmuck fiel ins Gras zu ihren Füßen nieder. Der Mann achtete dessen nicht. Das Mädchen aber sah den hübschen Schmuck, als er ihrem Arme entfiel, sah ihn und entsann sich des Geschenkes von Frau Linley.


  Kalt und bleich empfand sie Abscheu vor sich selbst und entwand sich schweigend seinen Armen.


  Er war verblüfft. Mit vor innerer Erregung zitternder Stimme fragte er:


  »Ist Ihnen unwohl?«


  »Nein, ich fühle nur, daß ich schamlos und schlecht handle.«


  Sie wies auf das Armband, welches noch immer im Grase lag.


  »Heben Sie es empor, ich bin es nicht werth, es zu tragen. Blicken Sie die Inschrift an!«


  Er entsann sich derselben: »Für Sidney Westerfield als Zeichen herzlicher Zuneigung von Katharina Linley.«


  Sein Haupt sank auf die Brust herab, er verstand sie endlich.


  »Sie verachten mich, und ich -ich verdiene es.«


  »Nein, ich verachte mich selbst habe unter schlechten Leuten gelebt und bin dazu auch schlecht geworden.«


  Sie entfernte sich einige Schritte und seufzte schwer auf.


  »Kitty«, murmelte sie vor sich hin, »arme, kleine Kitty!«


  »Weshalb denken Sie zu einer Zeit wie diese an das Kind?« forschte er, indem er ihr folgte.


  Sie antwortete ihm, ohne sich umzublicken oder um sich zu sehen. Das Mißtrauen, welches sie in sich selbst setzte, hatte ihr Furcht vor Linley eingeflößt von dem Momente an, in welchem das Armband zur Erde gefallen war.


  »Ich kann nur in einer Weise sühnen«, sprach sie, »wir dürfen uns nie wiedersehen. Ich muß Kitty Lebewohl sagen, ich muß fort. Helfen Sie mir, mich in mein hartes Schicksal zu fügen. Ich muß fort!«


  Er ging ihr nicht mit dem Beispiele der Ergebung voran; er schrak vielmehr vor der Aussicht zurück, die sie ihm eröffnete.


  »Und wo wollten Sie sich hinwenden, wenn Sie uns verlassen?« fragte er.


  »Fort von England, je weiter von Ihnen weg, um desto besser für uns Beide. Stehen Sie mir in Ihrem eigenen Interesse bei. Ermöglichen Sie es mir, daß ich mit anderen Emigranten in die neue Welt ziehe; eröffnen Sie mir irgend eine Aussicht, auf die ich blicken kann, ohne in derselben Schande und Verzweiflung zu sehen. Lassen Sie mich irgend etwas thun, das schuldlos und gut ist, vielleicht finde ich die Spur meines armen verlorenen Bruders. O lassen Sie mich geben, lassen Sie mich fort!«


  Ihre Entschlossenheit beschämte ihn. Fast wider seinem Willen fühlte er sich zu ihrer Höhe emporgehoben.


  »Ich wage nicht, Thnen zu sagen, daß Sie im Unrechte seien«, entgegnete er. »Ich bitte Sie nur, ein wenig zu warten, bis wir Beide ruhiger geworden sind, bevor Sie von der Zukunft sprechen. Er wies nach dem Lusthause. Treten Sie ein, mein armes Kind. Trachten Sie zu ruhen und sich zu sammeln, während ich nachdenke.«


  Er verließ sie und schritt in den Wegen des Gartens auf und nieder. fern von ihrer ihn bis zum Wahnsinn faszinierenden Gegenwart, wurde sein Geist ruhiger. Er Er widerstand der Versuchung, mit Zärtlichkeit ihrer zu gedenken; er überlegte, was nun zu thun das Nötigste sei.


  Der Mondschein war geschwunden, Trüb und sternlos breitete der düstere Himmel majestätische Finsternis über die Erde. Linley blickte müde gegen den östlichen Himmel. Die Finsternis bedrückte ihn. Er sah in derselben den Schatten seines eigenen Schuldbewußtseins, das Grauen des heranbrechenden Tages; der Gesang der Vögel, als der Lichtschein immer heller wurde, erleichterte ihn. Mit den ersten Strahlen der aufgehenden Sonne kehrte er nach dem Lusthause zurück.


  »Störe ich Sie?« fragte.er, an der Thür stehen bleibend.


  »Nein!«


  »Wollen Sie herauskommen, um mit mir zu sprechen?«


  Sie erschien unter der Thür und wartete auf das, was er ihr zu sagen haben werde.


  »Ich muß Sie bitten, Ihre eigenen Gefühle zum Opfer zu bringen«, sprach Linley. »Als ich mich im Salon von Ihnen fernhielt, als mein seltsames Benehmen Sie zu der Befürchtung veranlaßte, ich sei Ihnen böse, Sie hätten mich beleidigt da trachtete ich nur, mich dessen zu erinnern, was ich meiner guten Frau schulde. Ich habe auch jetzt wieder au sie gedacht. Wir müssen ihr diese eine Entdeckung ersparen, welche zu schrecklich ist, als daß sie ertragen werden könnte. Wir müssen ihr diese Entdeckung wenigstens ersparen, so lange die Gäste, welche wir nun im Hause haben, ihre Zeit und Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen. In einer Woche verlassen uns diese. Wollen Sie einwilligen, den Schein zu wahren und so lange mit uns weiter zu leben, als ob nichts vorgefallen wäre? Wollen Sie mit uns wie gewöhnlich leben, bis wir wieder allein sind?«


  »Es soll geschehen, Herr Linley«, erwiderte Sidney; »ich erbitte nur Eine Gunst von Ihnen. Mein ärgster Feind ist mein eigenes armselige schwaches Herz. O verstehen Sie mich recht ich schäme mich, Sie auch nur anzublicken.«


  Er brauchte nur sein eigenes Herz zu prüfen, um zu wissen, was sie meine.


  »Sagen Sie kein Wort mehr«, sagte er betrübt; »wir wollen uns so fern von einander halten wie nur irgend möglich.«


  Sie schauderte bei dieser rückhaltlosen Erkenntnis der sündigen Liebe, welche sie vereinte, und flüchtete sich vor ihm in das Lusthaus. Kein Wort wurde weiter zwischen ihnen gesprochen, bis man in der lautlosen Stille des Morgens das Entriegeln der Thüren vernahm und der Rauch ans dem Küchenrauchfang emporstieg. Daun erst kehrte Linley zurück und sprach:


  »Sie können in das Haus zurückkehren. Gehen Sie durch die vordere Stiege hinauf und Sie werden zu dieser zeitigen Stunde den Dienstleuten nicht begegnen. Sollte man Sie doch sehen, so haben Sie ja Ihren Mantel um und man wird höchstens vermuthen, Sie zeitiger als sonst im Garten gewesen sind. Wenn Sie an der oberen Thür vorbeigehen, so schieben Sie leise den Riegel zurück, dann kann ich leicht ins Haus gelangen.


  Schweigend senkte sie das Haupt. Er blickte ihr nach, während sie über die Wiese von ihm hinwegeilte; er war sich bewußt, daß er sie bewundere, war sich gar mancher Empfindungen bewußt, die er sich selbst kaum einzugestehen wagte. Als sie verschwand, kehrte er zu der Stelle zurück, an welcher sie früher geweilt. So peinlich und reuevoll er auch der Pflicht eingedenk war, welche er seiner Frau schuldete, so wollte die Erinnerung an jenen verhängnisvollen Kuß doch nicht aus seinem Gedächtnisse schwinden. »Welcher Schuft ich bin!« sprach er vor sich hin, während er allein in dem Sommerhause stand und auf den Stuhl niederblickte, welchen sie noch kurz vorher innegehabt.


  


  10.
 Kitty erwähnt ihres Geburtstags.


  Selbst eine kluge alte Dame, welche mit unschätzbaren Vortheilen weltlicher Weisheit und Erfahrung ausgestattet ist, muß sich den Gesetzen der Natur fügen. Der Schlaf hatte am Morgen Frau Presty übermannt und sie trotz ihres Vorsatzes, wach zu bleiben, sanft eingewiegt. Ohne entdeckt zu werden, gelangte Sidney auf die Treppe, ohne entdeckt zu werden, erreichte sie ihr Zimmer.


  Eine halbe Stunde später öffnete Linley die Thür seines Ankleidezimmers. Seine Frau schlief noch, seine Schwiegermutter erwachte erst volle zwei Stunden später.


  Sie blickte auf d!e Uhr und entdeckte bald, daß ihr eine günstige Gelegenheit entschlüpft sei. Andere alte Damen würden sich vielleicht in ähnlicher Lage entmuthigt gefühlt haben; diese alte Dame aber glaubte nur noch mit größerer Zähigkeit denn früher an den Verdacht, welcher nun einmal in ihrer Seele Raum gefunden hatte. Als die Frühstücksglocke läutete, kam Sidney im Korridor mit Frau Presty zusammen. Nachdem der übliche Morgengruß ausgetauscht worden war, sprach Letztere:


  Was haben Sie denn nur gestern Abend getrieben, als Sie längst im Bette hätten sein sollen? O ich täusche mich nicht«, sagte sie mit verräterischer Liebenswürdigkeit hinzu, »Ihre Thür stand offen, meine Liebe, und ich blickte somit ms Zimmer.«


  »Weshalb, Frau Presty?«


  »Meine liebe junge Freundin, ich war naturgemäß um Sie besorgt und bin es auch noch. Sind im Hause oder außerhalb desselben gewesen?«


  »Ich ging unten im Garten spazieren«, entgegnete Sidney.


  Und bewunderten den Mondschein?«


  Das junge Mädchen neigte zustimmend das Haupt.


  Natürlich allein?«


  Sidney half sich, indem sie sich hinter einer Ausflucht verschanzte.


  Wie kommen Sie auf den Einfall, daran zu zweifeln?« fragte sie.


  Frau Presty verlor nicht weiter die Zeit, indem sie müßige Fragen stellte. In ihrem Gedächtnis erwachte die Erinnerung an die weltweisen Worte, welche sie an ihre Tochter gerichtet, da Sidney Westerfield zuerst nach Mount-Morven gekommen. »Die guten Eigenschaften jenes unglücklichen jungen Geschöpfes«, so hatte sie damals gesagt, »können den entsetzlichen Versuchungen, welche sie umgeben haben mögen, nicht immer widerstanden haben. Hundertmal muß ihr die Falschheit förmlich aufgedrängt worden sein, muß sie gelogen haben aus Furcht.


  (Fortsetzung folgt.)


  (16. Fortsetzung.)


  Mehr denn je von sich und ihrer Kindheit eingenommen, ergriff Frau Presty Sidney's Arm und trat anscheinend voll mütterlicher Vertraulichkeit mit ihr in das Frühstückszimmer.


  Linley trat ihnen entgegen. Seine Schwiegermutter warf zuerst einen verstohlenen Blick auf Sidney, dann schüttelte sie ihm mit Wärme und Herzlichkeit die Hand.


  »Mein lieber Herbert, wie bleich Du aussiehst! Das kommt von dem abscheulichen Rauchen. Man sollte wirklich meinen, Du wärest die ganze Nacht über aufgewesen.«


  Frau Linley stattete auch heute ihren gewohnten Besuch im Schulzimmer ab.


  Die Aufmerksamkeit, welche sie naturgemäß während des Frühstücks ihren Gästen hatte erweisen müssen, trug Schuld, daß sie das, was ihre Nächsten betraf, weniger beachten konnte. So entging ihr auch die allzu lebhaft zur Schau getragene Fröhlichkeit ihres Gatten. Von Natur zu ehrlich, um irgend eine Art von Täuschung geschickt durchzuführen, hatte Linley die Rolle, welche er zu spielen als nothwendig erachtete, wesentlich übertrieben. Seine Frau, in deren Seele aber auch niemals ein Funken von Mißtrauen gegen den Gatten Raum gefunden haben würde, war durch seine anscheinende Heiterkeit nur belustigt. Wie gern er in Gesellschaft lebt! so dachte sie sich. Herbert wird doch bis zu seinem Lebensende ein junger Mann bleiben.


  In denkbar bester Laune, noch erfüllt von ihren durch Erfolg gekrönten Bemühungen, ihre Freunde zu amusieren, öffnete Frau Linley rasch die Thür des Schulzimmers.


  »Wie geht es mit den Unterrichtsstunden?« hub sie an, hielt dann aber plötzlich befremdet inne. »Wie, Kitty, Du weinst?«


  Das Kind lief auf seine Mutter zu. Es standen in der That Thränen in den Augen des kleinen Mädchens.


  »Sieh nur Sidy an, Mama! Sie macht ein finsteres Gesicht, sie weint, sie will nicht mit mir plaudern. Schicke doch nach dem Arzt.«


  »Du langweiliges Kind, ich brauche keinen Arzt, ich bin nicht krank!«


  »Hörst Du, Mama? Sie hat mich noch nie ausgezankt, heute zum ersten Male!« wehklagte Kitty.


  Die gewöhnliche Ordnung der Dinge im Schulzimmer war offenbar vollständig umgestürzt. Die geduldige Sidney war übel aufgelegt. Die sanfte Sidney sprach bittere Worte zu der kleinen Freundin, welche sie doch liebte, Frau Linley zog einen Stuhl herbei, setzte sich nieder und faßte nach der Hand der Erzieherin. Das seltsam veränderte Mädchen riß sich los und brach in einen heftigen Thränenstrom aus. Befremdet und erschreckt folgte Kitty ihrem Beispiel. Frau Linley nahm ihre Tochter auf den Schooß und ließ Sidney Zeit, ihrer Aufregung Herr zu werden. Es zeigten sich keine fieberhaften Erscheinungen, weder in der Temperatur der Hand noch in der Färbung des Gesichts. Vermuthlich also handelte es sich nur um einen kleinen Nervenanfall, der sich rasch beseitigen ließ und bei dem die Thränen erleichternd wirkten.


  »Ich fürchte, meine Liebe, Sie haben eine schlechte Nacht gehabt«, bemerkte Frau Linley.


  »Schlecht? O, schlimmer als schlecht!«


  Sidney hielt im Reden inne. Sie blickte erschreckt auf ihre gütige Freundin und Gebieterin und machte verworrene Versuche, das zu erklären, was sie gesagt. So wohlwollend, ruhig, wie Frau Linley immer sprach setzte sie ihr auch jetzt auseinander, daß sie ganz gewiß nur der Ruhe und Sammlung bedürfen werde, um sich von ihrem Unbehagen zu erholen.


  »Kommen Sie in mein Zimmer«, schlug sie ihr vor; »ich lasse das Sopha auf den Balkon hinaustragen und in der milden warmen Luft werden Sie leicht einschlafen. Du kannst Deine Bücher wegräumen, Kitty, heute hast Du einen Ferientag. Komm mit mir und laß Dich von den Damen im Salon verwöhnen und liebkosen.«


  Weder die Erzieherin noch ihr Zögling verdienten im Moment die Theilnahme, welche ihnen so willig geboten ward. Verwirrt stammelte Sidney eine Entschuldigung und bat dann darum, einen Spaziergang im Park machen zu dürfen. Als Kitty dies vernahm, erklärte sie, dorthin mitgehen zu wollen, wo ihre Erzieherin sei. Frau Linley strich liebkosend über das kastanienbraune Haar ihrer Tochter.


  »Ich glaube fast«, meinte sie scherzhaft, »daß ich Ursache habe, eifersüchtig zu sein.« Zu ihrer Ueberraschung blickte Sidney bei diesen Worten empor, als wären dieselben an sie gerichtet.


  »Du mußt Deine Erzieherin nicht lieber haben als Deine Mutter«, sprach Frau Linley lächelnd weiter. Dann küßte sie das Kind und erhob sich, um sich zu entfernen, erst jetzt bemerkend, daß Sidney sich nach den entferntesten Winkel des Gemaches zurückgezogen hatte. Sie stand am Klavier und hielt ein Notenblatt in der Hand, dabei das Antlitz derartig abwendend, daß Frau Linley dessen Ausdruck nicht erkennen konnte. So schwer, ja fast unmöglich es dieser auch war, Jemandem zu mißtrauen, so verließ sie doch das Gemach mit dem unbestimmten Gefühle, daß hier etwas nicht in Richtigkeit sei und sie gut daran thun werde, ihren Gatten zu Rathe zu ziehen.


  Als Sidney vernahm, daß die Thür ins Schloß fiel, blickte sie auf. Sie war mit Kitty allein; diese räumte ihre Bücher weg, ohne über den unerwarteten Ferientag besondere Freude an den Tag zu legen.


  Sidney nahm das Kind liebevoll in ihre Arme.


  »Würde es Dir leid thun«, forschte sie, »wenn ich mich eines Tages veranlaßt sehen würde, fortzugehen und Dich zu verlassen?«


  Kitty erbleichte vor Schreck bei der Möglichkeit, welche diese Worte ihr in Aussicht stellten.


  »Nun, nun, ich habe ja nur gescherzt«, bestätigte Sidney, erschreckt darüber, daß eine flüchtige Anspielung auf die Möglichkeit einer Trennung im Stande sei, solchen Eindruck hervorzurufen. »Du sollst mit mir kommen, liebes Herz, wir wollen zusammen im Park spazieren gehen.«


  Kitty's Antlitz klärte sich sofort auf. Sie schlug vor, den Spaziergang bis zum Gehege auszudehnen und dann die Kühe zu füttern.


  Sidney war damit einverstanden; ihr kam jede Zerstreuung willkommen, welche die Aufmerksamkeit des Kindes von ihr ablenkte.


  Sie waren nahezu eine Stunde im Park gewesen und wollten eben nach dem Hause zurückkehren, als Sidney's kleine Begleiterin, welche vor ihr herlief, plötzlich rief; »Ach, da kommt Papa!« Sidney's« erster Impuls war, hinter einen Baum zu treten; hoffte sie doch, auf solche Weise der Beachtung zu entgehen; doch Linley hatte das Kind schon gesehen, er schickte es fort, um einen Blumenstrauß zu pflücken, und gesellte sich zu Sidney.


  »Ich habe allerorten nach Ihnen ausgesehen«, sprach er; »meine Frau . . . «


  »Sidney unterbrach ihn. »Schon entdeckt?« rief sie sichtlich erregt.


  »Es braucht Sie gar nichts zu beunruhigen«, erwiderte er, »Katharina ist selbst! zu gut und wahr, um Andere leicht zu verdächtigen. Sie sieht eine Veränderung in Ihnen, welche sie nicht versteht; sie fragt mich, ob auch ich auch dieselbe wahrgenommen habe. Das ist Alles. Ihre Mutter freilich, die hat die List eines Satans, und darin eben liegt ein ernsthafter Grund, der Sie zwingen sollte, sich zu beherrschen.«


  Er sprach so ernst, daß er sie erschreckte.


  »Sind Sie böse mit mir«, forschte sie zaghaft.


  »Böse? Lebt denn der Mann wohl, der Ihnen böse sein könnte?«


  Es wäre vielleicht besser für uns Beide, wenn Sie böse mit mir wären. Ich habe versucht, mich zu beherrschen und will es wieder thun. O, wenn Sie nur wüßten was ich leide, wenn Frau Linley gütig mit mir ist.«


  Er beharrte dabei, sie auf die Gefahr aufmerksam zu machen, welche ihnen drohte, so lange sie im Hause weilten.


  »In einigen Tagen, Sidney, hört die Nothwendigkeit jener Verstellung auf, zu welcher wir uns jetzt gezwungen sehen. B1s dahin vergessen Sie nicht, daß Frau Presty uns verdächtigt.«


  Kitty kam jetzt mit den Händen voll Blumen auf die Beiden zugelaufen, ehe er weitersprechen konnte.


  »Da ist Dein Blumenstrauß, Papa. Nein, ich will nicht, daß Du mir dankst; ich will nur wissen, welches Geschenk Du mir geben wirst.«


  Der Vater war mit ganz anderen Dingen beschäftigt; er blickte sie ganz zerstreut an. Kitty wendete sich an die Erzieherin:


  Willst Du wohl glauben, Papa hat vergessen, daß am künftigen Dienstag mein Geburtstag ist,


  »Gut, Kitty, dann muß ich auch die Strafe für meine Vergeßlichkeit zahlen; welches Geschenk würdest Du Dir wünschen?«


  »Ich will eine Puppengespielin.«


  »Ah, zu meiner Zeit wäre Mann mit einer Puppe allein zufrieden gewesen.«


  Die Drei blickten sich um. Es hatte sich plötzlich eine vierte Person am Gespräche betheiligt, deren Stimme sich nicht verkennen ließ. Frau Presty trat aus einer Baumgruppe hervor; sie hatte im Park ihren Spaziergang gemacht. Ob sie vernommen, was Linley und die Erzieherin gesprochen, während das Kind Blumen suchte?


  »Eine häusliche Szene?« bemerkte die schlaue alte Dame. »Papa sieht aus wie das Bild eines Heiligen mit den Blumen in der Hand. Papas verwöhntes Kind, das immer etwas will und auch stets bekommt, steht daneben und die Erzieherin sieht so hübsch und frisch aus, daß ich mich gewiß in sie verlieben würde, wenn ich den Vortheil hätte, ein Mann zu sein. Du hast zweifelsohne bemerkt, Herbert, welch seltsam entgegengesetzten Typus Katharina und Fräulein Westerfield repräsentieren, Beide reizend und doch grelle Kontraste! Ob sie sich wohl mitunter wechselseitig um ihr Aussehen beneiden? Bedauerte meine Tochter jemals, daß sie nicht Fräulein Westerfield ist? Oder würden Sie zuweilen wünschen, Frau Linley zu sein, meine Liebe?«


  »Weil wir schon beim Fragen sind, gestatten Sie mir auch noch, eine dritte Frage zu stellen«, wendete Linley ein. »Sind Sie sich jemals bewußt, meine verehrte Frau, wenn Sie Unsinn reden?«


  Er war zornig und er verrieth dies durch die Heftigkeit seiner Worte. Sidney empfand ganz gut die Beleidigung, welche ihr von der alten Frau angethan worden war. Sie ignorierte aber Frau Presty's Ironie mit einer Ruhe, deren Frau Presty selbst kaum fähig gewesen wäre.


  »Wo mag die Frau sein, welche nicht wünschen würde, so schön zu sein wie Frau Linley und so gut!«


  »Ich danke Ihnen, meine Liebe, für dieses meiner Tochter gezollte Kompliment, an dessen Aufrichtigkeit ich nicht zweifle. Es macht sich sehr hübsch, gerade nachdem mein Schwiegersohn seiner Laune so rücksichtslos die Zügel schießen ließ. Mein armer Herbert, wann wirst Du endlich begreifen, daß ich nichts Böses will? Ich bin eine humoristische Person, und mein Sinn für das Komische trägt stets den Sieg davon. Ich kann Ihnen versichern, Fräulein Westerfield, ich weiß nicht, was Sorge ist. Die Todesfälle oder sonstiger Kummer, welchen ich in der Familie hatte, das prallt Alles an mir ab. Herr Ormond, mein erster Gatte, schrieb das immer meinem ausgezeichneten Organismus zu. Doch - die Glocke zum Gabelfrühstück hat schon längst geläutet und ich komme nicht gern zu spät! Au revoir! Erinnern Sie sich noch, Fräulein Westerfield, wie ich Sie bat, diese beiden Worten auszusprechen, um mir dadurch ein Urtheil über Ihre Französische Aussprache bilden zu können? ich hielt nicht viel von derselben, meine Liebe!


  Kitty blickte ihrer redseligen Großmutter in unbewußter Bewunderung nach, zupfte ihren Vater am Rockschooß und flüsterte ihm zu:


  »Ah, Papa, wie vornehm die Großmutter redet!«


  


  11.
 Linley macht seine Autorität geltend.


  Am Abend des nächstfolgenden Montag hatten die letzten Gäste Mount-Morven verlassen. Frau Linley sank in dem nun verlassenen Wohnzimmer in ein Sopha und erklärte, die Anstrengung, die Gäste zu unterhalten, habe sie vollständig erschöpft.


  »Es ist zu einfältig in meinem Alter«, sprach sie »ich bin aber wahrhaftig so müde, daß ich, ehe es dunkel wird zu Bette gehen muß, als ob ich wieder ein Kind wäre!«


  Frau Presty, welche boshaft die Erzieherin beobachtete, die schweigend in einer Ecke saß, trat eilig auf ihre Tochter zu, anscheinend ein bestimmtes Ziel im Auge habend.


  Linley errieth sofort worin dasselbe bestehen mochte.


  »Willst Du mir einen Gefallen erweisen, Katharina?« hob Frau Presty an. »Ich möchte in Deinem Zimmer einige Worte mit Dir sprechen!«


  »Ach Mama, habe Mitleid mit mir und spare es Dir bis morgen auf.«


  Frau Presty willfahrte diesem Begehr widerstrebend unter einer Bedingung:


  »Es ist aber ausgemacht, daß ich Dich morgen in aller Frühe spreche.«


  Frau Linley war bereit, diese Bedingung anzunehmen, oder auch jede andere, welche ihr eine Nacht ungestörte Ruhe gesichert haben würde. Sie erhob sich, schritt auf ihren Gatten zu und sprach:


  »In meinem Zustande der Erschöpfung, Herbert, werde ich unsere steile Treppe niemals emporgehen können, wenn Du mir nicht beistehst!«


  Während sie zusammen das Gemach verließen, entdeckte Linley, daß seine Frau einen ganz besonderen Grund gehabt habe, das Wohnzimmer zu verlassen.


  »Ich bin hinreichend müde, um gerne zu Bette zu gehen, aber ich wollte zuerst mit Dir sprechen. Es handelt sich um Fräulein Westerfield! Nein, nein, wir brauchen nicht hier im Vorhause stehen zu bleiben. Weißt Du, daß ich glaube, entdeckt zu haben, was unsere kleine Erzieherin so seltsam verändert hat - doch - es hat den Anschein, als ob meine Worte Dich erschrecken!«


  »Nein!«


  »Ich wundere mich nur über meine eigene Thorheit, daß ich es nicht längst beachtete. Wir müssen jetzt 1liebevoller denn je mit dem armen Mädchen sein; kannst Du nicht errathen, weshalb? Mein Liebster, Du bist merkwürdig begriffsstutzig. Muß ich Dich erst erinnern, daß wir unter unseren Gästen zwei ledige Männer haben? Einer von diesen ist alt und kommt also nicht in Betracht, der Andere aber - ich meine Baron Georg - der ist jung, schön, angenehm. Sidney Westerfield thut mir so leid. Mir ist es klar, daß sie hoffnungslos in einen Mann verliebt ist, der sein ganzes Vermögen durchgebracht hat, und Geld heirathen muß, wenn er überhaupt jemals heirathet. Ich werde morgen mit Sidney reden und hoffe und wünsche, daß es mir gelingen möge, ihr Vertrauen zu erringen, Gottlob, hier sind wir an meiner Thür; für jetzt kann ich Dir nicht mehr sagen, denn sinke vor Müdigkeit nahezu um. Gute Nacht, Lieber, auch Du siehst müde aus! Es ist allerdings sehr angenehm, Freunde zu haben, zuweilen aber fühlt man sich doch wesentlich erleichtert, wenn man sie wieder los ist.«


  Sie küßte ihn und ließ ihn dann gehen.


  Als er sich allein sah, lehnte er sich an die Stiegenbrüstung und starrte in die Vorhalle hinab; fast fühlte er sich versucht, zu wünschen, daß einer der schweren Holzpfosten nachgeben und er in die Tiefe stürzen würde, wähnte er doch, daß nur so die bittere Katastrophe zu vermeiden sei, welche allzurasch hereinbrechen werde.


  (Fortsetzung folgt.)


  (17. Fortsetzung.)


  Eine rechtzeitige Erinnerung an Sidney brachte ihn wieder zu sich; um ihretwillen war er verpflichtet, Presty's Zusammenkunft mit seiner Frau am folgenden Morgen zu verhindern.


  Die Treppe hinabgehend, traf er im Korridor des ersten Stockwerkes mit seinem Bruder zusammen.


  Du bist gerade der Mann, den ich zu sehen wünschte. rief Randal. Sage mir, Herbert, was ist mit jener seltsamen alten Frau nur eigentlich los?«


  »Meinst Du Fron Presty?«


  »Ja, sie erzählte mir soeben, daß unsere Freundin, Frau Mac Edwin, eine lebhafte Neigung für Fräulein Westerfield gefaßt hat und nur zu froh wäre, uns unserer hübschen Erzieherin zu berauben!«


  »Hat Frau Presty dies in Fräulein Westerfield's Gegenwart gesagt?«


  »Nein! Bald nachdem Du und Katharina das Zimmer verlassen, entfernte sich auch Fräulein Westerfield. Mag sein, daß ich mich irre, doch Frau Presty's machte mir den Eindruck, als ob sie froh wäre, wenn das arme Mädchen aus dem Hause entfernt werden würde.


  Ich will gerade über diesen Punkt mit ihr reden, Randal; ist sie noch im Wohnzimmer?«


  »Ja.«


  Hat sie sonst noch irgend etwas zu Dir gesagt?«


  »Ich bot ihr dazu nicht die Gelegenheit; ich mag Frau Presty nicht. Du siehst müde und angegriffen aus, Herbert! Ist irgend etwas nicht in Richtigkeit?«


  Wenn dem so sein sollte, mein lieber Junge, so wirst Du schon morgen davon vernehmen!«


  So trennten sie sich.


  Frau Presty hatte eben ihre Lieblingszeitung aufgeschlagen; ihr einziger Gefährte war Linley's schwarzer Pudel, der zu ihren Füßen ruhte. Beim Oeffnen der Thür sprang der Hund auf, liebkoste seinen Herrn und blickte zu ihm empor. Wenn Frau Presty's Aufmerksamkeit dem Thiere zugewendet haben würde, so hätte sie dem plötzlichen Zurückweichen des treuen Hundes ein Zeichen der Laune seines Eigentümers erkennen können. Aber sie war in die Lektüre ihrer Zeitung vertieft oder gab wenigstens vor, es zu sein, und übersah absichtlich Linley's Eintritt. Nachdem er eine Weile gewartet, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, nahm er ihr das Zeitungsblatt ruhig aus der Hand.


  Was soll das bedeuten?« fragte Frau Presty verblüfft.


  »Es bedeutet, daß ich etwas mit Ihnen zu sprechen habe, Frau Schwiegermutter!«


  »Offenbar etwas, das mit gewöhnlicher Höflichkeit hervorzubringen Dir unmöglich dünkt! Nun sei so unhöflich, als Dir genehm; ich bin ja an die Ausfälle Deiner Laune längst gewöhnt!«


  Linley ignorierte diese Bemerkung.


  »Seit Sie in Mount-Morven leben«, fuhr er fort, »haben Sie, wie ich glaube, finden müssen, daß ich ein Mann bin, mit dem man ziemlich leicht leben kann. Doch - wenn ich mich einmal entschlossen habe, Herr in meinem eigenen Hause zu sein - dann bin ich es auch!«


  Frau Presty faltete die Hände behäbig im Schooße und fragte! »Herr - wovon?«


  »Herr Ihres Verdachtes gegen Fräulein Westerfield zum Beispiel. Es steht Ihnen natürlich frei, von ihr und von mir zu denken, was Sie wollen. Was ich verbiete, das ist nur, Ihre Gedanken sowohl gegen meinen Bruder durch Andeutungen, als auch gegen meine Frau durch vertrauliche Mittheilungen auszudrücken. Sie müssen nicht glauben, daß ich die Wahrheit fürchte. Meine Frau soll mehr erfahren, als Sie ahnen, und zwar schon morgen und nicht durch Sie, sondern durch mich!«


  Frau Presty schüttelte bedauernd den Kopf.


  »Mein Bester, Da solltest mich doch hinreichend kennen, um zu wissen, daß ich mich nicht so leicht abspeisen lasse! Muß ich Dich daran erinnern, daß die Mutter Deiner Frau die List eines Satans hat?«


  Linley erkannte die Worte, welche er selbst gebraucht. »Sie haben also hinter einem Baume gehorcht?« bemerkte er verächtlich.


  »Ja, ich horchte und bedauere nur, daß ich nicht mehr vernommen. Laß uns zu unserem Thema zurückkehren! Ich glaube nicht, daß die Interessen meiner Tochter, meiner schwer verletzten Tochter in Derben Händen gewahrt sind, denn Deine Hände sind nicht rein! Ich habe eine Pflicht zu erfüllen und werde derselben morgen nachkommen!«


  »Nein, Frau Presty, das werden Sie unterlassen!«


  »Wer sollte mich daran hindern?«


  »Ich - wenn Sie gestatten!«


  In welcher Weise?«


  »Ich halte es nicht für nöthig, diese Frage zu beantworten! Meine Dienerschaft wird ihre Instruktionen haben, und ich werde selbst Sorge tragen, daß meinen Befehlen Gehorsam geleistet werde!«


  »Danke, ich fange an, zu verstehen! Ich soll aus dem Hause gewiesen werden! Gut! Wir wollen sehen, was meine Tochter zu solchem Vorgehen sagt!«


  »Sie wissen so gut wie ich, Frau Presty, daß, wenn Ihre Tochter gezwungen wird, zwischen uns zu wählen, sie sich für ihren Gatten entscheidet. Es bleibt Ihnen diese Nacht, um zu überlegen! Ich habe nichts weiter zu sagen!«


  Zu Frau Presty's Verdiensten gehörte unstreitig die Fähigkeit, sich den Umständen entsprechend rasch zu entschließen. Ehe Linley noch die Thür geöffnet hatte, um sich zu entfernen, wurde er zurückberufen.


  »Ich bedauere, Dich nochmals bemühen zu müssen«, sprach Frau Presty, »aber ich mochte meine Nachtruhe nicht stören, indem ich an Dich zu denken habe. Meine Stellung ist mir vollkommen klar, ohne daß ich mit Ueberlegen Zeit zu verlieren gesonnen bin. Wenn ein Mann so vollständig vergißt, was er dem schwachen Geschlechte schuldig, daß er sich so weit hinreißen läßt, einem Weibe zu drohen - dann freilich erübrigt dem Weibe keine andere Alternative, als sich zu fügen. Du weißt, daß ich mich darauf eingerichtet hatte, meine Tochter Morgen früh zu sehen, Ich weiche brutaler Gewalt! Sage Deiner Frau, daß ich meine Verabredung nicht einhalten werde! Bist Du befriedigt?«


  »Vollständig!« entgegnete Linley, das Zimmer verlassend.


  Seine Schwiegermutter blickte ihm mit einem verächtlichen Lächeln nach.


  Du Thor!«


  Nur zwei Worte - und doch schien eine verborgene Deutung darin zu liegen.


  


  12.
 Von Zweien, die schlecht schlafen.


  Auf Sidney wartend, damit sie, wie gewöhnlich, in ihr Schlafzimmer komme, um ihr »gute Nacht« zu wünschen, ward Kitty durch das Erscheinen ihrer Großmutter überrascht, die auf den Fußspitzen vom Korridor aus eintrat und ein kleines, in Papier gewickeltes Packet bei sich trug.


  »Flüstere nur«, sprach Frau Presty leise, indem sie nach der offen stehenden Thür wies, welche in Frau Linley's Zimmer führte; »dies ist Dein  Geburtstagsgeschenk, Du darfst es nicht ansehen bevor Du morgen aufwachst!« Sie schob das Packet unter das Kopfkissen und rückte sich, anstatt gute Nacht zu sagen, einen Stuhl herbei, auf den sie sich niederließ.


  »Darf ich mein Geschenk herzeigen, wenn ich in der Früh zu Mama gehe?« fragte Kitty.


  Das in Papier gewickelte Geschenk war ein Bilderbuch. Kitty's Großmutter gab für Geburtstagsgeschenke von Kindern nicht gerne viel Geld aus. Zeige es natürlich und gib recht sehr daran Acht«, entgegnete Frau Presty ernst; »aber sage mir Eines, Kind, möchtest Du nicht gerne zeitig des Morgens schon all' Deine Geschenke sehen können?«


  Frau Presty litt noch immer unter der Erinnerung an das Gespräch mit ihrem Schwiegersohne und sie hatte ein ganz bestimmtes Ziel im Auge, als sie dem Kinde diesen Einfall in den Kopf setzte. Sie hatte speziellen Grund, Hindernisse aufzuthürmen, welche ein Zwiegespräch der Gatten in den frühesten Morgenstunden unmöglich machten.


  Wenn die Geschenke schon nach dem Frühstück übergeben wurden, versäumten Herr und Frau Linley dadurch die Zeit eines vertraulichen Zwiegesprächs. Frau Presty konnte dadurch Gelegenheit finden, der Autorität ihres Schwiegersohnes Trotz zu bieten, indem sie den ersten Funken eines eifersüchtigen Verdachtes in der Seele seiner Frau wachrief.


  Die unschuldige kleine Kitty wurde vom Fleck weg zur Mitschuldigen ihrer Großmutter.


  »Ich werde Mama bitten, daß sie mir schon zur Frühstückszeit meine Geschenke gebe«, verkündete sie.


  Und die gute Mama wird »Ja« sagen. Wir werden zeitig frühstücken, mein geliebtes Kind! Gute Nacht!«


  Kitty schlief schon nahezu, als ihre Erzieherin, viel später als sonst, ins Zimmer trat.


  »ich dachte, Du habest mich vergessen«, rief sie gähnend, indem sie ihre vollen runden Arme Sidney entgegenstreckte.


  Sidney that das Herz weh, wenn sie an die Trennung dachte, welche der nächste Tag schon mit sich bringen mußte, und ihre Verzweiflung machte sich in der Bemerkung Luft: »Ich wollte, ich könnte Dich vergessen!«


  Das Kind war zu verschlafen, um deutlich zu hören.


  »Was hast Du gesagt?« fragte es. Sidney hob die Kleine in ihrem Bettchen empor und küßte sie wieder und wieder. Kitty riß verwundert die schläfrigen Augen auf.


  »Wie kalt Deine Hände sind und wie oft Du mich küßest! Ich mache einen Scherz, Sidy, sage - bist Du gekommen, um nur »gute Nacht« oder »Lebewohl« zu sagen?«


  Sidney ließ die Kleine sorgsam wieder auf die Kissen niedergleiten, gab ihr einen letzten Kuß und eilte dann aus dem Zimmer.


  Im Korridor angelangt, hörte sie im unteren Stockwerke Linley's Stimme. Er fragte einen der Diener, ob Fräulein Westerfield im Hause oder im Garten sei; ihr erster Impuls war, vorzutreten und selbst seine Frage zu beantworten, doch im nächsten Augenblick hielt die Erinnerung an Frau Linley sie davon zurück und sie begab sich nach ihrem Schlafzimmer.


  Die Geschenke, welche Sidney seit ihrer Ankunft in Mount-Morven erhalten, lagen alle ausgebreitet da, so daß Jedermann dieselben leicht sehen konnte, wenn sie das Haus verlassen hatte. Auf dem Sopha lag das hübsche, neue Kleid, welches sie am Gesellschaftsabende getragen; andere kleine Gaben lagen zu beiden Seiten. Das Armband ruhte auf dem Piedestal einer knapp daneben befindlichen Büste; darunter geklemmt war ein Blatt Papier, auf welchem sie einige reumüthige, an Frau Linley gerichtete Abschiedsworte geschrieben hatte.


  Auf dem Toilettentisch sah man zwischen Bürsten und Kämmen drei Photographien. Sie setzte sich nieder und betrachtete die Bilder Frau Linley's und Kitty's,


  Hatte sie irgend ein Recht, diese theuren Bildnisse auch künftighin zu ihren Gefährten zu machen?


  Sie zögerte; Thränen perlten nieder auf die Photographien. Sie sind jetzt so gut wie verdorben und taugen für Niemanden mehr als für mich!« Sie hielt inne und nahm dann hastig das dritte und letzte der Bilder, das Portrait Herbert Linley's.


  War es ein Unrecht, auch nur sein Bild anzusehen? Der Gedanke, dieses Bildnis zurücklassen zu sollen, kam ihr gar nicht in den Sinn. Ihr Entschluß schwankte zwischen zwei Dingen; entweder sie wollte das Bildnis vernichten, oder sich die Qual anthun, es mit sich zu nehmen, jetzt, wie sie es über sich gebracht, sich von dem Original zu trennen. Sich auch noch zum Opfer der Zerstörung entschließend, wollte sie die Photographie eben in Stücke reißen, und es wäre dies auch geschehen, wenn nicht der Zufall gewollt, daß ihre Augen plötzlich anstatt auf der Kehrseite des Bildes, auf dem lebenswarmen Portrait des Mannes ruhten, den sie so heiß liebte.


  Ihre sehnsuchtsvollen Augen richteten einen letzten Blick darauf; ein Schauer erfaßte sie und in einem Verzweiflungssturme hoffnungsloser Liebe preßte sie ihre heißen Lippen wieder und immer wieder auf das Bild. »Was ist daran gelegen? Ich bin nichts als das unwissende Objekt seines Wohlwollens, die arme Närrin, welche keinen Unterschied zu machen verstand zwischen Dankbarkeit und Liebe! Was ist daran gelegen, daß ich mit ihm gewesen bin, wenn ich auf der Straße verhungere oder im Arbeitshause sterbe?« Der glühende Geist in ihr, welcher die liebevolle Leitung einer Mutter nie gekannt, sich der warmen Sympathie einer Schwester nie hingegeben, revoltierte gegen das bösartige Geschick, das ihr Leben verbittert hatte. Ihre Blicke ruhten noch auf der Photographie. »Komm' an mein Herz, mein einziger Freund, und tödte mich!«


  Während diese in wilder Verzweiflung hervorgestoßenen Worte ihren Lippen entschlüpften, barg sie das Bild in ihrem Kleide und ließ sich langsam auf den Boden niedergleiten. Es lag ein Etwas in der wilden Selbstvergessenheit dieser Handlung, das der unschuldigen Verzweiflung ihrer Kindheit an dem Tage, an welchem ihre Mutter sie der Grausamkeit ihrer Taute preisgab, zu spotten schien.


  Jene Nacht war auch für eine andere Person in Mount-Morven eine Nacht heimlicher Qual.


  Von seinem Bedürfnisse nach Einsamkeit geleitet, ging Linley in den entlegenen steingepflasterten Korridoren des Erdgeschosses auf und nieder, die Stunden zählend, welche ihn noch von der Pein trennten, seiner Frau ein Geständnis ablegen zu müssen. Bis nun hatte ihm die Gelegenheit gefehlt, um an Sidney die einzigen Worte der Ermuthigung richten zu können, welche seinen Lippen entschlüpfen durften; er hatte zeitig des Abends nach ihr gefragt und Niemand wüßte ihm zu sagen, wo sie sei.


  Noch in Unkenntnis über den Zufluchtsort, den sie möglicherweise in Frau Mac Edwin's Hause finden konnte, wurden Sidney die quälenden Zweifel erspart, welche Herbert Linley's Seele begleiten. Würde die edle Frau, welche sie Beide geschädigt, ihre Buße als Fürsprecherin ansehen und darein willigen, ihr unseliges Geheimnis zu wahren? Würden sie einige Stunden später noch immer auf diese großmüthige Natur hoffen dürfen? Wieder und wieder bäumten diese Fragen sich vor Linley auf und wieder und wieder bebte er davor zurück, sich dieselben beantworten zu sollen.


  (Fortsetzung folgt.)



  


  


  (18. Fortsetzung.)


  13.
 Kitty feiert ihren Geburtstag.


  Sie waren Alle, wie gewöhnlich, im Frühstückszimmer versammelt.


  Kitty hatte, zeitig des Morgens zu ihrer Mutter eilend, dieser wirklich das Versprechen abgerungen, daß sie die Geschenke nach dem Frühstück bekommen werde. »Versteck mir dieselben«, bat die Kleine, »und laßt mich danach verlangen, sie zu sehen, bis ich es nicht länger aushalten kann.«


  Die Geschenke waren somit in einer Fenstervertiefung versteckt worden, und die Zeit, in welcher Kitty es nicht länger aushalten konnte, war nun gekommen.


  Frau Linley führte den kleinen Zug au, welcher nun auf die Suche nach den Geschenken ausging. Sie war hinter dem Ofenschirm vorbeigegangen, welcher die verborgenen Schätze vor Entdeckung wahrte, und erschien nun mit einer reizenden Vision in Gestalt einer Puppe. Der Anzug dieses wunderbaren Geschöpfes offenbarte die letzten Kühnheiten Französischer Mode. Sie konnte den Kopf neigen, die Augen schließen und vermochte zwei Worte zu sprechen, was mehr galt in Kitty's Augen, als wenn ein Wesen von Fleisch und Blut die gelehrtesten Abhandlungen hielt. Kitty drückte ihr Kleinod ans Herz, sie berührte bei der Inbrunst ihrer Zärtlichkeit die Feder im Innern der Puppe und gleich krächzte diese »Papa« und »Mama«. Kitty setzte sich auf den Boden, war es ihr doch, als sei ihr Entzücken so groß daß die Füße nicht länger im Stande wären, sie zu tragen.


  »Ich glaube, ich werde ohnmächtig!* sprach sie ganz ernsthaft.


  Inmitten des allgemeinen Gelächters, welches diesen Worten folgte, stellte Sidney ein neues Spielzeug, eine hübsche Imitation eines Juwelenkästchens, neben Kitty und zog sich zurück, ehe die Kleine ihrer ansichtig ward.


  Frau Presty war die einzige der anwesenden Personen, welche das bleiche Antlitz, die zitternden Hände der Erzieherin beachtete; welche sab, wie sehr dieselbe sich mühte, ruhig zu scheinen.


  Das Halsband und die übrigen Schmuckgegenstände der Puppe lenkten endlich Kitty's Aufmerksamkeit auch auf die neben ihr stehende Juwelen-Kassette. Gerade als die Kleine sich nach ihrer lieben Sydi umblicken wollte, rief ihr Vater neues Entzücken hervor, indem er eine dieser prächtige Puppe würdige Gehschule zum Vorschein brachte, und der Onkel gab ihr einen Sonnenschirm, Welcher den Teint der holden Dame zu schützen bestimmt war, wenn sie mit ihrer kleinen Herrin einen Spaziergang unternahm. Dann folgte eine Pause.Wo war das Geschenk der Großmutter? Niemand wußte es und Frau Presty selbst entdeckte schließlich das wohlfeile und kunstlose Bilderbuch, mit dem sie ihre Enkelin beglückt, achtlos auf die Seite geworfen und in einem entfernten Winkel vergessen.


  »Ich habe große Lust, dies nun wieder zu behalten«, bemerkte Frau Presty, zu Kitty gewendet, »bis Du alt genug bist, meine Gaben entsprechend zu würdigen.«


  Während seine Schwiegermutter nach dem Buche Umschau gehalten, hatte Linley Gelegenheit gefunden, Sidney zuzuflüstern:


  »Treffen Sie mich in einer halben Stunde im Glashause.«


  Durch den Vorschlag erschreckt, trat sie von ihm zurück. Als Frau Presty sich wieder in der Mitte des Zimmers befand, standen Linley und die Erzieherin bereits weit von einander entfernt.


  Kitty, die sich inzwischen auch von ihrer Freude erholt hatte, sprang auf und erklärte den Versammelten, sie beabsichtige nun, zu spielen.


  Die Puppe ward in die Gehschule gestellt, Frau Presty räumte die Stühle aus dem Wege, damit nichts die Bewegung hindere, Randal aber mußte unter dem Vorwande, daß die Sonne scheine, mit dem offenen Schirm nebenher gehen. Wieder wurde das Bilderbuch vernachlässigt und Frau Presty hob es vom Boden auf, diesmal fest entschlossen, es zu bewahren, bis ihr undankbares Enkelkind in den Jahren sein werde, in welchen es verständig genug wäre, mehr Achtung für großmütterliche Gaben an den Tag zu legen. Sie stellte es in den Bücherkasten zwischen Byron's »Don Juan« und Buttler's »Geschichte der Heiligen«. In der Stellung, in welcher sie sich gegenwärtig befand, konnte sie ganz gut sehen, wie Linley auf die Erzieherin zutrat.


  »Ihre eigenen Interessen sind ernstlich im Spiele«, flüsterte er, »ich muß Ihnen eine dringende Mittheilung machen.


  Unfähig, zu hören, was Linley sprach, begriff Frau Presty doch alsbald, daß ein geheimes Einverständnis zwischen der Erzieherin und ihrem Schwiegersohn bestehe, sie blickte sich vorsichtig nach Frau Linley um.


  Kitty's Laune hatte umgeschlagen; es belustigte sie nur, die Puppe immer und wieder anzukleiden.


  »Komm' und sieh Dir sie an«, sprach sie zu Sidney; »ich möchte, daß Du Dich an meinem Geburtstag nicht weniger gut unterhältst als ich selbst.«


  Sich selbst überlassen, schloß Randal den Sonnenschirm und entledigte sich desselben, indem er ihn auf den nächstbesten Tisch warf. Frau Presty machte ihm ein Zeichen, sich in einem entlegenen Winkel des Zimmers zu ihr zu gesellen.


  Ich möchte, daß Sie mir einen Gefallen erweisen«, hub sie an; da sie aber bemerkte, daß Linley's Augen den ihren begegneten, griff sie nach einem Zeitungsblatt und gab sich den Anschein, als ob sie irgend etwas suche.


  »Ihr Bruder sieht zu uns herüber«, flüsterte sie; er soll und darf nicht ahnen, daß irgend eine Art von Einverständnis zwischen uns bestehe.«


  Falschheiten irgend einer Art waren niemals nach Randal's Geschmack, und so sprach er denn auch jetzt in ziemlich ungeduldigem Ton: »Was wollen Sie eigentlich von mir?«


  Die Antwort Frau Presty's verblüffte ihn noch mehr, als ihre ersten Worte es gethan.


  »Beobachten Sie Fräulein Westerfield und Ihren Bruder«, flüsterte sie hinter ihrem Zeitungsblatte mit verschmitztem Lächeln.


  »Und was ist denn da weiter zu sehen?« meinte er ungeduldig.


  Ja, begreifen Sie es denn nicht, sehen Sie nichts?«


  »Ich sehe, daß sie zusammen sprechen.«


  »Sie sprechen vertraulich, und zwar so, daß meine Tochter es nicht zu hören vermag, blicken Sie nochmals hin.«


  Randal heftete statt dessen seine Augen auf Frau Presty, und zwar mit einem Ausdruck welcher deutlich, darthat, wie wenig sympathisch ihm die Dame sei. Ehe er jedoch ein Wort der Entgegnung finden konnte, hüpfte seine lebhafte kleine Nichte auf ihn zu. Die Sonne scheine, so meinte das Kind, die Blumen stünden in vollster Pracht und noch sei die Puppe nicht in den Garten gebracht worden. Kitty holte dieses Versäumnis sofort nach und war so vollständig damit beschäftigt, den Gang der Gehschule zu beobachten, daß sie ihren Onkel und den Sonnenschirm vergaß. Ihren Gatten und Sidney daran erinnernd, daß es schade wäre, den prächtigen Morgen im Zimmer zu verbringen, folgte Frau Linley dem Beispiele ihrer Tochter. Nachdem sie sich durch einen Blick verständigt, verließen auch Herbert und die Erzieherin das Gemach. Da Frau Presty mit Randal allein blieb und so all' ihr sorgfältiges Planen zu einem vergeblichen geworden war, ließ sie ihrer üblen Laune freien Spielraum.


  »Das eheliche Leben meiner Tochter ist ein elendes«, stieß sie heftig hervor, indem sie mit theatralischer Gebärde nach der Thür wies, durch welche Sidney Westerfield mit Herbert Linley verschwunden, »und Katharina kann dies dem elenden Geschöpfe danken, welches Ihr Bruder in den Straßen Londons aufgelesen. Verstehen Sie mich nun?«


  »Weniger denn je. Ich kann nur annehmen, daß Sie den Verstand verloren haben.«


  Frau Presty rang nach Fassung.


  An jenem schönen Morgen blieb ihre Tochter vielleicht bis zum Gabelfrühstück im Garten, dann brauchte Linley nur ein Wort zu sagen und das Zwiegespräch mit seiner Frau, auf welches er gepocht, indem er es sein gutes Recht genannt, fand thatsächlich statt.


  Die einzige Möglichkeit ihm zu schaden bestand darin, seinen Bruder von seiner Schuld zu überzeugen, und nur durch Mäßigung in der Sprache und rühriges Wesen konnte Frau Presty hoffen, ein Resultat zu erreichen. Sie beherrschte sich also, so gut es eben ging, und trachtete durch liebenswürdige Laune und logische Auseinandersetzungen jenes Resultat zu erreichen, welches ihr wünschenswerth erschien.


  »Ich beschwere mich nicht, lieber Randal, über die wenig höflichen Worte, welche Sie zu wir gesprochen«, meinte Frau Presty mit gutmüthigem Lächeln. »Meine Indiskretion verdiente eine Rüge; ich hätte Ihnen Beweise vorlegen und die Schlußfolgerung Ihnen überlassen sollen. Nehmen Sie Platz, wenn ich bitten darf: ich werde Sie nicht länger als einige Minuten aufhalten.«


  Randal war auf eine solche Mäßigung nicht gefaßt gewesen, und da er sehr gut einsah, daß die Möglichkeit eines Entrinnens nicht bestehe, fügte er sich in das Unvermeidliche und ließ sich auf dem zunächst stehenden Stuhle nieder. Beide saßen mit dem Rücken nach der Thür des Bibliothekszimmers.


  Ich will Sie nicht mit meinen eigenen Eindrücken ermüden, sondern nur erwähnen, was ich gesehen und gehört«, sprach Frau Presty. Weigern Sie sich, mir zu glauben, so wenden Sie sich eben an die schuldigen Personen selbst.«


  Die alte Dame hatte eben diese Worte vollendet, als Frau Linley in das Gemach zurückkehrte, um den vergessenen Sonnenschirm zu holen.


  »Sie sprechen von schuldigen Personen? Soll ich etwa annehmen, daß mein Bruder eine derselben sei?« fragte Randal.


  Katharina Linley hörte diese Worte, wunderte sich über dieselben und vernahm auch die Antwort, welche trotz aller Selbstbeherrschung scharf und schneidend von den Lippen ihrer Mutter erscholl:


  »Ja, ich meine Ihren Bruder und die Geliebte dieses Bruders, Sidney Westerfield.«


  Frau Linley näherte sich den Beiden; ohne ihrer Mutter auch nur einen einzigen Blick zuzuwerfen richtete sie das bleiche starre Antlitz auf Randal, galten ihre Worte auch nur ihm allein.


  »Was soll die entsetzliche Sprache meiner Mutter bedeuten?« fragte sie.


  Frau Presty triumphierte innerlich, der Zufall war ihr doch günstig gewesen.


  »Siehst Du nicht, daß ich hier bin?« sprach Frau Presty zu ihrer Tochter, »daß ich Dir selbst Rede und Antwort stehen kann?»


  Frau Linley blickte noch immer nur Randal an, richtete ihre Worte nur au ihn.


  »Es ist für mich unmöglich, die Aufforderungen, sich zu erklären, an meine Mutter zu richten«, fuhr sie fort. »Was immer ich auch fühlen möge, ich muß der Thatsache eingedenk bleiben, daß sie meine Mutter ist. Ich frage Dich nochmals, Dich, der Du ihren Worten gelauscht: Was meint sie?«


  Frau Presty's Glaube au ihre eigene Bedeutung ließ es ihr unmöglich erscheinen, sich in solcher Weise ignoriert zu sehen.


  »So rücksichtslos Du auch vorgehen magst, Katharina, es wird Dir doch nicht gelingen, mich zu reizen. Deine Mutter ist verpflichtet, Deine Augen der Wahrheit zu öffnen, Du hast eine Rivalin in dem Herzen Deines Gatten, und diese Rivalin ist die Erzieherin. Schlage nun Deinen eigenen Weg ein. Weiter habe ich Dir nichts zu sagen.«


  Hoch erhobenen Hauptes, das Bild selbstbewußter Tugend, so verließ die Matrone das Gemach. Gleichzeitig benutzte Randal die erste sich darbietende Gelegenheit, zu sprechen; er richtete sanfte ehrerbietige Worte an seine Schwägerin, diese aber weigerte sich, denselben zu lauschen. Die Entrüstung, welche Frau Presty in ihr wachgerufen kannte keine Nachsicht und war blind für Alles.


  Gieb Dir nicht die Mühe, Dein Schweigen zu entschuldigen, « rief sie heftig; »Du hörtest meiner Mutter ohne einen Laut der Widerrede zu, als ich in das Zimmer trat; folglich bist Du in diese niedrigen Lügen mit verwickelt.«


  Rücksichtsvoll, wie Randal schon immer war, hütete er sich, seine Schwägerin noch mehr zu reizen, indem er sich in einem Moment verteidigte, in welchem sie seinen Worten keinerlei Beachtung geschenkt hätte.


  »Es wird Dir leid thun, wenn Du entdeckst, daß Du mich falsch beurtheilt hast«, sprach er, und verließ sie seufzend.


  Sie sank in einen Stuhl.


  Wenn in diesem Augenblicke irgend ein klarer Gedanke in ihrem Kopfe lebte, so galt derselbe ihrem Gatten. Sie sehnte sich danach, ihn zu sehen, ihm sagen zu können: »Geliebter, ich glaube kein Wort von all' dieser Verleumdung.« Er war nicht im Garten, als sie in das Zimmer zurückgekehrt war, um den Sonnenschirm zu holen, und auch Sidney ließ sich nirgends entdecken.


  Nicht wissend, was aus ihrem Vater und der Erzieherin geworden sei, hatte Kitty inzwischen das Kindermädchen gebeten, nach Beiden zu suchen. Was mochte seither geschehen sein, wo waren sie gefunden worden? Nach einigem Zögern entschloß sich Frau Linley, das Kindermädchen holen zu lassen. Als dieses aber erschien, wurde es ihr sehr schwer, die Fragen zu stellen, deren Beantwortung für sie doch von höchster Wichtigkeit waren.


  »Haben Sie Herrn Linley gefunden?« forschte sie endlich mit sichtlicher Anstrengung.


  »Ja, gnädige Frau.«


  »Wo denn?«


  »Im Wintergarten.«


  »Hat Ihr Gebieter Ihnen etwas gesagt?«


  »Nein, ich entschlüpfte, bevor er meiner ansichtig ward.«


  »Weshalb?«


  »Fräulein Westerfield war ebenfalls im Wintergarten mit dem gnädigen Herrn; ich kann mich geirrt habe, aber -« das Mädchen hielt inne und blickte verwirrt um sich.


  Frau Linley wollte ihr sagen, daß sie fortfahren solle, aber die Worte blieben ihr in der Kehle stecken. Ungeduldig machte sie ein Zeichen, und das Mädchen, das dieses Zeichen verstand, fuhr fort:


  »ich kann mich geirrt haben, aber es schien mir, als ob Fräulein Westerfield geweint habe.«


  Nachdem sie diese Worte gesprochen, wäre es ihr lieb gewesen, entschlüpfen zu können, und des Sonnenschirms ansichtig werdend, der auf dem Tische lag, erklärte sie, daß Fräulein Kitty nach demselben verlangt habe und sich wundere, warum die Mama nicht zu ihr in den Garten zurückkehre.


  »Darf ich den Schirm nehmen?«


  »Nimm ihn.«


  Die Stimme der Gebieterin war plötzlich eine ganz andere geworden, und von Unruhe erfaßt, fragte das Mädchen, ob der gnädigen Frau nicht wohl sei.


  »Ganz wohl entgegnete Frau Linley tonlos, und die Dienerin entfernte sich.


  Frau Linley's Stuhl stand dem Fenster nahe, von dem aus sie den Weg sehen konnte, welcher zu dem Haupteingange des Hauses führte. Ein Wagen war eben vorgefahren mit Fremden, die jenen Theil von Mount-Morven in Augenschein nehmen wollten, dem öffentlichen Besuche freigegeben war. Katharina beobachtete die Aussteigenden. Sie sah dieselben scherzen und lachen und ließ sich gern durch die Beobachtung solcher Äußerlichkeiten von dem ersten Verdachte gegen Herbert ablenken, welcher in ihrer Seele wach geworden war. Nach und nach verschwanden die Touristen. Der leere Wagen fuhr fort und Einsamkeit umgab die junge Frau von Neuem. Die Gedanken, denen sie gern entflohen wäre, drängten sich ihr immer wieder auf; ohne daß sie es wollte, grübelte sie über Das und Jenes nach. Ihr Gatte und Sidney Westerfield zusammen im Wintergarten, Sidney weinend. War Frau Presty's abscheulicher Verdacht jenen Beiden zu Ohren gekommen oder nicht? Eine zweite Möglichkeit mochte von von jeder anderen Frau in Erwägung gezogen werden. Herbert Linley's Gattin aber durfte auch nicht eine Sekunde lang zweifeln.


  *Sie griff nach der Zeitung und blätterte in derselben, von der Hoffnung beseelt, daß irgend etwas in diesen Blättern im Stande sein werde, ihre Aufmerksamkeit zu fesseln, aber die Buchstaben tanzten vor ihren Augen, und plötzlich ging die Thür auf. Sie wendete sich um, Ihr Gatte war es, der auf der Schwelle stand.


  (Fortsetzung folgt.)



  


  


  (19. Fortsetzung.)


  14.
 Kitty hat Herzeleid.


  Herbert Linley trat einige Schritte näher, dann blieb er stehen.


  Seine Frau eilte ihm entgegen, hielt aber dann auch plötzlich an. Mochte es nun Mißtrauen oder ungerechtfertigte Furcht sein, Thatsache war, daß sie zum ersten Male im Leben dem Gatten gegenüber eine gewisse Scheu empfand.


  »Ich habe Dir etwas zu sagen, Katharina, was, wie ich fürchte, Dich betrüben wird.«


  Seine Stimme zitterte, seine Augen ruhten auf ihr, doch nur, um sich sofort wieder abzuwenden. Er brachte kein weiteres Wort hervor.


  Nur wenig hatte er gesprochen und ganz gewöhnlich klang, was er gesagt; doch es war genug gewesen. Sie erkannte die Wahrheit in seinen Augen in dem Tonfall seiner Stimme. Nervöses Zittern erfaßte sie. Linley trat vor, von der Angst beseelt, sie könne umsinken, doch sofort beherrschte sie sich und gab ihm ein Zeichen, zurückzutreten.


  »Rühre mich nicht an! Du kommst von Fräulein Westerfield?«


  Der Vorwurf, welcher in diesen ihren Worten lag, reizte ihn.


  »Ja, ich gestehe, daß ich von Fräulein Westerfield komme«, sprach er viel ruhiger, als es sonst wohl der Fall gewesen wäre. Sie richtet durch mich eine Bitte an Dich.«


  »Ich weigere mich im Vorhinein, dieselbe zu gewähren.«


  »Höre sie doch zuerst.«

 
  »Nein.«


  »Höre sie, in Deinem eigenen Interesse. Willst Du ihr gestatten das Haus zu verlassen, um nie mehr hierher zurückzukehren, so lange sie schuldlos ist?«


  Seine Frau blickte ihn verächtlich an. Er nahm es hin, aber nicht schweigend.


  »Ein Mann, der ein Geständnis ablegt, wie ich es jetzt thue, Katharina, ein solcher Mann der lügt nicht. Fräulein Westerfield bietet Dir die einzige Sühne an, welche in ihrer Macht liegt, sie bietet Dir dieselbe, so lange sie Dir noch kein Unrecht zugefügt, außer in Gedanken.«


  »Ist das Alles?« fragte Frau Linley.


  »An Dir ist es, zu sagen, ob sie irgend ein anderes Opfer bringen solle, welches Dir annehmbar erscheint.«


  »Laß mich zuerst begreifen, was sie unter Opfer versteht. Macht sie Bedingungen?«


  »Nein, Katharina; sie hat mir positiv verboten, welche zu stellen.«


  »Und sie geht hilflos, freundlos in die Welt hinaus?«


  Selbst bei der ungeheuren Versuchung, welcher sie ausgesetzt war, verrieth sich bereits in den nächsten Worten das edle Gemüth dieser Frau.


  »Gieb mir Zeit über das nachzudenken, was gesagt«, bat sie. »Ich habe ein glückliches Leben geführt, ich bin nicht daran gewöhnt, zu leiden, so wie ich jetzt leide. Fräulein Westerfield«, fuhr sie, leicht die Farbe wechselnd, fort, »ist unschuldig daran, mir irgend ein Unrecht zugefügt zu haben, es sei denn in Gedanken; sie hätte mich hintergehen können, aber sie hat es nicht gethan. Ich schulde es ihr, das zu bedenken, Sie soll fortgehen von hier, aber nicht hilflos, nicht freudlos.«


  Ihr Gatte vergaß, daß er sich kühle Selbstbeherrschung vorgenommen.


  »Gibt es wohl eine zweite Frau auf Erden, welche Dir gleichkäme?« rief er.


  »Gar manche Frau«, erwiderte sie fest. »Nur eine rohe Natur, die sich beleidigt fühlt empfindet Erleichterung in einem Ausbruch von Eifersucht, in heftigem Streit. Eine Frau in meiner Lage, welche sich selbst achtet, beherrscht sich.


  Sie trat an ihren Schreibtisch und griff nach einer Feder.


  Das peinliche seiner Stellung wohl empfindend, hatte sich Linley enthalten, seine Bewunderung für ihre Großmuth nochmals zu erklären. Bis er nicht ihre Verzeihung verdient hatte, stand ihm nicht das Recht zu, über ihr Benehmen irgend eine Meinung zu äußern. Sie mißdeutete sein Schweigen. Wie sie die Sache auffaßte, glaubte sie annehmen zu sollen, daß er einen Akt der Selbstaufopferung bei Fräulein Westerfield anerkenne, daß er aber kein Wort der Ermuthigung, des Lobes für eine Selbstaufopferung finde, welche von seiner Frau geübt werde. Sie warf die Feder mit dem ersten Ausbruche des Unwillens, welcher ihren Lippen entschlüpfte, weg.


  »Du hast für die Erzieherin gesprochen«, rief sie, »welche Entschuldigung Du aber für Dich selbst vorzubringen im Stande bist, das habe ich noch nicht vernommen. Bist Du es, der sie versucht hat? Du weißt, wie viel Dankbarkeit sie für Dich empfand. Hast Du eben diese Dankbarkeit benutzt, um sie zur Liebe zu verleiten? Das wäre grausam. Vertheidige Dich doch wenn Du es vermagst.« Er antwortete nicht.


  »Verlohnt es Dir nicht einmal der Mühe Dich zu vertheidigen? Dein Schweigen ist an sich schon eine Beleidigung.«


  »Mein Schweigen ist ein Bekenntnis«, entgegnete er traurig. »Ich brauche ebenso sehr wie Sidney Westerfield, ja mehr noch als sie, Deine Verzeihung.«


  Ein Etwas in dem Klang seiner Stimme rief in ihr die Erinnerung an frühere Tage wach, an Tage vollster Liebe und vollsten Vertrauens; an Tage, in welchen sie für ihm das einzige Weib auf Erden war. Theuer gehaltene Erinnerungen ihres ehelichen Lebens erfüllten ihr Herz mit Zärtlichkeit und trieben Thränen in ihre Augen. Es lag weder Stolz noch Zorn in ihrer Stimme, als sie sprach:


  »O, mein Gatte, ist es denn möglich, daß jene Frau Deine Liebe mir geraubt?«


  »Urtheile selbst, Katharina, ob nicht ein Beweis meiner Liebe darin liegt, daß ich so Vielem widerstanden. Findest Du nicht, daß ich das Bewußtsein hege, wie viel ich Dir danke, indem ich Sir das Bekenntnis ablege, welches ich Dir thatsächlich abgelegt.«


  Sie wagte sich näher an ihn heran.


  »Kann ich Dir glauben?« fragte sie


  »Stelle mich auf die Probe.«


  Frau Linley nahm ihren Gatten beim Wort.


  »Versprich, Fräulein Westerfield nicht wiederzusehen, wenn sie uns verlassen.«


  »Ich verspreche es.«


  »Du wirst ihr auch nicht schreiben.«


  »Auch das nicht.«


  Sie kehrte zu dem Schreibtisch zurück.


  »Mein Herz ist leichter«, sprach sie einfach, »nun kann ich barmherzig mit ihr sein.«


  Nachdem sie einige Zeilen geschrieben, erhob sie sich und reichte ihm das Blatt.


  Er blickte sie überrascht an.


  »Es trägt Frau Mac Edwin's Adresse«, sprach er.


  »Es ist an die einzige Person adressiert, von der ich, weiß, daß sie aufrichtige Theilnahme für Fräulein Westerfield empfindet. Ich empfehle ihr in diesem Schreiben unsere Erzieherin für ihre Kinder, da ich hinreichende Beweise ihrer Fähigkeiten, ihres Fleißes und ihres liebenswürdigen Charakters erhalten habe, während sie Gouvernante meines Kindes gewesen sei. Ich füge hinzu, daß sie ihre Stellung in meinem Hause unter Umständen verlasse, die ihrem Pflichtgefühl und Dankbarkeitsgefühl nur zur Ehre gereichen . . .  Habe ich mehr gesagt als ich ehrenhaft und wahrheitsgemäß selbst nach Allem, was geschehen ist, sagen konnte?«


  Er vermochte sie nur anzublicken. Keine Worte wären im Stande gewesen, so beredt für ihn zu sprechen wie sein Schweigen. Als sie das beschriebene Papier ergriff, da las er in ihren Augen bereits die Verzeihung.


  Die letzte, herbste Qual mußte noch an ihr vorübergehen, und sie bot ihr standhaft die Stirn.


  Sage Fräulein Westerfield, daß ich sie zu sprechen wünschte. Solltest Du meine Mutter sehen, so fordere sie auf zu mir zu kommen.«


  Frau Presty kannte die Natur ihrer Tochter. Sie hatte in der Nähe auf eine ähnliche Botschaft gewartet, wie jene war, welche sie nun thatsächlich erhielt.


  Zärtlich und ehrerbietig wendete sich Frau Linley an ihre Mutter.


  »Als wir uns zuletzt begegneten, da dachte ich, Du sprächest grausam und unbesonnen. Ich weiß jetzt, daß Wahrheit, wenigstens etwas Wahrheit in dem enthalten war, was mich zur Zeit beleidigte. Wenn Du heftig empfandest, so geschah dies um meinetwillen. Ich möchte Deine Verzeihung erbitten, ich war voreilig, ich war im Unrecht.«


  »Sprich nicht weiter, meine Liebe, war voreilig, ich war im Unrechte«, entgegnete Presty, der Stimme ihres im Grunde genommen guten Herzens Gehör schenkend.


  Die Worte waren kaum ihren Lippen entfallen, als Herbert zurückkehrte; Sidney Westerfield folgte ihm.


  Die Erzieherin blieb in der Mitte des Zimmers stehen, ihr Haupt war tief auf die Brust herabgesunken, man vernahm ihren raschen Athem. Frau Linley trat bis an die Stelle, an welcher Sidney stand. Es lag etwas Göttliches in ihrer Schönheit, während sie mitleidsvoll zu dem bebenden Mädchen niederblickte und demselben die Hand bot. Sidney sank ihr zu Füßen und drückte schweigend diese großmüthige Hand an ihre Lippen. Schweigend hob Frau Linley sie empor und reichte ihr den Brief, weicher ihre Zukunft sicher stellen sollte. Linley blickte bald seine Frau, bald die Erzieherin an; er wartete, aber keines der Beiden fand ein Wort. Es war mehr, als er ertragen konnte; er wendete sich zuerst an Sidney.


  »Versuchen Sie, Frau Linley zu danken«, bat er.


  »Ich kann nicht sprechen«, hauchte sie kaum verständlich.


  Das Wort an seine Frau richtend bat er nun:


  »Sag' ihr etwas Freundliches.«


  Sie machte vergebliche Anstrengungen, ihm zu gehorchen; eine verzweifelnde Gebärde war ihre einzige Erwiderung, und dieselbe schien ebenso deutlich wie Sidney's Worte darzuthun, daß sie nicht sprechen könne.


  Der wahrhaft christlichen Tugend treu, Dem zu verzeihen, der bereut, so standen diese drei Personen, im Begriffe zu scheiden, einander gegenüber und zwangen sich, zu leiden und sich zu fügen.


  Aus Mitleid für die Frauen raffte Linley endlich seinen ganzen Muth auf und beschleunigte den Moment der Trennung.


  »Darf ich ihr sagen, Katharina, daß Deine besten Wünsche sie begleiten, und Du hoffst, es mögen glückliche Tage kommen?«


  Frau Linley drückte seine Hand.


  Er trat auf Sidney zu und richtete ihr die Botschaft seiner Frau aus. Er hätte gern seinerseits etwas ebenso Herzliches hinzugefügt, aber er brachte nichts Anderes über die Lippen als den gewöhnlichen Wunsch: Gott segne Sie!« - jenes Scheidewort, jenen Wunsch, welchen wohl ein Jedes von uns schon ein im Leben mit heißem Weh gesprochen.


  Im letzten Augenblicke kam das Kind in das Zimmer gesprungen, die Mutter suchend. Beim Anblick Kitty's erschraken Alle. Sie hatten gehofft, daß diesem unschuldigen Herzen das Weh der Trennungsszene erspart bleiben könne.


  Sie sah, daß Sidney Hut und Mantel anhabe.


  »Du bist angezogen, um auszugeben?« rief die Kleine.


  Sidney wendete sich ab und verbarg ihr Antlitz. Es war zu spät. Kitty hatte die Thränen bereits gesehen.


  »O Liebste, Du gehst doch nicht fort?«


  Sie blickte zuerst den Vater, dann die Mutter an, und die Frage trat zum zweiten Male auf ihre Lippen:


  »Geht sie weg?«


  Man fürchtete, dem Kinde eine Antwort zu geben. Mit der ganzen Kraft ihres zarten Körpers umschlang sie die geliebte Freundin und Spielgenossin.


  »Meine Einzige, Liebe, geh' nicht fort!«


  Der stumme Schmerz in Sidney's Zügen schnitt Linley tief in die Seele; er legte Kitty in die Arme ihrer Mutter. Der verzweiflungsvolle Aufschrei des Kindes: »O laßt sie nicht gehen, laßt sie nicht gehen!« folgte der Erzieherin, während diese das Martyrium der Trennung auf sich nahm. Linley's Herz zuckte schmerzhaft; er blickte ihr nach, bis ihre Gestalt den Augen Aller entschwand.


  »Fort«, murmelte er, »fort für immer!«


  Frau Presty vernahm ihn und sprach:


  »Sie wird wiederkehren.«


   


  —Ende des ersten Buches—

OEBPS/Images/cover.jpg
Wilkie Colling

Der bise Genius
Crster HBand





OEBPS/Images/N.jpg





OEBPS/Images/D.jpg









