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  [image: ]as erste Gefecht der amerikanischen Armee im Tal von Mexiko fand am 20. August 1847 bei Contreras statt. Es handelte sich um einen Angriff auf ein befestigtes Lager, in dem sich General Valencia mit 6000 Mexikanern befand, die aus den Resten der von Taylor geschlagenen Armee auf den Hügeln von Bueno Vista bestanden. Sie wurde als »Armee des Nordens« bezeichnet; die meisten Soldaten, aus denen sie bestand, stammten aus den nördlichen Departements, den zähen Bergleuten von Zacatecas und San Luis Potosi, und sie wurden als »die Blüte« der mexikanischen Armee angesehen.


 Am Vortag war genug Pulver verbrannt worden, um die Atmosphäre im Umkreis von zwanzig Meilen zu vergiften, aber es wurde nichts unternommen. Wir steckten jedoch bis zu den Knöcheln im Schlamm. Darin lagen wir zitternd bei kaltem Nieselregen bis zum Morgen.


 Bei Tagesanbruch ging es dann richtig los. In der Nacht hatten sich zwei unserer besten Brigaden unbemerkt durch die lehmigen »Barrancas(Schluchten)« bis dicht an die Rückseite des feindlichen Lagers herangeschlichen und waren zum Angriff bereit.


 Bei Tagesanbruch rief der alte Riley: »Vorwärts und macht ihnen die Hölle heiß!«, und bevor unsere Feinde, die uns von dieser Seite nicht erwarteten, ihre Artillerie auf uns richten konnten, waren wir mitten unter ihnen.


 Die Aktion dauerte nur siebzehn Minuten. Nach Ablauf dieser Zeit hatten wir dreißig der Kanonen Valencias in unsere Hände bekommen und etwa tausend Gefangene gemacht; außerdem hatten wir die Genugtuung zu sehen, wie der Rest von ihnen in ihren langen gelben Mänteln durch die Risse der Lavafelder verschwand und in rascher Flucht den Weg nach Mexiko nahm.


 Wir folgten ihnen natürlich, aber da unsere Kavallerie den Pedregal nicht hatte überqueren können und der Feind uns im Rückzug überlegen war, wurden wir bald distanziert. Als wir uns dem Dorf San Angel näherten, verriet uns das gelegentliche Blasen eines leichten Infanterie-Horns und das »Crack-Crack-Cr-R-R-Rack« unserer Gewehre, dass wir noch einiges zu tun hatten, bevor wir die Hallen der Montezumas betraten. In der Tat trieben wir die leichten Truppen von Santa Annas Hauptarmee vor uns her, die, wie wir wussten, irgendwo zwischen uns und der weithin berühmten Stadt lag.


 Es ist nicht meine Absicht, die darauf folgende Schlacht zu schildern; ich hätte auch nicht auf die Einzelheiten des Kampfes bei Contreras eingehen sollen, wenn ich den Leser nicht eine Übersicht der »Situation« bringen und ihn außerdem auf einen Vorfall aufmerksam machen wollte, der sich während dieser Aktion bei einem Freund — dem Helden dieser Erzählung — ereignete, den ich jetzt vorstellen werde. Ich war damals Unteroffizier, und mein Freund Richard L. war der Hauptmann meiner Kompanie; er war so jung wie ich und genauso glühend in seinem Streben nach dem Ruhm des Krieges. Wir kannten uns schon lange, hatten den Feldzug gemeinsam hinter uns gebracht und standen mehr als einmal Seite an Seite unter dem bleiernen »Hagel«. Ich brauche nicht zu sagen, wie ein solches Zusammentreffen die Bande der Freundschaft stärkt.


 Wir waren unversehrt aus Resaca und Monterey herausgekommen. Cerro Gordo hatten wir mit ›nur einem Kratzer‹ überstanden. So weit hatten wir Glück gehabt, wie ich es schätzte.


 Nicht so mein Freund; er wollte sich um der Ehre willen eine Wunde zuziehen. Er wurde in Contreras untergebracht, denn die Kugel einer Eskopette hatte seinen linken Arm unterhalb des Ellenbogengelenks durchschlagen. Es schien nur eine Fleischwunde zu sein, und da sein Schwertarm noch unversehrt war, weigerte er sich, das Feld zu verlassen, bis der »Tag vorüber war«. Er verband das verwundete Glied mit einem Lappen aus seinem Hemd und steckte es in seine Schärpe, um seine Kompanie bei der Verfolgung anzuführen. Um zehn Uhr hatten wir die feindlichen Plänkler aus San Angel vertrieben und das Dorf eingenommen. Da unser Oberbefehlshaber noch nichts über die Position der mexikanischen Armee wusste, hielten wir an, um die notwendige Aufklärung abzuwarten.


 Trotz der Kälte der vorangegangenen Nacht war der Tag heiß und drückend geworden. Die Soldaten, die vom Wachen, Marschieren und Kämpfen erschöpft waren, warfen sich auf den staubigen Straßen nieder. Der Hunger hielt viele wach, denn sie hatten seit zwanzig Stunden nichts mehr gegessen. Ein paar Häuser wurden betreten und die Tortillas und Tasajo herausgeholt, aber in der Speisekammer eines mexikanischen Hauses ist zu keiner Zeit etwas zu finden, und die kerkerartigen Türen der meisten Häuser waren fest verriegelt. Die unverglasten Fenster standen offen, aber die massiven Eisengeländer der »reja« schützten sie vor Eindringlingen. An diesen Fwnatergittern hingen verschiedene Flaggen — französische, deutsche, spanische und portugiesische —, die signalisierten, dass die Insassen Ausländer im Lande waren und daher Anspruch auf Respekt hatten. Wo es keinen Grund für einen solchen Anspruch gab, ragte ein weißes Banner, das Emblem des Friedens, durch die Gitterstäbe, und vielleicht wurde es ebenso respektiert wie die Symbole der Neutralität.


 Es war die Zeit, in der die Mode die Alameda von Mexiko verlässt und sich den Monaten, Hahnenkämpfen und Intrigen in den romantischen Pueblos, die das Tal zieren, hingibt. San Angel ist eines dieser Pueblos, und zu diesem Zeitpunkt waren viele der wichtigsten Familien der Stadt um uns herum ansässig. Durch die Rejas konnten wir gelegentlich einen Blick auf die Bewohner der dunklen Wohnungen erhaschen, die sich darin befanden.


 Man sagt, dass bei Frauen die Neugierde stärker ist als die Angst. In diesem Fall schien es so zu sein. Als die Bewohner sahen, dass keine Plünderung beabsichtigt war, zeigten sich schöne und elegante Frauen in den Fenstern und auf den Balkonen und blickten mit einem ängstlichen und doch vertrauensvollen Staunen auf uns herab. Das war seltsam, nach den Geschichten über unsere Barbarei, in denen sie so gut geschult worden waren; aber wir hatten uns an den hohen Mut der mexikanischen Frauen gewöhnt, und es war ein Sprichwort unter uns, dass »die Frauen die besten Männer im Lande waren«. Scherz beiseite, ich bin überzeugt, dass wir nicht so viele leichte Siege hätten erringen können, wenn sie anstelle ihrer mickrigen Landsleute zu den Waffen gegriffen hätten.


 Unser Biwak dauerte etwa eine Stunde. Nachdem die Erkundung abgeschlossen war, wurde der Feind in einer befestigten Stellung um das Kloster und die Brücke von Churubusco entdeckt. Twiggs Division wurde nach vorne beordert, um den Angriff zu beginnen, gerade als der ferne Kanonendonner über die Lavafelder verkündete, dass unser rechter Flügel unter Worth den linken Flügel des Feindes bei der Hazienda von San Antonio überrumpelt hatte und ihn auf die große Nationalstraße trieb. Beide Flügel unserer Armee liefen auf ein gemeinsames Ziel zu — das Pueblo von Churubusco. Die Brigade, der ich zugeteilt war, hielt immer noch die Stellung, die sie in San Angel eingenommen hatte. Wir sollten zur Unterstützung von Twiggs Division nach unten ziehen, sobald diese in den Kampf eingreifen würde. Wir befanden uns vor einem etwas abseits gelegenen, einstöckigen Haus, das wie die meisten anderen ein flaches Dach mit einer niedrigen Brüstung hatte. Zur Straße hin gab es eine große Tür und zwei Fenster. Eines der Fenster stand offen, und an der Reja war ein kleines weißes Taschentuch geknotet, das an den Rändern bestickt und mit feiner Spitze umrandet war. Es hatte etwas so Zartes und doch Auffallendes an sich, dass es sofort die Aufmerksamkeit von L— und mir auf sich zog. Es hätte das Mitleid eines Kosaken erregt, und wir hatten in diesem Augenblick das Gefühl, dass wir dieses Haus vor dem Plünderungsbefehl eines Generals geschützt hätten.


 Wir hatten uns auf den Rand einer Sitzbank gesetzt, direkt vor das Fenster. Durch einen Zufall war eine Flasche Wein zu uns gelangt, und während wir ihren Inhalt tranken, wanderte unser Blick ständig zur offenen Reja. Wir konnten niemanden sehen. Alles war dunkel, aber wir konnten uns des Eindrucks nicht erwehren, dass die Besitzerin des Kopftuchs — diejenige, die dieses einfache Zeichen des Waffenstillstands eilig zur Schau gestellt hatte — ein interessantes und liebenswertes Wesen sein musste.


 Endlich ertönten die Trommeln, die Twiggs Abteilung zum Vormarsch aufforderten, und durch den Lärm angelockt, erschien ein grauhaariger alter Mann am Fenster. Mit einem Gefühl der Enttäuschung richteten mein Freund und ich unsere Blicke auf die Straße und beobachteten einige Augenblicke lang die vorbeiziehende berittene Artillerie. Als sich unser Blick wieder auf das Haus richtete, hatte der alte Mann eine Gefährtin — das Objekt unserer instinktiven Erwartung —, die jedoch noch schöner war, als wir sie uns vorgestellt hatten.


 Die Gesichtszüge wiesen darauf hin, dass sie eine Mexikanerin war, aber ihr Teint war dunkler als der eines Halbbluts; das aztekische Blut überwog. Der karmesinrote Mantel unter den bronzenen Wangen verlieh ihrem Antlitz den bildhaften Ausdruck der gemischten Ethnien der westlichen Welt. Das Auge, schwarz, mit langen Wimpern und einer Stirn, auf die der Halbmond gemalt zu sein schien. Die Nase leicht aquilin, am Nasenflügel gebogen, und das üppige Haar, das in breiten Zöpfen bis weit unter die Taille fiel. Da sie auf der Fensterbank des niedrigen Fensters stand, konnten wir ihre Person in vollem Umfang betrachten — vom Satinpantoffel bis zum Reboa, der ihr locker über die Stirn fiel. Sie war schlicht gekleidet, ganz im Stil ihres Landes. Wir sahen, dass sie nicht zur Aristokratie gehörte, denn selbst in dieser abgelegenen Gegend hat Paris die Tracht dieser Ordnung geprägt. Andererseits stand sie über der Klasse der »poblanas«, den Demoiselles mit den auffälligen »naguas« und den nackten Knöcheln. Sie gehörte zum mittleren Rang. Einige Augenblicke lang starrten mein Freund und ich in stillem Erstaunen auf die schöne Erscheinung.


 Sie blieb eine Weile stehen, schaute auf die Straße hinaus und musterte die seltsamen Uniformen, die vor ihr gruppiert waren. Schließlich fiel ihr Blick auf uns, und als sie bemerkte, dass mein Kamerad verwundet war, wandte sie sich dem alten Mann zu.


 »Sieh mal, Vater, ein verwundeter Offizier! ach, wie traurig, der arme Offizier.«


 »Ja, es ist ein Hauptmann, dem durch den Arm geschossen wurde.«


 »Armer Kerl! Er ist blass, er ist müde. Ich werde ihm Süßes-Wasser geben, soll ich, Vater?«


 »Nun gut, geh und bring es.«


 Das Mädchen verschwand vom Fenster und kam wenige Augenblicke später mit einem Glas zurück, das eine bernsteinfarbene Flüssigkeit enthielt – Ananasessenz. Ich winkte L. zu, und die kleine Hand, die die Flasche hielt, schob sich durch die Gitterstäbe des Rejo in seine Hand. Ich stand auf, nahm das Glas und reichte es meinem Freund. L— verbeugte sich zum Fenster, dankte ihr in seinem besten Spanisch und trank den Inhalt aus. Dann wurde das Glas zurückgegeben, und das junge Mädchen nahm ihren Platz wieder ein.


 Wir kamen nicht ins Gespräch, weder L— noch ich, aber ich merkte, dass der Vorfall meinen Freund beeindruckt hatte. Andererseits beobachtete ich, wie die Augen des Mädchens, obwohl sie von Zeit zu Zeit abschweiften, immer wieder zurückkehrten und auf den Zügen meines Kameraden ruhten.


 L— war gutaussehend; außerdem trug er an seiner Person den Beweis für eine höhere Eigenschaft — Mut; die Eigenschaft, die vor allen anderen das Herz einer Frau gewinnen wird.


 Mit einem Mal veränderten sich die Gesichtszüge des Mädchens, und sie stieß einen Schrei aus. Als ich mich zu meinem Freund umdrehte, sah ich, wie das Blut durch die Schärpe tropfte. Seine Wunde war wieder aufgegangen.


 Ich legte meine Arme um ihn, während mehrere Soldaten herbeieilten; doch bevor wir den Verband abnehmen konnten, war L— in Ohnmacht gefallen.


 »Darf ich Sie bitten, die Tür zu öffnen?«, wandte ich mich an das junge Mädchen und ihren Vater.


 »Si-si, Señor«, riefen sie gemeinsam und eilten vom Fenster weg.


 In diesem Moment verrieten uns das Rasseln der Musketen aus Coyoacan und das Donnern der Feldartillerie, dass Twigg im Einsatz war. Der lange Trommelwirbel hallte durch die Straßen, und die Soldaten waren schnell unter Waffen.


 Ich konnte nicht länger bleiben, denn ich musste nun die Kompanie anführen; also überließ ich L— der Führung von zwei Männern und stellte mich an ihre Spitze. Als der Befehl »Vorwärts« ertönte, näherte ich mich dem großen Tor, das in den Angeln hing, und als wir die Straße hinuntermarschierten, sah ich, wie mein Freund ins Haus geführt wurde. Ich hatte keine Angst um seine Sicherheit, denn ein Regiment sollte im Dorf bleiben... In weiteren zehn Minuten war ich auf dem Schlachtfeld, und es war ein rotes Feld. Von meiner kleinen Truppe biss jeder zweite Soldat in der Ebene von Portales ins Gras. Ich kam unverletzt davon, obwohl mein Regiment von unseren eigenen Artilleristen vom tête du pont von Churubusco aus gut beschossen wurde. In zwei Stunden trieben wir den Feind durch die Garita von San Antonio de Abad. Es war eine totale Niederlage, und wir hätten in die Stadt eindringen können, ohne einen weiteren Schuss abzugeben. Wir hielten jedoch vor den Toren an — ein verhängnisvoller Halt, der uns später fast 2.000 Mann kostete, die Blüte unserer kleinen Armee. Aber, wie ich bereits sagte, schreibe ich keine Geschichte des Feldzugs.


 Es folgte ein Waffenstillstand, und nachdem wir unsere Verwundeten von den Feldern um Churubusco geholt hatten, zog sich die Armee in die Dörfer zurück. Die vier Divisionen besetzten jeweils die Pueblos Tacubaya, San Angel, Mixcoac und San Augustin de les Cuevas. San Angel war unser Ziel, und am Tag nach der Schlacht marschierte meine Brigade zurück und ließ sich in dem Dorf nieder.


 Es dauerte nicht lange, bis ich zu dem Haus zurückkehrte, in dem ich meinen Freund zurückgelassen hatte. Ich fand ihn im Fieber — im brennenden Fieber. Nach einem weiteren Tag war er im Delirium, und nach einer Woche hatte er seinen Arm verloren; aber das Fieber verließ ihn, und er begann sich zu erholen. In den folgenden vierzehn Tagen besuchte ich ihn häufig, aber eine viel zärtlichere Sorge wachte über ihn. Rafaela war an seiner Couch, und der alte Mann — ihr Vater — schien ein großes Interesse an seiner Genesung zu haben. Zusammen mit den Bediensteten waren sie die einzigen Insassen des Hauses.


 Nachdem der verräterische Feind den Waffenstillstand gebrochen hatte, folgte bald darauf der Sturm auf die Palastburg von Chapultepec. Wäre uns dieser Versuch misslungen, hätte keiner von uns das mexikanische Tal je verlassen. Doch wir nahmen die Burg ein, und unsere geschwächten Truppen marschierten in die eroberte Stadt der Montezumas ein und hissten ihre Banner auf dem Nationalpalast. Ich gehörte nicht zu denen, die einmarschierten. Drei Tage später wurde ich auf einer Bahre hereingetragen, mit einem Einschussloch im Oberschenkel, das mich drei Monate lang ans Haus fesselte.


 Während meiner Invalidität war L— mein häufiger Besucher; er hatte sich vollständig erholt, aber ich bemerkte, dass er sich verändert hatte und seine frühere Fröhlichkeit verschwunden war.


 Neue Truppen trafen in Mexiko ein, und um Platz zu schaffen, wurde unser Regiment, das bisher eine Garnison in der Stadt hatte, in sein altes Quartier in San Angel zurückbeordert. Dies war eine willkommene Nachricht für meinen Freund, der nun in der Nähe des Objekts seiner Gedanken sein würde. Obwohl ich wieder auf den Beinen war, wollte ich nicht zum Dienst in diesem Viertel zurückkehren, und unter verschiedenen Vorwänden wurde es mir ermöglicht, meinen Urlaub bis zum Vertrag von Guadalupe Hidalgo zu verlängern.


 Nur einmal besuchte ich Saint Angel. Als ich das Haus betrat, in dem L— wohnte, fand ich ihn im offenen Innenhof im Schatten der Orangenbäume sitzend. Rafaela stand neben ihm und hielt seine einzige Hand in ihren beiden Händen. Keiner von beiden war überrascht, obwohl ich von beiden herzlich begrüßt wurde — von ihr, als Freundin des Mannes, den sie liebte. Ja, sie liebte ihn.


 »Sehen Sie«, rief L—, erhob sich und wies auf die Situation hin, in der ich sie vorgefunden hatte. »All das, mein lieber H—, trotz meines Unglücks«, und er blickte bedeutsam auf seinen armlosen Ärmel. »Wer würde sie nicht lieben?«


 Der Vertrag von Guadalupe war endlich abgeschlossen, und wir hatten den Befehl, uns auf den Heimweg zu machen. Am nächsten Tag erhielt ich einen Besuch von L—.


 »Henry«, sagte er, »ich stecke in einem Dilemma.«


 »Nun, Major«, antwortete ich, denn sowohl L— als auch ich hatten einen ‚Schritt‘ gemacht — »was ist es?«


 »Du weißt, dass ich verliebt bin, und du weißt, in wen. Was soll ich mit ihr machen?«


 »Sie heiraten, natürlich. Was sonst?«


 »Ich wage es nicht.«


 »Du wagst es nicht!«


 »Das heißt — nicht jetzt.«


 »Warum nicht? Legen Sie Ihr Amt nieder und bleiben Sie hier. Du weißt, daß unser Regiment aufgelöst werden soll; du kannst nichts Besseres tun.«


 »Ach, mein lieber Freund, das ist nicht das, was mich hindert.«


 »Was dann?«


 »Sollte ich sie heiraten und bleiben, wäre unser Leben keinen Augenblick mehr sicher, nachdem die Armee abmarschiert ist. Von Zeit zu Zeit wurden Papiere mit Drohungen und unflätigen Witzen unter die Tür ihres Hauses geschoben, die besagen, dass sie und ihr Vater ermordet werden, wenn sie den ›offiziellen Amerikaner‹ — so der Wortlaut — heiratet. Du kennst das Gefühl, das in Bezug auf diejenigen herrscht, die uns Gastfreundschaft erwiesen haben.«


 »Warum nimmst du sie dann nicht mit?«


 »Ihr Vater, er würde leiden.«


 »Das habe ich vorgeschlagen, aber er will nicht einwilligen. Er fürchtet die Konfiszierung seines Vermögens, das beträchtlich ist. Das würde mir nicht gefallen, obwohl mein eigenes Vermögen, wie Sie wissen, klein genug wäre, um uns zu ernähren. Aber der alte Mann wird unter keinen Umständen gehen, und Rafaela wird ihn nicht verlassen.«


 Die Befürchtungen des alten Mannes im Hinblick auf die Beschlagnahmung waren nicht unbegründet. Während wir die Stadt besetzten, gab es in Mexiko eine Partei, die für die »Annexion« eintrat, d.h. für den Anschluss des ganzen Landes an die Vereinigten Staaten. Diese Partei bestand hauptsächlich aus reinen Spaniern, den »ricos« der Republik, die eine Regierung der Stabilität und Ordnung wollten. In den Häusern dieser Leute waren viele unserer Offiziere zu Gast und empfingen jene eleganten Gastfreundschaften, die uns von den patriotischeren Mexikanern im Allgemeinen verweigert wurden. Unsere Freunde wurden als »Ayankeeados(Yankees)« bezeichnet und waren bei der Bevölkerung verhasst. Aber sie wurden in noch höheren Kreisen geachtet. Mehrere Mitglieder der Regierung, die damals in Queretar saßen — unter anderem ein bekannter Minister —, hatten ihre Agenten in der Stadt schriftlich aufgefordert, all jene zu notieren, die der amerikanischen Armee durch Worte oder Taten Freundlichkeit erweisen könnten. Auch die Damen, die sich im Theater einfanden, sollten zu den Ausgeschlossenen gehören.


 Neben den Ayankeeados gab es viele Familien — die uns vielleicht nicht unbedingt wohlgesonnen waren —, die uns zufällig in ihren Kreis aufgenommen hatten — ein solcher Zufall, der meinem Freund L— das Haus und das Herz von Rafaela geöffnet hatte. Auch diese standen unter »compromisa« mit dem Pöbel. Der Fall meines Kameraden war zweifellos das, was er als Dilemma bezeichnet hatte.


 »Du bist also nicht bereit, sie aufzugeben?«, sagte ich und lächelte meinen besorgten Freund an, als ich die Frage stellte.


 »Ich weiß, dass du nur scherzt, Henry. Dafür kennst du mich zu gut. Nein! Lieber bleibe ich und riskiere alles, sogar mein Leben, als sie aufzugeben.


 »Kommen Sie, Major«, sagte ich, «Sie brauchen nichts zu riskieren, wenn Sie nur meinen Rat befolgen. Es ist ganz einfach — kommen Sie mit Ihrem Regiment nach Hause; bleiben Sie ein oder zwei Monate in New Orleans, bis sich die Aufregung nach unserer Evakuierung gelegt hat. Rasieren Sie sich den Schnurrbart ab, ziehen Sie einfache Kleidung an, kommen Sie zurück und heiraten Sie Rafaela.«


 »Der Gedanke, sich von ihr zu trennen, ist schrecklich. Oh! —«


 »Das mag alles sein, ich bezweifle es nicht, aber was kannst du sonst tun?«


 »Nichts — nichts. Sie haben recht. Es ist sicherlich der beste, der einzige Plan. Ich werde ihn befolgen.« Und L— verließ mich.


 Ich sah ihn drei Tage lang nicht mehr, als die Brigade, der er und ich angehörten, auf ihrem Heimweg in die Stadt einrückte. Er hatte Rafaela seine Pläne dargelegt und sich für eine Weile von ihr verabschiedet.


 Die anderen drei Divisionen waren bereits in Marsch gesetzt worden. Unsere sollte die Nachhut bilden, und diese Nacht sollte unsere letzte in der Stadt Mexiko sein. Ich hatte mich früh zu Bett begeben, um mich auf den Marsch am nächsten Tag vorzubereiten. Ich wollte gerade einschlafen, als ein lautes Klopfen an meiner Tür ertönte. Ich stand auf und öffnete die Tür. Es war L—. Ich erschrak, als das Licht mir sein Gesicht zeigte — es war grässlich. Seine Lippen waren weiß, die Zähne gefletscht, und um seine Augen waren dunkle Ringe zu sehen. Die Augen selbst funkelten in ihren Höhlen, erhellt von einem schrecklichen Gefühl.


 »Komm!«, rief er mit heiserer und zittriger Stimme. »Komm mit mir, Henry, ich brauche dich.«


 »Was ist los, mein lieber L—...? Ein Streit? Ein Duell?«


 »Nein, nein, nichts dergleichen. Komm! Komm! Komm! Ich werde dir einen Anblick bieten, der dich zum Wolf machen wird. Beeilt Euch! Um Gottes willen, beeilt Dich!«


 Ich beeilte mich, meine Kleider anzuziehen.


 »Nimm deine Waffen mit!« rief L—; du wirst sie brauchen.«


 Ich schnallte meinen Degen und meinen Pistolengürtel um und folgte eilig auf die Straße. Wir liefen die Calle Correo hinunter in Richtung Alameda. Es war der Weg zum Kloster San Francisco, wo unser Regiment für die Nacht Quartier bezogen hatte. Noch wusste ich nicht, wozu ich unterwegs war. Könnte der Feind uns angegriffen haben? Nein — alles war ruhig. Die Leute lagen in ihren Betten. Was konnte das sein? L— konnte und wollte es nicht erklären, aber auf meine Fragen hin rief er immer wieder: »Eilt — kommt!« Wir erreichten das Kloster und eilten an der Wache vorbei zu dem Zimmer, das mein Freund bewohnte. Als wir den großen Raum betraten, sah ich fünf oder sechs Frauen mit etwa einem Dutzend Männern, Soldaten und Offizieren. Alle waren aufgeregt wegen eines ungewöhnlichen Ereignisses. Die Frauen waren Mexikanerinnen, und ihre Köpfe waren in ihre Rebozos eingeklemmt. Einige weinten laut, andere sprachen in klagenden Tönen. Unter ihnen erkannte ich das Gesicht der Verlobten meines Freundes.


 »Liebste Rafaela«, rief L—. und warf seine Arme um sie, «es ist mein Freund. Hier, Henry, sieh her! sieh dir das an!«


 Während er sprach, hob er das Rebozo und strich ihr sanft das lange schwarze Haar zurück. Ich sah Blut auf ihren Wangen und Schultern! Ich sah genauer hin. Es floss aus ihren Ohren.


 »Ihre Ohren! O Gott, sie sind abgeschnitten worden!«


 »Ja, ja«, rief L— heiser und ließ die dunklen Locken fallen, warf wieder seine Arme um das Mädchen und küsste die Tränen weg, die ihr über die Wangen rollten, während er liebevolle und tröstende Worte sprach.


 Ich wandte mich den anderen Frauen zu; sie waren alle ähnlich verstümmelt; einige von ihnen sogar noch schlimmer, denn ihre Stirn, wo die U.S. frisch eingebrannt worden waren, war rot und geschwollen. Mit Ausnahme von Rafaela gehörten sie alle zur Klasse der »poblana«, der Wäscherinnen, der Mätressen der Soldaten.


 Der Chirurg war zur Stelle, und in kurzer Zeit wurde alles getan, was für solche Wunden getan werden konnte.


 »Kommt!«, rief L— den Umstehenden zu, »wir verlieren Zeit, und die ist kostbar; es ist fast Mitternacht. Die Pferde werden jetzt bereit sein, und die anderen werden warten; komm, Henry, du wirst gehen? Wirst du uns beistehen?«


 »Das werde ich, aber was habt ihr vor?«


 »Frag uns nicht, mein Freund, du wirst es gleich sehen.«


 »Überlege, mein lieber L—«, sagte ich flüsternd, »handle nicht voreilig.«


 »Unbesonnen! Ich bin nicht unbesonnen, das weißt du. Eine feige Tat, wie diese, kann nicht früh genug gerächt werden. Rache! Wovon spreche ich? Es ist keine Rache, sondern Gerechtigkeit. Die Männer, die diese teuflische Tat begehen konnten, sind nicht würdig, auf Erden zu leben, und beim Himmel! nicht einer von ihnen wird am Morgen noch am Leben sein. Ha, ihr Schurken! Sie dachten, wir wären fort; sie werden ihren Irrtum entdecken. Mein ist die Verantwortung, mein die Rache. Kommt, Freunde! kommt!« Und mit diesen Worten ging L— voran, seine Verlobte an der Hand haltend. Wir alle folgten aus dem Zimmer und auf die Straße.


 Als wir die Alameda erreichten, sahen wir eine Gruppe von dunklen Objekten zwischen den Bäumen. Es handelte sich um Pferde und Reiter; es waren etwa dreißig von den letzteren und genug von den ersteren, um die Gruppe zu besteigen, die bei L— war. An der Größe der Pferde konnte ich erkennen, dass es sich um unsere eigenen Truppen mit Dragonersätteln handelte. In der Eile hatte L— nicht an Sättel für unsere weiblichen Begleiterinnen gedacht; aber das Versehen war nicht von Bedeutung. Sie hatten die Gewohnheit, à la Duchesse de Berri zu reiten, und so stiegen sie auch auf. Bevor er mich rief, hatte L— seine Bande organisiert — es waren ausgewählte Männer. Im Halbdunkel sah ich Dragoner- und Infanterieuniformen, Männer in Zivil, Armeeanhänger, Glücksspieler, Fuhrleute, Texaner, Desperados, bereit für ein solches Abenteuer. Hier und da konnte ich die langschwänzige Kutte — die Uniform des Offiziers — erkennen. Die Gruppe umfasste insgesamt mehr als vierzig Mann.


 Wir ritten in aller Ruhe durch die Straßen und nahmen am Tor von Nino Perdido die Straße nach San Angel. Auf dem Weg dorthin erfuhr ich, was sich in dem Dorf zugetragen hatte. Sobald unsere Division das Dorf geräumt hatte, war eine Bande von dreißig oder vierzig Raufbolden zu den Häusern derjenigen gegangen, die sie »Ayankeeados« nannten, und hatte ihre feige Rache an ihren unglücklichen Opfern ausgelebt. Einige von ihnen wurden bei dem Versuch, sich zu wehren, getötet, andere entkamen zum Pedregal, das in der Nähe des Dorfes verläuft, während einige wenige — darunter Rafaela — nach einer schrecklichen Gräueltat in die Stadt geflohen waren, um Schutz zu suchen.


 Als ich die Einzelheiten dieser schrecklichen Szenen hörte, empfand ich keinen Widerwillen mehr, meinen Freund zu begleiten. Ich war wie er der Meinung, dass Menschen, die zu solchen Taten fähig waren, ›nicht lebensfähig‹ waren, und wir waren dabei, ein Urteil zu vollstrecken, das gerecht, wenn auch ungesetzlich war. Es war nicht unsere Absicht, alle zu bestrafen; wir hätten dies nicht erreichen können, wenn wir es gewollt hätten. Nach den Aussagen der Mädchen waren es fünf oder sechs, die die ganze Sache vorangetrieben und angeführt hatten. Diese waren dem einen oder anderen Opfer wohlbekannt, denn in den meisten Fällen war es ein alter Groll, für den sie als Objekte dieser feigen Rache ausgesucht worden waren. In Rafaelas Fall war es ein Rüpel, der einst um ihre Hand angehalten hatte und zurückgewiesen worden war. Eifersucht hatte den Unhold zu dieser schrecklichen Rache getrieben.


 Von Mexiko nach San Angel sind es drei Meilen. Die Straße führt durch Wiesen und Felder von Magueys. Außer der einsamen Pulqueria an der Ecke, wo ein Querweg zur Hazienda von Narvarte führt, gibt es kein einziges Haus, bevor man die Brücke von Coyoacan erreicht. Hier gibt es eine Ansammlung von Gebäuden — ›fabricas‹ — die während des Aufenthalts unserer Armee von einem Regiment besetzt waren. Bis zu diesem Punkt sahen wir niemanden, und hier nur Leute, die durch den Tritt unserer Pferde aus dem Schlaf geweckt wurden und nicht die Neugier hatten, uns zu folgen.


 San Angel liegt eine Meile weiter oben auf dem Hügel. Bevor wir das Dorf betraten, teilten wir uns in fünf Gruppen auf, die jeweils von einem der Mädchen geführt werden sollten. Die Rache von L— galt vor allem der Geliebten seiner Verlobten. Sie selbst, die seinen Aufenthaltsort kannte, sollte unsere Führerin sein.


 Durch schmale Gassen gelangten wir in einen Vorort des Dorfes und hielten vor einem Haus, das recht elegant aussah. Wir waren außerhalb der Stadt abgestiegen und ließen unsere Pferde in der Obhut einer Wache. Es war sehr dunkel, und wir drängten uns um die Tür. Einer klopfte — eine Stimme ertönte von drinnen — und Rafaela erkannte, dass es sich um den Raufbold selbst handelte. Das Klopfen wurde wiederholt, und einer aus der Gruppe, der die Sprache perfekt beherrschte, rief:—


 »Öffnet die Tür! Mach auf, Don Pedro!«


 »Wer ist es?«, fragte die Stimme.


 »Yo« (ich), war die einfache Antwort.


 Das reicht im Allgemeinen aus, um die Tür eines mexikanischen Hauses zu öffnen, und man hört Don Pedro, der sich in Richtung des ›Flurs‹ bewegt.


 Im nächsten Moment schwang die große Tür in den Angeln zurück, und der Raufbold wurde herausgezerrt. Er war ein dunkelhäutiger, grimmig aussehender Kerl — soweit ich das in dem schwachen Licht erkennen konnte — und leistete verzweifelten Widerstand, aber er war in den Händen von Männern, die ihn bald überwältigten und fesselten. Wir zögerten keinen Augenblick, sondern eilten zu dem Ort zurück, an dem wir unsere Pferde abgestellt hatten. Als wir durch die Straßen gingen, rannten Männer und Frauen von Haus zu Haus, und in der Ferne hörten wir Stimmen und Schüsse. Als wir unseren Treffpunkt erreichten, fanden wir unsere Kameraden vor, die alle Gefangene mitgebracht hatten.


 Wir durften keine Zeit verlieren; vielleicht waren Truppen im Dorf — obwohl wir keine sahen — aber ob oder ob nicht, es gab genügend Leperos, um uns anzugreifen. Wir gaben ihnen keine Zeit, sich zu sammeln. Wir bestiegen auf und ritten mit unsere Gefangenen in schnellem Tempo los, so dass wir bald außer Gefahr waren, verfolgt zu werden.


 Diejenigen, die das Tor Nino Perdido passiert haben, werden sich daran erinnern, dass die Straße, die nach San Angel führt, fast eine Meile lang in einer geraden Linie verläuft und auf dieser Strecke auf beiden Seiten von einer Doppelreihe großer alter Bäume gesäumt wird. Es handelt sich um eine der mexikanischen Pisten (paseos). Wo die Bäume enden, biegt die Straße leicht nach Süden ab. An dieser Stelle zweigt eine Querstraße zum Pueblito Piedad ab, und an der Kreuzung befindet sich ein kleines Haus oder vielmehr ein Tempel, in dem der fromme Wanderer in seiner staubigen Andacht kniet. Dieser kleine Tempel, die Residenz eines Einsiedlermönchs, war während unserer Besetzung des Tals unbewohnt und hatte bei den Aktionen, die zur Einnahme der Stadt führten, mehr als nur einen Teil der harten Schläge einstecken müssen. Eine Batterie war daneben aufgestellt worden, und die Gegenbatterie hatte die Wände des Tempels mit Geschossen durchbohrt. Ich kam nie an diesem einsamen Gebäude vorbei, ohne seine Lage zu bewundern. Es gab kein Haus, das ihm näher war als das bereits erwähnte »tinacal« von Narvarte oder die Stadt selbst. Es stand inmitten sumpfiger Wiesen, gesäumt von weiten Flächen der grünen Maguey, und diese Abgeschiedenheit sowie die riesigen alten Bäume, die Schatten spendeten, verliehen dem Ort eine Atmosphäre romantischer Einsamkeit.


 Als wir im Schatten der Bäume vor dem einsamen Tempel ankamen, hielt unsere Gruppe auf Befehl ihres Anführers an. Mehrere Soldaten stiegen ab, und die Gefangenen wurden von ihren Pferden genommen. Ich sah Männer Seile abrollen, die von ihren Sattelbögen hingen, und ich schauderte bei dem Gedanken, welchen Zweck sie nun erfüllen würden.


 »Henry«, sagte L—, als er zu mir ritt und flüsterte, ›das dürfen sie nicht sehen‹ — er zeigte auf die Mädchen — »bring sie ein Stück voraus und warte auf uns; es wird nicht lange dauern, das verspreche ich«.


 Ich freute mich über die Ausrede, einer solchen Szene fernzubleiben, gab meinem Pferd die Sporen und ritt vorwärts, gefolgt von den weiblichen Mitgliedern der Gruppe. Als ich den Kreis in der Mitte des Paseo erreichte, hielt ich an.


 Es war ziemlich dunkel, und wir konnten nichts von denen sehen, die wir hinter uns gelassen hatten. Wir hörten nichts außer dem Rauschen des Windes hoch oben in den Zweigen der hohen Pappeln; aber dies, zusammen mit dem Wissen, was in meiner Nähe vor sich ging, erfüllte mich mit einem unbeschreiblichen Gefühl der Traurigkeit.


 L— hatte sein Versprechen gehalten; er ließ nicht lange auf sich warten.


 In weniger als zehn Minuten trabte die Gruppe heran und unterhielt sich fröhlich, aber ihre Gefangenen waren zurückgeblieben.


 Als die amerikanische Armee die Straße nach Vera Cruz hinunterzog, befanden sich in ihrem Zug viele Reisekutschen. In einem dieser Wagen saßen ein Mädchen und ein grauhaariger alter Mann. Während des Marsches sah man fast ständig einen jungen Offizier neben diesem Wagen herfahren, der sich durch die Fenster mit den Insassen unterhielt.


 Kurz nachdem die zurückkehrenden Truppen in New Orleans gelandet waren, sah man eine Hochzeitsgesellschaft die alte spanische Kathedrale betreten; der Bräutigam war ein Offizier, der einen Arm verloren hatte. Sein Ruhm und die angebliche Schönheit der Braut hatten eine große Menge an Zuschauern zusammengeführt.


 »Sie hat mich geliebt«, sagte L— am Morgen dieses glücklichsten Tages zu mir, »sie hat mich trotz meines verstümmelten Gliedes geliebt, und sollte ich aufhören, sie zu lieben, weil sie — nein, ich sehe es nicht; sie ist für mich dieselbe wie immer.«


 Und keiner der Anwesenden sah es; nur wenige wussten, dass sich unter den dunklen Locken rabenschwarzen Haares die Erinnerungen an eine schreckliche Tragödie verbargen.


 Die mexikanische Regierung verhielt sich den Ayankeeados gegenüber besser als erwartet. Sie konfiszierte das Eigentum nicht, und L— genießt nun sein Vermögen auf einer gemütlichen Hacienda irgendwo in der Nähe von San Angel.
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 [image: ]he first action fought by the American army in the valley of Mexico, on 20th August, 1847, was at Contreras. It was an attack upon a fortified camp, in which lay General Valencia with 6000 Mexicans, composed of the remnant of the army beaten by Taylor, on the hills of Bueno Vista. It was styled »The Army of the North;« most of the soldiers composing it being from the northern departments—the hardy miners of Zacatecas and San Luis Potosi,—and they were esteemed »the flower« of the Mexican army.


  On the previous day powder enough was burned to have cured the atmosphere for twenty miles around; yet there was nothing done. We held the ground, however, in mud up to our ankles. In this we lay shivering under a cold drizzle until the morning.


  By daylight we were at it in earnest. During the night two of our best brigades had crept, unperceived, through the clay »barrancas« close up to the rear of the enemy’s camp, ready to spring.


  At daybreak old Riley shouted, »Forward and give them hell?« and before our foes—not expecting us from that quarter—could bring their artillery to bear upon us, we were in the midst of them.


  The action lasted just seventeen minutes. At the end of that time we had laid our hands upon thirty of Valencia’s cannon, and taken about a thousand prisoners; and had, moreover, the satisfaction of seeing the rest of them, in their long yellow mantles, disappearing through the fissures of the lava fields, in rapid flight along the road to Mexico.


  We followed, of course, but as our cavalry had not been able to cross the Pedregal, and as the enemy were our superiors in retreat, we were soon distanced. As we came down upon the village of San Angel, the occasional blast of a light infantry bugle, with the »crack—crack—cr-r-r-ack« of our rifles in front, told us that we had still some more work to do before entering the halls of the Montezumas. We were, in fact, driving in the light troops of Santa Anna’s main army, lying we knew not where, but somewhere between us and the far famed city.


  It is not my intention to give an account of the battle that followed; nor should I have entered into these details of the fight at Contreras, were it not to put the reader in possession of »situations,« and, moreover, to bring to his notice an incident that occurred, during that action, to a friend—the hero of this narrative—whom I will now introduce. I was at the time a Sub., and my friend, Richard L—, was the Captain of my company; young as myself and fully as ardent in pursuit of the red glory of war. We had long known each other, had gone through the campaign together, and, more than once, had stood side by side under the leaden »hail.« I need not say how a juxtaposition of this kind strengthens the ties of friendship.


  We had come out of Resaca and Monterey, unscathed. We had passed through Cerro Gordo with »only a scratch.« So far we had been fortunate, as I esteemed it.


  Not so my friend; he wished to get a wound for the honour of the thing. He was accommodated at Contreras; for the bullet from an escopette had passed through his left arm below the elbow-joint. It appeared to be only a flesh wound; and as his sword-arm was still safe, he disdained to leave the field until the »day was done.« Binding the wounded limb with a rag from his shirt, and slinging it in his sash, he headed his company in the pursuit. By ten o’clock we had driven the enemy’s skirmishers out of San Angel, and had taken possession of the village. Our Commander-in-Chief was as yet ignorant of the position of the Mexican army; and we halted, to await the necessary reconnaissance.


  Notwithstanding the cold of the preceding night, the day had become hot and oppressive. The soldiers, wearied with watching, marching, and the fight, threw themselves down in the dusty streets. Hunger kept many awake, for they had eaten nothing for twenty hours. A few houses were entered, and the tortillas and tasajo were drawn forth; but there is very little to be found, at any time, in the larder of a Mexican house; and the gaol-like doors of most of them were closely barred. The unglazed windows were open; but the massive iron railings of the »reja« defended them from intrusion. From these railings various flags were suspended—French, German, Spanish, and Portuguese—signifying that the inmates were foreigners in the country, and therefore entitled to respect. Where no excuse for such claim existed, a white banner, the emblem of peace, protruded through the bars; and perhaps this was as much respected as the symbols of neutrality.


  It was the season when fashion deserts the Alameda of Mexico, and betakes itself to month, cock-fighting, and intriguing, in the romantic pueblos that stud the valley. San Angel is one of these pueblos, and at that moment many of the principal families of the city were domiciled around us. Through the rejas we could catch an occasional glimpse of the occupiers of the dark apartments within.


  It is said that, with woman, curiosity is stronger than fear. It appeared to be so in this case. When the inhabitants saw that pillage was not intended, beautiful and stylish women showed themselves in the windows and on the balconies, looking down at us with a timorous yet confiding wonder. This was strange, after the stories of our barbarity, in which they had been so well drilled; but we had become accustomed to the high courage of the Mexican females, and it was a saying amongst us, that »the women were the best men in the country.« Jesting aside, I am satisfied, that had they taken up arms instead of their puny countrymen, we should not have boasted so many easy victories.


  Our bivouack lasted about an hour. The reconnaissance having been at length completed, the enemy was discovered in a fortified position around the convent and bridge of Churubusco. Twigg’s division was ordered forward to commence the attack, just as the distant booming of cannon across the lava fields, told us that our right wing, under Worth, had sprung the enemy’s left, at the hacienda of San Antonio, and was driving it along the great national road. Both wings of our army were beautifully converging to a common focus—the pueblo of Churubusco. The brigade to which I was attached, still held the position where it had halted in San Angel. We were to move down to the support of Twigg’s division, as soon as the latter should get fairly engaged. Our place in the line had thrown us in front of a house somewhat retired from the rest, single storied, and, like most of the others, flat roofed, with a low parapet around the top. A large door and two windows fronted the street. One of the windows was open, and knotted to the reja was a small white handkerchief, embroidered along the borders and fringed with fine lace. There was something so delicate, yet striking, in the appeal, that it at once attracted the attention of L— and myself. It would have touched the compassion of a Cossack; and we felt at the moment that we would have protected that house against a general’s order to pillage.


  We had seated ourselves on the edge of the banquette, directly in front of the window. A bottle of wine, by some accident, had reached us; and as we quaffed its contents, our eyes constantly wandered upon the open reja. We could see no one. All was dark within; but we could not help thinking that the owner of the kerchief—she who had hurriedly displayed that simple emblem of truce—could not be otherwise than an interesting and lovely creature.


  At length the drums beat for Twigg’s division to move forward, and, attracted by the noise, a grey-haired old man appeared at the window. With feelings of disappointment, my friend and I turned our glances upon the street, and for some moments watched the horse artillery as it swept past. When our gaze was again directed to the house, the old man had a companion—the object of our instinctive expectation; yet fairer even than our imagination had portrayed.


  The features indicated that she was a Mexican, but the complexion was darker than the half-breed; the Aztec blood predominated. The crimson mantling under the bronze of her cheeks, gave to her countenance that picturelike expression of the mixed races of the western world. The eye, black, with long fringing lash, and a brow upon which the jetty crescent seemed to have been painted. The nose slightly aquiline, curving at the nostril; while luxuriant hair, in broad plaits, fell far below her waist. As she stood on the sill of the low window, we had a full view of her person—from the satin slipper to the reboso that long loosely over her forehead. She was plainly dressed in the style of her country. We saw that she was not of the aristocracy, for, even in this remote region, has Paris fashioned the costume of that order. On the other hand, she was above the class of the »poblanas,« the demoiselles of the showy »naguas« and naked ankles. She was of the middle rank. For some moments my friend and myself gazed in silent wonder upon the fair apparition.


  She stood a while, looking out upon the street, scanning the strange uniforms that were grouped before her. At length her eye fell upon us; and as she perceived that my comrade was wounded, she turned towards the old man.


  »Look, father, a wounded officer! ah, what a sad thing, poor officer.«


  »Yes, it is a captain, shot through the arm.«


  »Poor fellow! He is pale—he is weary. I shall give him sweet water; shall I, father?«


  »Very well, go, bring it.«


  The girl disappeared from the window; and in a few moments she returned with a glass, containing an amber-coloured liquid—the essence of the pine-apple. Making a sign towards L—, the little hand that held the class was thrust through the bars of the rejo into his hand. I rose, and taking the glass, I handed it to my friend. L— bowed to the window, and acknowledging his gratitude in the best Spanish he could muster, he drank off the contents. The glass was then returned; and the young girl took her station as before.


  We did not enter into conversation,—neither L— nor myself; but I noticed that the incident had made an impression upon my friend. On the other hand, I observed the eyes of the girl, although at intervals wandering away, always return, and rest upon the features of my comrade.


  L— was handsome; besides, he bore upon his person the evidence of a higher quality—courage; the quality that, before all others, will win the heart of a woman.


  All at once, the features of the girl changed their expression, and she uttered a scream. Turning towards my friend, I saw the blood dripping through the sash. His wound had reopened.


  I threw my arms around him, as several of the soldiers rushed forward; but before we could remove the bandage L— had swooned.


  »May I beseech you to open the door?« said I, addressing the young girl and her father.


  »Si—si, Señor,« cried they together, hurrying away from the window.


  At that moment the rattle of musketry from Coyoacan, and the roar of field artillery, told us that Twigg was engaged. The long roll echoed through the streets, and the soldiers were speedily under arms.


  I could stay no longer, for I had now to lead the company; so leaving L— in charge of two of the men, I placed myself at its head. As the »Forward« was given, I neared the great door swing upon its hinges; and looking back as we marched down the street, I saw my friend conducted into the house. I had no fears for his safety, as a regiment was to remain in the village... In ten minutes more I was upon the field of battle, and a red field it was. Of my own small detachment every second soldier »bit the dust« on the plain of Portales. I escaped unhurt, though my regiment was well peppered by our own artillerists from the tête du pont of Churubusco. In two hours we drove the enemy through the garita of San Antonio de Abad. It was a total rout; and we could have entered the city without firing another shot. We halted, however, before the gates—a fatal halt, that afterwards cost us nearly 2,000 men, the flower of our little army. But, as I before observed, I am not writing a history of the campaign.


  An armistice followed, and gathering our wounded from the fields around Churubusco, the army retired into the villages. The four divisions occupied respectively the pueblos of Tacubaya, San Angel, Mixcoac, and San Augustin de les Cuevas. San Angel was our destination; and the day after the battle my brigade marched back, and established itself in the village.


  I was not long in repairing to the house where I had left my friend. I found him suffering from fever—burning fever. In another day he was delirious; and in a week he had lost his arm; but the fever left him, and he began to recover. During the fortnight that followed, I made frequent visits; but a far more tender solicitude watched over him. Rafaela was by his couch; and the old man—her father—appeared to take a deep interest in his recovery. These, with the servants, were the only inmates of the house.


  The treacherous enemy having broken the armistice, the burning of the Palace-castle of Chapultepec followed soon arter. Had we failed in the attempt, not one of us would ever have gone out from the valley of Mexico. But we took the castle, and our crippled forces entered the captured city of the Montezumas, and planted their banners upon the National Palace. I was not among those who marched in. Three days afterwards I was carried in upon a stretcher, with a bullet-hole through my thigh, that kept me within doors for a period of three months.


  During my invalid hours, L— was my frequent visitor; he had completely recovered his health, but I noticed that a change had come over him, and his former gaiety was gone.


  Fresh troops arrived in Mexico, and to make room, our regiment, hitherto occupying a garrison in the city, was ordered out to its old quarters at San Angel. This was welcome news for my friend, who would now be near the object of his thoughts. For my own part, although once more on my limbs, I did not desire to return to duty in that quarter; and on various pretexts, I was enabled to lengthen out my leave until the treaty of Guadalupe Hidalgo.


  Once only I visited Saint Angel. As I entered the house where L— lived, I found him seated in the open patio, under the shade of the orange trees. Rafaela was beside him, and his only hand was held in both of hers. There was no surprise on the part of either, though I was welcomed cordially by both—by her, as being the friend of the man she loved. Yes, she loved him.


  »See,« cried L—, rising, and referring to the situation in which I had found them. »All this, my dear H—, in spite of my misfortunes!« and he glanced significantly at his armless sleeve. »Who would not love her?«


  The treaty of Guadalupe was at length concluded, and we had orders to prepare for the route homeward. The next day I received a visit from L—.


  »Henry,« said he, »I am in a dilemma.«


  »Well, Major,« I replied, for L— as well as myself had gained a »step«—»what is it?«


  »You know I am in love, and you know with whom. What am I to do with her?«


  »Why, marry her, of course. What else?«


  »I dare not.«


  »Dare not!«


  »That is—not now.«


  »Why not? Resign your commission, and remain here. You know our regiment is to be disbanded; you cannot do better.«


  »Ah! my dear fellow, that is not the thing that hinders me.«


  »What then?«


  »Should I marry her, and remain, our lives would not be safe one moment after the army had marched. Papers containing threats and ribald jests have, from time to time, been thrust under the door of her house—to the effect that, should she marry ‘el official Americano’—so they are worded—both she and her father will be murdered. You know the feeling that is abroad in regard to those who have shown us hospitality.«


  »Why not take her with you, then?«


  »Her father, he would suffer.«


  »Take him too.«


  »That I proposed, but he will not consent. He fears the confiscation of his property, which is considerable. I would not care for that, though my own fortune, as you know, would be small enough to support us. But the old man will go on no terms, and Rafaela will not leave him.«


  The old man’s fears in regard to the confiscation were not without good foundation. There was a party in Mexico, while we occupied the city, that had advocated »annexation«—that is, the annexing of the whole country to the United States. This party consisted chiefly of pure Spaniards, »ricos« of the republic, who wanted a government of stability and order. In the houses of these many of our officers visited, receiving those elegant hospitalities that were in general denied us by Mexicans of a more patriotic stamp. Our friends were termed »Ayankeeados,« and were hated by the populace. But they were marked in still higher quarters. Several members of the government, then sitting at Queretaro—among others a noted minister—had written to their agents in the city to note down all those who, by word or act, might show kindness to the American army. Even those ladies who should present themselves at the theatre were to be among the number of the proscribed.


  In addition to the Ayankeeados were many families—perhaps not otherwise predisposed to favour us—who by accident had admitted us within their circle—such accident as that which had opened the house and heart of Rafaela to my friend L—. These, too, were under »compromisa« with the rabble. My comrade’s case was undoubtedly what he had termed it—a dilemma.


  »You are not disposed to give her up, then?« said I, smiling at my anxious friend, as I put the interrogation.


  »I know you are only jesting, Henry. You know me too well for that. No! Rather than give her up, I will stay and risk everything—even life.«


  »Come, Major,« said I, »there will be no need for you to risk anything, if you will only follow my advice. It is simply this—come home with your regiment; stay a month or two at New Orleans, until the excitement consequent upon our evacuation cools down. Shave off your moustache, put on plain clothes; come back and marry Rafaela.«


  »It is terrible to think of parting with her. Oh!—«


  »That may all be; I doubt it not; but what else can you do?«


  »Nothing—nothing. You are right. It is certainly the best—the only plan. I will follow it.« And L— left me.


  I saw no more of him for three days, when the brigade to which he and I belonged, entered the city on its road homeward. He had detailed his plans to Rafaela, and had bid her, for a time, farewell.


  The other three divisions had already marched. Ours was to form the rear-guard, and that night was to be our last in the city of Mexico. I had retired to bed at an early hour, to prepare for our march on the morrow. I was about falling asleep when a loud knock sounded at my door. I rose and opened it. It was L—. I started as the light showed me his face—it was ghastly. His lips were white, his teeth set, and dark rings appeared around his eyes. The eyes themselves glared in their sockets, lit up by some terrible emotion.


  »Come!« cried he, in a hoarse and tremulous voice. »Come with me, Henry, I need you.«


  »What is it, my dear L—? A quarrel? A duel?«


  »No! no! nothing of the sort. Come! come! come! I will show you a sight that will make a wolf of you. Haste! For God’s sake, haste!«


  I hurried on my clothes.


  »Bring your arms!« cried L—; »you may require them.«


  I buckled on my sword and pistol-belt, and followed hastily into the street. We ran down the Calle Correo toward the Alameda. It was the road to the Convent of San Francisco, where our regiment had quartered for the night. As yet I knew not for what I was going. Could the enemy have attacked us? No—all was quiet. The people were in their beds. What could it be? L— had not, and would not, explain; but to my inquiries, continually cried, »Haste—come on!« We reached the convent, and, hastily passing the guard, made for the quarters occupied by my friend. As we entered the room—a large one—I saw five or six females, with about a dozen men, soldiers and officers. All were excited by some unusual occurrence. The females were Mexicans, and their heads were muffled in their rebozos. Some were weeping aloud, others talking in strains of lamentation. Among them I distinguished the face of my friend’s betrothed.


  »Dearest Rafaela!« cried L—, throwing his arms around her—»it is my friend. Here, Henry, look here! look at this!«


  As he spoke, he raised the rebozo, and gently drew back her long black hair. I saw blood upon her cheeks and shoulders! I looked more closely. It flowed from her ears.


  »Her ears! O God! they have been cut off!«


  »Ay, ay,« cried L—, hoarsely; and dropping the dark tresses, again threw his arms around the girl, and kissed away the tears that were rolling down her cheeks—while uttering expressions of endearment and consolation.


  I turned to the other females; they were all similarly mutilated; some of them even worse, for their foreheads, where the U.S. had been freshly burned upon them, were red and swollen. Excepting Rafaela, they were all of the »poblana« class—the laundresses—the mistresses of the soldiers.


  The surgeon was in attendance, and in a short time all was done that could be done for wounds like these.


  »Come!« cried L—, addressing those around him, »we are wasting time, and that is precious; it is near midnight. The horses will be ready by this, and the rest will be waiting; come Henry, you will go? You will stand by us?«


  »I will, but what do you intend?«


  »Do not ask us, my friend, you will see presently.«


  »Think, my dear L—,« said I, in a whisper; »do not act rashly.«


  »Rashly! there is no rashness about me—you know that. A cowardly act, like this, cannot be revenged too soon. Revenge! what am I talking of? It is not revenge, but justice. The men who could perpetrate this fiendish deed are not fit to live on the earth, and by Heavens! not one of them shall be alive by the morning. Ha, dastards! they thought we were gone; they will find their mistake. Mine be the responsibility,—mine the revenge. Come, friends! come!« And so saying L— led the way, holding his betrothed by the hand. We all followed out of the room, and into the street.


  On reaching the Alameda, a group of dark objects was seen among the trees. They were horses and horsemen; there were about thirty of the latter, and enough of the former to mount the party who were with L—. I saw from their size that the horses were of our own troops, with dragoon saddles. In the hurry L— had not thought of saddles for our female companions; but the oversight was of no consequence. Their habitual mode of riding was à la Duchesse de Berri, and in this way they mounted. Before summoning me, L— had organised his band—they were picked men. In the dim light I could see dragoon and infantry uniforms, men in plain clothes, followers of the army, gamblers, teamsters, Texans, desperadoes, ready for just such an adventure. Here and there I could distinguish the long-tailed frock—the undress of the officer. The band, in all, mustered more than forty men.


  We rode quietly through the streets, and, issuing from the gate of Nino Perdido, took the road for San Angel. As we proceeded onward I gathered a more minute account of what had transpired at the village. As soon as our division had evacuated it, a mob of thirty or forty ruffians had proceeded to the houses of those whom they termed »Ayankeeados,« and glutted their cowardly vengeance on their unfortunate victims. Some of these had been actually killed in attempting to resist; others had escaped to the Pedregal which runs close to the village; while a few—Rafaela among the number—after submitting to a terrible atrocity, had fled to the city for protection.


  On hearing the details of these horrid scenes, I no longer felt a repugnance in accompanying my friend. I felt as he did, that men capable of such deeds were »not fit to live,« and we were proceeding to execute a sentence that was just, though illegal. It was not our intention to punish all; we could not have accomplished this, had we so willed it. By the testimony of the girls, there were five or six who had been the promoters and ringleaders of the whole business. These were well known to one or other of the victims, as in most instances it had been some old grudge for which they had been singled out, as objects of this cowardly vengeance. In Rafaela’s case it was a ruffian who had once aspired to her hand, and had been rejected. Jealousy had moved the fiend to this terrible revenge.


  It is three leagues from Mexico to San Angel. The road runs through meadows and fields of magueys. Except the lone pulqueria, at the corner where a cross path leads to the hacienda of Narvarte, there is not a house before reaching the bridge of Coyoacan. Here there is a cluster of buildings—»fabricas«—which, during the stay of our army, had been occupied by a regiment. Before arriving at this point we saw no one; and here, only people who, waked from their sleep by the tread of our horses, had not the curiosity to follow us.


  San Angel is a mile further up the hill. Before entering the village we divided into five parties, each to be guided by one of the girls. L—’s vengeance was especially directed towards the ci-devant lover of his betrothed. She herself knowing his residence, was to be our guide.


  Proceeding through narrow lanes, we arrived in a suburb of the village, and halted before a house of rather stylish appearance. We had dismounted outside the town, leaving our horses in charge of a guard. It was very dark, and we clustered around the door. One knocked—a voice was heard from within—Rafaela recognised it as that of the ruffian himself. The knock was repeated, and one of the party who spoke the language perfectly, called out:—


  »Open the door! Open, Don Pedro!«


  »Who is it?« asked the voice.


  »Yo,« (I) was the simple reply.


  This is generally sufficient to open the door of a Mexican house, and Don Pedro was heard within, moving toward the »Saguan.«


  The next moment the great door swung back on its hinges, and the ruffian was dragged forth. He was a swarthy fierce-looking fellow—from what I could see in the dim light—and made a desperate resistance, but he was in the hands of men who soon overpowered and bound him. We did not delay a moment, but hurried back to the place where we had left our horses. As we passed through the streets, men and women were running from house to house, and we heard voices and shots in the distance. On reaching our rendezvous we found our comrades, all of whom had succeeded in making their capture.


  There was no time to be lost; there might be troops in the village—though we saw none—but whether or not, there were »leperos« enough to assail us. We did not give them time to muster. Mounting ourselves and our prisoners we rode off at a rapid pace, and were soon beyond the danger of pursuit.


  Those who have passed through the gate Nino Perdido will remember that the road leading to San Angel runs, for nearly a mile, in a straight line, and that, for this distance, it is lined on both sides with a double row of large old trees. It is one of the drives (paseos) of Mexico. Where the trees end, the road bends slightly to the south. At this point a cross road strikes off to the pueblito of Piedad, and at the crossing there is a small house, or rather a temple, where the pious wayfarer kneels in his dusty devotions. This little temple, the residence of a hermitical monk, was uninhabited during our occupation of the valley, and, in the actions that resulted in the capture of the city, it had come in for more than its share of hard knocks. A battery had been thrown up beside it, and the counter-battery had bored the walls of the temple with round shot. I never passed this solitary building without admiring its situation. There was no house nearer it than the aforementioned »tinacal« of Narvarte, or the city itself. It stood in the midst of swampy meadows, bordered by broad plats of the green maguey, and this isolation, together with the huge old trees that shadowed and sang over it, gave the spot an air of romantic loneliness.


  On arriving under the shadow of the trees, and in front of the lone temple, our party halted by order of their leader. Several of the troopers dismounted, and the prisoners were taken down from their horses. I saw men uncoiling ropes that had hung from their saddle-bows, and I shuddered to think of the use that was about to be made of them.


  »Henry,« said L—, riding up to me and speaking in a whisper, »they must not see this.«—He pointed to the girls.—»Take them some distance ahead and wait for us; we will not be long about it, I promise.«


  Glad of the excuse to be absent from such a scene, I put spurs to my horse, and rode forward, followed by the females of the party. On reaching the circle near the middle of the paseo I halted.


  It was quite dark, and we could see nothing of those we had left behind us. We could hear nothing—nothing but the wind moaning high up among the branches of the tall poplars; but this, with the knowledge I had of what was going on so near me, impressed me with an indescribable feeling of sadness.


  L— had kept his promise; he was not long about it.


  In less than ten minutes the party came trotting up, chatting gaily as they rode, but their prisoners had been left behind.


  As the American army moved down the road to Vera Cruz, many travelling carriages were in its train. In one of these were a girl and a grey-haired old man. Almost constantly during the march a young officer might be seen riding by this carriage, conversing through the windows with its occupants within.


  A short time after the return troops landed at New Orleans, a bridal party were seen to enter the old Spanish cathedral; the bridegroom was an officer who had lost an arm. His fame and the reputed beauty of the bride had brought together a large concourse of spectators.


  »She loved me,« said L— to me on the morning of this his happiest day; »she loved me in spite of my mutilated limb, and should I cease to love her because she has—no, I see it not; she is to me the same as ever.«


  And there were none present who saw it; few were there who knew that under those dark folds of raven hair were the souvenirs of a terrible tragedy.


  The Mexican government behaved better to the Ayankeeados than was expected. They did not confiscate the property; and L— is now enjoying his fortune in a snug hacienda, somewhere in the neighbourhood of San Angel.


    


 -The end-
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