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  [image: ]s war der Weihnachtstag, und wir saßen zu sechst um ein Lagerfeuer herum. Es war weit weg in einer der sonnigen Prärien des Südwestens, wo kein Fünkchen Schnee an die mystische Jahreszeit erinnerte. Das hatten wir auch nicht nötig. Wir kamen alle aus Ländern, in denen Weihnachten gefeiert wird, und obwohl wir keinen Baum unter dem Dach hatten – und auch keinen Baum im Umkreis von dreißig Kilometern –, weder Stechpalme noch Mistelzweig –, hatten wir doch immergrünes Gras um uns, einen himmelblauen Himmel über uns und das Zirpen der Präriegrille, das uns an das Zirpen ihrer Artgenossen am heimischen Herd erinnerte.


  Auch sonst fehlte es uns nicht an Zubehör, um unser Lagerfeuer gemütlich zu machen. An diesem Morgen hatten wir eine Büffelkuh erlegt, und ein großer Truthahn, der über zwanzig Pfund wog, wurde vor unseren Augen aufgespießt, und sein Fett nährte das Bois-de-Vache-Feuer [getrockneter Büffelmist, der im 18. und 19. Jahrhundert von kanadischen und US-amerikanischen Pelzjägern als Brennstoff verwendet wurde], auf dem er gebraten wurde.


  Roastbeef und Truthahn! Was gab es Besseres, als Weihnachten zu feiern?


  An diesem Tag gab es beides, und zwar in einer Qualität, wie man sie in keiner Küche der Christenheit hätte finden können!


  Außerdem noch etwas, um sie herunterzuspülen und der festlichen Jahreszeit gerecht zu werden; denn obwohl unser Gepäck auf Packeseln transportiert wurde, war eine Ecke darin für gewisse „Annehmlichkeiten des Lebens» gelassen worden – darunter ein Fass des besten Monongahela.


  Damit konnten wir auf unser herrliches Land anstoßen, dann auf unsere „abwesenden Freunde» und schließlich aufeinander.


  Da wir aber keine hübschen Mädchen zum Küssen und keine vornehmen Damen zum Tanzen hatten, blieben wir am Lagerfeuer sitzen.


  Nachdem wir uns zu einer Art „Freigeist» zusammengefunden hatten, verbrachten wir den Rest des Abends mit dem Erzählen und Anhören von Geschichten, Anekdoten und Liedern.


  Zu den weiteren Regeln, die wir vereinbart hatten, gehörte eine keineswegs ungewöhnliche: Jeder sollte eine der Zeit entsprechende Geschichte erzählen – kurz gesagt, eine Weihnachtsgeschichte.


  Fünf davon, mehr oder weniger interessant, hatten wir erzählt – alle von leichtem und angenehmem Charakter. Die sechste, noch fällige Geschichte sollte von unserem Führer und Jäger Elijah Orton kommen – einem gebürtigen West-Tennessee-Bürger. „Lije» – wie wir ihn allgemein nannten – war ein großes, schlankes Exemplar, das aussah wie ein zwei Meter langes Stück einer gespaltenen „schuppigen Rinde», und hatte etwa dreißig seiner fünfzig Lebensjahre mit Jagen, Führen und Kundschaften in den Prärien von Texas verbracht.


  „Nun, Lije!», rief der für den Abend ernannte Präsident. „Du bist dran, alter Tennessee. Trink einen Schluck Monongahela und dann los!»


  Der Mann aus Tennessee reagierte bereitwillig auf den Ruf, insbesondere auf den Teil, der sich auf den Monongahela bezog.Nachdem er einen kräftigen Schluck genommen hatte, fuhr er fort:


  „Also, junge Leute», sagte er – wir waren jünger als er und er pflegte uns so anzusprechen – „ihr habt bei euren Krismus-Erfahrungen mitgemacht, und die waren alle von heiterer Art. Jetzt möchte ich euch die Umkehrung klarmachen: Ich werde euch nämlich von einem Krismus erzählen, den ich am Ufer des Tennersees gemacht habe, wo dieser Junge zuerst hinkam.»


  „Vater und Mutter kamen ursprünglich nicht aus Tennersee. Damals war das kaum einer.» Sie kamen beide aus dem Keystone State in Pennsylvania, wo die Leute, wie ich gehört habe, den Krismus am ehesten am 4. Juli feiern.


  „Wir haben ihn damals in Tennersee gefeiert, weil meine Mutter es immer besonders gern hatte, wenn der Tag kam.»


  „Nun, es war der Morgen des Krismus, ungefähr um 1830, so gut sich diese Familie erinnert. Mutter sagte mir, dass ein Truthahn zum Abendessen benötigt wurde. Sie hatte alles andere besorgt – Rindfleisch und die halbe Seite eines Bocks, den ich drei Tage zuvor erlegt hatte, dazu den Pudding und all das. Aber es fehlte ein Truthahn, und sie war sich sicher, dass das Abendessen ohne ihn nicht das Richtige wäre. Sie wollte ein großes Festmahl anbieten, denn einige ihrer Leute waren gerade aus Pennsylvania angereist und hatten sich in der Nähe des Hauses niedergelassen, wo Vater vor etwa fünfzehn Jahren gewohnt hatte. Mutter war besonders daran interessiert, ihnen eine Freude zu machen, denn sie waren ziemlich groß gewesen in der gute alte Keystone State. Außerdem war da ein Mädchen unter ihnen, so eine Art Cousine zweiten Grades, mit der sie mich bekannt machen wollte.


  „Lije», sagte sie zu mir, „nimm dein Gewehr und geh raus, um einen Truthahn zu jagen. Lass es ein gutes, großes Ding sein – ein Truthahn, wenn du einen kriegst.»


  "Also gut, Mutter„, sagte ich, »du sollst einen Truthahn bekommen, und zwar einen großen Truthahn, wenn es im ganzen Tennersee einen gibt.


  „Ich war richtig froh, dass ich rauskam, denn ich war den ganzen Vormittag zu Hause geblieben und hatte ihr bei den Krismus-Vorbereitungen geholfen.


  Truthähne gab es damals auf dem Tennersee so viele wie Eichhörnchen oder Brombeeren. Unser Gebiet reichte nicht weit; und eines Morgens pflegten die alten Truthähne diesen Jungen mit ihrem verdammten Gegacker aufzuwecken, lange bevor er es wollte. Ich hätte einen erlegt, ohne dreihundert Meter von der Hütte entfernt zu sein. Ich sah ein halbes Dutzend, aber ich ging auf keinen einzigen los, da ich nicht wollte, dass man das Knallen im Haus hörte. Ich hielt meine Augen offen; und wollte etwa fünf Meilen weit gehen, wo ein Mädchen lebte, wo ein Mädchen lebte, das fast zweimal so schön und drei Mal so viel wert war wie die Cousine aus Pennsylvania.


  „Und da bin ich hingegangen, ohne an Truthahn oder sonst etwas zu denken, sondern um in die Nähe von Sal Slocum zu kommen – das war der Name des Mädchens.


  Ich wollte die Truthahnjagd eigentlich auf dem Rückweg beginnen und hätte das auch getan. Doch gerade als ich durch die Bäume stapfte, sprang ein großer Truthahn aus einem Papaya-Busch, rannte etwa hundert Meter weit und ließ sich auf dem Stumpf eines toten Baumes nieder. Es war eine große Pappel, die entweder vom Blitz getroffen oder von einem Sturm abgerissen worden war. Ihre Spitze ragte keine sechs Meter über den Boden, und da hockte der Truthahn, als ob er sich sicher und außer Gefahr fühlte.


  Der Anblick war zu verlockend. Außerdem wollte ich den Vogel unbedingt haben, und so schnell würde ich ihn auf dem Rückweg wohl nicht bekommen. Und außerdem war ich jetzt weit genug von der Hütte entfernt, als dass meine Mutter das Gewehrfeuer hören konnte.


  „Ich zielte auf den Truthahn, und er fiel um, ohne dass auch nur eine Feder flatterte.


  „Sobald ich mein Gewehr wieder geladen hatte – denn mein Vater hatte mir beigebracht, nach dem Schießen immer als Erstes zu tun –, ging ich direkt auf das tote Holz zu, um den Truthahn zu holen.


  Ich war verblüfft, dass da kein Truthahn war. Ich war mir sicher, dass ich ihn getötet hatte; und der Truthahn hätte unten am Baum liegen sollen. Er war nicht da, keine Feder.


  Ich war etwas verwirrt; aber als ich genauer hinsah, sah ich, dass der Pappelstumpf einen breiten Kopf hatte, als wäre er vom Stamm abgesägt worden. Ich vermutete, der Truthahn würde oben liegen; und da es kein großes Problem war, ihn zu erklimmen, legte ich mein Gewehr weg und kletterte hinauf.


  Als ich den Gipfel des Totholzes erreichte, sah ich keinen Truthahn; aber er war deutlich mit Federn und Blut bedeckt. Dann erspähte ich das Loch, in das er gefallen war, als er sich nach dem Schuss überschlug. Der Stumpf war von oben bis unten ausgehöhlt, und die Öffnung war groß genug, um den Körper eines Baumes hineinzulassen. Er schien auch tief zu sein, wie ich an der Dunkelheit erkennen konnte, denn als ich nach unten schielte, konnte ich kein Zeichen des Truthahns sehen.


  " Ich dachte, ich könnte es mit meiner Hand auffangen, also ließ ich mich bis auf die Knie fallen und stützte mich mit den Rippen auf den Rand des Baumes, streckte mich und begann zu tasten.


  Ich war nicht lange dort. Gerade als ich meinen rechten Arm ganz gestreckt hatte, hielt ich mit der linken Hand das Stück morschen Holzes, das ich umklammert hatte, fest; und fiel in das Loch.


  „Natürlich bin ich kopfüber gestürzt, aber eine Zeit lang machte das keinen großen Unterschied, weil ich irgendwie den Verstand verloren hatte und nicht mehr wusste, was Kopf und was Fuß war.


  Als ich jedoch wieder zu mir kam, stellte ich fest, dass ich auf dem Kopf stand, mit den Füßen gerade über mir, wie einer dieser Purzelbäume im Zirkus. Meine Beine waren völlig ausgestreckt, und es schien, als ob etwas sie festhielt, als wäre ich an den Fersen aufgehängt. Es war kein angenehmes Vergnügen, und nach einigem Zappeln und Quetschen gelang es mir, meinen Körper wieder hochzukriegen.


  Ich wusste jetzt, was passiert war und wie ich in die Baumkrone gestürzt war. Es machte mich nur wütend; und sobald ich eine Weile damit verbracht hatte, dachte ich daran, wieder herauszuklettern.


  Ich spürte den toten Truthahn zu meinen Füßen und überlegte, wie ich ihn mit mir hochtragen sollte. Doch genau in diesem Moment spürte ich etwas anderes, das nichts Totes an sich hatte. Es war die haarige Haut des Tieres, die gegen meine Schienbeine drückte und versuchte, sich daran vorbeizuzwängen.


  „Ein Bär!», dachte ich und zuckte zusammen, als hätte mich das Tier schon gebissen.


  „Ich muss euch nicht erzählen, wie ich mich wand und herumsprang und jede Minute darauf wartete, mich in der Umarmung des alten Bruders zu befinden.


  "Ich war nicht viel weniger skeptisch, als ich beim Tanzen auf den Körper eines Tieres mit weichen, seidigen Haaren trat. Es gab einen lauten Schrei von sich, als ich es zerquetschte, und an dem Quietschen erkannte ich, dass es ein Stinktier war.


  Wäre es ein Bär gewesen, hätte seine Umarmung wohl nicht unangenehmer sein können als der Geruch des Tieres, auf das ich getreten war. Ich hatte ihm den Gestank aus dem Leib getreten; und obwohl ich es getötet hatte, dachte ich eine Zeit lang, es hätte mir durch den Prozess des Leidens dasselbe angetan.


  In dieser Atmosphäre war es unwahrscheinlich, dass ich mir noch mehr Gedanken um den Truthahn oder sonst etwas machte, außer diesen unangenehmen Klumpen loszuwerden. Und dazu versuchte aus dem Baumstumpf herauszukommen und klammerte mich an alles, was ich mit meinen Fingern erwischen konnte.


  Aber ich klammerte mich immer wieder daran fest, aber es gelang mir nicht, denn jedes Mal, wenn ich das morsche Kernholz in die Hand nahm, löste es sich in meinem Griff und brachte mich wieder auf den Grund zurück, und zwar auf Stinktier und Truthahn.


  Ich arbeitete so lange daran, bis die beiden Tiere unter meinen Füßen zu Brei zertreten waren, während ich über mir den Baum glatt und glitschig gemacht hatte wie das Innere eines Fasses Melasse.


  Obwohl der Geruch des Stinktiers alles andere als angenehm war, war er doch angenehm im Vergleich zu dem Gefühl, das mich überkam, als ich merkte, dass ich nicht aus dem Baum klettern konnte. Das merkte ich, nachdem ich es versucht hatte, bis kein einziger Nerv mehr in meinem Körper war, sondern er bis zum Zerbrechen gespannt war.


  Ich war in dem Teil des Waldes, wo es keinen Weg gab, denn nachdem ich das Haus verlassen hatte, machte ich eine Rundreise, um nach Sal zu kommen. Ich wusste also, dass niemand diesen Weg nehmen würde, und selbst wenn jemand nach mir suchte, wäre die Chance, dass er mich fand, sehr gering.


  „Als ich dachte, ich würde im Totholz eingesperrt werden und verhungern, konnte ich das Stinktier nicht mehr riechen, und obwohl ich keine große Hoffnung hatte, gehört zu werden, stieß ich einen Schrei aus, als würde das Tier anfangen zu kreischen, wenn ich einen Fuß darauf setzte.


  Ich schrie den ganzen Krismustag und die ganze Nacht hindurch. Ich hätte wohl so lange geschrien, bis ich so still und unauffällig geworden wäre wie der Kumpel, mit dem ich eingesperrt war, wäre da nicht Sal Slocum gewesen. Das Mädchen war ein echter Hingucker, da bin ich mir sicher. Sie hatte erwartet, dass ich an dem Tag käme, denn ich hatte es ihr versprochen, und wenn ich nur könnte, und sie erriet, welchen Weg ich nehmen würde, denn es war nicht das erste Mal, dass ich denselben Umweg gemacht hatte. Als sie merkte, dass ich vermisst war, und der Aufschrei losbrach, der bald Dick Slocum erreichte, rannten alle anderen in die falsche Richtung, außer Sal. Sie, die auf den richtigen Weg kam, Ich sah mein Gewehr auf dem Boden und hörte mein Stöhnen im toten Holz, dem ich mehr als einmal an diesem Krismus einen Schlag gab.
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  „Es dauerte nicht lange, bis sie die Spitze des Baumes erreichte, denn Sal war eine gute Kletterin – fast so gut wie ich – und sie ließ ihre Schürze herunter, die sie zu einer Art Seil gedreht hatte, und zog mich auf die Spitze des verfluchten Baumstumpfes hinauf.


  Sie ließ mich sie in dieser Nacht nicht küssen, ich roch so stark nach Stinktier. Aber sie tat es später, als wir Seite an Seite vor dem Methodisten standen, der uns traute.


  „Es dauerte eine Weile, bis es soweit war, denn ich musste hart kämpfen, um die Cousine aus Pennsylvania aus dem Weg zu räumen, da sie sowohl von ihrem Vater als auch von ihrer Mutter unterstützt wurde.


  „Es hat aber keinen Zweck; ich war entschlossen, zu Sal zu halten, so wie sie fünf Jahre lang zu mir gehalten hat, bis das Fieber und das Alter - dieser Schuft vom Tennersee - sie mir weggenommen und in eine bessere Welt getragen haben.»


  Wir waren alle darauf eingestellt, das Ende von Tennessees Geschichte mit lautem Gelächter zu begrüßen; doch die rührenden Worte, die sie abschlossen, legten uns das Siegel des Schweigens auf die Lippen; und es dauerte eine Weile, bis wir wieder heitere Gedanken fassen und unsere Weihnachtsfreuden fortsetzen konnten.


   


  —Ende—
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  [image: ]t was Christmas day; and there were six of us seated around a camp-fire. It was far away on one of the sunny south-western prairies, where there was not a flake of snow to remind us of the mystic season. We did not need this. We were all from countries where Christmas is kept, and although we had no roof-tree over our heads—nor tree of any kind within twenty miles-no holly or mistletoe—no pretty cousins to kiss underneath them-we had the evergreen grass around us, a cerulean sky above, and the chirrup of the prairie-cricket to recall that of its congener on the hearth at home.


  Nor were we wanting in other accessories to make cheerful our camp-fire. We had killed a buffalo cow that very morning, while a grand turkey-gobbler, weighing over twenty pounds, was spitted before our faces, his fat feeding the fire of bois—de—vache by which he was being broiled.


  Roast beef and turkey! What better fare upon which to keep Christmas?


  Upon that day we had both, and of such quality as could not have been found in any kitchen in Christendom!


  Something besides, to wash them down and give the festive season its due; for although our baggage was carried upon packmules, a corner had been left in it for certain »creature comforts«—among them a keg of the best Monongahela.


  With this we were enabled to toast our glorious country, after that our »absent friends,« and finally one another.


  But as we had no pretty girls to kiss, and grand dames to dance with, we kept our seats around the camp-fire.


  Having formed ourselves into a sort of » free-and-easy,« we spent the remainder of the evening in telling and listening to tales, snatches and songs.


  Among other regulations established between us, was one of by no means an unusual kind. It was that each should tell a story appropriate to the times—in short, a Christmas tale.


  Five of these, more or less interesting, had been related—all of a light and pleasant nature. The sixth, still due, was to come from our guide and hunter, Elijah Orton—a West Tennesseean by birth and »raisin'.« »Lije «——as more commonly called by us—was a tall, lathy specimen of humanity, looking like a six-foot section of a split »scaly bark,« and who had spent some thirty years out of the fifty of his life hunting, guiding and scouting upon the prairies of Texas.


  »Now, Lije!« cried he who had been appointed president for the evening. »It’s come to your turn, old Tennessee. Take a drink of the Monongahela and go ahead!«


  The Tennesseean readily responded to the call, especially that part relating to the Monongahela. After swallowing a stiff horn he went ahead:


  »Wal, young ’uns,« said he—we were his juniors and he was accustomed so to address us—» ye’ve g’in in y’ur Krismus expariences, an’ all ov them hev been o’ a churful kind. Now myen air deereckly the revurse: for I’m a-gwine to tell ye o’ a Krismus I put in on the bank o’ the Tennersee river, whar this chile fust tuk suck.


  »Dad an’ mother wa’n’t originally o’ Tennersee breed. Thar wa’n’t man in them times as wur. They wur both from t e Keystone State o’ Pennsylvany, whar I’ve heern say folks keep Krismus most equal to the Fourth o’ July.


  »In coorse then, we kep’ it in Tennersee, mother bein’ ’specially full o’ it, whenever the day kim round.


  »Wal, ’twas the mornin’ o’ Krismus, ’bout the yur 1830, near as this chile kin recollex it. Mother sez to me thar war a turkey wanted to complete the fixin’s for dinner. She’d got every thin’ else—beef, an’ the half-side o’ a buck I’d kilt three days afore, with the puddin’ doin’s an’ all that sort o’ truck. But thar wur a turkey wanted, an’ she ’ledged the dinner wouldn’t be the thing ’ithout it. She intended givin’ a big spread, for thar wur some o’ her people had jest arrove from Pennsylvany, an' settled a cl’arin’ clost to whar dad had squatted ’bout fifteen year earlier. Mother war particklar ’bout pleasin’ them, for they’d been a biggish sort in the ole Keystone State. Besides, thar wur a gurl among ’em, a sort o’ second cousin o’ myen, that she wanted me to freeze to.


  »‘Lije,’ sez she to me, ‘git y’ur gun, an’ go out arter a turkey. Let it be a good big ’un—a gobbler ef you kin git one.’


  »All right, mother,’ sez I, ‘you shall hev a turkey, an’ a gobbler, too, ef thar’s sech to be skeeart up in all the Tennersee bottom.’


  »I wur right glad at the chance o’ gittin’ out: for I’d been kep’ at home all that forenoon helpin’ her wi’ her Krismus preperashuns.


  »Turkey war at that time as plenty on the Tennersee as squrls or blackberries. Our claim didn’t extend very fur; an’ ov a mornin’ the old gobblers used ter wake this chile up, long afore he wanted to, wi’ thar durned co—cacklin’. I ked ’a’ shot one ’ithout goin‘ three hundred yards from the shanty. I see’d ha’f a dozen, but didn't draw bead on nary one, as I didn’t want the crack to be heerd at the house. I hed my reezuns; an’ they wur, thet I wanted to go ’bout five miles acrost the bottom, whar thar lived a gurl most twice the size an’ worth three o’ the Pennsylvany cousin.


  »An’ thitherwurd I streaked it, ’ithout thinkin’ o’ turkey, or any thin’ else, but gettin’ close to Sal Slocum—that war the name o the gurl.


  »I intended leavin’ the turkey-shootin’ till on the way back, an’ shed ’a’ done so; but jest as I wur trampin’ through the trees, the biggest kind o’ a gobbler flopped up, from among some pawpaw bushes, an arter runnin’ ’bout a hundred yurds, he tuk roost on the stump o’ a dead wood. It wur a big poplar that hed eyther got struck wi’ lightnin', or roke off by the blast o’ a herricane. Its top ruz not more’n twenty feet from the groun’, an thar the gobbler sut, ez ef he feeled safe an’ out o’ all danger.


  »The sight wur too temptin’. Besides, I wanted the bird, an’ mightn’t git one so handy comin’ back. An’ also, besides, I wur now fur enuf away from the shanty for mother not to hear the spang o’ the rifle.


  »I drew bead upon the gobbler, an’ over he went, ’ithout the floppin’ o’ a feather.


  »Soon as I rechurged my gun—for dad taught me allers to do thet the fust thing arter firin’——I walked straight for the dead-wood, intendin’ to take up the turkey.


  »I wur puzzled to see thet ther wa‘n‘t no turkey thar. I wur sartain sure I’d killed it; an’ the karkage oughter been lyin’ by the bottom o’ the tree. It wa n’t thar, not a feather o’ it.


  »I wur a leetle bit bamboozled at fast; but on lookin’ I see’d thet the poplar stump hed a broad head on’t, as of the trunk hed been sawed squar off. I serspected the turkey ’ud be foun’ lyin’ on the top; an’ as thar wa’n’t no great diffeequilty ’bout climbin’ it, I laid down my gun an' speeled up.


  »On gittin’ to the summut o’ the dead-wood, I see'd no gobbler; but thar sure enuf wur his feathers an’ blood. Then I spied the hole inter which he’d fell, as he whommeled over arter the shot. The stump wur holler from the top downart; an’ the kuvity wur big enuf to let in the body o’ a b’ar. It ’peared deep, too, as I ked tell by the darkness o't; for on squintin’ down I kedn’t see sign o’ the turkey.


  »I thort I mout reech it wi’ my han’, so droppin’ to my marrowbones, an’ restin’ my ribs on the edge o’ the oryfiss, I stretched down, and begun gropin’.


  »I wa’n t long at thet. Jest as I hed got my right arm to its full stretch, wi’ my left hand holdin’ on above, the chunk o’ rotten wood I’d clutched gin way; an’ cowollop I went down into the kuvity.


  »I went head-foremost, ov course; but for some time thet didn’t make much difference as I wur sort o’ knocked out o’ my senses, an didn’t know my head from in feet.


  »Howsomever, on rekiverin’ my thorts, I ked tell I wur standin’ on my head, wi’ my feet straight above me, like one o’ them thar tumblers in the circus. My legs wur at thar full stretch, an’ thar ’peared to be somethin’ holdin’ ’em as ef I’d been hung up by the heels. It wa‘n’t a pleasant pursishun nohow; an’, arter some wrigglin’ and squeezin’, I contruv to git my karkidge right eend up’ards.


  »I now kew what hed happened, an’ how I’d made a header into the kuvity o’ the tree. The thing only made me larf; an’, as soon as I'd done a spell o' thet, I thort o' climbim' out ag’in.


  »I feeled the dead gobbler near my feet, an’ wur thinkin’ how I should tote him up along wi’ me; when, jest at that minnit, I feeled somethin’ else, that hadn’t any thin’ dead ’bout it. It war the hairy hide o’ animal pressin’ ag’in’ my shins an’ tryin’ to squeeze past them.


  »A bar!’ thort I, startin’ as if the critter hed arready bit me.


  »I needn’t tell ye how I squirmed an’ jumped about, espectin’ every minnit to feel myself in the hug o’ ole Bruing.


  »I wa’n’t much less skeart, when, in my dancin’, I kim down on the body o’ a critter thet hed soft, silky hair. It gave a loud screek as I squashed it; an’ I know’d by the squeel it war a skunk.


  »If it I hed been a b’ar, I reck’n its hug couldn’t ’a’ been more uncomfortable than wur the smell o’ the anymal I’d treaded on. I’d stomped every bit o’ the stink out its body; an’ although I‘d killed it, I thort for a while it ’ud ’a’ dud the same for me, by the prociss o’ suffercashun.


  »In that ’ere atmospheer it wa’n’t likely I shed trouble myself any more ’bout the turkey, nor anythin’ else, ’ceptin’ to git cl’ar o’ sech disagreeable kumpny; an’ to do this I made a dash tort the top o’ the stump, clutching at whatsomever I ked lay claws on.


  »But I clutched it ag’in an’ ag’in to no purpiss, for every time I tuk hol o’ the rotten heartwood it kim away in my grasp, bringin’ me back ag’in to the bottom, an’ down upon both skunk and turkey.


  »I worked away at this till the two creatures wur champed inter a jelly under my feet, while above me I’d worn the tree smooth and slick as the inside o’ a berrl o’ molasses.


  »Though the smell o’ thet skunk wa’n’t no way sweet to endure, ’twar pleasant compared wi’ the feelin’ thet kim over me when I foun’ thet thar wur no chance for me to climb out o’ the tree. That I diskivered arter tryin’ till thar wa’n’t a sinyur in my body but wur stretched to the peint o’ crackin’.


  »I wur in the part o’ the woods whar thar wa’n’t no path, for arter leavin’ the house I’d took a circumbendibus to git roun'to Sal. I knew, th’rfore, no one ’ud be comin’ that way, an’ even if s’archin’ for me thar’d be but a slim chance o’ that findin’ me.


  »When I thort' o’ bein’ shet up in the dead-wood, an’ hevin’ to die thar by starvation, I smelt the skunk no longer; an’ altho’ I hed no great hope o’ bein’ heerd, I let out wi’ a screech as the anymal hed gin when I sot foot on it.


  »I continnered to scream thr’out the hul o’ that Krismus day, an’ a good spell inter the night. I mout hev gone on squealin’ till I’d bekim as quiet an' unconshis as the kump’ny I wur shut up wi’, but for Sal Slocum. That gurl wur a shiner, an’ no mistake. She’d expected me to come thet day, for I’d promised her, ef I ked only git off; an’ she guessed the track I’d take, as It wa’n’t the fust time thet I had made the same circumbendibus. So when it wur diskivered thet I wur missin’, an’ the hue-an’-cry wur riz, which soon got acrost to Dick Slocum’s all the rest went s’archin’ in the wrong direckshun, ’cept Sal. She, comin’ alon the right track, see'd my gun upon the groun', an’ heerd my groans inside the dead-wood, beside which I’ smacked her lips more’n onc’t afore that Krismus occashun.


  »She wa’n‘t long in gittin’ to the top o’ the tree, for Sal wur a smart climber—most as good as myself—an’ droppin’ down her apron, thet she hed twisted into a sort o’ rope, she pulled me up to the top o’ the cussed stump.


  »She wu’dn’t let me kiss her thet night, I smelt so strong o’ the polecat. But she did arterward, when we stud side an’ side afore the Methody preacher as married us.


  »It wur some time afore it kim to thet, for I hed a hard fight to keep cl’ar o’ the Pennsylvany cousin, backed as she wur both by dad an’ mother.


  »Twan’t no use, howsomever; I wur determined on stickin’ to Sal; as she stuck to me five yeern arterward till fever an’ agey—that cuss o’ the Tennersee bottom—took her from me an’ carried her away to a better worl’.«


  We had been all primed to hail the conclusion of the Tennesseean’s story with a chorus of laughter; but the touching words that concluded it placed the seal of silence upon our lips; and it was some time before we could resume cheerful thought and continue our Christmas merrymaking.


   


  - End -
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