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    Førend tæppet går op


    Direktøren for forestillingen sidder, inden tæppet går op, på scenen og kaster et blik ud over markedet, og ved synet af denne forvirrede og larmende plads gribes han af dyb melankoli. Der bliver spist, og der bliver drukket meget, man gør kur og koketterer, man ler og græder, man ryger, bedrager, slås, danser og fjaser. Her driver stortalende personer omkring, hist tilkaster letfærdige kavalerer kvinderne forelskede blikke, her plyndrer gavtyve lommer, hist står politibetjente på udkig. Her råber markskrigere (andre markskrigere, pokker tage dem!) foran deres boder, hist står bondeknolde og gaber på de udstafferede danserinder og på de stakkels gamle sminkede gøglere, mens langfingrede folk foretager operationer i deres baglommer. Ja, dette er Forfængelighedens Marked, oprigtig talt ikke et moralsk sted, og heller ikke et morsomt sted, skønt man ganske vist er meget støjende. Se på skuespillernes og bajadsernes ansigter, når de kommer fra deres forretning, og betragt Tom Fool Note 1) – den engelske bajads – hvorledes han vasker sminken af sine kinder, førend han sætter sig bag lærredet og spiser til middag med sin kone og de små Jack Puddings. Tæppet går straks op, og han vil da stå på hovedet og slå kolbøtter, mens han råber: "Se, her er bajadsen!"


    Når en mand, hvis sind er tilbøjeligt til at anstille refleksioner, vandrer igennem sådan et marked, tør jeg nok indestå for, at han ikke vil føle sig besværet hverken af sin egen eller af andre folks lystighed. Hist og her kan vel nok en eller anden lille rørende eller humoristisk episode gøre ham bevæget eller more ham, – et smukt barn, som kaster længselsfulde blikke til en butik med honningkager, en smuk pige, som rødmer, mens hendes elsker taler til hende og vælger en markedsgave til hende; stakkels Tom Fool hist bag vognen, gnavende på et ben sammen med sin hæderlige familie, som lever af hans gøglen; – men hovedindtrykket er mere melankolsk end lystigt. Når du kommer hjem, sætter du dig ned i en alvorlig, tankefuld, mild sindsstemning og beskæftiger dig med dine bøger eller med din forretning.


    Anden moral har jeg ikke at knytte til denne fortælling om Forfængelighedens Marked. Somme folk anser overhovedet markeder for at være umoralske og undgår dem sammen med deres tyende og deres familier. Måske er det meget rigtigt handlet af dem. Men folk, som nærer andre anskuelser, og som er dovne eller velvillige eller sarkastisk anlagte, vil måske finde behag i at træde indenfor og se på forestillingen en halv times tid. Der er scener af alle slags: gruopvækkende kampe, skoleridt og ridt på usadlet hest, scener fra de højeste samfundskredse såvel som fra i sandhed meget lave; her lidt sentimental kærlighed og hist lidt let komik; det hele udstyret med passende dekorationer og glimrende belyst med forfatterens egne lys.


    Hvad mere har direktøren at sige? – Han må takke for den venlighed, med hvilken både adelen og hele det højstærede publikum har modtaget hans forestillinger i alle Englands vigtigste byer, såvel som for den gunstige dom af de ærede repræsentanter for pressen. Han er stolt over, at hans dukker har vundet bifald i de mest dannede kredse i hele landet. Den berømte lille dukke Becky har erhvervet sig vidnesbyrd om at være ualmindelig bøjelig i leddene og flink på linjen. Dukken Amelia er, skønt den ganske vist kun har haft en snævrere kreds af beundrere, dog blevet udskåret og påklædt af kunstneren med den største omhu. Figuren Dobbin danser, skønt tydeligt klodset, på en meget morsom og naturlig måde. Nogle har fundet behag i den lille drengs dans, og vær så venlig at lægge mærke til den udskejende adelsmands rigt udstyrede figur, på hvilken ingen omkostninger er sparet, og som ved denne besynderlige forestillings slutning vil blive bortført af Fanden.


    Og hermed bukker direktøren for sine velyndere og trækker sig tilbage, hvorpå tæppet går op.


    London, den 28. juni 1848.

  

  
    Note 1: 
Tom Fool og Jack Pudding: Engelske udtryk for harlekin eller bajads.

  

  
    1. Chiswick Mall


    I begyndelsen af dette århundrede, på en solklar juni morgen kørte der en rummelig familiekaret op for den store jernport, som førte ind til miss Pinkertons pensionat for unge damer på Chiswick Mall. Den var forspændt med to fede heste i skinnende seletøjer og blev af en fed kusk med trekantet hat og paryk kørt med en hurtighed af fire engelske mile i timen. En sort tjener, som sad på bukken ved siden af den fede kusk, skilte sine korslagte ben fra hinanden, så snart som ekvipagen kørte op ud for miss Pinkertons skinnende messingdørplade, og da han havde ringet på klokken, så man mindst en snes unge hoveder kigge ud ad de små vinduer på det stadselige, gamle murstenshus. Ja, en skarp iagttager ville endog have genkendt selve den brave miss Jemima Pinkertons lille røde næse, der hævede sig over nogle geraniumspotter, som stod i denne dames egen dagligstues vindue.


    "Det er mrs. Sedleys vogn, søster," sagde miss Jemima. "Sambo, den sorte tjener, har lige ringet, og kusken har en ny rød vest på."


    "Har du gjort alle de fornødne forberedelser til miss Sedleys afrejse, miss Jemima?" spurgte miss Pinkerton, denne majestætiske dame, Hammersmiths Semiramis Note 2), doktor Johnsons Note 3) veninde, selve mrs. Chapones Note 4) korrespondent.


    "Pigerne var oppe klokken fire i morges og pakkede hendes kufferter, søster," svarede miss Jemima; "vi har bundet en blomsterkost til hende."


    "Sig en buket, søster, det er mere gentilt."


    "Vel, en buket, omtrent så stor som en høstak; jeg har pakket to flasker nellikevand ind til mrs. Sedley og lagt dem sammen med en recept på, hvorledes denne parfume laves, i Amelias kuffert."


    "Og jeg håber, miss Jemima, at du har skrevet miss Sedleys regning ud. Det er denne her, ikke sandt? Meget vel – tre og halvfems pund, fire shillings. Vær så god at adressere den til John Sedley Esquire og at forsegle denne billet, som jeg har skrevet til hans frue."


    I miss Jemimas øjne skyldtes der en egenhændig skrivelse fra hendes søster, miss Pinkerton, lige så stor ærbødighed, som om det kunne have været et brev fra et kronet hoved. Miss Pinkerton indlod sig kun på personlig at skrive til sine elevers forældre, når de forlod anstalten, eller når de skulle giftes, samt en gang da stakkels miss Birch døde af skarlagensfeber, og det var Jemimas fulde overbevisning, at hvis overhovedet noget kunne trøste mrs. Birch over tabet af hendes datter, så måtte det være den gudfrygtige og veltalende afhandling, miss Pinkerton meddelte den sørgelige begivenhed i.


    I nærværende tilfælde var miss Pinkertons "billet" af følgende indhold:


    
      "The Mall, Chiswick,
den 15de juni 18––


      Min frue!


      Efter seks års ophold på "the Mall" har jeg den ære og lykke at fremstille miss Amelia Sedley for hendes forældre som en ung dame, der ikke er uværdig til at indtage en passende stilling i deres glimrende og forfinede kreds. De dyder, som karakteriserer en ung engelsk dame, de talenter, som passer til hendes fødsel og stand, vil man ikke forgæves søge hos den elskværdige miss Sedley, hvis flid og lydighed har vundet hende hendes læreres og lærerinders kærlighed, og hvis søde og elskværdige temperament har bedåret hendes ældre såvel som hendes yngre veninder her.


      I musik, dans, ortografi, enhver slags broderi og håndarbejde vil man finde, at hun har virkeliggjort sine venners inderligste ønsker. I geografi er der endnu en del tilbage at ønske, og en omhyggelig og regelmæssig brug af rygselen fire timer daglig i løbet af de næste tre år må anbefales som nødvendig, for at hun kan erhverve sig den værdige holdning og gang, som er så højst vigtig for enhver fashionabel ung dame.


      Miss Sedleys religiøse og moralske principper vil man finde værdige en anstalt, som har nydt æren af den store leksikografs nærværelse, og som står under den beundringsværdige mrs. Chapones protektion. Idet miss Amelia forlader "the Mall", tager hun sine veninders hjerter med sig, og hun vil altid blive bevaret i venlig erindring af sin lærerinde, som har den ære at undertegne sig, min frue,


      Deres forbundne og ydmyge tjenerinde


      Barbara Pinkerton.


      P. S. Miss Sharp ledsager miss Sedley. Det vil være højst ønskeligt, at miss Sharps ophold i Russell Square ikke strækker sig ud over ti dage. Den højtstående familie, af hvilken hun er engageret, ønsker så snart som muligt at få hende i sin tjeneste."

    


    Da dette brev var fuldendt, gav miss Pinkerton sig til at skrive sit eget og miss Sedleys navn på titelbladet af Johnsons leksikon – hvilket interessante værk var den stadige present til hendes disciple, når de forlod "the Mall." Indvendig på bindet var der anbragt en kopi af "linjer, henvendt til en ung dame ved hendes bortgang fra miss Pinkertons skole i The Mall", af den afdøde højtærede doktor Johnson." Leksikografens navn var kort sagt altid på denne majestætiske kvindes læber, og et besøg, han havde aflagt hende, var kilden til hendes berømmelse og formue.


    Da miss Jemima af sin ældre søster fik befaling til at tage "leksikonet" ud af skabet, tog hun to eksemplarer af bogen. Så snart miss Pinkerton havde fuldendt inskriptionen i den første, rakte Jemima hende den anden med en noget tvivlende og frygtsom mine.


    "Til hvem er den, miss Jemima?" spurgte miss Pinkerton med isnende kulde.


    "Til Becky Sharp," svarede Jemima, forfærdelig skælvende og rødmende over ansigt og hals, idet hun vendte ryggen til sin søster. "Til Becky Sharp. Hun skal jo også rejse."


    "MISS JEMIMA!" udråbte miss Pinkerton med de største bogstaver. "Er du fra sans og samling. Stil leksikonet ind i skabet igen og understå dig aldrig mere til at tage dig en sådan frihed."


    "Men, søster, det er kun to shillings og ni pence, og stakkels Becky vil blive ulykkelig, hvis hun ikke får et leksikon."


    "Send straks miss Sedley til mig," sagde miss Pinkerton.


    Og da stakkels Jemima således ikke vovede at sige et ord mere, trippede hun afsted, overordentlig befippet og nervøs.


    Miss Sedleys fader var købmand i London og i besiddelse af nogen formue; hvorimod miss Sharp havde indtaget en plads dels som lærerinde og dels som elev. For hende mente miss Pinkerton at have gjort fuldstændig tilstrækkeligt uden ved afskeden ydermere at behøve at vise hende den høje ære at skænke hende et leksikon.


    Skønt man hverken kan fæste mere eller mindre lid til skolebestyrerinders breve end til gravskrifter på kirkegårde, hænder det dog undertiden i de mandlige og kvindelige opdragelsesanstalter, at en elev er fuldstændig værdig til den ros, som den uinteresserede forstander tildeler ham, lige så vel som det også undertiden kan træffe sig, at et menneske tager afsked med dette liv, som virkelig fortjener den ros, som udmejsles over hans ben, som virkelig har været en god kristen, en god fader, en god moder, et godt barn, en god hustru eller en god mand, og som virkelig har efterladt en trøstesløs familie, der sørger over tabet.


    Miss Amelia Sedley var virkelig en ung dame af denne sjældne slags og fortjente ikke alene alt, hvad miss Pinkerton sagde til hendes ros, men havde samtidig mange andre bedårende egenskaber, som denne pompøse gamle Minerva ikke kunne se på grund af den forskel i stand og alder, der var imellem hendes elev og hende selv.


    For ikke alene kunne hun synge som en lærke eller en mrs. Billington og danse som Hillisberg eller Parisot og brodere smukt og stave lige så godt som selve ordbogen, men hun havde samtidig et så kærligt, smilende, ømt, fromt og ædelt hjerte, at hun vandt alles kærlighed, som kom hende nær, lige fra Minerva selv og ned til den fattige pige i vaskekælderen og den enøjede tærtesælgerskes datter, som havde tilladelse til en gang om ugen at sælge sine varer til de unge damer på "the Mall". Hun havde tolv intime og fortrolige veninder imellem de fireogtyve unge damer. End ikke den misundelige miss Briggs talte ilde om hende; den højtstående og indflydelsesrige miss Saltire (lord Dexters barnebarn) indrømmede, at hendes figur var nobel, og hvad angår miss Swartz, den rige uldhårede mulatinde fra St. Christopher, så fik hun den dag, Amelia rejste bort, et så lidenskabeligt anfald af krampegråd, at man blev nødt til at sende bud efter doktor Floss og halvt beruse hende med sal volatile. Miss Pinkertons hengivenhed for hende var, som man i øvrigt kan slutte sig til af denne dames høje stilling og fremragende dyder, rolig og værdig, men miss Jemima havde allerede flæbet adskillige gange ved tanken om Amelias bortrejse, og havde det ikke været, fordi hun var bange for sin søster, ville hun have fået et lige så hysterisk anfald som arvingen (der betalte dobbelt) fra St. Christopher. Men en sådan luksus af bedrøvelse kan det kun indrømmes stueetages kostgængere at udvise. Den gode Jemima havde alle regningerne, vasken, reparationerne, buddingerne, porcelæns- og messingtøjet samt tjenestefolkene at tage vare på. Men hvorfor tale om hende? Det er højst sandsynligt, at vi fra nu af og indtil vore dages ende ikke ville få mere at høre om hende, og at, når de store jernporte en gang er lukket for hende, hverken hun eller hendes ærværdige søster nogen sinde igen vil slippe ud igennem dem ind i denne histories lille verden.


    Men da vi vil få en hel del at gøre med Amelia, er det ingen skade til allerede ved begyndelsen af vort bekendtskab at sige, at hun var en af de bedste og kæreste skabninger, som nogen sinde har levet, og det er en stor lykke såvel i livet som i romaner, som (navnlig de sidste) svælger i skurke af den mørkeste slags, til stadig ledsager at skulle have en så brødefri og godmodig persen. Da hun ikke er heltinde, behøver jeg ikke at beskrive hendes person, ja jeg er endog næsten bange for, at hendes næse var vel kort, og hendes kinder en hel del for sunde og røde for en heltinde, men hendes ansigt blussede af rosenrød sundhed, og om hendes læber spillede det friskeste smil, og hun havde et par øjne, som sprudlede med den livligste og oprigtigste humor – undtagen når de fyldtes med tårer, og det var en hel del for ofte, for den naragtige lille tingest kunne græde over en død kanariefugl eller over en mus, som katten havde været så heldig at få fat på, eller over slutningen på en roman, om den så var aldrig så dum, og hvis nogen var hårdhjertet nok til at sige et uvenligt ord til hende – nå, så meget desto værre for vedkommende. Selv miss Pinkerton, denne strenge kvinde, som lignede en gudinde, hørte op med at skænde på hende efter den første gang, og skønt hun ikke kendte mere til hjertets blidere følelser end til algebra, gav hun dog alle lærerne og lærerinderne speciel ordre til at behandle miss Sedley med den yderste mildhed, da hård behandling var skadelig for hende.


    Således gik det da til, at miss Sedley, da afrejsens dag kom, vaklede mellem sine to vaner: at le og at græde, og var i stor forlegenhed med, hvordan hun skulle bære sig ad. Hun var glad over at skulle hjem og dog forfærdelig bedrøvet over at skulle forlade skolen. I de sidste tre dage fulgte lille Laura Martin, det forældreløse barn, hende rundt som en lille hund. Hun måtte give og modtage mindst fjorten presenter – måtte aflægge fjorten højtidelige løfter om at skrive hver uge.


    "Send mine breve under min bedstefader, jarlen af Dexters adresse," sagde miss Saltire (som, i forbigående bemærket, ikke var fri for at være lidt vigtig).


    "Du behøver ikke at frankere dine breve, men skriv hver dag, du kæreste pige," sagde den fremfusende og uldhårede, men ædelmodige og hengivne miss Swartz, og lille Laura Martin, (som netop var kommet så vidt, at hun kunne skrive rent) tog sin venindes hånd og sagde, idet hun tankefuldt så hende ind i øjnene:


    "Amelia, når jeg skriver til dig, skal jeg kalde dig Mamma."


    Jeg nærer ingen tvivl om, at Jones Note 5), som læser denne bog i sin klub, vil erklære alle disse detaljer for at være overordentlig naragtige, trivielle, pjattede og ultrasentimentale. Ja, jeg kan endog se Jones i dette øjeblik (ikke fri for at være lidt opblæst af sin bedesteg og halve flaske vin), tage sin blyant frem og understrege ordene: "naragtige, pjattede" etc., og føje til som sin egen bemærkning: "fuldstændig sandt". Vel, han er en ophøjet og genial mand, der beundrer det store og heroiske i livet som i romaner, han gør derfor bedst i at tage dette som et varsel og søge sin åndelige næring et andet sted.


    Godt, altså. Efter at miss Sedleys blomster, presenter, kufferter og hatteæsker var blevet opstillet i vognen af mr. Sambo sammen med en meget lille og forslidt okseskindskuffert, som miss Sharps kort var omhyggelig fastnaglet på, og som af Sambo med et grin blev overleveret til kusken, der pakkede den ned med et tilsvarende grin – efter alt dette kom afskedstimen. Og dette øjebliks sorg blev betydelig formindsket ved den beundringsværdige tale, som miss Pinkerton holdt til sin elev. Ikke fordi afskedstalen gav Amelia anledning til at filosofere, eller fordi den på nogen måde væbnede hende med en ro, der var et resultat af argumenterne, men den var utålelig mat, fordringsfuld og kedelig, og da miss Sedley havde frygtet for sin skoleforstanderske lyslevende for øje, vovede hun ikke i hendes nærværelse at give efter for noget som helst udbrud af privat sorg. En kommenskringle og en flaske vin blev sat på bordet i dagligstuen, ligesom ved de højtidelige lejligheder, når forældre aflagde besøg, og efter at have nydt af disse forfriskninger, havde miss Sedley sin frihed til at forsvinde.


    "Du går vel ind og siger farvel til miss Pinkerton, Becky?" sagde miss Jemima til en ung dame, som ingen tog notits af, og som kom ned ad trapperne med sin egen båndæske.


    "Det er jeg vel nødt til," sagde miss Sharp roligt og meget til miss Jemimas forbavselse, og efter at den sidstnævnte havde banket på døren og modtaget tilladelse til at komme ind, trådte miss Sharp frit og ugenert frem og sagde på fransk med fuldstændig korrekt accent:


    "Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux." Note 6)


    Miss Pinkerton forstod ikke fransk; hun ledede kun dem, som forstod det, men, idet hun bed sig i læberne og slog med sit ærværdige, romersknæsede hoved (på toppen af hvilket der figurerede en stor og højtidelig turban) sagde hun:


    "Miss Sharp, jeg ønsker Dem godmorgen."


    Mens den Hammersmith'ske Semiramis talte således, viftede hun med den ene hånd på en sådan måde, at det dels skulle sige farvel og dels give miss Sharp lejlighed til at trykke en af fingrene på den hånd, som var rakt frem i dette øjemed.


    Miss Sharp foldede imidlertid kun sine egne hænder med et meget koldt smil og en let nejen og afslog fuldstændig at modtage den tilbudte æresbevisning, hvorpå Semiramis løftede sin turban i vejret, mere opbragt end nogensinde tidligere. Det var kort sagt en lille kamp mellem den unge og den gamle dame, og sidstnævnte kom værst fra den.


    "Himlen velsigne dig, mit barn," sagde hun, idet hun omfavnede Amelia, mens hun samtidig over den unge piges skulder skelede hen til miss Sharp.


    "Kom nu, Becky," sagde Jemima, idet hun i største forvirring puffede den unge pige ud, og dagligstuedøren lukkedes efter dem for bestandig.


    Så kom afskedskampen nedenunder. Ord formår ikke at skildre den. Alle tjenestefolkene var forsamlede i forhallen – alle de kære veninder – alle de unge damer – danselæreren, som nylig var ankommet, og der var sådan en trængen på, en omfavnen, en kyssen og en græden, blandet med miss Swartz', stueetageskostgængerskens, hysteriske hulken fra hendes eget værelse, at ingen pen ville være i stand til at beskrive det, og et medfølende hjerte foretrækker at forbigå det.


    Omfavnelserne var overstået, de skiltes – det vil sige, miss Sedley skiltes fra sine veninder. Miss Sharp var nogle minutter tidligere i al stilhed gået ind i vognen. Der var ingen, som græd over at miste hende.


    Sambo med de hjulede ben smækkede vogndøren i efter sin unge grædende frøken. Selv sprang han op bag på vognen.


    "Holdt!" råbte miss Jemima, som kom styrtende med en pakke i hånden.


    "Her er lidt smørrebrød, min kære," sagde hun til Amelia, "De bliver måske sulten på vejen, forstår De, og Becky, Becky Sharp, her er en bog til Dem, som min søster – det vil sige, jeg – Johnsons leksikon, forstår De; De må ikke forlade os uden det. Farvel, kør kusk, Gud velsigne jer!"


    Og den gode skabning trak sig tilbage til haven, overvældet af sindsbevægelse.


    Men, du forbarmende! just som vognen satte sig i bevægelse, stak miss Sharp sit blege ansigt ud ad vinduet og bogstavelig talt kylede bogen tilbage i haven.


    Det var lige ved at bringe Jemima til at besvime af skræk.


    "Nej, aldrig i mit liv!" sagde hun, "hvad for en fræk –"


    Sindsbevægelsen hindrede hende i at fuldende begge sætninger. Vognen rullede afsted; den store gadedør blev lukket; klokken ringede til dansetimen. Verden ligger åben for de to unge damer, og så farvel Chiswick Mall.

  

  
    Note 2: 
Semiramis: En assyrisk sagndronning.

  

  
    Note 3: 
Dr. Johnson: Samuel Johnson (1709-1784), engelsk forfatter og leksikograf.

  

  
    Note 4: 
Mrs. Chapone: Hester Chapone (1727-1801), forfatter af bl.a. takt-og-tone og selvuddannelsesbøger for kvinder.

  

  
    Note 5: 
Jones: Her betegnelse for en gennemsnitsborger.

  

  
    Note 6: 
Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux: Frøken, jeg kommer for at tage afsked med Dem.

  

  
    2. I hvilket miss Sharp og miss Sedley forbereder sig til at åbne felttoget


    Da miss Sharp havde fuldført den berømte handling, som blev omtalt i forrige kapitel, og havde set ordbogen flyve over stenbroen foran den lille have og til sidst falde ned for den forbavsede miss Jemimas fødder, bredte der sig over den unge dames ansigt, som hidtil næsten havde været gult af had, et smil, som måske næppe var mere behageligt, og hun sank i en øjensynlig lettet sindstilstand tilbage i vognen, idet hun sagde:


    "Der ligger ordbogen, og takket være Himlen, at jeg er ude af Chiswick."


    Miss Sedley var næsten lige så forvirret over den handling, ved hvilken hendes veninde havde udtrykt sin foragt, som miss Jemima var blevet det, for, husk, det var kun et minut siden hun havde forladt skolen, og seks års indtryk udslettes ikke i det tidsrum. Nej, hos nogle mennesker varer denne ungdommens ærefrygt og rædsel bestandig ved. Jeg kender for eksempel en gammel mand på otte og tres år, som en morgen ved frokost sagde til mig med en meget ophidset mine:


    "Jeg drømte i nat, at jeg fik ris af dr. Raine."


    Fantasien havde i løbet af en nat sat ham fem og halvtreds år tilbage i tiden. Han havde endnu i sit ni og tresindstyvende år i sit hjerte lige så stor respekt for dr. Raine og hans ris, som han havde haft, da han var tretten. Hvis doktoren, med et stort birkeris, virkelig havde vist sig for ham, selv da han var i en alder af tre snese og otte år, og i en respektindgydende tone havde sagt:


    "Dreng, knap dine benkl… "


    Godt, godt, miss Sedley var overordentlig altereret over dette bevis på insubordination.


    "Hvor kunne du dog gøre det, Rebecca?" sagde hun til sidst efter en pause.


    "Hvorfor ikke? Tror du måske, at miss Pinkerton vil komme ud og beordre mig tilbage til det sorte hul?" sagde Rebecca leende.


    "Nej, men –"


    "Jeg hader hele huset," fortsatte miss Sharp i et anfald af raseri. "Jeg håber, jeg aldrig mere vil få det at se. Jeg ville ønske, det lå på Themsens bund, ville jeg, og hvis miss Pinkerton også lå dernede, ville jeg ikke trække hende op, det ville jeg ikke. O, hvor det ville fryde mig at se hende flyde dernede i vandet, turban og det hele, med hendes slæb svømmende bagefter hende og med næsen stikkende i vejret som snablen på en færgebåd."


    "Tys!" råbte miss Sedley.


    "Hvorfor? Vil den sorte tjener måske sladre af skole?" råbte miss Rebecca leende. "Han må gerne gå tilbage og fortælle miss Pinkerton, at jeg hader hende af mit ganske hjerte, og gid han ville gøre det, og gid det stod i min magt også at bevise det. I to år har hun kun vist mig fornærmelser og forhånelser. Jeg er blevet behandlet værre end en tjenestepige i køkkenet. Når jeg undtager dig, er der ikke en eneste, som i den tid har sagt mig et kærligt eller venligt ord. Hun har brugt mig til at passe de små børn i de lavere klasser og til at tale fransk med de unge piger, indtil jeg næsten fik væmmelse for mit modersmål. Men den idé at tale fransk til miss Pinkerton var glimrende, var den ikke? Hun kan ikke et ord fransk og var for stolt til at tilstå det. Jeg tror, det var det, som bragte hende til at give slip på mig, og i så fald takker jeg Himlen for fransk. Vive la France! Vive l'Empereur! Vive Bonaparte!"


    "O, Rebecca, Rebecca, skam dig dog!" råbte miss Sedley, for dette var den største gudsbespottelse, Rebecca endnu havde udtalt. I de dage i England at sige "Længe leve Bonaparte!" var lige så galt som at sige "Længe leve Lucifer!" – "Hvor kan du – hvor tør du nære sådanne ugudelige, hævngerrige tanker."


    "Hævn er måske ugudelig, men den er naturlig," svarede miss Rebecca. "Jeg er ingen engel."


    Og, for at tilstå sandheden, hun var virkelig ikke nogen engel.


    Man må nemlig lægge mærke til, at i løbet af denne lille samtale (som fandt sted, mens vognen langsomt rullede afsted langs flodbredden), havde miss Rebecca Sharp to gange haft lejlighed til at takke Himlen, men første gang havde det været, fordi den havde befriet hende fra en person, hvem hun hadede, og anden gang, fordi den havde sat hende i stand til at bibringe hendes fjender en slags skræk eller forvirring, og ingen af disse bevæggrunde er synderlig kærlige motiver til religiøs taknemlighed eller vidner om en elskværdig og blid karakter. Miss Rebecca var heller ikke i mindste måde elskværdig eller blid. Alle mennesker mishandlede hende, sagde denne unge misantrop (eller misogyn, for til den mandlige verden, må det indrømmes, at hun kun havde meget ringe kendskab), og man kan omtrent være vis på, at de folk af begge køn, som alle mennesker mishandler, i et og alt fortjener den behandling, de får. Verden er et spejl, som gengiver ethvert menneske refleksen af hans eget ansigt. Rynk panden ad den, og den vil til gengæld se surt til dig. Le ad den og med den, og den er en gemytlig, elskværdig kammerat, og lad så alle unge mennesker træffe deres valg derefter. Så meget er vist, at hvis verden forsømte miss Sharp, så vides det på den anden side aldrig, at hun har gjort en god gerning til gavn for nogen som helst, og man kan heller ikke vente, at fireogtyve unge damer alle skulle være så elskværdige som dette værks heltinde, miss Sedley (som vi netop har valgt til heltinde, fordi hun var den elskværdigste af dem alle, hvad i al verden skulle ellers have forhindret os fra at stille miss Swartz eller miss Crump eller miss Hopkins i hendes sted?) man kan ikke vente, siger jeg, at enhver skulle have miss Sedleys ydmyge og blide sind, skulle gribe enhver lejlighed til at betvinge Rebeccas hårdhjertethed og gnavenhed og ved tusinder af venlige ord og tjenester forvandle, i det mindste for en gang, hendes fjendskab til venskab.


    Miss Sharps fader havde været kunstner og havde i denne egenskab givet timer i tegning i miss Pinkertons skole. Han var en flink mand, en behagelig fyr, en sorgløs kunstner med en stærk tilbøjelighed til at sætte sig i gæld og en vis kærlighed til kroen. Når han var drukken, plejede han at banke sin kone og datter, og den næste morgen, når han led af hovedpine, plejede han at stikle på verden, fordi den ikke vurderede hans geni tilstrækkeligt højt, og, med en ikke ringe dygtighed, undertiden endog med fuldstændig god grund, gøre nar ad tåberne, hans kolleger, malerne. Da det kun var med største besvær, at han kunne underholde sig selv, og da han skyldte penge i en mils omkreds af Soho, hvor han boede, troede han at forbedre sine omstændigheder ved at ægte en ung pige af fransk nationalitet, som af profession var koristinde. Miss Sharp hentydede aldrig til sin moders lave kald, men plejede senere at erklære, at familien Entrechats var en adelig familie fra Gascogne, og var meget stolt over at nedstamme fra den. Og løjerligt nok er det, at jo ældre den unge dame blev, desto mere tiltog hendes forfædre i rang og pragt.


    Rebeccas moder havde et eller andet sted nydt lidt opdragelse, og hendes datter talte flydende fransk med parisisk accent. Det var i de tider en sjælden egenskab, og det var den, som førte til hendes engagement hos den ortodokse miss Pinkerton. Efter at hendes moder var død, skrev nemlig hendes fader, som ikke anså det for sandsynligt, at han ville komme sig efter sit tredje anfald af delirium tremens, et mandigt og patetisk brev til miss Pinkerton, hvori han anbefalede det forældreløse barn til hendes beskyttelse, og gik så i sin grav, efter at to fogeder havde yppet klammeri over hans legeme. Rebecca var sytten år, da hun kom til Chiswick og blev indakkorderet halvt som lærerinde og halvt som elev. Hendes pligter var, som vi har set, at tale fransk, og hendes privilegier bestod i frit ophold og kost, nogle få guineas om året og tilladelse til at samle kundskabssmuler fra de lærere, som underviste i skolen.


    Hun var lille og ubetydelig af vækst, hendes ansigt var blegt, hendes hår rødt, og i reglen havde hun nedslagne øjne. Når de så op, var de meget store, sælsomme og tillokkende, så tillokkende, at den ærværdige mr. Crisp, nylig dimitteret fra Oxford universitet og kapellan hos præsten i Chiswick, pastor Flowerdew, blev forelsket i miss Sharp, som med et blik af sine øjne bibragte ham et dødeligt skud, som blev affyret tværs igennem Chiswick kirke fra skolestolen til prædikestolen. Denne bedårede unge mand plejede undertiden at drikke the hos miss Pinkerton, som han var blevet præsenteret for af sin mama, og foreslog virkelig noget, der lignede ægteskab, i en opsnappet note, som den enøjede tærtesælgerske havde fået i kommission at overlevere. Mrs. Crisp blev tilkaldt fra Buxton Note 7) og bortførte øjeblikkelig sin dejlige dreng, men alene den blotte tanke om en sådan ørn i Chiswick dueslag forårsagede stor alarm i miss Pinkertons bryst, og hun ville have jaget miss Sharp på døren, hvis hun ikke under bødestraf ved kontrakt havde været bundet til hende. Men hun kunne aldrig fuldstændig tro på den unge dames forsikringer, at hun ikke havde vekslet et eneste ord med mr. Crisp, undtagen for hendes egne øjne, de to gange hun havde været sammen med ham ved teselskaberne.


    Ved siden af de mange høje og fyldige unge damer i anstalten så Rebecca Sharp ud som et barn. Men hun havde fattigdommens sørgelige, for tidlige modenhed. Mangen en rykker havde hun talt til og jaget bort fra sin faders dør, mangen en handlende havde hun slesket for og besnakket, indtil han blev i godt humør og overlod dem et måltid til på kredit. Hun sad i almindelighed hos sin fader, som var meget stolt over hendes vid, og hørte på mange af hans vilde kammeraters samtaler, – som ofte var af den beskaffenhed, at det ikke passede sig synderlig for en pige at høre på dem. Men hun havde aldrig været pige, hun havde været kvinde, siden hun var otte år gammel. O, hvorfor lod miss Pinkerton sådan en farlig fugl komme ind i sit bur?


    Sagen var, at den gamle dame troede, at Rebecca var den mest ydmyge skabning af verden, så beundringsværdigt plejede Rebecca at udføre ingénuens Note 8) rolle, når hendes fader bragte hende med sig til Chiswick. Hun troede, at hun var et beskedent og uskyldigt lille barn, og det var kun et år før det arrangement, ved hvilket Rebecca blev optaget i hendes hus, (hun var dengang seksten år gammel) at miss Pinkerton, majestætisk og med en lille tale, gjorde hende en præsent af en dukke, som, i parentes bemærket, havde været miss Swindles ejendom, men var blevet konfiskeret for hende, fordi hun var blevet opdaget i på en underfundig måde at amme den i skoletimerne. Hvor fader og datter lo, da de traskede hjem sammen efter aftenselskabet (det var efter den fest, ved hvilken eleverne aflægge beviser på deres retoriske færdigheder, til hvilken fest alle lærerne havde været inviterede), og hvor miss Pinkerton ville være blevet rasende, hvis hun havde set den karikatur af sig selv, som det lykkedes den lille mimiker, Rebecca, at lave ud af hendes dukke! Hun plejede at føre samtaler med den; den var til stor glæde for Newman Street, Gerrard Street, artisternes kvarter, og når de unge malere kom for at drikke deres genever og vand med deres dovne, vellystige, vittige og joviale senior, plejede de regelmæssigt at spørge Rebecca, om miss Pinkerton var hjemme; hun var lige så vel kendt af dem, stakkels sjæl, som mr. Lawrence Note 9) eller præsident West Note 10). En gang nød Rebecca den ære at tilbringe nogle få dage på Chiswick, hvorefter hun bragte Jemima tilbage med sig og udstyrede en ny dukke som miss Jemmy, for skønt denne gode skabning havde lavet og givet hende syltetøj og kage nok til tre børn samt en syvshilling, da hun rejste, var dog pigens sans for det latterlige langt stærkere end hendes taknemmelighedsfølelse, og hun opofrede miss Jemmy lige så skånselsløst som hendes søster.


    Katastrofen kom, og hun blev bragt til the Mall som hendes nye hjem. Den på dette sted herskende strenge formalitet virkede kvælende på hende; bønnerne og måltiderne, undervisningstimerne og spadsereturene, som blev arrangeret med klosterlig regelmæssighed, trykkede hende næsten mere, end hun kunne holde ud, og hun længtes tilbage til friheden og fattigdommen i det gamle atelier i Soho med så stor bedrøvelse, at enhver, hun selv indbefattet, troede, at hun tæredes af sorg over tabet af sin fader. Hun havde et lille værelse på kvisten, hvor pigerne om natten hørte hende spadsere op og ned ad gulvet og hulke, men det var af raseri, og ikke af sorg. Der havde ikke været meget af en hyklerske ved hende indtil nu; hendes ensomhed lærte hende at forstille sig. Hun havde aldrig været vant til at omgås kvinder; skønt hendes fader var et ryggesløst menneske, var han dog en mand med talent, og en samtale med ham var hende tusinde gange mere behagelig end den passiar, som blev ført af de unge piger, hun her traf sammen med. Den gamle skolebestyrerindes højttravende forfængelighed, hendes søsters tåbelige godmodighed, de ældre pigers pjattede sladder og skandaliseren og guvernanternes kolde akkuratesse, alt dette ærgrede hende i lige høj grad, og hun havde intet blødt, moderligt hjerte, denne ulykkelige pige, ellers ville måske de yngre børn, som navnlig var betroede til hendes omsorg, have blødgjort og interesseret hende med deres barnlige passiaren og snakken, men hun levede imellem dem i to år, og ikke én var bedrøvet over, at hun rejste. Den blide blødhjertede Amelia Sedley var den eneste, hun i mindste måde kunne knytte sig til. Men hvem kunne også lade være at knytte sig til Amelia?


    Pensionatets øvrige elevers lyksalighed – deres bedre stilling i samfundet, opfyldte Rebecca med misundelsens uudsigelige kvaler.


    "Hvor den pige dog påtager sig en vigtig mine, fordi hun er barnebarn af en jarl," sagde hun om den ene. "Hvor de dog kryber og bukker for den kreolerinde, fordi hun ejer hundrede tusinde pund! Jeg er tusinde gange mere talentfuld og indtagende end den skabning, til trods for hendes rigdom. Jeg er af lige så god familie som jarlens barnebarn til trods for hele hendes smukke stamtavle, og dog ser alle mig over hovedet. Men mens jeg var i min faders hus, gav mændene så ikke afkald på deres lystige baller og selskaber, blot for at kunne tilbringe aftenen sammen med mig?"


    Hun besluttede for enhver pris at slippe ud af det fængsel, hun befandt sig i, og begyndte for første gang i sit liv at lægge sammenhængende planer for fremtiden.


    Hun benyttede sig derfor af de midler til at studere, som frembød sig for hende, og da hun på forhånd var dygtig i musik og sprog, erhvervede hun sig hurtigt de kundskaber, som man i hine dage anså for at være nødvendige for damer. Sin musik dyrkede hun uophørligt, og da en dag de andre unge piger var gået ud, mens hun var blevet hjemme, opdagede man hende i at spille et stykke så godt, at Minerva meget viselig spekulerede ud, at hun kunne spare sig udgiften til en spillelærer for de yngre elever og gav miss Sharp ordre til i fremtiden at undervise dem i musik.


    Hun gjorde indvendinger, for første gang, og til ikke ringe forbavselse for skolens majestætiske herskerinde.


    "Jeg er her for at tale fransk med børnene," sagde Rebecca kort, "ikke for at lære dem musik og spare Dem penge. Giv mig penge, så skal jeg undervise dem."


    Minerva var nødt til at give efter og kunne naturligvis fra den dag af ikke udstå hende.


    "I fem og tredive år," sagde hun, og det med fuld ret, "har jeg aldrig set det individ, som har vovet at bestride min autoritet i mit eget hus. Jeg har næret en slange ved min barm."


    "En slange? Passiar!" sagde miss Sharp til den gamle dame, som var nær ved at besvime af forbavselse. "De har taget mig, fordi jeg kunne være Dem til nytte. Der er ikke tale om taknemmelighed imellem os to. Jeg hader dette sted og ønsker at forlade det. Jeg vil ikke bestille andet her, end hvad jeg er nødt til."


    Det var til ingen nytte, at den gamle dame spurgte hende, om hun også vidste, at det var miss Pinkerton, hun talte til. Rebecca lo hende lige op i ansigtet med en afskyelig, sarkastisk, dæmonisk latter, der nær havde forårsaget skolebestyrerinden et krampetilfælde.


    "Giv mig en sum penge," sagde pigen, "og De skal blive mig kvit, eller – hvis De foretrækker det – skaf mig en god plads som lærerinde i en adelsmands familie; det kan De gøre, hvis De vil."


    Og under deres senere disputer kom hun altid tilbage til dette emne.


    "Skaf mig en plads; vi hader hinanden, og jeg er villig til at tage bort."


    Skønt den værdige miss Pinkerton havde en romersk næse og en turban, var så høj som en grenader og indtil nu havde været en uimodståelig herskerinde, kunne hun dog i viljekraft ikke måle sig med sin lille elev, og det var forgæves, at hun stred imod og søgte at gøre hende bange. Da hun engang gjorde forsøg på offentligt at skælde hende ud, fattede Rebecca den tidligere omtalte plan at svare hende på fransk, hvilket bragte den gamle dame helt ud af fatning. Hun indså nu, at hun, for at kunne bevare sin autoritet i skolen, måtte fjerne denne oprørerske, dette uhyre, denne slange, denne urostifterske, og da hun omtrent på denne tid hørte, at sir Pitt Crawleys familie søgte en lærerinde, anbefalede hun virkelig miss Sharp til pladsen, skønt hun var og blev en slange og en urostifterske.


    "Jeg kan ikke nægte," sagde hun, "at jeg ikke kan finde fejl ved miss Sharps opførsel, undtagen over for mig selv, og jeg må tilstå, at hendes talenter og evner er temmelig betydelige; i det mindste hvad begavelse angår, gør hun det opdragelsessystem ære, som bliver fulgt i mit institut."


    Og således bragte skolebestyrerinden anbefalingen i overensstemmelse med sin samvittighed. Kontrakten blev annulleret, og miss Sharp var fri. Den kamp, som her er beskrevet i få linjer, varede naturligvis nogle måneder. Og da miss Sedley, som nu var sytten år gammel, stod i begreb med at forlade skolen og nærede venskab for miss Sharp, (dette er den eneste side af Amelias opførsel, siger Minerva, som ikke har været tilfredsstillende for hendes lærerinde) blev miss Sharp af sin veninde inviteret til at tilbringe en uge hjemme hos hende, inden hun tiltrådte sin plads som lærerinde i et privat hus.


    Således åbnede verden sig for disse to unge damer. For Amelia var det en fuldstændig ny, frisk og glimrende verden, der stod i det mest blomstrende flor. Den var derimod ikke fuldstændig ny for Rebecca (når sandheden skal siges med hensyn til den Crisp'ske affære, så kan det ikke nægtes, at tærtesælgersken antydede for én, som igen bragte det videre til en anden, at der havde været en hel del mere imellem mr. Crisp og miss Sharp, end hvad der blev opdaget, og at hans brev var svar på et andet brev.) Men hvem kan sige, hvad den virkelige sandhed var i denne sag. Under alle omstændigheder, selv om verden ikke nu åbnede sig første gang for Rebecca, så åbnede den sig dog i det mindste på ny for hende.


    Da de unge damer nåede Kensingtonbommen, havde Amelia vel ikke allerede glemt sine veninder, men hun havde dog tørret sine tårer bort og rødmet overmåde stærkt og frydet sig over en garderofficer, som, idet han var redet forbi, havde lorgnetteret hende og sagt: "En pokkers køn pige!" og inden vognen kom til Russell Square, havde der fundet en hel del konversation sted om modtagelserne ved hoffet, om de unge damer var pudrede og bar fiskebensskørter, når de blev præsenteret for dronningen, og om Amelia skulle nyde den ære; til Lord-Mayor-ballet skulle hun i alt fald, det vidste hun. Og da man endelig nåede hjemmet, hoppede miss Amelia Sedley ud ved Sambos hjælp, så lykkelig og så smuk en pige som nogen i hele den store by London. Både Sambo og kusken samstemmede i dette, og det gjorde også hendes fader og moder og alle husets tjenestefolk, som stod i forhallen og bukkede og nejede og smilede for at byde deres unge frøken velkommen.


    De kan stole på, at Amelia førte Rebecca gennem hvert eneste værelse i hele huset og viste hende hver eneste ting i hver eneste af sine skuffer og sine bøger og sit fortepiano og sine kjoler og alle sine halsbånd, brocher, kniplinger og snurrepiberier. Hun ville absolut, at Rebecca skulle modtage halsbåndet med den hvide karneol og ringen med turkiser og en smuk blomstret musselinskjole, som var for snæver til hende nu, men som ville passe hendes veninde udmærket, og hun besluttede i sit hjerte at bede sin moder om tilladelse til at forære sin veninde sit hvide kashmirssjal. Kunne hun ikke mageligt undvære det? Og havde hendes broder Joseph ikke netop bragt hende to fra Indien?


    Da Rebecca så de to prægtige kashmirssjaler, som Joseph Sedley havde bragt hjem til sin søster, sagde hun, hvad der også er fuldstændig sandt, "at det må være dejligt at have en broder", og hun fik letteligen Amelia med det bløde hjerte til at føle medynk med hende, fordi hun stod alene i verden, et forældreløst barn uden slægt og venner.


    "Ikke alene," sagde Amelia, "for jeg vil altid være din veninde, Rebecca, og elske dig som en søster, ja det vil jeg!"


    "Ak ja! men at have forældre, som du har – venlige, rige, kærlige forældre, som giver dig alt, hvad du beder om, og deres kærlighed, som er langt mere værd end alt andet. Min stakkels fader kunne ikke give mig noget, og jeg havde kun tre kjoler i hele mit eje! Og så oven i købet at have en broder, en kær broder! O, hvor du må elske ham!"


    Amelia lo.


    "Hvad for noget! Elsker du ham ikke? Du, som siger, at du kan lide alle mennesker?"


    "Ja, naturligvis, jeg holder af ham, men …"


    "Men hvad?"


    "Men Joseph synes ikke at bekymre sig stort om, enten jeg holder af ham eller ej. Han gav mig to fingre at trykke, da han kom hjem efter ti års fraværelse. Han er meget venlig og god, men taler næsten aldrig til mig; han holder vist nok en hel del mere af sin pibe, end af sin –" men her holdt Amelia inde, for hvorfor skulle hun tale ilde om sin broder? "Han var meget venlig imod mig som barn," tilføjede hun, "jeg var kun fem år gammel, da han rejste bort."


    "Er han ikke meget rig?" spurgte Rebecca. "Man siger, at alle indiske nabober er enormt rige."


    "Jeg tror, han har meget store indtægter."


    "Og er din svigerinde en pæn lille kone?"


    "Bah! Joseph er ikke gift," sagde Amelia og lo igen.


    Måske havde hun allerede omtalt denne kendsgerning for Rebecca, men den unge dame syntes at have glemt det; ja hun protesterede virkelig og forsikrede, at hun havde ventet at træffe en hel masse nevøer og niecer af Amelia. Hun følte sig helt skuffet over, at mr. Sedley ikke var gift; hun var vis på, at Amelia havde sagt, han var gift, og hun holdt så frygtelig meget af små børn.


    "Jeg troede, du havde fået nok af dem på Chiswick," sagde Amelia, noget forbavset over venindens pludselige ømhed, og på et senere standpunkt i livet ville miss Sharp sandelig heller aldrig have forglemt sig selv i den grad, at hun fremsatte påstande, hvis usandhed ville have været så let at opdage. Men vi må huske på, at hun endnu kun er sytten år gammel og uvant med den kunst at hykle, stakkels uskyldige skabning! og at hun må erhverve sig øvelsen gennem personlige erfaringer. Meningen med ovennævnte række spørgsmål, oversat i denne unge kvindes hjerte, var simpelthen følgende:


    "Når mr. Joseph Sedley er rig og ugift, hvorfor skulle jeg så ikke ægte ham? Ganske vist har jeg kun fjorten dage at operere i, men det kan dog ikke skade at gøre et forsøg."


    Og hun besluttede ved sig selv at gøre dette rosværdige forsøg. Hun fordoblede sine kærtegn mod Amelia; hun kyssede halsbåndet med den hvide karneol, da hun tog det på, og lovede højtideligt, at hun aldrig, aldrig ville skille sig fra det. Da klokken ringede til middag, gik hun ned med armen om sin venindes liv, som det jo er skik og brug imellem unge damer. Hun følte sig så altereret, da hun kom til dagligstuedøren, at hun næppe kunne samle tilstrækkeligt mod til at træde ind.


    "Føl, hvor mit hjerte slår, kære," sagde hun til sin veninde.


    "Hej, det gør ikke," sagde Amelia. "Kom ind og vær ikke bange, fader vil ingen fortræd gøre dig."

  

  
    Note 7: 
Buxton: En kendt kurby i Derbyshire, ca. 25 km. syd for Manchester.

  

  
    Note 8: 
Ingenue: Naiv ung pige.

  

  
    Note 9: 
Mr. Lawrence: Sir Thomas Lawrence (1769-1830), engelsk maler.

  

  
    Note 10: 
Præsident West: Benjamin West (1738-1820), amerikansk-engelsk maler; præsident for Royal Academy fra 1792 til 1820.

  

  
    3. Rebecca befinder sig i fjendens nærværelse


    En meget fed, opblæst mand, hvis klædedragt bestod af buckskindsbenklæder og hessiske støvler Note 11), adskillige store halstørklæder, bundet ovenover hinanden næsten lige op til næsen, en rødstribet vest og en æblegrøn kjole med stålknapper, som var næsten lige så store som kronestykker, (det var en dandy eller modeherres påklædning i hine tider) sad og læste avisen ved ilden fra kaminen, da de to unge piger trådte ind. Ved synet af dem for han op af sin lænestol, rødmede dybt og skjulte næsten hele sit ansigt i sine halstørklæder.


    "Det er kun din søster," sagde Amelia leende og trykkede de to fingre, som han rakte frem. "Du ved jo nok, at jeg er kommet hjem for at blive her for bestandig, og må jeg præsentere dig min veninde, miss Sharp, hvem du har hørt mig omtale."


    "Nej, aldrig, på min ære," sagde hovedet under halstørklædet og rystede meget stærkt, "det vil sige, jo – hvad – det dog er for et afskyelig koldt vejr, miss."


    Og med disse ord gav han sig til af alle kræfter at rage op i ilden, skønt det var midt i juni måned.


    "Han er meget smuk," hviskede Rebecca temmelig højt til Amelia.


    "Synes du det?" svarede Amelia. "Det skal jeg fortælle ham."


    "Gud, kære, nej, ikke for alt i verden," sagde miss Sharp og gjorde et sæt tilbage, så sky som en dåkalv. Hun havde i forvejen nejet bly og jomfruelig for herren, og hendes ærbare øjne stirrede så vedvarende på tæppet, at det var et vidunder, hvorledes hun havde fået lejlighed til at se ham.


    "Tak for de smukke sjaler," sagde Amelia til sin broder, der ragende i ilden. "Er de ikke smukke, Rebecca?!"


    "O, guddommelige!" sagde miss Sharp, og hendes øjne vandrede fra tæppet lige op til lysekronen.


    Joseph blev ved med at gøre en umådelig støj med ildrageren og ildtangen, mens han blæste og pustede og blev så rød, som hans gule ansigt overhovedet kunne blive.


    "Jeg kan ikke give dig så smukke præsenter," fortsatte Amelia, "men jeg har i skolen broderet dig et par meget smukke seler."


    "Gode gud, Amelia!" råbte broderen alvorlig alarmeret, "hvad vil du sige med det?"


    Og han halede af alle kræfter i klokkestrengen, så den gik i stykker, hvorved han beholdt en del af den i hånden, hvilket i endnu højere grad forøgede den brave fyrs forvirring. "For Himlens skyld, se dog, om min buggy Note 12) holder for døren. Jeg kan ikke vente. Jeg må afsted, F… tage min groom. Jeg må afsted."


    I dette øjeblik trådte familiefaderen ind, raslende med sine signeter som en ægte britisk købmand.


    "Hvad er der i vejen, Emmy?" siger han.


    "Joseph vil, at jeg skal se, om hans – hans buggy holder for døren. – Hvad er en buggy, fader?"


    "Det er en enspænderpalankin," sagde den gamle herre, som på sin vis var en spøgefugl.


    Ved disse ord blev Joseph grebet af et vildt latteranfald, som han dog, da hans øjne mødte miss Sharps, standsede midt i, som om han var blevet ramt af en kugle.


    "Denne unge dame er din veninde? Miss Sharp, det glæder mig at se Dem. Har De og Emmy allerede været oppe at skændes med Joseph, siden han vil afsted?"


    "Jeg har lovet løjtnant Benomy at spise til middag med ham, sir."


    "Å snak! Har du ikke sagt til din moder, at du ville spise til middag her?"


    "Men i denne dragt er det umuligt."


    "Se på ham, miss Sharp. Er han ikke smuk nok til at spise til middag hvor som helst?"


    Hvorpå miss Sharp naturligvis så på sin veninde, og de begge to brast ud i en latter, som i høj grad smigrede den gamle herre.


    "Har De nogensinde i miss Pinkertons Institut set sådant et par bukkeskinds benklæder?" fortsatte han, idet han benyttede sig af den stemning, han havde for sig.


    "For Guds skyld, fader!" råbte Joseph.


    "Så, nu har jeg såret hans finere følelser. Mrs. Sedley, min kære, jeg har såret din søns finere følelser. Jeg har gjort hentydninger til hans benklæder. Spørg miss Sharp, om jeg ikke har. Kom, Joseph, gør dig gode venner med miss Sharp og lad os alle gå til bords."


    "Jeg har ladet lave en pilaf Note 13), Joseph, akkurat som du holder af den, og fader har bragt den bedste pighvar, der var at få på Billingsgates fiskemarked, hjem med sig."


    "Kom, kom, sir, byd miss Sharp armen og spadser ned med hende, så kommer jeg bagefter med disse to unge damer," og han bød sin kone den ene og sin datter den anden arm og spadserede muntert afsted.


    Hvis miss Rebecca Sharp i sit hjerte havde besluttet at erobre denne store kavaler, tror jeg ikke, mine damer, at vi har ret til at dadle hende for det, for vel bliver det hverv at jage efter ægtemænd i almindelighed med behørig blufærdighed af unge damer betroet til deres mødre, men husk, at miss Sharp ingen kærlig moder havde til at arrangere denne delikate sag for hende, og at, hvis hun ikke selv skaffede sig en mand, var der ikke nogen anden i hele den vide verden, som ville gøre sig den ulejlighed for hende. Hvad andet giver unge folk lyst til at "komme ud" end den ædle ærgerrighed at finde en ægtemage? Hvad drager dem massevis til badesteder? Hvad bringer dem til en hel dræbende sæson igennem at danse til klokken fem om morgenen? Hvad forleder dem til at studere sonater på pianoforte, til at lære fire sange af en moderne syngelærer for en guinea i timen, til at spille på harpe, når de har smukke arme og kønne albuer, og til at bære grønne lincolns jagthatte med fjer i, hvis det ikke er håbet om med disse deres dræbende buer og pile at nedlægge en eller anden "ønskelig" ung mand? Hvad forleder hæderlige forældre til at tage tæpperne af gulvene, til at sætte deres huse på den anden ende og bortødsle en femtedel af deres årlige indtægter til balsouper og champagne i is? Er det af bare kærlighed til deres næste og af ren og skær lyst til at se unge mennesker more sig og danse? Jo pyt! Nej, de vil gifte deres døtre bort, og ligesom den ærværdige mrs. Sedley allerede i sit hjertes dybde havde lavet en snes små planer for Amelias forsørgelse, således havde også vor elskede, men ubeskyttede Rebecca besluttet at gøre sit yderste for at sikre sig den mand, som endog var mere nødvendig for hende end for hendes veninde. Hun havde en levende indbildningskraft; desuden havde hun læst Tusind og én Nat" og Guthrie's Geografi, og det er en kendsgerning, at hun, mens hun klædte sig på til middag, og efter at hun havde spurgt Amelia, om hendes broder var meget rig, havde bygget sig et prægtigt luftkastel, over hvilket hun var herskerinde, med en mand et eller andet sted i baggrunden (hun havde endnu ikke set ham, og hans skikkelse kunne derfor ikke være meget tydelig). Hun havde iført sig en uendelig mængde sjaler, turbaner og diamanthalsbånd og var under musik fra marchen i Rolf Blåskæg Note 14) steget op på en elefant for at aflægge en formel visit hos stormogulen. Bedårende Alnashar-syner! Det er ungdommens lykkelige privilegium at kunne konstruere jer, og mangen fantasirig ung pige, foruden Rebecca Sharp, har følt vellysten ved disse fortryllende drømme i vågen tilstand.


    Joseph Sedley var tolv år ældre end sin søster Amelia. Han var i det ostindiske kompagnis tjeneste, og hans navn stod på det tidspunkt, vi taler om, at læse i Bengalafdelingen af det ostindiske register som skatteopkræver i Boggley Wollah, en, som enhver ved, hæderlig og indbringende post. Hvis læseren ønsker at vide, til hvilke højere embeder Joseph avancerede i kompagniets tjeneste, må vi henvise ham til det nævnte tidsskrift.


    Boggley Wollah ligger i et smukt, afsides, sumpet distrikt med tykke kratskove. Det er berømt for sin bekkasinjagt, og man kan undertiden også jage en tiger op. Ramgunge, hvor der findes en øvrighed, ligger kun fyrretyve engelske mile borte, og omtrent tredive mile længere borte findes der en kavaleristation. Således havde Joseph skrevet hjem til sine forældre, da han overtog sin post. Han havde levet omtrent otte år af sit liv fuldstændig alene på dette henrivende sted, hvor han næppe så et kristent ansigt undtagen to gange om året, når detachementet kom for at bringe de penge, han havde indsamlet, til Calcutta.


    Lykkeligvis blev han på dette tidspunkt angrebet af en leversyge, som nødte ham til at rejse tilbage til Europa for at underkaste sig lægebehandling, og som for ham blev en kilde til store behageligheder og forlystelser i hans fædreland. Under sit ophold i London boede han ikke hos sin familie, men havde som en anden glad pebersvend lejet sig private værelser. Inden han rejste til Indien, havde han været for ung til at kunne deltage i en verdensmands herlige forlystelser, og da han vendte tilbage, styrtede han sig derfor i dem med en betydelig ivrighed. Han kørte sine heste i Hyde Park, spiste til middag på de fashionable restaurationer (Den Orientalske Club var dengang ikke opfundet endnu), besøgte teatrene, som det dengang var mode, eller viste sig i operaen, omhyggeligt påklædt i snævre benklæder og med en hat med opfæstet skygge.


    Da han senere vendte tilbage til Indien og altid siden, plejede han med stor begejstring at tale om det fornøjelige ved denne periode af sit liv og at give folk at forstå, at han og Brummell Note 15) havde været dagens løver. Men han levede lige så ensomt her som i Boggley Wollahs kratskov. Han kendte næppe en eneste sjæl i hele hovedstaden, og havde han ikke haft sin doktor samt sine piller og sin leversyge til selskab, ville han sikkert have været omkommet af ensomhed. Han var doven og pirrelig og desuden bonvivant. Synet af en dame forskrækkede ham over al måde. Derfor var det kun sjældent, at han lod sig se i familiekredsen i Russell Square, hvor der var fuldt op af lystighed, og hvor hans godmodige gamle faders spøgefulde drillerier krænkede hans egenkærlighed. Hans fø'rhed forårsagede ham mange ængstelige tanker og voldte ham megen uro; nu og da gjorde han et fortvivlet forsøg på at blive sin overvældende fedme kvit, men hans dovenskab og tilbøjelighed til at leve godt fik snart magten over disse reformatoriske bestræbelser, og han vendte atter tilbage til sine tre måltider om dagen. Han var aldrig smagfuldt klædt, og dog gjorde han sig den største møje mod at smykke sin store skikkelse og tilbragte mange timer om dagen med denne beskæftigelse. Hans kammertjener tjente sig en formue ved hans garderobe. Hans toiletbord var dækket med så mange pomadekrukker og eau de cologne flasker som nogen gammel skønheds, for at skaffe sig talje havde han prøvet alle de gjorde, snørliv og livbælter, som dengang var opfundet. Som de fleste fede mænd ville han have sine klæder syet alt for snævre og sørgede for, at de var af de mest skrigende farver og havde det mest ungdommelige snit. Når han langt om længe havde fået klædt sig på ud på eftermiddagen, plejede han at begive sig på en køretur i parken med ingen, hvorefter han vendte tilbage for at klæde sig på og begive sig til middag med ingen i Piazzarestaurationen. Han var så forfængelig som en ung pige, og måske var hans overdrevne skyhed et af resultaterne af hans overdrevne forfængelighed. Hvis miss Rebecca kan overvinde ham, oven i købet ved sin første indtræden i livet, må hun være en mere end almindelig kløgtig ung dame.


    Hendes første træk røbede allerede et betydeligt talent. Da hun kaldte mr. Sedley en meget smuk mand, vidste hun, at Amelia ville fortælle det til sin moder, som sandsynligvis atter ville fortælle det til Joseph eller under alle omstændigheder på sin søns vegne glæde sig over komplimenten. Den slags glæder alle mødre. Hvis man havde fortalt Sycorax Note 16), at hendes søn Caliban var så smuk som Apollo, ville det have glædet hende, selv om hun dog var en heks. Måske ville Joseph Sedley også selv overhøre komplimenten, – Rebecca talte højt nok – og han hørte den virkelig, og da han i sit stille hjerte selv mente, at han var en meget smuk mand, gennemfo'r denne ros hver fiber i hele hans tykke legeme og bragte det til at dirre af glæde. Men nu kom der et tilbageslag.


    "Gør pigen nar ad mig?" tænkte han og fo'r lige hen imod klokkestrengen og havde i sinde at trække sig tilbage, da hans faders spøg og hans moders bønner fik ham til at betænke sig og blive, hvor han var. Han førte i en tvivlende og ophidset sindsstemning den unge dame ned til middag. "Synes hun virkelig, at jeg er smuk," tænkte han, "eller gør hun sig kun lystig over mig?" Vi har sagt, at Joseph var så forfængelig som en ung pige. Gud hjælpe os! De unge piger behøver kun at vende sætningen om og sige om en af deres eget køn: "Hun er så forfængelig som en mand", og de har fuldstændig ret. De beskæggede skabninger er lige så begærlige efter smiger, lige så prikne med deres toiletter, lige så stolte over deres personlige fortrin, lige så indbildske af deres bedårende kraft som nogen kokette.


    Man gik altså nedenunder, Joseph meget rød og blussende, Rebecca meget beskeden og med sine grønne øjne rettet mod jorden. Hun var klædt i hvidt med bare skuldre, så hvide som sne – et billede af ungdom, ubeskyttet uskyldighed og fordringsløs, jomfruelig naturlighed.


    "Jeg må være meget rolig," tænkte Rebecca, "og vise overmåde megen interesse for Indien."


    Vi har nu hørt, hvorledes mrs. Sedley havde lavet en dejlig pilaf til sin søn, akkurat som han holdt af den, og i løbet af måltidet bød man Rebecca en portion af denne ret.


    "Hvad er det?" spurgte hun og rettede et appellerende blik til mr. Joseph.


    "En herlig ret," sagde han. Han havde munden fuld af den og var højrød i hovedet af den behagelige anstrengelse at tygge. "Moder, den er lige så god, som min egen pilaf i Indien."


    "O, hvis det er en indisk ret, må jeg virkelig smage lidt af den," sagde miss Rebecca. "Jeg er vis på, at alt, hvad der kommer fra Indien, må være godt."


    "Giv miss Sharp lidt pilaf, min kære," sagde mr. Sedley smilende.


    Rebecca havde aldrig før smagt den ret.


    "Synes De, den er lige så god som alt andet fra Indien?" spurgte mr. Sedley.


    "O, excellent!" sagde Rebecca, som cayennepeberet forårsagede helvedeskvaler.


    "Prøv en chili til den," sagde Joseph, som virkelig følte sig interesseret.


    "En chili," sagde Rebecca gispende. "Å ja!" Hun troede, en chili, som navnet antyder, var noget kølende og fik nogle serveret.


    "Hvor de ser friske og grønne ud," sagde hun og puttede en i munden. Den var mere brændende end pilaf'en. Kød og blod kunne ikke længere udholde det. Hun lagde sin gaffel fra sig. "Vand, for Guds skyld vand!" råbte hun.


    Mr. Sedley brast ud i latter (han var en plump mand fra Børsen, hvor de er yndere af alle slags practical jokes).


    "Det er ægte importerede indiske varer," sagde han, "det forsikrer jeg Dem. Sambo, giv miss Sharp lidt vand."


    Den faderlige latter fandt genklang hos Joseph, som anså spasen for at være fortræffelig. Damerne smilede kun lidt. De mente, at den stakkels Rebecca led alt for meget. Hun kunne gerne have kvalt gamle Sedley, men hun slugte sin ydmygelse i sig med lige så megen anstand, som hun et øjeblik i forvejen havde slugt den afskyelige pilaf, og så snart hun kunne tale, sagde hun med en humoristisk, godmodig mine:


    "Jeg burde have husket på det peber, som den persiske prinsesse i "Tusind og en nat" kommer i flødebollerne. Bruger man cayennepeber til flødeboller i Indien, sir?"


    Gamle Sedley begyndte at le og tænkte ved sig selv, at Rebecca var en livlig og godmodig pige. Joseph sagde blot:


    "Flødeboller, miss? Vor fløde er meget slet i Bengal. Vi bruger i almindelighed gedemælk, og jeg er min sandten kommet til at foretrække den."


    "Nu vil De ikke mere holde af alt, hvad der kommer fra Indien, miss Sharp," sagde den gamle herre, og da damerne efter middagen havde trukket sig tilbage, sagde denne snu gamle fyr til sin søn: "Tag dig i agt, Joseph, den pige har sine garn ude efter dig."


    "Bah! Nonsens!" sagde Joe og følte sig højlig smigret. "Jeg kan huske, sir, at der var en pige i Dumdum, en datter af Cutler ved artilleriet, senere gift med Lance, lægen, som forgæves lagde an på mig i året '4, – på mig og Mulligatawney, som jeg omtalte for Dem før middag – en forbandet flink fyr, Mulligatawney – han er fredsdommer i Budgebudge og vis på at sidde i rådet inden fem år. Nuvel, sir, artilleriet gav et bal, og Quintin af Kongens 14. Regiment sagde til mig: "Sedley," sagde han, "jeg vædder tretten mod ti, at Sophy Cutler inden regntiden fanger Dem eller Mulligatawney." "Den er holdt," siger jeg, "og på min ære, sir – denne rødvin er meget god. Fra Adamson eller fra Carbonell?"


    En svag snorken var det eneste svar; den ærlige børsmand var faldet i søvn, og således gik da resten af Josephs historie tabt for den dag. Men han er altid overordentlig meddelsom i herreselskab og har fortalt denne herlige historie mange snese gange til sin læge, dr. Gollop, når denne kom for at spørge til leveren og de blå piller.


    Da Joseph Sedley var svagelig, nøjedes han med en flaske rødvin foruden sin madeira til middagen, og han fik bugt med et par tallerkener jordbær med fløde og fire og tyve små bisquitagtige kager, som lå glemte på en tallerken nær ved ham, og der er ingen tvivl om (novellister har altid det privilegium, at vide alt), at han tænkte en hel del på den unge pige, som befandt sig ovenpå.


    "En net, lystig, fornøjet ung skabning," tænkte han ved sig selv. "Hvor hun dog så på mig, da jeg ved middagen tog hendes lommetørklæde op! Hun tabte det to gange. Hvem er det, som synger i dagligstuen? Død og pine! Skulle jeg gå op og se?"


    Men hans undseelse overfaldt ham med ubetvingelig kraft. Hans fader sov, hans hat hang i forhallen, der holdt en hyrevogn tæt ved i Southampton Row.


    "Jeg vil gå hen og se Fyrretyve Gavtyve," sagde han, "og miss Decamps dans," og han listede sig sagte afsted på tåspidserne, uden at vække sin værdige fader.


    "Der går Joseph," sagde Amelia, som kiggede ud gennem det åbne dagligstuevindue, mens Rebecca sad ved fortepianoet og sang.


    "Miss Sharp har kyset ham bort," sagde mrs. Sedley. "Stakkels Joe, hvorfor vil han dog også være så undseelig?"

  

  
    Note 11: 
Hessiske støvler: Lange støvler, som bæres uden på benklæderne, og på hvilke der er anbragt en kvast foran på skaftet.

  

  
    Note 12: 
Buggy: Let tohjulet enspændervogn med kun ét sæde.

  

  
    Note 13: 
Pilaf: En indisk, stærkt krydret ret, som laves af ris og lammekød.

  

  
    Note 14: 
Rolf Blåskæg: Opera af den franske komponist André-Ernest-Modeste Grétry (1741-1813).

  

  
    Note 15: 
Brummell: George Brian "Beau" Brummell (1778-1840) var en kendt modeherre og deltager i George den Fjerdes udsvævelser.

  

  
    Note 16: 
Sycorax: En heks i Shakespeares skuespil Stormen, Calibans moder.

  

  
    4. Den grønne silkepung


    Stakkels Joes paniske skræk varede to eller tre dage, i hvilke han ikke aflagde besøg i huset, og i dette tidsrum nævnede miss Rebecca heller ikke en eneste gang hans navn. Hun var lutter ærbødig taknemmelighed overfor mrs. Sedley, over al måde henrykt over basarerne og aldeles betaget af forbavselse i teatret, som den godmodige dame tog hende med sig til.


    En dag havde Amelia hovedpine og kunne ikke deltage i et selskab, som de to unge piger var inviteret til. Intet kunne bevæge hendes veninde til at gå uden hende.


    "Hvad for noget! Du, som for første gang i mit liv har vist det forældreløse barn, hvad lykke og kærlighed er – forlade dig? Aldrig!" og de grønne øjne så op imod himlen og fyldtes med tårer, og mrs. Sedley kunne ikke andet end tilstå, at hendes datters veninde havde et henrivende kærligt hjerte.


    Ad mr. Sedleys mindre fine løjer lo Rebecca med en hjertelighed og udholdenhed, som ikke lidet smigrede og formildede denne godmodige herre. Og det var ikke alene hos familiens hovedpersoner, at miss Sharp vandt yndest. Hun vakte mrs. Blenkinsops interesse ved at vise den dybeste sympati for hindbærsyltning, hvilken operation dengang gik for sig i husholderskens værelse; hun holdt strengt på at kalde Sambo "sir" og "mr. Sambo", hvorved hun vandt denne tjeners hjerte, og hun gjorde kammerpigen mange undskyldninger fordi hun vovede at ringe på klokken, med så megen ynde og beskedenhed, at man i folkestuen næsten var lige så henrykt over hende som i dagligstuen.


    Da hun en dag bladede nogle tegninger igennem, som Amelia havde sendt hjem fra skolen, traf hun på en, som bragte hende til at briste ud i gråd og forlade værelset. Det var den dag, da Joe Sedley anden gang viste sig.


    Amelia ilede efter sin veninde for at erfare årsagen til dette følelsesudbrud, og den godmodige pige kom tilbage uden Rebecca og var ikke fri for også selv at være rørt.


    "Du ved, mama, at hendes fader var vor tegnelærer på Chiswick og plejede at lave alle de bedste dele af vore tegninger."


    "Men min kære, jeg er vis på, at jeg har hørt miss Pinkerton sige, at han aldrig rørte dem, han pyntede kun på dem."


    "De kaldte det at pynte, mama. Rebecca erindrer denne tegning og kan huske, at hendes fader arbejdede på den, og denne tanke forekom hende lidt pludselig, og du ved jo, at hun –"


    "Stakkels barn, hendes hjerte er lutter kærlighed," sagde mrs. Sedley.


    "Jeg ville ønske, hun kunne blive en uge til hos os," sagde Amelia.


    "Hun har en pokkers lighed med miss Cutler, som jeg plejede at træffe sammen med i Dumdum, kun er hun mere blond. Hun er nu gift med Lance, artillerilægen. Du må vide, moder, at Quintin af det 14. en gang væddede med mig –"


    "Å, Joseph, den historie kender vi," sagde Amelia leende. "Du kan spare dig at fortælle den igen, men overtal hellere moder til at skrive til sir Et eller Andet Crawley."


    "Havde han en søn, der stod ved Kongens lette Dragoner i Indien?"


    "Nå, vil du skrive til ham om en længere ferie for stakkels kære Rebecca – der kommer hun, hendes øjne er helt fulde af gråd."


    "Nu har jeg det bedre," sagde den unge pige med sit sødeste smil og tog den godmodige mrs. Sedleys fremrakte hånd, som hun kyssede ærbødigt. "Hvor alle er kærlige mod mig, alle," tilføjede hun med et smil, "undtagen De, mr. Joseph."


    "Jeg!" sagde Joseph og pønsede på en øjeblikkelig afgang. "Store Himmel! Du gode Gud! Miss Sharp."


    "Ja, hvor kunne De være så grusom at få mig til at spise den afskyelige peberret ved middagen den første dag jeg nogensinde i mit liv så Dem? De er ikke så god imod mig som den kære Amelia."


    "Han kender dig ikke så godt!" råbte Amelia.


    "Lad nogen vove ikke at være god imod Dem, min kære," sagde hendes moder.


    "Pilaf'en var fortræffelig, det var den virkelig," sagde Joe fuldstændig alvorlig. "Måske var der ikke nok citronsaft i den. Nej, det var der ikke."


    "Og chilien?"


    "Ved Jupiter! Hvor den fik Dem til at skrige op," sagde Joe, og ved at tænke på den morsomme situation brast han ud i et latteranfald, der som sædvanlig blev brat afbrudt.


    "Jeg skal nok tage mig i agt for en anden gang at lade Dem vælge for mig," sagde Rebecca, da de igen gik ned til middag. "Jeg troede ikke, at mænd kunne finde en fornøjelse i at berede stakkels uskyldige piger smerter."


    "Ved Gud! Miss Rebecca, jeg ville ikke for alt i verden gøre Dem ondt."


    "Nej," sagde hun, "jeg ved, De ikke ville," og så gav hun ham et ganske fint tryk med sin lille hånd og trak den tilbage, helt forfærdet, og så ham først et øjeblik ind i ansigtet, hvorpå hun slog øjnene ned mod gulvtæppet, og jeg tør ikke indestå for, at Joes hjerte ikke slog stærkere ved dette lille uvilkårlige, frygtsomme, fine udtryk for den naturlige unge piges følelser.


    Det var en imødekommen, og af den grund ville måske nogle damer af ubestridelig ærbarhed og god tone fordømme denne handling som upassende, men De ved jo, at den stakkels kære Rebecca selv måtte udføre hele dette arbejde. Når et menneske er for fattig til at holde et tjenestetyende, må han, om han er aldrig så fin og beleven, dog feje sine egne værelser, og når en kær ung pige ikke har en kær moder til at ordne sagen med den unge mand, må hun selv gøre det. Og hvilken lykke det dog er, at disse kvinder ikke hyppigere udøver deres magt. Vi kan ikke modstå dem, når de gøre det. Lad dem blot vise en lille smule tilbøjelighed, og mænd falder øjeblikkelig på knæ for dem, om de så både er gamle og grimme, det er aldeles lige meget. Og dette slår jeg fast som en positiv sandhed. En kvinde kan, når der frembyder sig en nogenlunde gunstig lejlighed til det, og hun ikke netop er pukkelrygget, ægte hvem hun vil. Lad os blot være taknemmelige over, at de kære skabninger er ligesom de vilde dyr på marken og ikke kender deres egen magt. Kendte de den, ville vi være fuldstændig fortabte.


    "På min ære!" tænkte Joe, da han trådte ind i spisesalen, "jeg begynder akkurat at få de samme fornemmelser, som når jeg i Dumdum var sammen med miss Cutler."


    Under måltidet stillede miss Sharp mange små søde forespørgsler til ham angående retterne, dels i en kærlig og dels i en spøgefuld form. På dette tidspunkt var hun nemlig allerede kommet til at stå på en meget fortrolig fod med familien, og de unge piger elskede hinanden som søstre. Det gør unge, ugifte piger altid, når de opholder sig i samme hus i ti dage.


    Som om Amelia havde sat sig for på alle måder at fremme Rebeccas planer, mindede hun sin broder om et løfte, han havde givet hende sidste påskeferie.


    "Da jeg endnu var skolepige," sagde hun leende, – et løfte om, at han, Joseph, ville tage hende med til Vauxhall Note 17).


    "Nå," sagde hun, "da Rebecca er hos os, vil det netop være meget passende, at du opfylder dit løfte."


    "O, det ville være dejligt!" sagde Rebecca, som var lige ved at give sig til at klappe i hænderne, men hun besindede sig og holdt inde som en beskeden ung skabning, hvad hun jo også var.


    "I aften er det ikke den rigtige aften," sagde Joe.


    "Godt, i morgen."


    "I morgen spiser din fader og jeg ude," sagde mrs. Sedley.


    "Det er da vel ikke din mening, at jeg skulle gå med, mrs. Sedley?" sagde hendes mand, "og jeg kan da heller ikke tro, at en kone i din alder og med din korpulence vil gå hen og hente sig en forkølelse på halsen på sådant et afskyelig fugtigt sted."


    "Men børnene må dog have én med sig," indvendte mrs. Sedley.


    "Lad Joe gå," sagde hans fader leende. "Han er da stor nok."


    Ved hvilke ord selv mr. Sambo, som stod ved sidebordet, brast ud i latter, og stakkels fede Joe følte næsten dyst til at blive fadermorder.


    "Løs hans snøreliv op," fortsatte den skånselsløse gamle herre. "Stænk ham vand i ansigtet, miss Sharp, eller bær ham ovenpå, den kære skabning besvimer. Stakkels offer! Bær ham op, han er så let som en fjer!"


    "F… tage mig, om jeg tåler det," brølede Joseph.


    "Lad mr. Joes elefant hente, Sambo!" råbte faderen. "Send bud til Exeter Change Note 18), Sambo."


    Men da han så, at Joe næsten var lige ved at græde af ærgrelse, holdt den gamle spottefugl inde med sin latter, og idet han rakte sin søn hånden, sagde han: "Den slags spøg tager vi altid for gode varer på Børsen, Joe, og hør, Sambo, det kan være lige meget med elefanten, men giv mig og mr. Joe et glas champagne. Boney Note 19) selv har ikke sådan en champagne i sin kælder, min dreng."


    En pokal champagne genoprettede Josephs sindsligevægt, og inden flasken var tømt (som han, da han jo var svagelig, kun drak to tredjedele af) havde han indvilliget i at tage de to unge damer med sig til Vauxhall.


    "Pigebørnene må hver have sin herre," sagde den gamle gentleman. "Joe vil sikkert blive så optaget af miss Sharp, at han taber Emmy i trængslen. Send bud til 96 og spørg George Osborne, om han vil med."


    Ved disse ord – jeg har såmænd ikke ringeste anelse om af hvilken grund – så mrs. Sedley på sin datter og lo. Mr. Sedley blinkede ubeskrivelig skælmsk med øjnene og så på Amelia, og Amelia bøjede sit hoved og rødmede, som kun unge damer på sytten år kunne rødme, og som miss Rebecca Sharp aldrig i sit liv har rødmet, i det mindste ikke siden hun var otte år gammel, da hun blev grebet i at stjæle syltetøj fra sin bedstemoders skab.


    "Amelia gjorde bedre i at skrive en billet," sagde hendes fader, "og lade George Osborne se, hvad for en smuk håndskrift vi har bragt hjem med fra miss Pinkerton. Kan du huske, Emmy, da du skrev til ham og inviterede ham til Helligtrekongers aften og stavede hellig som hælig?"


    "Det er mange år siden," sagde Amelia.


    "Det er, ligesom det var i går, er det ikke, John?" sagde mrs. Sedley til sin mand; og denne aften under en samtale, som fandt sted i et værelse til gaden på anden sal, i en slags telt, som rundt omkring var behængt med sirts af et kostbart indisk mønster og foret med calico af en sart rosenfarve, i det indre af hvilket telt der stod en fjerseng, hvorpå der lå to puder, på hvilke der atter lå to sunde, røde ansigter, det ene i en kniplingsnatkappe og det andet i en simpel en af bomuld, som endte i en kvast, "denne aften, siger jeg, tog mrs. Sedley i en gardinpræken sin mand ordentlig i skole på grund af hans grusomme opførsel imod stakkels Joe."


    "Det var ligefrem ondskabsfuldt af dig, Sedley," sagde hun, "således at pine den stakkels dreng."


    "Min kære," sagde bomuldskvasten til forsvar for sin opførsel, "Joe er en hel del mere forfængelig, end du nogensinde i dit liv har været, og det vil ikke sige så lidt. Skønt for henved tredive år siden, i året sytten hundrede og – hvad år var det? – havde du måske ret til at være forfængelig. Jeg siger ikke nej. Det er at berøve Joseph Josephpræget, min kære, og al den stund tænker drengen kun på sig selv og på hvad for en net fyr han er. Jeg er bange for, mutter, at vi endnu vil få en del bryderier med ham. Her går nu Emmys lille veninde og gør kur til ham, så stærkt som hun kan; det er soleklart, og hvis hun ikke fanger ham, vil en anden gøre det. Det er lige så vist den mands bestemmelse at blive et bytte for en kvinde, som det er min bestemmelse at gå til Børsen hver dag. Det er endda en lykke, min kære, at han ikke har bragt os en sort svigerdatter med herover. Men, mærk mine ord, den første kvinde, som fisker efter ham, fanger ham også på sin krog."


    "Hun skal jages på døren i morgen, den lille snedige skabning," sagde mrs. Sedley med stor energi.


    "Hvorfor ikke hende lige så godt som en anden? Pigebarnet har under alle omstændigheder et hvidt ansigt. Mig er det aldeles ligegyldigt, hvem der ægter ham. Lad Joe om det."


    Og straks efter forstummede de to talendes stemmer, eller rettere de blev erstattet af næsens blide, men uromantiske musik. Og med undtagelse af når kirkeklokkerne slog deres timeslag, og vægteren råbte, var alt stille i og omkring det hus, som tilhørte John Sedley, Esquire, of Russell Square and the Stock Exchange Note 20).


    Da det blev morgen, tænkte den godmodige mrs. Sedley ikke mere på at sætte sine trusler imod miss Sharp i værk, for skønt intet er mere heftigt eller mere almindeligt eller mere retfærdigt end en moders jalousi, kunne hun dog ikke bringe sig selv til at tro, at den lille, ydmyge, taknemmelige, beskedne lærerinde skulle vove at lægge an på en så prægtig personlighed som skatteopkræveren fra Boggley Wollah. Anmodningen om en forlængelse af den unge dames ferie var desuden allerede afsendt, og det ville være vanskeligt at finde et påskud til pludselig at jage hende bort.


    Og som om alle ting sammensvor sig til gunst for den beskedne Rebecca, kom endog selve elementerne hende til hjælp (skønt hun i begyndelsen aldeles ikke var tilbøjelig til at anerkende deres bevægelser for at være til hendes fordel). Den aften, som var fastsat for turen til Vauxhall, efter at George Osborne var kommet til middag og husets ældste ifølge indbydelse var taget til middag hos Alderman Balls på Highbury Barn, blev det nemlig et sådant tordenvejr, som det kun bliver på Vauxhallaftener, og som nødte de unge folk til at blive hjemme. Mr. Osborne syntes ikke i mindste måde skuffet over denne hændelse. Han og Joseph Sedley drak et passende kvantum portvin i spisestuen, mens Sedley fortalte en mængde af sine bedste indiske historier, for han var overordentlig veltalende i mandfolkeselskab, og senere hen gjorde miss Amelia Sedley honnør i dagligstuen, og disse fire unge mennesker tilbragte en så behagelig aften sammen, at de erklærede, at de snarere var glade end bedrøvede over tordenvejret, som havde nødet dem til at opsætte deres Vauxhallbesøg.


    Osborne var Sedleys gudsøn og var altid i disse treogtyve år blevet regnet som medlem af familien. Seks uger gammel, havde han fra John Sedley modtaget en præsent af et sølvbæger, seks måneder gammel en rangle med en fløjte i og med gyldne klokker; fra sin barndom af og lige til den sidste tid fik han desuden regelmæssigt hver jul præsenter af den gamle herre, og han erindrede ganske tydeligt, at han engang, da han gik hjem fra skole, fik en dragt prygl af Joseph Sedley, som dengang var en stor, skvadronerende lømmel, mens George var en uforskammet knægt på ti år. Med et ord: George var så fortrolig med familien, som disse venskabsbeviser i den daglige omgang nødvendigvis måtte gøre ham.


    "Kan du huske, Sedley, hvor rasende du blev, da jeg skar kvasterne af dine hessiske støvler, og hvordan miss – hem! – hvordan Amelia reddede mig fra en dragt prygl ved at falde på knæ og anråbe sin broder Joe om ikke at slå lille George?"


    Joe erindrede meget godt denne mærkværdige begivenhed, men lod dog, som om han helt havde glemt den.


    "Kan du da huske, da du kom kørende i en gig ned til dr. Swishtail for at besøge mig, inden du rejste til Indien, ved hvilken lejlighed du gav mig en halv guinea og et klap på hovedet? Jeg har altid forestillet mig, at du i det mindste var syv fod høj, og blev helt forbavset, da jeg ved din hjemkomst fra Indien så, at du ikke var en smule højere end jeg selv."


    "Hvor det var smukt af mr. Sedley at besøge Dem i skolen og give Dem penge!" råbte Rebecca i en tone, som udtrykte den dybeste beundring.


    "Ja, og det oven i købet efter at jeg havde klippet kvasterne af hans støvler. Drenge glemmer ikke de små gaver, de får i skoletiden, og heller ikke giverne."


    "Jeg elsker hessiske støvler," sagde Rebecca.


    Joe Sedley, som beundrede sine egne ben overordentlig meget, og som altid var iført denne pyntelige fodbeklædning, følte sig i høj grad smigret over denne bemærkning, skønt han øjeblikkelig trak sine ben ind under stolen.


    "Miss Sharp," sagde George Osborne, "De, som er en så dygtig kunstnerinde, må male et stort historisk billede af scenen med støvlerne. Sedley skal fremstilles i bukkeskindsbenklæder med en af de beskadigede støvler i den ene hånd, og med den anden skal han have et tag i min skjortekrave. Amelia skal ligge på knæ ved siden af ham og strække sine små hænder op i vejret, og maleriet skal have en stor allegorisk titel, ligesom titelbladene til Medulla og ABC-bøgerne har."


    "Her får jeg ikke tid til det," sagde Rebecca. "Jeg vil gøre det, når – når jeg er rejst."


    Og hendes stemme blev svagere, og hun så så sørgmodig og melankolsk ud, at alle følte, hvor grusom hendes skæbne var, og hvor bedrøvede de ville blive over at skilles fra hende.


    "O, gid du kunne blive her længere, kære Rebecca," sagde Amelia.


    "Hvorfor?" svarede den anden endnu mere melankolsk.


    "For at jeg skulle blive så meget desto mere utilbøjelig til at forlade dig."


    Og hun vendte sit hoved bort. Amelia begyndte at give efter for sin svaghed for tårer, der, som vi allerede have sagt, var en medfødt fejl hos denne lille, naragtige tingest. George Osborne så på de to unge kvinder med vemodig nysgerrighed, og Joseph Sedley drog noget, som lignede et suk, ud af sit store bryst, mens han slog øjnene ned imod sine hessiske yndlingsstøvler.


    "Lad os få lidt musik, miss Sedley – Amelia," sagde George, som i dette øjeblik følte en besynderlig, næsten uimodståelig lyst til at favne den nævnte unge dame i sine arme og kysse hende i hele selskabets påsyn, og hun så et øjeblik på ham, og hvis jeg ville sige, at de i dette ene øjeblik blev forelskede i hinanden, ville jeg måske fortælle en usandhed, for faktum er, at disse to unge mennesker var blevet opdraget af deres forældre med dette mål for øje, og i løbet af de sidste ti år var der ved enhver lejlighed blevet lyst for dem i deres respektive familier.


    De to gik ind til fortepianoet, der, som fortepianoer i almindelighed er, var stillet op i den bageste dagligstue, og da det var lidt mørkt, lagde miss Amelia på den naturligste måde af verden sin hånd i mr. Osbornes, for han kunne naturligvis en hel del bedre end hun finde vej imellem stolene og sofaerne. Men dette arrangement efterlod mr. Joseph Sedley i en tête-à-tête med Rebecca ved dagligstuebordet, hvor den unge dame var beskæftiget med at hækle en grøn silkepung.


    "Man behøver ikke at spørge om familiehemmeligheder," sagde miss Sharp. "De to har fortalt deres."


    "Så snart han bliver kompagnichef," sagde Joseph, "antager jeg, at sagen er afgjort. George Osborne er så brav en fyr, som nogensinde har levet."


    "Og Deres søster den kæreste skabning i verden," sagde Rebecca. "Lykkelig den mand, som vinder hende."


    Med disse ord udstødte miss Sharp et dybt suk.


    Når to ugifte mennesker kommer sammen og taler om så delikate emner som det foreliggende, udvikler der sig straks en hel del fortrolighed imellem dem. Det er overflødigt at give et specielt referat af den samtale, som nu fandt sted imellem mr. Sedley og den unge dame, for konversationen var, som man kan slutte sig til efter det givne eksempel, ikke særlig vittig eller veltalende. Det er den sjældent i private selskaber eller nogetsteds undtagen i meget højttravende og åndrige romaner. Da der blev musiceret i værelset ved siden af, blev samtalen naturligvis ført i en passende sagte tone, skønt for den sags skyld kunne man gerne have talt så højt man ville, parret i den anden stue ville dog ikke være blevet forstyrret af det, så optaget var de af deres egne sager.


    Næsten for første gang i sit liv greb mr. Sedley sig selv i uden mindste frygt eller tøven at tale til en person af det andet køn. Miss Rebecca rettede en hel del spørgsmål til ham om Indien, hvilke gav ham lejlighed til at fortælle mange interessante anekdoter om dette land og om sig selv. Han beskrev ballerne i regeringshuset og den måde, på hvilken de holdt dem kolde i varmt vejr, med punkah'er Note 21), tatta'er Note 22) og andre foranstaltninger, og han var meget vittig med hensyn til de mange skotter, som generalguvernøren, lord Minto protegerede, og så beskrev han en tigerjagt og den måde, hans elefantdriver var blevet stødt ned fra sit sæde på af et af de rasende dyr. Hvor miss Sharp frydede sig over regeringsballerne, og hvor hun lo ad historien om de skotske adjudanter og kaldte mr. Sedley en rigtig ondskabsfuld, satirisk skabning, og hvor hun blev bange over historien om elefanten.


    "For Deres moders skyld, kære mr. Sedley," sagde hun, "for alle Deres venners skyld, lov mig aldrig mere at begive Dem ud på en af disse forfærdelige ekspeditioner."


    "Bah, bah, miss Sharp!" sagde han og trak sine flipper op, "faren gør kun sporten så meget desto behageligere."


    Han havde kun været en gang på tigerjagt, ved hvilken lejlighed den omtalte hændelse indtraf, og han blev halvt dræbt – ikke af tigeren, men af frygt. Og mens han lod munden løbe, blev han efterhånden helt dristig og havde virkelig endog den frækhed at spørge miss Rebecca, hvem hun havde tiltænkt den grønne silkepung, som hun hæklede på. Han var helt forbavset og fornøjet over sin egen yndefulde, familiære måde at optræde på.


    "Hvem der vil have den," svarede miss Rebecca og så på ham med sit mest beskedne og indtagende blik. Sedley skulle lige til at holde et af sine mest veltalende foredrag og havde begyndt: "O, miss Sharp, hvor –" da en sang, som blev sunget i det andet værelse, var til ende, hvorved han kom til at høre sin egen stemme så tydeligt, at han standsede, rødmede og snød sin næse i stærk ophidselse.


    "Har De nogensinde hørt Deres broder være så veltalende som i aften?" hviskede mr. Osborne til Amelia. "Deres veninde har sandelig gjort mirakler."


    "Jo mere, desto bedre," sagde miss Amelia, der ligesom næsten alle kvinder, som er en knappenål værd, i sit hjerte var en partistifterske, og som det ville være en glæde, om Joseph tog en hustru med sig tilbage til Indien. I løbet af disse få dage, hvor hun stadig havde været sammen med Rebecca, var hendes venskabsfølelse for hende desuden tiltaget betydeligt i varme, og hun havde opdaget en million dyder og elskværdige egenskaber hos hende, som hun ikke havde lagt mærke til, mens de var sammen på Chiswick. For unge damers hengivenhed vokser lige så hurtigt som Jacks bønnestage Note 23), og når på en nat helt op til skyerne. Man kan ikke dadle dem, fordi efter ægteskabet denne Sehnsucht nach der Liebe ophører. Det er, hvad sentimentale folk, som bruger meget store ord, kalder en higen efter idealet, og betyder slet og ret, at kvinder i almindelighed ikke er tilfredse, førend de har mænd og børn, de kan koncentrere deres kærlighed på, som ellers bliver bortødslet så at sige i småmønt.


    Da miss Amelia havde udtømt sit lille lager af sange eller havde opholdt sig længe nok i den bageste dagligstue, forekom det hende passende at anmode veninden om at synge.


    "De ville ikke have lyttet til mig," sagde hun til mr. Osborne (skønt hun vidste, at hun sagde en usandhed), "hvis De først havde hørt Rebecca."


    "Og dog vil jeg forud meddele miss Sharp," sagde Osborne, "at jeg, med rette eller urette, anser miss Amelia Sedley for at være den bedste sangerinde i verden."


    "De skal få at høre," sagde Amelia, og Joseph Sedley var virkelig høflig nok til at flytte lysestagerne hen på fortepianoet.


    Osborne slog på, at han nok så gerne ville sidde i mørke, men miss Sedley lo og afslog længere at gøre ham selskab, hvorefter de to fulgte mr. Joseph.


    Rebecca sang langt bedre end Amelia (skønt Osborne naturligvis havde lov til at beholde sin mening) og anstrengte sig til det yderste til ikke ringe forbavselse for Amelia, der aldrig havde vidst, at hun var så dygtig. Hun sang en fransk sang, som Joseph ikke forstod et ord af, og som Osborne bekendte, at han heller ikke forstod, og derefter en hel del af disse småsange, som for fyrre år siden var på mode, og i hvilke britiske søfolk, vor konge, stakkels Susanne, blåøjede Mary osv. var hovedemnerne. Man siger, at de fra et musikalsk synspunkt ikke er meget glimrende, men de indeholder utallige godmodige, simple henvendelser til følelsen, som folk forstod bedre end den evindelige donizettiske Note 24) musiks mælk og vand – lagrime, sospiri og felicità Note 25), som vi nutildags er begunstigede med.


    Sentimentale samtaler, som passede til emnet i sangene, udfyldte pauserne imellem disse, som Sambo, efter at han havde bragt the rundt, den henrykte kokkepige samt endog mrs. Blenkinsop, husholdersken, nedlod sig til at lytte med til ude på trappegangen.


    Blandt disse sange var der en, det sidste nummer af koncerten, der lød således:


    
      Ah! Bleak and barren was the moor, Note 26)


      Ah! Loud and piercing was the storm,


      The cottage roof was shelter'd sure,


      The cottage hearth was bright and warm –


      An orphan boy the lattice pass'd.


      And, as he mark'd its cheerful glow


      Felt doubly keen the midnight blast


      And doubly cold the fallen snow.

    


    
      They mark'd him as he onward prest


      With fainting heart and weary limb;


      Kind voices bade him turn and rest,


      And gentle faces welcomed him.


      The dawn is up – the guest is gone,


      The cottage hearth is blazing still.


      Heaven pity all poor wanderers lone!


      Hark to the wind upon the hill!

    


    Det var de ovennævnte ord: "Når jeg er rejst", som her varieredes på ny. Da miss Sharp kom til de sidste ord, "hensmeltede hendes dybtklingende røst". Enhver følte og forstod hentydningen til hendes afrejse og til hendes ulykkelige, forældreløse stilling. Joseph Sedley, som holdt meget af musik og havde et blødt hjerte, befandt sig under foredraget af sangen i en henrykkelsestilstand, og ved dens slutning var han dybt rørt. Hvis han havde haft mod, hvis George og miss Sedley, som førstnævnte havde foreslået, var blevet i det andet værelse, havde Joseph Sedleys pebersvendedage været til ende, og dette værk ville aldrig være blevet skrevet. Men efter sangens slutning forlod Rebecca fortepianoet, rakte Amelia hånden og vandrede ind i den forreste dagligstue, hvor der herskede det dybeste tusmørke, og i dette øjeblik viste mr. Sambo sig med en bakke, på hvilken der fandtes smørrebrød og geleer samt nogle glinsende glas og flasker, som øjeblikkelig tiltrak sig Joseph Sedleys opmærksomhed. Da de ældste af huset Sedley vendte tilbage fra deres middagsselskab, traf de de unge folk i en så ivrig samtale, at de ikke havde hørt vognen komme, og mr. Joseph var netop i færd med at sige:


    "Min kære miss Sharp, en lille teskefuld gelé til at styrke Dem på efter Deres umådelige – Deres – Deres henrivende anstrengelser."


    "Bravo, Joe!" sagde mr. Sedley, og da Joseph hørte denne velkendte stemmes spottende klang, faldt han øjeblikkelig tilbage i en ængstelig tavshed og greb hurtigt lejligheden til at forsvinde.


    Han lå ikke vågen hele natten og tænkte på, om han var forelsket, eller han ikke var forelsket i miss Sharp; kærlighedens lidenskab kom aldrig i kollision med mr. Joseph Sedleys appetit eller søvn, men han tænkte ved sig selv, hvor herligt det ville være at høre sådanne sange efter cutcherry Note 27), hvad for en fortræffelig og forstandig pige hun var, hvor meget bedre hun talte fransk end selve generalguvernørens frue, og hvilken sensation hun ville vække på Calcuttaballerne.


    "Det er tydeligt, at den stakkels djævel er forelsket i mig," tænkte han. "Hun er akkurat lige så rig som de fleste unge piger, som kommer til Indien. Jeg kunne måske, hvis jeg stilede højere, komme langt værre op at køre."


    Og med disse tanker faldt han i søvn.


    Hvorledes miss Sharp lå vågen og tænkte: "Vil han komme i morgen eller vil han ikke komme?" behøver jeg ikke at skildre her. I morgen kom, og mr. Joseph Sedley dukkede endog op før frokost. Man havde aldrig tidligere kendt noget til, at han beviste Russell Square en sådan ære. George Osborne var der – mærkværdigt nok – allerede og bragte Amelia helt fra koncepterne, (hun var nemlig beskæftiget med at skrive til tolv af sine kæreste veninder på Chiswick Mall) og Rebecca var beskæftiget med sit arbejde fra den foregående dag. Da Joes buggy kørte op for døren, og mens skatteopkræveren fra Boggley Wollah efter sin sædvanlige tordnende banken og pompøse smækken med døren arbejdede sig op ad trapperne til dagligstuen, aftelegraferede Osborne og miss Sedley betydningsfulde blikke til hinanden, og det skælmsk smilende par så på Rebecca, som virkelig rødmede, mens hun lod sine blonde lokker falde ned over hækletøjet. Hvor hendes hjerte slog, da Joseph viste sig – Joseph, som kom stønnende ind fra trappen i skinnende, knirkende støvler – Joseph i ny vest, højrød af hede og nervøs spænding og rødmende bag sit vatterede halstørklæde. Det var et spændende øjeblik for alle, og hvad Amelia angår, da tror jeg, at hun endog var mere ængstelig end de i sagen mest interesserede personer.


    Sambo, som slog døren op og meldte mr. Sedley, fulgte grinende i hælene på skatteopkræveren og bar to smukke blomsterbuketter, som uhyret virkelig havde været galant nok til samme morgen at købe på Covent Garden-markedet – de var ikke så store som de høstakke, damer nu til dags bærer omkring med sig i kræmmerhuse af udklippet papir, men de unge piger var glade over presenten, da Joseph med et overordentlig højtideligt og klodset buk gav dem hver en.


    "Bravo, Joe!" råbte Osborne.


    "Tak, kære Joseph," sagde Amelia, som var rede til at give sin broder et kys, hvis han brød sig om det. (Og jeg tror, at jeg for et kys af så kær en skabning som Amelia ville have købt alle de blomster, som findes i mr. Lee's drivhuse).


    "O, himmelske, himmelske blomster!" udråbte miss Sharp, idet hun lugtede fint til dem, trykkede dem til sit bryst og slog øjnene mod himlen i en ekstase af beundring. Måske så hun først ind i buketten, om der ikke var en billet-doux Note 28) skjult imellem blomsterne, men der var ikke noget brev.


    "Taler man blomstersproget i Boggley Wollah, Sedley?" spurgte Osborne leende.


    "Passiar!" svarede den sentimentale yngling, "har købt dem hos Nathans; glæder mig meget, De synes om dem; og hør, kære Amelia, jeg købte samtidig en ananas, som jeg har givet til Sambo. Lad os få den til tiffin Note 29), det er en behagelig kølende ret i dette varme vejr."


    Rebecca sagde, at hun aldrig havde smagt ananas og længtes over al måde efter at smage en.


    Således fortsattes konversationen. Jeg ved ikke, under hvilket påskud Osborne forlod værelset, eller hvorfor Amelia også straks efter gik ud; måske var det for at føre tilsyn med at ananassen blev skåret i stykker, men vist er det, at Joe blev alene tilbage med Rebecca, som igen havde taget fat på sit arbejde, og den grønne silke og den skinnende hæklenål sitrede imellem hendes tynde, hvide fingre.


    "Hvad det dog var for en dejlig, de-e-ejlig sang, De sang i aftes, kære miss Sharp?" sagde skatteopkræveren. "Den bragte mig næsten til at græde. På min ære gjorde den så."


    "Fordi De har et godt hjerte, mr. Joseph. Det tror jeg, at alle Sedley'erne har."


    "Den holdt mig vågen i aftes, og jeg forsøgte på at nynne den i morges i sengen; på min ære gjorde jeg så. Gollop, min læge, kom klokken elleve (for jeg er, som De ved, meget svag, og Gollop kommer til mig hver dag) og, ved Gud! der lå jeg og sang som – en rødkælk."


    "Å, De spøgefugl! Lad mig høre Dem synge den."


    "Mig? Nej, De, miss Sharp; min kære miss Sharp, å hva' syng den."


    "Ikke nu, mr. Sedley," sagde Rebecca med et suk. "Jeg er ikke oplagt til det, desuden må jeg gøre min pung færdig. Vil De hjælpe mig, mr. Sedley?"


    Og inden han fik tid til at spørge hvorledes, sad virkelig mr. Joseph Sedley, ansat i Det Ostindiske Kompagni, tête-à-tête med en ung dame, som han så på med det mest knusende udtryk, mens han holdt sine arme udstrakte foran hende i en bønfaldende stilling, og hans hænder var indsnøret i et væv af grøn silke, som hun vandt op på et nøgle.


    


    I denne romantiske stilling traf Osborne og Amelia det interessante par, da de trådt ind for at melde, at ananassen var serveret. Hun var netop færdig med at vikle silken om nøglet, men mr. Joe havde endnu ikke talt.


    "I aften er jeg vis på, at han gør det," sagde Amelia og trykkede Rebeccas hånd.


    Og Sedley havde også berådt sig med sit hjerte og sagt til selv: "På min ære, i aften i Vauxhall vil jeg ud med sproget."

  

  
    Note 17: 
Vauxhall: Et forlystelsessted i London, Vauxhall Pleasure Gardens. Det blev nedlagt i 1859.

  

  
    Note 18: 
Exeter Change: En bygning på The Strand i London, hvor der på øverste etage var indrettet et menageri med eksotiske dyr. Det blev nedlagt i 1829 og dyrene overført til forskellige zoologiske haver.

  

  
    Note 19: 
Boney: Englændernes "kælenavn" for Napoleon I.

  

  
    Note 20: 
Stock Exchange: Børsen.

  

  
    Note 21: 
Punkah: En maskine, som man i Indien bruger til at frembringe kunstig træk. Den består af store tremmer, overtrukket med calico, som hænger ned fra loftet og ved hjælp af tove holdes i stadig bevægelse af tjenere.

  

  
    Note 22: 
Tatta: Et bambusgitter i et vindue eller en dør, som der drypper vand ned over for at afkøle den indtrængende luft.

  

  
    Note 23: 
Jacks bønnestage: En hentydning til eventyret om Jack og bønnestagen, hvori drengen Jack som betaling for en ko får en fortryllet bønne, der i løbet af én nat vokser helt op til himlen.

  

  
    Note 24: 
Donizettiske: Gaëtano Donizetti (1797-1848), italiensk operakomponist.

  

  
    Note 25: 
Lagrime, sospiri, felicita: Tårer, sukke, lykke.

  

  
    Note 26: 
Digtet – som er af Thackeray selv – lyder i prosaoversættelse: Heden var kold og nøgen. Stormen var stærk og gennemtrængende. Hyttens tag var solidt og godt, hyttens arne var glødende og varm. En forældreløs dreng gik forbi gitteret, og da han mærkede den oplivende varme, synes midnattens blæst at være dobbelt skarp, og den faldne sne forekom ham dobbelt kold.

  

  
    Note 27: 
Cutcherry: En anglo/indisk betegnelse for dommernes og skatteopkrævernes kontor.

  

  
    Note 28: 
Billet-doux: Kærlighedsbrev.

  

  
    Note 29: 
Tiffin: Et lille mellemmåltid.

  

  
    5. Ven Dobbin.


    Cuffs slagsmål med Dobbin og det uventede resultat af denne kamp vil længe blive erindret af enhver mand, som har fået sin opdragelse i dr. Swishtails berømte skole. Sidstnævnte yngling (som i almindelighed blev kaldet Sløve Dobbin, Hyphest Dobbin og mange andre navne, som var udtryk for drengenes foragt) var den mest rolige, den mest klodsede og, som det syntes, den mest enfoldige af alle dr. Swishtails unge herrer. Hans fader var urtekræmmer i City, og man havde spredt det rygte, at han var optaget i dr. Swishtails Akademi på man hvad kalder gensidige betingelser – det vil sige, hans fader betalte hans kost og skolegang med varer, ikke med penge. Og han stod der – næsten nederst i skolen – i sine luvslidte bomuldsbenklæder og ditto frakke, gennem hvis sømme hans store, tykke knokler sprængte frem – som repræsentanten for så og så mange pund te, lys, sukker, sæbe, blommer (af hvilke en forholdsvis meget ringe del blev anvendt til instituttets buddinger) og andre varer. Det var en frygtelig dag for unge Dobbin, da dette reciprokke forhold blev opdaget. En af skolens yngste disciple havde stjålet sig til at løbe i byen for at købe lakrids og brystsukker, og på sin udflugt opdagede han, at der udenfor doktorens dør holdt en vogn, på hvilken der med store bogstaver stod skrevet: Dobbin & Budge, Urtekram- og Oliehandel, Thames Street, London, og hvorfra der blev aflæsset en ladning af de varer, som firmaet handlede med.


    Fra nu af havde unge Dobbin ikke mere fred. De drillerier, man brugte imod ham, var forfærdelige og skånselsløse.


    "Hallo, Dobbin," lød det fra en skælmsmester, "gode nyheder i avisen. Sukkeret er steget, min dreng."


    En anden opstillede følgende reguladetristykke: "Når et pund almindelige tællelys koster 7½ pence, hvor meget må så Dobbin koste?" Og der fulgte en skoggerlatter efter fra hele kredsen af unge knægte, hjælpelæreren og alle, som anstillede den fuldstændig rigtige betragtning, at det at sælge varer en detail er en fornedrende og skændig forretning, som fortjener alle sande gentlemens hån og foragt.


    "Din fader er kun købmand, Osborne," sagde Dobbin privat til den lille dreng, som havde fremkaldt stormen over ham, hvortil sidstnævnte stolt svarede: "Min fader er en gentleman og holder egen ekvipage", og mr. William Dobbin trak sig tilbage til et afsides udhus på legepladsen, hvor han tilbragte en halv helligdag i den bitreste sorg og vånde. Hvem af os har ikke en eller anden erindring om lignende timer, fulde af bitter, bitter barnlig sorg? Hvem føler uretfærdighed så dybt, hvem gyser i den grad tilbage for foragt, hvem har en så skarp følelse for urimelighed, og hvem nærer en så glødende taknemmelighed for udvist venlighed som en højhjertet dreng? Og hvor mange af disse ædle sjæle fornedrer, forhærder og piner man ikke på grund af lidt usammenhængende aritmetik og elendigt latin.


    Da William Dobbin nu var ude af stand til at erhverve sig elementarkundskaberne i det ovennævnte sprog, således som de foreligger i den vidunderlige bog, Etons Latinske Grammatik, måtte han forblive i den nederste klasse i dr. Swishtails Institut, og han blev bestandig ydmyget af små fyre med højrøde kinder og busseronner, når han marcherede op med nederste klasse, en kæmpe imellem de andre, med sit nedslåede, dorske blik, sin lærebog, der var forsynet med talrige æselører, og sine snævre bomuldsbenklæder. Store og små, alle havde de ham til nar. De syede disse bomuldsbenklæder sammen, så snævre de end var. De tog tremmerne ud af hans seng. De væltede spande og bænke, for at han skulle falde på næsen over dem, og det undlod han heller aldrig at gøre. De sendte ham pakker, som, når de blev åbnet, viste sig at indeholde sæbe og lys fra faderens butik. Der var ikke så lille en fyr i skolen, uden at han havde sin spas og sine løjer med Dobbin, og han bar det alt sammen med største tålmodighed og uden at kny, skønt han følte sig meget ulykkelig.


    Cuff var derimod den store anfører og dandy i Swishtails Seminarium. Han smuglede vin ind. Han sloges med gadedrengene. Om lørdagen plejede der at komme ponyer for at bringe ham hjem. På hans værelse stod der et par støvler med lange skafter, i hvilke han plejede at gå på jagt i helligdagene. Han havde et guldrepeterur og brugte snustobak ligesom doktoren. Han havde været i operaen, vidste besked om de mest fremtrædende skuespilleres forskellige fortrin og foretrak mr. Kean for mr. Kemble Note 30). Han kunne på en time ryste fyrre latinske vers ud af ærmet. Han kunne skrive franske vers, og hvad andet var der, som han ikke kendte eller ikke kunne gøre? Man sagde, at endog doktoren var bange for ham.


    Cuff, ihændehaveren af kongemagten i skolen, hvilken magt ingen turde gøre ham stridig, herskede over sine undersåtter og dominerede dem med glimrende overlegenhed. En børstede hans støvler, en anden ristede hans brød, og atter andre måtte hele sommereftermiddage løbe omkring og samle boldene op for ham, når han spillede kricket. "Figs" – også et af Dobbins øgenavne – var den fyr, han mest foragtede, og skønt han bestandig hånede og spottede ham, nedlod han sig dog kun sjældent til at træde i personlig forbindelse med ham.


    En dag havde disse to unge herrer en strid, da de var alene. Figs sad alene i skoleværelset og anstrengte sig for at skrive et brev til hjemmet, da Cuff trådte ind og befalede ham at gå et ærinde i byen, sandsynligvis for at hente nogle tærter.


    "Jeg kan ikke," siger Dobbin, "jeg vil gøre mit brev færdigt."


    "Du kan ikke?" siger mr. Cuff og tager fat på dokumentet (i hvilket mange ord var kradset ud, og mange var stavet galt, og på hvis affattelse han havde anvendt, jeg ved ikke hvor megen eftertanke, hvor meget arbejde og hvor mange tårer, for den stakkels fyr skrev til sin moder, som holdt meget af ham, skønt hun kun var en urtekræmmers kone og boede på en bagsal i Thames Street.)


    "Du kan ikke?" siger mr. Cuff. "Jeg gad nok vide hvorfor? Kan du ikke skrive til gamle mutter Figs i morgen?"


    "Brug ikke øgenavne," sagde Dobbin og sprang op på bænken i en stærkt ophidset tilstand.


    "Nå, sir, vil du gå?" galede skolens hane Note 31)


    "Læg brevet ned," svarede Dobbin, "ingen gentleman læser andre folks breve."


    "Nå, vil du nu gå?" siger den anden.


    "Nej, jeg vil ikke. Slå ikke, eller jeg kyler dig dette i hovedet," brøler Dobbin og farer hen og griber fat i et blækhus af bly, mens han ser så bister ud, at mr. Cuff betænker sig, smøger sine frakkeærmer ned igen, putter hænderne i lommen og spadserer bort med en hånlig mine. Men siden den tid indlod han sig aldrig i personligt samkvem med urtekræmmerens dreng, skønt vi må yde ham den retfærdighed at tilstå, at han altid talte med foragt om mr. Dobbin bag hans ryg.


    Nogen tid efter dette sammenstød hændte det, at mr. Cuff en solklar eftermiddag befandt sig i nærheden af stakkels William Dobbin, som lå under et træ og stavede sig igennem sin yndlingsbog "Tusind og en Nat" – adskilt fra alle skolens andre drenge, som var optaget af deres forskellige lege – ganske alene og næsten lykkelig. Hvis man blot ville lade børn alene, hvis lærerne ville høre op med stadig at pine og plage dem, hvis forældrene ikke ville gøre fordring på at lede deres tanker og beherske deres følelser, disse følelser og tanker, som er et mysterium for alle (for hvor meget kender du og jeg til hinanden, til vore børn, til vore fædre og til vore naboer, og hvor højst sandsynligt er det ikke, at den lille pige eller dreng, som skal ledes, har langt smukkere og mere hellige tanker end den blaserede og af verden fordærvede person, som skal lede dem?) – hvis, siger jeg, forældre og lærere ville overlade deres børn lidt mere til sig selv – så ville der derved ikke ske stor skade, om de end ikke erhvervede sig fuldt så mange kundskaber som nu.


    Godt! William Dobbin havde altså for en gang glemt denne verden og befandt sig sammen med sømanden Sindbad i Diamantdalen eller med prins Hvadhedderhannu og feen Peribanou i den prægtige hule, hvor prinsen fandt hende, og som vi alle kunne have lyst at rejse en lille tur hen til – da hvinende skrig, der lød, som om de kom fra en lille dreng, vakte ham op af hans behagelige drømmerier, og da han slog øjnene op, så han Cuff foran sig, i færd med at bearbejde en lille dreng.


    Det var den dreng, som havde bragt sladderen videre om urtekræmmervognen, men Dobbin var ikke hævngerrig, i det mindste ikke over for de små drenge.


    "Hvor tør du slå flasken i stykker, sir?" siger Cuff til den lille knægt og svinger en gul kricketkølle over hans hoved.


    Drengen havde fået ordre til at springe over muren, som omgav legepladsen (på et udvalgt sted, hvor glasskårene, som ellers var spredt over hele muren for at umuliggøre en overgang, var fjernet, og hvor der var lavet passende huller i muren til at sætte foden på) til at løbe en fjerdingvej, til at købe en pægl punchekstrakt, til at byde alle doktorens udsendte spioner trods og til atter at klatre tilbage til legepladsen, under udførelsen af hvilken heltedåd hans fod var gledet ud, flasken gået i stykker, ekstrakten spildt og hans benklæder blevet ødelagt, så at han nu stod for sin hersker som et fuldstændig brødefuldt og skælvende, skønt i og for sig uskyldigt lille fjols.


    "Hvor tør du slå den i stykker, sir?" siger Cuff. "Du tossede lille tyveknægt. Du har drukket punchen, og nu lader du, som om du har slået flasken i stykker. Hånden frem, sir."


    Ned faldt køllen med et stærkt, tungt slag på barnets hånd. Et våndesuk fulgte. Dobbin så op. Feen Peribanou var flygtet ind i den inderste del af hulen med prins Ahmed. Fuglen Roc havde bortført sømanden Sindbad ud af Diamantdalen, ud af syne, langt ind i skyerne, og hverdagslivet viste sig nu for den hæderlige William: en stor dreng slog en lille dreng uden mindste grund.


    "Den anden hånd frem, sir," råbte Cuff til sin lille skolekammerat, hvis ansigt var helt fortrukket af smerte. Dobbin rystede og samlede sig sammen i sine snævre gamle klæder.


    "Tag den, du lille djævel!" råbte mr. Cuff, og ned faldt køllen igen på barnets hånd, "bliv ikke bange, mine damer, det har enhver dreng i en offentlig skole gjort. Efter al sandsynlighed ville deres børn også gøre det, ligesom det også vil blive gjort ved dem."


    Ned faldt altså køllen, og op sprang Dobbin.


    Jeg kan ikke sige, hvad hans bevæggrund var. I en offentlig skole har torturen lige så megen lovhjemmel som knut i Rusland. Det ville (på en vis måde) være en gentleman uværdigt at gøre modstand derimod. Måske Dobbins tåbelige sjæl oprørtes mod udøvelsen af et sådant tyranni, eller måske havde han gemt i sit hjerte en hævnfølelse, som trængte til at få luft, og måske længtes han efter at prøve kræfter med denne hovmodige storpraler og tyran, som på legepladsen lagde beslag på al hæder, højhed, pragt og hyldest, og som fordrede, at kun for hans person måtte fanerne veje, trommerne røres og vagten præsentere gevær. Hvad nu end hans bevæggrund har været, op sprang han og råbte:


    "Hold inde, Cuff, slå ikke den dreng mere, eller jeg skal –"


    "Eller du skal hvadfornoget?" spurgte Cuff, forbavset over denne afbrydelse. "Hånden frem, dit lille bæst."


    "Jeg skal give dig den værste dragt prygl, du endnu nogensinde har fået," sagde Dobbin som svar på den første del af Cuffs tale, og lille Osborne, som gispede og græd, slog forundret og vantro blikket op ved pludselig at se denne forbavsende ridder stille sig frem til hans forsvar, mens Cuffs forundring næppe var mindre. Forestil Dem vor afdøde kong Georg den Tredje, da han hørte om oprøret i de nordamerikanske kolonier Note 32), forestil Dem den stolte Goliat, da lille David trådte frem og udfordrede ham, og De kan gøre Dem begreb om mr. Reginald Cuffs følelser, da denne duel blev foreslået ham.


    "Efter skole naturligvis," siger han efter en pause og med et blik, der skulle sige så meget som: "Benyt mellemtiden til at gøre dit testamente og til at meddele dine venner dine sidste ønsker."


    "Som du vil," sagde Dobbin, "du må være min flaskebærer Note 33), Osborne."


    "Ja, hvis du synes det," svarede lille Osborne, for læseren ved jo, at hans fader havde hest og vogn, og derfor var han ikke fri for at skamme sig lidt over sin forsvarer.


    Ja, da kampens time kom, skammede han sig næsten for at sige: "På ham, Figs," og der var ikke en eneste dreng på pladsen, som under de første to eller tre omgange af denne famøse kamp udtrykte dette opmuntrende tilråb. I begyndelsen anbragte den videnskabeligt dannede Cuff med et foragteligt smil på sit ansigt og så let og glad, som om han var på bal, sine slag på sin modstander og slog denne ulykkelige ridder tre gange til jorden. Ved hvert fald var der et jubelråb, og alle var ivrige efter at tilbyde sejrherren et knæ til at hvile sig på.


    "Sikken en overhaling jeg vil få, når det er forbi," tænkte unge Osborne, da han hjalp sin mand på benene igen. "Du gjorde vist bedre i at give dig," sagde han til Dobbin, "det hele drejer sig jo dog kun om en dragt prygl, Figs, og det ved du, jeg er vant til."


    Men Figs, som rystede over hele kroppen og åndede raseri ud gennem næseborene, skubbede sin lille flaskebærer til side og stillede sig frem for fjerde gang.


    Da han ikke havde mindste begreb om at parere de slag, som blev rettede imod ham, og Cuff de tre foregående gange havde begyndt angrebet uden så meget som at tillade sin fjende at slå, besluttede Figs nu, at han ville begynde kampen med et angreb fra sin side, og som en følge af denne beslutning satte han sin venstre arm i bevægelse – han var nemlig kejthåndet – og slog til af al kraft, en gang mod mr. Cuffs venstre øje og en gang mod hans smukke romerske næse.


    Til forsamlingens forbavselse var det denne gang Cuff, som bukkede under.


    "Godt slået, for pokker," siger lille Osborne med en kenders mine og klapper sin mand på ryggen. "Giv ham med kejten, Figs, min dreng."


    Figs venstre anrettede forfærdelige ødelæggelser under resten af kampen. Cuff faldt hver gang. Ved sjette omgang var der næsten lige så mange drenge, som råbte: "På ham, Figs", som der var ynglinge, som råbte: "På ham, Cuff". Ved tolvte omgang var sidstnævnte kæmpe helt til rotterne, som man siger, og havde mistet al åndsnærværelse og kraft til at angribe eller forsvare sig. Figs derimod var så rolig som en kvæker. Hans helt blege ansigt, hans vidt opspilede, lynende øjne og et stærkt blødende sår på hans underlæbe gav denne unge fyr et vildt, rædselsfuldt udseende, som måske indjagede mange af tilskuerne skræk. Hans uforfærdede modstander forberedte sig ikke desto mindre til den trettende omgang.


    Hvis jeg førte en sådan pen som Napier Note 34) eller som forfatteren til Bell's Life Note 35), ville jeg finde en fornøjelse i at give en passende beskrivelse af denne kamp. Det var gardens sidste angreb – (det vil sige, det ville allerede have været det, hvis slaget ved Waterloo blot havde fundet sted i forvejen.) – Det var Neys Note 36) kolonne, som vendte brystet mod højen La Haye Sainte, forsynet med titusinde bajonetter og hædret med tyve ørne – det var de kødædende briters kampråb, da de sprang ned ad højen for at omslutte fjenden i slagets arme – med andre ord, da Cuff trådte frem med frisk mod, men vaklende og ravende, anbragte figenkøbmanden som sædvanlig sin venstre på modstanderens næse og slog ham for sidste gang til jorden.


    "Jeg antager, at det kan være nok for ham," sagde Figs, da hans modstander faldt om i græsset lige så nydeligt, "som jeg har set Jack Spets kugle falde ned i billardpungen," og faktum er, at da der blev givet signal til en ny kamp, var mr. Reginald Cuff ikke i stand til at rejse sig igen, eller måske han foretrak at blive liggende.


    Og nu gav alle drengene Figs sådant et hurra, at man skulle tro, han havde været deres yndlingskæmpe under hele kampen, og som var så stærkt, at det ikke kunne undgå at kalde dr. Swishtail ud af hans studereværelse, nysgerrig efter at erfare, hvad der var årsagen til dette røre. Han truede naturligvis med at give Figs en god dragt prygl, men Cuff, som på dette tidspunkt var kommet til sig selv igen og var beskæftiget med at vaske sine sår, rejste sig op og sagde:


    "Det er min fejl, sir, ikke Figs – ikke Dobbins. Jeg "drøjede mig" over en lille dreng, og han har behandlet mig efter fortjeneste."


    Ved denne højmodige tale frelste han ikke alene sin besejrer fra en dragt prygl, men han genvandt også hos drengene sin anseelse, som hans nederlag nær havde kostet ham.


    Unge Osborne skrev en beretning om sagen hjem til sine forældre.


    
      "Sugarcane House, Richmond, 
marts 18––


      Kære mama!


      Jeg håber, du befinder dig vel. Du skulle have så mange tak, hvis du ville sende mig en kage og fem shillings. Her har været et slagsmål imellem Cuff og Dobbin. Cuff, ved du nok, var skolens hane. De sloges tretten omgange, og Dobbin sejrede. Cuff er nu kun anden hane. Kampen var om mig. Cuff slog mig, fordi jeg havde slået en flaske mælk i stykker, og det ville Figs ikke tåle. Vi kalder ham Figs, fordi hans fader er urtekræmmer – Figs & Budge, Thomas Street, City – siden han sloges for mig, synes jeg, du burde købe te og sukker hos hans fader. Cuff rider hjem hver lørdag, men kan ikke i denne uge, fordi han har to blå øjne. Han har en hvid pony, som kommer og henter ham, og en groom i livré, som rider på en rødbrun hoppe. Jeg ville ønske, papa ville lade mig få en pony, og jeg forbliver


      Din lydige søn


      George Sedley Osborne


      P.S. Bring min kærligste hilsen til lille Emmy. Jeg skærer en papvogn ud til hende."

    


    Som følge af Dobbins sejr steg hans anseelse umådelig i alle hans skolekammeraters øjne, og navnet Figs, som havde været et hånende skældsord, blev lige så respektabelt og populært et øgenavn som noget andet i skolen.


	"Når det kommer til stykket, er det dog ikke hans fejl, at hans fader er urtekræmmer," sagde George Osborne, som, skønt han var en lille purk, var meget populær imellem den Swishtail'ske ungdom, og hans udtalelse blev modtaget med stærkt bifald. Det blev vedtaget, at det var nedrigt at spotte Dobbin i anledning af denne tilfældighed ved hans fødsel. "Gamle Figs" blev efterhånden et kælenavn, og en slesker af en underlærer drev ikke længere spot med ham.


    Og Dobbins åndskræfter hævede sig med hans forandrede omstændigheder. Han gjorde vidunderlige fremskridt i skolelærdommen. Den stolte Cuff selv, over hvis nedladenhed Dobbin kun kunne rødme og undre sig, hjalp ham med hans latinske vers, gav ham privat undervisning i legetimerne, førte ham triumferende ud af nederste klasse ind i mellemklassen og skaffede ham selv der en ordentlig plads. Det blev opdaget, at om han end var noget dum til at lære de klassiske sprog, så havde han dog en ualmindelig hurtig opfattelsesevne for matematikken. Til alles tilfredshed bestod han som nummer tre i algebra ved den offentlige sommereksamen og fik en fransk bog i præmie. De skulle have set hans moders ansigt, da Telemaque Note 37) (denne herlige roman), forsynet med en indskrift til Gulielmo Dobbin, blev overrakt ham af doktoren i nærværelse af hele skolen, forældre og velyndere. Alle drengene klappede i hænderne som tegn på bifald og sympati. Hvem kan beskrive hans rødmen, hans snublen og hans klodsede gang, da han vendte tilbage til sin plads, eller beregne det antal fødder, han knuste på vejen? Gamle Dobbin, hans fader, som nu for første gang følte respekt for ham, gav ham offentligt to guineas, af hvilke han anvendte størstedelen til et fælles sold med slikkerier for hele skolen, og han kom efter ferien tilbage i kjole med lange skøder.


    Dobbin var alt for beskeden en ung fyr til at tro, at denne lykkelige forandring i alle hans forhold stammede fra hans egen ædle og mandige karakter. På grund af en eller anden forkert opfattelse faldt han på at tilskrive lille George Osbornes handlemåde og velvilje hele æren for hans gode lykke, og han helligede ham derfor en sådan kærlighed og hengivenhed, som kun føles af børn – en sådan hengivenhed, som vi kan læse i den henrivende eventyrbog, at den rå Orson nærede for den herlige, unge Valentine Note 38), hans besejrer. Han lagde sig, figurlig talt, for lille Osbornes fødder og elskede ham. Endog inden de lærte hinanden at kende, havde han i hemmelighed beundret Osborne. Nu var han hans tjener, hans hund, hans "Fredag" Note 39). Han troede, at Osborne var i besiddelse af alle mulige fuldkommenheder, at han var den smukkeste, den kækkeste, den dygtigste, den dristigste og den ædelmodigste af alle drenge. Han delte sine penge med ham, købte ham utallige præsenter af knive, blyantsholdere, guldsigneter, slikkerier, små sangbøger og romantiske bøger med riddere og røvere, hvilke værker for en stor del var forsynet med inskriptioner til George Sedley Osborne, Esquire, fra hans hengivne ven Dobbin – og disse beviser på hyldest modtog George meget nådigt som noget, der tilkom hans store fortjenester.


    


    Da løjtnant Osborne kom til Russell Square den dag, da turen til Vauxhall skulle finde sted, sagde han til damerne:


    "Mrs. Sedley, jeg håber, De har plads, jeg har bedt vor ven Dobbin komme og spise her og gå med til Vauxhall. Han er næsten lige så beskeden som Joe."


    "Beskeden! Bah," sagde den fede gentleman og kastede miss Sharp et triumferende blik.


    "Han er – men du er uden sammenligning langt mere beleven, Sedley," tilføjede Osborne leende. "Jeg traf ham på Restaurant Bedfords i Covent Garden, da jeg var derhenne for at se efter dig, og jeg fortalte ham, at miss Amelia var kommet hjem, og at vi alle er blevet enige om at gå ud og more os i aften, samt at mrs. Sedley har tilgivet ham, at han ved børneselskabet slog punchebollen i stykker. Kan De huske den katastrofe, frue? Det er syv år siden."


    "Over mrs. Flamingos karmoisinrøde silkekjole," sagde godmodige mrs. Sedley. "Sikken klodrian han var! Og hans søstre er ikke meget mere graciøse. Lady Dobbin var på Highbury i aftes med tre af dem. Sikken figurer! Du store Gud!"


    "Den gamle alderman Note 40) er meget rig, er han ikke?" sagde Osborne skælmsk. "Tror De ikke, en af døtrene ville være en god spekulation for mig?"


    "De tossede menneske! Jeg gad nok vide, hvem der ville tage Dem med Deres gule ansigt."


    "Mit ansigt gult? Vent, til De ser Dobbin, han har haft den gule feber tre gange. To gange i Nassau og en gang på St. Cristoph."


    "Godt, godt, Deres er mere end gult nok for os, er det ikke, Emmy?" sagde mrs. Sedley, hvorpå miss Amelia kun smilede og rødmede, og idet hun betragtede mr. George Osbornes blege, interessante ansigt og hans smukke, sorte, krusede, glinsende bakkenbart, som den unge herre selv var ualmindelig veltilfreds med, tænkte hun i sit lille hjerte, at der i Hans Majestæts arme eller i hele den vide verden aldrig før var set sådant et ansigt eller sådan en helt.


    "Jeg bryder mig hverken om kaptajn Dobbins teint eller om hans klodsethed," sagde hun. "Jeg vil altid holde af ham, det ved jeg," og den lille grund, hun havde hertil, var, at han var Georges ven og våbenbroder.


    "Der findes ikke en flinkere fyr i hele armeen," sagde Osborne, "eller en bedre officer, skønt han ganske vist ikke er nogen Adonis." Og han betragtede sig selv i spejlet med megen selvtilfredshed, og idet han gjorde det, opdagede han, at miss Sharps øje var stift fæstet på ham, hvilket han rødmede lidt over, og Rebecca tænkte i sit hjerte: "Ah, mon beau monsieur! Dig har jeg opdaget – den lille, snedige pige."


    Samme aften, da Amelia kom hoppende ind i dagligstuen, iført en hvid musselinskjole, udrustet til et erobringstogt til Vauxhall, syngende som en lærke og så frisk som en rose – trådte en meget høj, klodset herre hende i møde og gjorde et af de mest kejtede buk, som nogen dødelig nogensinde har præsteret. Han havde store hænder og fødder, store øren, som trådte endnu tydeligere frem, fordi hans sorte hovedhår var kort afskåret, og han var iført den tids brugelige med kantning besatte uniformsfrakke og opkrammet hat.


    Det var ingen anden end kaptajn William Dobbin af Hans Majestæts fodfolksregiment, som var vendt tilbage fra den gule feber i Vestindien, hvorhen den skæbne, som leder den militære tjeneste, havde beordret hans regiment, mens så mange af hans tapre kammerater høstede laurbær på den pyrenæiske halvø Note 41).


    Han var ankommet med en banken på gadedøren, der havde været så frygtsom og svag, at damerne ovenpå ikke havde kunnet høre den, ellers kan de være vis på, at miss Amelia ikke ville have dristet sig til at komme syngende ind i værelset. Nu gjorde hun det imidlertid, og hendes søde, lille, friske stemme trængte lige ind i kaptajnens hjerte og fæstede bo der. Da hun rakte sin hånd frem, for at han skulle trykke den, standsede han et øjeblik, inden han indhyllede den i sin, og tænkte: "Men, er det muligt – er du den lille pige, jeg kan erindre i den røde kjole, for så kort tid siden – den aften jeg væltede punchebollen, lige efter at min udnævnelse havde stået i avisen. Er du den lille pige, George Osborne sagde om, at hun skulle være hans kone? Hvad du dog er for en blomstrende ung skabning, og hvilken pris den skælm har vundet!" Alt dette tænkte han, inden han tog Amelias hånd i sin, ved hvilken bevægelse han tabte sin opkrammede hat.


    Hans historie, siden han forlod skolen og indtil det øjeblik, da vi have den fornøjelse at træffe ham igen, er ganske vist ikke blevet fuldstændig berettet, men jeg antager dog, at den for en forstandig læser er blevet tilstrækkelig antydet gennem konversationen på forrige side. Dobbin, den foragtede urtekræmmer, var blevet alderman, den næsthøjeste embedsmand i City – alderman Dobbin var oberst ved borgervæbningen til hest, som den gang brændte af militær iver efter at modstå den franske invasion. Oberst Dobbins korps, i hvilket gamle mr. Osborne selv kun var en ubetydelig korporal, havde passeret revue for kongen og hertugen af York, og oberst og alderman Dobbin var blevet udnævnt til ridder. Hans søn var gået ind i armeen, og unge Osborne fulgte straks efter og gik ind i samme regiment. De havde gjort tjeneste i Vestindien og i Canada. Deres regiment var nylig kommet hjem, og Dobbins hengivenhed for George Osborne var lige så varm og ædelmodig nu, som den havde været, da de var skoledrenge.


    Disse værdige folk satte sig altså straks ned til middag. De talte om krig og hæder, om Boney og lord Wellington Note 42) og om den sidste avis. I disse berømmelige dage bragte enhver avis meddelelse om en sejr, og de to tapre, unge mænd længtes efter at se deres egne navne på den ærefulde liste og forbandede deres ulykkelige skæbne, at høre til et regiment, som havde været borte fra begivenhedernes plads, hvor de ville have haft lejlighed til at udmærke sig. Miss Sharps øjne lynede ved denne ophidsende samtale, men miss Sedley skælvede og var nærved at besvime, da hun hørte den. Mr. Joe fortalte adskillige af sine tigerhistorier, fuldendte historien om miss Cutler og Lance, lægen, hjalp Rebecca til alt, hvad der stod på bordet, og spiste og drak selv en hel del.


    Han sprang med den mest knusende ynde hen og åbnede døren for damerne Note 43), da de trak sig tilbage – og da han kom tilbage til bordet, skænkede han sig det ene glas rødvin efter det andet og slugte drikken med nervøs hastighed.


    "Han drikker sig mod til," hviskede Osborne til Dobbin, og langt om længe kom timen og vognen, som skulle føre dem til Vauxhall.

  

  
    Note 30: 
Mr. Kean og mr. Emblem: Edmund Kean (1787-1833) og Charles Emblem (1775-1854), engelske skuespillere. Kean blev regnet for "den største skuespiller nogensinde".

  

  
    Note 31: 
Skolens hane: I de engelske skoler havde hver klasse sin "cock" – hane – som blev kåret af de øvrige drenge.

  

  
    Note 32: 
George den Tredje opfattede til at begynde med ikke de amerikanske koloniers uafhængighedserklæring som noget, der var værd at tage alvorligt.

  

  
    Note 33: 
Flaskebærer: En bokser har en bottle-holder, eller sekundant, som har en flaske med styrkende drik til at nyde i pauserne.

  

  
    Note 34: 
Napier: Sir William Francis Patrick Napier (1785-1860), engelsk officer, der var kendt for et omfangsrigt værk om krigen mod Napoleon i Spanien og Sydfrankrig.

  

  
    Note 35: 
Bell's Life: Sportsblad i London, udgivet af forfatteren Pierce Egan (1772-1849).

  

  
    Note 36: 
Ney: Michel Ney, hertug af Elchingen, prins af Moskva (1769-1815), fransk marskal; kommanderede en del af den franske hær ved Waterloo.

  

  
    Note 37: 
Les Aventures de Télémaque: (Telemakos' Eventyr), dannelsesroman af den franske forfatter François de Salignac de La Mothe Fénelon (1651-1715).

  

  
    Note 38: 
Orson og Valentine: Hovedpersonerne i gammelt fransk eventyr. Orson bliver som barn bortført af en bjørn og bliver vild, Valentine bliver opdraget hos en konge. Senere finder Valentine Orson, fanger ham og tæmmer ham.

  

  
    Note 39: 
Fredag: Robinson Crusoes indfødte tjener i Daniel Defoes (1661-1731) roman.

  

  
    Note 40: 
Alderman: En kommunal embedsmand i London, som indtog den højeste rang i City efter Lord-Mayor'en.

  

  
    Note 41: 
Der hentydes til krigen i Spanien mod Napoleon, der i 1807 havde tvunget den spanske konge til at abdicere og indsat sin broder Joseph som konge i stedet.

  

  
    Note 42: 
Lord Wellington: Arthur Wellesley, hertug af Wellington, prins af Waterloo (1769-1852), engelsk feltherre og statsmand.

  

  
    Note 43: 
Åbnede døren for damerne: I England havde den herre ord for at være den mest galante, der åbnede døren for damerne, når de trak sig tilbage, mens herrerne fulgte den gamle skik at blive siddende ved bordet og drikke vin.

  

  
    6. Vauxhall


    Jeg ved, at den melodi, jeg blæser, er meget blød (skønt der straks kommer nogle gyselige kapitler) og må anmode den godmodige læser om at erindre, at vi for øjeblikket kun taler om en købmandsfamilie i Russell Square, som spadserer ture, spiser frokost eller middag samt taler om og viser kærlighed som andre almindelige mennesker, uden at der er en eneste lidenskabelig eller forunderlig hændelse til at betegne deres kærligheds fremgang. Sagerne står således: Osborne, som er forelsket i Amelia, har bedt en gammel ven til middag og til Vauxhall. Joe Sedley er forelsket i Rebecca. Vil han gifte sig med hende? Det er det store problem, som nu skal løses.


    Vi kunne have behandlet dette emne i den fornemme, i den romantiske eller i den skæmtefulde stil. Sæt, vi havde henlagt scenen til det fashionable Grosvenor Square med akkurat de samme eventyr – ville så ikke visse folk have lyttet til det? Sæt, vi havde vist, hvorledes lord Joseph Sedley blev forelsket, og hvorledes marquien af Osborne blev forlovet med lady Amelia med hendes noble fader, hertugens fulde samtykke, eller sæt, vi i stedet for det mest udsøgte fornemme havde taget vor tilflugt til det allerlaveste og beskrevet, hvad der gik for sig i mr. Sedleys køkken – hvorledes sorte Sambo var forelsket i kokkepigen (som han virkelig var), og hvorledes han for hendes skyld sloges med kusken, hvorledes køkkendrengen blev grebet i at stjæle en kold bederyg, og miss Sedleys nye kammerpige nægtede at gå i seng uden et stearinlys; sådanne hændelser ville fremkalde megen glad latter, og man ville antage dem for at fremstille scener af "livet". Eller hvis vi var gået den modsatte vej og havde forset os på det gruopvækkende og gjort den nye kammerpiges elsker til en røver af profession, som med sin bande trængte ind i huset, slagtede sorte Sambo for hans herres fødder og bortførte Amelia i hendes natdragt, uden at det var muligt at finde hende igen før i tredje bind; vi skulle da med lethed have lavet en fortælling af nervespændende interesse, gennem hvis ophidsende kapitler læserne ville have ilet med bankende hjerter. Sæt, dette kapitel havde begyndt således:


    


    Det natlige overfald.


    Natten var mørk og vild – skyerne sorte – sorte – sorte som blæk. Den rasende vind rev skorstenene bort fra tagene på de gamle huse og slyngede tagstenene knagende og bragende gennem de øde gader. Ingen levende sjæl vovede at byde stormen trods – natvægterne fo'r forfærdede ind i deres skilderhuse, hvor den gennemblødende regn forfulgte dem – hvor den bragende torden slog ned og tilintetgjorde dem. En var således blevet dræbt lige overfor hittebørnshospitalet. En afbrændt kappe, en sønderbrudt lygte, en stav, der var gennemspaltet af lynilden var alt, hvad der var tilbage af den fede Will Steadfast. En droskekusk var i Southampton Row blevet blæst ned fra bukken – og hvorhen? Men hvirvelvinden bringer ikke meldinger fra sit offer, undtagen hans afskedsskrig, idet han bliver bortført! En rædsom nat! Det var mørkt, bælgmørkt! Ingen måne! Nej, nej. Ingen måne, ikke en stjerne. Ikke en lille, svag, tindrende, ensom stjerne. Der havde været en tidligt på aftenen, men den viste kun et øjeblik sit skælvende åsyn på den mørke himmel og trak sig derpå tilbage.


    En, to, tre! Det er det signal, som den sorte maske havde med sine medsammensvorne.


    "Mofy, er det dig?" sagde en stemme fra den gitterhegnede plads. "Jeg vil bringe hunden til tavshed og åbne døren for jer."


    "Hold mund og lad jeres pistoler," sagde masken med en forfærdelig ed. "Denne vej, mænd. Hvis de skriger, så frem med jeres knive og lad dem glinse! Du går ind i sølvkammeret, Blowser; du, Mark, ser til den gamle gavtyvs pengeskrin, og jeg," tilføjede han med en sagtere, men mere forfærdelig stemme, "jeg vil se efter Amelia!"


    Dødsstilhed påfulgte.


    "Ha!" sagde masken, "var det en pistol, som klikkede?"


    


    Eller sæt, vi benyttede den fornemme rosenvandsstil:


    


    Marquien af Osborne har just sendt sin petit tigre Note 44) afsted med en billet-doux til lady Amelia.


    Den kære skabning har modtaget den gennem sin kammerpige, mademoiselle Anastasies hænder.


    Den gode marquis! hvilken elskværdig høflighed! Lordens brev indeholder den attråede indbydelse til D– House.


    "Hvem er den vidunderligt dejlige pige?" sagde samme aften den muntre fyrst G–rge af C–mbr–dge i et selskab i et palads i Piccadilly (efter nylig at være kommet fra omnibuslogen Note 45) i operaen). "Min kære Sedley, i alle cupidoers navn, præsentér mig for hende."


    "Hendes navn, monseigneur," sagde lord Joseph og bukkede alvorligt, "er Sedley."


    "Vous avez alors un bien beau nom, Note 46)" sagde den unge fyrste og drejede sig lidt skuffet om på hælen, hvorved han trådte en gammel herre på foden, som stod bagved i dyb beundring over den smukke lady Amelia.


    "Trente mille tonnerres! Note 47)" skreg offeret og vred sig under l'agonie du moment Note 48).


    "Jeg beder Deres Højhed tusinde gange om forladelse," sagde den unge étourdi rødmende og bukkede sine lyse krøller dybt. Han havde trådt sin tids største feltherre på tæerne.


    "For P–!" råbte den unge fyrste til en høj, godmodig adelsmand, hvis ansigtstræk røbede, at han hørte til familien Cavendish. "Et ord med Dem! Tænker De endnu stadig på at skille Dem af med Deres diamanthalsbånd?"


    "Jeg har solgt det for tohundrede og halvtredsindstyve tusind pund til fyrst Easterhazy."


    "Und das war gar nicht theuer, potztausend! Note 49)" råbte den fyrstelige ungarer etc., etc., etc.


    


    Her ser De, mine damer, hvorledes denne fortælling kunne have været skrevet, hvis forfatteren havde haft lyst til det, thi – for at tilstå sandheden – han kender lige så meget til Newgatefængslet, som til vort ærede aristokratis palæer og har set såvel disse som hint – fra gaden. Hen da jeg ikke kender noget til sproget og sæderne i Rookerykvarteret Note 50) eller til den konversation i forskellige sprog, som ifølge de moderne novellister føres af lederne for den gode tone, må vi indskrænke os til beskedent at gå middelvejen og bevæge os imellem sådanne scener og personer, som vi har mest kendskab til. Med et ord: dette kapitel om Vauxhall ville uden den foregående digression være blevet så kort, at det overhovedet næppe ville have fortjent at blive kaldt et kapitel. Og dog er det et kapitel, oven i købet et meget vigtigt kapitel. Findes der ikke i ethvert menneskes liv små kapitler, som synes intet at være, men som dog have en indgribende betydning for hele resten af historien?


    Lad os da træde ind i vognen sammen med Russell Square-selskabet og begive os på vejen til forlystelseshaven.


    Der er kun dårlig plads imellem Jos og miss Sharp, som sidder på forsædet. Mr. Osborne sidder lige overfor, klemt inde mellem kaptajn Dobbin og Amelia.


    Hver sjæl i vognen var overbevist om, at Jos denne aften ville foreslå Rebecca Sharp at blive mrs. Sedley.


    Forældrene derhjemme havde besluttet at finde sig med ro i dette arrangement, skønt, mellem os sagt, gamle mr. Sedley nærede en følelse mod sin søn, som meget lignede foragt. Han sagde, at han var forfængelig, egenkærlig, doven og kvindagtig. Han kunne ikke holde ud at se ham spille modeherre og lo hjerteligt ad hans brovtende historier.


    "Jeg skal efterlade den fyr min halve formue," sagde han, "og desuden har han rigelig selv, men da jeg er fuldstændig overbevist om, at hvis du, jeg og hans søster døde i morgen, ville han sige "Store Gud!" og spise sin middag med lige så god appetit som sædvanlig, har jeg ikke til hensigt ellers at gøre mig bekymringer for hans skyld. Lad ham ægte, hvem han vil. Det kommer ikke mig ved."


    Amelia var derimod, som det passede sig for en ung pige med hendes forstand og temperament, aldeles henrykt over dette parti. En eller to gange havde Jos været på nippet til at sige noget meget vigtigt til hende, som hun var meget villig til at låne øre til, men den fede fyr kunne ikke formås til at åbne sit hjerte for sin store hemmelighed, og til sin søsters overordentlig store skuffelse lettede han sig kun ved et dybt suk og vendte sig bort.


    Denne hemmelighedsfuldhed holdt Amelias varme hjerte i en stadig ophidset tilstand. Om hun end ikke talte til Rebecca om dette kildne emne, så holdt hun sig dog skadesløs ved lange og fortrolige samtaler med mrs. Blenkinsop, husholdersken, som igen lod nogle antydninger falde til kammerpigen, som måske kort omtalte det til kokkepigen, som jeg ikke tvivler på bragte nyheden videre til alle de handlende, så at mr. Jos ægteskab nu var på tale imellem et meget betydeligt antal personer i Russell Square-verdenen.


    Det var naturligvis mrs. Sedleys mening, at hendes søn ville indgå en mesalliance ved at ægte en kunstners datter.


    "Men, du store Gud, frue," råbte mrs. Blenkinsop, "vi var kun urtekræmmere, da vi ægtede mr. S., som var ansat på en vekselmæglers kontor, og vi havde ikke fire hundrede pund imellem hænder, og nu er vi rige nok."


    Og Amelia var fuldstændig af samme mening, som den godmodige mrs. Sedley også lidt efter lidt blev omvendt til.


    Mr. Sedley var neutral.


    "Lad Jos ægte hvem han vil," sagde han, "det kommer ikke mig ved. Pigen har ingen penge, det havde mrs. Sedley heller ikke. Hun synes at være godmodig og flink, og måske kan hun holde ham i tømme. Hellere hende, min kære, end en sort mrs. Sedley og et dusin mahognifarvede børnebørn."


    Således syntes alt at smile til Rebeccas gode lykke. Hun tog Jos arm, som om det faldt af sig selv, da de gik til bords om middagen, hun havde siddet ved siden af ham på bukken af hans åbne vogn (en i høj grad imponerende kavaler var han, som han sad der, fornøjet og pyntet, og kørte sine grå), og skønt ingen sagde et ord om ægteskab, syntes dog alle at underforstå det. Alt, hvad hun manglede, var frieriet, og ak! hvor Rebecca nu følte savnet af en moder – en kær, øm moder, som på ti minutter ville have gjort hele sagen af og i løbet af en lille, delikat, fortrolig samtale ville have lokket den interessante tilståelse frem over den unge mands undselige læber!


    Således stod sagerne, da vognen kørte over Westminster Bridge.


    Selskabet blev til rette tid sat af ved indgangen til den kongelige have. Da den majestætiske Joseph steg ud af den knirkende vogn, udbragte pøbelen et hurra for den fede gentleman, som rødmede og så meget stolt og mægtig ud, da han gik bort med Rebecca under sin arm. George tog sig naturligvis af Amelia. Hun så så lykkelig ud som et rosentræ i solskin.


    "Hør, Dobbin," sagde George, "vær en god fyr og se lidt efter sjalerne og de andre sager."


    Og mens han spadserede afsted med Amelia, og Jos pressede sig igennem tælleapparatet ind i haven med Rebecca ved sin side, nøjedes den hæderlige Dobbin med at give sjalerne en arm samt betale ved indgangen for hele selskabet.


    Han spadserede meget beskedent bag ved dem. Han ville ikke ødelægge sporten. Han brød sig ikke en døjt om Rebecca og Jos. Men han anså Amelia for endog at være den brillante George Osborne værdig, og da han så det smukke par spadsere igennem alleerne til Amelias store fornøjelse og forundring, iagttog han hendes ukunstlede lykke med en slags faderlig glæde. Måske følte han, at han gerne ville have haft noget andet på sin egen arm end et sjal (folk lo, da de så den kejtede unge officer bære disse fruentimmersager), men William Dobbin var overhovedet meget lidt anlagt for egenkærlige beregninger, og så længe hans ven morede sig, hvorfor skulle han så være misfornøjet? Og sandheden er, at af alle havens fornøjelser: de hundredtusind ekstra lamper, som altid var tændte; musikanterne med de opkrammede hatte, som spillede henrivende melodier under den forgyldte muslingeskal midt i haven; sangerne, som bedårede ørerne både med komiske og med sentimentale sange; de landlige danse, som under springen, puffen og latter blev udførte af mænd og kvinder, som var født og hørte hjemme i London; signalet, som forkyndte, at madame Saqui stod i begreb med på slap line at gå lige op til stjernerne; eremitten, som altid sad i sin illuminerede eneboerhytte; de mørke alleer, som egner sig så fortræffelig til sammenkomster mellem unge elskende; ølkrusene, som blev bragt omkring af folk i gamle luvslidte livreer, og de strålende pavilloner, i hvilke de lykkelige festdeltagere blev bragt til at tro, at de spiste næsten usynlig skinke; – af alle disse ting og af den brave Simpson, den venligt smilende idiot, som formodentlig også den gang præsiderede over haven – tog kaptajn William Dobbin ikke den ringeste notits.


    Han bar Amelias hvide kashmirssjal omkring med sig, og efter at han havde opholdt sig under den gyldne muslingeskal, mens mrs. Solman sang Slaget ved Borodino (en vild sang, rettet imod den korsikanske lykkeridder, som nylig havde haft uheld med sig i Rusland) – forsøgte mr. Dobbin at nynne den, mens han gik bort, og greb sig selv i at nynne – den melodi, som Amelia Sedley havde sunget på trapperne, da hun kom ned til middag.


    Han brast i latter over sig selv, for sandheden var, at han ikke kunne synge bedre end en ugle.


    Det kommer af sig selv, at vore unge folk, som jo spadserede to og to, gjorde de mest højtidelige løfter om at holde sammen hele aftenen og skiltes ad ti minutter efter. Selskaber kommer altid fra hinanden i Vauxhall, men kun for at mødes igen, når man skal spise til aften, og man meddeler da gensidigt hinanden de eventyr, man har oplevet i mellemtiden.


    Hvilke var mr. Osbornes og miss Amelias eventyr? Det er en hemmelighed. Men ét kan man stole på – de var fuldstændig lykkelige og fejlfri i deres opførsel, og da de jo i femten år havde været vant til at være sammen til enhver tid, frembød deres tête-à-tête ikke noget nyt af særegen interesse.


    Men da miss Rebecca Sharp og hendes tykke ledsager fortabte sig i en ensom allé, i hvilken der ikke var over fem snese par, som drev omkring på lignende vis, følte de begge, at situationen var overordentlig delikat og kritisk, og nu eller aldrig var øjeblikket kommet, tænkte miss Sharp, til at fremkalde den erklæring, som skælvede på mr. Sedleys frygtsomme læber. De havde i forvejen været henne og set panoramaet over Moskva, hvor en rå kammerat, som trådte miss Sharp på foden, var skyld i, at hun med et lille skrig faldt tilbage i mr. Sedleys arme, og denne lille hændelse forøgede denne gentlemans ømhed og dristighed til en sådan grad, at han atter, i det mindste for sjette gang, fortalte hende nogle af sine indiske yndlingshistorier.


    "Hvor jeg gerne ville se Indien!" sagde Rebecca.


    "Ville De?" sagde Joseph med knusende ømhed og stod uden tvivl i begreb med at lade det snedige spørgsmål blive efterfulgt af et endnu ømmere (for han stønnede og gispede en hel del, og Rebeccas hånd, som var anbragt nær ved hans hjerte, kunne føle dette organs febrilske pulsslag), da, o, harmeligt! klokken ringede til fyrværkeriet, og dette forårsagede en så stærk trængen på og løben, at det interessante elskerpar blev nødt til at følge strømmen.


    Kaptajn Dobbin tænkte så småt på at slutte sig til selskabet ved aftensmåltidet, for han fandt nemlig ikke Vauxhallfornøjelserne synderlig morsomme – men han paraderede to gange forbi det lysthus, i hvilket de nu forenede par var mødtes, og ingen tog notits af ham. Der var dækket til fire personer. De parrede mager sladrede helt lysteligt sammen, og Dobbin vidste, at man så fuldstændig havde glemt ham, som om han aldrig havde eksisteret i denne verden.


    "Jeg ville kun være til overs," sagde kaptajnen og tilkastede dem lidt længselsfulde blikke. "Jeg gør bedst i at gå hen og tale til eremitten!" – og så drev han afsted, bort fra menneskers surren og støjen og raslen af tallerkener og fade ind i en mørk allé, ved enden af hvilken pap-eneboeren boede. Det var ikke nogen meget stor fornøjelse for Dobbin – nej, jeg ved sandelig af egen erfaring, at det at være alene i Vauxhall er en af de mest trivielle adspredelser, en pebersvend kan hitte på.


    De to par var da fuldstændig lykkelige i deres lysthus, hvor de herligste og fortroligste samtaler fandt sted. Jos viste sig i hele sin glorie, kommanderende over opvarterne med megen overlegenhed. Han lavede salaten, åbnede champagneflaskerne, skar kyllingerne for og spiste og drak størstedelen af de forfriskninger, som fandtes på bordet. Endelig ville han have en bolle arrakpunsch. Alle folk drak arrakpunsch i Vauxhall.


    "Opvarter, arrakpunsch!"


    Den bolle arrakpunsch blev årsag til hele denne fortælling. Og hvorfor ikke lige så godt en bolle arrakpunsch som enhver anden årsag? Var ikke en bolle blåsyre årsagen til den hulde Rosamundes Note 51) forsvinden fra verden? Var ikke en bolle vin årsagen til Alexander den Stores dødelige afgang, eller påstår i det mindste ikke dr. Lemprière Note 52) det? – Således havde denne bolle arrakpunsch indflydelse på alle hovedpersonernes skæbne i denne "Roman uden en helt", som vi her fortæller. Den havde indflydelse på deres liv, skønt de fleste ikke smagte en dråbe af den.


    De unge damer drak ikke, Osborne kunne ikke lide arrakpunsch, og følgen var, at Jos, denne fede gourmand, drak hele bollens indhold, og følgen af at han drak hele bollens indhold var en livlighed, som i begyndelsen var forbavsende og derefter næsten blev pinlig, for han talte og lo så højt, at store skarer lyttende samlede sig omkring lysthuset, hvilket voldte det uskyldige selskab inden i det en del ulempe, og da han begyndte at synge en sang, (hvilket han gjorde med den for berusede ejendommelige høje, skingrende stemme) lokkede han næsten alle tilhørerne, som havde samlet sig omkring orkesteret i den forgyldte muslingeskal hen til sig, og de ydede ham et meget livligt bifald.


    "Bravo, fede kammerat!" sagde en. "Angcore, Daniel Lambert! Note 53)" sagde en anden. "Den figur ville tage sig ud på stram line!" brølede en tredje skælmsmester til uudsigelig bestyrtelse for damerne og til mr. Osbornes store harme.


    "For Himlens skyld, Jos, lad os rejse os og gå," råbte han, og de unge damer rejste sig.


    "Stop lidt, min kæreste pi-pa-pige," råbte Jos, der nu var så modig som en løve, og tog miss Rebecca om livet. Rebecca fo'r op, men hun kunne ikke få sin hånd fri. Latteren udenfor tog til. Jos blev ved at drikke, at gøre kur og at synge, og idet han hilste på sit auditorium med glasset, opfordrede han alle og enhver til at træde indenfor og sætte smag på hans punch.


    Mr. Osborne stod lige i begreb med at slå en mand i lange støvler til jorden, fordi han foreslog at modtage denne indbydelse, og en skandale syntes uundgåelig, da til al held og lykke en gentleman ved navn Dobbin, som havde spadseret omkring i haven, trådte ind i lysthuset.


    "Væk med jer, I narre!" sagde denne gentleman, idet han med skuldrene puffede en del af mængden til side, som øjeblikkelig veg tilbage for hans opkrammede hat og barske udseende – og han trådte ind i lysthuset i en meget ophidset tilstand.


    "Store Gud, Dobbin, hvor har du været?" sagde Osborne, idet han snappede det hvide kashmirssjal fra sin vens arm og hyllede Amelia ind i det. "Vis, at du kan være til nytte og tag dig af Jos, mens jeg fører damerne til vognen."


    Jos var til sinds at rejse sig og hindre deres bortgang – men et eneste stød af Osbornes finger var tilstrækkeligt til atter at kaste ham tilbage på hans sæde, og løjtnanten kunne uhindret fjerne sig med damerne. Jos kyssede på fingeren ad dem, da de trak sig tilbage, og hikkede: "Gud velsigne Dem! Gud velsigne Dem!" Han greb derpå kaptajn Dobbins hånd, og idet han græd ynkeligt, betroede han denne gentleman sin lønlige kærlighed. Han beundrede den pige, som nylig var gået; han havde ved sin opførsel knust hendes hjerte, det vidste han, at han havde; han ville ægte hende næste morgen i St. Georges kirken, Hannover Square; han ville straks køre til Lambeth Note 54) og banke ærkebiskoppen af Canterbury op, for pokker! det ville han, for at præsten kunne være rede. Kaptajn Dobbin benyttede sig af denne idé og opfordrede ham listelig til at forlade haven og skynde sig til Lambeth Palads, og da han engang havde fået ham ud af porten, var det ham en let sag at anbringe mr. Joseph Sedley i en droske, som satte ham af i god behold ved hans bopæl.


    George Osborne kom vel hjem med damerne, og da døren var lukket efter dem, og han spadserede over Russell Square, lo han i den grad, at han forbavsede vægteren ved det. Amelia så meget medlidende på sin veninde, da de gik ovenpå, kyssede hende og gik til sengs uden at tale mere.


    "I morgen må han fri," tænkte Rebecca. "Han kaldte mig fire gange sin hjertenskær; han trykkede min hånd i Amelias nærværelse, han må fri i morgen."


    Og det tænkte Amelia også. Og jeg tør næsten påstå, at hun tænkte på den dragt, hun skulle bære som brudepige, og på de præsenter, hun ville forære sin nydelige lille svigerinde, og på en senere påfølgende ceremoni, ved hvilken hun selv skulle spille en hovedrolle etc., og etc., og etc., og etc.


    O, uvidende skabninger! Hvor lidt I dog kender til virkningen af arrakpunsch. Hvor forskellig virker ikke arrakken i hovedet om aftenen og den næste morgen. Det kender jeg af egen erfaring. Der gives ikke i hele verden så slem en hovedpine som den, der fremkaldes af Vauxhallpunsch. Efter tyve års forløb kan jeg erindre følgerne af to glas! – to vinglas! – kun to, på min ære! Og Joseph Sedley, som havde leversyge, havde i det mindste slugt en pot af denne afskyelige drik.


    Den næste morgen, om hvilken Rebecca havde tænkt, at den ville skinne over hendes lykke, traf Sedley vridende sig i smerter, som pennen nægter at beskrive. Sodavand var endnu ikke opfundet. Tyndt øl – vil man tro det? – var den eneste drik, med hvilken ulykkelige mandfolk lindrede den feber, som var fremkaldt ved den foregående nats drikken. George Osborne traf eks-skatteopkræveren fra Boggley Wollah stønnende på sofaen i hans bopæl med denne drik foran sig. Dobbin befandt sig allerede i værelset og plejede godmodigt sin patient fra den foregående aften. Da de to officerer betragtede den på sofaen udstrakte Bacchustilbeder og skævede til hinanden, vekslede de de mest forfærdelig sympatetiske smil med hinanden. Selv Sedleys kammertjener, der ellers var så højtidelig og velopdragen som en gentleman og så tavs og alvorlig som en bedemand, kunne næppe holde sit ansigt i de rette folder, da han betragtede sin ulykkelige herre.


    "Mr. Sedley har været ualmindelig vild i nat," hviskede han i fortrolighed til Osborne, da denne gik op ad trapperne. "Han ville slås med droskekusken. Kaptajnen var nødt til at bære ham op i sine arme som et pattebarn."


    Et forbigående smil svævede hen over mr. Brushs ansigt, mens han talte. Det antog imidlertid øjeblikkelig igen sit uudforskelige, rolige udtryk, da han smækkede døren til dagligstuen op og meldte "mr. Hosbin".


    "Hvordan har du det, Sedley?" begyndte denne unge skælm, efter at have betragtet sit offer. "Ingen knækkede ben? Der er en droskekusk nedenfor med et blåt øje og et indbundet hoved, som påstår, at han vil melde dig til politiet."


    "Hvad siger du, politiet?" spurgte Sedley svagt.


    "Fordi du bankede ham i nat – gjorde han ikke, Dobbin? Du slog fra dig, min ven, som en Molyneux. Vægteren siger, at han aldrig har set en mand falde så pænt til jorden. Spørg Dobbin."


    "Du havde virkelig en omgang med kusken," sagde kaptajn Dobbin, "og du slog også godt fra dig."


    "Og den fyr med den hvide frakke i Vauxhall! Hvor Jos gik løs på ham! Og hvor damerne skreg! For pokker, min ven, det gjorde mit hjerte godt at se dig. Jeg troede ikke, der var noget hold i jer civilister, men jeg skal nok tage mig i agt for at gå dig i bedene, når du har en lille en på skallen, Jos."


    "Jeg tror, jeg er meget frygtelig, når jeg er beruset," stønnede Jos fra sofaen og gjorde en så bedrøvelig og latterlig grimasse, at kaptajnens medfødte høflighed ikke længere kunne holde ham tilbage, men han og Osborne brast ud i en skraldende latter.


    Osborne benyttede sig skånselsløst af sin fordel. Han anså Jos for at være en ærtekælling. Han havde tænkt over det ægteskabsspørgsmål, som var svævende imellem Jos og Rebecca, og var ikke overdrevent glad over, at et medlem af en familie, i hvilken han, George Osborne, af det …de regiment ville gifte sig ind, skulle indlade sig i en mesalliance med en lille nullitet – en lille ærgerrig guvernante.


    "Du slå, du stakkels gamle fyr?" sagde Osborne. "Du frygtelig? Du kunne jo ikke stå på benene – du fik alle folk i haven til at le, skønt du selv græd. Kan du ikke huske, at du sang en vise?"


    "En hvadfornoget?" spurgte Jos.


    "En sentimental sang. Og kan du heller ikke huske, at du kaldte Rosa, Rebecca, hvad er det nu hun hedder, Amelias lille veninde, for din kæreste pi-pa-pige."


    Og den ubarmhjertige yngling greb Dobbins hånd og gengav hele scenen til den originale skuespillers forfærdelse og til trods for Dobbins godmodige bønner til ham om at vise skånsel.


    "Hvorfor skulle jeg vise skånsel mod ham?" svarede Osborne på sin vens forestillinger, da de gik og overlod den syge til dr. Gollops varetægt. "Hvad Fanden berettiger ham til at påtage sig sin patroniserende mine og gøre os til nar i Vauxhall? Hvem er den lille skoletøs, som sender ham øjne og gør kur til ham? Familien er da for Fanden simpel nok i forvejen uden hende. En guvernante kan være en meget skikkelig pige, men jeg vil hellere have en lady til min svigerinde. Jeg er en liberal mand, men jeg har den stolthed, som man bør have, og jeg kender min egen stilling i samfundet, lad hende også lære sin at kende. Jeg skal nok få krammet på den store, brovtende nabob og hindre ham i at gøre sig til en større nar, end han allerede er. Det var derfor, jeg sagde til ham, at han skulle passe på, at hun ikke anlagde sag mod ham for brudt ægteskabsløfte."


    "Ja, du må jo bedst forstå dig på det," sagde Dobbin, skønt lidt tvivlende. "Du har altid været tory, og din familie er en af de ældste i England. Men –"


    "Gå med hen og besøg pigebørnene og gør selv kur til miss Sharp," afbrød løjtnanten her sin ven, men kaptajn Dobbin afslog at ledsage Osborne på hans daglige besøg hos de unge damer i Russell Square.


    Da Osborne fra Holborn spadserede ned ad Southampton Row, kom han til at le ved i det Sedley'ske hus i to forskellige etager at se to hoveder på udkig.


    Miss Amelia kiggede nemlig fra dagligstuebalkonen meget ivrigt over til den modsatte side af squaren, hvor mr. Osborne boede, for at passe på, om ikke selve løjtnanten kom, og miss Sharp sad i sit lille soveværelse i anden etage og ventede på, at mr. Josephs store skikkelse skulle komme til syne.


    "Søster Anna Note 55) er på vagttårnet," sagde han til Amelia, "men der kommer ingen," og idet han med en hjertelig latter nød spasen, beskrev han for miss Sedley på en så latterlig måde som muligt hendes broders sørgelige tilstand.


    "Det er meget grusomt af Dem at le, George," sagde hun og så overordentlig ulykkelig ud, men George lo kun meget mere ad hendes bedrøvede og sønderknuste mine og fastholdt, at spasen var overordentlig morsom, og da miss Sharp kom ned, drillede han hende på en meget lystig måde for den virkning, hendes bedårende egenskaber havde haft på den fede skatteopkræver.


    "O, miss Sharp! Kunne De bare have set ham i morges," sagde han, "gispende og stønnende i sin blomstrede slåbrok – liggende på sofaen og vridende sig forfærdeligt; kunne De blot have set ham række tungen ud til Gollop, apotekeren."


    "Set hvem?" spurgte miss Sharp.


    "Hvem? O, hvem? Kaptajn Dobbin naturligvis, mod hvem vi, i parentes bemærket, alle var så opmærksomme i aftes."


    "Vi var meget uvenlige imod ham," sagde Emmy og blev rød i hovedet. "Jeg – jeg glemte ham helt."


    "Naturligvis!" råbte Osborne, stadigvæk leende. "Man kan ikke altid tænke på Dobbin, Amelia, det forstår sig. Kan man, miss Sharp?"


    "Med undtagelse af da han væltede det glas vin ved middagen," sagde miss Sharp med en hovmodig mine og et slag med hovedet, "har jeg aldrig skænket kaptajn Dobbins eksistens en eneste tanke."


    "Meget godt, miss Sharp, det skal jeg fortælle ham," sagde Osborne, og som han talte, begyndte der i miss Sharps bryst at røre sig en følelse af mistillid og had til den unge officer, som han aldeles ikke var sig bevidst at have inspireret.


    "Skal han gøre nar ad mig, skal han?" tænkte hun. "Har han gjort mig latterlig overfor Joseph? Har han gjort ham bange? Måske kommer han ikke mere?"


    En tåge lagde sig over hendes øjne, og hendes hjerte bankede ængsteligt.


    "De spøger altid," sagde hun og smilede så uskyldigt, som hun kunne. "Spøg til side, mr. George, her er ingen til at forsvare mig."


    Og da George Osborne gik bort og Amelia så bebrejdende på ham, følte han ligesom lidt mandig anger over uden nødvendighed at have vist sig uvenlig imod denne hjælpeløse skabning.


    "Min kæreste Amelia," sagde han, "De er alt for god, alt for venlig. De kender ikke verden, det gør jeg. Og Deres lille veninde, miss Sharp må lære sin stilling i samfundet at kende."


    "Tror De ikke, Jos vil –"


    "På ære, min kære, jeg ved det ikke. Jeg er ikke hans herre. Jeg ved kun, at han er en meget naragtig og forfængelig fyr, som i aftes bragte min kære lille pige i en meget pinlig og ubehagelig situation. Min kæreste pi-pa-pige!"


    Han brast igen i skoggerlatter, og han lo så pudsigt, at Emmy lo med.


    Hele dagen gik, og Jos kom ikke. Men det fremkaldte ingen frygt hos Amelia, for den lille koblerske havde virkelig sendt pagen, mr. Sambos adjudant, til mr. Josephs bopæl for at bede om en bog, han havde lovet hende, samt spørge til hans befindende, og det svar, som mr. Joes tjener, mr. Brush havde givet, var, at hans herre var syg og sengeliggende, og at doktoren nylig havde været hos ham.


    "Han kommer måske i morgen," tænkte hun, men hun havde ikke mod til at tale et ord om dette emne til Rebecca, og hele aftenen efter Vauxhallturen hentydede denne unge dame heller ikke med et ord til det.


    Men den næste dag, da de to unge damer sad på sofaen og lod, som om de arbejdede eller skrev breve eller læste noveller, kom Sambo ind i værelset med sit sædvanlige, indtagende smil samt med en pakke under armen og en billet på bakken.


    "Et brev fra mr. Jos, miss," sagde Sambo.


    Hvor Amelia skælvede, da hun åbnede den.


    Den lød således:


    
      "Kære Amelia!


      Jeg sender dig Den forældreløse Skovpige. Jeg var alt for syg til at kunne komme i går. Jeg forlader byen i dag og rejser til Cheltenham. Undskyld mig, hvis du kan, hos den elskværdige miss Sharp for min opførsel i Vauxhall og bed hende tilgive og glemme hvert ord, jeg måske har sagt, da det fatale aftensmåltid satte mig i en temmelig ophidset tilstand. Så snart jeg er kommet mig – for min helbredstilstand er meget stærkt rystet – rejser jeg nogle måneder til Skotland og forbliver


      Din hengivne


      Jos Sedley."

    


    Det var dødsdommen. Alt var forbi. Amelia vovede ikke at se på Rebeccas blege ansigt og brændende øjne, men hun tabte brevet ned i sin venindes skød, sprang op, løb op på sit værelse og græd sit lille hjerte ud af brystet.


    Blenkinsop, husholdersken, opsøgte hende straks der for at trøste hende, og Amelia lagde fortroligt sit hoved på hendes skulder og græd og lettede sit hjerte en hel del.


    "Tag ikke sådan på veje, miss. Jeg kunne ikke lide at sige Dem det. Men ingen af os andre her i huset har holdt af hende undtagen i begyndelsen. Jeg har med egne øjne set hende læse Deres moders breve. Pinner siger, at hun altid går og pusler omkring Deres juvelskrin og skuffer og omkring alles skuffer, og hun er vis på, at hun har stukket Deres hvide bånd i sin kuffert."


    "Jeg har foræret hende det, jeg har foræret hende det," sagde Amelia.


    Men det forandrede ikke mrs. Blenkinsops mening om miss Sharp.


    "Jeg har ingen tillid til disse guvernanter, Pinner," bemærkede hun til tjenestepigen. "De påtager sig en mine og majer sig ud, som om de var damer, og deres løn er dog ikke større end din eller min."


    Det blev nu klart for hver eneste sjæl i hele huset, undtagen for stakkels Amelia, at Rebecca gjorde bedst i at rejse, og høje og lave (altid med den samme ene undtagelse) var enige i, at hun helst måtte gøre det så hurtigt som mulig.


    Vort gode barn ransagede alle sine skuffer, skabe, ridikuler Note 56) og toiletæsker – holdt mønstring over alle sine kjoler, fichus, bånd, trådlidser, kniplinger, silkestrømper og lignende sager – og udvalgte snart en ting, snart en anden for at lave en lille pakke til Rebecca. Og hun gik til sin fader, denne ædelmodige britiske købmand, som havde lovet at give hende lige så mange guineas, som hun var år gammel – og bad den gamle gentleman give pengene til kære Rebecca, som måske kunne få brug for dem, mens hun ikke selv led nogen mangel.


    Hun bragte endog George Osborne til at yde sin tribut, og med største beredvillighed (for han var så gavmild en ung fyr som nogen i armen) gik han til Bond Street og købte den bedste hat og mantille, som overhovedet var at få for penge.


    "Det er Georges præsent til dig, kære Rebecca," sagde Amelia, helt stolt over den æske, som indeholdt disse gaver. "Hvad for en smag han har! Der er ingen som han."


    "Ingen," svarede Rebecca. "Hvor jeg er ham taknemmelig!" Men i sit hjerte tænkte hun: "Det er George Osborne, som har forhindret mit ægteskab."


    Og i samme forhold elskede hun George Osborne.


    Hun gjorde forberedelserne til sin afrejse med stor sindsro og modtog alle den venlige lille Amelias præsenter efter at have tøvet og vægret sig akkurat så længe, som det var passende. Hun svor naturligvis mrs. Sedley evig taknemmelighed, men trængte ikke alt for meget ind på denne gode dame, som var forlegen og tydeligvis ønskede at undgå hende. Hun kyssede mr. Sedleys hånd, da han forærede hende pungen, og bad om tilladelse til i fremtiden at betragte ham som hendes kærlige, kærlige ven og beskytter. Hendes opførsel var så rørende, at han var lige ved at skrive hende en anvisning på tyve pund til, men han beherskede sine følelser. Vognen ventede på ham for at køre ham til middagsselskab, og han trippede derfor afsted med et "Gud velsigne Dem, min kære. Når De kommer til byen, ved De, at det altid vil være os kært, at De ser herop. Kør til Mansion House Note 57), James."


    Endelig kom afskeden med miss Amelia, over hvilken jeg vil drage et slør. Men efter en scene, i hvilken den ene person var ærlig og den anden en komplet komediespillerske – efter de ømmeste kærtegn, de mest patetiske tårer, eau de cologne-flasken og nogle af hjertets allerbedste følelser var blevet taget i brug – skiltes Rebecca og Amelia, idet førstnævnte lovede at elske sin veninde bestandig og bestandig og bestandig.

  

  
    Note 44: 
Petit tigre: Tjenestedreng.

  

  
    Note 45: 
Omnibuslogen: En prosceniumsloge i Her Majesty's Theatre, som ligger i højde med scenen og står i forbindelse med den.

  

  
    Note 46: 
Vous avez alors un bien beau nom: De har jo et udmærket smukt navn.

  

  
    Note 47: 
Trente mille tonnerres!: Egtl. "tre tusinde tordenbrag" – en ed, noget i retning af "Torden og lynild!"

  

  
    Note 48: 
L'agonie du moment: Øjeblikkets kval.

  

  
    Note 49: 
Und das war gar nicht theuer, potztausend!: Og det var sateme ikke for dyrt!

  

  
    Note 50: 
Rookerykvarteret: En betegnelse for de usleste kvarterer i London, hvor mange familier boer sammen, og hvor navnlig mistænkelige personer søger tilflugt. Det mest berygtede var The Rookery of St. Giles.

  

  
    Note 51: 
Rosamunde: Den lombardiske kong Alboins hustru, der i 572 lod sin mand myrde og giftede sig med hans morder. Da hun senere også ville myrde denne, tvang han hende til at indtage det bæger gift, hun havde bestemt for ham.

  

  
    Note 52: 
John Lemprière (1765-1824). forfatter til et opslagsværk om antikken.

  

  
    Note 53: 
Daniel Lambert: En mand, som i sin samtid var berømt for sin korpulence.

  

  
    Note 54: 
Lambeth: Ærkebiskoppen af Canterburys officielle residens er Lambeth Palace.

  

  
    Note 55: 
Søster Anna: Der hentydes til søsteren til Blåskægs dødsdømte syvende brud i Charles Perraults (1628-1703) eventyr, der sidder i vagttårnet på Blåskægs borg og holder udkig efter den frelsende broder.

  

  
    Note 56: 
Ridikule: En lille håndtaske eller pung.

  

  
    Note 57: 
Mansion House: Londons Lord-Mayors officielle residens.

  

  
    7. Crawley til Queens Crawley


    Imellem de mest agtede navne af dem, der begyndte med C., som fandtes i hofkalenderen i året 18–– var navnet Crawley, sir Pitt, baronet, Great Gaunt Street og Queens Crawley, Hampshire. Dette hæderlige navn havde i mange år uafbrudt figureret således på parlamentslisten i forbindelse med navnene på mange andre værdige gentlemen, som den ene efter den anden havde repræsenteret i købstaden.


    Det berettes om købstaden Queens Crawley, at dronning Elisabeth, da hun på en af sine rejser gjorde holdt ved Crawley for at spise frokost, blev så indtaget i noget mærkværdig fint Hampshire-øl, som blev serveret hende af den daværende Crawley (en smuk mand med stadseligt skæg og gode ben), at hun straks ophøjede Crawley til købstad med ret til at sende to medlemmer til Parlamentet, og fra den dag, da stedet blev beæret med dette høje besøg, antog det navn af Queens Crawley, hvilket navn det endnu bærer den dag i dag. Og skønt, på grund af tidens løb og de forandringer, som århundreder frembringer i kejserdømmer, hovedstæder og købstæder, Queens Crawley ikke mere var så populært et sted, som det havde været på dronning Bess' tid Note 58) – ja endog var sunket ned til en tilstand, som man plejede at kalde rådden – kunne sir Pitt Crawley dog med fuldstændig ret sige om det på sin sædvanlige elegante måde: "Råddent! Fanden heller – det giver mig godt og vel femten hundrede om året."


    Sir Pitt Crawley (opkaldt efter det berømte underhusmedlem) var en søn af Walpole Crawley, første baronet, bånd- og seglbevarer under George den Andens regering, i hvilken egenskab han som så mange andre hæderlige gentlemen på den tid blev anklaget for underslæb, og Walpole Crawley var, hvad jeg næppe behøver at fortælle, en søn af John Churchill Crawley, opkaldt efter den berømte feltherre fra dronning Annas regeringstid. Familiestamtræet (som hænger på Crawley) omtaler endvidere Charles Stuart, senere kaldet Barebones Note 59) Crawley, søn af den fra Jacob den Førstes tid bekendte Crawley, og endelig dronning Elisabeths Crawley, som er afbildet i forgrunden af maleriet med sit gaffelformede skæg og iført sin fulde rustning. Ud fra hans vest spirer der som sædvanlig et træ, på hvis hovedgrene de ovenomtalte berømte navne er indskrevet. Tæt ved navnet sir Pitt Crawley, baronet, (den genstand, vi her omhandler) står skrevet hans broders navn, hans velærværdighed Bute Crawley (det store underhusmedlem var i unåde, da den velærværdige gentleman blev født), præst i Crawley-cum-Snailby samt navnene på forskellige andre mandlige og kvindelige medlemmer af Crawley-familien.


    Sir Pitt var først gift med Grizzel, sjette datter af Mungo Binkie, lord Binkie, og følgelig fætter til mr. Dundas. Hun fødte ham to sønner: Pitt, opkaldt ikke så meget efter sin fader som efter den udødelige minister Note 60), og Rawdon Crawley, opkaldt efter prinsen af Wales' ven Note 61), som Hans Majestæt George den Fjerde så fuldstændig glemte. Mange år efter myladys død førte sir Pitt Rosa, en datter af mr. G. Grafton til Mudbury, til alteret, og med hende havde han to døtre, for hvilke miss Sharp nu var blevet engageret som guvernante. Man vil heraf se, at den unge dame var kommet ind i en familie med meget gentile forbindelser og stod i begreb med at blive indført i en langt fornemmere kreds end den i Russell Square, som hun nylig havde forladt.


    Hun havde modtaget ordre til at indfinde sig i sin nye plads gennem et brev, som var skrevet på en gammel konvolut, og som indeholdt følgende ord:


    
      "Sir Pitt Crawley bæder miss Sharp og bakkage om at være her tirsdag, da jej rejsser til Queens Crawley i måren tilig.


      Great Gaunt Street."

    


    Rebecca havde, så vidt hun vidste, aldrig set en baronet, og så snart hun havde taget afsked med Amelia og talt de guineas, som den godmodige mr. Sedley havde lagt i en pung til hende, og så snart hun havde tørret sine øjne med sit lommetørklæde (hvilken operation hun afsluttede i samme øjeblik vognen var drejet om gadehjørnet) begyndte hun i sin fantasi at udmale sig, hvordan en baronet måtte være.


    "Gud ved, om han har en stjerne på brystet?" tænkte hun. "Eller mon det kun er lorder, som bærer stjerner? Men han vil under alle omstændigheder være smukt påklædt i hofdragt med kruset linned og håret lidt pudret ligesom mr. Wroughton Note 62) på Covent Garden Teatret. Han er vistnok forfærdelig stolt, og man vil sikkert behandle mig med megen foragt. Men jeg må bære min hårde skæbne så godt jeg kan, i det mindste vil jeg da komme til at være mellem adelige og ikke mellem simple købmænd", og hun begyndte at tænke på sine Russell-Square venner med samme filosofiske bitterhed, med hvilken der i en morsom fabel fortælles, at ræven taler om rønnebærrene.


    Efter at være kørt over Gaunt Square ind i Great Gaunt Street, holdt vognen endelig foran et stort skummelt sted, som lå mellem to andre store skumle steder, hvert med et våbenskjold over det midterste dagligstuevindue, en prydelse, som omtrent alle husene bærer i Great Gaunt Street, i hvilket skumle kvarter døden bestandig synes at herske. Skodderne for førstesalsvinduerne i sir Pitts palads var lukket, i spisestuen var de halvt åbne, og rullegardinerne var omhyggeligt tildækkede med gamle aviser.


    John, groomen, som alene havde kørt vognen, gad ikke gøre sig den ulejlighed at stige ned og ringe på klokken og bad derfor en mælkedreng, som netop gik forbi, om at gøre det for ham. Efter at der var blevet ringet på klokken, viste der sig et hoved i mellemrummene imellem spisestueskodderne, og døren blev åbnet af en mand i drapsbenklæder og gamacher, iført en snavset gammel frakke, med et smudsigt gammelt halstørklæde svøbt rundt om sin med stive hår besatte hals, et skinnende skaldet hoved, et rødt polisk ansigt, et par blinkende øjne og en mund, omkring hvilken der spillede et stadigt grin.


    "Bor sir Pitt Crawley her?" spørger John fra bukken.


    "Ja," siger manden henne ved døren med et nik.


    "Så lang da disse hersens kufferter ned," sagde John.


    "Lang du dem selv ned," sagde portneren.


    "Kan du ikke indse, at jeg ikke kan forlade mine heste? Vær nu en flink fyr og giv en håndsrækning, og frøkenen vil traktere dig med lidt øl," sagde John med et bredt grin, for han viste ikke længere miss Sharp respekt, fordi hendes forbindelse med familien var blevet afbrudt, og fordi hun ingen drikkepenge havde givet tjenestefolkene ved sin afrejse.


    Den skaldede mand tog hænderne ud af bukselommerne, fulgte denne opfordring, og idet han kastede miss Sharps kuffert op på sin skulder, bar han den ind i huset.


    "Vær så god at tage denne kurv og dette sjal og åbne døren," sagde miss Sharp og steg højst indigneret ud af vognen. "Jeg skal skrive til mr. Sedley og underrette ham om Deres opførsel," sagde hun til kusken.


    "Det må De endelig ikke," svarede denne funktionær. "Jeg håber ikke, De har glemt noget? Miss Amelias kjoler, har De dem, dem, som kammerpigen skulle have haft? Jeg håber, De vil passe dem godt. Luk døren, Jim, du vil ikke få noget godt ud af hende," fortsatte John og pegede med tommelfingeren på miss Sharp, "et dårligt fruentimmer," og idet mr. Sedleys kusk talte således, kørte han bort. Sandheden var, at han var forlovet med den omtalte kammerpige og følte sig fornærmet over, at hun var blevet berøvet sine sportler.


    Da Rebecca, ifølge ordre af individet i gamacherne, trådte ind i spisestuen, fandt hun ikke dette værelse mere oplivende end sådanne værelser i almindelighed er, når gentile familier ligger på landet. De trofaste værelser ser ud, som om de begræder herskabets fraværelse. Det tyrkiske tæppe har rullet sig sammen og har fortrydeligt trukket sig tilbage under buffeten, malerierne har skjult deres ansigter bag gamle, brune papirsark, lysekronen er svøbt ind i en grim sæk af brunt hollandsk lærred, vinduesgardinerne er forsvundet under alle slags lurvede forhæng, marmorbusten af sir Walpole Crawley stirrer fra sin mørke krog ned på de tomme borde, på det i olie indsmurte ildtøj og på de tomme visitkortsholdere over kamingesimsen; flaskeskabet er smuttet bag tæppet; stolene er opstillet langs væggene med sæderne vendt mod hinanden, og i den mørke krog overfor statuen står der en gammeldags knudret knivkasse, som er låst og stillet op på en stum tjener.


    To køkkenstole, et rundt bord samt en slidt ildrager og en ildtang var imidlertid forsamlet rundt om ildstedet, og en kasserolle var stillet over en svag, spruttende ild. På bordet var der lidt ost og brød samt en tinstage, og i en trepægleflaske lidt sort porter.


    "Spist til middag, kan jeg tænke? Her er ikke for varmt for Dem? En slurk øl?"


    "Hvor er sir Pitt Crawley?" spurgte miss Sharp majestætisk.


    "He he! Jeg er sir Pitt Crawley. Husk, at De skylder mig en pægl, fordi jeg bar Deres bagage ind. He, he! Spørg Tinker, om det ikke er mig. Mrs. Tinker, miss Sharp. Miss guvernante, mrs. rengøringskone. Ho, ho!"


    Den dame, som blev benævnt mrs. Tinker, kom i dette øjeblik til syne med en pibe og en rulle tobak, efter hvilke sager hun var blevet sendt i byen et minut før miss Sharps ankomst, og hun rakte genstandene til sir Pitt, som havde taget plads ved ilden.


    "Hvor er farthingen? Note 63)" sagde han. "Jeg gav Dem tre halfpence. Hvor er pengene, jeg skal have tilbage, gamle Tinker?"


    "Der!" svarede mrs. Tinker og kastede mønten fra sig. "Det er kun baronetter, som bryder sig om farthings."


    "En farthing om dagen giver syv shillings om året," svarede parlamentsmedlemmet. "Syv shillings om året er renten af syv guineas. Pas på Deres farthings, gamle Tinker, og Deres guineas vil komme af sig selv."


    "De kan være vis på, at det er sir Pitt Crawley, unge dame," sagde mrs. Tinker gnavent, "for han ser nøje på en farthing. De vil inden ret længe lære ham bedre at kende."


    "Og derved ikke komme til at holde mindre af mig," sagde den gamle herre med en næsten høflig mine, "førend jeg er ædelmodig, må jeg være retfærdig."


    "Han har aldrig i sit liv givet en farthing bort," mumlede Tinker.


    "Aldrig, og jeg vil heller aldrig gøre det, det strider imod mine principper. Gå ud i køkkenet og hent en stol til, Tinker, hvis De vil sidde ned, og lad os så få lidt aftensmad."


    Øjeblikkelig stak baronetten en gaffel ned i kasserollen og trak et stykke kallun og et løg op, som han skar i to nogenlunde lige store stykker, hvorefter han gav sig til at spise sammen med mrs. Tinker.


    "De må vide, miss Sharp, at når jeg ikke er her, får Tinker kostpenge. Når jeg er i byen, spiser hun med familien. Ha, ha! Jeg er glad over, at miss Sharp ikke er sulten. er De ikke også, Tink?"


    Og de kastede sig over deres frugale aftensmåltid.


    Efter at de havde spist, begyndte sir Pitt Crawley at ryge på sin pibe, og da det var blevet helt mørkt, tændte han natvægen i tinstagen. Derpå trak han en umådelig mængde papirer frem fra en dyb lomme og begyndte at læse dem og lægge dem i orden.


    "Jeg er her i anledning af processer, min kære, og dem kan jeg takke for, at jeg skal have så behageligt rejseselskab i morgen."


    "Han har altid processer," sagde mrs. Tinker og greb efter flasken med porter.


    "Drik og lad gå videre," sagde baronetten. "Ja, min kære, Tinker har fuldstændig ret, jeg har tabt og vundet flere processer end nogen mand i England. Se her! Crawley, baronet, contra Snaffe. Han skal tabe sin sag, så sandt jeg hedder Pitt Crawley. Podder og en anden contra Crawley, baronet. Snaily sogneforstanderskab contra Crawley, baronet. De kan ikke bevise, at den er offentlig. Jeg skal narre Dem, jorden er min. Den tilhører ikke mere sognet, end den tilhører Dem eller Tinker. Jeg skal vinde processen, om det så skal koste mig tusinde guineas. Se papirerne igennem, De må gerne, hvis De har lyst, min kære. Skriver De en god håndskrift? Jeg skal drage nytte af Dem, når vi kommer til Queens Crawley, det kan De stole på, miss Sharp. Nu, da enken er død, trænger jeg til en anden."


    "Hun var lige så slet som han," sagde Tinker. "Hun førte proces med hver eneste af sine handlende og jog otte og fyrre tjenere på døren i løbet af fire år."


    "Hun var nøjeregnende, meget nøjeregnende," sagde baronetten tørt, "men hun var en meget værdifuld kvinde for mig og sparede mig udgiften til en forvalter."


    Og i denne fortrolige tone fortsattes konversationen i lang tid til den nyankomnes store fornøjelse. Hvilke end sir Pitt Crawleys egenskaber var, gode eller slette, han gjorde sig ikke mindste umage for at skjule dem. Han talte uophørlig om sig selv, undertiden i den mest rå og simple Hampshirejargon, undertiden påtagende sig en verdensmands tone. Og endelig sagde han miss Sharp godnat med pålæg om at være færdig næste morgen klokken fem.


    "De kan sove sammen med Tinker i nat," sagde han. "Det er en stor seng, og der er rigelig plads til to. Lady Crawley døde i den. Godnat."


    Efter denne velsignelse forsvandt sir Pitt, og den højtidelige Tinker ledte med natlampen i hånden i vejen op ad de store triste stentrapper, forbi de store skumle dagligstuedøre, hvis håndgreb var indhyllede i papir, ind i det store soveværelse til gaden, hvor lady Crawley havde draget sit sidste suk. Sengen og værelset så gråagtige og skumle ud, og man skulle tro, at lady Crawley ikke blot var død i værelset, men at hendes genfærd endnu beboede det. Rebecca sprang imidlertid med største livlighed omkring i værelset, kiggede ind i de store klædeskabe, prøvede kommodeskufferne, som var aflåst, og undersøgte de skumle malerier og toiletsagerne, mens den gamle kone sagde sin aftenbøn.


    "Jeg ville ikke kunne lide at sove i denne seng uden en god samvittighed, miss," sagde den gamle kone.


    "Der er plads til os og et halvt dusin spøgelser i den," sagde Rebecca. "Fortæl mig alt om lady Crawley og sir Pitt Crawley og det hele, min kære mrs. Tinker."


    Men gamle Tinker var ikke til sinds at lade sig pumpe af denne lille krydseksaminator, og efter at have betydet hende, at sengen var til at sove i og ikke til samtale, udstødte hun fra sit hjørne af sengen en sådan snorken, som kun uskylds næse kan frembringe. Rebecca lå vågen i lang, lang tid og tænkte på den næste dag og på den nye verden, som hun gik ind i, og på de chancer, hun havde for at have lykken med sig der. Natvægen brændte uroligt, kamingesimsen kastede en lang, sort skygge over halvdelen af et gammelt skummelt mønster, som den afdøde lady uden tvivl havde arbejdet på, og over to små familiemalerier af unge knøse, den ene i universitetskjole og den anden i en rød trøje, som soldaterne bærer. Da Rebecca sov ind, valgte hun sidstnævnte til at drømme om.


    Klokken fire på en så rosenrød morgen, at den endog bragte Great Gaunt Street til at se livlig ud, vækkede den trofaste Tinker sin sengekammerat og pålagde hende at gøre sig færdig til rejsen, hvorefter hun skød slåen fra på den store gadedør og lukkede den op (og den larm og smækken, som fremkaldtes ved denne operation, vakte det sovende ekko i gaden) og begav sig til Oxford Street og hentede en droske fra holdepladsen der. Det er ingen nytte til at angive vognens nummer eller at berette, at kusken havde indtaget denne plads i nabolaget af Swallow Street så tidligt på morgenstunden i håb om, at en eller anden ung kavaler, som slingrede hjem fra værtshuset, skulle behøve hans droske til hjælp og betale ham med beruselsens ædelmodighed.


    Det er ligeledes unødvendigt at fortælle, at kusken, hvis han nærede sådanne forhåbninger som de ovennævnte, blev i høj grad skuffet, og at den værdige baronet, som han kørte til City, ikke gav ham en eneste penny mere end hans takst. Det var forgæves, at kusken appellerede og gjorde vrøvl, at han kylede miss Sharps hatteæsker ned i rendestenen og svor, at han ville gå rettens vej.


    "Det gør du bedre i at lade være med," sagde en af staldkarlene, "det er sir Pitt Crawley."


    "Ja, det er det, Joe," råbte baronetten bifaldende, "og jeg gad nok se den mand, som kan snyde mig."


    "Ja, jeg med," sagde Joe med et gnavent smil og pakkede baronettens bagage oven på postvognen.


    "Hold pladsen på bukken til mig, Leader," råbte parlamentsmedlemmet til kusken.


    "Ja, sir Pitt," svarede denne og lettede lidt på hatten, mens han i sit inderste hjerte var rasende (for han havde lovet bukken til en ung herre fra Cambridge, som sikkert ville have givet ham en krone i drikkepenge), og miss Sharp fik anvist plads på bagsædet i den vogn, om hvilken man kan sige, at den førte hende ud i den vide verden.


    Hvorledes den unge mand fra Cambridge gnavent lagde sine fem store frakker op på sædet oven på vognen, men blev formildet, da lille miss Sharp blev nødt til at stige ud af vognen og sætte sig op ved siden af ham, som indhyllede hende i en af sine overfrakker og formelig blev i godt humør – hvorledes den astmatiske gentleman, den affekterte dame, som på sit hellige æresord erklærede, at hun aldrig før havde rejst i en diligence (der findes altid sådan en dame i en diligence – ak! fandtes! for hvor er nu diligencerne!) og den fede enke med cognacsflasken indtog deres pladser indvendig – hvorledes staldkarlen fordrede drikkepenge af dem alle sammen og fik seks pence af herren og fem snavsede halfpence af den fede enke – og hvorledes vognen endelig satte sig i bevægelse, snart trængte sig gennem Aldersgates mørke gade, snart raslede forbi St. Pauls-kirkens blå kuppel og de fremmedes indgang til Fleet Market, som nu sammen med Exeter Change er gået ind skyggernes verden – hvorledes de passerede "Den Hvide Bjørn" i Piccadilly og så duggen stige op fra Knightsbridge Markeds haver – hvorledes Turnham Green, Brentford og Bagshot blev passeret, behøver jeg ikke at fortælle her. Men forfatteren af disse linjer, som i gamle dage har foretaget den samme mærkelige rejse i lige så glimrende vejr, kan kun tænke tilbage på det med vemodig længsel. Hvor er nu landevejen og de livlige tildragelser, den var skuepladsen for? Gives der ikke mere et Chelsea eller Greenwich for de gamle hæderlige, rødnæsede kuske? Gud ved, hvor de er henne, disse brave fyre? Er gamle Weller Note 64) levende eller død? Og opvarterne, ja, og kroerne, hvor de opvartede, og de kolde runde stykker bøf indenfor, og den vantrevne staldkarl med den blå næse og den klirrende spand, hvor er han, og hvor er hele hans generation? For de store ånder, som nu er i skørter og bluser, men som engang skal skrive romaner for den kære læsers børn, for dem ville disse mænd og disse ting være lige så meget legender og historier som Ninive Note 65) eller Cœur de Lion  Note 66) eller den berømte indbrudstyv Jack Sheppard Note 67). For dem vil diligencerne have deres plads i romanerne, for dem vil et spand af fire brune næsten være lige så fabelagtigt som Bucephalus Note 68) eller Dick Turpins berømmelige Black Bess Note 69). Ah, hvor deres hår skinnede, når staldkarlen tog dækkenerne af dem, og de satte sig i løb. Ah, hvor de slog med halen, når de, dampende af sved over hele kroppen, ved rejsens endemål roligt travede ind i gæstgivergården. Ak! vi skal aldrig mere ved nattetide høre hornsignalet eller se bommen flyve op!


    Men hvor fører den lette Trafalgarkaret os hen? Lad os uden videre digressioner blive sat af ved Queens Crawley og se, hvorledes miss Rebecca Sharp trives der.

  

  
    Note 58: 
Dronning Bess' tid: Dronning Bess = Elizabeth I.

  

  
    Note 59: 
Barebones: En hentydning til Praise-God Barebone (c. 1598-1679), som lagde navn til det såkaldte Barebone's Parlament, et sidste forsøg på at stabilisere England, før Oliver Cromwell blev indsat som Lord Protector.

  

  
    Note 60: 
Udødelige minister: William Pitt den Ældre, greve af Chatham (1708-1778), engelsk statsmand.

  

  
    Note 61: 
Francis Rawdon-Hastings, markis af Hastings, jarl af Moira (1754-1826), engelsk general og statsmand, George IV's fortrolige.

  

  
    Note 62: 
Mr. Wroughton: Richard Wroughton (1748-1822), engelsk skuespiller.

  

  
    Note 63: 
Farthing: Den mindste mønt i det gamle engelske møntsystem = ¼ penny.

  

  
    Note 64: 
Gamle Weller: Tony Weller, en kusk i Dickens' roman Pickwick-klubben.

  

  
    Note 65: 
Ninive: Hovedstaden i antikkens Assyrien, blev ødelagt af mederne i år 612 f. Kr.

  

  
    Note 66: 
Cœur de Lion: Richard I. (1157-1199), konge af England fra 1189 til 1199.

  

  
    Note 67: 
Jack Sheppard: En berygtet indbrudstyv, som med største dristighed forstod at bane sig vej ud af fængslerne. Forfatteren William Harrison Ainsworth (1805-1882) brugte ham i 1839 som helt i en roman.

  

  
    Note 68: 
Bucephalus: Navnet på Alexander den Stores hest.

  

  
    Note 69: 
Black Bess: Navnet på en den berygtede landevejsrøver Dick Turpins hest.

  

  
    8. Privat og konfidentielt


    
      Miss Rebecca Sharp 
til miss Amelia Sedley,
Russell Square, London.
( Portofrit – Pitt Crawley). Note 70)


      "Min kæreste, sødeste Amelia!


      Med hvilken blanding af glæde og sorg griber jeg ikke pennen for at skrive til min kæreste veninde. Ak. Hvilken forandring mellem i går og i dag! Nu er jeg venneløs og alene. I går var jeg hjemme i en søsters kære selskab, som jeg altid, altid vil elske.


      Jeg vil ikke fortælle dig, i hvilken strøm af tårer, i hvilken fortvivlelse jeg tilbragte natten, efter at jeg var blevet skilt fra dig. Du gik om tirsdagen til fornøjelse og glæde med din moder og din hengivne unge soldat ved din side, og jeg tænkte mig dig hele natten igennem dansende hos Perkins – den smukkeste, er jeg vis på, af alle damerne på ballet. Jeg blev af kusken kørt i den gamle vogn til sir Pitt Crawleys byresidens, hvor jeg, efter at John, kusken, havde opført sig imod mig på den mest uforskammede, rå måde (ak! han kunne uden fare forhåne fattigdom og ulykke!), blev overgivet i sir P.s varetægt og måtte tilbringe natten i en gammel uhyggelig seng ved siden af en gammel, forfærdelig uhyggelig skurekone, som passer på huset. Jeg lukkede ikke et øje hele natten igennem.


      Sir Pitt er ikke, hvad vi tåbelige pigebørn, da vi på Chiswick læste Cecilia Note 71), bildte os ind, at en baronet måtte være. Man kan ikke tænke sig noget mindre ulig lord Orville Note 72). Forestil dig en gammel, stumpet, lille og meget snavset mand med et simpelt udvortes, gamle klæder og luvslidte gamacher, som ryger en afskyelig tobak og selv koger sin afskyelige aftensmad i en kasserolle. Han taler i bondedialekt og brugte en hel del eder mod den gamle skurekone og mod droskekusken, som kørte os til det værtshus, hvorfra diligencen afgik, på hvilken jeg foretog rejsen udvendig den største del af vejen.


      Ved daggry blev jeg vækket af skurekonen, og da jeg kom til værtshuset, fik jeg først anvist plads inden i vognen. Men, da vi kom til et sted, som kaldtes Leakington, hvor det begyndte at regne meget stærkt, blev jeg – vil du tro det? – tvunget til at sætte mig udenpå. Sir Pitt er nemlig en af ejerne af postruten, og da der ved Mudbury kom en passager til, som ønskede plads indvendig, blev jeg nødt til at sætte mig ud i regnen, hvor imidlertid en ung herre fra Cambridge Universitet meget venligt dækkede mig til med en af sine adskillige overfrakker.


      Denne herre og konduktøren syntes at kende sir Pitt meget godt og lo en hel del ad ham. De var begge enige i at kalde ham en gammel gnauser, hvilket ord betyder en meget karrig, påholdende person. Han giver aldrig en skilling bort, fortalte de (og en sådan gerrighed hader jeg), og den unge herre gjorde mig opmærksom på, at vi mellem de sidste to stationer kørte meget langsomt, fordi sir Pitt sad på bukken, og fordi de heste, som benyttes på denne del af vejen, tilhører ham. "Men jeg skal lade dem galopere lige til Squashmore, når jeg tager tømmerne," sagde den unge student. "Det har han ærligt fortjent, master Jack," svarede konduktøren. Da jeg forstod meningen af denne sætning og kunne indse, at master Jack havde til hensigt at være kusk resten af vejen og hævne sig på sir Pitts heste, lo jeg naturligvis også.


      En vogn med et prægtigt firspand for og våbenskjold på dørene, ventede os imidlertid i Mudbury, fire mile fra Queens Crawley, og vi holdt således i fuld galla vort indtog i baronettens park. En smuk alle, som er en mil lang, fører op til huset, og konen ved porten (over hvis stolper der er anbragt en slange og en due, skjoldmærkerne i det Crawley'ske våben) nejede en utallig masse gange for os, da hun åbnede den gamle jernport, som meget ligner den på det væmmelige Chiswick.


      "Se, det er en allé," sagde sir Pitt, "en mil lang. Der stikker for seks tusind pund tømmer i de træer der. Hvad siger De til det?" Han udtaler "alle" som "allæ" og "hvad" som "hva", det lyder så løjerligt. Han havde en mr. Hodson, en ladefoged fra Mudbury, med i vognen, og de talte om at udpante og bortsælge ved eksekution, at mergle og dræne og en hel del om fæstebønder og forpagtere, meget mere end jeg kunne forstå. Sam Miles var blevet grebet i vildttyveri, og Peter Bailey var endelig kommet på fattighuset. "Det har han ærlig og redelig fortjent," sagde sir Pitt, "ham og hanses familie har snydt mig på den gård de sidste hundrede og halvtredsindstyve år." En eller anden gammel fæstebonde, antager jeg, som ikke har kunnet betale sin afgift. Sir Pitt burde ganske vist have sagt "han og hans familie", men rige baronetter behøver ikke at tage det så nøje med grammatikken, som fattige guvernanter må.


      Under forbikørslen bemærkede jeg et smukt kirkespir, som knejsede op over nogle gamle elmetræer i parken, og foran dem midt på en græsplet og imellem nogle udhuse lå der et gammelt rødt hus med høje skorstene, op ad hvilket efeuplanter slyngede sig, og hvis vinduer strålede i sollyset. "Er det Deres kirke, sir?" spurgte jeg.


      "Ja, gid jeg var vel af med den," sagde sir Pitt (han brugte her et langt mere ugudeligt udtryk.) "Hvordan har Buty det, Hodson? Buty er min broder Bute, min kære – min broder præsten, Buty og bæstet kalder jeg ham, ha, ha!"


      Hodson lo også, og derpå så han mere alvorlig ud, nikkede med hovedet og sagde: "Jeg er bange for, han er bedre, sir Pitt. Han var ude på sin pony i går og så til vort korn."


      "Så til sin tiende, gid jeg var vel af med ham" (han brugte her det samme ugudelige ord.) "Mon cognac og vand aldrig vil slå ham ihjel? Han er lige så sej som gamle Hvakaldermanham – gamle Methusalem."


      Mr. Hodson lo igen. "De unge herrer er hjemme fra universitetet. De har pryglet John Scroggins, så han nær var død ved det."


      "Pryglet min andenskytte!" udråbte sir Pitt.


      "Han var på præstens grund, sir," svarede mr. Hodson, og sir Pitt svor rasende, at hvis han nogensinde greb dem i at jage på hans gebet, ville han lade dem deportere, sandt for Herren ville han så. "Jeg har solgt kaldet Note 73). Ingen af den slægt skal nogensinde få det," og mr. Hodson sagde, at det var fuldstændig rigtigt, og efter denne samtale nærer jeg ingen tvivl om, at de to brødre ligger i strid med hinanden – som brødre så ofte gør, og søstre med. Kan du ikke huske de to søstre Scratchley på Chiswick, hvorledes de altid skændtes og sloges, og Mary Box, hvorledes hun altid slog Louise?


      Straks efter sprang mr. Hodson, da han så to små drenge samle kvas i skoven, på sir Pitts befaling ud af vognen og fo'r løs på dem med pisken. "Pisk dem ordentlig igennem, Hodson," råbte baronetten, "pisk deres små sjæle ud af kroppen og bring dem op til huset, de vagabonder. Jeg skal lade dem arrestere, så sandt jeg hedder Pitt." Og et øjeblik efter hørte vi mr. Hodsons pisk smælde på de små grædende staklers skuldre, og da sir Pitt så, at misgerningsmændene var under bevogtning, kørte han op foran huset.


      Alle tjenerne stod beredte til at modtage os, og …


      


      Her, min kære, blev jeg afbrudt i aftes af en voldsom banken på døren, og hvem tror du, det var? Sir Pitt Crawley i nathue og med slåbrok, sikken en skikkelse! Da jeg forfærdet fo'r tilbage ved synet af en sådan gæst, kom han frem og greb min lysestage: "Ingen lys efter klokken elleve, miss Becky," sagde han. "Gå i seng i mørke, De lille smukke tøjte" (det kaldte han mig virkelig), "og pas på hver aften at være i seng klokken elleve, med mindre De ønsker, at jeg skal komme og hente lyset." Og med disse ord gik han og mr. Horrocks, butleren, leende bort. Om natten slipper de to store blodhunde løs, som hele forrige nat gøede og tudede ad månen. "Jeg kalder hunden Tagfat," sagde sir Pitt, "han har dræbt en mand, har den hund, og kan stå sig mod en tyr, og moderen plejede jeg at kalde Flora, men nu kalder jeg hende Tandløs, for hun er for gammel til at bide. Ha, ha!"


      På forsiden af Queens Crawley, som er en afskyelig gammeldags, rød murstens bygning med høje skorstene og gavle i dronning Bess' stil, er der en altan, hvor familieduen og slangen er anbragt på begge sider, og som den store forsals dør fører ud til. Og, uf ha, min kære, den store forsal er sikkert lige så høj og mørk som den store forsal i den gode gamle borg Udolpho Note 74). Der findes i den en stor kamin, som det halve af miss Pinkertons skole kunne få plads indeni, og risten er i det mindste stor nok til, at man kan stege en okse på den. Rundt omkring i værelset hænger der jeg ved ikke hvor mange generationer af Crawley'er. Nogle klædt i lange, stramme snøreliv og kjoler, så stive som tårne, andre med lange kjoler og ak, min kære! næsten slet ingen livstykker. Ved den ene ende af forsalen findes den store trappe af sort egetræ, så uhyggelig som vel mulig, og på begge sider findes der høje døre, som der er anbragt hjortegevirer over, og som fører ind til billardstuen, biblioteket, den store sal og de værelser, hvor man opholder sig om formiddagen. På første sal tror jeg, der er mindst tyve soveværelser; i det ene af dem findes den seng, hvor dronning Elisabeth har sovet, og mine nye elever har i morges ført mig gennem alle disse smukke værelser. Jeg kan forsikre dig om, at det ikke gør dem mindre uhyggelige, at skodderne altid er lukket, og der var ikke et eneste af værelserne, jeg ikke ventede at se et spøgelse i, da dagslyset fik lov at trænge ind i dem. På anden sal har vi skolestuen med mit værelse på den ene og de unge damers værelse på den anden side. Endvidere findes der mr. Pitts, den ældste søns værelser – han kaldes mr. Crawley – og mr. Rawdon Crawleys værelser – han er officer ligesom en vis anden og er borte med sit regiment. Der er ingen mangel på værelser, kan jeg forsikre dig. Jeg tror, man kunne indlogere alle beboerne af Russell Square i huset og endda have plads til overs.


      En halv time efter vor ankomst ringede den store middagsklokke, og jeg kom ned med mine to elever (det er to små, meget magre, ubetydelige tingester på ti og otte år). Jeg kom ned, iført din kære musselinskjole (den, som den afskyelige mrs. Pinner var så vred over at du gav mig); for jeg skal behandles som en af familien, undtagen når der er selskab; så skal de unge piger og jeg spise ovenpå.


      Altså, den store middagsklokke ringede, og vi forsamledes alle i den lille dagligstue, hvor lady Crawley opholder sig. Hun er lady Crawley den anden og moder til de unge piger. Hun er datter af en jernhandler, og hendes giftermål blev i sin tid betragtet som et glimrende parti. Hun ser ud til engang at have været smuk, og hendes øjne begræder tabet af hendes skønhed. Hun er bleg, mager og højskuldret og har øjensynlig ikke et ord og skal have sagt. Hendes stedsøn, mr. Crawley befandt sig ligeledes i værelset. Han var klædt i fuld selskabsdragt, så pompøs som en bedemand. Han er bleg, mager, grim og tavs; han har tynde ben og intet bryst, hans bakkenbart er hørfarvet, og hans hår stråfarvet. Han er det livagtige billede af sin salig moder, som hænger over kaminen – Griselda af det ædle hus Binkie.


      "Dette er den nye guvernante, mr. Crawley," sagde lady Crawley idet hun kom mig i møde og tog min hånd. "Miss Sharp."


      "O!" sagde mr. Crawley, idet han skød hovedet en gang fremad, og begyndte igen at læse i en tyk pjece, som fuldstændig optog ham.


      "Jeg håber, De vil være god mod mine pigebørn," sagde lady Crawley, stadigvæk med de røde øjne fulde af tårer.


      "Jøsses ja, ja, det vil hun naturligvis," sagde den ældste, "jeg så straks ved første øjekast, at jeg ikke behøver at være bange for det fruentimmer."


      "Der er serveret, mylady," sagde butleren, i sorte klæder med et stort kalvekrøs, der så ud til at være en af dronning Elisabeths i forsalen afmalede halskraver. Mylady tog derpå mr. Crawleys arm og gik i forvejen ind i spisestuen, hvortil jeg fulgte hende med en af mine små elever ved hver hånd.


      Sir Pitt stod allerede i værelset med en sølvkrukke i hånden. Han kom lige op af kælderen og var også gallaklædt, det vil sige, han havde taget sine gamacher af og viste sine små tykke ben i sorte uldstrømper. Buffeten var dækket med glinsende gammeldags sølvtøj – gammeldags bægre, både af sølv og af guld, gammeldags tallerkener og plat-de-menager, ligesom i Rundells og Bridges butik. Alt, hvad der stod på spisebordet, var ligeledes af sølv, og to tjenere, med rødt hår og gule livreer, stod hver på sin side af buffeten.


      Mr. Crawley fremsagde en lang bøn, og sir Pitt sagde Amen, og de store sølvlåg blev fjernet.


      "Hvad skal vi have til middag, Betsy?" spurgte baronetten.


      "Lammekødssuppe, tror jeg, sir Pitt," svarede lady Crawley.


      "Mouton aux navets Note 75)," tilføjede butleren gravitetisk, (vær så god at udtale det moutongonavvy) "og suppen er potage de mouton à l'Ecossaise Note 76). De mindre fade indeholder pommes de terre au naturel Note 77) og chou-fleur à l'eau Note 78)."


      "Lammekød er lammekød," sagde baronetten, "og en pokkers god ret er det. Af hvilket lam er det, Horrocks, og hvornår har I slagtet?"


      "Et af de sorthovede skotske, sir, vi slagtede i torsdags."


      "Hvem har købt af det?"


      "Steel fra Mudbury købte ryggen og to lårstykker, sir Pitt, men han siger, at lårene var for unge og forbistret uldede, sir Pitt."


      "Ønsker De lidt potage? Miss, ah – miss Blunt," sagde mr. Crawley.


      "En prægtig skotsk suppe, min kære," sagde sir Pitt, "skønt man giver den et fransk navn."


      "Jeg tror, det er skik og brug, sir, i ordentligt selskab," sagde mr. Crawley hovmodigt, "at kalde den ret, som jeg har kaldt den," og den blev serveret for os på dybe sølvsuppetallerkener af tjenerne i de gule livreer sammen med ovennævnte mouton aux navets. Så blev der bragt "øl og vand" om, som serveredes i vinglas til os unge damer. Jeg er ingen kender, hvad øl angår, men jeg kan med rolig samvittighed sige, at jeg ville have foretrukket vand.


      Mens vi nød vort måltid, benyttede sir Pitt lejligheden til at spørge, hvad der var blevet af lammeforfjerdingen.


      "Jeg tror, den er blevet spist i folkestuen," svarede mylady ydmygt.


      "Ja, det er den, mylady," sagde Horrocks, "og vi får heller ikke synderlig andet der."


      Sir Pitt brast ud i en hæs latter og fortsatte samtalen med butleren. "Det lille sorte svin, som er faldet efter den kentiske so, må være ualmindelig fedt nu."


      "Det revner dog ikke endnu," sagde mr. Horrocks med den alvorligste mine, og denne gang begyndte ikke alene sir Pitt, men også de unge damer at le hjerteligt.


      "Miss Crawley, miss Rose Crawley," sagde mr. Crawley, "Deres latter forekommer mig aldeles ikke at være på sin plads."


      "Lige meget, mylord," sagde baronetten, "vi vil prøve svinet på lørdag morgen, John Horrocks. Miss Sharp sværmer for svinesteg, gør De ikke, miss Sharp?"


      Og dette er vist nok alt, hvad jeg kan huske af konversationen ved middagen. Da måltidet var til ende, blev der foran sir Pitt stillet en krukke varmt vand sammen med en kurveflaske, som jeg tror indeholdt rom. Mr. Horrocks skænkede tre små glas vin for mig og mine elever, og mylady fik et stort glas. Da vi havde trukket os tilbage, tog hun et uhyre stort strikketøj frem af sin arbejdskurv, og de unge damer begyndte at spille hanrej med et snavset spil kort. Vi havde kun et lys tændt, men det stod i en prægtig gammeldags sølvstage, og efter at have besvaret nogle meget få spørgsmål fra mylady, havde jeg valget imellem at more mig med at læse et bind prædikener eller en pjece om kornlovene, som mr. Crawley havde læst i inden middag.


      Således sad vi en time, indtil vi hørte fodtrin.


      "Kortene bort, pigebørn," råbte mylady meget forfærdet, "læg mr. Crawleys bøger fra Dem, miss Sharp," og disse befalinger var næppe blevet adlydte, førend mr. Crawley trådte ind i værelset.


      "Vi vil begynde, hvor vi slap i går, unge damer," sagde han, "og I skal hver skiftevis læse en side, for at miss – miss Short kan få lejlighed til at høre jer." Og de stakkels børn begyndte at stave sig igennem en lang, trist prædiken, som var blevet holdt i Bethesdakapellet i Liverpool for at understøtte missionen til Chickasaw-indianerne. Var det ikke en henrivende aften?


      Klokken ti fik tjenestefolkene ordre til at kalde sir Pitt og hustyendet sammen til aftenbøn. Sir Pitt var den første, der kom, højrød i hovedet og temmelig usikker i sin gang, og efter ham fulgte butleren, tjenerne i de gule livreer, mr. Crawleys tjener, tre andre mænd, som lugtede stærkt af stalden, og fire fruentimmer, af hvilke jeg lagde mærke til, at den ene var i høj grad pyntet. Dette væsen tilkastede mig et meget foragteligt blik, da hun plumpede ned på sine knæ.


      Da mr. Crawley var færdig med at tale og uddybe skriftens ord, fik vi vore lys, og så gik vi i seng, og så blev jeg forstyrret i mit brevskriveri, som jeg ovenfor har beskrevet det for min kæreste, sødeste Amelia.


      God nat. Tusind millioner kys.


      


      Lørdag. I morges klokken fem hørte jeg det lille sorte svin skrige. Rose og Violet præsenterede mig i går for det samt for staldene, hundehuset og gartneren, hvilken sidste var beskæftiget med at plukke frugter, som skulle sendes til torvs. De bad ham indstændigt om en klasse drivhusvindruer, men han sagde, at sir Pitt havde talt hvert bær, og hvis han gav nogen bort, kunne han være vis på at miste sin plads. De kære unger fangede derpå en plag på en indhegnet plads og spurgte mig, om jeg ville ride, og begyndte selv at ride, indtil groomen kom og jagede dem bort med nogle forfærdelige eder.


      Lady Crawley strikker altid på sit uldgarn. Sir Pitt er hver aften beruset; jeg tror, han drikker sammen med Horrocks, butleren. Mr. Crawley læser stadig prædikener om aftenen og er om morgenen lukket inde på sit studereværelse, eller han rider til Mudbury i forretninger eller til Squashmore, hvor han hver onsdag og fredag prædiker for husmændene der.


      Hundredtusind taknemmelige og kærlige hilsener til din kære fader og moder. Er din broder kommet sig efter arrakpunschen? Ak, kære, kære! Hvor mændene dog burde vogte sig for den afskyelige punch!


      Evig og altid din egen


      Rebecca."

    


    


    Alt vel overvejet, tror jeg, at det ingen skade er til for vor kære Amelia Sedley i Russell Square, at hun og miss Sharp er skilt fra hinanden. Rebecca er sikkert en pudsig, løjerlig skabning; hendes beskrivelser af den stakkels dame, som begræder tabet af sin skønhed, og af herren med høfarvede bakkenbarter og stråfarvet hår er uden tvivl meget bidende og viser et stort kendskab til verden. Det har muligvis også slået os begge, at hun, da hun lå på sine knæ, kunne have tænkt på noget bedre end på miss Horrocks bånd. Men min venlige læser vil behage at erindre, at disse fortællinger i deres pragtfulde, gule omslag bærer Forfængelighedens Marked til titel, og dette forfængelighedens marked er et meget forfængeligt, ugudeligt, naragtigt sted, fuldt af al slags humbug, falskhed og prætensioner. Og skønt moralisten, som praler på omslaget Note 79) (et tro portræt af Deres ydmyge tjener), tilstår, at han hverken bærer præstekjole eller præstekrave, men kun det samme langskødede livré, i hvilket hans tilhørere er klædt, må man dog indrømme, at man er nødt til at sige sandheden, for så vidt man kender den, hvad enten man så bærer en narrehue og klokker eller en præstehat, og i løbet af sådant et foretagende må der nødvendigvis siges en mængde ubehagelige sandheder.


    Jeg har i Napoli hørt en broder i kunsten – en mand, som ligeledes "gjorde i" at fortælle historier – prædike ved strandbredden for en hob uvidende, hæderlige, dovne fyre og efterhånden arbejde sig op til en sådan lidenskabelighed og et sådant raseri over nogle af de skurke, hvis ugudelige gerninger han digtede og beskrev, at det virkede med uimodståelig kraft på auditoriet, som sammen med digteren brast ud i et brøl af eder og forbandelser imod fortællingens opdigtede uhyre, og da hatten gik rundt, blev der under en fuldstændig storm af sympati kastet en mængde bajocchi Note 80) i den.


    I de små pariserteatre kan man endvidere ikke blot høre publikum råbe: Ah gredin! Ah monstre! Note 81) og fra logerne udstøde forbandelser imod tyrannen i skuespillet, men selve skuespillerne vægrer sig bestemt ved at spille skurkeroller, således som infâmes anglais Note 82), brutale kosakker og mange andre, og foretrækker at spille for en ringere løn i deres sande karakterer som loyale franskmænd. Jeg opstiller disse to historier overfor hinanden, for at læseren skal kunne se, at det ikke er af vindesyge grunde, at nærværende forfatter ønsker at trække sine skurke frem og gennemhegle dem, men fordi han nærer et oprigtigt had til dem, et had, som han ikke kan lægge dølgsmål på, men som må give sig luft i passende skældsord og nedsættende omtale.


    Jeg advarer derfor på forhånd mine "kære læsere" om, at jeg står i begreb med at fortælle en historie, som er fuld al skrækindjagende skurkestreger og indviklede, men som jeg håber, overordentlig interessante forbrydelser. Mine skurke er ingen mælkebrødsskurke, det kan jeg forsikre Dem om. Når vi kommer til de rette steder, vil vi ikke lade det mangle på smukt sprog – nej, nej! Men når vi vandrer hen over det rolige land, må vi nødvendigvis også være rolige. En storm i et glas vand er en absurditet. Den slags ting vil vi reservere for det vældige ocean og den enlige midnat. Nærværende kapitel vil blive meget dulce. De følgende – men vi vil ikke foregribe disse.


    Og efterhånden som vi fører vore figurer frem, vil jeg bede om tilladelse til som menneske og broder ikke blot at introducere dem, men også lejlighedsvis at stige ned fra forhøjningen og tale om dem; hvis de er gode og kærlige, at elske dem og trykke dem i hånden; hvis de er naragtige, at le dem ud i al fortrolighed med læserne; hvis de er ugudelige og hjerteløse, at give dem på hovedet med de strengeste udtryk, som høfligheden tillader at bruge.


    Hvis jeg ikke gjorde det, kunne man let tro, at det var mig, som forhånede de andagtsøvelser, som miss Sharp finder så latterlige; at det var mig, som godmodigt lo ad den ravende, gamle Silén Note 83) af en baronet, mens latteren dog kommer fra en person, som ikke har ærbødighed for andet end for medgang og ikke øje for andet end for sin egen verdslige lykke. Sådanne mennesker lever og blomstrer i verden – uden tro, uden håb og uden kærlighed. Lad os af alle kræfter gå løs på dem, kære venner. Der findes nogle, som, oven i købet til deres egen tilfredshed, kun er skrydere og narre. Det var uden tvivl for at bekæmpe og beskæmme dem, at latteren blev skabt.

  

  
    Note 70: 
Portofrit: Parlamentsmedlemmer havde fra 1660 til 1840 det privilegium at få befordret breve uden betaling.

  

  
    Note 71: 
Cecilia: Roman af forfatterinden Frances Burney (1752-1840).

  

  
    Note 72: 
Orville: Helten i romanen Evelina af Frances Burney, som Thackeray åbenbart blander sammen med Cecilia.

  

  
    Note 73: 
Solgt kaldet: I England var det skik og brug, at den, som er i besiddelse af patronitetsretten (advowson) sælger kaldsretten (presentation), mens besidderen af kaldet endnu er i live. Er posten derimod vakant, og kaldet alligevel bliver solgt, bliver sælgeren strafskyldig for simoni (handel med kirkelige embeder og åndsværdier).

  

  
    Note 74: 
Udolpho: Slottet i romanen The Mysteries of Udolpho af Ann Radcliffe (1764-1823).

  

  
    Note 75: 
Mouton aux navets: Fårekød med kålrabi.

  

  
    Note 76: 
Potage de mouton à l'Ecossaise: Skotsk fårekødssuppe.

  

  
    Note 77: 
Pommes de terre au naturel: Kogte kartofler.

  

  
    Note 78: 
Chou-fleur à l'eau: Blomkål kogt i vand.

  

  
    Note 79: 
Praler på omslaget: Thackeray hentyder til den af ham selv illustrerede Londonudgave af romanen.

  

  
    Note 80: 
Bajocchi: Små italienske mønter, som især blev anvendt i den midterste del af Italien. De forsvandt med indførelsen af den fælles italienske mønt lire ved foreningen af Italien mellem 1861 og 1870.

  

  
    Note 81: 
Ah gredin! Ah monstre!: Oh skurk! Oh uhyre!

  

  
    Note 82: 
Infâmes anglais: Nederdrægtige englændere.

  

  
    Note 83: 
Silén: Vinguden Bacchus' opdrager og følgesvend i den romerske mytologi. Fremstilles ofte som en gammel satyr, beruset og ridende på et æsel.

  

  
    9. Familieportrætter


    Sir Pitt Crawley var filosof med en afgjort tilbøjelighed for, hvad man kalder de lavere samfundsklasser. Hans første ægteskab med datteren af den adelige Binkie var blevet stiftet under hans forældres auspicier. Mens lady Crawley levede, havde han ofte fortalt hende, at hun var en så forbistret trættekær, højfornem tøjte, at han, når hun døde, F… tage ham aldrig ville tage en anden af den slags, og efter myladys død holdt han sit løfte og valgte til anden hustru miss Rose Dawson, datter af mr. John Thomas Dawson, jernhandler i Mudbury. Hvilken lykkelig kvinde Rose var: at blive mylady Crawley!


    Lad os opregne de forskellige punkter af hendes lykke. For det første slog hun op med Peter Bult, en ung mand, som var forlovet med hende og på grund af sin skuffede kærlighed hengav sig til smugleri, vildttyveri og andre sådanne slette streger. Dernæst brød hun, som pligten bød hende, med alle sin ungdoms veninder og bekendte, som naturligvis ikke kunne blive modtaget af mylady på Queens Crawley – og på den anden side fandt hun heller ikke i sin nye rang og bolig et eneste menneske, som var villig til at byde hende velkommen. Hvem har nogensinde fundet det? Sir Huddleston Fuddleston havde tre døtre, som alle havde håbet på at blive lady Crawley. Sir Giles Wapshots familie var fornærmet over, at et af Wapshotpigebørnene ikke var blevet foretrukket, og distriktets øvrige baronetter var indignerede over deres kammerats mesalliance. De borgerlige vil vi slet ikke omtale, dem vil vi overlade til deres anonyme knurren.


    Sir Pitt brød sig, som han sagde, ikke så meget som for en kobberskilling om dem alle sammen. Han havde sin smukke Rose, og hvad andet skulle vel en mand begære end at gøre sig selv livet behageligt? Han plejede derfor at drikke sig fuld hver aften, en gang imellem at banke sin smukke Rose og at lade hende blive i Hampshire, når han rejste til London i parlamentssessionen, uden en eneste ven eller veninde i hele den vide verden. Selv mrs. Bute Crawley, præstens kone, nægtede at aflægge hende et besøg, fordi hun, som hun sagde, aldrig ville indrømme en kræmmerdatter forrangen.


    Da de eneste gaver, naturen havde udrustet lady Crawley med, var røde kinder og hvid hudfarve, og hun hverken havde karakter, talenter, beskæftigelse, adspredelse eller den sjælskraft og den sindets fyrighed, som helt dumme fruentimmer ofte kunne være i besiddelse af, var det hold, hun havde på sir Pitts kærlighed, ikke meget stort. Roserne visnede på hendes kinder, og hendes figur mistede sin smukke, friske ungdommelighed, efter at hun havde født et par børn til verden, og hun blev slet og ret en maskine i sin mands hus, som ikke gjorde mere nytte end afdøde lady Crawleys store fortepiano. Da hun var blond, var hun i reglen, ligesom de fleste blondiner, klædt i lyse kjoler og havde navnlig en stor forkærlighed for at vise sig i snavset søgrønt eller sludsket himmelblåt. Hun arbejdede dag og nat på sit uldgarn eller på andre lignende ting. I løbet af få år havde hun strikket tæpper til alle sengene på Crawley. Hun havde en lille blomsterhave, som hun nærede lidt kærlighed til, men ellers kendte hun hverken til had eller kærlighed. Når hendes mand var rå imod hende, var hun apatisk; når han slog hende, græd hun. Hun havde ikke karakter nok til at slå sig til flasken, men slentrede omkring hele dagen igennem, iført tøfler og med papirspapillotter i håret. O, forfængelighedens marked – forfængelighedens marked! Uden dig kunne hun have været en livsglad ung pige, Peter Bult og Rose et lykkeligt ægtepar i en smuk lille forpagtergård med en sund og glad familie og med en anstændig mængde fornøjelser, bekymringer, forhåbninger og kampe. Men en titel og en vogn med fire for er på forfængelighedens marked mere værdifulde legetøjsgenstande end lykke, og hvis Henry den Ottende eller Blåskæg endnu var i live og ville have en tiende kone, tror De ikke, de kunne få den smukkeste pige, som i denne sæson skal præsenteres ved hoffet?


    Som man kan tænke sig, vakte moderens indolente sløvhed ikke megen kærlighed hos hendes små døtre, men de var meget lykkelige i folkestuen og i staldene, og da den skotske gartner heldigvis havde en god kone og nogle gode børn, fik de dog lidt gavnligt selskab og undervisning i hans hus, men heri bestod også al den opdragelse, som blev dem til del, indtil miss Sharp kom.


    Hendes engagement skyldtes de forestillinger, som blev gjort af mr. Pitt Crawley, den eneste ven eller beskytter, lady Crawley nogensinde havde, og den eneste person, med undtagelse af hendes børn, hun nærede en lille, svag tilbøjelighed for. Mr. Pitt slægtede de ædle Binkier på, som han nedstammede fra, og var en meget høflig og velopdragen gentleman. Da han nåede mandsalder og kom tilbage fra Christchurch, begyndte han at reformere den slappede disciplin til trods for sin fader, som han havde under tøflen. Han var en mand, som holdt så stærkt på etiketten, at han hellere ville have sultet ihjel end spist til middag uden hvidt halstørklæde. En gang, ligesom han var kommet fra universitetet, bragte Horrocks, butleren, ham et brev, uden først at lægge det på en bakke, men han sendte denne tjener et så knusende blik og holdt en så bidende tale til ham, at Horrocks altid efter den tid skælvede for ham. Alle husets beboere viste ham ærefrygt. Lady Crawleys papirspapillotter kom tidligere af, når han var hjemme; sir Pitts snavsede gamacher forsvandt, og om end denne uforbederlige gamle mand endnu stadig hang fast ved andre gamle vaner, berusede han sig dog aldrig med rom og vand i sin søns nærværelse og talte kun til sit tyende på en meget reserveret og høflig måde, og disse personer lagde mærke til, at sir Pitt aldrig fo'r bandende op imod lady Crawley, når hans søn var i værelset.


    Det var ham, som lærte butleren at sige: "Mylady, der er serveret," og som gjorde fordring på at føre mylady til bords. Han talte kun sjældent til hende, men når han gjorde det, var det med den dybeste respekt, og han lod hende aldrig forlade værelset uden på den mest galante måde at rejse sig for at åbne døren for hende og gøre et elegant buk, når hun gik ud.


    I Eton blev han kaldt miss Crawley, og her plejede, med sorg at melde, hans yngre broder, Rawdon, at hegle ham ordentlig igennem. Men skønt hans evner ikke var glimrende, bødede han dog på sin mangel af talent ved påskønnelsesværdig flid, og i de otte år, han tilbragte i skolen, blev han aldrig genstand for den straf, som man i almindelighed tror, at kun en engel kan undgå.


    På universitetet var hans løbebane naturligvis højst respektabel. Og her forberedte han sig til det offentlige liv, i hvilket han skulle introduceres under protektion af sin bedstefader, lord Binkie, ved med stor flid at studere de klassiske og moderne talere og ved uophørlig at tale i diskussionsklubberne. Men skønt ordene flød smukt fra ham, og skønt han benyttede sin svage stemme på den mest pompøse måde og til stor fornøjelse for sig selv og aldrig fremsatte en tanke eller dom, som ikke var fuldstændig kraftesløs og fortærsket og samtidig var understøttet af et latinsk citat, havde han dog af en eller anden grund ikke held med sig til trods for en middelmådighed, som burde have sikret enhver mand succes. Han fik ikke engang præmien i poesi, som alle hans venner dog sagde, at han var vis på.


    Efter at han havde forladt universitetet, blev han privatsekretær hos lord Binkie og blev derefter udnævnt til attache ved gesandtskabet i Pumpernickel, hvilken post han beklædte med fuld ære, og hvorfra han bragte depecher, bestående af strassburgerleverpostejer, hjem med til den daværende indenrigsminister. Efter i ti år at være blevet stående som attaché (adskillige år efter lord Binkies sørgelige død), fandt han, at avancementet var for langsomt og opgav endelig med lidt modbydelighed for kaldet diplomatiet, hvorefter han begyndte at blive landadelsmand.


    Da han var vendt tilbage til England, skrev han en pjece om malt (for han var en ærgerrig mand, som altid ønskede at stå i forbindelse med offentligheden) og tog ivrig del i negeremancipationsspørgsmålet. Så blev han en ven af mr. Wilberforce, hvis politik han beundrede, og førte den famøse korrespondance angående Ashantimissionen Note 84) med Hans Højærværdighed Silas Hornblower. Han var i London, om ikke for parlamentssamlingens skyld, så dog i det mindste i maj på grund af de religiøse møder. På landet var han fredsdommer og aflagde hyppige besøg hos dem, som trængte til religiøs undervisning, og holdt taler for dem. Man sagde, at han gjorde kur til lady Jane Sheepshanks, lord Southdowns tredje datter, hvis søster, lady Emily var forfatterinde til de dejlige afhandlinger Sømandens Sande Fyrtårn og Æblesælgersken fra Finchley Common.


    Miss Sharps fortælling om, hvad han tog sig for på Queens Crawley, var ikke overdrevet. Han tvang det derværende tyende til at tage del i de tidligere omtalte andagtsøvelser, i hvilke (hvad der endnu mere må påskønnes) han også fik sin fader til at deltage. Han patroniserede en frimenighed i Crawley sogn, i høj grad til harme for hans onkel, præsten, og som en følge deraf til fryd for sir Pitt, som endog selv lod sig bevæge til en eller to gange at tage del i dens forsamlinger, hvilket i Crawley sognekirke fremkaldte nogle voldsomme taler, som blev udslynget direkte imod baronettens gamle gotiske stol. Den hæderlige sir Pitt følte imidlertid ikke brodden i disse taler, eftersom han altid tog sig en lille lur under prædikenen.


    Mr. Crawley var af interesse for nationen og den kristelige verden meget ivrig for, at den gamle herre skulle opgive sit sæde i Parlamentet til fordel for ham, men det vægrede den gamle herre sig bestandig ved. Begge var naturligvis for kloge til at opgive de 1500 om året, som de havde i indtægt af den anden parlamentsplads (som i denne periode beklædtes af mr. Quadroon med fri rådighed med hensyn til slavespørgsmålet). Familiegodset var virkelig også meget forgældet, og de indtægter, de havde af valgkredsen, var til stor nytte for huset Queens Crawley.


    Det var aldrig kommet sig efter den hårde bøde, som den første baronet, Walpole Crawley, var blevet idømt for de snyderier, han havde begået i sin egenskab af bånd- og seglbevarer. Sir Walpole var en gemytlig kammerat, som var lige begærlig efter at få hold på penge og efter at bortødsle dem (Alieni appetens, sui profusus Note 85), som mr. Crawley plejede at bemærke med et suk), og han var i sin tid elsket af hele grevskabet på grund af den stadige drukkenskab og gæstfrihed, som blev udvist på Queens Crawley. Kældrene var den gang fulde af bourgognevine, hundehusene af herlige hunde og staldene af stadselige jagtheste. De heste, som nu fandtes på Queens Crawley, blev enten brugt til at pløje med eller til at spænde for Trafalgardiligencen, og det var et spand af disse sidste, som på en fridag blev benyttet til at køre miss Sharp til slottet, for skønt sir Pitt var en plump bonde, var han dog meget prikken med sin værdighed, når han var hjemme, og kørte sjældent ud uden med fire heste, og skønt han kun fik kogt bedekød til middag, havde han altid tre tjenere til at servere det.


    Hvis sparsommelighed alene var nok til at gøre en mand rig, ville sir Pitt være blevet overordentlig velhavende, hvis han havde været prokurator i en lille by uden anden kapital end sin hjerne, er det også meget muligt, at han ville have slået god mønt ud af den, og han ville måske have erhvervet sig en betydelig indflydelse og en lille formue. Men uheldigvis var han blevet begavet med et godt navn og et stort, skønt forgældet gods, og begge disse ting gjorde ham mere skade end gavn. Han havde en afgjort tilbøjelighed for processer, hvilket kostede ham mange tusinde pund om året, og da han, som han sagde, var et alt for godt hoved til at lade sig snyde af en enkelt agent, lod han sine sager blive slet styret af et helt dusin, som han alle i lige høj grad havde mistillid til. Han var en så streng godsejer, at han knap kunne få andet end bankerotte forpagtere, og en så gerrig landmand, at han næsten misundte jorden dens sæd, hvorfor den hævngerrige natur misundte ham den rige høst, som den indrømmede mere gavmilde landmænd. Han spekulerede på alle mulige måder. Han arbejdede i miner, købte kanalaktier, lejede sine heste ud til diligencekørsel, påtog sig regeringsleverancer og blev den mest virksomme mand og fredsdommer i sit distrikt. Da han ikke ville betale ærlige agenter for at føre opsyn med hans granitbrud, havde han den tilfredsstillelse, at fire af hans opsynsmænd løb til Amerika og tog formuer med sig. Af mangel på passende forsigtighedsforanstaltninger fyldtes hans kulminer med vand. Regeringen annullerede sine kontrakter med ham, fordi han leverede fordærvet kød, og hvad diligencehestene angik, så vidste enhver af hans kolleger i hele kongeriget, at han, fordi han fodrede dårligt og købte billigt, mistede flere heste end nogen mand i landet.


    Af naturen var han selskabelig anlagt og langt fra at være stolt. Nej, han foretrak endog at være i selskab med en forpagter eller hestehandler frem for med en gentleman som mylord, hans søn. Han holdt meget af at drikke, bande og gøre kiks med forpagternes døtre; man havde aldrig hørt, at han havde givet en skilling bort eller gjort en god gerning, men han var en behagelig, snu, jovial karakter og kunne den ene dag spøge og drikke med en forpagter, som han den næste dag flåede med hud og hår, ligesom han også med det samme gode humør kunne spøge med vildttyven og dernæst lade ham deportere. Hans høflighed overfor det svage køn er allerede blevet antydet med hensyn til miss Rebecca Sharp – med et ord: i hele Englands samling af baronetter, pairer og borgere fandtes der ikke en mere listig, simpel, egoistisk, naragtig og foragtelig gammel mand. Sir Pitt Crawleys blodrøde hånd var i enhvers lomme, kun ikke i hans egen, og det er med sorg og smerte, at vi som beundrere af det engelske aristokrati er nødsaget til at indrømme, at der fandtes så mange slette egenskaber hos en person, hvis navn står i adelskalenderen.


    En væsentlig årsag til, at mr. Crawley havde så godt et hold på sin faders hengivenhed, skyldtes pengearrangementer. Baronetten skyldte sin søn en sum penge af hans mødrene arv, som det ikke konvenerede ham at betale; han havde i virkeligheden en næsten uovervindelig modbydelighed for at betale nogen som helst og kunne kun med magt bringes til at klarere sin gæld. Miss Sharp beregnede (for som vi snart skulle få at høre, blev hun sat ind i de fleste af familiens hemmeligheder), at alene det at betale sine kreditorer kostede den hæderlige baronet adskillige hundrede pund om året, men det var en fornøjelse, som han ikke kunne give slip på. Han følte en vild glæde ved at lade de stakkels skabninger vente og ved at appellere fra den ene ret til den anden og udsætte betalingen fra den ene termin til den anden. "Hvad gavn skulle det vel være til at være medlem af parlamentet," sagde han, "når man alligevel må betale sin gæld?" Således blev hans stilling som senator til ikke ringe nytte for ham.


    Forfængelighedens marked – forfængelighedens marked! Her var en mand, som ikke kunne stave og ikke brød sig om at læse – som var i besiddelse af en bondes rå vaner og snuhed, hvis livsformål var lovtrækkeri, som aldrig følte bevægelse eller glæde ved eller havde smag for andet, end hvad der var gement og smudsigt, og dog var han i besiddelse af rang, hæder og magt og beklædte en af landets hædersposter og var en af statens støtter. Han var storsherif og kørte i gylden karet. Store ministre og statsmand smigrede ham, og på forfængelighedens marked indtog han en højere plads end det mest glimrende geni eller den mest uplettede dyd.


    Sir Pitt havde en ugift halvsøster, som havde arvet sin moders store formue, og skønt baronetten foreslog hende at låne ham disse penge mod pantesikkerhed, afslog miss Crawley dog tilbuddet og foretrak sikkerhed i de offentlige fonds. Hun havde imidlertid tilkendegivet sin hensigt at efterlade sin arv til deling imellem sir Pitts yngste søn og præstefamilien og havde en eller to gange betalt den gæld, Rawdon Crawley havde stiftet, dels mens han var ved universitetet og dels under sin militære løbebane.


    Miss Crawley var følgelig genstand for den dybeste respekt, når hun kom til Queens Crawley, for hun havde et folio hos sin bankier, som ville have gjort hende elsket over alt.


    Hvor meget bidrager ikke dette folio hos bankieren til at forøge en dames værdighed! I hvilket blidt skær betragter vi ikke hendes fejl, hvis hun er en slægtning af os (og gid hver af læserne må have en snes sådanne slægtninge), og hvilken venlig, godmodig gammel skabning anser vi hende ikke for at være! Med hvilket indsmigrende smil følger Hobbs og Dobbs yngste associé hende ikke til hendes vogn med våbnet og den fede kusk! Når hun kommer for at besøge os, hvorledes griber vi så ikke i almindelighed en lejlighed til at lade vore venner lære hendes stilling i verden at kende! Vi siger (og det med god føje): "Jeg vil ønske, jeg havde miss Mac Whisters navn på en veksel på fem tusind pund." – "Hun ville ikke savne de penge," siger din kone. – "Hun er min tante", siger du i en let, ligegyldig tone, når din ven spørger dig, om miss Mac Whister er en slægtning af dig. Din kone sender hende stadig små vidnesbyrd om hengivenhed, dine små piger strikker og broderer en uendelig mængde kurve, puder og skamler til hende. Hvilken herlig ild der brænder i hendes værelse, når hun kommer for at besøge dig, skønt din egen kone snører sit livstykke uden nogen ild! Under hendes ophold antager dit hus et festligt, nydeligt, varmt, gemytligt, hyggeligt udseende, som det til andre tider savner. Du selv, min kære herre, glemmer at lægge dig til at sove efter middag og overrasker dig selv ved pludselig at nære en lidenskabelig kærlighed til en rubber whist (skønt du uafladelig taber). Hvilken god mad du spiser til middag – vildt hver dag, malmsey-madeira Note 86) og en hel mængde fisk fra London. Selv tjenestefolkene i køkkenet nyder godt af den almindelige velstand, og på en eller anden måde er øllet blevet meget stærkere under miss Mac Whisters fede kuskes ophold, ligesom der heller ikke tages ringeste hensyn til, hvor meget te og sukker man bruger i ammestuen (hvor hendes pige nyder sine måltider). Er det sandt, hvad jeg siger, eller er det ikke sandt? Jeg appellerer til mellemklasserne. Ak, nådige Himmel! Gid, du ville sende mig en gammel tante – en ugift tante – en tante med et våben på sin vogn og en pande, der er omgivet af lyst kaffefarvet hår – hvor mine børn skulle lave arbejdsposer til hende, og hvor min Julie og jeg skulle gøre hende livet behageligt! Søde – søde syn! Tåbelige – tåbelige drøm!

  

  
    Note 84: 
Ashantimissionen: Ashantierne er en negerstamme, der lever på Afrikas vestkyst, fortrinsvis i det nuværende Ghana.

  

  
    Note 85: 
Alieni appetens, sui profusus: Begærlig efter andres ejendom, ødsel med sin egen – Citat af Sallust: Bellum Catilinae.

  

  
    Note 86: 
Malmsey: Betegnelse for den mest søde kvalitet af madeiravin.

  

  
    10. Miss Sharp begynder at hverve sig venner


    Og da nu Rebecca var blevet optaget som medlem af den elskværdige familie, hvis portrætter vi har skitseret på de foregående blade, blev det naturligvis hendes pligt at gøre sig behagelig (som hun sagde) for sine velgørere og at vinde deres fortrolighed, så vidt det på nogen måde stod i hendes magt. Hvem kan andet end beundre den egenskab at være taknemmelig hos et ubeskyttet, forældreløst barn, og selv om der også kom et lille gran af egoisme med i hendes beregninger, hvem kan da sige andet, end at hendes klogskab fandt sin fuldstændige retfærdiggørelse.


    "Jeg står alene i verden", sagde den venneløse unge pige. "Jeg kan ikke vente mig andet, end hvad mit eget arbejde kan indbringe mig, og mens den lille unge Amelia, med sit søde ansigt og med ikke halvt så megen forstand som jeg, er sikker på ti tusind pund og et godt parti, har stakkels Rebecca (og min figur er meget bedre end hendes) kun sig selv og sine egne evner at stole på. Nå, lad os se, om ikke mine evner kunne skaffe mig en hæderlig eksistens, og om jeg ikke en eller anden dag kan vise miss Amelia min virkelige overlegenhed over hende. Ikke fordi jeg har noget imod stakkels Amelia, hvem kan have noget imod sådan en stakkels godmodig skabning? – men det vil blive en skøn dag, på hvilken jeg kan indtage min plads i verden over hende, og hvorfor skulle den dag vel ikke komme?"


    På denne måde dannede vor lille romantiske veninde sig syner med hensyn til sin egen fremtid – og vi må på ingen måde føle os dydigt indignerede over, at en mand var den fornemste beboer i alle hendes luftkasteller. Hvad andet har vel unge damer at tænke på end på mænd? Hvad andet tænker deres kære mødre på?


    "Jeg må være min egen moder," sagde Rebecca, dog ikke uden en stikkende bevidsthed om lidt nederlag, idet hun nemlig tænkte på sit lille uheldige eventyr med Jos Sedley.


    Hun besluttede altså at gøre sin stilling hos familien på Queens Crawley på en gang behagelig og sikker, og med dette mål for øje satte hun sig for at stifte venskab med alle dem af hendes omgivelser, som på nogen måde kunne få indflydelse på hendes fremtids vel.


    Da lady Crawley ikke hørte til denne kategori og desuden var en så dorsk og karakterløs kvinde, at hun ikke havde mindste indflydelse i sit eget hus, fandt Rebecca snart ud af, at det aldeles ikke var nødvendigt at dyrke hendes venskab – nej i virkeligheden endog umuligt at vinde det. Hun talte i reglen til sine elever om deres "stakkels mamma", og skønt hun viste denne dame ethvert bevis på kold respekt, var det dog til den øvrige del af familien, at hun viseligt henvendte hovedparten af sin opmærksomhed.


    Den metode, hun anvendte overfor børnene, hvis bifald hun fuldstændig vandt, var meget simpel. Hun overfyldte ikke deres unge hjerner med alt for megen lærdom, men lod dem tværtimod følge deres eget hoved med hensyn til opdragelsen, thi hvilken undervisning er vel mere gavnlig end selvundervisning? Den ældste holdt meget af læsning, og da der i det gamle bibliotek på Queens Crawley var et betydeligt forråd af den lettere litteraturs værker fra forrige århundrede, både i det franske og i det engelske sprog (de var blevet købt af bånd- og seglbevareren, mens han var i unåde), og da ingen anden end Rebecca gjorde bogreolerne ulejlighed, kunne hun på en behagelig måde, ja næsten i leg, indpode miss Rose Crawley en hel del kundskaber.


    Hun og miss Rose læste således sammen mange prægtige franske og engelske værker, blandt hvilke kan nævnes den lærde dr. Smolletts Note 87), den åndrige Henry Fieldings Note 88), den yndefulde og fantastiske monsieur Crébillon den Yngres Note 89), som vor udødelige digter Gray Note 90) beundrede i så høj grad, samt universalgeniet monsieur de Voltaires værker. En gang, da mr. Crawley spurgte, hvad de unge folk læste, svarede guvernanten:


    "Smollett."


    "Oh, Smollett", sagde mr. Crawley, fuldstændig tilfredsstillet. "Hans historie er mere kedelig, men på ingen måde så farlig som mr. Humes Note 91). Det er historie, du læser?"


    "Ja," sagde miss Rose uden dog at tilføje, at det var mr. Humphrey Clinkers historie Note 92). En anden gang var han ikke fri for at føle sig lidt moralsk indigneret over at træffe sin søster med et bind franske komedier, men da guvernanten bemærkede, at hun lod hende læse dem, for at hun skulle tilegne sig den franske konversationstone, kunne han ikke andet end føle sig tilfreds. Mr. Crawley var som diplomat overordentlig stolt over sin egen dygtighed i at tale det franske sprog (for han hørte endnu stadig til "verdens børn") og følte sig ikke lidt smigret ved de komplimenter, som guvernanten altid ydede ham for hans fremskridt.


    Miss Violets tilbøjeligheder var derimod af en mere rå og støjende natur end hendes søsters. Hun kendte de afsides steder, hvor hønsene lagde deres æg. Hun kunne klatre op i et træ for at berøve de befjedrede sangfugle deres opsamlede bytte. Og hendes største fornøjelse var at ride de unge plage og som Camilla Note 93) gennemstrejfe ørkenen. Hun var sin faders og staldkarlenes yndling; hun var kokkepigens kæledægge, men samtidig hendes skræk, for hun opdagede, hvor syltetøjskrukkerne stod, og kastede sig over dem, når hun kunne få fat på dem. Hun og hendes søster lå i stadig strid med hinanden. Når miss Sharp greb hende i hendes små synder, fortalte hun dem ikke til lady Crawley, som igen ville have fortalt dem til hendes fader eller, hvad der var endnu værre, til mr. Crawley, men lovede ikke at fortælle det, når miss Violet ville være en god pige og elske sin guvernante.


    Overfor mr. Crawley var miss Sharp ærbødig og lydig. Hun brugte at spørge ham til råds om sætninger i fransk, som hun ikke kunne forstå, skønt hendes moder var franskfødt, og som han kunne konstruere til hendes fuldstændige tilfredshed, og ikke nok med at han ydede hende sin hjælp i profan litteratur, han var endog så venlig at udvælge hende bøger med en mere alvorlig tendens og at henvende en stor del af sin konversation til hende. Hun beundrede over al måde hans tale i Quashymaboo-velgørenhedsselskabet Note 94), følte megen interesse for hans pjece om malt, var ofte rørt, endog til tårer, over hans aftenprædikener og kunne f. eks. sige: "O, tusind tak, sir", med et suk og et blik til himlen, som lejlighedsvis endog bragte ham til at nedlade sig til at give hende hånden.


    "Blod gør dog alt," sagde denne aristokratiske pietist. "Hvor miss Sharp er vakt ved mine ord, mens ikke en af folkene her er rørt. Jeg er alt for sublim for dem – alt for delikat. Jeg må gøre min stil mere populær – men hun forstår den. Hendes moder var en Montmorency."


    I virkeligheden nedstammede miss Sharp, som det synes, på mødrene side fra denne berømte familie. Naturligvis sagde hun ikke, at hendes moder havde været ved teatret, det ville have sat mr. Crawleys religiøse skrupler i bevægelse. Hvor mange adelige emigranter havde ikke denne skrækkelige revolution nedsænket i fattigdom? Inden hun havde været mange måneder i huset, havde hun adskillige historier at fortælle om sine forfædre, og det traf sig så heldigt, at mr. Crawley fandt nogle af disse historier i d'Hoziers ordbog, som fandtes i biblioteket, hvorved hans tro på deres sandhed og på Rebeccas fornemme fødsel styrkedes i høj grad. Kan denne nysgerrighed og spejden i ordbøger give os anledning til at tro, eller kunne vor heltinde deraf udlede den formodning, at mr. Crawley følte særegen interesse for hende? Hej, kun på en venskabelig måde. Har vi ikke meddelt, at han var forlovet med lady Jane Sheepshanks?


    Han tog en eller to gange Rebecca i skole for det upassende i, at hun spillede tokkodilje Note 95) med sir Pitt, og sagde, at det var en ugudelig fornøjelse, og at hun havde langt bedre af at læse Thrumps Arv eller Den Blinde Vaskerkone fra Moorfieldseller et hvilket som helst andet værk af en mere alvorlig natur, men miss Sharp sagde, at hendes kære moder ofte plejede at spille det samme spil med den gamle grev de Tric-Trac og den ærværdige abbed Ducornet og fandt således en undskyldning for denne og andre verdslige adspredelser.


    Men det var ikke alene ved at spille tokkodilje med baronetten, at den lille guvernante gjorde sig behagelig for husets herre. Hun fandt på mange forskellige midler til at gøre sig nyttig for ham. Hun gennemlæste med utrættelig tålmodighed alle de processer, med hvilke han, inden hun kom til Queens Crawley, havde lovet at divertere hende. Hun tilbød frivilligt at kopiere mange af hans breve og forandrede behændigt ortografien således, at den stemte overens med datidens skik og brug. Hun interesserede sig for alt, hvad der hørte til godset, forpagtningen, parken, haven og staldene, og hun var et så behageligt selskab for baronetten, at han sjældent ville gå sin tur efter frokosten uden hende (og børnene naturligvis), og på disse ture gav hun da sine råd om, hvilke træer der skulle beskæres i lystanlæggene, hvilke bede i haven der skulle omgraves, hvilken sæd der skulle høstes, og hvilke heste der skulle gå for vognen eller for ploven. Inden hun havde været et år på Queens Crawley, havde hun fuldstændig vundet baronettens fortrolighed, og samtalen ved middagsbordet, som tidligere plejede at blive ført mellem ham og mr. Horrocks, butleren, førtes nu så godt som udelukkende mellem sir Pitt og miss Sharp. Hun var næsten herskerinde i huset, når mr. Crawley var fraværende, men førte sig i sin nye og ophøjede stilling med så megen omsigt og beskedenhed, at hun ikke fornærmede autoriteterne i køkkenet og staldene, mellem hvilke hendes opførsel altid var beskeden og venlig. Hun var en helt forskellig person fra den hovmodige, sky, utilfredse lille pige, hvem vi tidligere har kendt, og denne karakterforandring beviste stor klogskab fra hendes side og et oprigtigt ønske om at forbedre sig, eller under alle omstændigheder et stort moralsk mod. Om det var hjertet, som havde dikteret dette nye høfligheds- og ydmyghedssystem, som var adopteret af vor Rebecca, vil blive bevist af hendes senere historie. Et hyklesystem, som varer gennem flere år, kan sjældent på en tilfredsstillende måde praktiseres af en person på 21 år. Vore læsere vil imidlertid erindre, at om vor heltinde end var ung af år, var hun dog gammel i henseende til livets erfaringer, og hvad vi har skrevet har været til ingen nytte, såfremt De ikke har opdaget, at hun var en meget forstandig kvinde.


    Den ældste og yngste søn af huset Crawley var aldrig hjemme på samme tid – de hadede hinanden af ganske hjerte. Rawdon Crawley, dragonen, nærede en dyb foragt for hele huset og kom sjældent hjem, undtagen når hans tante aflagde sit årlige besøg.


    Denne gamle dames store og gode egenskaber er tidligere blevet omtalt. Hun ejede 70.000 pund og havde næsten adopteret Rawdon. Sin ældste nevø kunne hun ikke udstå, og hun foragtede ham som et flødeskæg. Til gengæld tog han ikke i betænkning at erklære, at hendes sjæl var uigenkaldelig fortabt, og var af den mening, at hans broders chancer i den anden verden ikke var en hvid bedre. "Hun er et ugudeligt verdensbarn," plejede mr. Crawley at sige. "Hun omgås med ateister og franskmænd. Det løber mig koldt ned ad ryggen, når jeg tænker på hendes forfærdelige skæbne, og på at hun, nær ved graven som hun er, dog giver sig hen til forfængelighed, tøjlesløshed, ugudelighed og dårskaber." Sagen var, at den gamle dame ligefrem afslog at høre på hans times prædiken om aftenen, og han blev derfor nødt til at suspendere sine sædvanlige andagtsøvelser.


    "Lad dine prædikener fare, når miss Crawley kommer hertil," sagde faderen, "hun har skrevet og sagt, at hun ikke vil høre på det prædikeri."


    "Oh, sir, betænk tjenestefolkene!"


    "Jeg vil se tjenestefolkene hængt," sagde sir Pitt, og hans søn tænkte, at der ville hænde dem noget endnu værre, når de blev berøvede hans undervisnings velgørende indflydelse.


    "Å hva', pokker i vold med det, Pitt!" svarede faderen på hans forestillinger. "Du vil da vel ikke være sådan en nar at lade 3000 om året gå ud af familien?"


    "Hvad er penge i sammenligning med vore sjæle, sir?" fortsatte Crawley.


    "Du mener, at den gamle dame dog ikke vil efterlade sine penge til dig?" – og hvem ved, om det ikke virkelig var mr. Crawleys mening.


    Gamle miss Crawley var ganske vist en af de fordømte. Hun havde et hyggeligt lille hus i Park Lane, og da hun i løbet af londonersæsonen spiste og drak en hel del for meget, tog hun til Harrowgate eller Cheltenham Note 96) om sommeren. Hun var den mest gæstfri og joviale gamle vestalinde og havde i sine dage været en skønhed, sagde hun. (Alle gamle damer har, som vi meget vel ved, en gang været skønheder.) Hun var en bel esprit Note 97) og for den tid forfærdelig radikal. Hun havde været i Frankrig (hvor man sagde, at St. Just Note 98) havde inspireret hende med en ulykkelig lidenskab) og elskede altid siden franske noveller, fransk mad og franske vine. Hun læste Voltaire og kunne Rousseau udenad, talte meget let om ægteskabsskilsmisse og højst energisk om kvindens rettigheder. I hvert eneste værelse i huset havde hun malerier af mr. Fox Note 99). Da denne statsmand hørte til oppositionen, er jeg ikke vis på, at hun ikke spillede under dække med ham, og da han blev minister, gjorde hun sig meget til af, at hun bragte sir Pitt og hans kollega fra Queens Crawley til at gå over til hans parti, skønt sir Pitt ville være kommet af sig selv, uden at den hæderlige dame havde behøvet at gøre sig den ringeste ulejlighed derfor. Det er unødvendigt at sige, at sir Pitt blev bragt til atter at forandre anskuelser efter den store whigstatsmands død.


    Denne værdige, gamle dame fattede forkærlighed for Rawdon Crawley; mens han endnu var dreng, sendte hun ham til Cambridge (i opposition til hans broder, som var i Oxford), og da den unge mand efter et ophold på 2 år af autoriteterne ved førstnævnte universitet blev opfordret til at forlade det, købte hun ham et officerspatent i det grønne livgarderegiment.


    En fuldendt og berømt "løve" eller dandy var denne unge officer. At bokse, at jage rotter, boldspil og kørsel med fire heste var dengang vort britiske aristokratis moderne adspredelser, og han var en adept i alle disse ædle egenskaber. Og skønt han hørte til de kongeliges personlige garde, som, da det var dens pligt at samle sig om prinsregenten, endnu ikke havde vist sin styrke i fremmed tjeneste, havde Rawdon Crawley dog allerede (apropos om spil, som han havde en overordentlig tilbøjelighed for) udkæmpet tre blodige dueller i hvilke han havde givet rigelige beviser på sin foragt for døden.


    "Og for hvad der følger efter døden," plejede mr. Crawley at bemærke, idet han slog sine stikkelsbærfarvede øjne op imod himlen. Han tænkte altid på sin broders sjæl eller på deres sjæle, som nærede andre anskuelser end han. Det er en slags trøst, som mange af de mennesker, der er højtideligt anlagte, anskaffer sig selv.


    Den naragtige, romantiske miss Crawley var så langt fra at blive forfærdet over sin yndlings mod, at hun tværtimod altid plejede at betale hans gæld efter hans dueller, og hun ville ikke lytte til et eneste ord, som blev hvisket imod hans moralitet.


    "Han vil nok løbe hornene af sig," sagde hun i almindelighed, "og der er i virkeligheden langt mere godt i ham end i den klynkende, skinhellige broder, han har."

  

  
    Note 87: 
Den lærde dr. Smollett: Tobias George Smollett (1721-1771), engelsk forfatter og læge.

  

  
    Note 88: 
Henry Fielding: Engelsk forfatter (1707-1754). Hans mest kendte værk er The History of Tom Jones, a Foundling.

  

  
    Note 89: 
Monsieur Crébillon den Yngre: Claude-Prosper Jolyot de Crébillon den Yngre (1707-1777), fransk forfatter af tvetydige romaner, nøgleromaner og satirer.

  

  
    Note 90: 
Gray: Ant. Thomas Gray (1716-1771), berømt for digtet Elegy Written in a Country Churchyard.

  

  
    Note 91: 
Hume: David Hume (1711-1776), engelsk historieskriver og filosof.

  

  
    Note 92: 
Humphrey Clinkers historie: En roman af Tobias Smollett. Smollett skrev også en omfangsrig History of England, men det er naturligvis ikke den, miss Rose er i gang med.

  

  
    Note 93: 
Camilla: Hovedperson i en roman af samme navn af forfatterinden Frances Burney (1752-1840).

  

  
    Note 94: 
Quashymaboo: En betegnelse for indianerne på de vestindiske øer.

  

  
    Note 95: 
Tokkodilje: Et brætspil, der spilles med to terninger.

  

  
    Note 96: 
Harrowgate, Cheltenham: Engelske kurbyer.

  

  
    Note 97: 
Bel esprit: Skønånd.

  

  
    Note 98: 
St. Just: Louis Antoine de Saint-Just (1767-1794), fransk revolutionær, en af de ledende jakobinere. Blev henrettet sammen med Robespierre.

  

  
    Note 99: 
Mr. Fox: Charles James Fox (1749-1806), engelsk statsmand, grundlægger af Whigpartiet.

  

  
    11. Arkadisk naturlighed


    Foruden hos disse hæderlige folk på hovedgården (hvis naturlighed og yndige, landlige renhed er afgørende beviser på, hvor meget landlivet er at foretrække for bylivet), må vi også introducere vore læsere hos deres slægtninge og naboer i præstegården, Bute Crawley og hans hustru.


    Hans Velærværdighed Bute Crawley var en høj, stadselig, gemytlig mand med bredskygget præstehat, og han var langt mere populær i grevskabet end hans broder baronetten. Mens han gik i skole, fungerede han som kaptajn ombord på Christchurchbåden og havde gennempryglet alle de bedste nævefægtere i "byen". Sin tilbøjelighed for boksen og atletiske øvelser førte han med sig ud i sit private liv. Der var ikke en brydekamp indenfor 20 miles omkreds, ved hvilken han ikke var nærværende, eller et væddeløb eller en jagt med mynder eller en regatta eller et bal eller en valghandling eller en visitationsmiddag eller overhovedet en god middag i hele grevskabet, uden han skaffede sig adgang til den. Man kunne se hans rødbrune hoppe og hans giglygter en snes mile borte fra hans præstegård, når som helst der var et middagsselskab på Fuddleston, eller på Boxby, eller på Wapshot Hall, eller hos grevskabets store lorder, som han alle stod på en god fod med. Han havde en smuk stemme, sang En sydlig vind og en skyfuld himmel og "jodlede" i koret til almindeligt bifald. Han kørte til klapjagter i en kort, brungrå jagtjakke og var en af de bedste fiskere i grevskabet.


    Mrs. Crawley, præstens kone, var en lille, livlig skabning, som skrev denne værdige gudsmands prædikener, og da hun af naturen var huslig anlagt og styrede huset sammen med sine døtre, var hun absolut enehersker inden for præstegården, idet hun viselig gav sin husbond fuld frihed udenfor.


    Han havde lov til at komme og gå og spise ude så mange dage, han havde lyst til, for mrs. Crawley var en sparsommelig kone og kendte prisen på portvin. Lige siden mrs. Bute var løbet af med den unge præst fra Queens Crawley (hun var af god familie, datter af afdøde oberstløjtnant Hector MacTavish, og hun og hendes moder spillede i Harrowgate om Bute og vandt ham), havde hun været en fornuftig og sparsommelig hustru for ham. Til trods for hendes omhu var han dog næsten altid i gæld. Det tog ham i det mindste ti år at afbetale sin universitetsgæld, som han havde pådraget sig i sin faders levetid. I året 179– da han netop var blevet denne gæld klar, væddede han 100 mod 1 (på 20 forskellige hænder) imod Kangaroo, som blev sejrherre ved Derbyvæddeløbet.


    Præsten var nødt til at låne pengene mod ødelæggende renter, og siden den tid havde han stadig haft gæld at kæmpe med. Hans søster hjalp ham nu og da med et hundrede pund, men naturligvis stod hans store håb til hendes død – "for da må Mathilde, Fanden ta'e mig, efterlade mig halvdelen af sin formue."


    Baronetten og hans broder havde således al den grund, som to brødre vel kunne have, til stadig at ligge i strid med hinanden. Sir Pitt havde i utallige familietransaktioner trukket det længste strå frem for Bute. Unge Pitt gik ikke alene ikke på jagt, men byggede et hus for en frimenighed lige for næsen af sin onkel. Om Rawdon vidste man, at han skulle arve hovedparten af miss Crawleys formue.


    Disse pengetransaktioner – disse spekulationer i liv og død – disse tavse kampe om forventet bytte – gør brødre meget kærlige mod hinanden på forfængelighedens marked. Jeg for min del har kendt et tilfælde, i hvilket en 5 punds note voldte strid mellem to brødre og gjorde ende på en gensidig kærlighed, som havde varet i et halvt århundrede, og jeg kan ikke andet end nære beundring for det, når jeg tænker på, hvilken smuk og varig følelse kærlighed er mellem verdslige folk.


    Det kan fornuftigvis ikke antages, at en sådan person som Rebeccas ankomst til Queens Crawley og den gunst, hun gradvis satte sig i hos alle folk der, kunne forblive ubemærket af mrs. Bute Crawley, mrs. Bute, som vidste, hvor mange dage en oksesteg varede på hovedgården, hvor meget linned der var med i storvasken, hvor mange ferskener der var på den sydlige havemur, hvor mange piller Mylady tog, når hun var syg – for sådanne punkter er genstand for uhyre interesse hos visse folk på landet – mrs. Bute, siger jeg, kunne ikke høre tale om guvernanten på hovedgården uden at anstille enhver mulig undersøgelse om hendes fortids historie og karakter.


    Der var altid den bedste forståelse mellem tjenestefolkene i præstegården og på hovedgården. På førstnævnte sted var der altid et godt glas øl i køkkenet for hovedgårdens folk, hvis sædvanlige drik var meget tynd – og præstens kone vidste i virkeligheden nøjagtig, hvor meget malt der gik til hver tønde øl på hovedgården – imellem hovedgårdens og præstegårdens tjenestefolk eksisterede der slægtskabsbånd, ligesom mellem deres herskaber, og gennem disse kanaler blev den ene familie holdt fuldstændig à jour med den andens gøren og laden. I forbigående vil jeg blot gøre følgende almindelige bemærkning: Når du og din broder er venner, er det dig ligegyldigt, hvad han tager sig for. Når I er blevet uenige, ved du alt, hvad der foregår inden for og uden for hans døre, som om du var hans spion.


    Meget hurtigt efter sin ankomst begyndte Rebecca altså at indtage en fast plads i mrs. Crawleys bulletin fra hovedgården. Den lød omtrent således: "Det sorte svin er slagtet – vejede ni lispund – sidestykkerne saltede – svinerygsuppe og flæskesteg til middag. Mr. Cramp fra Mudbury hos sir Pitt for at tale med ham om at sætte John Blackmore i fængsel – mr. Pitt til møde (navnene på alle de tilstedeværende folk) – Mylady som sædvanlig – de unge damer hos guvernanten."


    Så kom der en anden rapport: den nye guvernante forstod at tage sine folk – sir Pitt var meget behagelig imod hende – mr. Crawley også – han læser højt for hende. "Hvilket ryggesløst fruentimmer!" sagde den lille, ivrige, aktive, sorthårede mrs. Bute Crawley.


    Til sidst gik rapporten ud på, at guvernanten havde "fået krammet" på dem alle sammen, skrev sir Pitts breve, styrede hans forretning og førte hans bøger, regerede over hele huset, Mylady, mr. Crawley, pigebørnene og alle – hvortil mrs. Crawley erklærede, at hun var en snedig taske, som gik svanger med en eller anden forfærdelig plan. Således gav alt, hvad man tog sig for på hovedgården, rigelig næring til konversationen i præstegården, og mrs. Butes klartseende øjne udspionerede alt, hvad der gik for sig i fjendens lejr – alt og en hel del i tilgift.


    
      "Mrs. Bute Crawley
til miss Pinkerton,
The Mall, Chiswick.


      Queens Crawley præstegård, 
december ––


      Min kære frue!


      Skønt det er så mange år siden, jeg nød godt af Deres fortræffelige og uvurderlige undervisning, har jeg dog bestandig bevaret den inderligste og ærbødigste hengivenhed for miss Pinkerton og det kære Chiswick.


      Jeg håber Deres helbred er godt. Verden og skolesagen kan ikke tåle at miste miss Pinkerton i mange, mange år. Da min veninde, lady Fuddleston omtalte, at hendes kære pigebørn skulle have en guvernante (jeg er alt for fattig til at engagere guvernante til mine, men er jeg ikke selv blevet opdraget på Chiswick?) udråbte jeg, "hvem andre kunne vi rådføre os med end med den fortræffelige, uforlignelige miss Pinkerton?" Med et ord, kære frue, har De på Deres liste nogle unge damer, som kunne egne sig for min kære veninde og naboerske? Jeg kan forsikre Dem, at hun kun vil vælge en guvernante efter Deres smag.


      Min kære mand er så galant at sige, at han elsker alt, hvad der kommer fra miss Pinkertons skole. Gid, jeg kunne præsentere ham og mine elskede pigebørn for min ungdoms veninde, for den af vort lands store leksikograf beundrede kvinde! Mr. Crawley beder mig om at sige, at hvis De nogensinde rejser til Hampshire, håber han, De vil beære vor landlige præstegård med Deres nærværelse. De vil da lære at kende det tarvelige, men lykkelige hjem for


      Deres hengivne


      Martha Crawley.


      P.S. Mr. Crawleys broder, baronetten, med hvem vi desto værre ikke lever i et så enigt samliv, som det sømmer sig for brødre, har en guvernante til sine små piger, om hvem jeg har hørt sige, at hun har haft den lykke at nyde sin opdragelse på Chiswick.


      De beskrivelser af hende, jeg har hørt, har været forskellige, og da jeg føler den dybeste interesse for mine kæreste små niecer, som jeg til trods for familieuenigheden ønsker at se imellem mine egne børn, og da jeg længes efter at vise mig opmærksom imod en elev af Dem, så gør mig den tjeneste, kære miss Pinkerton, at fortælle mig den unge dames historie, som jeg for Deres skyld nærer et levende ønske om at slutte venskab med. – M. C."

    


    
      "Miss Pinkerton 
til mrs. Bute Crawley.


      Johnson House, Chiswick, 
decbr. 18––


      Kære frue!


      Jeg har den ære at takke for Deres venlige brev, som jeg skynder mig at besvare. Det er en sand tilfredsstillelse for en i min overordentlig vanskelige stilling at mærke, at min moderlige omhu har fremkaldt en tilsvarende hengivenhed, og i den elskværdige mrs. Bute Crawley at genkende min udmærkede elev fra fordums dage, den livlige og talentfulde Martha MacTavish. Jeg føler mig lykkelig over nu at have under min varetægt døtre af mange af dem, som var Deres samtidige i mit institut – hvilken glæde ville det ikke være mig, om Deres egne elskede unge damer havde brug for min belærende vejledning.


      Idet jeg beder Dem bringe min ærbødige hilsen til lady Fuddleston, har jeg herved den ære (pr. epistel) at præsentere Hendes Nåde mine to veninder, miss Tuffin og miss Hawky.


      Enhver af disse unge damer er fuldstændig kvalificeret til at undervise i græsk, latin og begyndelsesgrundene i hebraisk; endvidere i matematik og historie, i spansk, fransk, italiensk og geografi, i musik, vokal og instrumental; i dans, uden en danselærers hjælp, og i begyndelsesgrundene til naturvidenskaberne. I brugen af globerne er begge fuldt bevandrede. Desuden kan miss Tuffin, som er en datter af den afdøde velærværdighed Thomas Tuffin (medlem af Corpuskollegiet i Cambridge) undervise i det syriske sprog og i begyndelsesgrundene til den konstitutionelle statsret, men da hun kun er atten år gammel og har et overordentlig tiltalende personligt ydre, vil denne unge dame måske ikke ganske være efter sir Fuddlestons families smag.


      Miss Letitia Hawky derimod glimrer ikke ved personlige fortrin. Hun er niogtyve år gammel, og hendes ansigt er fuldt af kopar. Hun har en haltende gang og rødt hår samt er lidt skeløjet. Begge de unge damer er i besiddelse af enhver moralsk og religiøs dyd. Deres fordringer står naturligvis i forhold til deres talenter og færdigheder. Med min ærbødige hilsen til hans velærværdighed mr. Bute Crawley har jeg den ære at tegne mig, kære frue,


      Deres mest hengivne og lydige tjenerinde


      Barbara Pinkerton.


      P.S. Den miss Sharp, De omtaler som guvernante hos sir Pitt Crawley, Bart., M.P., har været min elev, og jeg har intet ufordelagtigt at sige om hende. Hendes udseende er vel ubehageligt, men vi kan ikke gå i rette med naturens værker, og skønt hendes forældre var mindre anstændige (hendes fader var maler, adskillige gange bankerot, og hendes moder var, som jeg senere med rædsel har erfaret, danserinde ved operaen), er dog hendes talenter betydelige, og jeg har ingen grund til at angre, at jeg af barmhjertighed har taget hende til mig. Min eneste frygt er, at de principper, som næredes af moderen – der blev fremstillet for mig som en fransk komtesse, som var blevet nødt til at udvandre på grund af den sidste revolutions rædsler, men som, efter hvad jeg senere har fundet ud af, var en person af den allerlaveste klasse og moralitet – engang i tiden skulle vise sig at gå i arv til den ulykkelige unge kvinde, som jeg har taget til mig som et barn fra gaden. Men hendes principper har hidtil været korrekte (tror jeg), og jeg er overbevist om, at de ikke vil blive udsat for nogen fare i den fremragende sir Pitt Crawleys elegante og fine omgangskreds."

    


    


    
      "Miss Rebecca Sharp 
til miss Amelia Sedley.


      Jeg har i så mange uger ikke skrevet til min elskede Amelia, for hvad nyt var der vel at fortælle om vor gøren og laden på Humdrum Hall, som jeg har døbt stedet, (siden tilværelsen her er så lad og ensformig), og hvad kan det interessere dig, om roerne er gode eller slette, om det fede svin vejede tretten eller fjorten lispund, og om kreaturerne trives vel, når de står på græs? Siden jeg sidst skrev, har den ene dag været som den anden. Før frokost en spadseretur med sir Pitt og hans havekniv, efter frokost studeringer (sådan som de nu er) i skoleværelset, efter skoletid læsning og skrivning om prokuratorer, fæstebreve, kulminer og kanaler med sir Pitt (hvis sekretær jeg er blevet); efter middag mr. Crawleys prædikener eller baronettens tokkodiljespil, og under begge disse adspredelser ser Mylady til med lige stor ro. Hun er næsten blevet endnu mere interessant, fordi hun har skrantet lidt i den sidste tid, hvilket har bragt en ny gæst til slottet i skikkelse af en ung doktor. Ja, min kære, unge kvinder behøver aldrig at fortvivle. Den unge doktor har givet en vis veninde af dig at forstå, at hvis hun havde lyst til at være mrs. Glauber, ville hun være en velkommen prydelse for apoteket. Jeg meddelte Hans Uforskammethed, at apoteket havde prydelser nok i den forgyldte støder og morteren; som om jeg var født til at være en landsbylæges hustru! Mr. Glauber tog hjem, højst fortvivlet over afvisningen, tog et kølende pulver og er nu igen fuldstændig helbredt. Min beslutning vandt sir Pitts fulde bifald; jeg tror, det ville have gjort ham ondt, om han skulle have mistet sin lille sekretær, og det er min overbevisning, at det gamle kreatur holder så meget af mig, som hans natur overhovedet tillader ham at holde af nogen. Gifte sig, javist! og med en landsbyapoteker, efter – nej, nej, man kan ikke så hurtigt glemme gamle forbindelser, som jeg ikke vil tale mere om. Lad os vende tilbage til Humdrum Hall.


      I den sidste tid har det ikke mere været Humdrum Hall, min kære. Miss Crawley er ankommet sammen med sine fede heste, sine fede tjenestefolk og sin fede silkepuddel – den store, rige miss Crawley med halvfjerds tusinde pund til fem procent, hvem, eller jeg gør nok bedre i at sige, hvilke hendes to brødre beundrer. Hun ser meget apoplektisk ud, den kære sjæl; intet under, at hendes brødre er ængstelige for hende. Du skulle se dem slås om at lægge hendes puder til rette eller om at række hende hendes kaffe. "Når jeg rejser på landet," siger hun (for hun er i besiddelse af hel del humor), "lader jeg min plejerske, miss Briggs, blive hjemme. Mine brødre er mine plejersker her, min kære, og det er også et net par!"


      Når hun kommer på landet, bliver slotsdørene åbnet på vid gab, og i det mindste i en måned kunne man godt bilde sig ind, at gamle sir Walpole var vakt til live igen. Vi har middagsselskaber og kører i karet med fire. – Tjenerne trækker deres nyeste kanariegule liberier på; vi drikker rødvin og champagne, som om vi var vant til det hver dag. Vi har vokslys i skoleværelset og ild i kakkelovnen til at varme os ved. Man lader lady Crawley iføre sig den mest skinnende ærtegrønne kjole, som findes i hendes garderobe, og mine elever lader deres tyksålede sko og gamle, snævre tartans Note 100) pelskjoler hænge og ifører sig silkestrømper og musselinskjoler, som det sømmer sig for fashionable baronetters døtre. Rose kom ind i går i en sørgelig tilstand – Wiltshiresoen, en enormt stor yndling af hende, havde løbet hende overende og ødelagt den dejligste blomstrede, rødblå silkekjole ved at danse over den – havde det hændt for en uge siden, ville sir Pitt have bandet forfærdeligt, varmet den stakkels unges øren og sat hende på vand og brød i en måned. Alt, hvad han nu sagde, var: "Du skal få med mig at gøre, miss, når din tante er rejst," og så lo han ad hele begivenheden, som om det havde været den ubetydeligste sag af verden. Lad os håbe, at hans vrede må have lagt sig inden miss Crawleys afrejse. For miss Roses skyld vil jeg i det mindste håbe det. Hvad penge dog er for en henrivende forsoner og fredsstifter!


      En anden beundringsværdig virkning af miss Crawley og hendes 70.000 pund kan spores af brødrene Crawleys opførsel mod hinanden. Jeg mener baronetten og præsten, ikke vore brødre – men de førstnævnte, som hader hinanden hele året igennem, bliver ved juletid helt kærlige mod hinanden. Jeg skrev til dig forrige år, hvorledes den afskyelige væddeløbspræst havde den vane at prædike plumpe taler i kirken mod os, og hvorledes sir Pitt snorkede til svar – når miss Crawley ankommer, hører man ikke tale om sådan noget som stridigheder – hovedgården besøger præstegården og vice-versa – præsten og baronetten taler på det venskabeligste med hinanden om svin, vildttyve og grevskabsanliggender, uden at de endog, så vidt jeg tror, skændes, når de sidder ved vinen – kort sagt, miss Crawley vil ikke høre tale om deres skænderier og forsikrer, at hun vil efterlade sine penge til Shropshire-Crawleyerne, hvis de ikke lystrer hende. Hvis disse Shropshire-Crawley'er var dygtige folk, tror jeg, de kan få det hele, men Shropshire-Crawley'en er en præstemand ligesom sin Hampshire-fætter og har dødelig fornærmet miss Crawley (som var flygtet derhen i et anfald af raseri mod sine ubøjelige brødre) med nogle forskruede anskuelser om moralitet. Jeg tror, han vil have, man skal holde bordbøn i hans hus.


      Vore bønnebøger bliver lukket inde, når miss Crawley ankommer, og mr. Pitt, som hun afskyr, anser det for mest passende at rejse til byen. På den anden side lader den anden dandy – "løve" tror jeg er udtrykket – kaptajn Crawley sig se, og jeg antager, det vil more dig at få at vide, hvad for en person han er.


      Nuvel, han er en meget stor, ung dandy. Han er 6 fod høj, taler med stærk stemme, bander en hel del og kommanderer over tjenestefolkene, som ikke desto mindre alle sammen tilbeder ham, for han er meget ædelmodig med sine penge, og tjenerne er villige til at gøre alt for ham. I forrige uge havde skytterne nær dræbt retsbetjenten og hans medhjælper, som var kommet ned fra London for at arrestere kaptajnen, og som fandtes luskende omkring parkmuren – de slog dem, dukkede dem og ville have dræbt dem som vildttyve, hvis ikke baronetten havde lagt sig imellem.


      Kaptajnen nærer en hjertelig foragt for sin fader, kan jeg se, og kalder ham en gammel bondeknold, en gammel snob, et gammelt fedesvin og utallige andre smukke navne. Han har et forfærdeligt renommé mellem damerne. Han bringer sine jægere med sig, lever sammen med grevskabets squirer, inviterer hvem han vil til middag, og sir Pitt tør ikke sige nej af frygt for at fornærme miss Crawley og gå glip af sit legat, når hun dør af apopleksi. Skal jeg fortælle dig en kompliment, som kaptajnen har givet mig? Jeg må, for den er så smuk. En aften havde vi virkelig endog en lille dans; der var sir Fuddlestone og hans familie, sir Giles Wapshot og hans unge damer og jeg ved ikke hvor mange andre. Nuvel, jeg hørte ham sige: "For pokker, hun er en net lille kokette!" og dermed mente han din ydmyge tjenerinde, og han gjorde mig den ære at danse to kontradanse med mig. Han kommer ganske gemytligt ud af det med de unge squirer, som han drikker, vædder, rider og taler om at jage og at skyde med, men han siger, at de unge piger på landet er nogle kedelige tingester. Jeg tror virkelig ikke, han er langt fra at have ret. Du skulle se den foragt, de ser ned på stakkels mig med! Når de danser, sidder jeg meget ærbart og spiller fortepiano, men forleden aften, da han kom ind fra spisestuen i en af vinen lidt ophidset tilstand, svor han højt på, at jeg var den bedste danser i hele værelset, og satte en dyr ed på, at han ville have musikanterne fra Mudbury.


      "Jeg skal sætte mig hen og spille en kontradans," sagde mrs. Bute Crawley meget beredvilligt (hun er en mørk, gammel dame med en lidt skæv turban og meget plirrende øjne), og efter at kaptajnen og den stakkels lille Rebecca havde danset en dans sammen, må du vide, at hun gjorde mig den ære at yde mig en kompliment for mine dansetrin! Sligt havde man aldrig hørt før; den stolte mrs. Bute Crawley, kusine i første led til jarlen af Tiptoff, som ikke vil nedlade sig til at besøge lady Crawley, undtagen når hendes svigerinde opholder sig på landet. Stakkels lady Crawley! Under størstedelen af disse forlystelser opholder hun sig ovenpå og tager piller ind.


      Mrs. Bute har ganske pludselig fattet en stærk kærlighed til mig. "Min kære miss Sharp," siger hun, "hvorfor kommer De ikke over i præstegården med småpigerne? Deres kusiner ville blive så lykkelige ved at se Dem." Men jeg ved nok, hvad meningen er. Signor Clementi har ikke for intet lært mig at spille fortepiano; mrs. Bute håber for denne pris at få en lærerinde til sine børn. Jeg kan gennemskue hendes planer, som om hun selv havde fortalt mig dem, men jeg vil gå derover, for jeg har besluttet at gøre mig behagelig – er det ikke også en stakkels guvernantes pligt, når hun ingen ven eller beskytter har i denne verden? Præstens kone gjorde mig en masse komplimenter i anledning af de fremskridt, mine elever havde gjort, og troede uden tvivl derved at røre mit hjerte – stakkels enfoldige landlige sjæl – som om jeg brød mig en smule om mine elever! Din ostindiske musselinskjole og den rosenfarvede silkekjole skulle, efter hvad man siger, kæreste Amelia, klæde mig meget godt. De er nu en hel del slidt, men du ved, at vi fattige piger ikke kan bestride udgifterne til les fraiches toilettes Note 101). Lykkelige, lykkelige du, som kun behøver at køre til James Street, og en kær moder vil give dig alt, hvad du beder om. Farvel, kæreste veninde!


      Din hengivne


      Rebecca.


      P.S. Jeg vil ønske, du kunne have set de ansigter, frøknerne Blackbrook satte op (admiral Blackbrooks døtre, min kære, smukke unge damer med dragter fra London), da kaptajn Rawdon valgte stakkels mig til dame!


      Adieu, adieu!"

    


    


    Da mrs. Bute Crawley (hvis snedige planer vor sindrige Rebecca så hurtigt havde opdaget) havde fralokket miss Sharp løftet om en visit, overtalte hun den almægtige miss Crawley til at besørge den nødvendige henvendelse til sir Pitt, og den godmodige gamle dame, som holdt af både selv at være glad og at se alle omkring sig lykkelige og glade, var helt henrykt og beredt til at genoprette en forsoning og et fortroligt forhold imellem sine to brødre. Det blev derfor vedtaget, at begge familiers børn i fremtiden hyppigt skulle besøge hinanden, og venskabet varede naturligvis så længe, som den joviale gamle mæglerinde var der og kunne bevare freden.


    "Hvorfor inviterede du den karl, Rawdon Crawley, til middag?" spurgte præsten sin kone, da de marcherede hjem gennem parken. "Jeg ønsker ikke at komme i nærmere berøring med den fyr. Han ser ned på os folk på landet, som om vi var morianer. Han bliver ikke tilfreds, med mindre han får min vin med det gule lak, som koster mig 10 shillings flasken. Jeg vil se ham hængt! Desuden er han af en infam karakter, han er en spiller, han er en drukkenbolt, han er en ryggesløs person i enhver henseende. Han har dræbt en mand i en duel, han er i gæld til op over begge øren, og han har bestjålet mig og mine for størstedelen af miss Crawleys formue. Waxy siger, at han er optaget" – her knyttede præsten sin næve imod månen med noget, der meget lignede en ed, og tilføjede i en melankolsk tone – "i hendes testamente for 50.000, og der vil så ikke være over 30 til overs til deling."


    "Jeg tror, hun er snart færdig," sagde præstens kone, "hun var meget rød i hovedet, da vi rejste os fra middag. Jeg var nødt til at snøre hende op."


    "Hun drak 7 glas champagne," sagde den ærværdige gentleman med lav stemme, "og det er oven i købet en snavs champagne, min broder forgifter os med – men fruentimmer ved aldrig, hvad der er hvad."


    "Vi ved ingenting," sagde miss Bute Crawley.


    "Efter middag drak hun kirsebærvin," fortsatte Hans Velærværdighed, "og til sin kaffe tog hun en curacao. Jeg ville ikke drikke et glas for en 5 punds note, jeg får en halsbrynde af det, som om jeg skulle dø. Hun kan ikke tåle det, mrs. Crawley. Hun må rejse – kød og blod kan ikke holde det ud, og jeg væder femten mod to, at Mathilde ligger der, inden et år er omme."


    Mens de hengav sig til disse højtidelige spekulationer og tænkte på deres gæld og på deres søn Jim ved universitetet og Frank i Woolwich og de fire pigebørn, som ikke var skønheder, stakkels tingester, og som ikke ville komme til at eje en penny undtagen den arv, som de ventede efter tanten, spadserede præsten og hans hustru for en stund videre.


    "Pitt kan dog ikke være sådan en skændig skurk, at han sælger sin kaldsret. Og det metodistiske flødeskæg, den ældste søn, tragter efter at komme ind i Parlamentet," fortsatte mr. Crawley efter en pause.


    "Sir Pitt Crawley er i stand til alt," sagde præstens kone. "Vi må få miss Crawley til at få ham til at love det til James."


    "Pitt vil love alt," svarede præsten. "Han lovede, at han ville betale min universitetsgæld, når min fader døde; han lovede, at han ville bygge den ny fløj til præstegården; han lovede, at han ville lade mig få Jibs mark og de 6 tønder engjord, og han har såmænd holdt sine løfter! Og det er til denne mands søn – til denne slyngel, spiller, svindler og morder Rawdon Crawley, at Mathilde efterlader hovedparten af sine penge. Jeg påstår, at det er ukristeligt, pokker er det så! Den infame hundetamp har enhver last undtagen skinhellighed, og den er hans broder i fuldt mål i besiddelse af."


    "Tys, min kæreste du! Vi er på sir Pitts grund," afbrød hans kone ham.


    "Jeg siger, han har enhver last, mrs. Crawley. Må jeg bede dig lade være at overskrige mig. Har han ikke skudt kaptajn Firebrace? Har han ikke trukket den unge lord Dodal op for hans sidste skilling i Kokospalmen Note 102)? Har han ikke forhindret kampen imellem Bill Soames og Cheshire Trump, hvorved jeg tabte 40 pund? Du ved, det var ham, som gjorde det, og hvad fruentimmerne angår, nå, det har du jo hørt før mig."


    "For Himlens skyld, mr. Crawley, skån mig for detaljerne."


    "Og du inviterer den usling til vort hus!" fortsatte den rasende præst. "Du, som er moder til en ung familie – hustru til en præst af Englands kirke. For pokker!"


    "Bute Crawley, du er en nar," sagde præstens kone hånligt.


    "Godt, madam, nar eller ikke nar – og jeg siger ikke, Martha, at jeg er så fiffig som du, det har jeg aldrig sagt. Jeg vil ikke træffe Rawdon Crawley, det er en afgjort sag. Jeg vil køre over til Huddleston, det vil jeg, og se hans sorte mynde, mrs. Crawley, og jeg vil vædde 50 pund på Lancelot imod den. Det vil jeg, for pokker! eller imod hvilken som helst hund i England. Men jeg vil ikke træffe sammen med det bæst Rawdon Crawley."


    "Mr. Crawley, du er beruset som sædvanlig," svarede hans kone, og næste morgen, da præsten vågnede og råbte på tyndt øl, erindrede hun ham om hans løfte om at besøge sir Fuddlestone om lørdagen, og da han vidste, at han ville få en våd nat, blev det besluttet, at han skulle galopere tilbage søndag morgen, således at han kunne komme i rette tid til gudstjenesten.


    Man vil heraf se, at sognefolkene i Crawley i lige høj grad kunne ønske sig til lykke med deres squire og med deres præst.


    Miss Crawley havde ikke opholdt sig længe på godset, førend Rebeccas indtagende væsen havde vundet denne godmodige londonervellystnings hjerte, ligesom det i forvejen havde vundet de landlige uskyldigheder, hvilke vi nylig har beskrevet. Da hun en dag skulle foretage sig sin sædvanlige køretur, fandt hun på at befale, at den "lille guvernante" skulle ledsage hende til Mudbury. Forinden de vendte tilbage, havde Rebecca gjort en erobring i hende, idet hun havde fået hende til at le fire gange og moret hende under hele den lille køretur.


    "Skulle miss Sharp ikke spise ved bordet!" sagde hun til sir Pitt, som havde arrangeret en ceremoniel middag og indbudt alle nabobaronetterne. "Min kære ven, tror du, jeg kan tale om ammestuen med lady Fuddlestone eller diskutere retssager med den gamle gås sir Giles Wapshot? Jeg holder på, at miss Sharp skal være til stede. Lad lady Crawley blive ovenpå, hvis der ikke er plads. Men lille miss Sharp! Nåda, hun er det eneste menneske, som man kan tale med på hele grevskabet!"


    Efter en så peremptorisk ordre som denne fik miss Sharp, guvernanten, naturligvis befaling til at spise nedenunder sammen med det fornemme selskab. Og da sir Huddleston på en højst pompøs og ceremoniel måde havde ført miss Crawley ind til bordet og forberedte sig til at tage plads ved siden af hende, råbte den gamle dame med gennemtrængende stemme:


    "Becky Sharp! Miss Sharp! Kom herhen og sæt Dem ved siden af mig og underhold mig. Sir Huddleston kan sidde hos lady Wapshot."


    Da selskabet var forbi, og vognene var rullet afsted, kunne den umættelige miss Crawley sige:


    "Kom med op på mit påklædningsværelse, Becky, og lad os bagtale selskabet," hvilket dette par veninder gjorde udmærket godt, når de var alene.


    Gamle sir Huddleston snøvlede en hel del ved middagen. Sir Giles Wapshot havde en besynderlig støjende måde at indsuge sin suppe på, og Hendes Nåde lady Wapshot skelede på det venstre øje, hvilket Becky alt sammen karikerede med en beundringsværdig færdighed, ligesom hun også forstod at gøre nar ad de emner, som i løbet af aftenen havde været genstand for konversationen: Politikken, krigen, kvartalssessionerne, det berømte væddeløb med H.H. og alle de andre tunge og kedelige emner, som landmænd konverserer om. Frøknerne Wapshots toiletter og lady Fuddlestones famøse gule hat sønderflåede miss Sharp fuldstændig til sit auditoriums usigelige morskab.


    "De er en komplet trouvaille Note 103)," kunne miss Crawley sige ved sådan en lejlighed. "Jeg ville ønske, De kunne komme op til London til mig, men jeg kunne ikke gøre Dem til sådan en slavinde, som jeg har gjort stakkels Briggs til, – nej, nej, De lille, snu skabning. De er alt for fiffig, er hun ikke, Firkin?"


    Mrs. Firkin (som redte de meget små levninger af hår, som var til overs på miss Crawleys isse) slog med hovedet og sagde:


    "Jeg tror virkelig, at miss er meget fiffig," med den mest knusende sarkastiske mine. Mrs. Firkin var nemlig i besiddelse af den jalousi, som er et af enhver kvindes hovedprincipper.


    Efter at have afvist sir Huddleston, befalede miss Crawley, at Rawdon Crawley hver dag skulle føre hende til bords, og at Rebecca skulle følge efter med hendes pude – eller også ville hun have Beckys arm og Rawdon med puden. "Vi må sidde sammen," sagde hun, "vi er de eneste tre kristne i hele grevskabet" – i hvilket tilfælde man må tilstå, at der, hvad religionen angår, må have været meget lav ebbe i grevskabet Hants.


    Foruden at være en god kristen, var miss Crawley også, som vi har sagt, ultraliberal i sine anskuelser og benyttede enhver lejlighed til at udtrykke disse på den oprigtigste måde af verden.


    "Hvad er fødsel, min kære?" plejede hun at sige til Rebecca, "betragt engang min broder Pitt, betragt Huddleston'erne, som har været her lige siden Henry den Andens Note 104) tid, betragt stakkels Bute på præstegården, kan nogen af dem måle sig med Dem i intelligens eller dannelse? Måle sig med Dem – de kan ikke engang måle sig med stakkels, kære Briggs, min selskabsdame, eller med Bowls, min butler; De, min kære, har mere forstand end det halve grevskab; hvis det gik efter fortjeneste, burde De være hertuginde – nej, der burde slet ingen hertuginder være – men De burde ikke have nogen overordnet, og jeg betragter Dem, min kære, som min lige i enhver henseende, og – vil De lægge lidt kul på ilden, min kære, og vil De sprætte denne kjole op og forandre den, De, som kan gøre det så godt?"


    Således plejede denne gamle filantrop at lade sin lige løbe hendes ærinder, besørge hendes modepynt og læse hende i søvn hver aften med franske noveller.


    På dette tidspunkt var, som nogle gamle læsere måske kunne erindre, den adelige verden blevet sat i stærk bevægelse ved to begivenheder, der som aviserne udtrykker sig, kunne give de retslærde anledning til at gribe ind. Fændrik Shafton var løbet bort med lady Barbara Fitzurse, jarlen af Bruins datter og arving, og stakkels Vere Vane, en gentleman, som lige til sit 70. år havde vedligeholdt et højst respektabelt rygte og ernærede en talrig familie, havde pludselig på den skændigste måde forladt sit hjem for at følge mrs. Rougemont, skuespillerinden, som var 65 år gammel.


    "Det var den smukkeste side af kære lord Nelsons karakter," sagde miss Crawley. "Han kunne gå lige til Helvede for en kvindes skyld. Der må være noget godt ved en mand, som kan gøre det. Jeg beundrer alle ufornuftige partier. Hvad jeg bedst kan lide, er, at en adelsmand ægter en møllers datter, som lord Flowerdale gjorde – det gør alle fruentimmer så gale i hovedet – jeg vil ønske, en eller anden stor mand vil løbe bort med Dem, min kære. De er da smuk nok til det, skulle jeg mene."


    "To postilloner! – O, det vil være herligt!" indrømmede Rebecca, "og hvad jeg næstbedst kan lide, er, at en fattig fyr løber bort med en rig pige. Jeg har sat mig i hovedet, at Rawdon skal løbe bort med en eller anden."


    "En rig eller fattig pige?"


    "Hvad for noget, De gås! Rawdon ejer ikke en skilling, uden hvad jeg giver ham. Han er criblé de dettes Note 105) – han må generhverve sin formue og komme frem i verden."


    "Er han meget kløgtig?" spurgte Rebecca,


    "Kløgtig, min kære? Han har ikke en tanke for noget i verden uden for sine heste, sit regiment, sin jagt og sit spil, men han må komme frem i verden, han er så dejlig letsindig. Ved De ikke, at han har dræbt en mand og skudt en fornærmet fader, kun igennem hatten? Han er beundret i sit regiment, og alle de unge mænd hos Wattier og i Kokospalmen sværger til ham Note 106)


    Da miss Rebecca Sharp tilskrev sin elskede veninde en beretning om det lille bal på Queens Crawley og den måde, på hvilken kaptajn Crawley for første gang havde udmærket hende, gav hun mærkværdigt nok ikke en fuldstændig korrekt beretning om, hvad der var foregået. Kaptajnen havde udmærket hende en hel del gange før den tid. Kaptajnen havde mødt hende på en halv snes spadsereture. Kaptajnen var stødt på hende i et halvt hundrede korridorer og entreer. Kaptajnen havde hængt over hendes fortepiano tyve gange på en aften, mens hun sang (Mylady var syg og holdt sig ovenpå, og ingen anden ænsede hende). Kaptajnen havde tilskrevet hende breve (så godt som den store, tankeløse dragon kunne affatte og stave dem, men man kommer lige så vidt hos kvinder med dumhed som med enhver anden egenskab). Men da han lagde den første note ind imellem bladene på hendes nodebog, rejste den lille guvernante sig og så ham stift ind i øjnene, tog knibsk den trekantede billet op, svingede med den, som om det havde været en bredskygget hat, gik forbi fjenden, kylede noten ind i kakkelovnen, nejede dybt for ham, satte sig igen til klaveret og begyndte at synge videre, mere lystig end nogen sinde.


    "Hvad er det?" spurgte miss Crawley, som blev forstyrret i sin middagslur ved, at musikken hørte op.


    "Det er en falsk note Note 107)," sagde miss Sharp leende, og Rawdon Crawley skummede af raseri og ydmygelse.


    Da miss Crawley på en så øjensynlig måde lagde sin forkærlighed for den nye guvernante for dagen, hvor smukt var det så ikke af mrs. Bute Crawley, at hun ikke blev jaloux, men indbød den unge dame til præstegården, og ikke alene hende, men også Rawdon Crawley, hendes mands rival til den gamle jomfrus fem procents papirer! De blev meget indtaget i hinandens selskab, mrs. Crawley og hendes nevø. Han opgav at jage, han sagde nej til selskaber på Fuddlestone, han ville ikke spise i officersmessen i Mudbury; hans største fornøjelse var at drive over til præstegården – hvor miss Sharp også kom over, og da deres moder var syg, hvorfor så ikke børnene med miss Sharp? Børnene (de kære små!) kom altså med miss Sharp, og om aftenen spadserede undertiden nogle af selskabet sammen tilbage. Ikke miss Crawley – hun foretrak sin vogn – men turen over præstegårdsmarkerne, ind ad den lille parklåge, gennem den mørke plantage og op ad den naturskønne alle, som førte til Queens Crawley, var i måneskin henrivende for sådanne to beundrere af det maleriske som kaptajnen og miss Rebecca.


    "O, disse stjerner, disse stjerner!" sagde miss Rebecca ved en sådan lejlighed, idet hun slog sine tindrende øjne op imod dem. "Når jeg ser på dem, føler jeg mig næsten som en ånd."


    "Å – ja – på min ære – ja! Akkurat sådan føler jeg mig også, miss Sharp," svarede den anden entusiast. "Generer det Dem, at jeg ryger, miss Sharp, gør det?"


    Miss Sharp elskede tobaksrøg i fri luft mere end noget andet – og hun smagte endog selv på en cigar – så yndefuldt som vel tænkes kan – blæste lidt, gav et lille skrig fra sig, fniste lidt og gav atter lækkerbiskenen tilbage til kaptajnen, som snoede sin knebelsbart, blæste en røgsky ud, der formelig glødede i den mørke plantage, og svor: "– For pokker – ah – på min ære – ah – det er den herligste cigar, jeg nogensinde har røget, ah," for hans forstand og hans konversation var lige glimrende og passede for en sløv, ung dragon.


    Gamle sir Pitt, som nød sin pibe og sit øl og talte til John Horrocks om et lam, som skulle slagtes, udspionerede det således beskæftigede par fra vinduet i sit studereværelse og svor nogle forfærdelige eder på, at, hvis det ikke var for miss Crawleys skyld, ville han tage Rawdon ved nakken og kaste ham på døren, sådan en landstryger, som han var.


    "Han er en slet fyr, det er vist," bemærkede mr. Horrocks, "og hans tjener Flethers er endnu værre. Han har gjort sådant et postyr i husholderskens værelse over middagen og øllet, som ingen lord ville gøre – men jeg synes, miss Sharp passer godt til ham, sir Pitt," tilføjede han efter en pause.


    Og det gjorde hun virkelig – både til fader og til søn.

  

  
    Note 100: 
Tartan: Benævnelse for et skotskternet uldstof.

  

  
    Note 101: 
Les fraiches toilettes: En ny garderobe.

  

  
    Note 102: 
Kokospalmen: En fornem klub i St. James Street i London, hvor i tidligere tider de fornemste af Englands adel samledes.

  

  
    Note 103: 
Komplet trouvaille: Et rent fund.

  

  
    Note 104: 
Henry den Anden: (1133-1189), konge af England fra 1154 til 1189.

  

  
    Note 105: 
Criblé des dettes: Invalideret af gæld, dvs. står i gæld til over ørene.

  

  
    Note 106: 
Hvis nogen anser dette for at være et overdrevent maleri af en adelig og indflydelsesrig klasse personer, henviser jeg dem til samtidige historikere, som f. eks. Byrons Memoirer, i hvilken populære illustration af forfængelighedens marked man finder en kardinal Richelieus moralitet og bokseren Dutch Sams elegance. Forf.anm.

  

  
    Note 107: 
Falsk note: Uoversætteligt ordspil, der går på, at node (tone) og notits på engelsk er det samme ord, note.

  

  
    12. Formelig et sentimentalt kapitel


    Vi må nu tage afsked fra Arkadien og de elskværdige folk, som der udøver deres landlige dyder, og rejse tilbage til London for at undersøge, hvad der er blevet af miss Amelia.


    "Vi bryder os ikke en smule om hende," skriver en ukendt korrespondent med en smuk lille håndskrift og et blegrødt segl uden på billetten. "Hun er kedelig og flov," og så følger der nogle flere venlige bemærkninger af samme slags, som jeg aldeles ikke skulle have gentaget her, hvis det ikke var, fordi de i virkeligheden er overordentlig komplimenterende for den unge dame, som de vedrører.


    Har den elskede læser under sin færden i selskabslivet aldrig hørt lignende bemærkninger af godmodige, kvindelige veninder, som altid undrer sig over, hvad du kan se i miss Smith, der er så bedårende, eller hvad der vel kunne bevæge major Jones til at fri til den sølle, ubetydelige snerpe miss Thompson, som ikke ejer andet end sit dukkeansigt? Hvad værd har vel et par rosenfarvede kinder og blå øjne? spørger disse kære moralister og antyder viseligen, at åndsgaver, kundskaber, fuldstændig kendskab til Mangnalls Spørgsmål Note 108), almindelige damekundskaber i botanik og geologi, det rette greb på at lave vers, evnen til at klimpre sonater på tysk facon osv. er langt mere værdifulde egenskaber hos en kvinde end disse flygtige ynder, som uundgåeligt vil tabe glansen i løbet af få år. Det er formelig opbyggeligt at høre kvinder spekulere over skønheds værdi og varighed.


    Men skønt dyd er en langt finere vare – og disse ulykkelige skabninger, som lider under den ulykke at se godt ud, burde bestandig erindres om den skæbne, som venter dem – og skønt det er meget muligt, at den heroiske kvindelige karakter, som damer beundrer, er en mere hæderfuld og skøn genstand end den venlige, friske, smilende, kunstløse, bløde, lille huslige godhed, som mænd er tilbøjelige til at tilbede – kan dog den sidstnævnte og lavere del af kvindekønnet have den trøst, at mændene i virkeligheden beundrer dem, og at vi til trods for alle vore kærlige veninders advarsler og protester fremturer i vore fortvivlede vildfarelser og galskaber og vil blive ved med det lige til kapitlets slutning. For mit eget vedkommende er det virkelig således, at skønt gentagne gange folk, som jeg har den største agtelse for, har fortalt mig, at miss Brown er et ubetydeligt lille pus, og at mrs. White ikke ejer andet end sit petit minois chiffonné Note 109), og at mrs. Black selv ikke har et ord og skal have sagt, ved jeg dog, at jeg har haft de mest fortryllende samtaler med mrs. Black (naturligvis er de uforkrænkelige, min kære frue!): Jeg ser alle mændene i en klynge omkring mrs. Whites stol; alle de unge herrer slås om at komme til at danse med miss Brown, og derfor føler jeg mig fristet til at tænke, at det at blive foragtet af sit eget køn er en meget stor kompliment for en kvinde.


    De unge damer, som omgikkes Amelia, opførte sig i denne henseende på en for hende højst tilfredsstillende måde. Der var f.eks. næppe noget punkt, i hvilket frøknerne Osborne, Georges søstre, og frøknerne Dobbin var så enige, som i deres vurdering af hendes meget ubetydelige fortjenester og i deres forundring over, at deres brødre kunne se noget smukt ved hende. "Vi er venlige imod hende," sagde frøknerne Osborne, et par smukke, brunette unge damer, som havde nydt godt af de bedste guvernanter, de bedste lærere og de bedste modehandlerinder, og de behandlede hende med en så overordentlig venlighed og nedladenhed og patroniserede hende så utåleligt, at den stakkels lille tingest virkelig var fuldstændig målløs i deres nærværelse og tilsyneladende lige så dum, som de anså hende for at være. Hun gjorde sig umage for at holde af dem, som det var hendes pligt at holde af sin tilkommende mands søstre. Hun tilbragte "lange morgener" med dem, de mest kedsommelige og alvorlige formiddage. Hun kørte højtideligt ud i deres familiekaret sammen med dem og miss Wirt, deres guvernante, denne skindmagre vestalinde. For at gøre hende fornøjelser tog de hende med til de klassiske koncerter, til Oratoriet og til St. Paulskirken for at se vajsenhusbørnene, hvor hun – en sådan skræk nærede hun for sine veninder – næsten ikke vovede at blive rørt over den hymne, som børnene sang. Deres hus var komfortabelt, deres faders bord rigt og smukt, deres omgangskreds højtidelig og gentil, deres selvagtelse enorm, de havde den bedste stol i hittebørnskirken, alle deres daglige beskæftigelser var pompøse og regelmæssige, alle deres fornøjelser utåleligt kedelige og anstændige. Efter hver af Amelias visitter (og ah! hvor glad var hun ikke, når de var overstået!) spurgte miss Osborne, miss Maria Osborne og miss Wirt, den vestalske guvernante, med stadig tiltagende forundring:


    "Hvad har dog George kunnet se i den skabning?"


    Men hvad kom vel det af? råber en eller anden kritiserende læser. Hvad kom vel det af, at Amelia, som havde sådan en mængde veninder i skolen og var så elsket der, kommer ud i verdenen og bliver foragtet af sit kritiserende køn? Min kære herre, i miss Pinkertons institut var der ingen andre mænd end den gamle danselærer, og De vil da vel ikke have, at pigebørnene skulle blive uenige om ham? Når George, deres smukke broder, løb sin vej straks efter frokost og spiste til middag ude af huset et halvt dusin gange om ugen, er det da til at undre sig over, at de forsømte søstre følte lidt ærgrelse? Da unge Bullock (af firmaet Hulker, Bullock & Comp., bankiers, Lombard Street), som havde gjort haneben til Maria de sidste to sæsoner, tog Amelia op til en kotillon, var det da at vente, at førstnævnte unge dame skulle føle sig glad over det? Og dog sagde hun, at hun var glad over det, hun, denne naturlige, tilgivende skabning.


    "Jeg er så glad over, at De kan lide Amelia," sagde hun efter dansen helt ivrig til mr. Bullock. "Hun er forlovet med min broder George; hun indeholder vel ikke meget, men hun er den mest godmodige og naturlige unge skabning; hjemme holder vi alle så meget af hende, den kære skabning!"


    Hvem formår at beregne dybden af den hengivenhed, som udtrykkes ved det entusiastiske så?


    Miss Wirt og disse to kærlige unge kvinder forestillede George Osborne så ofte og så indtrængende, hvilket uhyre stort offer han stod i begreb med at gøre, og hvilken romantisk ædelmodighed han udviste ved således at give sig selv hen til Amelia, at jeg næsten er tilbøjelig til at tro, at han virkelig tænkte, at han var en af de mest fortjenstfulde karakterer i den britiske armé, og med en overordentlig rolig resignation hengav sig til at blive elsket.


    Skønt han, som allerede berettet, gik hjemmefra hver morgen og spiste til middag ude de seks dage om ugen, hvor hans søstre troede, at den fortryllede yngling hang i skørterne på miss Sedley, var han dog ikke altid hos Amelia, når alverden troede, at han lå for hendes fødder. Vist er det, at mere end en gang, når kaptajn Dobbin indfandt sig for at hilse på sin ven, pegede miss Osborne (som var meget opmærksom imod kaptajnen og ivrig efter at høre hans militære historier og efter at få at vide, hvordan hans kære moder befandt sig) leende over til den modsatte side af pladsen og sagde:


    "O, De må gå til Sedleys, når De vil tale med George. Vi ser ham aldrig fra morgen til aften."


    Hertil lo kaptajnen på en lidt absurd, tvungen måde og drejede som en fuldendt verdensmand samtalen hen på et emne af almindelig interesse som f.eks. Operaen, prinsens sidste bal på Carlton House Note 110) eller vejret – denne velsignelse for selskabslivet.


    "Hvor han er uskyldig, din udvalgte!" sagde miss Maria da til miss Jane, når kaptajnen var gået. "Så du, hvor han blev rød i hovedet, da du sagde, at stakkels George var i tjeneste?"


    "Det er skade, Frederick Bullock ikke har lidt af hans beskedenhed, Maria," svarede den ældste søster med et kniks med hovedet.


    "Beskedenhed! Klodsethed mener du, Jane. Jeg vil aldeles ikke ønske, at Frederick tramper et hul i min musselinskjole, som kaptajn Dobbin gjorde ved din hos mrs. Perkins."


    "I din kjole, he, he! Hvor skulle han vel kunne det?"


    "Det var jo Amelia, han dansede med, ikke sandt?"


    Sagen forholdt sig imidlertid således, at da kaptajn Dobbin blev rød i hovedet og så så klodset ud, var det, fordi han kom til at tænke på en omstændighed, som han just ikke anså det for nødvendigt at underrette de unge damer om, nemlig at han allerede havde aflagt et besøg i mr. Sedleys hus, naturligvis under påskud af at han ønskede at tale med George, men George var ikke der, kun stakkels lille Amelia, som med et temmelig sørgmodigt ansigt sad nær ved dagligstuevinduet og, efter at der var vekslet nogle ubetydelige og intetsigende ord imellem dem, vovede at spørge, om der var noget sandt i, hvad hun havde hørt, at regimentet snart skulle kommanderes udenlands, og om kaptajn Dobbin havde set mr. Osborne den dag?


    Regimentet var endnu ikke kommanderet udenlands, og kaptajn Dobbin havde ikke set George.


    "Han var efter al rimelighed hos sin søster," sagde kaptajnen. "Skulle han gå over og hente synderen?"


    Så gav hun ham venlig og taknemmelig sin hånd, og han krydsede over pladsen og hun ventede og ventede, men George kom ikke.


    Stakkels lille ømme hjerte! Og således bliver det ved at håbe og slå, at længes og tro. Som man vil se, er det ikke noget bevæget liv at beskrive. Der er ikke meget af, hvad man kan kalde begivenheder i det. Kun en tanke hele dagen igennem – hvornår kommer han? kun en tanke at falde i søvn og vågne op med. Jeg tror, George spillede billard med kaptajn Cannon i Swallow Street på den tid, da Amelia spurgte kaptajn Dobbin om ham, for han var en gemytlig, selskabelig kammerat og udmærkede sig i alle de spil, som kræver behændighed.


    En gang, da han havde været borte i tre dage, tog miss Amelia sin hat på og gjorde virkelig et indfald i det Osborne'ske hus.


    "Hvad for noget! forlade vor broder for at komme til os?" sagde de unge damer. "Har I været oppe at skændes, Amelia? Lad os endelig høre, hvad det er!"


    Nej, der havde virkelig ikke været noget skænderi.


    "Hvem kunne vel skændes med ham?" siger hun med øjnene fulde af tårer. Hun var kun kommet over for – for at besøge sine kære veninder; de havde ikke set hinanden så længe. Og denne dag var hun så storartet enfoldig og kejtet, at frøknerne Osborne og deres guvernante, som stirrede efter hende, da hun gik bedrøvet bort, mere end nogensinde tidligere undrede sig over, hvad smukt George dog kunne se ved stakkels lille Amelia.


    Naturligvis undrede de dem. Hvorledes skulle hun nemlig kunne åbne sit frygtsomme lille hjerte for at lade disse damer med deres frække, sorte øjne inspicere det? Det gjorde bedst i at krybe ind og skjule sig. Jeg anerkender, at frøknerne Osborne havde et meget skarpt, kritisk blik for kashmirssjaler eller for en blegrød atlaskeskjole, og når miss Turner havde ladet sin farve purpurrød og forvandle til en spencer, og når miss Pickford havde ladet sin hermelinskrave forandre til en muffe og besætning, så indestår jeg Dem for, at disse forandringer ikke undgik de to omtalte intelligente unge damers opmærksomhed. Men husk vel på, at der gives ting af langt finere sammensætning end pelsværk eller atlask eller alle Salomons herligheder eller hele dronningen af Sabas garderobe; ting, hvis skønhed undgår mangt et kenderblik. Og der gives søde, små sjæle, som man træffer lifligt duftende og blomstrende på rolige, skyggefulde steder, og der gives haveprydelser, så store som messingvarmebækkener, som er i stand til endog at bringe solen ud af fatning. Miss Sedley var ikke af solblomsternes slags, og jeg mener, det ville være at tilsidesætte alle hensyn til proportionerne, om man tegnede en viol så stor som en georgine.


    Nej i sandhed! Når en god, ung pige stadig opholder sig i den fædrene rede, kan hendes liv umuligt frembyde mange af disse spændende begivenheder, som en romanheltinde i reglen udfordrer. Snarer eller kugler kunne gøre det af med de gamle fugle, som flyver omkring og søger deres bytte – de kunne histnede træffe på høge, som de enten undslipper, eller af hvem de bliver dræbt, men ungerne i reden fører en bekvem, uromantisk tilværelse i halmen og dunene, indtil deres tur kommer, og de også kan flyve. Mens Becky Sharp fløj selvstændigt om på landet og hoppede omkring på alle slags kviste og imellem en mangfoldighed af snarer, idet hun ubeskadiget og med held opsamlede sin føde, lå Amelia lunt og varmt i sit hjem i Russell Square. Når hun vovede sig ud i verden, var det under hendes forældres ledelse, og det syntes heller ikke, som om noget ondt kunne ramme hende eller det rige, livlige, hyggelige hjem, hvor hun blev kærligt beskærmet. Mamma havde sine morgenpligter og sin daglige køretur og den fortryllende runde af visitter og butiksbesøg, som udgør en rig londonerdames adspredelse eller beskæftigelse, om man hellere vil kalde det så. Papa ledede sine hemmelighedsfulde operationer i City, et bevæget sted i de dage, da krigen rasede over hele Europa, og riger sattes på spil, da en avis som Courier talte sine abonnenter i titusindevis, da den ene dag bragte meddelelse om slaget ved Vittoria Note 111), den anden om Moskvas brand, eller en bladsælgers horn omtrent ved middagstid lod sine toner høre gennem Russell Square og forkyndte sådanne nyheder som: Slag ved Leipzig Note 112) – seks hundrede tusinde mand engageret – totalt nederlag for franskmændene – to hundrede tusinde dræbte. Gamle Sedley kom en eller to gange hjem med et meget alvorligt ansigt, og det var ikke til at undre sig over, når sådanne nyheder som denne satte alle hjerter og alle børser i Europa i bevægelse.


    Imidlertid gik sagerne deres gang i Russell Square, Bloomsbury, akkurat som om sagerne i Europa ikke i mindste måde var desorganiserede. Tilbagetoget fra Leipzig bevirkede ikke nogen forandring i det antal måltider, som mr. Sambo indtog i folkestuen; de allierede trængte ind i Frankrig, og middagsklokken ringede akkurat som sædvanlig klokken fem. Jeg tror ikke, stakkels Amelia brød sig synderlig om Brienne og Montmirail Note 113) eller følte nogen levende interesse for krigen lige indtil kejserens tronfrasigelse, ved hvilken lejlighed hun klappede i hænderne og sagde sine bønner – oh, hvor taknemmeligt! og kastede sig med hele sin sjæl i George Osbornes arme, til forbavselse for alle dem som var vidner til dette følelsesudbrud. Sagen var nemlig, at freden var deklareret, Europa skulle nu til at hvile sig; korsikaneren var blevet overvundet, og løjtnant Osbornes regiment ville nu ikke blive sendt i krigstjeneste. Det var den måde, på hvilken miss Amelia ræsonnerede. For hende var Europas skæbne løjtnant George Osbornes. Da han havde overstået faren, sang hun Te Deum. Han var hendes Europa, hendes kejser, hendes allierede monark og høje prinsregent. Han var hendes sol og måne, og jeg tror, hun tænkte, at den store illumination og ballet for suverænerne på Mansion House specielt var til ære for George Osborne.


    


    Vi har talt om list, egoisme og armod som de sørgelige læremestre, under hvilke stakkels miss Becky Sharp fik sin opdragelse. Kærlighed var nu blevet miss Amelia Sedleys sidste lærerinde, og det var forbavsende, hvilke fremskridt vor unge dame gjorde under denne populære opdragerinde. Femten eller atten måneders daglig og stadig opmærksomhed overfor denne udmærkede guvernante, som havde påtaget sig slutningsuddannelsen, lærte Amelia en hel del hemmeligheder, som miss Wirt og de sortøjede unge damer på den anden side af pladsen, ja som selve gamle miss Pinkerton på Chiswick intet kendskab havde til! Hvorledes skulle vel også disse formelle og dydsirede jomfruer have fået kendskab til dem? Når talen er om damerne P. og W., ligger den ømme lidenskab udenfor forhandlingerne; jeg ville ikke vove at nære sådan en tanke med hensyn til dem. Miss Maria Osborne var, det er sandt, "forlovet" med mr. Frederick Augustus Bullock, af firmaet Hulker, Bullock & Comp., men det var en højst respektabel forlovelse, og hun ville lige så gerne have taget Bullock senior, idet hun nemlig, som enhver velopdragen ung dame bør gøre, havde sat sin hu til – et hus i Park Lane, et landsted i Wimbledon, en smuk vogn og to enormt store heste og lakajer og en fjerdedel af det ansete firma Hulker & Bullocks indtægter, hvilke fordele alle var repræsenteret i personen Frederick Augustus. Hvis man dengang havde opfundet myrtekranse (disse rørende emblemer på kvindelig renhed, som vi har indført fra Frankrig, hvor ægteskaber i reglen indgås ved, at folk sælger deres døtre), tør jeg stå inde for, at miss Maria vil have taget den pletfri krans på hovedet, ville være steget ind i rejsevognen ved siden af den af podagralidende, gamle, skaldede, rødnæsede Bullock senior og med fuldendt beskedenhed have hengivet sin skønne eksistens til hans lykkes fremme – kun var den gamle herre allerede gift, og hun kastede derfor sin unge kærlighed på den yngre kompagnon. Søde, blomstrende myrtekranse!


    Forleden dag så jeg miss Trotter (forhenværende), smykket med kransen, trippe fra St. George kirken, Hannover Square, ind i rejsevognen og lord Methuselah hinke ind bagefter. Med hvilken fortryllende beskedenhed rullede hun ikke vogngardinerne ned – den kære uskyldige skabning! Halvdelen af vognene fra forfængelighedens marked var til stede ved brylluppet.


    Det var ikke den slags kærlighed, som fuldendte Amelias opdragelse og i løbet af et år omdannede den gode, unge pige til en god, ung kvinde, som snart skulle være en god viv, når den lykkelige time kom. Denne unge person (måske det var meget ufornuftigt af hendes forældre at opmuntre og tilskynde hende til et sådant afguderi og til sådanne naragtige romantiske ideer) elskede af ganske hjerte denne unge officer i Hans Majestæts armé, som vi har gjort et kort bekendtskab med. Hun tænkte på ham, så snart hun om morgenen slog øjnene op, hans navn var det sidste, som blev nævnt i hendes aftenbønner. Hun havde aldrig set en mand så smuk eller så kløgtig som han, sådan en figur til hest, sådan en danser, kort sagt, sådan en helt. Man talte om prinsregentens buk, hvad var det imod Georges? Hun havde set mr. Brummell, hvem alle roste så meget. At sammenligne sådan en person som ham med hendes George! Mellem alle operaens skønheder (og i de dage var der skønheder med virkelige operahatte) var der ikke en, som kunne lignes med ham, han var kun god nok til at være en eventyrprins, og oh, hvilken ædelmodighed! at nedlade sig til sådan en ydmyg Askepot! Hvis miss Pinkerton havde været Amelias fortrolige, ville hun efter al sandsynlighed have forsøgt på at rokke denne blinde hengivenhed, men ikke med meget held, det kan man være vis på. Det ligger i sådanne kvinders natur og instinkt. Nogle er skabt til at lægge planer, andre til at elske, og jeg vil ønske enhver respektabel pebersvend, som læser dette, at han må vælge den sort, han synes bedst om.


    Mens miss Amelia var optaget af dette overvældende indtryk, forsømte hun sine tolv kære veninder på Chiswick på den mest grusomme måde, hvad sådanne egenkærlige personer i almindelighed plejer at gøre. Hun havde naturligvis kun dette emne at tænke på, og miss Saltire var alt for kold, til at hun kunne vælge hende til fortrolig, og hun kunne ikke overtale sig selv til at meddele sine følelser til miss Swartz, den uldhårede unge arving fra St. Christopher. I ferien havde hun lille Laura Martin hjemme hos sig, og jeg tror, at hun gjorde hende til sin fortrolige og lovede, at Laura skulle komme og bo hos hende, når hun blev gift, og gav Laura en hel del undervisning i kærlighedens lidenskab, hvilken undervisning må have været særdeles nyttig og ny for den lille person. Ak, ak! jeg er bange for, hendes tanker ikke var i den mest regelrette orden.


    Men hvad tog hendes forældre sig da for, siden de ikke afholdt dette lille hjerte fra at slå så hurtigt? Gamle Sedley syntes ikke at tage megen notits af den slags sager. Han havde i den sidste tid været alvorligere, og hans City-forretninger lagde beslag på hele hans opmærksomhed. Mrs. Sedley var af en så rolig og ligegyldig natur, at hun ikke engang var jaloux. Mr. Jos var borte og blev belejret af en irsk enke i Cheltenham. Amelia havde huset for sig selv – ak! undertiden alt for meget for sig selv – skønt hun ganske vist ikke var begyndt at blive mistænksom, for George må naturligvis gøre tjeneste ved i Krigsministeriet og kan naturligvis ikke altid få permission fra Chatham, og han må besøge sine venner og søstre og gå til selskaber, når han er i byen (han, der er sådan en prydelse for ethvert selskab!), og når han er ved regimentet, er han alt for træt til at skrive lange breve. Jeg ved, hvor hun gemte den pakke breve, hun havde – og jeg kan stjæle mig ind og ud af hendes værelse, ligesom Jachimo Note 114) – som Jachimo? nej – det er en dårlig rolle. Jeg vil kun spille måneskin og uskyldigt kigge ind i den seng, hvor troskab, uskyld og skønhed ligger drømmende.


    Men om end Osbornes breve var korte og soldateragtige, må det tilstås, at hvis miss Sedleys breve til mr. Osborne skulle offentliggøres, måtte vi forlænge denne roman til sådan en mangfoldighed af bind, at end ikke den mest sentimentale læser ville komme igennem den. Hun ikke blot fyldte store ark papir, men skrev endog på kryds og på tværs med den mest forbavsende egensindighed; uden mindste medynk skrev hun hele blade ud af digtsamlinger, hun understregede ord og sætninger med et fuldstændig vanvittigt eftertryk og, kort sagt, viste de sædvanlige symptomer på sin tilstand. Hun var ikke en heltinde. Hendes breve var fulde af gentagelser. Hun skrev undertiden lidt ukorrekt i grammatikalsk henseende og tog sig i sine digte alle slags friheder med versemålene. Men ak, mine damer, hvis De ikke undertiden skulle have lov til at røre hjertet til trods for syntaksen, og hvis De ikke skulle elskes, førend De alle kendte forskellen mellem trimeter og tetrameter Note 115), så måtte hellere al poesi gå Fanden i vold og enhver skolemester ynkelig omkomme!

  

  
    Note 108: 
Mangnalls Spørgsmål: Richmal Mangnall (1769-1820): Historical and Miscellaneous Questions for the Use of Young People – et i kateketisk form affattet kompendium, hvormed man kan skaffe sig overfladisk kendskab til forskellige videnskaber.

  

  
    Note 109: 
Petit minois chiffonné: Lille uregelmæssigt, men alligevel kønt ansigt.

  

  
    Note 110: 
Carlton House: Et palæ på Pall Mall, der tjente som residens for George IV, mens han regerede for sin sindssyge fader. Det blev nedrevet 1825 og erstattet af det nuværende Carlton House Terrace.

  

  
    Note 111: 
Slaget ved Vittoria: Vittoria er en by i Nordspanien, hvor de forenede engelsk-spanske styrker under Wellington i 1813 vandt en afgørende sejr over Napoleon.

  

  
    Note 112: 
De forenede østrigske, russiske, prøjsiske, svenske og engelske hære tilføjede i slaget ved Leipzig 1813 franskmændene et sviende nederlag.

  

  
    Note 113: 
Brienne og Montmirail: To mindre slag i 1814, hvor Napoleons styrker stod sig mod de allierede.

  

  
    Note 114: 
Jachimo: En figur fra Shakespeares komedie Cymbeline. Han indgår et væddemål om, at han kan forføre Posthumus' hustru Imogen og skjuler sig i hendes soveværelse for at stjæle et smykke, der kan tjene som bevis for hendes utroskab.

  

  
    Note 115: 
Trimeter og tetrameter: Græske versemål.

  

  
    13. Sentimentalt og andet


    Jeg er bange for, at den herre, miss Amelias breve var adresseret til, var en vel hård kritiker. Sådan et antal breve fulgte løjtnant Osborne rundt omkring i landet, at han næsten følte sig skamfuld over de løjer, som hans messekammerater gjorde med ham i den anledning, og beordrede sin tjener til aldrig at levere ham dem undtagen på hans private værelse. Man så ham tænde sin cigar ved et af dem til stor rædsel for kaptajn Dobbin, som, det er jeg overbevist om, ville have givet en banknote for dokumentet.


    I nogen tid søgte George at holde forbindelsen hemmelig. Der var en kvinde med i spillet, det indrømmede han. – Og det er heller ikke den første, sagde fændrik Spooney til fændrik Stubbles. Den Osborne er en Fandens karl. Der var en dommers datter i Demerara, som næsten blev gal for hans skyld; så var der den smukke bastardkvinde, miss Pye, på St. Vincent, som De ved, og efter at han er kommet hjem, siger man, at han er blevet en rigtig Don Juan, for pokker!


    Stubbles og Spooney mente, at det at være en "rigtig Don Juan, for pokker" var en af de herligste egenskaber, en mand kunne besidde, og Osbornes ry var overordentlig stort mellem regimentets unge mænd. Han var famøs i al slags feltsport, famøs ved et bæger, famøs på paraden, gavmild med sine penge, som hans fader forsynede ham rigeligt med. Hans klæder var bedre syet end nogen mands i regimentet, og han havde flere sæt end nogen anden. Han var tilbedt af sine folk. Han kunne drikke mere end nogen officer i hele messen, gamle Heavytop, obersten, indbefattet. Han kunne bokse bedre end den menige soldat Knuckles (som ville være avanceret til korporal, hvis han ikke havde været fordrukken, og som havde været præmiebokser) og var den bedste kricket- og keglespiller i hele regimentsklubben. Han red sin egen hest, Greased Lightning, og havde ved Quebecvæddeløbene vundet det af kommissionen udsatte bæger. Der var andre folk end Amelia, som beundrede ham. Stubbles og Spooney anså ham for at være en slags Apollo; Dobbin mente, at han var en beundringsværdig Crichton Note 116), og fru majorinde O'Dowd indrømmede, at han var en elegant ung fyr, som mindede hende om Fitzjurld Fogarty, lord Castlefogartys anden søn.


    Stubbles, Spooney og de andre hengav sig altså til de mest romantiske gisninger angående denne Osbornes kvindelige korrespondent – de mente, at det var en hertuginde i London, som var forelsket i ham, eller at det var en generals datter, som var forlovet med en anden, men var ham til døden hengiven, eller at det var et parlamentsmedlems hustru, som foreslog fire heste og en bortførelse, eller at det var et andet offer for en lidenskab, som var yndigt ophidsende, romantisk og nedværdigende for alle parter, og Osborne ville ikke kaste det rette lys over nogen af disse gisninger, men overlod til sine unge venner og beundrere at opfinde og arrangere hele deres historie.


    Og sagens virkelige sammenhæng ville overhovedet aldrig være blevet kendt, hvis ikke kaptajn Dobbin havde været indiskret. Kaptajnen spiste en dag sin frokost i messen, mens Cackle, underlægen, og de ovennævnte ædle herrer spekulerede over Osbornes intrige – Stubbles holdt på, at damen var en hertuginde ved dronning Charlottes hof, og Cackle svor på, at det var en operasangerinde med det værste rygte. Ved denne idé blev Dobbin så bevæget, at skønt hans mund var fuld af æg og smørrebrød, og skønt han slet ikke burde have talt, kunne han dog ikke lade være at buse ud med følgende bemærkning:


    "Cackle, du er en tosset nar, du våser altid og fortæller skandaløse historier. Osborne står hverken i begreb med at løbe af med en hertuginde eller med at ruinere en modehandlerinde. Miss Sedley er en af de mest henrivende unge kvinder, som nogensinde har levet. Han har været forlovet med hende for aldrig så længe, og den mand, som bagtaler hende, gjorde bedre i ikke at gøre det i mit påhør."


    Her blev Dobbin overordentlig rød i hovedet, holdt inde med at tale og kvalte sig næsten med en kop te.


    Inden en halv time var historien ude over hele regimentet, og samme aften skrev fru majorinde O'Dowd til sin søster Glorvina på O'Dowdston om ikke at forhaste sig med at rejse fra Dublin – da unge Osborne allerede var forlovet.


    Samme aften gratulerede hun løjtnanten i en passende tale ved et glas whiskytoddy, og han gik aldeles rasende hjem for at yppe strid med Dobbin (som havde afslået indbydelsen til fru majorinde O'Dowds selskab og i en meget melankolsk stemning sad på sit eget værelse og, det tror jeg i det mindste, skrev digte) for at yppe strid med Dobbin, fordi han havde røbet hans hemmelighed.


    "Hvem Fanden har bedt dig tale om mine sager," råbte Osborne indigneret. "Hvorfor Fanden skal hele regimentet vide, at jeg står i begreb med at gifte mig? Hvorfor skal den pjattende, gamle sladdertaske Peggy O'Dowd udråbe mit navn over sit aftensbord og forkynde min forlovelse over alle tre kongeriger? Når alt kommer til alt, hvad ret har du så til at sige, at jeg er forlovet eller til overhovedet at blande dig i mine sager, Dobbin?"


    "Det synes mig –" begyndte kaptajn Dobbin.


    "Jeg vil se dit synes hængt," afbrød den yngre kammerat ham. "Jeg står i taknemmelighedsgæld til dig, det ved jeg godt, forbandet meget oven i købet, men jeg vil ikke altid lade mig holde prædikener for af dig, fordi du er fem år ældre end jeg. Jeg vil lade mig hænge, om jeg længere vil tåle din overlegne mine og din forbistrede medlidenhed og protektion. Medlidenhed og protektion! Jeg gad nok vide, hvad jeg er dig underlegen i?"


    "Er du forlovet?" afbrød kaptajn Dobbin ham.


    "Hvad Fanden kommer det dig eller nogen her ved, om jeg er forlovet eller ej?"


    "Skammer du dig over det?" spurgte Dobbin atter.


    "Hvad ret har du til at stille det spørgsmål til mig, sir, det gad jeg nok vide?" sagde George.


    "Godeste Gud, det er da ikke din mening, at du vil slå op?" spurgte Dobbin og fo'r forfærdet i vejret.


    "Med andre ord, du spørger mig, om jeg er en mand af ære," spurgte Osborne stolt, "er det det, du mener? Du har i den sidste tid påtaget dig sådan en tone overfor mig, at jeg vil være et bæst, om jeg vil tåle det længere."


    "Hvad har jeg gjort? Jeg har sagt dig, at du forsømte en sød, ung pige, George, jeg har sagt dig, at når du tog til byen, burde du besøge hende og ikke spillehusene i St. James kvarteret."


    "Jeg kan tænke, du vil have dine penge tilbage," sagde George med et hånligt blik.


    "Ja, naturligvis – sådan har jeg altid været, ikke sandt?" sagde Dobbin. "Du taler som en ædelmodig kammerat."


    "Nej, Fanden tage mig, William, jeg beder dig om forladelse –" her fik George et anfald af selvbebrejdelse, "du har været min ven på hundrede måder, det skal Himlen vide, du har hjulpet mig ud af en masse forlegenheder. Da Crawley af Garderegimentet vandt den sum penge fra mig, ville det have været ude med mig, havde jeg ikke haft dig, det ved jeg, det ville. Men du skulle ikke behandle mig så hårdt, du skulle ikke altid holde taler for mig. Jeg holder virkelig meget af Amelia, jeg tilbeder hende og sådan noget. Se ikke vred ud, hun er fejlfri, det ved jeg, hun er. Men du ved nok, der er ingen morskab ved at vinde en ting, undtagen man spiller om den. Pokker tage i det! Regimentet er nylig vendt hjem fra Vestindien, jeg må slå lidt til skaglerne, og når jeg så er gift, vil jeg forbedre mig, det vil jeg på ære. Nå, jeg siger, Dob, vær nu ikke mere vred på mig, så skal jeg i næste måned betale dig hundrede pund, for så ved jeg, at min gamle vil punge godt ud, og jeg vil bede Heavytop om orlov og rejse op til byen i morgen. Nå, er du så tilfreds?"


    "Det er umuligt længe at være vred på dig, George," sagde den godmodige kaptajn, "og hvad pengene angår, gamle dreng, så ved jeg, at, hvis jeg trængte til det, ville du dele din sidste skilling med mig."


    "Ja, for pokker! Det ville jeg, Dobbin," sagde George med største ædelmodighed, skønt han, i parentes bemærket, aldrig havde nogen penge at undvære.


    "Jeg ville kun ønske, du havde løbet hornene af dig, George. Hvis du havde kunnet se lille miss Emmys ansigt, da hun forleden dag spurgte mig om dig, ville du have stødt din billardkugle Fanden i vold. Gå hen og trøst hende, du skurk. Sæt dig hen og skriv et langt brev til hende. Gør noget, for at hun kan blive lykkelig; der behøves ikke meget til det."


    "Jeg tror, hun holder forbandet meget af mig," sagde løjtnanten med selvtilfreds mine og gik bort for at slutte aftenen i messen sammen med nogle gemytlige kammerater.


    Amelia så imidlertid i Russell Square på månen, som skinnede ud over denne fredelige plads såvel som over Chathambarakkerne, hvor løjtnant Osborne var indkvarteret, og tænkte ved sig selv over, hvad hendes helt nu tog sig for.


    "Måske visiterer han skildvagterne," tænkte hun, "måske ligger han i bivuak, måske sidder han ved en såret kammerats leje, eller måske han studerer krigsvidenskaben på sit eget ensomme værelse." Og hendes kærlige tanker fo'r afsted, som om de var engle og havde vinger, flød ned ad floden til Chatham og Rochester og forsøgte at kigge ind i barakkerne, hvor George var.


    Alt vel overvejet, tror jeg, det var nok så heldigt, at portene var lukket, og at skildvagten ikke tillod nogen at passere, så at den stakkels lille engel i den hvide kjole ikke kunne høre de sange, som disse unge fyre brølede til deres whiskypunch.


    Dagen efter den lille samtale i Chathambarakkerne viste unge Osborne, at han var lige så god som sit ord, og forberedte sig på at tage op til byen, hvorved han vandt kaptajns Dobbins fulde bifald.


    "Jeg vil ønske, jeg kunne have foræret hende en lille present," sagde Osborne i fortrolighed til sin ven, "men jeg er rent på knæene, så det må vente, til min gamle punger ud."


    Men Dobbin ville ikke tillade, at denne gode natur og ædelmodighed skulle skuffes, og han forstrakte derfor Osborne med nogle få pund, som sidstnævnte tog efter at have gjort nogle svage indvendinger.


    Og jeg tror at turde sige, at han ville have købt noget rigtig smukt til Amelia, men da han kom ud af vognen i Fleet Street, blev hans opmærksomhed tiltrukket af en smuk brystnål i en juvelers butik, som han ikke kunne modstå, og da han havde betalt for den, havde han kun meget få penge til overs, som han kunne anvende til anden udøvelse af sin ædelmodighed. Lige meget: man kan være vis på, at det ikke var hans presenter, Amelia ønskede. Da han kom til Russell Square, opklaredes hendes ansigt, som om han havde været solskin. De små sorger, ængstelser, tårer, bange anelser og søvnløse indbildninger, som havde varet jeg ved ikke hvor mange dage og nætter, var glemt, så snart dette velkendte uimodståelige smil havde virket et øjeblik. Han sendte sine stråler ud over hende fra dagligstuedøren, pragtfuld med ambrosiske bakkenbarter, lig en Gud. Sambo, hvis ansigt, da han meldte kaptajn Osbin (han havde tildelt denne unge officer en titulær forfremmelse), strålede af et sympatetisk grin, så den lille pige fare sammen, rødme og springe op fra sin vagtpost, og Sambo trak sig tilbage, og så snart døren var lukket, kastede hun sig forvirret til løjtnant Osbornes bryst, som om det var det eneste naturlige hjem for hende at bygge sin rede i. Oh, du stakkels, følsomme lille sjæl! Det allersmukkeste træ i hele skoven med den mest ranke stamme og de stærkeste grene og det tætteste løv, i hvilket du vælger at bygge og kurre, er måske allerede mærket med det mærke, du kender, og falder måske snart til jorden med et brag. Hvad det dog er for en gammel, gammel lignelse mellem mand og træ! George kyssede hende imidlertid meget venligt på hendes pande og strålende øjne og var meget nådig og god, og hun tænkte, at hans diamantbrystnål (som hun ikke havde set ham bære før) var det smukkeste smykke, hun nogensinde havde set.


    Den iagttagende læser, som har mærket sig vor unge løjtnants tidligere opførsel og har bevaret i sin erindring vor beretning om den korte samtale, han nylig havde haft med kaptajn Dobbin, er muligvis kommet til visse slutninger med hensyn til mr. Osbornes karakter. En eller anden kynisk franskmand har sagt, at der i en kærlighedsaffære er to parter: den ene, som elsker, og den anden, som nedlader sig til at blive elsket. Måske er kærligheden lejlighedsvis på mandens side, måske på kvindens. Måske har en eller anden forelsket ungersvend fejlagtig antaget ufølsomhed for beskedenhed, dumhed for kvindelig tilbageholdenhed, slet og ret åndløshed for yndig blufærdighed, kort og godt med et ord, en gås for en svane. Måske har en og anden elsket kvindelig subskribent omgivet et æsel med hele sin fantasis glans og glorie, beundret hans plumphed som mandig naturlighed, tilbedt hans egoisme som mandig overlegenhed, taget hans dumhed for majestætisk alvorsfuldhed og overhovedet behandlet ham, som den glimrende fe Titania behandlede en vis væver fra Athen Note 117). Jeg tror nok, at jeg har set slige fejltagelsernes komedie blive spillet i livet. Men vist er det, at Amelia troede, at hendes elsker var en af de mest galante og brillante mænd i hele kongeriget, og det er meget muligt, at løjtnant Osborne mente det samme.


    Han var lidt vild, hvor mange unge mænd er ikke det, og holder pigebørnene ikke mere af et udsvævende menneske end af et flødeskæg? Han havde endnu ikke løbet hornene af sig, men det ville han snart få gjort. Han ville derefter tage sin afsked, nu da freden var proklameret, da den korsikanske usurpator var blevet sat i fangenskab på Elba, og der som en følge deraf ingen udsigt var til forfremmelse, eller til at han kunne få lejlighed til at udfolde sine utvivlsomme militære talenter og sin tapperhed. De penge, han havde at disponere over, i forbindelse med Amelias medgift, ville sætte dem i stand til at købe en pæn lille gård et eller andet sted på landet i et nabolag, hvor der var god jagt, og så kunne han jage lidt og drive landvæsenet lidt, og de ville blive meget lykkelige. At forblive i hæren som gift mand, det var umuligt. Forestil Dem blot mrs. George Osborne indlogeret i en landsby eller endnu værre i Ostindien eller Vestindien, i et selskab af officerer og patroniseret af fru majorinde O'Dowd! Amelia var nær ved at dø af latter over Osbornes historier om fru majorinde O'Dowd, han elskede hende alt for inderligt til, at han ville bringe hende i berøring med den afskyelige kvinde og hendes plumpheder, og til at han ville udsætte hende for den rå behandling, som bliver en soldats kone til del. Han brød sig ikke om sig selv – det gjorde han ikke, men hans kære, lille pige skulle indtage den stilling i samfundet, hun som hans kone var berettiget til. Og man kan være ganske sikker på, at hun indvilligede i disse forslag, som hun ville have indvilliget i ethvert andet forslag af samme forfatter.


    Det unge par tilbragte et par meget behagelige timer med denne slags samtale og med at bygge utallige luftkasteller (som Amelia pyntede med alle slags blomsterhaver, landlige spadsereveje, landsbykirker, søndagsskoler og lignende ting, mens Georges tanker var rettet mod staldene, hundehuset og vinkælderen), og da løjtnanten kun kunne blive den ene dag i byen og havde en hel del højst vigtige forretninger at udføre, blev det foreslået, at miss Emmy skulle spise til middag med sine tilkommende svigerinder. Denne invitation blev med glæde modtaget. Han førte hende til sine søstre, hvor han forlod hende så talende og meddelsom, at disse damer var forbavsede og tænkte, at det dog til sidst ville lykkes George at gøre noget ud af hende, og derpå gik han bort for at besørge sine forretninger.


    Med andre ord, han gik hen og spiste is hos en konditor i Pall Mall, faldt ind i cafeen Old Slaughters og spurgte efter kaptajn Cannon, spillede elleve partier billard med kaptajnen, af hvilke han vandt de otte, og vendte tilbage til Russell Square en halv time for sent til middag, men i overordentlig godt humør.


    Dette var ikke tilfældet med gamle mr. Osborne. Da denne herre kom hjem fra City og blev budt velkommen i dagligstuen af sine døtre og den elegante miss Wirt, så de straks af hans ansigt – som, selv når han var i det bedste humør, var opblæst, højtideligt og gult – og af den måde, han skulede og trak sine sorte øjenbryn sammen på, at hjertet inden for hans store hvide vest var uroligt og beklemt. Da Amelia trådte frem for at hilse på ham, hvilket hun altid gjorde med stærk skælven og frygtsomhed, gav han en gnaven, brummende lyd fra sig til tegn på, at han havde genkendt hende, og lod hendes lille hånd falde ud af sin store, plumpe næve uden at gøre noget forsøg på at holde den fast. Han så mørkt hen på sin ældste datter, som forstod meningen med hans blik, der umiskendeligt spurgte: "Hvad Fanden er hun her efter?" og straks sagde:


    "George er i byen, papa, og er gået hen til Hestgarden og vil komme tilbage igen til middag."


    "Nå, er han det? Ja så! Middagen skal ikke vente efter ham, Jane."


    Og med disse ord faldt denne værdige herre ned i sin yndlingsstol, og den yderste tavshed i hans gentile, velmøblerede dagligstue blev kun afbrudt af det store franske urs højttonende pikken.


    Da dette kronometer (oven på hvilket der var anbragt en bronzegruppe, som forestillede Ifigenias offer) havde slået fem slag, der lød som dybe kirkeklokketoner, ruskede mr. Osborne heftigt i den klokkestreng, som fandtes på hans højre hånd og butleren kom farende.


    "Middag!" råbte mr. Osborne.


    "Mr. George er endnu ikke kommet hjem, sir," indvendte butleren.


    "Fanden i vold med mr. George, sir. Er jeg herre i huset eller ej? Middag!" tordnede mr. Osborne.


    Amelia skælvede, de tre andre damer vekslede et telegrafisk øjensprog. Den lydige klokke i de nedre regioner begyndte at forkynde måltidets begyndelse. Da ringningen var forbi, stak familiens hoved rask hænderne ned i de store baglommer på sin store blå kjole med messingknapper, og uden at vente på nærmere meddelelse spankede han alene ned, idet han skævede over skulderen hen til de fire fruentimmer.


    "Hvad er der nu i vejen, kære?" spurgte den ene af disse den anden, da de rejste sig og sagte trippede bagefter herren.


    "Jeg antager, papirerne er faldet," hviskede miss Wirt, og så fulgte da dette neddyssede kvindelige selskab, skælvende og i tavshed, sin mørke anfører. Han frembrummede en bordbøn, der lød så barsk som en forbandelse. De store sølvlåg blev fjernet. Amelia skælvede på sin plads, for hun sad nærmest den frygtelige Osborne og alene på sin side af bordet – idet den ledige plads nemlig skyldtes Georges fraværelse.


    "Suppe?" siger mr. Osborne i en dyb gravtone, idet han griber potageskeen og ser på hende, og efter at han havde rettet an for hende og de andre, talte han en tid lang ikke.


    "Tag miss Sedleys tallerken bort," sagde han endelig. "Hun kan ikke spise den suppe – og det kan jeg heller ikke, den er forfærdelig slet. Tag suppen bort, Hicks, og jag kokkepigen på døren i morgen, Jane."


    Da mr. Osborne havde afsluttet sine bemærkninger om suppen, udtalte han sig om fisken med nogle få ord, som også havde en barsk og satirisk tendens, og forbandede Billingsgate med et eftertryk, som var dette sted fuldkommen værdigt. Så faldt han hen i tavshed og slugte utallige glas vin, idet han så mere forfærdelig ud, indtil et rask slag på døren forkyndte Georges ankomst, og så begyndte alle igen at samle sig sammen.


    Han havde ikke kunnet komme før. General Daguilet havde ladet ham vente i Krigsministeriet. Det gjorde lige meget med suppen og fisken. Bare man gav ham noget – han brød sig ikke om hvad. Udmærket bedekød – alt sammen udmærket. Hans gode humør kontrasterede stærkt mod faderens strenge alvor, og under hele middagen blev ved han uophørligt at pjatte videre til stor glæde for alle – især for én, som jeg ikke behøver at nævne.


    Så snart de unge damer havde nydt en appelsin og det glas vin, som dannede den sædvanlige slutning på de triste middage i mr. Osbornes hus, blev der givet signal til at sætte sejl op for dagligstuen, og de rejste sig alle og forsvandt. Amelia håbede, at George snart ville slutte sig til dem. Hun begyndte at spille nogle af hans yndlingsvalse (som dengang nylig var blevet indført) på det store med udskårne ben og læderovertræk forsynede flygel i dagligstuen ovenpå. Men dette lille kunstgreb lokkede ham ikke did. Han var døv for valsene, de blev svagere og svagere. Virtuosinden følte sit nederlag og forlod øjeblikkelig det afskyelige klaver, og skønt hendes veninder spillede nogle af de mest larmende og mest brillante nye stykker af deres repertoire, hørte hun dog ikke en eneste tone, men sad og tænkte og forudså andre tilskikkelser. Gamle Osbornes skulende blik, som altid havde været forfærdeligt, havde dog aldrig før set så dræbende på hende. Hans øjne forfulgte hende ud af værelset, som om hun havde været skyldig i et eller andet. Da man bragte hende kaffe, fo'r hun op, som om det var en kop gift, mr. Hicks, butleren, ønskede at byde hende. Hvilke mysterier lå her skjult bagved? Oh, disse kvinder! De plejer at nære deres forudanelser og at gøre kæledægger ud af deres hæsligste tanker, ligesom af deres vanskabte børn.


    Den mørke mine på faderens ansigt havde også gjort George Osborne ængstelig. Når den gamle havde sådanne øjenbryn og et så galdeagtigt blik, hvor var det så muligt at lokke de penge ud af ham, som George så højligt trængte til? Han begyndte at rose sin faders vin. Det var i almindelighed et heldigt middel til at sleske for den gamle herre med.


    "Vi fik aldrig i Vestindien en madeira som din, sir. Oberst Heavytop stak forleden dag tre flasker under vesten af den, du sendte mig ned."


    "Gjorde han?" sagde den gamle herre. "Den står mig i otte shillings flasken."


    "Vil du tage seks guineas for dusinet af den, sir?" spurgte George leende. "En af de største mænd i landet ønsker noget af den."


    "Gør han det?" brummede den gamle. "Gid han da må få den."


    "Da general Daguilet var i Chatham, sir, gav Heavytop en frokost for ham og bad mig om nogle flasker af den vin. Generalen holdt lige så meget af den – ønskede en pibe af den til den kommanderende general. Han er Hans kongelige Højheds højre hånd."


    "Det er en pokkers god vin," sagde øjenbrynene og så meget tilfredse ud, og George ville lige til at drage fordel af denne tilfredshed og bringe finansspørgsmålet på dagsordenen, da faderen igen faldt tilbage til den gamle højtidelighed og på en ganske sikkert mere hjertelig måde bad ham ringe på rødvin.


    "Og vi skal se, George, om den ikke er lige så god som madeiraen, hvilken det skal være mig en fornøjelse at forsyne Hans kongelige Højhed med. Og mens vi drikker den, vil jeg tale til dig om en vigtig sag."


    Amelia hørte rødvinsklokken ringe, mens hun nervøst sad ovenpå og ventede.


    Hun fik den idé – jeg ved ikke hvorfor – at denne ringen var mysteriøs og varslede ilde. Af de forudanelser, somme folk altid har, må nødvendigvis nogle slå til.


    "Hvad jeg ønsker at vide, George," sagde den gamle herre efter langsomt at have smagt på sit første bæger. "Hvad jeg ønsker at vide er, hvorledes det går med dig og – ah – den lille tingest ovenpå."


    "Jeg tror ikke, det kan være så vanskeligt at se," sagde George med et selvtilfreds smil. "Ret vel, sir. Hvilken fortræffelig vin?"


    "Hvad mener du med ret vel, sir?"


    "For pokker, sir, lad være at gå mig så stærkt på klingen. Jeg – ah – jeg giver mig ikke ud for at være en hjerteknuser, men jeg må tilstå, at hun holder så forbandet meget af mig, som nogen vel kan. Enhver kan se det med et halvt øje."


    "Og du selv?"


    "Hvad, sir, har De ikke selv befalet mig at gifte mig med hende, og er jeg ikke en god søn? Har vore fædre ikke afgjort den sag for aldrig så længe siden?"


    "En god søn, ja vist. Tror du ikke, jeg har hørt om dine streger, sir, med lord Tarquin, kaptajn Crawley af garden, Hans Herlighed mr. Deuceace og den slags folk. Pas på, sir, pas på."


    Den gamle herre udtalte disse aristokratiske navne med stort velbehag. Når som helst han traf sammen med en stor mand, krøb han for ham og titulerede ham, som kun en fribåren brite kan titulere. Han gik hjem og lærte hans fortidshistorie i adelskalenderen; han introducerede hans navn i sine daglige samtaler; han brovtede med Hans Herlighed til sine døtre. Han faldt helt ned til jorden og badede sig i ham, som en neapolitansk tigger bader sig i solen. George blev urolig, da han hørte disse navne. Han var bange for, at hans fader var blevet underrettet om visse transaktioner i spil. Men den gamle moralist beroligede ham ved i en mild tone at sige:


    "Nå ja, unge mennesker er jo unge mennesker. Og det er mig en trøst, George, at du færdes i det bedste selskab i England, hvad jeg håber, du gør, hvad jeg tror, du gør, hvad mine midler vil tillade dig at gøre."


    "Tak, sir," sagde George, idet han straks benyttede sig af lejligheden. "Man kan ikke for intet leve med disse store folk, og min pung, sir, betragt den engang," og han trak en lille erindring frem, som Amelia havde hæklet, og som indeholdt de sidste rester af Dobbins banknoter.


    "Du skal ikke lide mangel, sir. Den britiske købmands søn skal ikke lide mangel, sir. Mine guineas er lige så gode som deres, George, min dreng, og jeg er ikke gerrig på dem. Når du i morgen går gennem City, se så ind til mr. Chopper, han skal da have noget til dig. Jeg er ikke gerrig på penge, når jeg ved, du er i godt selskab, for jeg ved, at godt selskab ikke kan begå dårskaber. Jeg er ikke stolt. Jeg er af simpel fødsel – men du har haft større fordele. Gør god brug af dem. Færdes sammen med den unge adel. Der er mange af dem, som ikke kunne bruge en dollar, når du kan bruge en guinea, min dreng, og hvad de røde damehatte angår –" (her kom der et meget vidende, men ikke billigende øjekast frem under de store øjenbryn) "– nå, drenge vil være drenge. Men der er en ting, jeg befaler dig at undgå, og hvis du ikke gør det, får du Fanden hente mig ikke en eneste skilling, og det er spil, sir."


    "Ja, naturligvis, sir," sagde George.


    "Men for at vende tilbage til den anden forretning vedrørende Amelia. Hvorfor skulle du ikke gøre et bedre parti end en vekselmæglers datter, sir – det er det, jeg nok gad vide?"


    "Det er en familieforretning," sagde George og knækkede nødder. "Du og mr. Sedley har afgjort det parti for hundrede år siden."


    "Det nægter jeg ikke, men folks stilling forandres, sir. Jeg nægter ikke, at Sedley har skabt min formue, eller rettere, har sat mig i stand til med mine talenter og mit geni at erhverve den stolte stilling, som jeg nok tør sige, jeg nu indtager i talghandlen og i Londons City. Jeg har vist min taknemmelighed mod Sedley, og, som min vekselbog kan udvise, har han i den sidste tid sat den stærkt på prøve. George! Jeg vil i fortrolighed meddele dig, at jeg ikke tror, mr. Sedleys affærer står godt. Min bogholder, mr. Chopper, er af samme mening, og han er en gammel filur og kender Børsen så godt som nogen mand i London. Hulker og Bullock ser skævt til ham. Jeg er bange for, han har fusket på egen regning. Man siger, at han ejede skibet Jeune Amelie, som blev opsnappet af yankeekaperen Molasses. Og en ting er afgjort – med mindre jeg ser Amelias 10.000 pund på bordet, får du ikke lov at ægte hende. Jeg vil ikke have en stodders datter ind i min familie. Ræk mig vinflasken, sir – eller ring på kaffen."


    Med disse ord foldede mr. Osborne aftenavisen ud, og George vidste, at det var signalet til, at samtalen var til ende, og at hans fader stod i begreb med at tage sig en lille lur.


    Han ilede i det mest glimrende humør ovenpå til Amelia. Hvad var det, som denne aften gjorde ham mere opmærksom imod hende, end han havde været i lang tid – mere ivrig efter at more hende, mere øm og mere sprudlende i konversationen? Var det, fordi hans ædelmodige hjerte slog varmere for hende ved udsigten til forestående ulykker, eller fordi tanken om at miste den kære, lille prise, bragte ham til at vurdere den højere?


    Hun levede mange dage derefter af minderne fra denne lykkelige aften, idet hun erindrede hans ord, hans blikke, den sang, han foredrog, og hans stilling, når han bøjede sig ned over hende eller så på hende i frastand. Det forekom hende, at aldrig tidligere nogen aften var løbet så hurtigt i mr. Osbornes hus, og for første gang følte den unge dame sig næsten fristet til at blive vred over Sambos alt for tidlige ankomst med hendes sjal.


    George kom den næste morgen og tog ømt afsked med hende og skyndte sig så afsted til City, hvor han besøgte mr. Chopper, faderens bogholder, og modtog af denne herre et dokument, som han hos Hulker og Bullock vekslede med en hel lommefuld penge. Da George trådte ind i huset, kom gamle John Sedley ud af bankierens værelse og så meget sørgmodig ud. Men hans gudsøn var alt for triumferende til at bemærke hans nedtrykte stemning eller de melankolske blikke, som den gode gamle herre kastede ham. Unge Bullock fulgte ham ikke leende ud, som han i tidligere dage havde plejet at gøre.


    Og da de store døre, som førte ind til huset Hulker, Bullock & Comp., lukkedes efter mr. Sedley, blinkede mr. Quill, kassereren (hvis godgørende beskæftigelse det er at levere ombøjede banknoter ud af en skuffe og uddele sovereigner af en kobberskål) til mr. Driver, fuldmægtigen ved disken på hans højre hånd. Mr. Driver blinkede igen.


    "Den går ikke," hviskede mr. D.


    "Ikke for nogen pris," sagde mr. Q. "Mr. George Osborne, sir, vil De have guld eller sedler?"


    George krammede ivrigt en mængde sedler i sin lomme, og samme aften i messen betalte han Dobbin halvtreds pund.


    Samme aften skrev Amelia til ham det mest ømme, lange brev. Hendes hjerte strømmede over af ømhed, men det anede endnu stadig ondt. Hvad var årsag til mr. Osbornes mørke blikke? spurgte hun. Var der opstået en strid mellem ham og hendes fader? Hendes stakkels fader vendte så melankolsk hjem fra City, at alle hjemme blev urolige for ham – kort sagt, hun skrev fire sider, fulde af kærlighed og frygt, af forhåbninger og anelser.


    "Stakkels lille Emmy – kære lille Emmy. Hvor hun holder meget af mig," sagde Osborne, da han læste brevet igennem; "og for Fanden, sikken en hovedpine den punch har givet mig."


    Ja, i sandhed, stakkels lille Emmy!

  

  
    Note 116: 
Beundringsværdig Crichton: James Crichton (1560-1585) var en skotsk lærd, der almindelig kaldtes "den beundringsværdige Crichton". Han skulle efter sigende have behersket tolv sprog som syttenårig.

  

  
    Note 117: 
En vis væver fra Athen: I Shakespeares komedie En skærsommernatsdrøm bliver fedronningen Titania af sin mand Oberon som en straf dømt til at forelske sig i det første levende væsen hun møder. Dette væsen er en væver fra Athen, der af Oberons "håndlanger" Puk er forvandlet til et æsel.

  

  
    14. Miss Crawley i sit hjem


    Omtrent på denne tid kørte der en rejsekaret op foran et overordentlig hyggeligt og smukt udstyret hus i Park Lane. På vognens dør var der et våben, på tjenersædet sad der et gnavent fruentimmer i grønt slør og med krusede krøller, og på bukken en stor og tyk, selvtilfreds mand. Det var vor veninde miss Crawleys ekvipage, som vendte tilbage fra Hants. Vognvinduerne var lukket, den fede puddel, hvis hoved og tunge i almindelighed strakte sig ud af et af dem, hvilede på det gnavne fruentimmere skød. Da køretøjet standsede, blev en stor, rund pakke sjaler båret ud af vognen ved hjælp af adskillige tjenere og en ung dame, som ledsagede denne pakke tøj. Pakken indeholdt miss Crawley, som straks blev bragt ovenpå og lagt i en seng i et værelse, som var blevet behørig opvarmet til at modtage en syg. Tjenerne blev sendt efter hendes to læger. De kom, rådslog, foreskrev og forsvandt. Miss Crawleys unge ledsagerske kom ved slutningen af deres rådslagning ind for at modtage deres instruktioner, og hun gav derefter patienten de antiflogistiske Note 118) lægemidler, som disse fremragende mænd havde anordnet.


    Kaptajn Crawley af Livgarden kom den følgende dag ridende op fra Knightsbridgebarakkerne. Hans sorte ganger stampede i halmen, som var bredt ud foran hans syge tantes dør. Han var overordentlig kærlig i sine forespørgsler til denne elskværdige slægtning. Der syntes at være megen grund til at nære frygt. Han traf miss Crawleys pige (det gnavne fruentimmer) usædvanlig surmulende og fortvivlet, han traf miss Briggs, selskabsdamen, badet i tårer i dagligstuen. Hun var ilet hjem, så snart hun havde hørt om sin elskede venindes sygdom. Hun ønskede at ile til hendes leje, det leje, som hun, Briggs, så ofte havde lagt til rette i sygdommens timer. Men der var blevet nægtet hende adgang til miss Crawleys værelse. En fremmed gav hende hendes medicin – en fremmed fra landet – en afskyelig miss … Tårer kvalte her selskabsdamens stemme, og hun begravede sin sønderknuste kærlighed og sin stakkels gamle røde næse i sit lommetørklæde.


    Rawdon Crawley sendte sit kort op med den gnavne kammerpige, og miss Crawleys nye selskabsdame, som kom trippende ned fra sygeværelset, lagde sin lille hånd i hans, da han ivrigt sprang hende i møde, tilkastede den forbavsede Briggs et blik, der udtrykte dyb foragt, gav den unge gardist et tegn og førte ham ud af værelset ned i den nu forladte spisestue, hvor så mangen en god middag var blevet celebreret. Her talte disse to sammen i ti minutter, idet de uden tvivl diskuterede symptomerne ved den gamle dames sygdom ovenpå. Ved enden af denne tidsperiode blev der ringet kraftigt i den klokke, som førte ind til spisestuen, og denne ringen blev øjeblikkeligt besvaret af mr. Bowls, miss Crawleys store fortrolige butler (som mærkværdigt nok tilfældigvis opholdt sig ved nøglehullet under størstedelen af dette møde), og kaptajnen kom ud, strøg sine knebelsbarter og besteg sin sorte ganger, som stampede i halmen til beundring for de små gadedrenge, som efterhånden havde samlet sig. Han så ind til spisestuevinduet, mens han tumlede sin hest, som dansede og sprang nydeligt. Et øjeblik kunne den unge person ses ved vinduet, så forsvandt hendes figur, og hun gik uden tvivl op for at tage fat på sin kærligheds barmhjertige gerninger.


    Hvem mon denne unge dame vel kunne være? Samme aften blev der serveret en lille middag for to personer i spisestuen – mens kammerfruen, mrs. Firkin fo'r op på sin frøkens værelse og puslede omkring der under den nye sygeplejerskes fraværelse – og sidstnævnte sad nedenunder ved det nette lille måltid sammen med miss Briggs.


    Briggs var blevet så rystet af bevægelse, at hun næppe kunne spise et stykke kød. Den unge person derimod skar en kylling for med største appetit og bad i en så bestemt tone om æggesauce, at stakkels Briggs, som dette delikate krydderi var stillet foran, fo'r op, gjorde en stærk larm med øseskeen og faldt atter tilbage i den mest tåreudgydende, hysteriske tilstand.


    "Er det ikke bedst, De giver miss Briggs et glas vin," sagde den ukendte person til mr. Bowls, den store, fortrolige mand. Han gjorde, som han blev befalet. Briggs greb det mekanisk, drak det konvulsivisk og begyndte at lege med kyllingen på sin tallerken.


    "Jeg antager, vi kan hjælpe os selv," sagde personen med stor ynde, "og ikke vil få brug for mr. Bowls' venlige tjeneste. Vi skal ringe på Dem, når vi har brug for Dem, mr. Bowls."


    Han gik derpå nedenunder, hvor han i forbigående udstødte de mest forfærdelige eder imod sin underordnede, tjeneren, som ikke fornærmede nogen.


    "Det er skade, De tager sådan på veje, miss Briggs," sagde den unge dame med en kold, lidt sarkastisk mine.


    "Min kæreste veninde er så syg og vi-i-i-il ikke lade mig komme ind til sig," brølede miss Briggs i et nyt anfald af sorg.


    "Hun er ikke mere så meget syg. Trøst Dem, kære miss Briggs. Hun har kun forspist sig – det er det hele. Hun er meget bedre – hun vil snart være helt rask igen. Hun er svag efter at være blevet kopsat og efter den lægebehandling, hun er blevet underkastet, men hun vil snart blive rask igen. Trøst Dem og tag et lille glas vin til."


    "Men hvorfor vil hun ikke se mig igen?" brægede miss Briggs. "O, Mathilde, Mathilde, efter tre og tyve års kærlig pleje! Er det på den måde, du belønner din stakkels, stakkels Arabella?"


    "Græd ikke for meget, stakkels Arabella," sagde den anden (med et lille smil). "Den eneste grund til, at hun ikke vil se Dem, er, fordi hun siger, at De ikke plejer hende så godt som jeg. Det er sandelig ingen fornøjelse for mig at sidde oppe hele natten. Jeg ville ønske, De måtte gøre det i stedet for mig."


    "Har jeg ikke hygget om det kære leje i mange år?" sagde Arabella, "og nu – nu foretrækker hun en anden. Nå ja, syge folk har deres luner, og dem må man bøje sig for. Når hun er rask igen, skal jeg nok rejse."


    "Aldrig, aldrig!" råbte Arabella, idet hun lugtede til sin flakon med en til vanvid grænsende heftighed.


    "Aldrig blive rask eller aldrig rejse, miss Briggs?" sagde den anden med samme udfordrende godmodighed. "Bah – hun vil være rask i løbet af fjorten dage, og så rejser jeg tilbage til mine små elever på Queens Crawley og til deres moder, som er en hel del mere syg end vor veninde. Der er ingen grund til, at De skal være jaloux på mig, min kære miss Briggs. Jeg er en stakkels pige uden venner, og der er ikke noget ondt i mig. Jeg nærer intet ønske om at fortrænge Dem i miss Crawleys gunst. Hun vil glemme mig en uge efter at jeg er rejst, og hendes hengivenhed for Dem er resultatet af mange års arbejde. Vær så god at give mig lidt vin, kære miss Briggs, og lad os være venner. Jeg trænger sandelig til venner."


    Den forsonlige og blødhjertede Briggs rakte efter denne appel sin hånd frem uden at sige et ord, men alligevel følte hun dybt det smertelige ved sin forladthed og beklagede sig bittert, bittert over sin Mathildes vankelmodighed.


    Da måltidet efter en halv times forløb var forbi, gik miss Rebecca Sharp (for det er mærkværdigt nok navnet på hende, som hidtil snildt er blevet beskrevet som personen) atter ovenpå til sin patients værelser, fra hvilke hun med den mest indtagende høflighed fjernede stakkels Firkin.


    "Tak, mrs. Firkin, det er godt, hvor De gør det pænt! Jeg skal ringe på Dem, når vi mangler noget."


    "Tak!" og Firkin gik nedenunder i et stormende anfald af jalousi, som var så meget desto mere farligt, fordi hun var nødt til at indeslutte det i sin egen barm.


    Mon det var dette stormende anfald, som, da hun passerede første etage, blæste dagligstuedøren op? Nej, den blev roligt åbnet af Briggs' hånd. Briggs havde stået på lur. Briggs havde meget godt hørt Firkins støvler knirke, da hun gik ned ad trapperne, samt den raslen, som frembragtes af skeen og havresuppefadet, hvilke genstande den forsømte kvindelige terne bar i sin hånd.


    "Nå, Firkin," sagde hun, da den anden var kommet ind i værelset. "Nå, Jane?"


    "Værre og værre, miss Briggs," sagde Firkin og rystede på hovedet.


    "Er hun da ikke bedre?"


    "Hun talte kun en gang, og jeg spurgte hende, om det lindede lidt, og hun sagde, at jeg skulle holde min tossede mund. O miss Briggs, jeg troede aldrig, jeg skulle have oplevet denne dag!"


    Og vandværkerne begyndte igen at arbejde.


    "Hvad slags person er denne miss Sharp, Firkin? Jeg anede kun lidet, da jeg fejrede min juleferie i mine trofaste venners, Hans Velærværdighed Lionel Delamere og hans elskværdige hustrus elegante hjem, at jeg, når jeg kom tilbage, ville finde en fremmed, som havde indtaget min plads i min dyrebareste, min endnu bestandig dyrebareste Mathildes hjerte!"


    Miss. Briggs var, som man vil se af det sprog, hun fører, af den litterære og sentimentale slags og havde engang i subskriptionshæfter udgivet et bind digte: Nattergalens Triller.


    "Miss Briggs, de er alle sammen forhekset af det unge fruentimmer," svarede Firkin. "Sir Pitt vil inte lade hender rejse, men han tør nok inte afslå miss Crawley noget som helst. Mrs. Bute i præstegården lige så slem – aldrig lykkelig, når hun inte ser hender. Kaptajnen helt tosset etter hender. Mr. Crawley knusende jaloux. Så længe miss Crawley har våren syg, har hun inte villet have nogen om sig undtagen miss Sharp, af hvad grund kan jeg inte sige, og jeg tror, der er noget, som har forhekset dem alle sammen."


    Rebecca tilbragte den nat med stadig at opvarte den syge miss Crawley; den næste nat sov den gamle dame så roligt, at Rebecca fik tid til selv at nyde adskillige timers behagelig hvile på sofaen ved foden af sin beskytterindes seng. Miss Crawley var snart så rask, at hun sad oppe og lo hjerteligt over Rebeccas fuldendte efterligning af miss Briggs og hendes sorg.


    Briggs' snøftende gråd og hendes måde at bruge lommetørklædet på blev så fuldendt gengivet, at miss Crawley blev helt livlig til stor forundring for lægerne, som i almindelighed, når denne verdensdame led af den mindste sygdom, plejede at træffe hende i den mest fortvivlede, nedtrykte sindsstemning og dødsskræk.


    Kaptajn Crawley kom hver dag og modtog af Rebecca bulletinerne om tantens helbred. Hun kom sig så hurtigt, at stakkels Briggs fik tilladelse til at besøge sin herskerinde, og folk med kærlige hjerter vil let kunne forestille sig denne sentimentale kvindes undertrykte bevægelse og mødets rørende karakter.


    Miss Crawley fik efterhånden lyst til at have Briggs en hel del inde hos sig. Rebecca plejede at karikere hende lige op i hendes åbne øjne med den mest beundringsværdige alvor, hvorved hun gjorde efterligningen dobbelt pikant for sin værdige beskytterinde.


    De årsager, som havde bevirket miss Crawleys beklagelige sygdom og hendes afrejse fra hendes broders hus på landet, var af en så uromantisk natur, at de næppe egner sig til nærmere at blive forklaret i denne gentile og sentimentale roman. For hvorledes er det vel muligt at gøre det forståeligt, at en fintfølende kvinde, som bevægede sig i godt selskab, at hun spiste og drak for meget, og at en alt for overdreven nydelse af hummer ved en souper i præstegården blev årsag til en indisposition, som, efter hvad miss Crawley selv påstår, ene og alene var forårsaget ved vejrligets fugtighed? Anfaldet var så heftigt, at Mathilde – som Hans Velærværdighed udtrykte sig – var meget nær ved at "pille af". Hele familien var i forventningsfuld feber med hensyn til testamentet, og Rawdon Crawley gjorde sikker regning på i det mindste fyrre tusinde pund inden londonersæsonens begyndelse. Mr. Crawley sendte hende en række udvalgte prædikener for at forberede hende til overgangen fra forfængelighedens marked og Park Lane til en anden verden, men en dygtig læge, som i rette tid blev hentet fra Southampton, besejrede hummeren, som havde været så nær ved at blive skæbnesvanger for hende, og gengav hende tilstrækkelig styrke til at vende tilbage til London. Baronetten lagde ikke skjul på sin store ærgrelse over den vending, sagerne tog.


    Mens alle overdængede miss Crawley med opmærksomheder, mens kurerer fra præstegården hver time bragte de deltagende folk meddelelse om hendes helbredstilstand, var der en dame i en anden fløj af huset, som var overordentlig syg, men som ingen tog den ringeste notits af, og denne dame var lady Crawley selv.


    Den dygtige læge rystede på hovedet efter at have aflagt hende et besøg, til hvilket besøg sir Pitt havde givet sit samtykke, da det kunne gøres, uden at han behøvede at betale honorar; og man lod hende ligge og visne hen på sit enlige værelse, uden at der blev vist hende mere omhu, end der blev vist ukrudtet i parken.


    De unge damer gik også tabt af meget af deres guvernantes uvurderlige undervisning. En så kærlig sygeplejerske var miss Sharp, at miss Crawley ikke ville lade sig give medicin af nogen anden hånd. Firkin var blevet afsat længe før sin frøkens afrejse fra landet. Denne trofaste terne fandt ved tilbagekomsten til London en sørgelig trøst i at se miss Briggs lide de samme skinsygens kvaler og undergå den samme troløse behandling, som hun havde været genstand for.


    Kaptajn Rawdon fik sin orlov forlænget på grund af sin tantes sygdom og forblev pligtskyldigst hjemme. Han opholdt sig altid i hendes forværelse. (Hun lå syg i stadssoveværelset, som man gik ind til gennem den lille blå salon). Hans fader traf ham altid der; eller om han end gik aldrig så rolig ned ad korridoren, kunne han dog være vis på, at hans faders dør blev åbnet, og den gamle herres hyæneansigt stirrede ud på ham. Hvad var det, som bevirkede, at den ene således passede på den anden? Uden tvivl en ædelmodig rivaliseren om, hvem der kunne være mest opmærksom imod den kære syge i stadssoveværelset. Rebecca plejede at komme ud og trøste dem begge, eller rettere den ene eller den anden af dem. Begge disse værdige gentlemen var højst begærlige efter at høre nyt fra den syge gennem hendes lille fortrolige sygeplejerske.


    Om middagen – til hvilket måltid hun kom ned en halv times tid – opretholdt hun freden mellem dem, hvorefter hun forsvandt og blev borte hele natten. Rawdon plejede da at ride over til det 150. regiments depot i Mudbury og overlod sin fader til mr. Horrocks' selskab og til hans rom med vand. Rebecca tilbragte i miss Crawleys sygeværelse to så kedelige uger, som nogen dødelig nogensinde har tilbragt, men hendes små nerver syntes at være af jern, og hun blev ikke i mindste måde overanstrengt af forretningerne og kedsomheden i sygeværelset.


    Først længe efter fortalte hun, hvor pinefulde disse forretninger var, hvor pirrelig en patient den gamle joviale dame var, hvor gnaven og hvor søvnløs hun var, hvilken skræk for døden hun nærede, hvor mange lange nætter hun lå og jamrede sig, og hvilken næsten vanvittig frygt hun nærede for den anden verden, som hun helt ignorerede, når hun var rask. Forestil dig, o skønne, unge læserinde, en verdslig, egoistisk, lastefuld, utaknemmelig og for al religion blottet kvinde, vridende sig af smerte og angst, og uden sin paryk. Forestil dig hende og lær at elske og at bede, inden du bliver gammel.


    Miss Sharp vågede ved dette ugudelige sygeleje med utrættelig tålmod. Intet undgik hendes opmærksomhed, og som en klog økonom forstod hun at benytte alt. Senere hen i tiden fortalte hun mangen en god historie om miss Crawleys sygdom – historier, som bragte den gode dame til at rødme gennem sminken. Så længe sygdommen varede, var hun aldrig i dårligt humør; altid munter; hun sov let, som en følge af at hun havde en fuldstændig ren samvittighed, og kunne nyde denne forfriskning næsten med et minuts varsel. Og dog var der kun få spor af overanstrengelse at iagttage i hendes udseende. Hendes ansigt var måske lidt blegere og cirklerne omkring øjnene lidt mere sorte end sædvanlig, men når som helst hun kom ud fra sygeværelset, smilede hun altid, frisk og net, og så lige så sirlig ud i sin morgenkjole og sin lille kappe som i sin fineste selskabsdragt.


    Således tænkte kaptajnen, som nærede en vild, utæmmelig lidenskab for hende. Kærlighedens skarpe pil var trængt igennem hans hårde hud. Seks uger – den nære omgang – gunstig lejlighed – havde fuldstændig gjort ham til offer. Som sin eneste fortrolige udvalgte han sin tante i præstegården. Hun gjorde løjer med ham i den anledning, hun havde bemærket hans dårskaber, hun advarede ham, og hun endte med at tilstå, at lille Sharp var den mest kløgtige, pudsige, besynderlige, godmodige, naturlige, venlige skabning i hele England. Rawdon måtte dog ikke lege med hendes kærlighed – det ville den kære miss Crawley aldrig tilgive ham, for hun var også indtaget i den lille guvernante og elskede Sharp som en datter. Rawdon måtte rejse bort – vende tilbage til sit regiment og til det ugudelige London og ikke lege med en stakkels uskyldig piges følelser.


    Atter og atter gav denne godmodige dame, som følte medlidenhed med den fortabte livgardists hjertekvaler, ham lejlighed til at træffe miss Sharp i præstegården og til, som vi har set, at spadsere hjem med hende.


    Når, mine damer, mænd af en vis slags er forelskede, så må de, skønt de ser snøren, krogen og hele apparatet, de skal fanges med, dog ikke desto mindre smage på maddingen – de må gå hen til den – de må sluge den – og straks blive nappet og kastet gispende op på land. Rawdon så, at mrs. Bute var fast besluttet på at smede ham og Rebecca sammen. Han var ikke meget kløgtig, men han var en mand, som havde bevæget sig en del i verden, og som havde gennemlevet adskillige sæsoner. Han troede, der gik et lys op for hans mørke sjæl gennem nogle ord, som mrs. Bute ytrede om denne sag.


    "Mærk mine ord, Rawdon," sagde hun. "Miss Sharp vil en skøn dag blive din slægtning."


    "Hvad for slægtning – min kusine, he, mrs. Bute? Gør Francis sig lækker for hende, he?" spurgte den skælmske officer.


    "Mere end det," sagde mrs. Bute, mens hendes sorte øjne udsendte lynstråler.


    "Dog vel ikke Pitt? Han skal ikke have hende. Den slesker er hende ikke værd. Han er bestemt for lady Jane Sheepshanks."


    "I mænd lægger heller ikke mærke til noget som helst, du tossede, blinde skabning – hvis der hænder lady Crawley noget, vil miss Sharp blive din stedmoder, og det er det, som vil ske."


    Rawdon Crawley, Esquire, gav sin forbavselse over denne meddelelse luft i en stærk fløjten. Han kunne ikke nægte det. Det var ikke undgået hans opmærksomhed, at hans fader nærede en tydelig forkærlighed for miss Sharp. Han kendte den gamle herres karakter godt nok, og en mere samvittighedsløs gammel – uf ha – han fuldførte ikke sætningen, men spadserede hjem, strøg sin knebelsbart og var overbevist om, at han havde fundet nøglen til mrs. Butes hemmelighed.


    "For pokker, det er for galt," tænkte Rawdon, "for galt, for pokker! Jeg tror min sandten, det fruentimmer vil, at den stakkels pige skal ødelægges, for at hun ikke skal komme ind i familien som lady Crawley."


    Så snart han traf Rebecca alene, gjorde han på den ham egne, yndefulde måde narrestreger med hende i anledning af sin faders ømme følelser. Hun slog foragtelig med hovedet, så ham lige ind i ansigtet og sagde:


    "Nå, sæt, at han også virkelig holder af mig. Jeg ved, han holder af mig, og det er der også andre, som gør. De tror dog vel ikke, jeg er bange for ham, kaptajn Crawley? De tror dog vel ikke, at jeg ikke selv kan forsvare min egen ære," sagde den lille kvinde og så så stadselig ud som en dronning.


    "Å, hva, bah – vil bare advare Dem – vær bare på Deres post – det er det hele," sagde moustachestrygeren.


    "De hentyder altså til noget vanærende?" sagde hun og fo'r op.


    "O – på min ære – i sandhed – miss Rebecca," indvendte den plumpe dragon.


    "Tror De, jeg ikke er i besiddelse af selvagtelse, fordi jeg er fattig og venneløs, og fordi den ikke findes hos rige folk? Tror De, fordi jeg er guvernante, at jeg ikke har lige så megen forstand, følelse og god opdragelse som I adelige i Hampshire? Jeg er en Montmorency. Tror De, at en Montmorency ikke er lige så god som en Crawley?"


    Når miss Sharp var i en ophidset sindstilstand og hentydede til sine slægtninge på mødrene side, talte hun med en noget fremmed accent, der gav hendes klare, velklingende røst en ejendommelig ynde.


    "Nej," fortsatte hun og blev stadig mere og mere ophidset, mens hun talte til kaptajnen, "jeg kan tåle fattigdom, men ikke vanære – tilsidesættelse, men ikke fornærmelser, og fornærmelser af – af Dem."


    Hendes følelser overvældede hende, og hun brast ud i tårer.


    "Fanden tage det, miss Sharp – Rebecca – for pokker – på min ære, jeg ville ikke fornærme Dem for tusinde pund. Lad være at græde, Rebecca."


    Hun var forsvundet. Samme dag kørte hun ud med miss Crawley. Det var inden denne dames sygdom. Ved middagen var hun ualmindelig strålende og livlig, men hun ville ikke tage mindste notits af den ydmygede og bedårede gardists hentydninger, vink og kluntede beklagelser. Skærmydsler af denne art hørte til dagens orden under den lille kampagne – alle sammen kedelige at fortælle, og alle sammen med samme resultat. Det tunge Crawleykavaleri blev næsten vanvittigt over sine stadige nederlag og beklagede sig hver dag.


    


    Hvis baronetten til Queens Crawley ikke havde været bange for at gå glip af sin søsters arv, ville han aldrig have tilladt sine kære pigebørn at undvære den velsignelsesrige opdragelse, som deres uvurderlige guvernante gav dem. Det gamle hus derhjemme syntes at blive en ørken uden hende, så nyttig og behagelig havde Rebecca gjort sig der. Sir Pitts breve blev ikke kopieret og rettet; hans bøger blev ikke gjort op, hans huslige forretninger og hans mange planer blev forsømte, nu da hans lille sekretær var borte. Og hvor nødvendig en sådan amanuensis Note 119) var for ham, var det let at se af indholdet og stavemåden i de talrige breve, han sendte til hende for at bede og befale hende at vende tilbage. Næsten hver eneste dag bragte et frankeret brev fra baronetten, hvori der fandtes de mest indtrængende bønner til Becky om at vende tilbage eller patetiske udtalelser til miss Crawley om hans døtres forsømte opdragelse, hvilke dokumenter miss Crawley imidlertid ikke skænkede synderlig opmærksomhed.


    Miss Briggs var ikke formelt afskediget, men hendes plads som selskabsdame var blevet en sinecure og en latterlighed, og hendes selskab bestod af den fede puddel i dagligstuen eller lejlighedsvis den misfornøjede Firkin i husholderskens værelse. På den anden side var Rebecca heller ikke formelt indsat i sit embede i Park Lane, skønt den gamle dame på ingen måde ville høre tale om hendes afrejse. Miss Crawley havde den vane tilfælles med så mange rige folk, af sine undergivne at modtage al den tjeneste, hun vel kunne få, og godmodigt at lade dem sejle deres egen sø, når hun ikke længere havde brug for dem. Taknemmelighed hos visse rige folk er næppe naturlig eller overhovedet tænkelig. De tager fattige folks tjenester som noget, der skyldes dem. Men du, stakkels snyltegæst og ydmyge kryber, har heller ikke megen grund til at beklage dig! Dit venskab for guldkalvene er omtrent lige så oprigtigt som den gengæld, der sædvanlig bliver ydet det. Det er pengene, du elsker, og ikke manden, og hvis Krøsus og hans tjener ombyttede deres stillinger, ved du godt, du stakkels skælm, hvem der ville komme til at glæde sig ved din troskab.


    Og jeg er heller ikke vis på, om der ikke trods Rebeccas naturlighed og virksomhed, trods hendes blidhed og utrættelige gode humør, om der ikke nu og da påkom den gamle snu londonerdame, som disse venskabsskatte blev bortødslet på, en hemmelig mistanke imod hendes kærlige plejerske og veninde. Miss Crawley må ofte være kommet til at tænke på, at ingen gør noget for intet. Hvis hun satte sine egne følelser for verden som målestok, må hun have været ret godt i stand til at vurdere verdens følelser for hende, og måske betænkte hun, at det er den skæbne, som folk i almindelighed lider: ingen venner at have, når man ikke selv bryder sig om nogen.


    Nå, Becky var under alle omstændigheder til stor komfort for hende, og hun gav hende også et par nye kjoler og en gammelt halskæde og sjal og viste sit venskab ved i forening med sin nye fortrolige at gøre nar ad alle sine nærmeste bekendte (et mere rørende bevis på hengivenhed kan der ikke gives) og tænkte løseligt på en eller anden stor velgerning, hun engang i fremtiden ville gøre hende – måske gifte hende med Clump, apotekeren, eller sætte hende i vej på en for hende fordelagtig måde, eller under alle omstændigheder sende hende tilbage til Queens Crawley, når hun var færdig med hende, og londonersæsonen var i sit fulde flor.


    Da miss Crawley blev rekonvalescent og kom ned i dagligstuen, sang Becky for hende og morede hende på anden måde; da hun blev rask nok til at køre ud, ledsagede Becky hende. Og så vidt gik miss Crawleys beundringsværdige godmodighed og venskab, at hun på en af deres allerførste udflugter endog selv kørte Rebecca til Russell Square, Bloomsbury, til det hus, som beboedes af John Sedley.


    Inden dette skete, var der, som man vel kan tænke sig, vekslet mange breve mellem de to kære veninder. I de måneder, hvor Rebecca havde opholdt sig i Hampshire, var det evige venskab (må det tilstås?) undergået en betydelig formindskelse og var blevet så affældigt og forældet, at det truede med helt at afgå ved døden. Sagen var nemlig, at begge de unge piger havde haft deres egne sager at tænke på, Rebecca havde haft nok at gøre med at befæste sin stilling overfor sit herskab – og Amelia havde været helt optaget af sit eget altfortærende emne.


    Da de to unge piger mødtes og fløj i hinandens arme med den fyrighed, som er ejendommelig for unge damers forhold overfor hinanden, udførte Rebecca sin part af omfavnelsen med fuldendt kraft og energi. Stakkels lille Amelia rødmede, da hun kyssede sin veninde, og tænkte, at hun havde gjort sig skyldig i noget, som meget lignede kulde imod hende.


    Deres første sammenkomst var kun meget kort. Amelia stod netop påklædt til at gå ud at spadsere. Miss Crawley ventede nedenfor i sin vogn, mens hendes kusk og tjener undrede sig over de lokaliteter, i hvilke de befandt sig, og betragtede den hæderlige Sambo, den sorte Bloomsbury tjener, som en af stedets sælsomme beboere. Men da Amelia kom ned med sit venlige, smilende ansigt (Rebecca måtte præsentere hende for sin veninde. Miss Crawley brændte af begærlighed efter at se hende, men var alt for syg til at kunne stige af vognen) – da, siger jeg, Amelia kom ned, blev Park Lane-lakaj-aristokratiet mere og mere forundret over, at sådan en tingest kunne vokse op i Bloomsbury, og miss Crawley blev fuldstændig indtaget af den unge dames yndige, rødmende ansigt, da hun frygtsomt og yndefuldt kom hen til vognen for at hilse på sin venindes beskytterinde.


    "Hvilken teint, min kære. Hvilken yndig stemme!" sagde miss Crawley, da de efter det lille møde kørte hjem ad Westend til. "Min kære Sharp, Deres unge veninde er henrivende. Indbyd hende til Park Lane, vil De?"


    Miss Crawley havde en god smag. Hun holdt meget af naturlige manerer – lidt undseelse fremhævede dem endnu mere. Hun holdt meget af at have smukke ansigter omkring sig, ligesom hun holdt af smukke malerier og smukt porcelæn. Hun talte denne dag et halv dusin gange med begejstring om Amelia. Hun omtalte hende for Rawdon Crawley, som pligtskyldigst kom og deltog i sin tantes middagsmåltid.


    Naturligvis meddelte Rebecca derpå øjeblikkelig, at Amelia var forlovet – med en løjtnant Osborne – en meget gammel flamme.


    "Gør han tjeneste ved et linjeregiment?" spurgte kaptajn Crawley og erindrede, efter at have anstrengt sin hukommelse så meget, som det passede sig for en garderofficer, at nummeret på regimentet var …


    Rebecca troede nok, at det var dét regiment.


    "Kaptajnens navn," sagde hun, "er kaptajn Dobbin."


    "En mager, kejtet fyr," sagde Crawley, "som falder over sine egne ben. Jeg kender ham; og Osborne er en smuk fyr med store sorte bakkenbarter?"


    "Enorme," sagde miss Rebecca Sharp, "og enormt stolt af dem er han, det kan jeg forsikre Dem."


    Som svar brast kaptajn Rawdon ud i en hæs latter, og da han af damerne blev opfordret til at forklare sig, gjorde han det, efter at latterudbruddet havde sat sig.


    "Han bilder sig ind, at han kan spille billard," sagde han. "Jeg vandt to hundrede pund fra ham i Kokospalmen. Han spiller, den unge nar! Han ville have spillet om hvilken som helst sum den dag, men hans ven kaptajn Dobbin – Fanden tage ham – trak af med ham."


    "Rawdon, Rawdon, vær ikke så ugudelig," bemærkede miss Crawley med stort velbehag.


    "Å, bah, tante, af alle de unge fyre i linjen, som jeg er truffet sammen med, tror jeg nok, at denne er den mest grønne. Tarquin og Deuceace trækker ham op for så mange penge, de ønsker. Han vil forskrive sig til selve Fanden for at blive set i selskab med en lord. Han betaler deres middagsgilder i Greenwich, og de indbyder selskabet."


    "Og det er vist nok et net selskab."


    "Fuldstændig rigtigt, miss Sharp. De har som sædvanlig ret, miss Sharp. Et ualmindelig net selskab – ha, ha!"


    Og kaptajnen lo mere og mere og tænkte, at han havde været meget vittig.


    "Rawdon, vær ikke uartig," råbte hans tante.


    "Nå, hans fader er en citymand – umådelig rig, siger man. Fanden tage disse cityfyre, de må bløde, og jeg kan forsikre Dem, at jeg ikke er færdig med ham endnu. Haha!"


    "Fy, kaptajn Crawley. Jeg vil advare Amelia. En ægtemand, som spiller!"


    "Det er afskyeligt, ikke sandt?" sagde kaptajnen med stor højtidelighed, og da en pludselig tanke slog ham, tilføjede han så: "På min ære, tante, vi må invitere ham her hjem."


    "Er han en præsentabel person?" spurgte tanten.


    "Præsentabel? – Ej, javist. De vil ikke kunne se stor forskel på ham og en af vore," svarede kaptajn Crawley. "Lad os invitere ham, når De begynder at holde små selskaber, og når hans – hvad hedder det nu – hans inamorato Note 120) – he, miss Sharp, det er jo det, De kalder det – når hun kommer. Jeg skal på min ære skrive ham en billet til og indbyde ham, og jeg vil forsøge, om han kan spille piquet lige så godt som billard. Hvor bor han, miss Sharp?"


    Miss Sharp fortalte Crawley løjtnantens adresse i London, og få dage efter denne samtale modtog løjtnant Osborne et brev, som var skrevet med kaptajn Rawdons skoledrengeagtige håndskrift, og inden i hvilket der lå et indbydelseskort fra miss Crawley.


    Rebecca afsendte også en indbydelse til sin kære Amelia, og man kan være vis på, at hun med største glæde modtog den, da hun hørte, at George skulle med. Det blev arrangeret således, at Amelia skulle tilbringe formiddagen sammen med damerne i Park Lane, hvor alle var meget venlige imod hende. Rebecca patroniserede hende med rolig overlegenhed; hun var ubetinget den kløgtigste af de to, og hendes veninde var så blid og fordringsløs, at hun altid gav efter og adlød, når en anden viste lyst til at kommandere, og hun fandt sig som en følge deraf i Rebeccas kommando med fuldstændig ydmyghed og godmodighed. Miss Crawley var også mærkværdig nådig imod hende. Hendes henrykkelse over den lille Amelia varede ved, og hun talte om hende i hendes egen nærværelse, som om hun havde været en dukke, et tjenestetyende eller et maleri, og beundrede hende med den mest velvillige forbavselse. Jeg beundrer den beundring, som den gentile verden undertiden udviser imod borgerfolk. Der gives ikke en mere behagelig underholdning i livet end at se fornemme folk være nedladende. Miss Crawleys enorme velvilje var ikke fri for at trætte stakkels lille Amelia, og jeg er ikke vis på, at hun ikke syntes, at den hæderlige miss Briggs var den behageligste af de tre damer i Park Lane. Hun sympatiserede med Briggs, som hun overhovedet sympatiserede med alle tilsidesatte eller blide mennesker; hun var ikke, hvad man kalder en dame med ånd.


    George kom til middag – en diner en garçon Note 121) med kaptajn Crawley.


    Osborne'rnes store familiekaret kørte ham til Park Lane fra Russell Square, hvor de unge damer, som ikke selv var inviteret og lod, som om denne uopmærksomhed var dem fuldstændig ligegyldig, ikke desto mindre slog sir Pitt Crawleys navn op i adelskalenderen og læste alt, hvad dette værk kunne lære dem om Crawley-familien og dens stamtavle samt om Binkie'rne, deres slægtninge etc. etc.


    Rawdon Crawley modtog George Osborne med stor frimodighed og nedladenhed, roste hans billardspil, spurgte ham, hvornår han ville have revanche, viste interesse for Osbornes regiment og ville allerede samme aften have foreslået ham et parti piquet, hvis ikke miss Crawley bestemt havde sat sig imod alt spilleri i hendes hus. Den unge løjtnants pung blev således i det mindste ikke denne dag lettet af hans galante patron. De aftalte imidlertid at mødes næste dag; de ville se på en hest, som Crawley havde at sælge, og prøve den i parken, hvorefter de ville spise til middag og tilbringe aftenen sammen med nogle gemytlige kammerater.


    "Det vil sige, hvis De ikke skal i tjeneste hos den smukke miss Sedley," sagde Crawley med en betydningsfuld blinken. "Pokkers køn pige, på min ære, Osborne," var han så god at tilføje. "Masser af mønttøj kan jeg tænke, he?"


    Osborne skulle ikke i tjeneste; han ville med fornøjelse træffe Crawley, og da de mødtes næste dag, roste sidstnævnte sin nye vens dygtighed i at ride – hvilket han da også kunne gøre uden at lyve – og præsenterede ham for tre eller fire unge mænd, som hørte til de højeste rangklasser, hvilket bekendtskab i høj grad smigrede den borgerlige, unge officer.


    "A propos, hvordan går det den lille miss Sharp?" spurgte Osborne med en lapset mine sin ven, da de sad ved vinen. "En godmodig, lille pige er hun. Synes de godt om hende på Queens Crawley? Miss Sedley holdt en hel del af hende forrige år."


    Kaptajn Crawley så med sine små blå øjne rasende på løjtnanten og iagttog ham, da han gik ovenpå for at forny sit bekendtskab med den smukke guvernante. Hendes opførsel må imidlertid have lettet Crawley, hvis denne livgardists bryst overhovedet rummede spor af jalousi.


    Da de unge mænd kom ovenpå, blev Osborne først præsenteret for miss Crawley, og han gik derefter hen til Rebecca med en skvadronørs patroniserende, blaserede mine. Det var hans hensigt at være venlig imod hende og at protegere hende. Han ville endog give hende hånden som en veninde af Amelia, og idet han sagde: "Ah, miss Sharp, hvordan har De det?" rakte han sin venstre hånd frem og ventede, at hun ville blive helt betuttet over denne ære.


    Miss Sharp rakte sin højre pegefinger frem og gav ham et lille nik, så koldt og knusende, at Rawdon Crawley, som iagttog operationerne fra det andet værelse, næppe kunne tilbageholde sin latter, da han så, hvorledes løjtnanten fuldstændig tabte fatningen: det sæt, det gav i ham, den pause, som opstod, og den fuldendte kejtethed, med hvilken han til sidst nedlod sig til at trykke den finger, som blev rakt ham.


    "Hun kunne stå sig mod selve Fanden!" sagde kaptajnen i et anfald af begejstring, og som en introduktion til en konversation begyndte løjtnanten venligt at spørge Rebecca om, hvorledes hun syntes om sin nye plads.


    "Min plads?" sagde miss Rebecca koldt, "hvor venligt af Dem at minde mig om den! Det er en tålelig god plads. Lønnen er ret god – dog vel ikke så god, som miss Wirts hos Deres søstre i Russell Square. Hvorledes befinder disse unge damer sig? – skønt det burde jeg vel ikke spørge om."


    "Hvorfor ikke?" sagde mr. Osborne forbavset.


    "Fordi de aldrig nedlod sig til at tale til mig eller invitere mig hjem til dem, mens jeg opholdt mig hos Amelia, men De ved jo nok, at vi fattige guvernanter er vant til den slags tilsidesættelser."


    "Min kære miss Sharp!" udbrød Osborne.


    "I det mindste i nogle familier," fortsatte Rebecca. "De kan dog ikke forestille Dem, hvilken forskel der er. Vi er ikke så rige i Hampshire som de lykkelige cityfolk. Men til gengæld er jeg i en gentlemans familie – en god gammel engelsk familie. De ved vel sagtens, at sir Pitts fader afslog lordværdigheden. Og De kan jo se, hvorledes jeg bliver behandlet. Jeg har det ret komfortabelt. Ja, det er virkelig en meget god plads. Men det er sandelig overordentlig smukt af Dem at spørge."


    Osborne var helt rasende. Den lille guvernante patroniserede ham og persiflerede ham, så at denne unge britiske løve følte sig helt ilde til mode ved det, ligesom han heller ikke var i besiddelse af tilstrækkelig åndsnærværelse til at finde et påskud til at trække sig ud af denne højst ubehagelige konversation.


    "Jeg troede, De ganske godt kunne lide cityfamilierne," sagde han hovmodigt.


    "Forrige år, mener De, da jeg lige var kommet ud af den afskyelige, vulgære skole? Ja naturligvis. Kan ikke enhver ung pige godt lide at komme hjem i ferierne? Og hvor skulle jeg vel kende noget bedre? Men o, mr. Osborne! hvor kan ikke atten måneders erfaringer forandre ens anskuelser! – Atten måneder, tilbragt – tilgiv, at jeg udtrykker mig således – sammen med gentlemen. Hvad den kære Amelia angår, må jeg indrømme Dem, at hun er en perle og vil være henrivende over alt. Men nu ser jeg, at De begynder at blive i godt humør, men ak, disse løjerlige cityfolk! Og mr. Jos – hvorledes går det denne mærkværdige mr. Joseph?"


    "Forrige år syntes jeg ikke, De havde noget imod denne mærkværdige mr. Joseph," sagde Osborne venligt.


    "Hvor De er streng! Nu vel, entre nous Note 122), mit hjerte er ikke bristet for hans skyld, men dog, hvis han havde bedt mig om at gøre, hvad De mener med Deres blik (og det er meget udtryksfuldt og venligt), ville jeg ikke have sagt nej."


    Mr. Osborne kastede hende et blik, der skulle sige så meget som: "Nej virkelig, hvor overordentlig nedladende!"


    "Hvilken ære at have fået Dem til svoger, tænker De vist nok, at blive svigerinde til George Osborne Esquire, søn af John Osborne Esquire, søn af – hvad var Deres bedstefader, mr. Osborne. Nå, bliv ikke vred. De kan jo ikke gøre for, at Deres stamtavle ikke er anderledes, og jeg er fuldstændig enig med Dem i, at jeg ville have ægtet mr. Jos. Sedley, for hvor skulle en fattig pige, som ikke ejer en hvid, vel kunne gøre et bedre parti! Nu kender De hele hemmeligheden. Jeg er frimodig og åbenhjertig, og, alt vel overvejet, var det meget venligt af Dem at hentyde til denne omstændighed – meget venligt og høfligt. Amelia, min kære, mr. Osborne og jeg talte netop om din stakkels broder Joseph. Hvordan har han det?"


    På denne måde blev George fuldstændig slået af marken. Ikke fordi Rebecca havde retten på sin side, men hun havde manøvreret så dygtig med ham, at han fik hele uretten. Og nu flygtede han skamfuldt, fordi han følte, at hvis han blev der et minut til, ville han blive gjort til nar i Amelias nærværelse.


    Skønt Rebecca var gået af med sejren, var George dog hævet over den lavhed at sladre af skole eller at hævne sig på en dame – kun kunne han ikke lade være den næste dag på en fiffig måde at betro kaptajn Crawley nogle iagttagelser, han havde gjort med hensyn til Rebecca – at hun var en skarp lille tingest, en farlig person, en desperat kokette etc., hvilken anskuelse Crawley leende tiltrådte, og inden 24 timer var forløbet, var miss Rebecca blevet gjort bekendt med hver eneste en af dem. De forøgede den kærlighed, hun i forvejen nærede til mr. Osborne. Hendes kvindelige instinkt havde sagt hende, at det var George, som havde hindret et heldigt udfald af hendes første kærlighedseventyr, og hun elskede ham derfor højt.


    "Jeg vil blot advare Dem," sagde han til Rawdon Crawley med et betydningsfuldt blik – han havde købt hesten og tabt nogle snese guineas efter middagen – "jeg vil blot advare Dem, jeg kender kvinderne og råder Dem til at være på Deres post."


    "Tak, min dreng," sagde Crawley med et besynderligt, taknemmeligt blik. "Som jeg ser, har De fået øjnene op."


    Og George gik bort og tænkte, at Crawley havde fuldstændig ret.


    Han fortalte Amelia, hvad han havde gjort, og hvorledes han havde rådet Rawdon Crawley – en pokkers flink, ligefrem fyr – til at være på sin post over for den lille snu, beregnende Rebecca.


    "Over for hvem?" råbte Amelia.


    "Din veninde guvernanten. – Se ikke så forbavset ud."


    "Oh George, hvad har du gjort?" sagde Amelia.


    For hendes kvindelige øjne, som kærligheden havde gjort skarptsynede, havde i et øjeblik opdaget en hemmelighed, som var usynlig for miss Crawley, for den stakkels jomfruelige Briggs og frem for alt for den unge beskæggede laps, løjtnant Osbornes dumme øjne.


    For da Rebecca hjalp hende sjalet på i et værelse ovenpå, hvor disse to veninder havde lejlighed til at hengive sig til denne hemmelige passiaren og konspireren, som udgør kvindernes største fornøjelse, gik Amelia helt hen til Rebecca, tog hendes små hænder i sine og sagde:


    "Rebecca, jeg ser det hele."


    Rebecca kyssede hende.


    Og der blev ikke talt en stavelse mere af nogen af disse unge damer om denne fortryllende hemmelighed. Men den var bestemt til at komme for dagen inden ret længe.


    


    Kort tid efter de ovenomtalte begivenheder, og mens miss Rebecca endnu stadig forblev i sin beskytterindes hus i Park Lane, kunne man i Great Gaunt Street se et sørgevåben figurere mellem de mange, som i almindelighed pryder dette melankolske kvarter. Det hang over sir Pitt Crawleys hus, men det forkyndte ikke den nådige baronets dødelige afgang.


    Det var et kvindeligt våben og havde i virkeligheden for få år siden gjort tjeneste som ligvåben for sir Pitts gamle moder, afdøde lady Crawley. Da dets tjenestetid var forbi, var våbnet blevet taget ned fra husets forside og havde levet et tilbagetrukket liv et eller andet sted i baghuset af sir Pitts ejendom. Nu måtte det igen frem for stakkels Rose Dawson. Sir Pitt var atter blevet enkemand. De våben, som på skjoldet var forenet med hans egne, var ganske vist ikke stakkels Roses. Men englene, som var malet på skjoldet, passede lige så godt for hende som for sir Pitts moder, og Resurgam Note 123) var skrevet under våbenfeltet, som var omgivet af familien Crawleys skjoldmærker: duen og slangen. Våben og ligvåbenskjold, Resurgam – her er en god lejlighed til at moralisere!


    Mr. Crawley havde passet det ellers venneløse sygeleje. Hun gik ud af verden, styrket ved sådanne ord og sådan trøst, som han kunne give hende. I mange år var hans venlighed den eneste, hun nogensinde mærkede; det eneste venskab, som på nogen måde trøstede denne forladte sjæl. Hendes hjerte var dødt længe før hendes legeme. Hun havde solgt det for at blive sir Pitt Crawleys hustru. På forfængelighedens marked afslutter mødre og døtre hver dag den samme handel.


    På det tidspunkt, da hendes dødelige afgang fandt sted, var hendes mand i London, beskæftiget med nogle af sine utallige planer og optaget af sine endeløse processer. Han havde ikke desto mindre fået tid til at aflægge talrige besøg i Park Lane og til at afsende mange breve til Rebecca, i hvilke han pålagde og befalede hende at vende tilbage til sine unge elever på landet, som nu under deres moders sygdom var fuldstændig uden opsigt og selskab. Men miss Crawley ville ikke høre tale om hendes afrejse, for skønt der ikke var nogen modedame i London, som med mere ro ville forlade sine venner, så snart hun var træt af deres selskab, og skønt få blev hurtigere trætte af dem end hun, var dog hendes kærlighed storartet, så længe hendes forgudelse varede, og hun hang endnu med største energi fast ved Rebecca.


    Efterretningen om lady Crawleys død fremkaldte ikke større sorg, end man kunne vente, i miss Crawleys familiecirkel, og der blev heller ikke talt meget om det.


    "Jeg bliver vel nødt til at udsætte det selskab, jeg ville give den 3.," sagde miss Crawley og tilføjede efter en pause, "og jeg håber, at min broder har så megen sømmelighedsfølelse, at han ikke gifter sig igen."


    "Hvor Pitt vil blive knusende gal, hvis han gør det," bemærkede Rawdon med sin sædvanlige kærlighed til sin ældre broder.


    Rebecca sagde intet. Hun syntes at være den af familien, som var den alvorligste, og på hvem efterretningen havde gjort mest indtryk. Hun forlod denne dag værelset, inden Rawdon gik bort, men de mødtes tilfældigvis nedenunder, da han var i færd med at gå efter at have taget afsked, og havde en samtale med hinanden.


    Næste morgen, da Rebecca sad og stirrede ud ad vinduet, forskrækkede hun miss Crawley, som ganske rolig sad og læste i en fransk roman, ved i en forfærdet tone at råbe: "Der kommer sir Pitt!" Og baronettens banken fulgte efter denne melding.


    "Jeg kan ikke modtage ham, min kære. Jeg vil ikke modtage ham. Lad Bowls sige, at jeg ikke er hjemme, eller gå nedenunder og sig, at jeg er alt for syg til at tage imod nogen som helst. Mine nerver er virkelig i denne tid for svage til, at jeg kan udholde at tale med min broder," råbte miss Crawley og tog igen fat på romanen.


    "Hun er for syg til at kunne modtage Dem, sir," sagde Rebecca, idet hun trippede ned til sir Pitt, som forberedte sig til at stige op ad trapperne.


    "Så meget desto bedre," svarede sir Pitt. "Jeg ønsker at tale med Dem, miss Becky. Kom med ind i spisestuen."


    Og de fulgtes sammen ind i dette værelse.


    "Jeg må have Dem tilbage til Queens Crawley, miss," sagde baronetten, idet han lod sine øjne falde på hende og tog sine sorte handsker og sin hat med det store sørgeflor af. Hans blik var så vidunderligt og så stift fæstet på hende, at Rebecca Sharp næsten begyndte at skælve.


    "Jeg håber, at jeg snart skal komme," sagde hun med svag røst. "Så snart som miss Crawley er bedre – og vende tilbage til – til de kære børn."


    "Det har De sagt i de sidste tre måneder, Becky," svarede sir Pitt, "men endnu hænger De bestandig fast ved min søster, der vil smide Dem bort som en gammel sko, når hun har slidt Dem op. Jeg har brug for Dem, siger jeg Dem. Jeg rejser tilbage til begravelsen. Vil De følge med? Ja eller nej?"


    "Jeg tør ikke – jeg tror ikke – det ville være rigtigt – at være alene – med Dem, sir," sagde Becky i en øjensynlig stærkt ophidset tilstand.


    "Jeg siger Dem igen, jeg har brug for Dem," sagde sir Pitt og slog i bordet. "Jeg kan ikke trives uden Dem. Jeg vidste ikke, hvad det var, før De rejste bort. Alt går galt i huset. Det er ikke mere det samme sted. Alle mine regnskabsbøger er igen i uorden. De må komme tilbage. Kom tilbage. Kom, kære Becky."


    "Komme – som hvad, sir?" gispede Rebecca.


    "Kom som lady Crawley, om De vil," sagde baronetten og greb sin sørgehat. "Nå! er De tilfreds med det? Kom tilbage og bliv min kone. De passer til denne stilling. Pokker i vold med fødsel. De er så god en lady som nogen, jeg kender. De har mere forstand i Deres lille finger end nogen baronets kone i hele grevskabet. Vil De komme? Ja eller nej?"


    "Oh, sir Pitt!" sagde Rebecca i stærk bevægelse.


    "Sig ja, Becky," sagde sir Pitt. "Jeg er en gammel mand, men en god en. Jeg er god for tyve år. Jeg vil gøre Dem lykkelig. Pas på, om jeg ikke gør det. De skal gøre, hvad De vil, bruge, hvad De vil, og have Deres vilje i alt. Jeg vil sætte en sum fast for Dem. Alt skal ske i den mest korrekte form. Se her!"


    Og den gamle mand faldt ned på sine knæ og smilede til hende som en satyr.


    Rebecca fo'r bestyrtet tilbage. I løbet af denne fortælling har vi endnu aldrig set hende tabe sin åndsnærværelse, men nu gjorde hun det, og hun græd nogle af de mest oprigtige tårer, hendes øjne nogensinde havde fældet.


    "O, sir Pitt!" sagde hun. "O sir – jeg – jeg er allerede gift."

  

  
    Note 118: 
Antiflogistiske midler: Lægemidler mod betændelser.

  

  
    Note 119: 
Amanuensis: Medhjælper eller sekretær for en lærd.

  

  
    Note 120: 
Inamorato: Elskede.

  

  
    Note 121: 
Diner en garçon: "Herremiddag".

  

  
    Note 122: 
Entre nous: Mellem os sagt.

  

  
    Note 123: 
Resurgam: Jeg skal genopstå (latin).

  

  
    15. I hvilket Rebeccas ægtefælle viser sig et øjeblik


    Enhver nogenlunde sentimental læser (og vi skriver ikke for andre) må have frydet sig over det tableau, med hvilket sidste akt af vort lille drama sluttede, for hvad kan være smukkere end et billede af Kærlighed på knæ for Skønhed.


    Men da Kærlighed hørte den forfærdelige bekendelse fra Skønhed, at hun allerede var gift, sprang han op fra sin ydmyge stilling på tæppet og fremstødte nogle udråb, som gjorde stakkels lille Skønhed endnu mere forfærdet, end hun var, da hun kom frem med sin tilståelse.


    "Gift! De spaser," råbte baronetten efter det første udbrud af raseri og forbavselse. "De har mig til nar, Becky. Hvem i al verden vil gå hen og gifte sig med Dem, som ikke ejer en skilling?"


    "Gift! Gift!" sagde Rebecca i et udbrud af tårer – hendes stemme var kvalt af bevægelse, hun holdt lommetørklædet op for sine grædende øjne og lænede sig halvt i afmagt mod kamingesimsen – et billede af smerte, der måtte kunne smelte selv det mest forhærdede hjerte. "Oh, sir Pitt, kære sir Pitt. Tro ikke, jeg er utaknemmelig for al Deres godhed imod mig; det er kun Deres ædelmodighed, som har fravristet mig min hemmelighed."


    "Fanden i vold med ædelmodigheden," brølede sir Pitt. "Med hvem er det da, at De er gift? Hvor har brylluppet fundet sted?"


    "Lad mig følge tilbage på landet med Dem, sir! Lad mig våge over Dem så trofast som nogensinde! Skil mig blot ikke fra kære Queens Crawley!"


    "Har fyren forladt Dem, har han?" sagde baronetten, som troede, at han begyndte at forstå sagens sammenhæng. "Godt, Becky – kom tilbage, om De vil. Sket gerning står jo ikke til at ændre. Jeg har under alle omstændigheder givet Dem et godt tilbud. Kom tilbage som guvernante – De skal få det, som De ønsker det."


    Hun rakte sin ene hånd frem. Hun græd, som om hendes hjerte skulle briste; hendes lokker faldt ned over hendes ansigt og over marmorgesimsen, hun havde lagt det på.


    "Nå så den skurk er stukket af, he?" sagde sir Pitt, idet han gjorde et afskyeligt forsøg på at trøste hende. "Lige meget Becky, jeg skal tage mig af Dem."


    "Oh, sir! Det ville være mit livs stolthed at vende tilbage til Queens Crawley og passe børnene og Dem ligesom i gamle dage, da De sagde, at De var tilfreds med Deres lille Rebeccas tjeneste. Når jeg tænker på det tilbud, De netop har gjort mig, fyldes mit hjerte af taknemmelighed – det gør det i sandhed. Deres kone kan jeg ikke blive, sir. Lad mig – blive Deres datter!"


    Idet Rebecca sagde dette, sank hun på den mest tragiske måde ned på sine knæ, tog sir Pitts sorte, barkede hånd imellem sine egne to (som var meget smukke og hvide og så bløde som fløjl) og så ham ind i ansigtet med et udtryk af den dybeste patos og tillid, da – døren åbnedes, og miss Crawley sejlede ind.


    Mrs. Firkin og miss Briggs, som tilfældigvis kom til at stå udenfor spisestuedøren kort tid efter, at baronetten og Rebecca var trådt ind i værelset, havde også tilfældigvis gennem nøglehullet set den gamle herre på knæ for guvernanten og havde hørt det ædelmodige tilbud, han havde givet hende. Det var næppe kommet over hans læber, før mrs. Firkin og miss Briggs ilede op ad trapperne, styrtede ind i dagligstuen, hvor miss Crawley sad og læste sin franske roman, og bragte denne gamle dame den forbavsende meddelelse, at sir Pitt lå på knæ for miss Sharp og friede til hende. Og når man vil beregne den tid, som ovennævnte dialog medtog – den tid, Briggs og Firkin brugte for at ile op til dagligstuen – den tid, miss Crawley brugte til at blive forbavset og til at tabe et bind af Pigault le Brun Note 124) – og den tid, hun brugte om at komme ned ad trapperne – vil man se, hvor forbavsende pålidelig denne fortælling er, og hvorledes miss Crawley må have vist sig netop i det øjeblik, da Rebecca havde indtaget sin ydmyge stilling.


    "Nå, så det er damen, som ligger på gulvet, og ikke herren," sagde miss Crawley med et blik og en stemme, som udtrykte den dybeste foragt. "De fortalte mig, at du lå på knæ, sir Pitt. Å, knæl en gang til og lad mig betragte dette smukke par."


    "Jeg har takket sir Pitt Crawley, frue," sagde Rebecca, idet hun rejste sig, "og har sagt ham, at – at jeg aldrig kan blive lady Crawley."


    "Givet ham en kurv," sagde miss Crawley mere betuttet end nogen sinde. Briggs og Firkin, som stod ved døren, åbnede af forbavselse og forundring øjne og mund på vid gab.


    "Ja – et afslag," svarede Rebecca med en melankolsk, tårekvalt stemme.


    "Og kan jeg tro mine egne øren, at du virkelig har friet til hende?" sagde den gamle dame.


    "Ja," sagde baronetten, "det har jeg."


    "Og hun har givet dig et afslag, som hun siger."


    "Ja," sagde sir Pitt med et bredt grin på ansigtet.


    "Det synes under alle omstændigheder ikke at have knust dit hjerte," bemærkede miss Crawley.


    "Ikke en smule," svarede sir Pitt med en kulde og godmodighed, som næsten gjorde miss Crawley gal af forbavselse. At en gammel, højtstående gentleman skulle falde på knæ for en guvernante, som ikke ejede en hvid, og briste ud i latter, fordi hun afslog at ægte ham – at en guvernante, som ikke ejede en hvid, skulle give en baronet med fire tusind pund om året et afslag – det var mysterier, som gik ud over miss Crawleys forstand. Det overgik hendes yndlingsforfatter, Pigault le Bruns mest indviklede intriger.


    "Det glæder mig, du betragter det som en god sport, broder," fortsatte hun, idet hun vildt famlede sig gennem denne forbavselse.


    "Famøs," sagde sir Pitt. "Hvem skulle have tænkt det! Sikken en snu, lille djævel, sikken en lille ræv hun har været!" mumlede han ved sig selv, idet det klukkede i ham af glæde.


    "Hvem skulle have tænkt hvad?" råbte miss Crawley og stampede i gulvet med sin fod. "Må jeg spørge Dem, miss Sharp, om De venter på, at prinsregenten skal lade sig skille fra sin kone, siden De ikke anser vor familie for at være god nok for Dem?"


    "Min stilling, da De kom ind, frue," sagde Rebecca, "tydede ikke på, at jeg foragter en sådan ære, som denne gode – denne ædle mand har været så nådig at tilbyde mig. Tror De da ikke, jeg har et hjerte? Har De ikke alle elsket mig og været så venlige mod den stakkels forældreløse – forladte – pige, og jeg skulle ikke være i stand til at nære nogen følelse? O, mine venner! Mine velgørere! Skulle min kærlighed, mit liv, min pligt ikke stræbe at gengælde den tillid, som De har vist mig? Misunder De mig endog min taknemmelighed, miss Crawley? Det er for meget – mit hjerte strømmer over."


    Og hun sank ned på en stol med så megen patos, at størstedelen af det tilstedeværende auditorium var fuldstændig smeltet af hendes sorg.


    "Hvad enten De ægter mig eller ikke, er De en god lille pige, Becky, og jeg er Deres ven, husk på det," sagde sir Pitt, idet han satte sin floromvundne hat på hovedet og gik bort – til stor lettelse for Rebecca, for hendes hemmelighed var under alle omstændigheder endnu ikke blevet røbet for miss Crawley, og hun kunne drage fordel af en kort frist.


    Hun førte sit lommetørklæde op for øjnene og gik op på sit værelse efter at have givet den hæderlige Briggs, som ville have fulgt hende, et tegn til at blive tilbage. Briggs og miss Crawley blev da i stuen i en overordentlig ophidset tilstand og diskuterede den vidunderlige begivenhed, mens Firkin, som ikke var mindre bevæget, dukkede ned i køkkenregionerne og talte om den med det mandlige og kvindelige tyende der. Og nyheden havde gjort et sådant indtryk på miss Firkin, at hun anså det for passende med samme aftens post at skrive "med sin ydmyge hilsen til mrs. Bute Crawley og familien i præstegården, og sir Pitt har været her og friet til miss Sharp, hvilket hun har afslået ham til alles forbavselse".


    De to damer i spisestuen (hvor den værdige miss Briggs til sin store glæde atter engang sad i fortrolig samtale med sin velynderinde) undrede sig af ganske hjerte over sir Pitts tilbud og Rebeccas afslag, idet Briggs meget skarpsindigt drog den slutning, at der måtte være en eller anden hindring i skikkelse af en tidligere kærlighed, for ellers ville aldrig nogen ung kvinde, der var ved sine fulde fem, have afslået så fordelagtigt et tilbud.


    "De ville selv have modtaget det, ville De ikke, Briggs?" spurgte miss Crawley venligt.


    "Ville det ikke være et privilegium at blive miss Crawleys søster?" svarede Briggs, idet hun ydmygt gik uden om spørgsmålet.


    "Nå, Becky ville, når alt kommer til alt, have egnet sig meget godt til at blive lady Crawley," bemærkede miss Crawley (som den unge piges afslag havde gjort blød, og som nu, da hun ikke behøvede at bringe noget offer, var meget liberal og ædelmodig). "Hun har en fortræffelig forstand (langt mere i sin lille finger end De, min stakkels kære Briggs, i hele Deres hoved). Hendes manerer er upåklagelige nu, da jeg har uddannet hende. Hun er en Montmorency, Briggs, og blod er dog altid noget, skønt jeg for mit vedkommende foragter det, og hun ville langt bedre end den ulykkelige jernhandlerdatter have forstået at gøre sig gældende imellem disse pompøse, dumme Hampshire folk."


    Som sædvanlig samtykkede Briggs, og man anstillede derpå formodninger om, hvem den "tidligere kærlighed" kunne være.


    "I stakkels, venneløse skabninger nærer altid en eller anden naragtig tilbøjelighed," sagde miss Crawley. "De selv, ved De nok, var forelsket i en skrivelærer (lad være at græde, Briggs – De græder altid, og det kan dog ikke kalde ham til live igen), og jeg formoder, at den ulykkelige Becky også har været dum og sentimental – en eller anden apoteker, eller hushovmester, eller maler, eller ung præst, eller en anden af den slags."


    "Stakkels tingest, stakkels tingest!" sagde Briggs (som tænkte på tiden for tyve år siden og på den brystsyge unge skrivelærer, hvis lok gule hår og hvis breve, smukke i hele deres ulæselighed, hun omhyggeligt gemte i sin private skrivepult oven på) – "Stakkels tingest, stakkels tingest," sagde Briggs. En gang endnu var hun en rødmosset ung pige på atten år. Hun var til aftengudstjeneste, og den brystsyge skrivelærer og hun slog deres triller efter den samme salmebog.


    "Efter en sådan opførsel fra miss Sharps side," sagde miss Crawley entusiastisk, "burde vor familie gøre et eller andet. Find ud af, hvem genstanden er, Briggs. Jeg vil etablere ham i en butik eller bestille mit portræt hos ham, De forstår mig nok, eller tale til min fætter, biskoppen og jeg vil udstyre Becky, og vi skal have bryllup, Briggs, og De skal arrangere frokosten og være brudepige."


    Briggs erklærede, at det ville være dejligt, forsikrede, at hendes kære miss Crawley altid var kærlig og ædelmodig, og gik op på Rebeccas soveværelse for at trøste hende og tale om tilbuddet og afslaget og årsagen til det, og for at hentyde til miss Crawleys ædelmodige planer og finde ud, hvem den mand var, som havde erobret miss Sharps hjerte.


    Rebecca var meget venlig, meget kærlig og rørt – gengældte Briggs' ømhedsbeviser med taknemmelig varme – tilstod, at der var en hemmelig forbindelse – en yndig hemmelighed – skade, at miss Briggs ikke var forblevet et halvt minut længere ved nøglehullet!


    Rebecca ville måske selv have fortalt mere, men fem minutter efter miss Briggs' ankomst til Rebeccas værelse, viste selve miss Crawley sig der – en uhørt ære – hendes utålmodighed havde overvældet hende; hun kunne ikke afvente sin afsendings langsomme operationer; derfor kom hun i egen person og befalede Briggs at forlade værelset. Og idet hun udtrykte sin fuldstændige billigelse af Rebeccas opførsel, udspurgte hun hende om enkelthederne ved sammenkomsten og om de forudgående transaktioner, som havde fremkaldt sir Pitts forbavsende tilbud.


    Rebecca sagde, at hun længe havde haft en anelse om den forkærlighed, som sir Pitt beærede hende med (han havde den vane at give sine følelser til kende på en meget frimodig og uforbeholden måde), men for ikke at omtale private grunde, som hun ikke for øjeblikket ville ulejlige miss Crawley med, ville hun blot fremhæve, at sir Pitts alder, stilling og vaner var absolutte hindringer for et ægteskab, og var det vel muligt, at en kvinde, som var i besiddelse af det ringeste spor af selvagtelse og følelse for det sømmelige, ville lytte til et ægteskabstilbud i et øjeblik, da elskerens afdøde kone endnu ikke engang var kommet i jorden?


    "Snak, min kære, De ville aldrig have givet ham en kurv, hvis der ikke havde været en anden mand med i spillet," sagde miss Crawley, idet hun gik lige løs på sagen. "Fortæl mig Deres private grunde. Hvilke er de private grunde? Der er en mand med i spillet. Hvem er det, som har rørt Deres hjerte?"


    Rebecca slog øjnene ned og tilstod, at der var en mand med i spillet.


    "De har gættet rigtig, dyrebare lady," sagde hun med en yndig, naturlig, usikker stemme. "De undrer Dem over, at en pige, der er så fattig og venneløs, kan have en kærlighedsforbindelse, gør De ikke? Jeg har aldrig hørt, at fattigdom beskyttede en imod det. Jeg ville ønske, det var sådan."


    "Mit stakkels, kære barn," råbte miss Crawley, som altid var parat til at være sentimental. "Bliver vor kærlighed da ikke besvaret? Lider vi i hemmelighed? Sig mig alt og lad mig trøste Dem."


    "Jeg ville ønske, De kunne, kære miss Crawley," sagde Rebecca med samme tårekvalte stemme. "Jeg trænger i sandhed til det, ja, det gør jeg i sandhed."


    Og hun lagde sit hoved på miss Crawleys skulder og græd der så naturligt, at den gamle dame, som på grund af situationens overraskende natur blev sympatetisk stemt, omfavnede hende med en næsten moderlig kærlighed, udtalte mange trøstende erklæringer om agtelse og kærlighed til hende samt forsikrede, at hun elskede hende som en datter og ville gøre alt, hvad der stod i hendes magt, for at stå hende bi.


    "Og nu, min kære, hvem er det så? Er det den smukke lille miss Sedleys broder? De har talt noget om en affære med ham. Jeg vil invitere ham her hjem, min kære. Og De skal have ham, minsandten skal De så."


    "Spørg mig ikke nu," sagde Rebecca. "De skal nok få alt at vide. Det skal De i sandhed. Kære, gode miss Crawley – kære veninde, må jeg kalde Dem således?"


    "Det må De, mit barn," svarede den gamle dame og kyssede hende.


    "Jeg kan ikke nu fortælle Dem noget," hulkede Rebecca, "jeg er meget ulykkelig. Men o! elsk mig altid – lov, at De altid vil elske mig."


    Og under gensidige tårestrømme – for den yngre kvindes bevægelse havde vakt den ældres sympati – blev dette løfte højtideligt givet af miss Crawley, som forlod sin lille protege, idet hun velsignede og beundrede hende som en kær, ukunstlet, varmhjertet, kærlig og ubegribelig skabning.


    Og nu blev hun ladt alene til at overveje dagens pludselige og vidunderlige begivenheder og til at tænke på, hvad der var sket, og hvad der kunne være sket. Hvilke, tror man, var miss, nej (jeg beder hende om forladelse) mrs. Rebeccas private følelser? Siden forfatteren til dette værk få blade tilbage gjorde fordring på at have det privilegium at kigge ind i miss Amelia Sedleys soveværelse og med en romanforfatters alvidenhed at forstå alle de ædle smerter og lidenskaber, som tumlede sig på denne uskyldige hovedpude, hvorfor skulle han så ikke også erklære sig for at være Rebeccas fortrolige, for at være herre over hendes hemmeligheder og seglbevarer for denne unge dames samvittighed?


    Godt altså, først og fremmest gav Rebecca efter for en meget oprigtig og rørende anger over, at en vidunderlig lykke havde været hende så nær, og at hun ligefrem havde været nødt til at give afkald på den. Denne naturlige følelse vil sikkert enhver dele, hvis sind er blot nogenlunde regulært. Findes der vel nogen god moder, som ikke føler medynk med en fattig jomfru, som har måttet give afkald på at blive mylady og på fire tusind pund om året? Hvilken velopdragen ung person på hele forfængelighedens marked har ikke medlidenhed med en hårdt arbejdende, begavet, fortjenstfuld ung pige, som får et så ærefuldt, fordelagtigt, ærgerligt tilbud netop i det øjeblik, da det ikke mere står i hendes magt at modtage det? Jeg er overbevist om, at vor veninde Beckys skuffelse fortjener at finde al mulig sympati.


    Jeg erindrer en aften, da jeg selv var på markedet til et aftenselskab. Jeg bemærkede, at gamle miss Toady, som også var til stede, udkårede sig lille mrs. Briefless, prokuratorens kone, der ganske vist er af god familie, men, som vi alle ved, er så fattig som en kirkerotte, til genstand for sin specielle opmærksomhed og for sine smigrerier.


    Hvad i al verden, spurgte jeg mig selv, kan være årsag til dette miss Toadys lave kryberi; er Briefless blevet dommer i en provinsby, eller har hans kone arvet en formue? Miss Toady gav øjeblikkelig en forklaring med den ligefremhed, som udmærker hele hendes opførsel.


    "De ved," sagde hun, "at mrs. Briefless er en sønnedatter af sir John Redhand, som ligger så syg i Cheltenham, at han ikke kan leve i to måneder. Mrs. Briefless' fader er hans arving; så De ser, at hun vil blive datter af en baronet."


    Og Toady inviterede Briefless og hans kone til middag den påfølgende uge.


    Når den blotte mulighed for at blive en baronets datter kan skaffe en dame en sådan hyldest i verden, må vi til visse respektere en ung kvindes følelser, som er gået glip af lejligheden til at blive en baronets hustru. Hvem kunne vel have drømt om, at lady Crawley ville dø så hurtigt? "Hun var en af disse sygelige kvinder, som gerne kunne have levet ti år til" – tænkte Rebecca ved sig selv, mens hun følte alle angerens kvaler – "og jeg kunne være blevet mylady! Jeg kunne have fået den gamle mand fuldstændig under tøflen. Jeg kunne have takket mrs. Bute for hendes protektion og mr. Pitt for hans utålelige medlidenhed. Jeg kunne have fået ejendommen i byen møbleret på ny og dekoreret. Jeg kunne have fået den smukkeste vogn i London og en loge i operaen, og jeg ville i næste sæson være blevet præsenteret ved hoffet." Alt det kunne være sket, men nu – nu var alt tvivlsomt og mysteriøst.


    Men Rebecca var en ung dame med en alt for resolut karakter og med alt for megen energi til at tillade sig selv megen unyttig og upassende sorg over det forbigangne, som ikke stod til at ændre. Efter at hun derfor blot havde helliget det en passende portion anger, rettede hun meget viseligt hele sin opmærksomhed på fremtiden, som nu var langt vigtigere for hende. Og hun tænkte over sin stilling, over dens forhåbninger, tvivl og muligheder.


    For det første var hun gift – det var en stor kendsgerning. Sir Pitt vidste det, men det var ikke så meget, fordi hun var blevet taget med overraskelse, at hun havde aflagt denne tilståelse, men hun var blevet forledt dertil ved en pludselig beregning. Det måtte alligevel ske en eller anden dag, og hvorfor ikke lige så godt nu som senere? Han, som selv ville have ægtet hende, kunne i det mindste ikke sige noget om hendes ægteskab. Men hvad miss Crawley ville sige til den nyhed – det var det store spørgsmål. Rebecca nærede vel bange anelser, men på den anden side erindrede hun alt, hvad miss Crawley havde sagt. Den gamle dames uforbeholdne foragt for fødsel, hendes dristige liberale anskuelser, hendes almindelige romantiske tilbøjeligheder; hendes næsten vanvittige kærlighed til sin brodersøn og hendes ofte udtalte venskab for Rebecca selv. Hun holder så meget af ham, tænkte Rebecca, at hun vil tilgive ham alt! Hun er så vant til mig, at jeg ikke tror, hun ville kunne befinde sig vel uden mig! Når åbenbaringen kommer, vil der blive en scene med hysteriske anfald, en stor strid, og så en stor forsoning. Under alle omstændigheder, hvad nytte var en udsættelse til? Terningerne var kastet, og enten det skete nu eller i morgen, måtte resultatet blive det samme. Og efter således at have besluttet, at miss Crawley skulle have nyheden at vide, spekulerede den unge dame på, hvorledes det var bedst at meddele hende den, om hun dristigt skulle træde den uundgåelige storm i møde eller flygte og undslippe den, indtil dens første raseri havde lagt sig. Efter at være kommet til dette stadium af sine overvejelser, skrev hun følgende brev:


    
      Til miss Eliza Styles.
 Adr.:
Hr. sadelmagermester Barnet.
 Knightsbridge.


      "Kæreste ven! – den store krisis, om hvilken vi så ofte have talt, er kommet. Halvdelen af min hemmelighed er kendt, og jeg har tænkt og tænkt så længe, at jeg er kommet til den overbevisning, at det nu er tid at åbenbare hele hemmeligheden. Sir Pitt kom til mig i morges og gjorde mig – hvad tror du – et ægteskabstilbud. Tænk engang! Stakkels, lille mig. Jeg kunne være blevet lady Crawley. Hvor mrs. Bute ville have glædet sig, og ma tante, hvis jeg havde fået forrang for hende! Jeg kunne være blevet en vis mands mamma i stedet for – o, jeg skælver, jeg skælver, når jeg tænker på, hvor snart vi må fortælle alt! –


      Sir Pitt ved, at jeg er gift, men da han ikke ved med hvem, er han endnu ikke synderlig misfornøjet over det. Ma tante Note 125) er virkelig vred over, at jeg har givet ham et afslag. Men hun er lutter kærlighed og blidhed. Hun nedlader sig til at sige, at jeg ville være blevet en god kone for ham, og lover højtideligt, at hun vil være en moder for din lille Rebecca. Hun vil blive stærkt rystet første gang hun hører nyheden. Men have vi andet at frygte end en øjeblikkelig vrede? Jeg tror det ikke! jeg er endog overbevist om, at vi intet har at frygte. Hun er i den grad forgabet i dig (du uartige døgenigt af en mand), at hun ville tilgive dig hvad som helst, og jeg tror virkelig, at jeg indtager den næste plads i hendes hjerte, og at hun ville være ulykkelig uden mig. Kæreste ven, der er noget, som siger mig, at vi skal sejre. Du skal tage din afsked fra det afskyelige regiment, holde op med at spille og vædde og blive en god dreng, og vi skal alle bo i Park Lane, og ma tante skal efterlade os alle sine penge.


      Jeg skal søge at være på det sædvanlige sted i morgen klokken tre. Hvis miss B. ledsager mig, må du komme til middag og medbringe et svar, som du kan lægge i tredje bind af Porteus' prædikener. Men kom under alle omstændigheder til din egen


      R."

    


    Forhåbentlig findes der ingen af denne lille fortællings læsere, som ikke har skarpsindighed nok til at indse, at den miss Eliza Styles (en gammel skolekammerat, sagde Rebecca, som hun fornylig havde genoptaget en ivrig korrespondance med), som plejede at hente disse breve fra sadelmagerbutikken, bar messingsporer og store krusede moustacher og virkelig ikke var nogen anden end kaptajn Rawdon Crawley.

  

  
    Note 124: 
Pigault le Brun: Egtl. Charles-Antoine-Guillaume Pigault de l'Epiney (1753-1835), fransk forfatter af underholdningsromaner.

  

  
    Note 125: 
Ma tante: Min tante.

  

  
    16. Brevet på nålepuden


    Hvorledes de var blevet gift, kan ikke have ringeste interesse for nogen som helst. Hvad er til hinder for, at en kaptajn, som er myndig, og en ung dame, som ligeledes er myndig, kunne løse kongebrev og slutte en ægtepagt i hvilken som helst af denne bys kirker? Hvem behøver man at fortælle, at når en kvinde har en vilje, vil hun sikkert også finde et middel til at sætte denne vilje igennem? – Min tro er, at en dag, da miss Sharp var gået hen for at tilbringe formiddagen sammen med sin kære veninde miss Amelia Sedley i Russell Square, må en dame, som meget lignede hende, være blevet set gå ind i en kirke i City, ledsaget af en gentleman med sværtede knebelsbarter, som efter et kvarters forløb ledsagede hende tilbage til den hyrevogn, som ventede, og at det var et bryllup, som blev fejret i al stilhed.


    Og efter de erfaringer, som vi dagligt indhenter, hvem i alverden kan da bestride sandsynligheden af, at en gentleman kan ægte hvem som helst? Hvor mange vise og lærde mænd har ikke ægtet deres kokkepiger? Selv lord Eldon Note 126), den viseste af alle mænd, erhvervede han sig ikke sin hustru ved en bortførelse? Var Achilles og Ajax Note 127) ikke begge forelsket i deres tjenestepiger? Og kunne man vel vente, at en plump dragon med stærk attrå og ringe forstand, som aldrig i sit liv havde behersket en lidenskab, pludselig skulle blive fornuftig og nægte at betale hvilken som helst pris for tilfredsstillelsen af en nydelse, han havde sat sin hu til? Hvis folk kun indgik fornuftgiftermål, hvilken stopper det ville sætte for befolkningens tilvækst!


    Mig for mit vedkommende forekommer det, at mr. Rawdons giftermål var en af de hæderligste handlinger, som vi vil få at berette i nogen del af denne gentlemans biografi, for så vidt den har noget at gøre med nærværende fortælling. Der er ingen, som vil påstå, at det er umandigt at blive erobret af en kvinde eller, efter at være blevet erobret, at ægte hende, og den beundring, henrykkelse, lidenskab, forundring, ubetingede tillid og vanvittige tilbedelse, denne store krigsmand lidt efter lidt kom til at betragte Rebecca med, var følelser, som damerne i det mindste ikke ville erklære for at være ham til vanære. Når hun sang, trængte hver tone sig gennem hans sløve sjæl og klang gennem hans store legeme. Når hun talte, opbød han hele sin hjernes kraft for at forstå og beundre hende. Når hun var spøgefuld, plejede han at tænke over hendes lystige indfald og en halv time efter at briste i latter over dem på gaden til stor forbavselse for sin groom, som sad ved siden af ham i hans tilbury Note 128), eller for hans kammerat, som red ved hans side i Rotten Row. Hendes ord var orakelsprog for ham, hendes mindste handlinger var mærket af ufejlbarlighedens gratie og visdom. "Hvor hun dog synger – hvor hun maler," tænkte han. "Hvor smukt hun red sin ustyrlige hest på Queens Crawley!" Og i fortrolige øjeblikke kunne han sige til hende: "For pokker, Becky, du passer til at være kommanderende general eller ærkebiskop af Canterbury, for pokker." Er et sådant tilfælde sjældent? Ser vi ikke hver dag her i verden en Herkules i skørterne på en Omphale  Note 129) og store beskæggede Samson'er udstrakte i en Dalilas skød? Note 130)


    Da derfor Becky fortalte ham, at den store krise var nær, og at tiden til at handle var kommet, erklærede Rawdon sig lige så rede til at handle efter hendes ordre, som han ville have været rede til på sin obersts befaling at hugge ind med sin trop.


    Det blev ikke nødvendigt for ham at lægge sit brev i tredje bind af Porteus. Rebecca fandt med lethed et middel til at slippe fri for sin ledsagerske, Briggs, og mødte næste dag sin trofaste ven på "det sædvanlige sted". Hun havde tilbragt natten med at tænke over sagen og meddelte Rawdon resultatet af sine overvejelser. Han gik naturligvis ind på alt, var aldeles vis på, at det alt sammen var rigtigt, at hvad hun foreslog var det bedste, at miss Crawley upåtvivlelig ville falde til føje eller, som han sagde, efter kort tids forløb "give sig". Hvis Rebeccas beslutninger var gået i stik modsat retning, ville han lige så blindt have tiltrådt dem.


    "Du har forstand nok for os begge, Becky," sagde han. "Det vil sikkert lykkes dig at bringe os ud af klemmen. Jeg har aldrig set din lige, og jeg har dog i mit liv truffet mange durkdrevne kammerater."


    Og med denne simple trosbekendelse overlod den i kærlighedens lænker smedede dragon hende at udføre hans del af den plan, som hun havde udkastet for dem begge.


    Den bestod simpelthen i at leje et par rolige værelser i Brompton eller i nabolaget af barakkerne for kaptajn og mrs. Crawley. For Rebecca havde taget den, som vi antager, meget fornuftige beslutning at flygte. Rawdon var kun alt for lykkelig over hendes beslutning; han havde allerede i flere uger uophørligt plaget hende om at tage denne forholdsregel. Han sprang afsted med hele kærlighedens fyrighed for at leje værelser. Han gik så villigt ind på at betale tre guineas om ugen, at værtinden fortrød, hun havde forlangt så lidt. Han lejede et fortepiano og købte et halvt drivhus, fuldt af blomster, og en mængde andre gode ting. Sjaler, skindhandsker, silkestrømper, franske guldure, armbånd og parfumerier købte han ind med en blind kærligheds og en uindskrænket kredits ødselhed. Og efter at have lettet sit sind ved denne overstrømmende ædelmodighed, gik han hen og spiste i en nervøs tilstand til middag i klubben og ventede, til hans livs store øjeblik skulle komme.


    Den foregående dags hændelser, den beundringsværdige opførsel, Rebecca havde udvist ved at afslå et så fordelagtigt tilbud, den hemmelige sorg, som gnavede på hende, den blidhed og stilfærdighed, hvormed hun bar sin sorg, gjorde miss Crawley meget kærligere end sædvanlig imod hende. En begivenhed af denne natur, et ægteskab, eller et afslag, eller et frieri gennemtrænger et helt hus fuldt af kvinder og sætter alle deres hysteriske sympatier i arbejde. Som en iagttager af den menneskelige natur besøger jeg regelmæssigt St. Georges kirke, Flormore Square, under den gentile bryllupssæson, og skønt jeg aldrig har set brudgommens mandlige venner give tårerne frit løb, eller at pedellerne og klokkerne i mindste måde har været rørt, er det aldeles ikke ualmindeligt at se kvinder, som ikke har det mindste med sagen at gøre, i fuld virksomhed – gamle damer, som er langt ud over den alder, da man gifter sig, fede midaldrende kvindemennesker med en syndflod af sønner og døtre, enlige smukke unge skabninger i røde hatte, som venter på befordring og naturligvis må føle levende interesse for ceremonien, – jeg siger, det er meget almindeligt at se de tilstedeværende kvinder tudskråler, sukker, snøfter, skjuler deres små ansigter i deres små unyttige lommetørklæder og, så vel gamle som unge, snapper efter vejret af bevægelse. Da min ven, den fashionable John Pimlico, ægtede den yndige lady Belgravia Green Parker, var stemningen så almindelig bevæget, at endog den lille snusende gamle kone, som åbnede stolen for mig og anviste mig mit sæde, flød hen i tårer. Og hvorfor? spurgte jeg mig selv. Fordi det ikke var hende, som skulle giftes.


    Med et ord, efter affæren med sir Pitt hengav miss Crawley og Briggs sig til den højeste grad af luksus på sentimentalitet, og Rebecca blev genstand for deres ømmeste interesse. Under hendes fraværelse trøstede miss Crawley sig med den mest sentimentale roman, hun kunne finde i sit bibliotek. Lille Sharp med sin hemmelige sorg var dagens heltinde.


    Denne aften sang Rebecca mere yndigt og talte mere indtagende, end hun nogensinde havde sunget og talt i Park Lane. Hun formelig slyngede sig omkring miss Crawleys hjerte. Hun talte let og spøgende om sir Pitts frieri og gjorde det latterligt som en naragtig idé af en gammel mand, og hendes øjne fyldtes med tårer og Briggs hjerte med tilintetgørelsens uudsigelige smerte, da hun sagde, at hun ikke ønskede nogen anden skæbne end for altid at blive hos sin kære velgørerinde.


    "Min kære, lille pige," sagde den gamle dame, "jeg agter ikke i mange år at lade Dem rejse, det kan De stole på. Der kan selvfølgelig aldeles ikke være tale om, at De, efter hvad der er passeret, skal vende tilbage til min afskyelige broder. De skal blive her hos mig og Briggs. Briggs har meget ofte lyst til at besøge sine slægtninge. Briggs, De kan rejse, når De vil. Men De, min kære, De må blive og pleje den gamle dame."


    Hvis Rawdon Crawley havde været til stede der på dette tidspunkt i stedet for at være i sin klub, hvor han i en nervøs sindstilstand sad og drak rødvin, kunne parret være faldet på deres knæ for den gamle jomfru, kunne have tilstået alt og øjeblikkelig fået tilgivelse. Men denne gode chance var ikke af skæbnen bestemt for det unge par, uden tvivl for at denne fortælling skulle blive skrevet, i hvilken utallige af deres vidunderlige eventyr vil blive berettet – eventyr, som aldrig kunne være hændt dem, hvis de havde fundet hjem og ly under miss Crawleys komfortable, uinteresserede tilgivelse.


    


    I Park Lane-husholdningen stod under mrs. Firkins kommando et ungt fruentimmer fra Hampshire, hvis forretning det var, mellem andre pligter, at banke på miss Sharps dør med det fad varmt vand, som mrs. Firkin selv ikke, om det så skulle have kostet hende hendes liv, ville have overrakt den person, som på en så skændig måde havde trængt sig ind i huset. Denne pige, som var opdraget på familiegodset, havde en broder, som stod ved kaptajn Crawleys afdeling, og hvis sandheden var kommet for dagen, tør jeg nok sige, at det ville være blevet oplyst, at hun kendte lidt til visse arrangementer, som har en hel del at gøre med denne fortælling. Under alle omstændigheder købte hun et gult sjal, et par grønne støvler og en lyseblå hat med en rød fjer for tre guineas, som Rebecca havde givet hende, og da lille Sharp på ingen måde var gavmild med sine penge, var det uden tvivl for ydede tjenester, at Betty Martin blev således belønnet.


    Den anden dag efter sir Pitts frieri til miss Sharp stod solen op som sædvanlig, og til sædvanlig tid bankede Betty Martin, de øvre etagers stuepige, på guvernantens sovekammerdør.


    Der blev intet svar givet, og hun bankede igen. Tavsheden blev endnu ikke brudt, og Betty, med det varme vand, åbnede døren og trådte ind i værelset.


    Den lille fine seng med de hvide lagener og tæpper var lige så glat og pæn som dagen i forvejen, da Bettys egen hånd havde redt den. To små kufferter stod, omvundet med snore, i det ene hjørne af værelset, og på bordet foran vinduet – på nålepuden – den store tykke nålepude, som var foret med rosenrødt og pibet som en dames natkappe – lå der et brev. Det havde sandsynligvis ligget der hele natten.


    Betty gik hen imod det på tåspidserne, som om hun var bange for at vække det – så på det og rundt om i værelset med en mine, som udtrykte den største forbavselse og tilfredsstillelse, tog brevet op og lo højt, idet hun betragtede det fra alle sider. Endelig tog hun det med sig og bragte det ned på miss Briggs' værelse.


    Jeg kunne nok lide at vide, hvorfra Betty vidste, at brevet var til miss Briggs. Al den skoleundervisning, Betty havde fået, var hentet fra mrs. Bute Crawleys søndagsskole, og hun kunne lige så lidt læse skrift som hebraisk.


    "Jøsses, miss Briggs," råbte pigen, "o, miss, der må være hændt noget – der er ingen i miss Sharps værelse. Der er ikke blevet sovet i sengen, og hun er løbet bort og har efterladt dette brev til Dem, miss."


    "Hvad for noget!" råbte Briggs og tabte sin kam, mens hendes tynde pisk af grå hår faldt ned over hendes skuldre. "En flugt! Miss Sharp flygtet! Hvad i alverden betyder dog det?"


    Og hun brød ivrigt det nette lille segl og, som man siger, "slugte" indholdet af det brev, som var adresseret til hende.


    
      "Kære miss Briggs," skrev flygtningen, "det kærligste hjerte i verden, hvad jeg ved Deres er, vil have medynk og sympatisere med mig og undskylde mig. Med tårer, bønner og velsignelser forlader jeg det hjem, hvor den fattige forældreløse pige altid har mødt kærlighed og hengivenhed. Forpligtelser, som endog er større end dem, jeg har imod min velgørerinde, kalder mig bort herfra. Jeg følger min pligt – min ægtefælle. Ja, jeg er gift. Min mand befaler mig at ty til det beskedne hjem, som vi kalder vort. Kæreste miss Briggs, overbring denne nyhed på den måde, som Deres fine takt og sympati vil sige Dem er den rigtigste – til min elskede veninde og velgørerinde. Sig hende, at jeg, før jeg tog bort, udgød tårer på hendes kære hovedpude – den pude, som jeg så ofte i sygdommens timer har lagt til rette – ved hvilken jeg længes efter igen at våge. – O, med hvilken glæde vil jeg ikke vende tilbage til kære Park Lane! Hvor jeg skælver for det svar, som skal afgøre min skæbne! Da sir Pitt var så nådig at tilbyde mig sin hånd, en ære, som min elskede miss Crawley sagde, at jeg var værdig til (Gud velsigne hende, fordi hun anså det fattige forældreløse barn for at være værdigt til at blive hendes søster), fortalte jeg sir Pitt, at jeg allerede var hustru. Selv han tilgav mig. Men mit mod svigtede mig, da jeg skulle have fortalt ham alt – at jeg ikke kunne blive hans kone, fordi jeg var hans datter. Jeg er gift med den bedste, den ædelmodigste mand – miss Crawleys Rawdon er min Rawdon. På hans befaling åbner jeg mine læber og følger ham til vort beskedne hjem, som jeg ville følge ham gennem hele verden. O, min fortræffelige, kærlige veninde, læg et godt ord ind for ham hos min Rawdons elskede tante og for den stakkels pige, hvem hele hans ædle slægt har vist en uforlignelig kærlighed. Bed miss Crawley om at modtage sine børn. Jeg kan ikke skrive mere, men om velsignelse, velsignelse over alle i det kære hus, som jeg forlader, beder


      Deres hengivne og taknemmelige


      Rebecca Crawley.


      (Midnat)"

    


    Ligesom Briggs havde tilendebragt læsningen af dette rørende og interessante dokument, som genindsatte hende i hendes stilling som miss Crawleys første fortrolige, trådte mrs. Firkin ind i værelset.


    "Her er mrs. Bute Crawley, som lige er kommet med posten fra Hampshire og ønsker lidt te, vil De komme ned og servere frokost, miss?"


    Og til Firkins store forbavselse slog Briggs sin morgenkjole om sig og sejlede, med hårpisken hængende uordentligt flagrende bagud og med papillotterne siddende i forhovedet, ned til mrs. Bute. Hun havde det brev i hånden, som indeholdt den forbavsende efterretning.


    "O, mrs. Firkin," gispede Betty, "sikken en menage. Miss Sharp er gået og løbet væk med kaptajnen, og de er stukket af til Gretna Green!" Note 131)


    Vi ville have helliget et helt kapitel til at beskrive mrs. Firkins bevægelse, hvis ikke hendes herskabs lidenskaber lagde beslag på vor gentile muse.


    


    Da mrs. Bute Crawley, som var blevet stiv af kulde efter sin natterejse og sad og varmede sig ved den nylig tændte, bragende kaminild, af miss Briggs hørte efterretningen om det hemmelige ægteskab, erklærede hun, at det formelig var en Forsynets tilskikkelse, at hun var ankommet i dette øjeblik, for at hun kunne hjælpe stakkels kære miss Crawley med at bære dette stød – at Rebecca var en snedig lille taske, som hun altid havde næret mistanke til, og hvad Rawdon Crawley angik, da havde hun aldrig kunnet forklare sig hans tantes begejstring for ham og havde længe betragtet ham som et lastefuldt, fortabt og ryggesløst subjekt.


    "Og denne skændige opførsel," sagde mrs. Bute, "vil i det mindste have den gode virkning, at den vil åbne stakkels kære miss Crawleys øjne for denne ugudelige mands sande karakter."


    Så fik mrs. Bute sig en god kop te med ristet brød, og da der nu var et ledigt værelse i huset, var der ingen grund for hende til at blive i Gloster Hotel, hvor Portsmoutherpostvognen havde sat hende af, og hvorfra hun befalede mr. Bowls' adjudant, tjeneren, at hente hendes kufferter.


    Miss Crawley, må vi berette, forlod ikke sit værelse før hen imod middag – hun drak chokolade på sengen om morgenen, mens Becky Sharp læste Morning Post for hende, eller hun morede sig på anden måde eller lå og dvaskede.


    De sammensvorne nedenunder blev enige om, at de ville skåne den kære dames følelser, indtil hun viste sig i sin dagligstue. Imidlertid blev det meddelt hende, at mrs. Bute Crawley var kommet op med posten fra Hampshire, boede i Gloster Hotel, sendte sin kærligste hilsen til miss Crawley og havde spist morgenmad med miss Briggs.


    Mrs. Butes ankomst, som til andre tider ikke ville have forårsaget nogen overdreven glæde, blev nu hilst med tilfredshed, og miss Crawley glædede sig over udsigten til en passiar med sin svigerinde om afdøde lady Crawley, om arrangementerne i anledning af den forestående begravelse og om sir Pitts pludselige frieri til Rebecca.


    Først efter at den gamle dame var blevet behørigt forskanset i sin sædvanlige lænestol i dagligstuen, og efter at de præliminære omfavnelser og forespørgsler havde fundet sted imellem de to damer, anså de sammensvorne det for rådeligt at underkaste hende operationen. Hvem har ikke beundret de kunstgreb og fine hentydninger, med hvilke kvinder "forbereder" deres venner på slette nyheder? Miss Crawleys to veninder omgav sig med sådant et apparat af hemmelighedsfuldhed, inden de rykkede frem med efterretningen, at de arbejdede hende op til den behørige grad af tvivl og uro.


    "Og hun gav sir Pitt en kurv, min kære, kære miss Crawley, vær forberedt på det værste," sagde mrs. Bute. "Hun gjorde det kun, fordi – fordi hun var nødt til det."


    "Naturligvis var der en grund," svarede miss Crawley. "Der er en anden, hun holder af. Det sagde jeg allerede i går til Briggs."


    "En anden, hun holder af!" gispede Briggs. "O, min kære veninde, hun er allerede gift."


    "Ja, allerede gift," istemmede mrs. Bute, og de sad begge med foldede hænder og betragtede snart hinanden og snart deres offer.


    "Send hende ind til mig, så snart hun kommer hjem. Den lille snedige taske, hvor har hun turdet vove ikke at fortælle mig det?" råbte miss Crawley.


    "Hun vil ikke komme hjem så snart. Forbered Dem, kære veninde – hun er gået bort for lang tid – hun er – hun er gået helt bort."


    "Store Gud, hvem skal så lave min chokolade? Send bud efter hende, at hun skal komme tilbage. Jeg ønsker, at hun skal komme tilbage," sagde den gamle dame.


    "Hun er løbet sin vej i nat," råbte mrs. Bute.


    "Hun har efterladt et brev til mig," råbte Briggs. "Hun er gift med –"


    "Forbered Dem for Guds skyld på det værste. Pin hende ikke længere end nødvendigt, min kære miss Briggs."


    "Hun er gift med hvem?" råbte den gamle jomfru i et anfald af nervøst raseri.


    "Med – med en slægtning af –"


    "Hun har givet sir Pitt en kurv," råbte offeret. "Sig det hele straks. Gør mig ikke tosset."


    "O, miss Crawley – forbered hende, Briggs, – hun er gift med Rawdon Crawley."


    "Rawdon gift – Rebecca – guvernante – ikke en shilling – ud af mit hus med Dem, De nar, De idiot – De tossede gamle Briggs – hvor tør De? De er med i komplottet – De har fået ham til at gifte sig i den tro, at jeg så ville gøre ham arveløs – det har De gjort, Martha!" skreg den stakkels gamle dame, som var fuldstændig grebet af et hysterisk anfald.


    "Jeg, miss Crawley, jeg skulle have opfordret et medlem af vor familie til at gifte sig med en tegnelærers datter?"


    "Hendes moder var en Montmorency," råbte den gamle dame og trak af alle kræfter i klokkestrengen.


    "Hendes moder var en balletdanserinde, og hun selv har været på brædderne eller noget endnu værre," sagde mrs. Bute.


    Miss Crawley udstødte et slutningsskrig og sank derpå afmægtig om. Man var nødt til at bringe hende tilbage til det værelse, som hun først nylig havde forladt. Det ene hysteriske anfald fulgte på det andet. Man sendte bud efter lægen – apotekeren kom. Mrs. Bute påtog sig pladsen som sygeplejerske ved hendes sygeleje.


    "Hendes slægtninge bør være om hende," sagde denne elskværdige dame.


    Hun var næppe blevet bragt op på sit værelse, før en ny person ankom, som det også var nødvendigt at åbenbare nyheden for. Det var sir Pitt.


    "Hvor er Becky?" sagde han, da han kom ind. "Hvor er hendes kufferter? Hun rejser med mig til Queens Crawley."


    "Har De ikke hørt den forbavsende nyhed om hendes underfundige giftermål?" spurgte Briggs.


    "Hvad kommer det mig ved?" svarede sir Pitt. "Jeg ved, at hun er gift. Det gør intet til sagen. Sig hende, at hun straks skal komme ned og ikke lade mig vente."


    "Ved De da ikke, sir," spurgte Briggs, "at hun har forladt vort tag til rædsel for miss Crawley, som næsten er blevet slået ihjel af efterretningen om kaptajn Rawdons giftermål med hende?"


    Da sir Pitt Crawley hørte, at Rebecca var gift med hans søn, gav han sit raseri luft i udtryk, som det ikke godt kan lade sig gøre at gentage her; det er tilstrækkeligt at sige, at de endog bragte stakkels Briggs til at fare gysende ud af værelset; og med hende vil vi lukke døren for den afsindige gamle mand, som var vild af had og vanvittig af skuffet attrå.


    Dagen efter at han var kommet tilbage til Queens Crawley, brød han som en gal mand ind i det værelse, hun havde benyttet, mens hun opholdt sig der, trampede med fødderne på hendes æsker og kylede hendes papirer, klæder og andre efterladenskaber hulter til bulter. Miss Horrocks, butlerens datter, tog nogle af dem. I de andre klædte børnene sig ud og spillede komedie. Det var kun få dage efter at den stakkels moder var indgået til den evige hvile og, ubegrædt og upåagtet, var blevet henstillet i en hvælving mellem lutter fremmede.


    


    "Sæt nu, den gamle tante ikke vil gi'e sig," sagde Rawdon til sin lille kone, da de sad sammen i deres hyggelige lille lejlighed i Brompton. Hun havde hele morgenen igennem været beskæftiget med at prøve fortepianoet. De nye handsker passede hende udmærket; de nye sjaler klædte hende vidunderligt; de nye ringe glinsede på hendes små hænder, og det nye ur tikkede ved hendes bryst. "Sæt, hun ikke gi'er sig, he, Becky?"


    "Jeg vil gøre din lykke," sagde hun, og Dalila klappede Samsons kind.


    "Du kan gøre alt," sagde han og kyssede hendes lille hånd. "Det kan du, pokker ta' mig, og vi vil køre hen til Stjernen og Hosebåndet" Note 132) og spise til middag der, pokker ta' mig."

  

  
    Note 126: 
Lord Eldon: John Scott Eldon (1751-1838), engelsk statsmand, som bortførte sin forlovede, Elisabeth Surtees, datter af en bankier, og giftede sig med hende i Skotland, da de ikke kunne få forældrenes samtykke.

  

  
    Note 127: 
Achilleus og Ajax: Græske helte. Achilleus dræbte Briseïs fader og broder og gjorde hende til sin slavinde og elskerinde; Ajax dræbte den frygiske konge Telentas og gjorde hans datter til sin slavinde og elskerinde.

  

  
    Note 128: 
Tilbury: Let tohjulet enspændervogn.

  

  
    Note 129: 
Herkules og Omphale: Iflg. et græsk sagn måtte Herkules i et år forrette slavetjeneste for den lydiske dronning Omphale som straf for et mord, han "var kommet til" at begå.

  

  
    Note 130: 
Samson og Dalila: Den jødiske helt Samson var kæreste med filisterkvinden Dalila, som lokker hemmeligheden ved Samsons styrke ud af ham – den sidder i hans hår. En nat klipper hun håret af ham, og filistrene fanger ham og gør ham til slave.

  

  
    Note 131: 
Gretna Green: En landsby i Skotland nær den engelske grænse. Engelske par kunne indgå ægteskab i Skotland uden det samtykke fra forældrene, som var krævet efter engelsk lov.

  

  
    Note 132: 
Stjernen og Hosebåndet: "Star and Garter", almindelig brugt navn til forskellige værtshuse og hoteller i England, navnet henviser til Hosebåndsordenens insignier. Den "Star and Garter", der henvises til her, er sandsynligvis et meget fashionabelt etablissement i Richmond, hvor bl.a. Thackeray og Dickens kom. Bygningerne blev nedrevet omkring 1919 og i stedet opførtes et plejehjem for krigsinvalider, som i dag (2025) er udstykket til beboelseslejligheder.

  

  
    17. Hvorledes kaptajn Dobbin købte et fortepiano


    Hvis der findes nogen udstilling på hele forfængelighedens marked, som satiren og følelsen kunne besøge sammen arm i arm, hvor man støder på de vidunderligste sørgelige og latterlige kontraster, hvor man lige så godt kan være følsom og patetisk som rå og kynisk, er det en af disse offentlige forsamlinger, der hver dag averteres en masse af på sidste side af Times, og ved hvilke afdøde mr. George Robins plejede at præsidere med så megen værdighed.


    Jeg tror ikke, der er mange londonere, som ikke har været til stede i disse forsamlinger, og alle, som i mindste måde har smag for at moralisere, må med en ikke lidet isnende og løjerlig følelse og interesse have tænkt på den dag, da deres tur også vil komme, og mr. Hammerdown ifølge befaling af Diogenes' kuratorer vil sælge eller af testamentets eksekutorer vil få ordre til at udbyde til offentlig auktion den afdøde epikuræers bibliotek, møblement, sølvservice, garderobe og vinkælderens udvalgte beholdning.


    Selv om en beboer af forfængelighedens marked er aldrig så egoistisk anlagt, kan han dog ikke lade være at føle nogen sympati og sorg, når han overværer denne uhyggelige del af en afdød vens begravelseshøjtidelighed. De jordiske levninger af mylord Dives Note 133) er i familiehvælvingen; billedhuggerne er beskæftiget med at udhugge en inskription, som i stærke udtryk fremhæver hans dyder og den sorg, som føles af hans arving, der er kommet i besiddelse af hans formue, hvilken gæst fra Dives' bord kan passere det kendte hus uden et suk? – det kendte hus, hvorfra lysene plejede at stråle så livligt om aftenen klokken syv, som dørene åbnedes så villigt til, hvor ydmyge tjenere, mens man passerede op ad den hyggelige trappe, råbte ens navn fra afsats til afsats, indtil det nåede det værelse, i hvilket den gemytlige gamle Dives bød sine venner velkommen! Hvilken mængde venner han havde, og hvor nobelt han beværtede dem! Hvor vittige folk plejede at være her, skønt de var vrantne, så snart de kom uden for døren, og hvor høflige og venlige folk her var imod hinanden, skønt de alle andre steder bagtalte og hadede hinanden! Han var fordringsfuld, men hvad finder man sig ikke i hos en mand, der har sådan en kok? Han var måske lidt dum og kedelig, men må ikke sådan en vin gøre enhver samtale underholdende? Vi må for enhver pris se at få nogle flasker af hans bourgogne, skreg hans sørgende venner i munden på hinanden i klubben.


    "Jeg købte denne dåse på gamle Dives' auktion," siger Pincher og viser den rundt, "en af Ludvig den Femtendes maitresser – en smuk lille tingest, ikke sandt – et yndigt miniaturportræt," og de taler om den måde, unge Dives sætter sin formue overstyr på.


    Hvor huset dog er forandret! Forsiden er klistret over med plakater, hvor hvert enkelt stykke af møblementet står anført med store, iøjnefaldende bogstaver. Man har hængt et stykke tæppe ud af et af vinduerne i en af de øvre etager – et halvt dusin sjovere hænger og dvasker på de snavsede trapper – forsalen er fuld af skumle gæster af orientalsk udseende, som stikker én trykte kort i hånden og tilbyder at byde for én. Gamle fruentimmer og amatører er trængt op i de øvre etager, hvor de er beskæftiget med at knibe i sengetæpperne, stikke hænderne ned i dynerne, gnide madrasserne og lukke klædeskabsskufferne op og i. Driftige unge husmødre tager mål af spejlene og gardinerne for at se, om de passer til deres lejligheder – (Snob vil i mange år prale af, at han har købt dette eller hint ved Dives' auktion), og mr. Hammerdown sidder på det store mahognispisebord nede i spisesalen og anvender alle veltalenhedens, entusiasmens, bønfaldelsens, forstandens og fortvivlelsens kunstgreb: han råber til sine folk, satiriserer over mr. Davids sløvhed, inspirerer mrs. Moss til at byde, bønfalder, befaler og brøler, indtil hammeren falder ned ligesom Fatum, og vi går over til det næste nummer.


    O, Dives, hvem skulle nogensinde have troet, da vi sad rundt omkring det brede bord, som strålede med sølvservice og pletfrit dækketøj, at vi engang ved den øverste ende af det skulle se sådan en ret som denne skrålende auktionarius?


    Det var hen imod slutningen af auktionen. Det udmærkede dagligstuemøblement, som var lavet hos den bedste snedker, de sjældne og herlige vine, som uden hensyn til prisen var udvalgt med køberens velkendte smag, det kostbare og komplette sæt familiesølvservice var blevet solgt de foregående dage. Nogle af de bedste vine (som alle stod højt anskrevet imellem amatører i nabolaget) var blevet købt for hans herre, som kendte dem meget godt, af butleren hos vor ven John Osborne, Esquire, af Russell Square. En lille del af de mest nyttige artikler af sølvservicet var blevet købt af nogle unge vekselmæglere fra City. Og nu da publikum var blevet indbudt til at købe de mindre genstande, hændte det, at taleren fra bordet udbredte sig vidtløftigt over fortjenesterne ved et maleri, som han søgte at anbefale til sit auditorium, der på ingen måde var så udvalgt og talrigt, som det havde været på auktionens første dage.


    "Nr. 369," råbte mr. Hammerdown, "portræt af en herre på en elefant. Hvem byder på herren på elefanten? Løft maleriet op, Blowman, og lad de tilstedeværende nærmere undersøge dette nummer."


    En lang, bleg gentleman med et militærisk udseende, som beskedent sad ved mahognibordet, kunne ikke lade være at smile, da dette værdifulde nummer blev vist frem af mr. Blowman.


    "Lad kaptajnen se elefanten, Blowman. Hvor meget byder De på elefanten, sir?"


    Men kaptajnen rødmede på en meget genert og forlegen måde og vendte hovedet bort, hvorpå auktionarius atter begyndte at udråbe maleriet.


    "Skal vi sige tyve guineas for dette kunstværk? – femten, fem, sig selv en pris. Herren uden elefanten er alene fem pund værd."


    "Jeg undrer mig over, at han ikke har trykket dyret til jorden," sagde en professionel skælm, "han er under alle omstændigheder en kostelig tyk fyr."


    Hvorpå (for elefantrytteren var fremstillet med en meget fed figur) der blev en almindelig fnisen i værelset.


    "De må ikke forsøge på at nedsætte værdien af dette nummer, mr. Moss," sagde mr. Hammerdown, "lad det ærede selskab undersøge det som et kunstværk – det galante dyrs holdning, fuldstændig i overensstemmelse med naturen. Herren i nankinsfrakken med bøssen i hånden skal lige til at gå på jagt. I baggrunden ses et pisangtræ og en pagode, højst sandsynlig fremstillinger af en eller anden interessant plet i vore berømte ostindiske besiddelser. Hvor meget bydes der for dette nummer? Byd nu, mine herrer, og lad mig ikke stå og vente her hele dagen."


    En bød fem shillings, hvorpå herren med det militære udseende så hen imod det hjørne, hvorfra dette flotte bud var kommet, og der så han en anden officer med en ung dame ved armen, som begge syntes at more sig højligt over denne scene og som dette nummer til sidst blev tilstået for en halv guinea.


    Da manden ved bordet opdagede dette par, så han endnu mere forbavset og forlegen ud end nogensinde. Hans hoved sank ned i hans militære krave, og han vendte ryggen til dem som for helt at undgå dem.


    Af de andre artikler, som mr. Hammerdown denne dag havde den ære at frembyde til offentlig auktion, er det kun vor hensigt at omtale en eneste; det var et lille, firkantet fortepiano, som blev bragt ned fra husets øvre regioner (det store stadsfortepiano var allerede blevet solgt i forvejen; dette prøvede den unge dame med en hurtig og dygtig hånd, hvorved hun igen fik officeren til at rødme og fare sammen; og da dets tur kom, begyndte hendes agent at byde på det.


    Men her blev buddet mødt af opposition. Den hebraiske adjudant, som stod i tjeneste hos officeren ved bordet, bød imod den hebraiske herre, som var engageret af elefantkøberne, og der udspandt sig en heftig kamp om dette lille fortepiano, mens kombattanterne i høj grad blev opmuntret af mr. Hammerdown.


    Endelig, da striden havde varet i nogen tid, trak elefantkaptajnen og damen sig tilbage fra væddekampen, og idet hammeren faldt ned, sagde auktionarius:


    "Mr. Lewis fem og tyve!"


    Og mr. Lewis' chef blev således ejer af det lille firkantede fortepiano. Efter at have afsluttet handlen, rettede han sig i vejret, som om han følte sig højlig lettet, og da de uheldige medstridende i dette øjeblik fik et glimt af ham at se, sagde damen til sin ven:


    "Hvad for noget, Rawdon, det er jo kaptajn Dobbin."


    Jeg antager, at Becky var misfornøjet med det ny fortepiano, som hendes mand havde lejet til hende, eller måske havde ejerne af dette instrument hentet det bort, fordi de ikke ville give længere kredit, eller måske havde hun en speciel forkærlighed for det, hun ønskede at købe, fordi hun erindrede det fra gamle dage, da hun plejede at spille på det i vor kære Amelia Sedleys dagligstue.


    Auktionen var i det gamle hus i Russell Square, hvor vi i begyndelsen af denne fortælling har tilbragt nogle aftener sammen. Den gode gamle John Sedley var en ruineret mand. Hans navn var på Børsen blevet udråbt som insolvent, og hans fallit og kommercielle endeligt var fulgte efter. Mr. Osbornes butler kom over og købte nogle flasker af den berømte portvin, som blev transporteret over i kældrene på den anden side af pladsen. Hvad angår et dusin velforarbejdede sølvskeer og gafler ligesom også et dusin dessert do. do., var der tre unge vekselmæglere (messrs. Dale, Spiggot og Dale fra Threadneedle Street), som, da de havde stået i handelsforbindelse med den gamle mand og havde modtaget venskabsbeviser af ham i de dage, da han var venlig mod alle dem, han handlede med, sendte disse småsager, som det var lykkedes dem at redde fra skibbruddet, med deres venligste hilsen til den gode mrs. Sedley; og hvad angår fortepianoet, da det havde været Amelias, og da hun måske savnede det og nu havde brug for det, og da kaptajn William Dobbin lige så lidt kunne spille på det, som han kunne danse på line, er det sandsynligt, at han ikke købte det til eget brug.


    Med et ord, det ankom samme aften til en forbavsende lille hytte i en gade, som førte fra Fulham Road – en af disse gader, som har de smukkeste romantiske navne – (denne hed St. Adelaide Villas, Anna Maria Road West), hvor husene ser ud som dukkehuse, hvor man får den idé, at folk, som ser ud ad vinduerne i første etage, ufejlbarligt må stå med benene i stueetagen, hvor buskene i disse små haver foran huset altid blomstrer med småbørns skørter, små røde sokker, huer etc. etc. (polyandria polygyni) Note 134). hvorfra man hører lyden af snurrende spinderokke og syngende kvinder; hvor små porterflasker hænger på gitteret og soler sig; hvor man om aftenen ser City-kontorister vandre hen med trætte skridt: her var det, at mr. Clapp, mr. Sedleys bogholder, boede, og til dette asyl tog den gode gamle herre sin tilflugt med kone og datter, da ulykken brød løs over ham.


    Jos. Sedley havde, da meddelelsen om familiens ulykke nåede ham, handlet, som man kunne vente af en mand med hans anlæg. Han kom ikke op til London, men han skrev til sin moder, at de hos hans agenter kunne trække så mange penge, de behøvede, så at hans kærlige, sønderknuste gamle forældre i det mindste ikke havde nogen øjeblikkelig fattigdom at frygte. Da det var gjort, fortsatte Jos. omtrent som før sit sædvanlige liv i kosthuset i Cheltenham. Han kørte sin karriol, han drak sin kødvin, han spillede sin rubber whist, han fortalte sine indianske historier, og den irske enke trøstede og smigrede ham som sædvanlig. Hans pengegave gjorde, skønt man ganske vist trængte til den, kun ringe indtryk på hans forældre, og jeg har hørt Amelia sige, at den første dag, hun så sin fader løfte hovedet efter nederlaget, var, da han modtog pakken med gaflerne og skeerne sammen med de unge vekselmægleres venlige hilsen, hvorover han brast ud i gråd som et barn og blev endog langt mere rørt end hans kone, som pakken var adresseret til. Edward Dale, husets yngste kompagnon, som købte knivene og gaflerne for firmaet, var nemlig meget forelsket i Amelia og ville til trods for alt endnu tage hende til kone. I 1820 ægtede han miss Louise Cutts (datter af Higham & Cutts, det kendte kornhandlerfirma), som havde en smuk formue, og lever nu i pragt og herlighed og med en talrig familie på sin elegante villa, Muswell Hill. Men vi må ikke lade erindringen om denne gode fyr forlede os til at vige for langt bort fra hovedfortællingen.


    


    Jeg håber, læserne har en alt for god mening om kaptajn og mrs. Crawley til at tro, at de nogensinde ville have drømt om at aflægge en visit i så afsides et distrikt som Bloomsbury, hvis de troede, at den familie, de skulle besøge, ikke blot havde mistet sin anseelse, men også sine penge og ikke på nogen mulig måde kunne være dem til nytte. Rebecca blev helt overrasket over at se det hyggelige gamle hus, hvor hun havde mødt ikke ringe venlighed, blive gennemsøgt af pantelånere og jøder, og dets familieskatte udstillet til offentlig vanhelligelse og udplyndring. En måned efter sin flugt var hun kommet til at tænke på Amelia, og Rawdon havde med en afskyelig latter erklæret sig for fuldstændig villig til at se unge George Osborne igen.


    "Det er et meget behageligt bekendtskab, Beck," tilføjede skælmen. "Jeg havde intet imod at sælge ham en hest til, Beck. Jeg havde intet imod at spille nogle få partier billard endnu med ham. Han ville netop nu være, hvad jeg kalder nyttig, mrs. C. – he, he!"


    Hvilken tale man ikke må forstå således, at Rawdon Crawley nærede en overlagt plan om at snyde mr. Osborne i spil: han ville kun drage den ærlige fordel af ham, som enhver sportsmand på forfængelighedens marked anser det for sin pligt at drage af sin næste.


    Den gamle tante var længe om at "gi'e sig". En måned var gået. Rawdon blev nægtet adgang til huset af mr. Bowls; hans tjenere kunne ikke få adgang til huset i Park Lane; hans breve blev sendt uåbnede tilbage. Mrs. Crawley viste sig aldrig udenfor huset – hun var upasselig – og mrs. Bute forblev der endnu stadig og forlod hende aldrig. Både Crawley og hans kone anså mrs. Butes stadige nærværelse for et dårligt varsel.


    "Nu begynder jeg på min ære at forstå, hvorfor hun altid førte os sammen på Queens Crawley," sagde Rawdon.


    "Hvad hun dog er for en snedig lille kvinde!" råbte Rebecca.


    "Nuvel, jeg fortryder det ikke, hvis du ikke gør det," råbte kaptajnen, som endnu stadig befandt sig i en kærlighedsrus overfor sin kone, som belønnede ham med et kys til svar og i virkeligheden ikke var så lidt stolt over sin mands ædelmodige tillid.


    "Når han blot havde lidt mere forstand," tænkte hun ved sig selv, "kunne jeg måske gøre noget ud af ham," men hun lod ham aldrig mærke den mening, hun havde om ham; hun lyttede med utrætteligt velbehag til hans fortællinger fra staldene og officersmessen, lo over alle hans forsøg på at være vittig, følte den største interesse for Jack Spatterdash, hvis droskehest var styrtet, og for Bob Martingale, som var blevet trukket op i et spillehus, og for Tom Cinqbars, som skulle ride steeplechase Note 135). Når han kom hjem, var hun livlig og lykkelig; når han havde lyst til at gå ud, tilskyndede hun ham til det; når han blev hjemme, sang og spillede hun for ham, lavede ham gode drikkevarer, sørgede for en god middag til ham, varmede hans tøfler og badede hans sjæl i komfort. De bedste kvinder (har jeg hørt min bedstemoder sige) er hyklersker. Vi ved ikke, hvor meget de skjuler for os, hvor agtsomme de er, når de synes mest ukunstlede og tillidsfulde, hvor ofte disse frimodige smil, som de med så stor lethed påtager sig, er snarer, som de vil smigre, undvige eller afvæbne med – jeg taler ikke om blotte koketter, men om vore hjemlige mønstre på kvindelig dyd. Hvem har ikke set en kvinde skjule en ubegavet husbonds dumhed eller ved slesken afværge en hidsig husbonds raseri? Vi accepterer denne elskværdige slaviskhed og roser en kone for det. Vi kalder dette tiltalende hykleri for sandhed. En god husmoder må nødvendigvis være en løgnerske, og Cornelias mand blev bedraget lige så vel som Potifar Note 136) – bare på en anden måde.


    Ved slige opmærksomheder fandt den gamle udhaler, Rawdon Crawley, sig forvandlet til en meget lykkelig og underdanig ægtemand. Hans tidligere omgangsvenner så ham ikke mere. De spurgte en eller to gange om ham i hans klubber, men savnede ham ikke meget; i disse forfængelighedens markeds boder savner folk sjældent hinanden. Hans fra verden udelukkede hustru, som altid smilede og var glad, hans lille hyggelige bolig, små gode måltider og hyggelige aftener havde hele nyhedens og hemmelighedens trylleri over sig. Ægteskabet var endnu ikke blevet deklareret for verden eller offentliggjort i Morning Post. Alle hans kreditorer ville i sluttet skare have styrtet sig over ham, hvis de havde vidst, at han havde giftet sig med en kvinde uden formue.


    "Min familie vil ikke sætte mig i band," sagde Becky med en temmelig bitter latter, og hun havde aldeles intet imod at vente med at indtage den hende tilkommende plads i samfundet, indtil de var blevet forligt med den gamle tante.


    Hun boede altså imidlertid i Brompton og så ingen andre mennesker end de få af hendes mands kammerater, som fik adgang til deres lille spisestue. Disse var alle indtaget af hende. De små middage, latteren og passiaren samt musikken bagefter frydede alle, som deltog i disse adspredelser. Major Martingale faldt aldrig på at bede om at se ægteskabstilladelsen. Kaptajn Cinqbars var aldeles fortryllet af hendes dygtighed til at lave punch. Og unge løjtnant Spatterdash (som holdt meget af at spille piquet, og som Crawley ofte indbød) blev tydeligt meget hurtig forelsket i mrs. Crawley. Men hendes forståelse og beskedenhed svigtede hende aldrig et eneste øjeblik, og Crawleys ry som fyrig og jaloux krigsmand var et yderligere og fuldstændigt beskyttelsesmiddel for hans lille kone.


    Der findes i London gentlemen af meget god fødsel og opdragelse, som aldrig har betrådt en dames modtagelsesværelse; Rawdon Crawley hørte til denne slags mænd, og deraf kom det, at hans ægteskab, skønt man naturligvis talte om det på hans egen egn, hvor mrs. Bute havde spredt nyheden, i London blev betvivlet eller ikke påagtet eller overhovedet slet ikke omtalt. Han levede behageligt på kredit. Han havde en stor kapital af gæld, som, når den bliver forstandigt fordelt, kan ernære en mand i mange år, og på hvilken i virkeligheden visse mænd, som bevæger sig meget i verden, forstår at leve hundrede gange bedre, end selv mænd med rede penge kunne gøre det. Ja, hvilken spadserende i Londons gader kan ikke udpege et halvt dusin mænd, som i hele deres herlighed rider ved siden af ham, mens han er til fods, som bliver søgt af den fashionable verden og ledsaget til deres vogne af bukkende handlende, som ikke nægter sig noget som helst og lever af, hvem ved hvad? Vi ser Jack Thriftless Note 137) ride prunkende og stolt i parken eller flyve ned ad Pall Mall i sin brougham Note 138). Vi spiser hans middage, som bliver serveret på hans vidunderlig skønne sølvservice. – Hvorledes er dette begyndt, siger vi, eller hvorledes vil det ende?


    "Min kære ven," har jeg en gang hørt Jack sige, "jeg skylder penge i enhver af Europas hovedstæder."


    Enden må komme en eller anden dag, men imidlertid trives Jack så godt som nogensinde. Folk er glade nok over at trykke hans hånd, ignorere de små slemme historier, som nu og da stadig hviskes om ham, og erklære ham for at være en godmodig, gemytlig, letsindig fyr.


    Sandheden nøder os til at bekende, at Rebecca havde ægtet en gentleman af denne slags. I hans hus fandtes der alt i rigt mål undtagen rede penge, hvilken mangel temmelig hurtigt blev følelig i deres husholdning, og da Rawdon en morgen ved at læse sin avis kom til en meddelelse af følgende indhold: "Løjtnant G. Osborne rykker ved køb op til at blive kaptajn, vice Smith, som bytter," udtalte han den dom over Amelias elsker, som endte med visitten til Russell Square.


    Da Rawdon og hans kone ønskede at tale med kaptajn Dobbin efter auktionen og erfare enkelthederne ved den katastrofe, som havde ramt Rebeccas gamle bekendte, var kaptajnen forsvundet, og den underretning, de fik, skrev sig fra en forløben drager eller mægler ved auktionen.


    "Se dog på de folk der med deres krumme næb," sagde Becky, da hun i den gladeste stemning steg i enspændervognen med maleriet under armen. "De ligner gribbe efter en batalje."


    "Kender det ikke. Har aldrig været i slag, min kære. Spørg Martingale, han har været i Spanien, adjudant hos general Blazes."


    "Mr. Sedley var en meget elskværdig gammel mand," sagde Rebecca, "det gør mig virkelig ondt for ham, at det er gået ham ilde."


    "Å bah, vekselmæglere – fallitter – vant til det, ved du nok," svarede Rawdon, idet han med pisken slog en flue væk fra hestens øre.


    "Jeg ville ønske, vi havde haft råd til noget af sølvservicet, Rawdon," fortsatte hans hustru sentimentalt. "Fem og tyve guineas var en voldsom pris for det lille fortepiano. Vi valgte det hos Broadwoods for Amelia, da hun kom hjem fra skolen. Det kostede dengang kun fem og tredive."


    "Hvad han hedder, jo – Osborne, vil formodentlig nu knibe ud, efter at familien er ruineret. Hvor din smukke, lille veninde vil tage sig det nær, he, Becky?"


    "Å, jeg tør nok sige, hun vil komme sig igen," sagde Becky med et smil – og de kørte videre og talte om noget andet.

  

  
    Note 133: 
Mylord Dives: Ant. en allusion til parablen om Lazarus og den rige mand i Bibelen; den rige mand ikke navngivet (dives ~ den rige på latin), men parablen er kendt under navnet "Dives and Lazarus" i den engelsksprogede verden, hvor Dives betegner standardtypen på en rig mand.

  

  
    Note 134: 
Polyandria polygynia: Egentlig latinske betegnelser for flermandsægteskab og flerkoneri, her ant. et (temmelig søgt) spil på det latinske perge perge, der igen betyder etc. etc. eller osv. osv..

  

  
    Note 135: 
Steeplechase: En form for hestevæddeløb med forhindringer. Navnet stammer fra, at man oprindelig red i en cirkel, hvor man skulle holde en bestemt genstand inden for synsvidde, fx et kirketårn – "chase the steeple".

  

  
    Note 136: 
Potifar: I det gamle testamente en embedsmand, som Joseph blev solgt til som slave, og hvis kone forsøgte at forføre ham (Joseph blev senere på grund af sine profetiske drømme en af den ægyptiske faraos embedsmænd, og udfriede jøderne af det ægyptiske fangenskab).

  

  
    Note 137: 
Thriftless: Ødsel.

  

  
    Note 138: 
Brougham: Overdækket vogn med to sæder, som regel trukket af en enkelt hest.

  

  
    18. Hvem spillede på det fortepiano, som kaptajn Dobbin købte?


    Til sin forbavselse befinder vor historie sig nu for et øjeblik imellem meget berømte begivenheder og personligheder og hænger fast i skjorterne på verdenshistorien. Da den korsikanske lykkeridder, Napoleon Bonapartes ørne fløj fra Provence, hvor de havde sat sig efter et kort ophold på Elba, og fra kirketårn til kirketårn, indtil de nåede Notre Dame-kirkens tårne, gad jeg nok vide, om disse kejserlige fugle havde et øje åbent for en lille krog af Bloomsbury sogn i London, som man kunne have anset for så roligt, at endog disse mægtige vingers susen og dasken ville forblive upåagtet der?


    "Napoleon er landet i Cannes Note 139)." En sådan nyhed kunne vel fremkalde en panisk skræk i Wien og foranledige Rusland til at tabe sine kort og tage preusserne til side i et hjørne, og få Talleyrand Note 140) og Metternich Note 141) til at ryste på hovederne sammen, mens fyrst Hardenberg Note 142) og endog den nuværende marquis af Londonderry Note 143) var konsternerede, men hvorledes kunne denne efterretning røre en ung dame i Russell Square, foran hvis dør vægteren sang hver time, mens hun lå og sov, som, når hun strejfede om i den lille park, blev bevogtet der af jerngitteret og politibetjentene, som, når hun spadserede et aldrig så kort stykke vej for at købe et bånd i Southampton Row, blev fulgt af sorte Sambo, der havde en enormt stor stok i hånden, som altid blev plejet, påklædt, lagt til sengs og våget over af en talrig skare bevogtende engle med og uden løn. Store Gud, siger jeg, er det ikke hårdt, at den store kejserlige strids skæbnesvangre storm ikke kan finde sted uden at berøre en stakkels uskyldig pige på atten år, som er beskæftiget i Russell Square med at næbbes og kurre eller med at brodere musselinskraver? Også du, venlige, hjemlige blomst! – kommer den store, hylende krigsstorm og fejer dig ned her, skønt du kryber sammen i ly af Holborn? Note 144) Ja, Napoleon sætter sin sidste indsats på spil, og stakkels lille Emmy Sedleys lykke udgør på en vis måde en del af den.


    Først og fremmest blev hendes faders formue fejet bort ved denne skæbnesvangre nyhed. Alle den uheldige gamle herres spekulationer var i den sidste tid mislykkedes for ham. Hvad han havde sat på spil, var gået tabt: Købmænd havde spillet fallit, fonds var gået i vejret, når han havde beregnet, de ville synke. Hvad nytte er det til at fremføre enkeltheder? Så vist som lykken kommer sjældent og langsomt, så ved derimod enhver, hvor hurtigt og let ulykken kommer. Gamle Sedley havde holdt sin sørgelige tilstand for sig selv. Alt syntes at gå som sædvanlig i det rolige, rige hus: den godmodige husfrue fortsatte uden at ane ringeste mistanke sin travle lediggang og sine daglige lette pligter; datteren gik endnu stadig op i en egoistisk kærlig tanke og brød sig slet ikke om hele den ydre verden, da dette skæbnesvangre slag kom, som den værdige familie måtte bukke under for.


    En aften var mrs. Sedley beskæftiget med at skrive invitationskort til et selskab, hun ville give; Osborne havde givet et, og hun måtte ikke lade sig køre bagud; John Sedley, som var kommet meget sent hjem fra City, sad tavs ved kaminen, mens hans kone stadig snakkede til ham. Emmy, som havde følt sig upasselig og i dårligt humør, var gået op på sit værelse.


    "Hun er ikke lykkelig," sagde moderen. "George Osborne forsømmer hende. Jeg kan ikke udstå det væsen, disse folk påtager sig. Pigebørnene har ikke været her i huset i de sidste tre uger, og George har været to gange i byen uden at komme herhen. Edward Dale har set ham i operaen. Edward ville gifte sig med hende, det er jeg vis på, og så er der kaptajn Dobbin, som jeg tror ville – kun kan jeg ikke udstå alle disse militære. Sådan en laps som George er blevet! Og den militære mine han har påtaget sig! Vi må vise visse folk, at vi er lige så gode som de. Giv blot Edward Dale lidt opmuntring, og du skal få at se. Vi må have et selskab, mr. S. Hvorfor taler du ikke, John? Skal jeg sætte tirsdag fjorten dage? Hvorfor svarer du ikke? Godeste Gud, John, hvad er der hændt?"


    John Sedley sprang op af sin stol for at gå sin hustru i møde, da hun løb hen til ham. Han trykkede hende i sine arme og sagde hurtigt:


    "Vi er ødelagte, Mary. Vi må begynde forfra igen, min kære. Det er bedst, at du får alt at vide og det straks."


    Mens han talte, skælvede han over hele legemet og var nær ved at falde om. Han troede, at nyheden ville have overvældet hans hustru – hans hustru, som han aldrig havde sagt et hårdt ord til. Men skønt slaget faldt pludselig over hende, var det dog ham, som var mest bevæget. Da han sank tilbage i sin stol, var det hans kone, der indtog pladsen som trøstende engel. Hun tog hans skælvende hånd, kyssede den og lagde den rundt om sin hals. Hun kaldte ham sin egen John – sin egen kære John – sin gamle mand – sin kære gamle mand. Hun fremstødte over hundrede usammenhængende ord, som udtrykte kærlighed og ømhed; hendes trofaste stemme og simple kærtegn fremkaldte en usigelig fryd og kval i dette bedrøvede hjerte og oplivede og trøstede hans oprørte sjæl. Kun en gang i løbet af denne lange nat, mens de sad sammen, og stakkels Sedley åbnede sin tillukkede sjæl og i et åbent skriftemål fortalte historien om sine tab og forlegenheder – om nogle af sine ældste venners forræderi og om den mandige venlighed, som var blevet udvist af andre, som han aldrig kunne have ventet det af, kun én gang gav den trofaste hustru efter for sin bevægelse.


    "Min Gud, min Gud, det vil knuse Emmys hjerte," sagde hun.


    Faderen havde glemt den stakkels pige. Hun lå ovenpå vågen og ulykkelig. Skønt hun opholdt sig i sit hjem, midt imellem sine venner og kære forældre, følte hun sig dog alene. Til hvor mange mennesker kan man meddele alt? Hvem vil være åbenhjertig, hvor der ingen sympati er, eller hvem føler sig kaldet til at tale til dem, som aldrig kan forstå? Vor blide Amelia var således alene og forladt. Hun havde så at sige ikke haft nogen fortrolig, så længe hun havde haft noget at betro. Hun kunne ikke tale til sin gamle moder om sin tvivl og sine bekymringer, og hendes tilkommende svigerinder syntes for hver dag at blive mere og mere fremmede for hende. Og hun havde bange anelser og ængstelser, som hun ikke vovede at bekende for sig selv, skønt hun stadig hemmeligt rugede over dem.


    Hendes hjerte forsøgte at holde fast ved den tro, at George Osborne var hende værdig og tro, skønt hun vidste, det ikke var tilfældet. Hvor meget havde hun ikke sagt, som ikke havde fundet genklang hos ham. Hvor stærk en mistanke om egoisme og ligegyldighed havde hun ikke at imødegå og hårdnakket at besejre. Til hvem kunne den stakkels lille martyr fortælle disse daglige kampe og pinsler? Selv hendes helt forstod hende kun halvt. Hun vovede ikke at tilstå for sig selv, at den mand, hun elskede, stod dybt under hende, eller at føle, at hun alt for hurtigt havde givet sit hjerte bort. Efter at det en gang var givet bort, var den rene blufærdige pige alt for beskeden, alt for tillidsfuld, alt for svag, alt for meget kvinde til at tage det tilbage. Over for kvindernes kærlighed opfører vi os som tyrkere og har også fået dem selv til at underskrive vor doktrin. Vi lader deres legemer gå frit nok omkring med smil og lokker og røde hatte til at skjule dem i stedet for slør og jaschmakker Note 145). Men deres sjæle må kun ses af en mand, og de adlyder ikke ugerne, men samtykker i at blive hjemme som vore slavinder – de tjener os og gør trællearbejde for os.


    Så fængslet og forpint var dette blide lille hjerte, da i marts måned anno Domini 1815 Napoleon landede ved Cannes og Louis den Attende flygtede, Note 146) og hele Europa var i stærk bevægelse og papirerne faldt, og gamle John Sedley blev ruineret.


    


    Det er ikke vor hensigt at følge den gamle værdige vekselmægler gennem de sidste kvaler og kampe, som han måtte bekæmpe og gennemgå førend sin kommercielle undergang. De erklærede ham fallit på Børsen; han blev borte fra sit forretningshus; hans veksler blev protesteret; hans fallit blev offentliggjort. Man lagde beslag på huset og møblementet i Russell Square og solgte alt, og han og hans familie blev, som vi har set, drevet bort derfra, og det blev overladt til dem selv at skjule deres hoveder, hvor de kunne.


    John Sedley kunne ikke bringe det over sit hjerte at gense de medlemmer af hans husstand, som nu og da har vist sig i vor fortælling, og som fattigdommen nu nødte ham til at tage afsked med. Disse værdige folks løn blev dem betalt med den punktlighed, som mænd, der kun skylder store summer bort, ofte udviser – det gjorde dem ondt at forlade deres gode pladser – men deres hjerter bristede ikke over afskeden fra deres tilbedte herskab. Amelias pige fremførte en hærskare af kondolencer, men gik sin vej fuldstændig resigneret for at forbedre sin stilling i et mere gentilt kvarter af byen. Sorte Sambo, som handlede under den for hans kaldsfæller ejendommelige bedårelse, besluttede at nedsætte sig som værtshusholder. Den hæderlige gamle miss Blenkinsop, som havde set Jos og Amelia komme til verden og John Sedleys og hans kones giftermål, var virkelig stemt for at blive hos dem uden løn, da hun havde samlet sig en betydelig sum i deres tjeneste, og hun ledsagede de fra deres storhed nedstyrtede folk til deres nye beskedne tilflugtssted, hvor hun en tid lang plejede dem og knurrede imod dem.


    Af alle de opponenter, som optrådte imod Sedley i de underhandlinger med hans kreditorer, som nu fulgte, og som pinte den ydmygede gamle mand så hårdt, at han i seks uger blev ældre, end han var blevet i de sidste femten år – syntes den mest determinerede og hårdnakkede at være John Osborne, hans gamle ven og nabo – John Osborne, som han havde sat i vej – som skyldte ham tak for over hundrede tjenester – og hvis søn stod i begreb med at ægte Sedleys datter. Enhver af disse omstændigheder forklarer bitterheden ved Osbornes opposition.


    Når et menneske skylder en anden, som han senere kommer i strid med, tak for betydelige tjenester, gør en almindelig sømmelighedsfølelse førstnævnte til en langt strengere fjende, end en slet og ret fremmed ville være. For at forklare sin egen hårdhjertethed og utaknemlighed i sådant et tilfælde, er man nødt til at bevise den andens forbrydelse. Det sker ikke, fordi man er egoistisk, brutal og vred over en mislykket spekulation – nej, men det er, fordi ens kontrapart har forledt en til den ved det laveste forræderi og de skændigste motiver. Blot for at vise sig konsekvent, er forfølgeren nødt til at vise, at den faldne mand er en usling – ellers bliver jo han, forfølgeren, selv en skurk.


    Og som en regel, der kan være en ringe trøst for alle kreditorer, som er tilbøjelige til at være strenge, er højst sandsynligt ingen mennesker, som befinder sig i pengeforlegenheder, fuldstændig ærlige. De skjuler noget, de overdriver de heldige chancer, skjuler sagernes sande tilstand, siger, at omstændighederne er blomstrende, når de er håbløse, har et stadigt smil på ansigtet (et sørgeligt smil er det), når de står på randen af en fallit, – de er rede til at gribe ethvert påskud for at få udsættelse og til at tilegne sig hvilke som helst penge for dermed at forhale den uundgåelige ruin nogle få dage længere. – "Ned med en sådan uærlighed!" siger kreditoren triumferende og beskæmmer sin synkende fjende. – "Du nar, hvorfor griber du efter et halmstrå," siger den rolige sunde fornuft til manden, som er i begreb med at drukne. – "Du usling, hvorfor gyser du tilbage for at lade dit navn offentliggøre under fallitrubrikken i den officielle tidende?" siger rigdommen til den fattige djævel, som kæmper for at undgå det sorte svælg. Hvem har ikke bemærket den beredvillighed, med hvilken de intimeste venner og hæderligste mænd, så snart de bliver uenige i pengesager, mistænker og anklager hinanden for snyderier? Det gør alle. Jeg antager, at alle har ret, og at verden er en røverhule.


    Til yderligere at anspore og irritere Osborne havde han endvidere den utålelige bevidsthed om i tidligere dage at have modtaget velgerninger af Sedley. En sådan følelse gør altid fjendskabet mere bittert. Endelig skulle han hæve forlovelsen imellem sin søn og Sedleys datter, og da sagen allerede var skredet meget vidt frem, og da den stakkels piges lykke og måske endog hendes rygte blev kompromitteret, var det nødvendigt at påvise de stærkeste grunde til bruddet og for John Osborne at bevise, at John Sedley virkelig var et meget dårligt subjekt.


    Ved kreditorernes møde udviste han følgelig en sådan strenghed og foragt imod Sedley, at det næsten lykkedes ham at knuse denne ruinerede, bankerotte mands hjerte. Mod Georges sammenkomster med Amelia nedlagde han øjeblikkelig sit veto – idet han truede ynglingen med sin forbandelse, hvis han handlede imod hans befaling, og bagvaskede den stakkels uskyldige pige som den laveste og snedigste havgasse. En hovedbetingelse for vrede og had er, at man for, som vi har sagt, at være konsekvent, må fortælle og tro løgne om den forhadte genstand.


    Da det store slag kom – meddelelsen om bankerotten, fraflytningen fra Russell Square og den erklæring, at alt var forbi imellem hende og George – alt forbi imellem hende og kærlighed, hende og lykke, hende og tro på verden – et brutalt brev fra John Osborne fortalte hende i få korte linjer, at hendes faders opførsel havde været af en sådan natur, at al forbindelse imellem de to familier måtte ophøre – da slutdommen kom, rystede det hende ikke så meget, som hendes forældre eller rettere hendes moder havde ventet (for John Sedley var selv aldeles sønderknust over sin ruin og sin besmittede ære). Amelia modtog efterretningen meget mat og rolig. Det var kun bekræftelsen på de mørke anelser, som hun i lang tid havde næret. Det var kun oplæsningen af dommen – forbrydelsen havde hun allerede længe gjort sig skyldig i – den forbrydelse at elske på urette sted, for heftigt og imod al sund fornuft. Hun meddelte ikke sine tanker mere nu, end hun havde gjort tidligere. Hun syntes næppe at være mere ulykkelig nu, da hun havde fået overbevisning om, at alt håb var forbi, end tidligere, da hun følte, men ikke vovede at tilstå for sig selv, at det var forbi. Således ombyttede hun det store hus med det lille, uden at det gjorde nogen synlig forskel på hende; hun forblev på sit lille værelse størstedelen af dagen, hentæredes hemmeligt af sorg og visnede bort dag for dag. Det er ikke min mening at ville påstå, at alle kvinder er således. Min kære miss Bullock, jeg tror ikke, Deres hjerte ville blive knust på den måde. De er en karakterfast ung dame med korrekte principper. Jeg vover heller ikke at sige, at mit ville briste. Det har lidt og, det må tilstås, har overlevet sorgen.


    Når som helst gamle John Sedley tænkte på affæren mellem George og Amelia eller hentydede til den, var det med næsten lige så stor bitterhed, som mr. Osborne selv havde udvist. Han forbandede Osborne og hans familie som hjerteløse, ugudelige og utaknemmelige personer. Ingen magt på Jorden, svor han, kunne forlede ham til at gifte sin datter med en søn af sådan en usling, og han befalede Emmy at bandlyse George fra sine tanker og at tilbagesende, alle de præsenter og breve, hun nogensinde havde fået fra ham.


    Hun lovede underkastelse og forsøgte at adlyde. Hun pakkede de to eller tre smykker sammen, og brevene tog hun frem fra den plads, hvor hun havde gemt dem, og læste dem igennem, som om hun ikke allerede kunne dem udenad, men hun kunne ikke skille sig ved dem. Det var for meget for hende; hun gemte dem atter ved sin barm – som man kan tænke sig en kvinde, der ammer et dødt barn. Lille Amelia følte, at hun ville dø eller gå fra forstanden, når man berøvede hende denne sidste trøst. Hvor plejede hun ikke tidligere at rødme og leve op igen, når disse breve kom! Hvor plejede hun ikke med bankende hjerte at liste sig bort for uset at læse dem. Når de var kolde, hvor genstridigt forstod da ikke den kærlige sjæl at fortolke dem således, at de blev varme. Når de var korte eller egoistiske, hvilke undskyldninger fandt hun da ikke for den, som havde skrevet dem.


    Det var over disse få værdiløse papirer, at hun rugede og rugede. Hun levede i sit forbigangne liv – hvert brev syntes at genkalde en eller anden omstændighed af det. Hvor godt erindrede hun ikke dem alle! Hans blik og stemme, hans dragt, hvad han havde sagt, og hvorledes han havde sagt det – disse relikvier og erindringer om en død kærlighed var alt, hvad hun havde tilbage her i verden, og hendes livsgerning bestod i at våge over kærlighedens lig.


    Døden imødeså hun med usigelig længsel. Da, tænkte hun, vil jeg altid være i stand til at følge ham. Det er ikke min hensigt at rose hendes opførsel eller stille hende frem som en model for miss Bullock, værdig til efterligning. Miss B. forstår bedre at regulere sine følelser end denne stakkels lille skabning. Miss B. ville aldrig have kunnet give sig således hen, som denne ubesindige Amelia havde gjort; hun ville aldrig uigenkaldeligt have skænket sin kærlighed bort og sit hjerte uden at få noget igen – kun et skrøbeligt løfte, som i et øjeblik blev knust og værdiløst. En lang forlovelse er et kompagniskab, som den ene part frit har lov til at bevare eller bryde, men i hvilket den anden part har stukket hele sin kapital.


    Vær derfor forsigtige, unge damer; vær varsomme med, hvorledes I binder jer. Tag jer i agt for at elske frit og åbent. Sig aldrig alt, hvad I føler, eller (hvad der er endnu bedre) føl kun meget lidt. Betænk følgerne af at være alt for ærlige og tillidsfulde og hav mistillid til jer selv og til alle. Sørg for at blive gift, som man gør i Frankrig, hvor prokuratorerne er brudepiger og fortrolige. Under alle omstændigheder, nær aldrig følelser, som senere må volde jer ulejlighed, og afgiv aldrig løfter, som I ikke i ethvert belejligt øjeblik tror det i jeres magt at tage tilbage igen. Det er den måde, man kommer frem og bliver respekteret på og får et dydigt rygte på forfængelighedens marked.


    Hvis Amelia havde hørt de bemærkninger om hende, som blev gjort i den kreds, hendes faders ruin lige havde fordrevet hende fra, ville hun have erfaret, hvad hendes egne forbrydelser var, og i hvor høj grad hendes rygte var udsat for fare. Slig forbryderisk uklogskab havde mrs. Smith aldrig kendt til, sådant et familiært forhold havde mrs. Brown altid fordømt, og hun håbede, det ville være en advarsel for hendes døtre.


    "Kaptajn Osborne kunne naturligvis ikke gifte sig med en fallents datter," sagde frøknerne Dobbin. "Det var fuldstændig tilstrækkeligt at være blevet svindlet af faderen. Og hvad angår den lille Amelia, så går hendes dumhed dog virkelig over alle –"


    "Alle hvad?" brølede kaptajn Dobbin. "Har de ikke været forlovet, lige siden de var børn? Er det ikke lige så godt som et giftermål? Lad nogen levende sjæl vove at sige et ord imod den yndigste, reneste, kærligste og mest englelige unge pige!"


    "Ej, ej William, vær dog ikke så vild overfor os. Vi er ikke mænd. Vi kan ikke slås med dig," sagde miss Jane. "Vi har ikke sagt andet imod miss Sedley, end at hendes opførsel helt igennem har været højst uforsigtig, for ikke at bruge et værre ord, og at hendes forældre er folk, som sikkert fortjener den skæbne, der er overgået dem."


    "Nu, da miss Sedley er fri, gjorde du så ikke bedst i selv at ægte hende, William?" spurgte miss Ann sarkastisk. "Det vil være en meget ønskelig familieforbindelse. He! He!"


    "Jeg ægte hende!" sagde Dobbin, idet han blev højrød i hovedet og talte hurtigt. "Fordi I, unge damer, er så rede til at handle og bytte, tror I derfor, at hun er det? Le kun ad den engel og driv spot med hende. Hun kan jo ikke høre det, og nu er hun elendig og ulykkelig og fortjener at blive lét ud. Bliv kun ved med din spotten, Ann. Du er jo familiens gode hoved, og det morer de andre at høre på det."


    "Jeg må igen gøre dig opmærksom på, William, at vi ikke er i en kaserne," bemærkede Ann.


    "I en kaserne, for pokker – jeg ville ønske, at én i en kaserne ville sige, hvad I siger," råbte den ophidsede britiske løve. "Jeg gad, for pokker, høre en mand mæle et ondt ord om hende! Men mænd taler ikke på den måde, Ann! Det er kun fruentimmer, som kommer sammen for at hvæse, skrige og snadre. Så for pokker – lad nu være at begynde at flæbe, jeg har kun sagt, at I er to gæs," sagde William Dobbin, da han så, at miss Anns røde øjne som sædvanlig begyndte at blive fugtige. "Godt, I er ikke gæs, I er svaner – hvad som helst, I ønsker at være, når I blot vil lade miss Sedley i ro."


    "Man har aldrig set mage til Williams fortryllelse og forkærlighed for den tossede lille kokette tingest, som sender øjne til ethvert mandfolk," var moder og søstre enige om at tænke, og de skælvede for, at hun nu, da hendes forbindelse med Osborne var hævet, øjeblikkelig skulle tage fat på sin anden beundrer og kaptajn. Til disse forudanelser var disse værdige unge damer uden tvivl nået i overensstemmelse med deres egen erfaring eller rettere (for hidtil havde de ikke haft nogen lejlighed hverken til at gifte sig eller til at narre en elsker) i overensstemmelse med deres egne begreber om ret og uret.


    "Det er en Guds lykke, mama, at regimentet har fået ordre til at gå udenlands," sagde pigebørnene. "Den fare bliver vor broder så under alle omstændigheder skånet for."


    Således stod sagerne, og således gik det til, at den franske kejser kommer til at udføre en rolle i denne forfængelighedens markeds huslige komedie, som vi nu spiller, og som aldrig ville være kommet til opførelse uden denne berømte stumme persons mellemkomst. Det var ham, der ruinerede Bourbonerne og mr. John Sedley. Det var ham, hvis ankomst til hans hovedstad kaldte hele Frankrig til våben for at forsvare ham og hele Europa for at forjage ham. Mens hele den franske nation og armé svor troskabseder rundt om ørnene i Champ de Mai Note 147), satte fire mægtige europæiske hære sig i bevægelse til den store chasse à l'aigle Note 148), og en af disse var en britisk armé, af hvilken to af vore helte, kaptajn Osborne og kaptajn Dobbin, udgjorde en del.


    Efterretningen om Napoleons flugt og landing blev modtaget af det tapre …de regiment med fyrig jubel og entusiasme, hvilket enhver vil kunne forstå, som kender dette famøse korps. Alle lige fra obersten og ned til den mindste tambourdreng i regimentet var opfyldt af mod, håb, ærgerrighed og patriotisk raseri, og alle takkede den franske kejser, som om det var en personlig venskabstjeneste, han havde vist dem ved at komme og forstyrre Europas fred. Nu var den tid kommet, som det …de regiment så længe havde higet efter for at vise deres våbenfæller, at de kunne slås lige så godt som veteranerne fra den pyrenæiske halvø, og at hele det …de regiments mod og tapperhed ikke var blevet tilintetgjort af vestinderne og den gule feber. Stuble og Spooney håbede på denne måde at kunne blive kompagnichefer. Fru majorinde O'Dowd håbede inden slutningen af felttoget (i hvilket hun besluttede at deltage) at kunne skrive sig som fru oberstinde O'Dowd, C.B. Note 149)) – vore to venner Dobbin og Osborne var i en fuldstændig lige så ophidset tilstand som alle de andre, og de var begge to hver på sin måde – mr. Dobbin meget rolig, mr. Osborne meget lydelig og energisk – besluttet på at gøre deres pligt og vinde deres andel af hæderen og udmærkelsen.


    Den ophidselse, der som en følge af denne efterretning fo'r gennem landet og armeen, var så stor, at private sager kun blev ringe påagtede, og heraf kom det sandsynligvis, at George Osborne, som lige var blevet udnævnt til kompagnichef, og som havde travlt med forberedelser til marchen, der uundgåeligt måtte følge efter, og som higede efter yderligere forfremmelse – ikke følte sig så afficeret af andre begivenheder, som på et roligere tidspunkt ville have interesseret ham. Det må tilstås, at han ikke var overdrevent sønderknust over katastrofen med den gode gamle mr. Sedley. Han prøvede sin ny uniform, som klædte ham meget smukt, den dag, da det første møde med den ulykkelige mands kreditorer fandt sted. Hans fader fortalte ham om fallentens ugudelige, slyngelagtige, skammelige opførsel, mindede ham om, hvad han havde sagt om Amelia, og at deres forbindelse var hævet for bestandig, og samme aften gav han ham en god sum penge til at betale de nye klæder og epauletterne, som han så så godt ud i. Denne gavmilde unge fyr havde altid brug for penge, og han modtog dem uden mange ord. Auktionsplakaterne var opslået på det Sedley'ske hus, hvor han havde tilbragt så mange, mange lykkelige timer. Han kunne ved månens lys se det hvide skin af dem, da han denne aften spadserede hjemme fra til hotellet "Old Slaughters", hvor han boede, når han opholdt sig i byen. Det hyggelige hjem var altså lukket for Amelia og hendes forældre; hvorhen havde de taget deres tilflugt? Tanken om deres ruin greb ham ikke så lidt. Han var denne aften meget melankolsk nede i gæstestuen, hvor han, som hans kammerater bemærkede, sad og drak en hel del.


    Dobbin traf ham her og advarede ham imod at drikke så meget; det gjorde han imidlertid kun, sagde han, fordi han var i forbandet dårligt humør, men da hans ven begyndte at komme med plumpe forespørgsler og på en betydningsfuld måde spurgte ham om nyt, nægtede Osborne at indlade sig i samtale med ham, idet han dog tilstod, at han var forbandet urolig og ulykkelig.


    Tre dage senere traf Dobbin Osborne på hans værelse i barakkerne – han støttede hovedet på bordet, rundt omkring ham lå spredt en mængde papirer, og den unge kaptajn var øjensynlig i en meget nedtrykt stemning.


    "Hun har – hun har sendt mig nogle ting tilbage, som jeg har givet hende – nogle forbandede smykker. Se her!"


    Og der lå virkelig et stykke pakkepapir, adresseret af den velkendte håndskrift til kaptajn George Osborne, og rundt omkring lå nogle genstande spredt – en ring, en sølvkniv, han som dreng havde købt til hende på et marked, en guldkæde og en medaljon mod hår i.


    "Alt er forbi!" sagde han med et dybt, angerfuldt suk. "Se her, Will, du må gerne læse det, om du vil."


    Med disse ord pegede han på et lille brev, som indeholdt følgende få linjer:


    
      "Min fader har befalet mig at tilbagesende disse præsenter, som du har skænket mig i lykkeligere dage, og dette skal være sidste gang, jeg skriver til dig. Jeg tror, nej jeg ved, at du lige så meget som jeg føler det slag, som har ramt os. Det er mig, som løser dig fra en forbindelse, som under vore nuværende elendige forhold er en umulighed. Jeg er vis på, at du ingen skyld har deri, og at du heller ikke deler mr. Osbornes grusomme mistanke, som er den af alle vore sorger, det er hårdest at bære. Farvel! Farvel! Jeg bønfalder Gud om styrke til at bære denne og andre sorger og om altid at velsigne dig.


      A.


      Jeg skal ofte spille på fortepianoet – dit fortepiano. Det lignede dig at sende det."

    


    Dobbin var meget blød om hjertet. Synet af lidende kvinder og børn plejede altid at smelte ham. Tanken om Amelia, forladt og med et sønderknust hjerte, martrede hans godmodige sjæl, og han gav sin bevægelse luft på en måde, som enhver, der vil, må anse for umandig. Han svor, at Amelia var en engel, hvortil Osborne af ganske hjerte svarede Ja. Han havde også ladet deres livs historie passere revy – og havde set hende fra hendes barndom og lige til nu, så yndig, så uskyldig, så henrivende naturlig, så ukunstlet øm og elskelig.


    Hvilken kval at miste alt dette, at have ejet det og ikke skattet det. For hans blik viste der sig tusinder hyggelige, hjemlige scener og erindringer – hvor han altid så hende god og smuk. Og for sig selv rødmede han med anger og skam over erindringen om, hvor stærkt hans egen egoisme og ligegyldighed kontrasterede imod hendes fuldstændige renhed. For en stund var hæder og krig, kort sagt alt glemt, og de to venner talte kun om hende.


    "Hvor er de?" spurgte Osborne efter en lang samtale og en lang pause – og i virkeligheden ikke så lidt skamfuld ved tanken om, at han intet skridt havde gjort for at følge hende. "Hvor er de? Der er ingen adresse på brevet."


    Dobbin kendte adressen. Han havde ikke blot sendt fortepianoet, men han havde også skrevet et brev til mrs. Sedley og bedt om tilladelse til at komme og besøge hende, – og han havde besøgt hende, og Amelia med, dagen i forvejen, inden han tog ned til Chatham, og, hvad mere var, han havde medbragt afskedsbrevet og pakken, som i så høj grad havde rørt dem.


    Den godmodige fyr havde truffet mrs. Sedley kun alt for villig til at modtage hans besøg og i en meget ophidset tilstand over ankomsten af fortepianoet, hvilket, som hun formodede, måtte være kommet fra George og var et tegn på venskab fra hans side. Kaptajn Dobbin rettede ikke denne den værdige dames vildfarelse, men lyttede med stor sympati til hele hendes lidelses og ulykkes historie – kondolerede hende i anledning af hendes tab og de savn, hun måtte underkaste sig, og var enig med hende i at dadle mr. Osbornes grusomme opførsel imod hans første velgører. Da hun havde lettet sit overstrømmende hjerte en del og givet mange af sine sorger luft, havde han det mod ligefrem at bede om at se Amelia, der som sædvanlig var ovenpå på sit værelse og nu skælvende blev ført ned af sin moder.


    Hendes udseende var så skrækkeligt, og hendes fortvivlede blik så lidende, at den hæderlige William Dobbin blev bange, da han så det, og læste de mest skæbnesvangre forudanelser på dette blege, ubevægelige ansigt. Efter at hun havde siddet sammen med ham et minut eller to, lagde hun pakken i hans hånd og sagde:


    "Vær så god at tage denne med til kaptajn Osborne, og – og jeg håber, han har det godt – og det var meget venligt af Dem at komme og besøge os – og vi synes meget godt om vort nye hus. Og jeg – jeg tror, jeg vil gå ovenpå, moder, for jeg er ikke meget stærk."


    Med disse ord, som ledsagedes af et nik og et smil, gik det stakkels barn sin vej. Idet moderen førte hende ud, tilkastede hun Dobbin et smertefuldt blik. Hun havde ikke behøvet at rette en sådan appel til den gode fyr. Dertil elskede han hende selv alt for inderligt. Usigelig sorg, medynk og skræk opfyldte ham, og efter at have set hende, listede han sig bort, som om han var en forbryder.


    Da Osborne hørte, at hans ven havde truffet Amelia, gjorde han varme og ængstelige forespørgsler om det stakkels barn. Hvorledes havde hun det? Hvordan så hun ud? Hvad sagde hun?


    Hans kammerat tog ham i hånden og så ham ind i øjnene.


    "George, hun dør," sagde William Dobbin – og kunne ikke sige mere.


    


    Der var en livlig irsk tjenestepige, som forrettede alle huslige arbejder i det lille hus, hvori den Sedley'ske familie havde fundet et tilflugtssted, og denne pige havde mange foregående dage forgæves bestræbt sig for at yde Amelia hjælp eller trøst. Emmy var alt for melankolsk til at svare hende eller til blot at lægge mærke til de forsøg, den anden gjorde på at være hende til nytte.


    Fire timer efter samtalen imellem Dobbin og Osborne kom denne tjenestepige ind i Amelias værelse, hvor hun som sædvanlig sad og rugede i tavshed over sine breve – sine små skatte. Pigen, som smilede og så skælmsk og lykkelig ud, gjorde mange forsøg på at tiltrække sig stakkels Emmys opmærksomhed, men hun tog ikke mindste notits af hende.


    "Miss Emmy!" sagde pigen.


    "Nu kommer jeg," sagde Emmy – men så ikke op.


    "Her er budskab," fortsatte pigen. "Her er noget – nogen – her er et nyt brev til Dem – sid dog ikke længere der og læs de gamle."


    Og hun gav hende et brev, som Emmy tog og læste.


    "Jeg må se dig," sagde brevet. "Kæreste Emmy – min egen lille du – kæreste hustru, kom til mig."


    George og hendes moder stod udenfor og ventede, til hun havde læst brevet.

  

  
    Note 139: 
Napoleon er landet i Cannes: Da Napoleon i februar 1815 forlod eksilet på Elba, steg han i land i Cannes med en styrke på 1000 soldater.

  

  
    Note 140: 
Talleyrand: Charles-Maurice hertug af Talleyrand, prins af Benevent (1754-1838), deltog i Wienerkongressen som fransk udenrigsminister.

  

  
    Note 141: 
Metternich: Klemens Wenzel Lothar fyrste von Metternich (1773-1859), Østrigsk statsmand, deltog i Wienerkongressen som repræsentant for Østrig.

  

  
    Note 142: 
Fyrst Hardenberg: Karl August fyrste von Hardenberg (1750-1822), preussisk statsmand, deltog i Wienerkongressen som repræsentant for Preussen.

  

  
    Note 143: 
Den nuværende marquis af Londonderry: Charles Stewart-Vane, marquis af Londonderry (1778-1854). Deltog i Wienerkongressen som repræsentant for England.

  

  
    Note 144: 
Holborn: En af hovedgaderne i London.

  

  
    Note 145: 
Jaschmak: Den tyrkiske kvindes slør.

  

  
    Note 146: 
Louis den 18.: Broder til Louis den 16., der var blevet halshugget i 1793. Han var flygtet allerede i 1791 og havde opholdt sig rundt omkring i Europa. Han blev indsat som Frankrigs konge efter Napoleons fald, flygtede, da Napoleon vendte tilbage fra Elba, og blev atter indsat som konge efter Waterloo. Han regerede til sin død i 1824.

  

  
    Note 147: 
Champ de Mai: Plads i Paris, scene for et en parade og møde den 1. juni 1815, hvor Napoleon proklamerede et sæt mindre reformer, og en ceremoni, hvorved "folket" hyldede ham som kejser.

  

  
    Note 148: 
Chasse à l'aigle: "Ørnejagt". Ørnen var Napoleons og det franske kejserdømmes symbol.

  

  
    Note 149: 
C.B.: Kommandør af Bath-ordenen.

  

  
    19. Miss Crawley i pleje


    Vi har set, hvorledes mrs. Firkin, kammerfruen, så snart nogen begivenhed af vigtighed for Crawley-familien kom til hendes kundskab, følte sig forpligtet til at meddele den til mrs. Bute Crawley i præstegården, og vi har tidligere omtalt, hvilken speciel venlighed og opmærksomhed denne godmodige dame udviste imod miss Crawleys fortrolige tjenerinde. Hun havde også været en nedladende veninde overfor Briggs, selskabsdamen, og havde sikret sig dennes gode omdømme ved en mængde af disse opmærksomheder og løfter, som det koster så lidt at udvise og gøre, men som dog er så værdifulde og behagelige for den, som modtager dem.


    Enhver god økonom og husfader må i sandhed vide, hvor billige og dog hvor tiltalende disse venskabsbeviser er, og hvilken duft de giver selv den simpleste ret i livet. Hvad er det for en tankeløs dumrian, som har sagt: "Smukke ord krydrer ingen ret"? Halvdelen af samfundets retter serveres og gøres velsmagende ved denne sauce alene. Ligesom den udødelige Alexis Soyer  Note 150) kan lave en mere delikat suppe for en halv penny, end en uvidende kok kan koge med hele pund af kød og grøntsager, således kan også en talentfuld kunstner bringe nogle få simple og velklingende fraser til at række længere end et nok så substantielt velgerningslager i en slet og ret fuskers hænder. Nej, vi ved, at substantielle velgerninger ofte fordærver folks maver, hvorimod de fleste kan fordøje et hvilket som helst antal smukke ord og altid er ivrige efter at få mere af samme føde.


    Mrs. Bute havde så ofte fortalt Briggs og Firkin, hvor dyb hendes hengivenhed for dem var, og hvad hun, hvis hun havde miss Crawleys formue, ville gøre for så hengivne og udmærkede venner, at de omtalte damer havde den dybeste agtelse for hende og følte lige så megen taknemmelighed imod hende og nærede lige så megen tillid til hende, som om mrs. Bute havde overdænget dem med de mest kostbare gunstbevisninger.


    Rawdon Crawley derimod, en egoistisk, plump dragon, som han var, gjorde sig aldrig ringeste ulejlighed for at vinde sin tantes adjudanter, men viste med fuldstændig frimodighed sin foragt for dette par – lod en gang Firkin trække hans støvler af – sendte hende ud i øsende regnvejr for at forrette vanærende tjenester – og når han gav hende en guinea, kylede han den hen til hende, som om det var et slag på øret. Da også hans tante plejede at gøre Briggs til skive for sine lystige indfald, fulgte kaptajnen hendes eksempel og rettede sine vittigheder imod hende – vittigheder, der omtrent var lige så delikate som et spark af hans hest.


    Mrs. Bute derimod spurgte hende til råds i sager, som angik smagen, eller som var forbundet med specielle vanskeligheder, beundrede hendes poetiske frembringelser og gav hende tusinde andre venlige og høflige beviser på, hvor højt hun vurderede Briggs, og når hun gav Firkin en præsent til to en halv pence, ledsagede hun den med så mange komplimenter, at de to en halv pence blev forvandlet til guld i den taknemmelige piges hjerte, som desuden med stor tilfredshed imødeså en eller anden storartet velgerning, som ville blive udvist imod hende den dag, da mrs. Bute kom i besiddelse af sin formue.


    Jeg har med ærbødighed pointeret disse to personers forskellige opførsel af hensyn til unge folk, som træder ind i verden. Til sådanne siger jeg: Ros alle; vær aldrig kræsen, men sig din kompliment frem både lige i mandens åbne ansigt og bag hans ryg, når du ved, at der er en rimelig chance for, at han får den at høre igen. Gå aldrig glip af en lejlighed til at sige et venligt ord. Ligesom Collingwood aldrig så et tomt sted på sit gods, uden han tog et agern op af lommen og proppede det i jorden, således skal du i livet uddele dine komplimenter. Et agern koster intet, men det kan måske udvikle sig til et vældigt stykke tømmer.


    Med et ord, mens Rawdon Crawley havde medgang, blev han kun adlydt med gnaven uvilje; da han faldt i unåde, var der ingen til at hjælpe ham eller føle medynk med ham. Da derimod mrs. Bute overtog kommandoen i miss Crawleys hus, var garnisonen henrykt over at tjene under en sådan fører og ventede sig alle tænkelige fordele af hendes løfter, hendes ædelmodighed og hendes venlige ord.


    At han ville betragte sig som slået efter et nederlag og ikke gøre noget yderligere forsøg på at genvinde den stilling, han havde tabt, kunne mrs. Bute Crawley aldrig tillade sig selv at tro. Hun kendte Rebecca og vidste, at hun var en alt for kløgtig, begavet og desperat kvinde til at give efter uden en kamp, og hun følte, at hun måtte forberede sig til denne kamp og uophørligt være på sin post imod angreb, snarer eller overraskelser.


    Først og fremmest: var hun, skønt hun holdt byen besat, sikker på dens hovedbeboer? Ville miss Crawley selv holde ud, og nærede hun ikke en hemmelig længsel efter at byde den forstødte modstander velkommen tilbage igen? Den gamle dame holdt af Rawdon og Rebecca, som morede hende. Mrs. Bute kunne ikke skjule den kendsgerning for sig selv, at ingen af hendes parti således kunne bidrage til den forvænte dames adspredelse.


    "Jeg ved, at mine pigebørns sang er hende utålelig, efter at den afskyelige guvernante har sunget for hende," tilstod den snedige præstekone for sig selv. "Hun har altid plejet at falde i søvn, når Martha og Louise har spillet deres duetter. Jims stive universitetsmanerer og stakkels kære Butes snak om hans hunde og heste har altid kedet hende. Hvis jeg tog hende med til præstegården, ville hun blive vred på os alle og flygte, det ved jeg, hun ville, og måske ville hun så falde i den afskyelige Rawdons kløer igen og blive et offer for den lille slange, Sharp. Imidlertid står det mig klart, at hun er meget dårlig og under alle omstændigheder ikke kan flyttes i nogle uger. I den tid må vi tænke over en eller anden plan til at beskytte hende imod disse principløse folks kunstgreb."


    Hvis nogen, selv i miss Crawleys bedste øjeblikke, sagde til hende, at hun var syg eller så dårlig ud, sendte hun straks bud efter lægen, og jeg tør nok sige, at hun virkelig var meget dårlig efter den pludselige familiebegivenhed, som kunne have rystet selv stærkere nerver end hendes. I det mindste anså mrs. Bute det for sin pligt at underrette lægen, apotekeren, selskabsdamen og tyendet om, at miss Crawleys tilstand var meget kritisk, og at de måtte afpasse deres handlemåde efter dette. Hun fik lagt halm i gaderne i så tykke lag, at man vadede i det til knæene; dørhammeren blev taget af og lagt hen sammen med mr. Bowls' sølvservice. Hun holdt på, at lægen skulle komme to gange om dagen og oversvømmede sin patient med dråber hveranden time. Når en eller anden trådte ind i værelset, lod hun høre et shshshsh, så hvislende og ildevarslende, at det forskrækkede den stakkels gamle dame i sengen, fra hvilken hun ikke kunne slå øjnene op uden at se mrs. Butes små fremtrædende øjne stift fæstet på hende, mens præstekonen sad som fastnaglet i lænestolen ved siden af hendes seng. De syntes at lyse i mørket (for hun lod altid gardinerne lukke tæt til), når hun spadserede omkring i værelset på fløjlspoter ligesom en kat.


    Der lå nu miss Crawley i dage – mange, mange dage – mens mrs. Bute læste gudelige skrifter for hende; i nætter, lange nætter, hvor hun måtte høre vægteren råbe og natlampen sprutte. Ved midnat modtog hun som afslutning på dagen besøg af den ihærdige apoteker, og derpå blev hun overladt til at betragte mrs. Butes funklende øjne eller natlampens gule skær på sengehimlen. Hygieia Note 151) selv ville være blevet syg af en sådan behandling; hvor meget mere måtte så ikke dette stakkels gamle nervøse offer lide under den? Vi har sagt, at, når hun var rask og i godt humør, havde denne ærværdige beboerske af forfængelighedens marked lige så frie anskuelser om religion og moralitet, som monsieur de Voltaire selv kunne ønske, men når sygdom overvældede hende, forværredes den af den mest forfærdelige dødsangst, og en komplet fejhed bemægtigede sig denne ydmygede gamle synderinde.


    Sygesengs prædikener og gudelige betragtninger hører til visse ikke hjemme i en slet og ret roman, og det er ikke vor hensigt (i lighed med visse nutids-novellister) ved søde ord at narre publikum til at høre en prædiken, når det kun er en komedie, læseren betaler sine penge for at overvære. Men, uden at ville prædike, må jeg dog minde om den sandhed, at den larm, triumf, latter og munterhed, som forfængelighedens marked offentligt lægger for dagen, ikke altid følger skuespilleren ind i hans private liv, og at den mørkeste nedtrykthed og mest melankolske anger ofte overvælder ham. Erindringen om de bedst anordnede banketter vil næppe oplive syge epikuræere Note 152); minder om de mest klædelige dragter og glimrende baltriumfer vil ikke i synderlig høj grad formå at trøste visnede skønheder. Måske føler statsmænd i en speciel periode af deres eksistens sig ikke synderligt opbyggede ved at tænke på de mest triumferende afstemninger i Parlamentet, og gårsdagens held eller fornøjelse bliver af meget ringe betydning, når man kommer til at tænke på en vis (skønt uvis) efterfølgende dag, på hvilken vi dog alle, tidligere eller senere, må spekulere. O, broderbærere af narrekappen! gives der ikke øjeblikke, i hvilke man bliver træt af at le og slå kolbøtter og af at høre narreklokkerne ringe? Dette, kære venner og veninder, er mit elskværdige formål – at vandre gennem markedet med jer, at undersøge dets butikker og udstillinger og sørge for, at vi efter den blændende glans, støjen og munterheden skal komme hjem og i al hemmelighed være aldeles ulykkelige.


    "Når mit stakkels skrog af en mand blot havde et hoved på sine skuldre," tænkte mrs. Bute Crawley ved sig selv, "hvor nyttig kunne han da ikke under de nuværende omstændigheder være for denne gamle dame! Han kunne bringe hende til at angre sin forfærdelige, fritænkeriske levevis; han kunne alvorlig minde hende om at gøre sin pligt og slå hånden af den afskyelige vellystning, som har nedværdiget sig selv og sin familie, og han kunne overtale hende til at yde retfærdighed imod mine kære pigebørn og de to drenge, som kunne trænge til og fortjene, det kan jeg med vished sige, al den hjælp, som deres slægtninge kunne yde dem."


    Og da had til lasten altid er et fremskridt hen imod dyden, bestræbte mrs. Bute Crawley sig for at indpode sin svigerinde en passende afsky for alle Rawdon Crawleys mangfoldige synder, som hans onkels hustru skaffede et sådant katalog til veje over, at det ville have været tilstrækkeligt til at bygge en fordømmelse af et helt regiment unge officerer på. Når en mand har begået noget galt her i livet, kender jeg ikke nogen moralist, som er mere ivrig efter at udpege hans vildfarelser for verden end hans egne slægtninge, og mrs. Bute viste sig også ved sin interesse for og sit kendskab til Rawdons historie at stå i det rette slægtskabsforhold til ham. Hun kendte alle enkelthederne ved den afskyelige strid med kaptajn Firebrace, som endte med, at Rawdon, der fra begyndelsen havde uret, skød kaptajnen. Hun vidste, hvorledes den ulykkelige lord Dovedale, hvis moder havde lejet et hus i Oxford, for at han kunne blive opdraget der, og som aldrig i sit liv havde rørt et kort, før han kom til London, blev forført af Rawdon i Kokospalmen, drukket ganske fuld af denne afskyelige forfører og ungdomsfordærver og flået for fire tusind pund. Hun beskrev med den mest levende akkuratesse de godsejerfamiliers sorg, som han havde ruineret – hvis sønner han havde styrtet i vanære og fattigdom – hvis døtre han havde forført og bragt i fordærvelse. Hun kendte de stakkels handlende, som havde spillet fallit på grund af hans ekstravagancer – de gemene midler og skurkestreger, han havde skaffet sig kredit ved hjælp af – de forbavsende løgnehistorier, han havde ført den ædelmodigste tante bag lyset med, og den utaknemmelighed og spot, han havde betalt hende hendes opofrelser med. Hun indpodede miss Crawley disse historier lidt efter lidt; lod hende nyde deres velgørende virkning helt ud; følte, at det var hendes uundgåelige pligt som kristen kvinde og familiemoder at handle således; nærede ikke ringeste anger eller samvittighedsnag overfor det offer, hendes tunge ofrede. Nej, højst sandsynligt anså hun sin handlemåde for yderst fortjenstfuld og tilkendte sig selv ros for den resolutte måde, hun satte den i værk på. Ja, hvis en mands rygte skal ødelægges, så kan man sige, hvad man vil, der er dog ingen, som kan gøre den forretning af så godt som en slægtning. Og hvad angår dette ulykkelige skrog, Rawdon Crawley, da er man nødt til at tilstå, at den blotte sandhed var tilstrækkelig til at fordømme ham, og at hans venner gjorde sig fuldstændig overflødig møje, når de opfandt skandalehistorier om ham.


    Da Rebecca nu også var en slægtning, fik hun i fuldt mål andel i mrs. Butes kærlige forespørgsler. Denne utrættelige sandhedsforfølgerske tog miss Crawleys vogn (efter at have givet streng befaling til, at døren skulle være lukket for alle udsendinge eller breve fra Rawdon) og kørte hen til sin gamle veninde miss Pinkerton, Minerva House, Chiswick Mall, som hun meddelte den forfærdelige efterretning, at kaptajn Rawdon var blevet forført af miss Sharp, og som kun fik talrige besynderlige enkeltheder angående eksguvernantens fødsel og tidligere historie af. Leksikografens veninde havde nok at fortælle om hende. Miss Jemima blev sendt ind at hente tegnelærerens kvitteringer og breve. Et var dateret fra en politistation; et anmodede om et forskud; et var fuldt af taknemmelige taksigelser, fordi damerne på Chiswick havde modtaget Rebecca, og det sidste dokument fra den ulykkelige kunstners pen var det, hvori han på sit dødsleje anbefalede sit forældreløse barn til miss Pinkertons protektion. Der fandtes også i samlingen ungdommelige breve fra Rebecca, hvori hun anråbte om hjælp til sin fader eller udtrykte sin egen taknemmelighed.


    Måske kan man ikke på forfængelighedens marked finde nogen bedre satire end i breve. Tag et bundt breve frem fra din kære ven for ti år siden – din kære ven, som du nu hader. Se på en linje af din søsters brev, hvordan I hang fast ved hinanden, indtil I kom op at skændes om arven på tyve pund. Tag din søns første barnlige kradserier frem, den søn, som senere ved egoistisk genstridighed halvt har knust dit hjerte; eller en pakke af dine egne breve, som ånder uendelig fyrighed og evig kærlighed, og som blev sendt tilbage af din kæreste, da hun ægtede naboben – din kæreste, som du nu ikke har mere til overs for end for dronning Elisabeth. Eder, kærlighed, løfter, fortrolige meddelelser, udtryk for taknemmelighed – hvor de er løjerlige at læse efter en stunds forløb! Der burde på forfængelighedens marked være en lov, som befalede at tilintetgøre ethvert skrevet dokument (undtagen kvitterede regninger) efter en vis kort og passende tids forløb. Disse kvaksalvere og misantroper, som averterer med deres japanske blæk, skulle tilintetgøres sammen med deres ugudelige opfindelser. Det bedste blæk til brug for forfængelighedens marked ville være af den slags, som fuldstændig forsvandt i løbet af et par dage og efterlod papiret rent og blankt, så at man kunne skrive på det til en anden.


    Fra miss Pinkerton fulgte den utrættelige mrs. Bute sporet af Sharp og hans datter tilbage til logiet i Greek Street, hvor den afdøde maler havde boet, og hvor portrætter af værtinden i hvidt atlask og af manden i kjole med messingknapper, som var malet af Sharp i stedet for tre måneders husleje, endnu stadig prydede dagligstuevæggen. Mrs. Stokes var en meddelsom person og fortalte hurtigt alt, hvad hun vidste om mr. Sharp; hvor udsvævende og fattig han var: hvor godmodig og morsom; hvorledes retsbetjente og rykkere altid var på jagt efter ham; hvorledes han til værtindens rædsel, skønt hun ikke kunne udstå det fruentimmer, ikke giftede sig med sin kone før kort tid inden hendes død, og hvad hans datter var for en løjerlig lille vild havgasse; hvorledes hun kunne få dem alle til at le over sine lystige indfald og mimiske efterabelser; hvorledes hun plejede at hente genever fra værtshuset og var kendt i alle ateliererne i kvarteret – kort sagt, mrs. Bute fik en så fuldstændig beretning om sin nye nieces herkomst, opdragelse og opførsel, at Rebecca næppe ville have glædet sig over det, om hun havde vidst, at der blev anstillet sådanne forespørgsler om hende.


    Miss Crawley nød det fulde udbytte af alle disse flittige forespørgsler. Mrs. Rawdon Crawley var datter af en operadanserinde. Hun havde selv danset. Hun havde stået model for malerne. Hun var blevet opdraget, som det sømmede sig for hendes moders datter. Hun havde drukket genever med sin fader, etc., etc. Det var en fortabt kvinde, som var blevet gift med en fortabt mand, og den moral, man kunne uddrage af mrs. Butes fortælling, var, at det unge pars fordærvelse var uhelbredelig, og at intet menneske, der opførte sig, som han burde, nogensinde igen kunne tage notits af dem.


    Det var disse materialier, som den kloge mrs. Bute skrabede sammen i Park Lane, det var de forsigtighedsregler og den ammunition, hun forskansede huset med imod den belejring, som hun vidste, at Rawdon og hans kone ville sætte i værk imod miss Crawley.


    Men hvis der var en fejl at finde ved hendes arrangement, måtte det være den, at hun var alt for ivrig: hun arrangerede næsten for godt; uden tvivl gjorde hun miss Crawley mere syg, end det var nødvendigt, og skønt den gamle patient bøjede sig for hendes autoritet, var den dog så trættende og streng, at offeret ville føle tilbøjelighed til at gribe den første den bedste lejlighed til at undslippe. Arrangerende kvinder, deres køns prydelser – kvinder, som vil ordne alt for alle og meget bedre end nogen af de pågældende personer kan vide, om det er godt for deres næste, glemmer undertiden at tage med i deres beregning muligheden af en huslig revolution eller andre overordentlige konsekvenser, som kunne blive resultatet af deres alt for vidt drevne autoritet.


    Mrs. Bute f.eks. – skønt hun uden tvivl havde de bedste hensigter af verden og sled sig selv halvt ihjel ved at give afkald på middagsmad, søvn og frisk luft blot for at passe sin syge svigerinde – førte sin overbevisning om den gamle dames sygdom så vidt, at hun næsten arrangerede hende lagt i hendes kiste. En dag fremhævede hun sine opofrelser og deres resultater for den utrættelige apoteker, mr. Clump.


    "Vist er det, min kære mr. Clump," sagde hun, "jeg har ingen anstrengelser sparet for atter at bringe vor kære syge på fode, som hendes brodersøns utaknemmelighed har lagt på sygelejet. Jeg gyser aldrig tilbage for personlige ubehageligheder; jeg nægter aldrig at ofre mig selv."


    "Det må tilstås, at Deres kærlige opofrelse er beundringsværdig," sagde mr. Clump med et dybt buk, "men –"


    "Jeg har næppe lukket mine øjne, siden jeg kom hertil; jeg opgiver søvn, helbred og enhver bekvemmelighed for min pligtfølelse. Da min stakkels James havde kopper, tillod jeg da nogen lejet vågekone at pleje ham? Nej."


    "De opførte Dem, min kære frue, som det sømmede sig for en fortræffelig moder – som den bedste moder, men –"


    "Som familiemoder og som hustru til en engelsk præst nærer jeg den ydmyge fortrøstning, at mine principper er gode," sagde mrs. Bute med overbevisningens lykkelige højtidelighed, "og så længe naturen understøtter mig, vil jeg, mr. Clump, aldrig, aldrig forlade pligtens vej. Lad andre volde dette grå hoved så megen sorg, at det bringer hende på sygelejet" (her gjorde mrs. Bute en bevægelse med hånden og pegede på en af miss Crawleys gamle kaffebrune toupeter, som var sat op på et stativ i påklædningsværelset), "men jeg vil aldrig forlade det. Ah, mr. Clump! jeg er bange for, ja, jeg ved, at dette leje trænger lige så meget til åndelig som til lægevidenskabelig trøst."


    "Hvad jeg ville bemærke, min kære frue –" her faldt den resolutte Clump hende atter i talen med en venlig mine "– hvad jeg ville bemærke, da De lagde følelser for dagen, som gør Dem så overordentlig megen ære, var, at jeg tror, De skaber Dem alt for megen unyttig uro for vor kære venindes skyld, og at De ofrer Deres helbred alt for meget til fordel for hende."


    "Jeg ville ofre mit liv for min pligt eller for hvilket som helst medlem af min mands familie," svarede mrs. Bute.


    "Ja, frue, hvis det var nødvendigt, men vi ønsker ikke, at mrs. Bute Crawley skal blive en martyrerske," sagde Clump galant. "Dr. Squills og jeg har, som De vel kan vide, begge overvejet miss Crawleys tilfælde med al mulig omhu og forsigtighed. Vi ser, at hun er i dårligt humør og nervøs; familiebegivenheder har bragt hendes sind i uro –"


    "Hendes brodersøn går sin undergang i møde," råbte mrs. Crawley.


    "Har bragt hendes sind i uro, og De kom som en skytsengel, min kære frue, en sand skytsengel, forsikrer jeg Dem, for at forsøde hende livet i ulykkens stund. Men dr. Squills og jeg har tænkt, at vor elskværdige veninde ikke er i en sådan tilstand, at det er nødvendigt, at hun holder sengen. Hendes sind er nedtrykt, men denne bestandige liggen i sengen gør det måske endnu mere nedtrykt. Hun skal have forandring, frisk luft, adspredelse, de herligste midler, som lægevidenskaben kender," sagde mr. Clump smilende og fremviste sine smukke tænder. "Overtal hende til at stå op, kære frue; drag hende bort fra lejet og søg at oplive hendes sind; sig til hende, at hun skal køre små ture. Sådanne køreture ville også atter bringe roserne frem på Deres kinder, hvis det må være mig tilladt at tale således til mrs. Bute Crawley."


    "Hvis hun tilfældigvis fik sin afskyelige brodersøn at se i parken, hvor jeg har hørt, at det skarn plejer at køre sammen med sin frække medskyldige," sagde mrs. Bute (som nu lod egoismens kat slippe ud af hemmelighedsfuldhedens sæk), "vil det i den grad ryste hende, at vi vil være nødt til at bringe hende tilbage til sengen igen. Hun må ikke gå ud, mr. Clump. Hun skal ikke komme til at gå ud, så længe jeg bliver her for at våge over hende. Og hvad angår mit helbred, hvad gør det til sagen? Jeg giver det med glæde hen, sir. Jeg ofrer det på pligtens alter."


    "På min ære, frue," sagde mr. Clump nu lige ud, "jeg svarer ikke for hendes liv, hvis De bliver ved at holde hende indelukket i det mørke værelse. Hun er så nervøs, at vi måske kan miste hende hver dag, og hvis De ønsker, at kaptajn Crawley skal være hendes arving, så siger jeg Dem rent ud, frue, at De gør alt, hvad De kan, for at tjene hans sag."


    "Store Gud! er hendes liv i fare?" råbte mrs. Bute. "Hvorfor, hvorfor, mr. Clump, har De ikke tidligere underrettet mig om dette?"


    Aftenen i forvejen havde mr. Clump og dr. Squills haft en konsultation (over en flaske vin i sir Lapin Warrens hus, hvis hustru var i begreb med at skænke ham en trettende velsignelse) angående miss Crawley og hendes tilfælde.


    "Hvad det fruentimmer fra Hampshire dog er for en lille blodsugerske, Clump," bemærkede Squills, "at hun således uden videre har lagt beslag på gamle Tilly Crawley. – Pokkers god madeira."


    "Sikken en nar Rawdon Crawley har været," svarede Clump, "at gå hen og gifte sig med en guvernante. Det var nok oven i købet ikke ganske rigtig fat med pigen!"


    "Grønne øjne, hvid hud, smuk figur og en prægtig høj pande. Der er noget galt fat med hende, og Crawley har været en nar, Squills."


    "En forbandet nar, det har han altid været," svarede apotekeren.


    "Naturligvis lader den gamle jomfru ham nu sejle sin egen sø," sagde lægen og tilføjede efter en pause, "jeg antager, hun vil blive god at dissekere."


    "Dissekere," sagde Clump med et smil, "jeg ville ikke have hende dissekeret for to hundrede pund om året."


    "Det Hampshirefruentimmer vil slå hende ihjel i løbet af to måneder, Clump, min dreng, hvis hun bliver hos hende," sagde dr. Squills. "Gammelt fruentimmer, god spiser, nervøst subjekt, hjertebanken, tryk på hjernen, apopleksi, væk er hun. Få hende op, Clump; få hende ud, eller jeg giver ikke meget for Deres to hundrede pund om året."


    Og dette vink var det, som foranledigede den værdige apoteker til at tale til mrs. Bute Crawley med så stor oprigtighed.


    Mens mrs. Bute havde den gamle dame under sin varetægt, i sengen, uden nogen anden i hendes nærhed, havde hun gjort mere end et angreb på hende for at foranledige hende til at forandre sit testamente. Men den rædsel, miss Crawley altid nærede for døden, forøgedes betydeligt, når der blev gjort hende så sørgelige forslag, og mrs. Bute indså derfor, at hun måtte sørge for at få sin patient rask og fornøjet, inden hun turde håbe at nå det fromme mål, hun havde sat sig. Men hvor hun skulle lade hende komme hen, var hendes næste bekymring. Det eneste sted, hvor det ikke var sandsynligt, at hun traf disse afskyelige Rawdon'er, var i kirken, og at dét ikke ville more hende, havde mrs. Bute en rigtig følelse af.


    "Vi må køre ud og besøge Londons smukke forstæder," tænkte hun da, "jeg har hørt, at de skulle være de mest maleriske i hele verden," og så fattede hun en pludselig interesse for Hampstead og Hornsey og fandt, at Dalwich var et henrivende sted, og efter at hun havde fået sit offer anbragt i vognen, kørte hun hende til disse landlige steder, idet hun fordrev tiden på disse små køreture med samtaler om Rawdon og hans kone, som hun fortalte den gamle dame hver eneste historie om, som kunne forøge hendes indignation imod disse to ryggesløse mennesker.


    Måske trak mrs. Bute slyngen tættere sammen, end det var nødvendigt. For skønt hun fik miss Crawley arbejdet op til at nære behørig afsky imod sin ulydige brodersøn, nærede patienten dog et stærkt had og en hemmelig skræk for sin plageånd og higede efter at slippe fri for hende.


    Efter kort tids forløb protesterede hun bestemt imod Highgate og Hornsey. Hun ville køre i parken. Mrs. Bute vidste, at de ville møde den afskyelige Rawdon der, og hun havde ret. En dag kom Rawdons stanhopevogn Note 153) til syne i The Ring  Note 154); Rebecca sad ved siden af ham. I den fjendtlige ekvipage indtog miss Crawley sin sædvanlige plads med mrs. Bute på sin venstre side. Pudlen og miss Briggs sad på bagsædet. Det var et spændingsfuldt øjeblik, og Rebeccas hjerte slog hurtigt, da hun genkendte vognen, og da de to vogne krydsede hinanden, foldede hun sine hænder og så over på den gamle jomfru med et ansigt, som udtrykte smertefuld kærlighed og hengivenhed. Rawdon selv skælvede, og hans ansigt blev purpurrødt bag hans sværtede moustacher. I den anden vogn var kun gamle Briggs bevæget og stirrede nervøst med sine store øjne på sine gamle venner. Miss Crawleys hat var resolut vendt imod Serpentinestrømmen Note 155). Mrs. Bute var tilfældigvis i ekstase over pudlen og kaldte den en lille allerkæreste en, en sød lille moppe og et yndigt dæggelam. Vognene kørte videre, hver i sin linje.


    "Den gik ikke, for pokker," sagde Rawdon til sin kone.


    "Prøv en gang til, Rawdon," svarede Rebecca. "Kan du ikke køre dine hjul ind i deres, kæreste?"


    Rawdon havde ikke mod til at foretage den manøvre. Da vognene mødtes igen, rejste han sig op i sin stanhope. Han hævede sin hånd for at tage hatten af og stirrede så stift han kunne. Men denne gang var miss Crawleys ansigt ikke vendt bort; hun og mrs. Bute så ham lige ind i øjnene og ignorerede ubarmhjertigt deres nevø. Han sank tilbage på sit sæde med en ed, og idet han svingede ud af The Ring, kørte han i fuld fart hjemad.


    Det var en glimrende og afgjort triumf for mrs. Bute. Men hun følte faren ved mange sådanne møder, for hun bemærkede, hvor tydeligt nervøs miss Crawley blev over det, og hun besluttede, at det var højst nødvendigt for hendes kære veninde, at de en tid forlod byen, og anbefalede meget stærkt Brighton.

  

  
    Note 150: 
Den udødelige Alexis Soyer: Alexis-Benoît Soyer (1809-1858),fransk kok. Efter Juli-revolutionen i Frankrig 1830 emigrerede han til England. Virkede i flere fyrstehuse og hoteller.

  

  
    Note 151: 
Hygieia: Den græske gudinde for sundhed.

  

  
    Note 152: 
Epikuræer: En person, der sætter sanselige nydelser over alt andet. Navnet kommer af den græske filosof Epikur.

  

  
    Note 153: 
Stanhopevogn: En let, åben vogn med fire hjul.

  

  
    Note 154: 
The Ring: Oprindelig en cirkelformet ride- og spadseresti i Hyde Park, omgivet af træer. Senere også et navn for Rotten Row, hvor det fashionable London viste sig i deres vogne.

  

  
    Note 155: 
Serpentine: En kunstig sø i Hyde Park.

  

  
    20. I hvilket kaptajn Dobbin optræder som Hymens tjener


Note 156)

    Uden at vide, hvorledes det var gået til, opdagede kaptajn William Dobbin pludselig, at det var ham, som hovedsagelig befordrede, arrangerede og anordnede giftermålet imellem George Osborne og Amelia. Havde han ikke været, ville det aldrig have fundet sted; han kunne ikke lade være at bekende dette for sig selv, og han smilede lidt bittert ved tanken om, at det netop var blevet ham, omsorgen for dette ægteskab var tilfaldet. Men skønt udførelsen af denne forretning var omtrent så smertefuldt et hverv, som der vel kunne pålægges ham, var han dog vant til, når han havde en pligt at opfylde, at gennemføre den uden mange ord eller megen tøven, og da han var fuldstændig kommet på det rene med, at miss Sedley ville dø af skuffelse, hvis hun blev narret for sin ægtefælle, var han fast bestemt på at gøre sit bedste for at holde hende i live.


    Jeg undlader at gå nærmere ind på detaljerne ved sammenkomsten mellem George og Amelia, da førstnævnte ved sin hæderlige ven Williams mellemkomst blev bragt tilbage for fødderne af (eller skulle jeg vove at sige – i armene på!) sin unge forlovede. Et meget hårdere hjerte end Georges ville være smeltet ved synet af dette yndige ansigt, som så sørgeligt var blevet hjemsøgt af sorg og fortvivlelse, og over den ligefremme, ømme måde, hun fortalte sin lille hjerteknusende historie på. Men da hun ikke besvimede, da hendes moder, skælvende, førte Osborne til hende, og da hun gav sin overvældende sorg luft ved at lægge sit hoved på sin elskedes skulder og der for en stund i fuldt mål græde de mest ømme og forfriskende tårer – tænkte gamle mrs. Sedley, som også følte sig højlig lettet, at det var bedst at overlade de unge mennesker til dem selv, og så forlod hun Emmy, som græd over Georges hånd og ydmygt kyssede den, som om han var hendes øverste chef og herre, og som om hun var en brødefuld, uværdig person, der trængte til al mulig overbærelse og nåde af ham.


    Denne ydmygelse og yndige, tålmodige underdanighed rørte og smigrede George Osborne i høj grad. Han så i denne naturlige, eftergivende, trofaste skabning en slavinde for sig, og hans sjæl bævede hemmeligt ved bevidstheden om hans magt. Han ville være ædelmodig, sultan som han var, og løfte denne knælende Esther Note 157) op og gøre en dronning ud af hende; desuden rørte hendes sørgmodighed og skønhed ham lige så meget som hendes underdanighed, og derfor opmuntrede han hende, løftede hende op og, så at sige, tilgav hende. Alle hendes forhåbninger og følelser, som, da denne hendes sol var blevet fjernet fra hende, havde været i begreb med af dø ud og visne hen, blomstrede nu atter straks, da dens lys igen fik lov at skinne. Man ville næppe den nat kunne have genkendt det strålende lille ansigt på Amelias pude som det samme, der den foregående nat havde hvilet på den, så gustent, så livløst og så ligegyldigt for alt, hvad der gik for sig rundt omkring. Den trofaste irske tjenestepige, som glædede sig over forandringen, bad om tilladelse til at kysse dette ansigt, som så pludselig var blevet rosenfarvet. Amelia lagde sine arme omkring pigens hals og kyssede hende af ganske hjerte som et barn. Hun var heller ikke meget mere. Hun nød denne nat barnets søde, forfriskende søvn – og hvilket forår af usigelig lykke det var, da hun vågnede op i den næste morgens solskin.


    "Han vil komme igen i dag," tænkte Amelia. "Han er den største og den bedste mand, der eksisterer."


    Og vist er det, at George mente, at han var en af de mest ædelmodige levende skabninger, og at han bragte et uhyre stort offer ved at ægte denne unge skabning.


    Mens hun og Osborne havde deres fortryllende tête-à-tête ovenpå, sad gamle mrs. Sedley og kaptajn Dobbin nedenunder og talte om sagernes stilling og om de unge menneskers chancer og fremtidige arrangementer. Efter at mrs. Sedley havde bragt de to elskende sammen og forladt dem, hvilende i hinandens arme i en kraftig omfavnelse, var hun, som en sand kvinde, af den formening, at ingen magt på jorden ville formå mr. Sedley til at give sit samtykke til et parti mellem hans datter og en søn af den mand, som havde behandlet ham på en så skammelig, ugudelig og skændig måde. Og hun fortalte en lang historie om lykkeligere dage og deres tidligere herlighed, mens Osborne boede meget beskedent på New Road, og hans hustru var kun alt for glad over at modtage nogle af Jos' små barneklæder, som mrs. Sedley overlod hende, da et af Osbornes egne børn blev født. Hun var overbevist om, at den mands afskyelige utaknemlighed havde knust mr. Sedleys hjerte, og hvad angik et ægteskab, da ville han aldrig, aldrig, aldrig, aldrig give sit samtykke.


    "De må løbe bort sammen, frue," sagde Dobbin leende, "og følge det eksempel, som kaptajn Rawdon Crawley og miss Emmys veninde, den lille guvernante, har givet."


    Var det muligt? Hun havde aldrig i sine dage hørt så galt! Mrs. Sedley blev helt ophidset over denne nyhed. Hun ville ønske, at Blenkinsop var der og kunne høre det; Blenkinsop havde altid næret mistro til den miss Sharp. – Hvor heldigt Jos var sluppet derfra! Og hun beskrev de allerede velkendte kærlighedseventyr mellem Rebecca og skatteopkræveren fra Boggley Wollah.


    Dobbin frygtede imidlertid ikke så meget mr. Sedleys som den anden pågældende faders vrede, og han tilstod, at han nærede en temmelig betydelig tvivl og ængstelse med hensyn til, hvorledes sagen ville blive opfattet af den mørke, gamle tyran af en russisk købmand i Russell Square. "Han har med rene og klare ord forbudt partiet," tænkte Dobbin, og han vidste, hvad for en rasende bestemt mand Osborne var, og hvor fast han holdt ved sit ord.


    Den eneste chance, Osborne har for et forlig, sluttede hans ven, er, at han udmærker sig i det kommende felttog. Hvis han dør, følges de begge ad. Hvis det ikke lykkes ham at udmærke sig – hvad så? Han har nogle penge af sin mødrene arv, har jeg hørt – tilstrækkeligt til at købe sin majortitel for – eller han kan sælge sit officerspatent og rejse ud og grave i Canada eller trodse besværlighederne på en bondegård.


    Med sådan en livsledsagerske troede Dobbin ikke, at han ville vige tilbage for endog at rejse til Sibirien – og, løjerligt nok, den tossede og fuldstændig ufornuftige unge fyr tænkte aldrig et øjeblik på, at manglen af penge til at holde en smuk vogn og heste for, og af en indtægt, som kunne sætte dens besiddere i stand til på en gentil måde at yde deres venner gæstfrihed, turde være hindringer for en forening mellem George og miss Sedley.


    Det var også disse vægtige betragtninger, som bragte ham til at tænke, at ægteskabet skulle finde sted så snart som muligt. Jeg gad nok vide, om han også selv var begærlig efter at få det overstået? – ligesom folk, når døden er indtrådt, holder af at ile med begravelsen, eller når en afsked er besluttet, fremskynder den. Vist er det, at, efter at mr. Dobbin havde taget sagen i sin hånd, var han ganske overordentlig ivrig med at føre den igennem. Han trængte ind på George med beviser for nødvendigheden af at handle hurtigt og resolut, og han påviste chancerne for et forlig med hans fader, hvilket kunne fremkaldes ved en gunstig omtale i den officielle tidende. Hvis det var nødvendigt, ville han selv gå hen og afgøre sagen med begge fædrene. Under alle omstændigheder bønfaldt han George om at føre sagen igennem, inden den af alle ventede befaling kom, ifølge hvilken regimentet skulle forlade England og gå i fremmed tjeneste.


    Optaget af disse ægteskabsplaner og med mrs. Sedleys fulde bifald og samtykke (hun satte nemlig ikke synderlig pris på personligt at forebringe sagen for sin mand), gik Dobbin hen og opsøgte John Sedley i hans forretningslokale i City, Tapioca Café, hvor, efter at, hans eget kontor var blevet lukket, og ulykken havde ramt ham, den gamle, nedbøjede mand plejede at indfinde sig dagligt og skrive og modtage breve og binde dem op i hemmelighedsfulde bundter, som han bar adskillige af med sig i sine frakkelommer.


    Jeg kender ikke noget mere sørgeligt end sådan en ruineret mands forretning, travlhed og hemmelighedsfuldhed! Disse breve fra rige folk, som han viser én; disse forslidte, snavsede dokumenter, som lover understøttelse og tilbyder trøst, som han alvorligt lægger frem for én, og som han bygger sine forhåbninger om igen at komme på benene og sin fremtidige lykke på. Min elskede læser er uden tvivl ofte i sit liv blevet plaget af sådan en ulykkelig fyr. Han tager én hen i et hjørne; han har sin pakke papirer stikkende ud af sin gabende frakkelomme; bændlet af, og i munden med det, og yndlingsbrevene bliver udvalgt og lagt frem for én, og hvem kender ikke det melankolske, begærlige og halvt vanvittige blik, som han fæster på én med sine håbløse øjne?


    Dobbin traf den engang friske, joviale og lykkelige John Sedley forvandlet til en mand af denne slags. Hans frakke, som plejede at være så fin og elegant, var slidt i sømmene, og kobberet stak frem på knapperne. Hans ansigt var blevet indfaldent og var uraget. Hans krave og halstørklæde hang krøllede under hans vest, der sad som en sæk omkring ham. Når han i gamle dage trakterede drengene på en café, plejede han at råbe og le højere end nogen anden der og at have alle opvarterne springende omkring sig. Nu var det helt pinligt at se, hvor ydmyg og høflig han var overfor John i Tapiocacafeen, en matøjet gammel opvarter i snavsede strømper og hullede sko, hvis forretning det var at servere glas med oblater, tinblækhuse med blæk og papir til gæsterne i dette skumle værtshus, hvor der intet andet blev konsumeret. Da gamle Sedley så William Dobbin, som han i hans ungdom ofte havde taget i hårtoppen, og som over tusinde gange havde været skive for den gamle herres vittigheder, gav han ham hånden på en meget nølende og ydmyg måde og kaldte ham "sir". En følelse af skam og samvittighedsnag betog William Dobbin, da den sønderknuste gamle mand modtog ham således og henvendte sig således til ham, en følelse, som om han selv på en eller anden måde havde været skyld i den ulykke, som havde bragt Sedley til at synke så dybt.


    "Det glæder mig at se Dem, kaptajn Dobbin, sir," sagde han efter at have kastet et luskende blik eller to på sin gæst (hvis slanke skikkelse og militære udseende ligesom bragte lidt liv til at stråle i øjnene på opvarteren med de hullede dansesko og vakte den gamle sortklædte dame, som slumrede mellem de skimlede kaffekopper på disken). "Hvorledes befinder den værdige hr. Alderman sig og mylady, Deres fortræffelige fru moder, sir?"


    Han så hen på opvarteren, da han sagde "mylady" med et blik, der skulle sige så meget som: "Hør her, John, jeg har endnu venner og det oven i købet folk af rang og anseelse."


    "Er De kommet, sir," fortsatte han, "for at gøre en forretning med mig? Mine unge venner, Dale og Spiggot, udfører alle mine forretninger for mig nu, indtil mit nye kontor er færdigt, for, som De ved, hr. kaptajn, opholder jeg mig kun midlertidigt her. Hvad kan vi gøre for Dem, sir? Vil De nyde en forfriskning?"


    Med en del tøven og stammen forsikrede Dobbin, at han ikke i mindste måde var hverken sulten eller tørstig, at han ingen forretning havde at gøre, at han kun kom for at spørge, om mr. Sedley befandt sig vel og for at trykke en gammel ven i hånden, og han tilføjede med en desperat fordrejelse af sandheden:


    "Min moder befinder sig meget vel – det vil sige, hun har været meget syg, og hun venter kun på den første dag, det bliver smukt vejr, for at gå ud og hilse på mrs. Sedley. Hvorledes befinder mrs. Sedley sig, sir? Jeg håber, hun har det godt?"


    Og her standsede han og reflekterede over sit eget fuldendte hykleri, for det var så smuk en dag, og solen skinnede så klart som nogensinde i Coffin Court, hvor Tapioca Café lå, og mr. Dobbin erindrede, at han selv havde set mrs. Sedley for ikke en time siden, da han i sin gig havde kørt Osborne ned til Fulham og efterladt ham der tête-à-tête med miss Amelia.


    "Min kone vil blive meget lykkelig over at se mylady," svarede Sedley og foldede sine papirer ud. "Jeg har her et meget venligt brev fra Deres fader, sir, og jeg beder Dem bringe ham min ærbødige hilsen. Lady Dobbin vil finde os i et hus, som er en del mindre end det, i hvilket vi plejede at modtage vore venner, men det er hyggeligt, og forandring af luft gør min datter godt. Hun var ikke fri for at være lidt lidende, mens vi boede i byen – De husker nok lille Emmy, sir – ja en hel del lidende."


    Den gamle herres øjne kredsede uroligt omkring i værelset, mens han talte, og han tænkte åbenbart på noget andet, mens han sad og trommede med fingrene på sine papirer og famlede ved det forslidte røde bånd.


    "De er militær," fortsatte han. "jeg spørger Dem, Will Dobbin, kunne nogen mand nogensinde have spekuleret i den korsikanske skurks tilbagekomst fra Elba? Da de allierede suveræner var her forrige år, og vi gav en middag for dem i City, sir, og vi så på Enighedens Tempel og på fyrværkerierne, og på den kinesiske bro i St. James Park, kunne så nogen fornuftig mand ane, at freden i virkeligheden ikke var sluttet, efter at vi bogstavelig taget havde sunget Te Deum for den, sir? Jeg spørger Dem, William, kunne jeg ane, at kejseren af Østrig var en forbandet forræder – en forræder og intet andet? Jeg overdriver ikke – en djævelsk forræder og projektmager med dobbelt ansigt, hvis plan det hele tiden var at få sin svigersøn tilbage igen. Og jeg siger, at Boneys undvigelse var et fordømt bedrageri og komplot, som halvdelen af Europas magter var delagtige i for at få papirerne til at dale og ruinere dette land. Det er derfor, mit navn har stået i den officielle tidendes fallitrubrik. Hvorfor sir? – fordi jeg havde tillid til kejseren af Rusland og prinsregenten. Se her. Se på mine papirer. Se, hvad papirerne stod i den 1. marts, hvad de franske fem procentspapirer var værd, da jeg købte op. Og hvad er de nu værd? Der må have været en sammensværgelse, sir, ellers kunne den usling aldrig være undveget. Hvor er den engelske kommissær, som tillod ham at slippe væk? Han skulle skydes, sir – stilles for en krigsret og skydes, for pokker!"


    "Vi skal nu til at jage Boney ud, sir," sagde Dobbin, som ikke var fri for at føle sig foruroliget over den gamle mands raseri. Årerne begyndte at svulme på hans pande, og han sad og trommede på sine papirer med sin knyttede næve. "Vi skal nu til at jage ham ud, sir – hertugen er allerede i Belgien, og vi venter hver dag marchordre."


    "Giv ham ikke pardon. Bring den uslings hoved med tilbage, sir. Skyd den kujon ned, sir," råbte Sedley. "Jeg kunne have lyst til selv at lade mig hverve ved – men jeg er en knækket gammel mand – ruineret af den fordømte skurk – og af en hob af vort eget lands svindlere og tyveknægte, som jeg har bragt frem i verden, sir, og som nu kører i deres egne vogne," tilføjede han med brudt stemme.


    Dobbin var ikke så lidt rørt ved synet af denne en gang så venlige mand, som ulykken næsten havde gjort vanvittig, og som rasede i oldingeagtig harme.


    Hav medynk med den faldne mand, du, for hvem penge og et anset navn er de væsentligste goder, og det er de til visse på forfængelighedens marked.


    "Ja," fortsatte han, "der gives nogle slanger, som man varmer ved sin barm, – og som så bagefter bider én. Der gives tiggere, som man sætter op på en hest, og de er de første til at ride én ned. De ved, hvem jeg mener, William Dobbin, min dreng. Jeg mener en pengestolt usling i Russell Square, som jeg har kendt, da han ikke ejede en shilling, og som jeg beder til Gud om og håber at få at se som tigger, hvad han var, da jeg hjalp ham."


    "Jeg har hørt noget om det, sir, af min ven George," sagde Dobbin, som længtes efter at komme til sagen. "Striden imellem Dem og hans fader har ramt ham hårdt, sir. Ja, jeg kommer i virkeligheden som sendebud fra ham."


    "O, er det Deres ærinde, er det?" råbte den gamle mand og sprang op. "Hvad for noget! Måske han kondolerer mig, gør han? Meget venligt af ham, den stivryggede laps med hans vindbøjtelmine og West End-brovten. Han går og snuser omkring mit hus – gør han det endnu? Hvis min søn havde haft mands mod og hjerte, ville han have skudt ham ned. Han er lige så stor en usling som hans fader. Jeg vil ikke have hans navn omtalt i mit hus. Jeg forbander den dag, da jeg gav ham adgang til det, og jeg ville hellere se min datter død for mine fødder end gift med ham."


    "Hans faders hårdhjertethed er ikke Georges fejl, sir. Deres datters kærlighed til ham er lige så meget frugten af Deres gerninger som af hans. Hvem er De, at De tør vove at lege med to unge menneskers kærlighed og knuse deres hjerter efter eget forgodtbefindende?"


    "Husk, at det ikke er hans fader, som bryder forbindelsen," råbte gamle Sedley. "Det er mig, som forbyder den. Hans og min familie er skilt for bestandig. Jeg er faldet dybt, men dog ikke så dybt. Nej, nej! Og det kan De sige hele racen – søn, fader, søstre og alle."


    "Det er min tro, sir, at De hverken har magt eller ret til at skille disse to," svarede Dobbin med sagte røst, "og at det, hvis De ikke giver Deres datter Deres samtykke, vil blive hendes pligt at gifte sig uden. Det, at De er urimelig, er ingen grund til, at hun skal dø eller føre et ulykkeligt liv. Efter mit skøn er hun lige så meget gift, som om der var blevet lyst for hende i alle Londons kirker. Og hvilket bedre svar kan De give på Osbornes falske beskyldninger imod Dem – for de foreligger jo nu engang – end at hans søn fordrer at blive optaget i Deres familie og ægte Deres datter?"


    Et lysskær, der lignede tilfredshed, syntes at opklare gamle Sedleys træk, da sagen blev fremstillet således for ham, men han holdt endnu stadig fast ved, at med hans samtykke skulle ægteskabet mellem George og Amelia aldrig komme til at finde sted.


    "Ja, så må vi gøre det uden det," sagde Dobbin smilende og fortalte mr. Sedley, ligesom han dagen i forvejen havde fortalt mrs. Sedley, historien om Rebeccas løben bort med kaptajn Crawley. Den morede øjensynlig den gamle herre.


    "I er nogle forfærdelige fyre, I kaptajner," sagde han og bandt sine papirer sammen, og der viste sig på hans ansigt noget, som meget lignede et smil, hvilket i høj grad forbavsede den matøjede opvarter, som netop trådte ind, og som aldrig havde set sådant et udtryk på mr. Sedleys ansigt, så længe han havde benyttet den triste café.


    Tanken om at bibringe sin fjende Osborne sådant et slag formildede måske den gamle herre, og da deres samtale kort efter afsluttedes, skiltes han og Dobbin som meget gode venner.


    


    "Mine søstre siger, at hun har diamanter, så store som dueæg," sagde George leende. "Hvor de må fremhæve hendes teint! Det må jo være en sand illumination, når hun har sine juveler om halsen. Hendes kulsorte hår er lige så krøllet som Sambos. Hun havde sikkert ring i næsen, da hun blev forestillet ved hoffet, og med en fjerbusk i sit hovedbånd ville hun se ud som en komplet belle sauvage Note 158).


    George, som sad og talte med Amelia, gjorde sig lystig over en ung dames udseende, som hendes fader og søstre nylig havde gjort bekendtskab med, og som familien i Russell Square nærede en ganske overordentlig respekt for. Man fortalte om hende, at hun ejede jeg ved ikke hvor mange plantager i Vestindien, en del penge i statspapirer og havde tre stjerner ved sit navn på listen over aktionærerne i Det Ostindiske Kompagni. Hun ejede et landsted i Surrey og et hus på Portland Place. Den rige vestindiske arvings navn var blevet omtalt på en meget velvillig måde i Morning Post. Mrs. Haggistoun, oberst Haggistouns enke, hendes slægtning, tog sig af hende og styrede huset for hende. Hun var lige kommet ud af den skole, hvor hun havde fuldendt sin opdragelse, og George og hans søstre havde truffet hende ved et aftenselskab i gamle Hulkers hus, Devonshire Place (Hulker, Bullock & Co. havde længe været korrespondenter til hendes hus i Vestindien), og de unge piger havde ydet hende den hjerteligste hyldest, som arvingen havde modtaget med stor godmodighed. – "En forældreløs pige i hendes stilling – med hendes penge – hvor interessant!" sagde frøknerne Osborne. De var helt optaget af deres nye veninde, da de vendte tilbage fra Hulkers bal til miss Wirt, deres selskabsdame; de havde truffet arrangementer om stadig at komme sammen med hende og lånte allerede næste dag vognen og kørte hen og besøgte hende. Mrs. Haggistoun, oberst Haggistouns enke, en slægtning af lord Binkie, som hun altid talte om, havde forekommet de kære, ufordærvede pigebørn lidt stolt og alt for tilbøjelig til at tale om sine store slægtninge, men Rhoda var alt, hvad de kunne ønske – den mest frimodige, den mest venlige og den mest behagelige skabning – hun trængte til at blive lidt poleret, men var i øvrigt så godmodig. De unge piger blev øjeblikkelig enige om at kalde hinanden ved fornavn.


    "Du skulle have set hendes hofdragt, Emmy," råbte Osborne leende. "Hun kom hjem til mine søstre for at vise den frem, inden hun blev højtideligt præsenteret af mylady Binkie, Haggistouns slægtning. Hun er i familie med alle, den Haggistoun. Hendes diamanter strålede som Vauxhall den aften, vi var der. (Kan du huske Vauxhall, Emmy og Jos, som sang til sin kæreste pi-pa-pige?) diamanter og mahognitræ, min kære! Tænk, hvilken fordelagtig kontrast – og de hvide fjer i hendes hår – jeg mener i hendes uld. Hun bar ørenringe, som lignede lysekroner; man kunne have sat lys i dem, for pokker – og et gult atlaskesslæb, der fejede efter hende som halen på en komet."


    "Hvor gammel er hun?" spurgte Emmy, som George lod munden løbe til om denne mørke paragon den morgen de atter blev forenet – lod munden løbe, som sikkert ingen anden mand i verden kunne have gjort det.


    "Vel, den sorte prinsesse må, skønt hun først nylig har forladt skolen, dog være to eller tre og tyve år gammel. Og du skulle se en skrift, hun fører. Fru oberstinde Haggistoun skriver i reglen hendes breve, men i et fortroligt øjeblik satte hun pennen til papiret i mine søstres nærværelse. Hun stavede atlask: atlas, og Saint James: Saint Jams."


    "Hvad for noget, det må sikkert være miss Swartz, stueetagekostgængersken," sagde Emmy og erindrede den godmodige unge mulatinde, som havde været så hysterisk rørt, da Amelia forlod miss Pinkertons dannelsesanstalt.


    "Ja, det er netop hendes navn," sagde George. "Hendes fader var en tysk jøde – en slaveejer, siger man – som på en eller anden måde stod i forbindelse med kannibaløerne. Han døde forrige år, og miss Pinkerton har nu fuldendt pigebarnets opdragelse. Hun kan spille to numre på fortepiano; hun kender tre sange; hun kan skrive, når hun har mrs. Haggistoun ved sin side til at stave for sig, og Jane og Maria er allerede kommet så vidt, at de elsker hende som en søster."


    "Jeg ville ønske, de ville have elsket mig," sagde Emmy tankefuldt, "de var altid meget kolde imod mig."


    "Mit kære barn, hvis du havde ejet to hundrede tusinde pund, ville de også have elsket dig," svarede George. "Det ligger i den måde, de er opdraget på. Vor familie er et kontant samfund. Vi lever imellem bankiers og City-matadorer – Fanden tage dem – og enhver mand vil, når han taler med dig, – stå og rasle med sine guineas i lommen. Der er nu f.eks. dette æsel Fred. Bullock, som skal ægte Maria – der er Goldmore, direktøren for Det Ostindiske Compagni, der er Dipley, som gør i talg – vor artikel," sagde George med et usikkert smil og rødmede. "Pokker i vold med hele det slæng pengegriske plebejere! Jeg falder i søvn ved deres store, svære middage. Jeg skammer mig over min faders store, dumme selskaber. Jeg har været vant til at leve sammen med gentlemen, verdensmænd og fornemme mænd, Emmy, ikke med et slæng skildpaddeædende handelsmænd. Du, min kære lille pige, er den eneste person af hele vort sæt, som nogensinde har set ud, tænkt eller talt som en dame, og du gør det, fordi du er en engel og ikke selv kan gøre for det. Gør ingen indvendinger. Du er den eneste dame. Sagde ikke også miss Crawley det samme, og hun har levet i de bedste cirkler i Europa? Og Crawley i Livgarden er F… tage mig en flink fyr, og jeg kan godt lide ham, fordi han har giftet sig med den pige, han havde udkåret."


    Amelia beundrede også i høj grad mr. Crawley for dette og stolede på, at Rebecca ville blive lykkelig med ham, og håbede (med et smil), at Jos ville trøste sig. Og således blev ved det unge par at pjatte sammen ligesom i deres bekendtskabs tidligste dage. Amelia havde fuldstændig genvundet sin tillid, skønt hun – lille hyklerske, som hun var – anstillede sig, som om hun var temmelig jaloux på miss Swartz, og tilstod, at hun var grusomt bange for, at George skulle glemme hende for arvingen og hendes penge og hendes plantager på St. Christopher. Men i virkeligheden følte hun sig alt for lykkelig til at nære frygt, tvivl eller bange anelser af nogen som helst slags, og når hun havde George ved sin side, var hun ikke bange for nogen arving eller skønhed eller overhovedet for nogen som helst slags fare.


    Da kaptajn Dobbin om eftermiddagen kom tilbage til disse unge mennesker – hvilket han gjorde med en hel del sympati for dem – gjorde det hans hjerte godt at se, hvor ung Amelia var blevet igen – hvorledes hun lo, snakkede og sang hjemlige gamle sange ved fortepianoet, som kun blev afbrudt ved lyden af dørklokken, der forkyndte mr. Sedleys tilbagekomst fra City, hvorved George fik signal til at trække sig tilbage.


    Fraregnet det første smil, hun hilste Dobbin med – og det var endda forstilt, for hun anså det for temmelig ærgerligt, at han kom – tog miss Sedley ikke en eneste gang under hans besøg notits af ham. Men han var tilfreds ved at se hende lykkelig og tilfreds over, at han havde været redskabet til at gøre hende lykkelig.

  

  
    Note 156: 
Hymen: Græsk gud for ægteskabet.

  

  
    Note 157: 
Esther: En skikkelse fra det gamle Testamente. Jødinden Esther blev udvalgt af den persiske kong Ahasverus (Xerxes) blandt en række jomfruer til at indgå ægteskab med ham, efter at han havde skilt sig af med sin dronning pga. hendes ulydighed.

  

  
    Note 158: 
Belle sauvage: En skøn vild, "indianerprinsesse".

  

  
    21. En strid om en arving


    Det er højst naturligt, at man må føle kærlighed for enhver ung dame, der er begavet med de egenskaber, som miss Swartz besad, og mr. Osborne fattede en stor, ærgerrig plan, som det var hans hensigt at realisere. Han opmuntrede med største entusiasme og venlighed sine døtres elskværdige hengivenhed for den unge arving og forsikrede, at det voldte ham som fader den mest oprigtige glæde at se sine pigebørns kærlighed så vel anvendt.


    "De vil ikke, min kære miss," plejede han at sige til miss Rhoda, "i vort beskedne hjem i Russell Square finde den pragt og det fornemme selskab, som De er vant til i Vestenden. Mine døtre er ligefremme, uinteresserede pigebørn, men de har hjertet på det rette sted, og de har fattet en kærlighed for Dem, som gør dem ære – jeg siger, som gør dem ære. Jeg er en ligefrem, simpel og beskeden britisk købmand – en hæderlig købmand, hvad mine ærede venner Hulker og Bullock, som har været korrespondenter til Deres afdøde faders hus, kunne bevidne. De vil i os finde en enig, ligefrem lykkelig og jeg tror at turde sige: agtet familie – et tarveligt bord og tarvelige folk, men et hjerteligt velkommen, min kære miss Rhoda – Rhoda, lad mig kalde Dem således, for jeg føler allerede i mit hjerte en inderlig hengivenhed for Dem. Jeg er en ligefrem mand, og jeg kan godt lide Dem. Et glas champagne! Hicks, champagne til miss Swartz."


    Der er kun ringe tvivl om, at gamle Osborne troede alt, hvad han sagde, og at pigebørnene virkelig mente deres forsikringer om hengivenhed for miss Swartz. Folk på forfængelighedens marked knytter sig meget naturligt til rige folk. Når de simpleste folk har anlæg til at se med et ikke så lidt venligt blik på stor rigdom (og jeg tør dristigt sige, at ingen borger i det britiske rige tør nægte, at han altid betragter rigdom med en vis respekt og velbehag, og tør du benægte, at du, når man fortæller dig, at den mand, som sidder ved siden af dig ved middagsbordet, ejer en halv million, at du da betragter ham med en vis interesse?) – når de simple folk ser velvilligt på penge, hvor meget mere må det da ikke være tilfældet med gamle verdensmænd! Deres kærlighed farer ud for at møde guldet og ønske det velkommen. Deres venlige følelser vågner af sig selv overfor de interessante besiddere af det. Jeg kender visse respektable folk, som ikke indrømmer sig selv frihed til at nære venskab for noget individ, der ikke er i besiddelse af en vis formue eller stilling i samfundet. De slipper kun deres følelser løs ved passende lejligheder. Og beviset er, at størstedelen af den Osborne'ske familie, som ikke i femten år havde været i stand til at få en venlig følelse frem for Amelia Sedley, i løbet af en eneste aften kom til at holde så meget af miss Swartz, som den mest romantiske forsvarer af "venskab ved første blik" vel kunne ønske.


    Sikken et parti hun ville være for George (var søstrene og miss Wirt enige om), og hvor hun står højt over den ubetydelige lille Amelia! Sådan en pyntelig ung fyr som han er, med hans gode udseende, hans rang og hans talenter ville netop være en mand for hende. Syner, som baller i Portland Place, præsentationer ved hoffet og introduktioner til halvdelen af Englands pairer spillede hovedrollen i, opfyldte de unge damers sind, og de talte ikke til deres elskede nye veninde om andet end om George og hans fine bekendte.


    Gamle Osborne anså hende også for at være et brillant parti for sin søn. Han skulle da tage sin afsked fra armeen; han skulle træde ind i Parlamentet; han skulle spille en rolle i den fornemme verden og i staten. Hans blod kogte af hæderlig britisk henrykkelse ved tanken om at se navnet Osborne adlet i hans søns person og om, at han skulle blive stamfader til en berømt linje baronetter. Han arbejdede i City og på Børsen, indtil han vidste besked om alt, hvad der vedrørte arvingens formue, hvorledes hendes penge var anbragt, og hvor hendes plantager lå. Unge Fred Bullock, en af hovedspionerne, ville ikke have haft noget imod selv at gøre et bud på hende (således var det, den unge bankier udtrykte sig), kun var han engageret til Maria Osborne. Men da han ikke var i stand til at sikre sig hende som kone, billigede den uinteresserede Fred fuldstændig den plan, at hun skulle være hans svigerinde.


    "Lad George hugge ind straks og vinde hende," var hans råd. "Smed, mens jernet er varmt, ved De nok – mens hun endnu er ukendt i byen. Om få uger vil en eller anden forbandet karl fra West End træde os i vejen med en titel og en rådden landejendom og stikke alle os City-folk ud, således som lord Fitzrufus gjorde forrige år med miss Grogram, der var forlovet med Podder af huset Podder & Brown. Jo før det sker, desto bedre, mr. Osborne; det er nu min mening," sagde skælmen, skønt han, da Osborne havde forladt værelset, kom til at tænke på Amelia, og hvad for en smuk pige hun var, og hvor meget hun holdt af George Osborne, og han ofrede i det mindste ti sekunder af sin kostbare tid på at beklage den sørgelige lod, som havde ramt denne ulykkelige unge pige.


    Mens således George Osbornes gode følelser og hans gode ven og genius, Dobbin, var beskæftigede med at føre den troløse tilbage for Amelias fødder, arrangerede Georges fader og søstre dette glimrende parti for ham, og de drømte aldrig om, at han ville modsætte sig det.


    Når den ældre Osborne gav, hvad han kaldte "et vink", var det ikke muligt selv for det mest sløve menneske at tage fejl af, hvad han mente. Det at sparke en tjener ned ad trapperne kaldte han et vink til ham om at forlade hans tjeneste. Med sin sædvanlige frimodighed og delikatesse meddelte han mrs. Haggistoun, at han ville give hende en anvisning på ti tusind pund den dag hans søn blev gift med hendes myndling, og det forslag kaldte han et vink og betragtede det som et meget behændigt diplomatisk kunststykke. Han gav endelig også George sådant et lignende vink angående arvingen og befalede ham straks at ægte hende, ligesom han ville have befalet sin butler at trække en flaske op eller sin kontorist at skrive et brev.


    Dette imperative vink forvirrede George en hel del. Han var under påvirkning af den allerførste entusiasme og henrykkelse over sin anden kærlighedsforbindelse med Amelia, som var overordentlig tiltalende for ham. Kontrasten imellem hendes manerer og udseende og arvingen gjorde tanken om en forening med sidstnævnte dobbelt latterlig og forhadt. Vogne og operaloger, tænkte han, tak! at blive set i dem ved siden af sådan en mahognifarvet fortryllerske! Føj hertil, at Osborne junior var lige så hårdnakket som Osborne senior; når han ønskede en ting, lige så fast i sin beslutning om at erhverve sig den, og lige så heftig, når han blev ophidset, som hans fader i sine mest vrede øjeblikke.


    Den første dag, da hans fader formelt gav ham det vink, at han skulle anbringe sin kærlighed for miss Swartzes fødder, opfordrede George den gamle herre til at se tiden an.


    "Du skulle have tænkt over den sag tidligere, sir," sagde han. "Nu kan det ikke ske, da vi hver dag venter marchordre til udlandet. Vent, til jeg kommer tilbage, hvis jeg overhovedet vender tilbage."


    Og derpå forestillede han ham, at dette tidspunkt, hvor regimentet hver dag ventede at skulle forlade England, var overordentlig uheldigt valgt; at de få dage, som de endnu havde at være hjemme i, måtte helliges til forretninger og ikke til kurmageri; der var tid nok til det, når han kom hjem med sin majortitel.


    "For jeg lover dig," sagde han med veltilfreds mine, "at du på den ene eller på den anden måde skal komme til at læse George Osbornes navn i den officielle tidende."


    Faderens svar på dette var bygget på den underretning, han havde fået i City: at fyrene fra West End ufejlbarligt ville snappe arvingen bort, hvis der fandt ringeste tøven sted; at selv om han ikke kunne blive gift med miss Swartz, kunne han dog i det mindste få hende til at give sig et skriftligt giftermålsløfte, som skulle træde i kraft, så snart han vendte tilbage til England, og at en mand, som kunne få ti tusind pund om året ved at blive hjemme, måtte være en nar, om han ville sætte sit liv på spil ved at gå udenlands.


    "Du vil altså have, at jeg skulle lade mig udpege som kujon og udsætte vort navn for vanære for miss Swartzes penges skyld," indvendte George.


    Denne bemærkning forbløffede den gamle herre, men da han intet svar havde til den, og da hans beslutning ikke desto mindre stod fast, sagde han:


    "Du behager at spise til middag her i morgen, sir, og hver dag, miss Swartz kommer, har du at være her og gøre hende din opvartning. Hvis du trænger til penge, kan du henvende dig til mr. Chopper."


    Således tårnede der sig altså en ny hindring op for Georges planer med hensyn til Amelia, og han og Dobbin havde mere end en fortrolig konsultation desangående. Hans vens mening om, i hvilken retning hans opførsel burde gå, kender vi allerede, og når Osborne først var opsat på noget, gjorde en ny hindring eller to ham kun så meget desto mere resolut.


    Den mørke genstand for den sammensværgelse, som hovedmedlemmerne af den Osborne'ske familie havde indgået, var aldeles uvidende om alle deres planer med hensyn til hende (hvilke planer hendes veninde og formynderske mærkværdigt nok ikke åbenbarede), og da hun optog alle de unge damers smigrerier som oprigtigt ment, og da hun, som vi tidligere har haft lejlighed til at vise, havde en meget varm og heftig natur, gengældte hun deres kærlighed med en næsten tropisk varme. Og når sandheden skal fortælles, tør jeg nok sige, at hun også af egoistiske grunde følte sig tiltrukket til Russell Square House og, med et ord, anså George Osborne for at være en meget smuk ung mand. Hans bakkenbarter havde gjort indtryk på hende den allerførste aften, hun så dem på ballet hos messrs. Hulkers, og, som vi ved, var hun ikke den første kvinde, som var blevet fortryllet af dem. George havde på en gang noget brovtende og tungsindigt, smægtende og lidenskabeligt ved sig. Han så ud som en mand, der havde lidenskaber, hemmeligheder og hemmeligt nagende sorger og eventyr. Hans stemme var fyldig og dyb. Han kunne sige, at det var en meget varm aften eller spørge sin dame, om hun ville have et glas is, med en stemme så melankolsk og fortrolig, som om han meddelte hende hendes moders død eller gjorde indledningen til en kærlighedserklæring. Han hævede sig over alle de unge kavalerer, som hørte til hans faders omgangskreds, og var helten imellem disse folk af tredje rang. Nogle få foragtede ham og hadede ham. Nogle, som f.eks. Dobbin, beundrede ham til fanatisme. Og hans bakkenbarter var begyndt at udføre deres værk og sno sig rundt om miss Swartzes kærlighed.


    Når som helst der var en chance for at træffe ham i Russell Square, var denne naturlige og godmodige unge dame helt forhippet efter at komme hen og besøge sine kære veninder. Hun anvendte en umådelig mængde penge på nye kjoler, armbånd, hatte og store fjer. Hun gjorde sig den største flid med at smykke sin person for at behage erobreren og stillede alle sine beskedne talenter til skue for at vinde hans gunst. De unge damer plejede, med største alvor, at bede hende om lidt musik, og hun sang sine tre sange og spillede sine to små numre, så ofte de bad hende om det og med stadig tiltagende selvtilfredshed. Mens denne fortryllende musikalske underholdning fandt sted, sad miss Wirt og formyndersken og lærte adelskalenderen udenad og talte om adelskab.


    Dagen efter at George havde fået vinket fra sin fader og kort tid før middag, lå han henslængt på en sofa i dagligstuen i en meget klædelig og fuldstændig naturlig melankolsk stilling. På sin faders opfordring havde han været hos mr. Chopper i City (skønt den gamle herre gav sin søn store summer, ville han dog aldrig tilstå ham en bestemt sum om året, men belønnede ham kun, eftersom han var i humør til). Han havde derefter været henne og tilbragt tre timer med Amelia, sin kære lille Amelia, i Fulham, og han kom hjem og traf søstrene pyntet i stivede musselinskjoler, de to gamle damer kaglende i baggrunden og den elskværdige miss Swartz i hendes yndlingskjole af ambrafarvet atlask, med turkis halsbånd, utallige ringe, blomster, fjer og alle slags pynt og flitterstads, omtrent lige så elegant dekoreret som en skorstensfejerske den første maj Note 159).


    Efter at de unge damer havde gjort forgæves forsøg på at trække ham med ind i konversationen, talte de om moder og den sidste kur ved hoffet, indtil han ligefrem fik væmmelse for deres pjatten. Han sammenlignede deres opførsel med lille Emmys – deres skarpe, hårde stemmer med hendes bløde, melodiske toner; deres stillinger, deres bøjninger og deres stivhed med hendes beskedne, bløde bevægelser og undselige ynde. Stakkels Swartz sad på en plads, hvor Emmy havde været vant til at sidde. Hendes med juveler besatte hånd lå sprællende på hendes ambrafarvede atlaskesskød. Hendes ørenringe og øvrige flitterstads strålede, og hendes store øjne rullede vildt omkring. Hun sad med overordentlig selvtilfredshed uden at bestille noget og troede, at hun var fortryllende. Noget så klædeligt som det atlask havde søstrene aldrig set.


    "Fanden tage mig," sagde George senere til sin fortrolige ven, "hun så ud som en kinesisk dukke, der hele dagen igennem ikke har andet at bestille end at grine og ryste på hovedet. For pokker, Will, det var lige akkurat, at jeg kunne dy mig for at kaste hende sofapuden i hovedet."


    Imidlertid styrede han dog denne trang til at lægge sine følelser for dagen.


    Søstrene begyndte at spille "Slaget ved Prag" Note 160).


    "Hold dog op med det fordømte tøjeri," brølede George rasende fra sofaen. "I gør mig gal. Vil De ikke spille noget for os, miss Swartz? Syng noget, hvad som helst, kun ikke "Slaget ved Prag"."


    "Skal jeg synge "Blåøjede Mary" eller arien fra Hytten?" spurgte miss Swartz.


    "Den søde lille fra Hytten," sagde søstrene.


    "Den har vi haft," svarede misantropen på sofaen.


    "Jeg kan synge "Fluvy du Tajy"," sagde Swartz med svag røst, "hvis jeg havde ordene."


    Det var den sidste af den værdige unge dames repertoire.


    "O, Fleuve du Tage Note 161)," råbte miss Maria, "den sang har vi," og hun løb hen og hentede den bog, den stod i.


    Nu traf det sig, at denne sang, som den gang var overordentlig på mode, var blevet foræret de unge damer af en af deres unge veninder, hvis navn stod på titelbladet, og da miss Swartz havde sluttet sangen, som hun vandt Georges bifald for (thi han erindrede, at det var en af Amelias yndlingssange) og, måske i håb om at den skulle blive forlangt dacapo, sad og bladede i bogen, faldt hendes øje på titelbladet, og hun så navnet "Amelia Sedley" skrevet i hjørnet.


    "Store Gud!" råbte miss Swartz, idet hun hurtigt drejede sig rundt på musikstolen, "er det min Amelia? Amelia, som var i miss P.'s institut i Hammersmith? Ja, det må være hende. Det er hende, og – fortæl mig alt om hende – hvor er hun?"


    "Nævn hende ikke," sagde miss Maria Osborne hurtigt. "Hendes familie har vanæret sig selv. Hendes fader har snydt papa, og hvad hende angår, da må hun aldrig nævnes her."


    Dette var miss Marias hævn for Georges råhed med hensyn til "Slaget ved Prag".


    "Er De en veninde af Amelia?" sagde George og sprang op. "Gud velsigne Dem for det, miss Swartz. De skal ikke tro, hvad pigebørnene siger. Hende er der i det mindste ingen grund til at dadle. Hun er den bedste –"


    "Du ved, du ikke må tale om hende, George," råbte Jane. "Papa forbyder det."


    "Hvem kan hindre mig?" råbte George. "Jeg vil tale om hende. Jeg siger, hun er den bedste, den kærligste, den ømmeste, den yndigste pige i hele England, og at, hvad enten hendes fader så har spillet fallit eller ej, mine søstre ikke er værdige til at løse hendes skobånd. Hvis De holder af hende, miss Swartz, så tag hen og besøg hende; hun trænger nu til venner, og jeg siger: Gud velsigne enhver, som er hende en ven. Enhver, som taler venligt om hende, er min ven; enhver, som taler imod hende, er min fjende. Tak, miss Swartz!"


    Og han gik hen og trykkede hendes hånd.


    "George! George!" råbte en af søstrene bedende.


    "Jeg siger," sagde George heftigt, "at jeg takker enhver, som elsker Amelia Sed… –"


    Han holdt pludselig inde. Gamle Osborne stod i værelset med et ansigt, der var blegt af raseri, og med øjne, der så ud som glødende kul.


    Skønt George var standset midt i sætningen, lod han sig dog nu, da hans blod var i kog, ikke gå på af alle generationerne af familien Osborne; idet han øjeblikkelig fattede sig, besvarede han sin faders truende blik med et andet, som udtrykte så megen bestemthed og trods, at turen til at forsage nu kom til den gamle mand, og han vendte øjnene bort. Han følte, at striden nu stod for døren.


    "Mrs. Haggistoun, må jeg føre Dem ned til middag," sagde han. "Giv miss Swartz din arm, George."


    Og de marcherede ned.


    "Miss Swartz, jeg elsker Amelia, og vi har været forlovede næsten hele vort liv igennem," sagde Osborne til sin borddame, og under hele middagsmåltidet lod George munden gå med en færdighed, som forbavsede ham selv og gjorde hans fader dobbelt nervøs, for kampen skulle finde sted, så snart damerne havde trukket sig tilbage.


    Forskellen mellem disse to var, at mens faderen var heftig og fremfusende, havde sønnen tre gange så megen kraft og mod som den gamle og kunne ikke blot gøre et angreb, men kunne også modstå et, og da han fandt, at det øjeblik nu var kommet, da striden mellem ham og hans fader skulle afgøres, nød han sin middag med største ro og appetit, inden kampen begyndte. Gamle Osborne var derimod nervøs og drak meget. Han var forfjamsket i sin samtale med de damer, som sad ved siden af ham, og Georges kulde gjorde ham kun endnu mere vred. Det gjorde ham halvt rasende at se den rolige måde, på hvilken George med servietten i hånden og et lapset blik åbnede døren for damerne, da de forlod spisestuen, og idet han skænkede sig et glas vin, smagte på det og så sin fader lige ind i ansigtet, som om han ville sige: "Mine herrer af garden, fyr først". Den gamle herre forsynede sig også med ammunition, men flasken klirrede imod glasset, da han forsøgte på at fylde det.


    Efter at have trukket vejret dybt, begyndte han derpå, purpurrød i ansigtet, som om han var nær ved at kvæles:


    "Hvor turde du, sir, i dag nævne den persons navn i miss Swartzes nærværelse og i min dagligstue? Jeg spørger dig, sir, hvor turde du gøre det?"


    "Holdt lidt, sir," sagde George. "Sig ikke "turde", sir. Det er ikke et ord, som man kan bruge til en kaptajn i den britiske armé."


    "Jeg siger, hvad jeg vil, til min søn, sir. Jeg kan gøre ham arveløs, om jeg vil. Jeg kan gøre ham til tigger, om jeg vil. Jeg vil sige, hvad jeg vil," sagde den gamle.


    "Jeg er en gentleman, skønt jeg er din søn, sir," svarede George stolt. "Hvilke end de meddelelser er, som du har at gøre mig, eller de befalinger, som det måtte behage dig at give, må jeg bede om at få dem forebragt i et sådant sprog, som jeg er vant til at høre."


    Når som helst fyren påtog sig sin hovmodige mine, fremkaldte han enten stor ærefrygt eller stor harme hos sin fader. Gamle Osborne nærede en hemmelig skræk for sin søn, fordi han anså ham for at være mere gentleman, end han selv var, og måske har mine læsere gennem deres fjendskab til dette vort forfængelighedens marked iagttaget, at der er ingen slags mennesker, som folk af lav tænkemåde nærer større mistillid til end til gentlemen.


    "Min fader har ikke givet mig den opdragelse, som du har fået, og ej heller har jeg haft de fordele eller de penge, som du har haft. Hvis jeg havde søgt det selskab, som visse folk er kommet i kast med ved hjælp af mine penge, ville min søn måske ingen grund have haft til at brovte af sin overlegenhed og sine fine manerer" (disse ord udtalte den gamle Osborne i sin mest sarkastiske tone). "Men i min tid blev det ikke anset for gentlemanmæssigt at insultere sin fader. Hvis jeg havde vovet det, sir, ville min fader have sparket mig ned ad trapperne."


    "Jeg har ikke insulteret dig, sir. Jeg har kun sagt, at jeg vil bede dig erindre, at jeg er en gentleman lige så vel som du selv. Jeg ved meget vel, at du giver mig mange penge," sagde George (idet han befølte en pakke banknoter, som han samme dags morgen havde fået af mr. Chopper). "Du fortæller mig det ofte nok, sir. Der er ingen fare for, at jeg skal glemme det."


    "Jeg ville ønske, du ville erindre andre ting lige så godt, sir," svarede faderen. "Jeg ville ønske, du ville erindre, at i dette hus – så længe du ønsker at beære det med dit selskab, kaptajn – er jeg herre, og det navn, og at det – at du – at jeg siger –"


    "At hvad, sir?" spurgte George med et svagt, hånende smil og skænkede sig et glas rødvin til.


    "– –!" udbrød faderen med en forfærdelig ed "– at disse Sedley'ers navn aldrig bliver nævnet her, sir – ikke en eneste af hele den fordømte familie, sir."


    "Det var ikke mig, sir, som introducerede miss Sedleys navn. Det var mine søstre, som talte ondt om hende til miss Swartz, og, pokker tage mig, jeg vil forsvare hende, hvor det så end er. Ingen skal tale letfærdigt om det navn i min nærværelse. Vor familie har allerede gjort hende uret nok, skulle jeg mene, og kan i det mindste lade være at bagvaske hende nu, hun er ulykkelig. Med undtagelse af dig vil jeg skyde enhver mand ned, som siger et ondt ord om hende."


    "Videre, sir, videre," sagde den gamle herre og stirrede, så øjnene var nær ved at springe ud af hovedet på ham.


    "Videre med hvad, sir? Skal jeg tale om den måde, på hvilken vi har behandlet denne engel af en pige på? Hvem har befalet mig at elske hende? Det var dit værk. Ellers ville jeg måske have truffet et andet valg og tragtet højere end til din omgangskreds, men jeg adlød dig. Og nu, da hendes hjerte er mit, befaler du mig at kaste det bort og straffe hende, dræbe hende måske – for andre folks fejl. Det er ved guderne en skændsel," sagde George, som efterhånden arbejdede sig op til lidenskab og entusiasme, "at spille plat og krone med en ung piges kærlighed – og oven i købet sådan en engel – en, der var de folk, hun levede blandt, så overlegen, at hun ville have vakt misundelse, hvis hun ikke havde været så god og blid, at det er forbavsende, nogen vovede at hade hende. Hvis jeg forlader hende, sir, tror du da, hun ville glemme mig?"


    "Jeg vil ikke høre på det fordømte sentimentale nonsens og humbug her, sir," råbte faderen. "Jeg vil intet tiggerægteskab have i min familie. Hvis du foretrækker at kaste otte tusind pund om året bort, som det kun koster dig et ord at sætte dig i besiddelse af, så kan du gøre det, men, Fanden tage mig, så pakker du dig ud af dette hus, sir. Jeg spørger dig en gang for alle, sir, vil du gøre, som jeg siger, eller vil du ikke?"


    "Ægte den mulatinde?" sagde George og trak sine flipper i vejret. "Jeg holder ikke af den farve, sir. Spørg negeren, der fejer gaden på den anden side af Fleet Market, sir. Jeg vil ikke ægte en hottentotvenus."


    Mr. Osborne trak rasende i klokkestrengen, som han plejede ellers brugte til at kalde på butleren, når han ønskede mere vin – og, næsten sort i ansigtet, befalede han denne funktionær at hente en vogn til kaptajn Osborne.


    


    "Nu er det sket," sagde George, da han en time senere trådte ind i The Slaughters og så meget bleg ud.


    "Hvad for noget, min dreng?" sagde Dobbin.


    George fortalte ham, hvad der var passeret imellem hans fader og ham.


    "Jeg vil ægte hende i morgen," sagde han med en ed. "Jeg elsker hende mere for hver dag, der går, Dobbin."

  

  
    Note 159: 
En skorstensfejerske den første maj: Chimney Sweeps Day var en slags folkefest, hvor skorstensfejerne festede i gaderne og klædte sig ud, og man beværtede dem med roastbeef, øl og andre gode sager.

  

  
    Note 160: 
Slaget ved Prag: Brætspil med 120 brikker, hvor man "genskaber" et slag ved Prag i 1757 mellem preussere og østrigere.

  

  
    Note 161: 
Fleuve du Tage: Floden Tajo. Der henvises ant. til en romance af Benoït Pollet (1753-1823), som var populær i 1820'erne.

  

  
    22. Et bryllup og en del af hvedebrødsdagene


    Selv de mest hårdnakkede og modigste fjender kunne ikke i længden holde ud imod hungeren, og gamle Osborne følte sig derfor temmelig rolig med hensyn til sin modstander i den strid, som vi nylig har beskrevet, og ventede tillidsfuldt, at George, så snart hans pengeforråd slap op, ville overgive sig på nåde og unåde. Det var ganske vist uheldigt, at fyren netop havde sikret sig et proviantlager selve den dag, på hvilken det første sammenstød fandt sted, men denne undsætning var kun midlertidig, tænkte gamle Osborne, og ville kun forhale Georges overgivelse.


    I nogle dage fandt der ingen forbindelse sted imellem fader og søn. Førstnævnte ærgrede sig over denne tavshed, men den foruroligede ham ikke, for, som han sagde, han vidste, hvorledes han kunne sætte George kniven på struben og afventede kun resultatet af denne operation. Han meddelte søstrene udfaldet af striden imellem dem, men befalede dem ikke at tage notits af sagen. Når George vendte tilbage, skulle de modtage ham, som om der intet var hændt. Ved middagsbordet blev der som sædvanlig hver dag lagt en kuvert til ham, og måske ventede den gamle herre temmelig ængstelig på ham, men han kom ikke. Man lod forespørge om ham i The Slaughters, hvor der blev sagt, at han og hans ven, kaptajn Dobbin, havde forladt byen.


    På en stormfuld, kold og fugtig dag hen imod slutningen af april – regnen piskede hen ad stenbroen i den gamle gade, i hvilken The Slaughters dengang lå – trådte George Osborne ind i cafeen og så meget udmattet og bleg ud, skønt han var meget elegant klædt i blå kjole med messingknapper og en af de dengang moderne bøffelskindsveste. Her traf han sin ven Dobbin, som ligeledes var i blå kjole med messingknapper og havde aflagt den militære frakke og de franske grå benklæder, som udgjorde den sædvanlige beklædning for hans slanke person.


    Dobbin havde været i cafeen en time eller mere. Han havde haft fat på alle aviserne, men kunne ikke læse dem. Han havde mange snese gange set på uret og ud på gaden, hvor regnen skyllede ned, og folk, efterhånden som de klaprede forbi i trætøfler, efterlod lange skygger på de skinnende stene; han slog tappenstreng på bordet; han bed sine negle med største udholdenhed og næsten lige til kødet (det var hans vane at forskønne sine store tykke hænder på denne måde); han lod teskeen behændig balancere på mælkekrukken, væltede denne etc. etc., kort sagt han viste de tegn på uro og gjorde de desperate forsøg på at more sig, som mænd plejer at benytte sig af, når de er meget ængstelige, forventningsfulde og bevægede i deres sind.


    Nogle af hans kammerater, som opholdt sig i samme værelse, gjorde sig lystige over hans pragtfulde dragt og hans ophidsede manerer. En spurgte ham, om han skulle have bryllup. Dobbin lo og sagde, at når den begivenhed fandt sted, skulle han nok sende forespørgeren (major Wagstaff af Ingeniørerne) et stykke af bryllupskagen.


    Endelig indfandt kaptajn Osborne sig, meget elegant klædt, som vi har sagt, men meget bleg og ophidset. Han tørrede sit blege ansigt med et stort gult ostindisk silkelommetørklæde, der var meget parfumeret. Han trykkede Dobbin i hånden, så på uret og befalede John, opvarteren, at bringe ham lidt curaçao. Af denne hjertestyrkende drik skyllede han med nervøs hastighed et par glas ned. Hans ven spurgte ham med øjensynlig interesse, hvorledes han befandt sig.


    "Kunne ikke lukke et øje før daggry, Dob," sagde han, "forbistret hovedpine og feber. Stod op klokken ni og gik ned til Hummums og tog mig et bad. Jeg forsikrer dig, Dobbin, jeg befinder mig akkurat som den morgen, da jeg gik ud for at duellere med Rocket i Quebec."


    "Det gør jeg med," svarede William. "Jeg var en forbandet del mere nervøs, end du var den morgen. Du tog dig en stor frokost, kan jeg huske. Spis lidt nu."


    "Du er en god gammel fyr, Will. Jeg vil drikke din skål, gamle dreng, og farvel til –"


    "Nej, nej; to glas er tilstrækkeligt," afbrød Dobbin ham. "Se her, John, tag den likør bort. Få lidt cayennepeber til din høne. Men skynd dig lidt, for det er på tide, vi kommer afsted."


    Det var omtrent en halv time før tolv, at dette korte møde og denne samtale fandt sted imellem de to kaptajner. En karet, i hvilken kaptajn Osbornes tjener lagde sin herres skrivepult og toiletæske, havde ventet i nogen tid, og i denne ilede to gentlemen ind, beskyttede af en paraply, mens tjeneren steg op på bukken og forbandede regnen og den af fugtighed dampende kusk ved sin side.


    "Det er dog en trøst, at jeg vil finde et bedre baghold i kirkedøren," sagde han, og vognen rullede afsted ned igennem Piccadilly, hvor Apsley House Note 162) og St. George's Hospital endnu prangede i deres røde dragter, hvor der var tranlygter, hvor Achilles endnu ikke var født Note 163), hvor Pimlicobuen Note 164) endnu ikke var rejst og heller ikke den afskyelige rytterstatue, som nu står på hjørnet af Pimlico og tilstødende gader; – og således kørte de ned gennem Brompton til et vist kapel nær ved Fulham Road.


    En rejsevogn med fire heste ventede der; ligeledes en karet af den slags, som man kalder glaskareter. På grund af den afskyelige regn var kun meget få lediggængere samlet.


    "For pokker!" sagde George, "jeg sagde, at jeg kun ville have to heste."


    "Min herre ville have fire," sagde mr. Joseph Sedleys tjener, som stod og ventede, og han og mr. Osbornes tjener var, da de fulgte George og William ind i kirken, enige om, at det var en elendig bryllupsfest, hvor der ikke engang vankede en frokost eller en bryllupsdusør.


    "Nå, der er du," sagde vor gamle ven, Jos Sedley, idet han trådte frem, "du kommer fem minutter for sent, George, min dreng. Sikken et vejr, he? Forbistret, det er ligesom begyndelsen af regnsæsonen i Bengal. Men min vogn er vandtæt. Kom denne vej, min moder og Emmy er inde i sakristiet."


    Jos Sedley var glimrende. Han var mere fed end nogensinde. Hans flipper var højere, hans ansigt var mere rødt, og hans kalvekrøs prangede pragtfuldt ud over hans brogede vest. Lakerede støvler var dengang endnu ikke opfundet, men hans bekendte hessiske støvler strålede i deres fulde glans på hans smukke ben, og på hans lysegrønne kjole blomstrede der en elegant bryllupssløjfe som en stor, hvid magnolie.


    Med et ord, George havde kastet den store terning. Han stod i begreb mod at blive gift. Det var årsagen til hans bleghed og nervøsitet – hans søvnløse nat og ophidselse om morgenen. Jeg har hørt folk, som har gennemgået det samme, tilstå, at de har følt den samme bevægelse. Efter tre eller fire bryllupsceremonier bliver man uden tvivl vant til det, men den første dukkert, indrømmer alle, er forfærdelig.


    Bruden var (som kaptajn Dobbin senere har underrettet mig om) klædt i brun silkepelskjole og var iført en stråhat med røde bånd. Over hatten bar hun et slør af hvide chantillykniplinger, en gave fra mr. Joseph Sedley, hendes broder. Kaptajn Dobbin havde bedt om tilladelse til at forære hende en guldkæde og ur, som hun pyntede sig med ved denne lejlighed, og hendes moder gav hende sin diamantbroche, næsten det eneste smykke, som den gamle dame havde beholdt tilbage.


    Mens ceremonien gik for sig, sad mrs. Sedley i en stol og hulkede en hel del, men blev trøstet af den irske tjenestepige og mrs. Clapp fra logiet. Gamle Sedley ville ikke være til stede. Jos repræsenterede sin fader og gav bruden bort, modens kaptajn Dobbin optrådte som forlover for sin ven George.


    Der var ingen i kirken undtagen embedsmændene, det lille bryllupsselskab og deres ledsagere. De to tjenere havde hovmodigt sat sig langt borte. Regnen piskede mod vinduerne. Hver gang der indtrådte en pause, hørte man den og mrs. Sedleys hulken i hendes stol. Præstens stemme genlød højtidelig i det tomme rum. Osbornes "Ja" blev udtalt med en meget dyb bas. Emmys svar kom flyvende op fra hendes hjerte til hendes læber, men blev næppe hørt af nogen anden end kaptajn Dobbin.


    Da ceremonien var forbi, trådte Jos Sedley frem og kyssede sin søster, bruden, for første gang i mange måneder – Georges mørke mine var forsvundet, og han syntes at være helt stolt og sejrsstrålende.


    "Nu er turen til dig, William," sagde han, idet han venligt lagde sin hånd på Dobbins skulder, og Dobbin trådte frem og berørte Amelias kind med sine læber.


    Så gik de ind i sakristiet og skrev deres navne i kirkebogen.


    "Gud velsigne dig, gamle Dobbin," sagde George og greb hans hånd, mens noget, der meget lignede en tåre, glinsede i hans øje. William svarede kun med et nik med hovedet. Hans hjerte var for fuldt til, at han kunne sige meget.


    "Skriv straks og kom ned og besøg os, så snart du kan," sagde Osborne.


    Efter at mrs. Sedley havde taget en hysterisk afsked med sin datter, steg ægteparret til vogns.


    "Af vejen, I små djævleunger," råbte George til en lille hob våde drenge og piger, som stod ved indgangen til kapellet.


    Regnen piskede brud og brudgom lige i ansigterne, da de gik ud i vognen, postillonernes bryllupssløjfer blev helt tilsølede på deres dryppende frakker. De få børn, som var tilskuere, lod et mat hurra høre, da vognen kørte afsted, mens snavset sprøjtede op til alle sider.


    William Dobbin stod under kirkeportalen og gjorde en sørgelig figur, mens han så efter vognen. Den lille hob tilskuere gjorde nar ad ham. Han tænkte hverken på dem eller på deres latter.


    "Kom hjem og tag en lille forfriskning, Dobbin," råbte en stemme bag ved ham, mens en vægtig hånd lagde sig på hans skulder og rev den hæderlige fyr ud af hans grublerier. Men kaptajnen var ikke oplagt til at svire med Jos Sedley. Han førte den grædende gamle dame sammen med hendes ledsagerske og Jos til vognen og forlod dem uden at veksle flere ord med dem. Denne vogn kørte også bort, og gadedrengene lod et nyt sarkastisk hurra høre.


    "Der, I små tiggere," sagde Dobbin og uddelte nogle sixpencestykker imellem dem, og så gik han alene hjem gennem regnen.


    Det var allerede forbi.


    De var gift, og han bad til Gud, at de måtte blive lykkelige. Aldrig siden han var dreng havde han følt sig så ulykkelig og forladt. Opfyldt af en sygelig længsel, ønskede han kun, at de første dage var forbi, for at han kunne få hende at se igen.


    


    Omtrent en halv snes dage efter ovenomtalte ceremoni nød tre unge mænd af vort bekendtskab det smukke syn af buede vinduer på den ene side og blå sø på den anden, som Brighton frembyder for den rejsende. Undertiden er det ud imod oceanet – smilende med utallige små smilehuller, spraglende med hvide sejl og med hundreder af badevogne, der kysser sømmen af dets blå klædebon – at londoneren skuer henrykt, men undertiden, når tilskueren snarere er en elsker af den menneskelige natur end af nogen som helst slags udsigter, er det imod buevinduerne og den sværm af menneskeligt liv, som de fremviser, at han vender sit blik. Fra et vindue lyder tonerne fra et fortepiano, som en ung dame med lange lokker til stor fryd for sine medlogerende øver sig seks timer om dagen på; ved et andet kan man se den yndige Polly, ammen, vugge mester Omnium i sine arme, mens Jacob, hans papa, ses i færd med at spise krebs og sluge Times til frokost ved vinduet nedenunder. Der er frøkenerne Leery, som kigger ud efter de unge dragonofficerer, som temmelig sikkert spadserer på klipperne; hist er der en City-mand, i sømandsagtig påklædning og med et teleskop, så stort som en sekspundskanon, som har sit instrument rettet ud imod søen således, at han kan have øje med enhver lystbåd, enhver sildebåd eller enhver badevogn, som kommer i land eller forlader strandbredden, etc., etc.


    Men har vi tid til at beskrive Brighton? – Brighton, et rent Napoli med gentile lazzaroni Note 165) – Brighton, som altid ser så livlig, munter og broget ud som en harlekinstrøje – Brighton, som på den tid, vor historie foregår, plejede at være syv timer borte fra London og nu kun er hundrede minutter borte, og som måske vil rykke hvem ved hvor meget nærmere, med mindre Joinville Note 166) kommer og overfalder det med et utidigt bombardement.


    "Sikken en dejlig pige i logiet der oven over modehandlerinden," bemærkede den ene af de tre spadserende til den anden, "på min ære, Crawley, så De det blik, hun sendte mig, da jeg gik forbi."


    "Lad være at knuse hendes hjerte, Jos, De skurk," sagde en anden. "Leg ikke med hendes følelser, De Don Juan."


    "Passiar!" sagde Jos Sedley, som følte sig meget smigret og sendte den omtalte tjenestepige det mest knusende blik.


    Jos var endog mere glimrende i Brighton, end han havde været ved sin søsters bryllup. Han havde glimrende underveste på, af hvilke en ville have været tilstrækkelig til at etablere en almindelig modeherre. Han var iført en kort militærisk frakke, som var udpyntet med kantninger, kvaste, sorte knapper og slangeformigt broderi. Han havde i den sidste tid påtaget sig et militærisk udseende og militæriske vaner, og han spadserede med sine to venner, som tilhørte denne profession, mens han klirrede med sine sporer, brystede sig enormt og sendte morderiske blikke til alle de tjenestepiger, som var værdige til at blive knust.


    "Hvad skal vi bestille, kammerater, til damerne vender tilbage?" spurgte lapsen.


    Damerne var kørt en tur til Rottingdean i hans vogn.


    "Lad os spille et parti billard," sagde en af hans venner – den høje med de sværtede bakkenbarter.


    "Nej, Fanden ta'e mig, nej, kaptajn," svarede Jos, lidt foruroliget, "ikke billard i dag, Crawley, min dreng. Jeg fik mere end nok af det i går."


    "De spiller meget godt," sagde Crawley leende, "gør han ikke, Osborne? Gjorde han ikke den ball fortræffeligt, he?"


    "Famøst," sagde Osborne. "Jos er en Fandens karl både til at spille billard og til alt andet. Jeg ville ønske, der var tigerjagt her i omegnen; vi kunne da tage ud og dræbe nogle stykker inden middag. – Der går en smuk pige! Sikken en ankel, he, Jos? – Fortæl os den historie om tigerjagten og den måde, De stak af fra den i kratskoven – det er en vidunderlig historie den, Crawley." – Her gabte George Osborne. – "Den er noget sløj hernede," sagde han, "hvad skal vi dog tage os for?"


    "Lad os gå hen og se på nogle heste, som Snaffler lige har bragt hjem fra Lewes marked!" sagde Crawley.


    "Hvad om vi gik hen og spiste lidt gelé hos Duttons," sagde skælmen Jos, som ville slå to fluer med et smæk. "En pokkers køn pige hos Duttons."


    "Hvad om vi gik hen og så postkareten komme, det er netop nu tiden?" sagde George.


    Dette forslag sejrede over staldene og geleen, og de vendte næsen imod posthuset for at overvære postkaretens ankomst.


    På vejen mødte de vognen – Jos. Sedleys åbne vogn med hans prægtige våben – dette strålende køretøj, i hvilket han plejede at køre omkring i Cheltenham, majestætisk og ensom med korslagte arme og med opkrammet hat, eller med damer ved sin side, i hvilket tilfælde han følte sig endnu mere lyksalig.


    Nu var der to i vognen: Den ene en lille person med blondt hår og klædt efter nyeste mode, den anden i brun silkepelskjole og stråhat med røde bånd; sidstomtalte havde et rødmosset, sundt og lykkeligt ansigt, som det gjorde en godt at se på. Hun lod vognen holde, da den nærmede sig de tre herrer, efter hvilken udøvelse af sin myndighed hun imidlertid så temmelig ængstelig ud og begyndte dumt at rødme.


    "Vi har kørt en dejlig tur, George," sagde hun, "og – og vi er så glade over at komme hjem igen, og, Joseph, lad ham ikke komme for sent."


    "Før ikke vore mænd på galejen, mr. Sedley, De ugudelige, ugudelige mand," sagde Rebecca og truede ad Jos med en smuk lille finger, der var dækket af den nydeligste franske skindhandske. – "Ingen billard, ingen rygen, ingen uartigheder!"


    "Min kære mrs. Crawley – nej hør! på min ære!" var alt, hvad Joseph formåede at fremstøde som svar, men det lykkedes ham at indtage en til situationen ret passende stilling, med hovedet på skulderen, smilende opad til sit offer, med den ene hånd på ryggen, som han støttede på sin stok, og med den anden hånd (den med diamantringen) famlende ved sit kalvekrøs og mellem sine underveste. Da vognen kørte bort, kyssede han på diamantfingeren ad de smukke damer, som sad i den. Han ønskede, at hele Cheltenham, hele Chowringhee, hele Calcutta kunne have set ham i denne stilling, hilste med hånden til sådan en skønhed og i selskab med en så famøs modeherre som Rawdon Crawley af Garderegimentet.


    Vor unge brud og brudgom havde valgt Brighton som det sted, hvor de ville tilbringe de første få dage efter deres ægteskab, og efter at de havde lejet værelser i Skibskroen, førte de et højst behageligt og roligt liv der, indtil Joseph kort efter stødte til dem. Og han var heller ikke det eneste selskab, de traf her. Da de en eftermiddag kom hjem til hotellet efter en spadseretur langs stranden, traf de Rebecca og hendes mand. De genkendte øjeblikkelig hinanden. Rebecca fløj lige i armene på sin kæreste veninde. Crawley og Osborne trykkede hinanden hjerteligt nok i hånden, og efter meget få timers forløb fandt Rebecca lejlighed til at få sidstnævnte til at glemme den lille ubehagelige ordveksling, som havde fundet sted imellem dem.


    "Kan De huske sidste gang vi mødtes i miss Crawleys hus, da jeg var så rå imod Dem, kære kaptajn Osborne? Jeg syntes, De lod til at være så ukærlig imod kære Amelia. Det var det, som gjorde mig vred, og så uforskammet, og så uvenlig, og så utaknemmelig. Tilgiv mig!" sagde Rebecca, og hun strakte sin hånd frem med en så frimodig og indtagende ynde, at Osborne ikke kunne lade være at tage imod den.


    Når du, min søn, ydmyg og frimodig erkender, at du har uret, er der næsten ingen grænser for, hvad du kan opnå. Jeg kendte engang en mand, en meget værdig praktikus på forfængelighedens marked, som plejede at begå små uretfærdigheder imod sine medmennesker, med vilje og i den hensigt senere at gøre undskyldninger for dem på en åben og mandig måde – og hvad blev resultatet? Min ven Crocky Doyle var velset overalt og blev anset for at være lidt hidsig – men en grundhæderlig fyr.


    George Osborne tog Beckys ydmyghed for oprigtighed.


    Disse to unge par havde nok at fortælle hinanden. Begges ægteskaber blev diskuteret, og deres fremtidsudsigter drøftet med største frimodighed og interesse fra begge sider. Georges fader skulle underrettes om hans ægteskab gennem hans ven, kaptajn Dobbin, og unge Osborne skælvede lidt for resultatet af denne meddelelse. Miss Crawley, som Rawdon byggede alle sine forhåbninger på, holdt endnu stadig ud. Da hendes hengivne nevø og niece ikke havde set sig i stand til at skaffe sig entre til hendes hus i Park Lane, havde de fulgt hende til Brighton, hvor de stadig havde spioner anbragt ved hendes dør.


    "Jeg ville ønske, du kunne se nogle af Rawdons venner, som altid sværmer om vor dør," sagde Rebecca leende. "Har du nogensinde set en rykker, min kære, eller en foged og hans folk? To af disse afskyelige uhyrer sad på vagt hele forrige uge hos grønthandleren overfor, og vi kunne derfor ikke komme bort før søndag Note 167). Hvis tante ikke giver efter, hvad skal vi så gribe til?"


    Rawdon fortalte skoggerleende et dusin morsomme anekdoter om sine rykkere og Rebeccas behændighed i at behandle dem. Han svor med en stor ed, at der ikke var en kvinde i Europa, som kunne give en kreditor en sludder for en sladder så godt, som Rebecca kunne. Næsten straks efter deres ægteskab havde hun begyndt sin praksis, og hendes mand indså, hvor overordentlig værdifuld en sådan hustru er. De havde rigelig kredit, men de havde også regninger i overflødighed og arbejdede under stor knaphed på rede penge. Tog disse pengebekymringer på Rawdons gode humør? Nej. Ethvert medlem af forfængelighedens marked må have bemærket, hvor godt de lever, som er rigtig hyggeligt og til gavns i gæld, hvorledes de intet nægter sig, og hvor glade og lette de er i deres sind. Rawdon og hans kone havde de allerbedste værelser i kroen i Brighton. Når værten bragte den første ret ind, bukkede han for dem som sine største kunder, og Rawdon tog til sig af middagen og vinen med en dristighed, som ingen af landets stormænd kunne overtræffe. Lang vane, et mandigt udseende, fejlfri støvler og klæder og en lykkelig dristighed i sit væsen er ofte til lige så megen nytte for et menneske som en stor kreditkonto i banken.


    De to ægtepar mødtes stadig i hinandens værelser. Efter to eller tre dages forløb fik herrerne sig en aften en lille piquet, mens deres hustruer sad og snakkede sammen. Dette tidsfordriv og selskabets forøgelse med Jos Sedley, som indfandt sig i sin store, åbne vogn, og som spillede nogle få partier billard med kaptajn Crawley, fyldte atter Rawdons pung lidt og lod ham nyde den velgørende indflydelse af rede penge, manglen på hvilke ofte bringer selv de største genier i forlegenhed.


    


    De tre herrer spadserede altså hen for at se postkareten ankomme. Præcis på minuttet kom postkareten – tæt pakket både indvendig og udvendig, og mens konduktøren blæste sit sædvanlige signal på hornet – larmende ned ad gaden og styrede op foran posthuset.


    "Hallo! der er gamle Dobbin," råbte George, helt fornøjet over at se sin gamle ven, hvis lovede visit til Brighton var blevet opsat indtil nu, siddende oven på taget. "Hvordan har du det, gamle ven? Det glæder mig, du endelig kom herned. Emmy vil blive henrykt over at se dig," sagde Osborne og trykkede sin kammerat varmt i hånden, så snart hans nedstigen af vognen var lykkeligt tilendebragt – og så tilføjede han med svagere og uroligere stemme: "Hvad nyt? Har du været i Russell Square? Hvad siger den gamle? Fortæl mig alt."


    Dobbin så meget bleg og alvorlig ud.


    "Jeg har været hos din fader," sagde han. "Hvordan befinder Amelia – mrs. George sig? Jeg skal straks fortælle dig alt nyt, men jeg medbringer den største nyhed af alle, og det er –"


    "Ud med den, gamle ven," sagde George.


    "Vi har fået marchordre til Belgien. Hele armeen skal afsted – Garden og det hele. Heavytop har fået podagra og er rasende over ikke at kunne røre sig. O'Dowd overtager kommandoen, og vi indskiber os fra Chatham i næste uge."


    Denne krigsefterretning kom som et slag over vore elskende og forårsagede, at alle disse herrer kom til at se meget alvorlige ud.

  

  
    Note 162: 
Apsley House: Wellingtons residens i London.

  

  
    Note 163: 
Achilles endnu ikke var født: Der henvises til den såkaldte Achillesstatue af billedhuggeren Richard Westmacott (1799-1872), som blev opstillet i 1822 i Hyde Park til ære for Wellington og hans folks indsats i Napoleonskrigene. Statuen var fremstillet af metal fra omsmeltede fjendtlige kanoner.

  

  
    Note 164: 
Pimlicobuen: Almindelig kaldet Wellington Arch eller Green Park Arch, en triumfbue af arkitekten Decimus Burton (1800-1881). Den blev oprindelig opført udenfor hovedindgangen til Hyde Park mellem 1826 og 1830. I 1846 opstilledes en gigantisk rytterstatue af Wellington på toppen af buen, som atter blev nedtaget i 1883.

  

  
    Note 165: 
Lazzaroni: Den laveste klasse i kongeriget Neapel, her mere generelt, "lasede tiggere".

  

  
    Note 166: 
Joinville: François d'Orléans, prins af Joinville (1818-1900). Søn af kong Louis-Philippe af Frankrig, søofficer.

  

  
    Note 167: 
Kunne ikke komme bort før søndag: For ikke at forhindre folk i gæld i at gå i kirke, måtte opkræverne kun antaste dem på hverdage.

  

  
    23. Kaptajn Dobbin fortsætter sit hverv som mægler


    Hvad er det for en hemmelighedsfuld mesmerisme Note 168), som venskab besidder, og under hvis indflydelse en person, som i almindelighed er sløv, kold eller frygtsom, bliver klog, virksom og resolut, når det gælder en andens vel? Ligesom Alexis efter nogle få strøg af dr. Elliotson foragter smerte, læser med nakken, ser mile bort, skuer ind i næste uge og udfører andre vidundere, som han er aldeles ude af stand til i sin egen private, normale tilstand, således ser man også i det daglige liv under påvirkning af venskabets magnetisme den beskedne mand blive dristig, den undselige tillidsfuld, den dovne driftig eller den fremfusende fornuftig og fredelig. Hvad er det på den anden side, som gør advokaten bange, når det gælder hans egen sag, og får ham til at kalde sin lærde kollega til hjælp? Og hvad bevæger lægen til, når han er syg, at lade sin rival kalde i stedet for at sætte sig hen foran kaminspejlet og undersøge sin tunge eller nedskrive sin egen recept ved sit skrivebord? Jeg kaster disse spørgsmål ud til besvarelse af de intelligente læsere, som ved, hvor lettroende og skeptiske vi på en gang er, hvor bløde og dog hvor hårdnakkede, hvor bestemte, når det gælder andres sager, og hvor frygtsomme i vore egne sager. Imidlertid er det vist, at vor ven Dobbin, som personlig var af en så føjelig karakter, at han, når hans forældre havde trængt stærkt ind på ham, højst sandsynligt ville være gået ned i køkkenet og have giftet sig med kokkepigen, og som for at fremme sine egne interesser ville have fundet den mest uovervindelige vanskelighed ved at gå over gaden, viste sig at være så ivrig og flink til at føre George Osbornes sager, som den mest egoistiske praktiker kunne være ved førelsen af sine egne sager.


    Mens vor ven George og hans unge hustru nød de første lykkelige hvedebrødsdage i Brighton, var den trofaste William ladt tilbage i London som Georges befuldmægtigede med pålæg om at besørge alle forretningerne vedrørende ægteskabet. Det var hans pligt at aflægge besøg hos gamle Sedley og hans kone og holde førstnævnte i godt humør, at bringe Jos og hans svoger nærmere sammen, for at Jos' stilling og værdighed som skatteopkræver i Boggley Wollah kunne være en erstatning for hans faders tabte livsstilling og bidrage til at forsone gamle Osborne med partiet, og endelig at meddele giftermålet til sidstnævnte på en sådan måde, at den gamle herre blev så lidt som muligt ophidset.


    Dobbin betænkte nu, at det, inden han trådte frem for hovedet for det Osborne'ske hus med den efterretning, som det var hans pligt at meddele, ville være politisk rigtigt at gøre de øvrige medlemmer af familien til sine venner og, om muligt, få damerne over på sin side. I deres hjerter kunne de ikke være vrede, tænkte han. Ingen kvinde har nogensinde været virkelig vred over et romantisk ægteskab. Lidt råben op, og så måtte de slå sig på broderens parti, hvorefter de ville blive tre om at belejre gamle mr. Osborne. Denne machiavellistiske infanterikaptajn søgte derpå efter nogle lykkelige midler eller krigspuds, ved hjælp af hvilke han på en fin måde og gradvis kunne underrette frøknerne Osborne om deres broders hemmelighed.


    Ved at forhøre sig lidt om, hvilke indbydelser hans moder havde fået for den nærmeste fremtid, blev han snart i stand til at finde ud, hvilke af myladys veninder der gav selskaber i denne sæson, samt hvor det var rimeligt, at han ville træffe Osbornes søstre, og skønt han nærede den skræk for store selskaber og baller, som mange fornuftige mænd desværre nærer, fandt han dog snart ét, hvor frøknerne Osborne ville være til stede. Han indfandt sig på ballet, og efter at have danset et par omgange med dem begge og vist sig overordentlig høflig havde han virkelig det mod at bede miss Osborne om nogle få minutters samtale tidligt den næste dag, da han, sagde han, havde en efterretning af overordentlig interesse at meddele hende.


    Hvad var vel det, som bragte hende til at fare tilbage og et øjeblik se på ham og så slå øjnene mod jorden? Hvad var det, som bragte hende til at bøje sig ned, som om hun ville besvime i hans arm, hvis han ikke ved højst belejligt at træde hende på tæerne havde bragt den unge dame til sig selv igen? Hvorfor blev hun så heftigt bevæget over Dobbins forlangende? Det vil man aldrig kunne få at vide. Men da han kom den næste dag, var Maria ikke i dagligstuen hos sin søster, og miss Wirt gik ud for at hente hende, og kaptajnen og miss Osborne blev ladt alene. De var begge så tavse, at det store Ifigenias Opofrelses urs tiktak lod sig høre på en højst uforskammet måde.


    "Hvor ballet var morsomt i aftes," begyndte miss Osborne endelig opmuntrende, "og – og hvor De er blevet dygtig til at danse, kaptajn Osborne. – Der må vistnok være én, som har lært dem det," tilføjede hun med elskværdigt skælmeri.


    "De skulle se mig danse reel med fru majorinde O'Dowd ved vort regiment, og jig Note 169) – har De nogensinde set jig? Men jeg tror, at enhver kunne danse med Dem, miss Osborne, som danser så godt."


    "Er majorens frue ung og smuk, kaptajn?" fortsatte den hulde udspørgerske. "Ah! Hvor det må være forfærdeligt at være en soldats hustru! Det forbavser mig, at De kan have lyst til at danse, oven i købet i disse forfærdelige krigstider! O kaptajn Dobbin, jeg skælver undertiden, når jeg tænker på vor kæreste George og på de farer, en stakkels soldat er udsat for. Er der mange gifte officerer ved det …de regiment, kaptajn Dobbin?"


    "På min ære, hun spiller sine kort næsten lidt for åbenlyst," tænkte miss Wirt, men denne bemærkning er kun parentetisk og blev ikke hørt gennem dørsprækken, hvor guvernanten udtalte den.


    "En af vore unge mænd er nylig blevet gift," sagde Dobbin, som nu kom til sagen. "Det var en meget gammel kærlighed, og de unge folk er så fattige som kirkerotter."


    "O, hvor yndigt! O, hvor romantisk!" råbte miss Osborne, da kaptajnen sagde "gammel kærlighed" og "fattige".


    Hendes sympati gav ham mod.


    "Den herligste unge fyr i hele regimentet," fortsatte han. "Der findes ikke en bravere eller smukkere officer i armeen, og sådan en yndig hustru! Hvor De ville holde af hende. Hvor De vil komme til at holde af hende, når De lærer hende at kende, miss Osborne."


    Den unge dame troede, at øjeblikket nu virkelig var kommet, og at Dobbins nervøsitet, som nu overfaldt ham og gav sig tilkende ved, at han fortrak sit ansigt på mange forskellige måder, trommede på gulvet med sin store fod og hurtigt knappede sin frakke op og i, – miss Osborne, siger jeg, tænkte, at når han havde skaffet sig lidt luft, ville han fuldstændig åbne sit hjerte for hende, og hun forberedte sig til at høre godt efter. Og uret i alteret, Ifigenia lå på, begyndte efter en forberedende sitren at slå tolv slag, som aldrig syntes at ville få ende – så langtrukken forekom denne klokkelyd den ængsteligt ventende jomfru at være.


    "Men det er ikke om ægteskab, jeg er kommet for at tale – det vil sige ikke om dét ægteskab – det vil sige – nej, jeg mener – min kære miss Osborne, det er om vor kære ven George," sagde Dobbin.


    "Om George?" sagde hun i en så nedslået tone, at Maria og miss Wirt brast ud i latter på den anden side af døren, og selv det ryggesløse afskum, Dobbin, kunne næppe bare sig for at smile. For han var ikke aldeles uvidende om sagernes stilling. George havde nemlig ofte på sin yndefulde måde drillet ham og sagt: "Hvorfor pokker, Will, tager du ikke gamle Polly? Hun tager dig straks, når du frier. Det vædder jeg fem mod to på."


    "Ja, om George," fortsatte han. "Der har været en strid imellem ham og mr. Osborne. Og jeg holder så meget af ham, – for, som De ved, har vi været som brødre – at jeg håber og beder om, at striden må blive udjævnet. Måske bliver vi sendt udenlands, miss Osborne. Måske får vi marchordre med en dags varsel. Hvem ved, hvad der kan hænde i felttoget? Bliv ikke urolig, miss Osborne, men de to skulle i det mindste skilles som venner."


    "Der har ingen strid været, kun en af de sædvanlige små scener med papa," sagde damen. "Vi venter George tilbage hver dag. Hvad papa ønskede, var til hans eget bedste. Han behøver kun at komme tilbage, og jeg er vis på, at alt vil blive godt igen, og jeg ved, at kære Rhoda, som gik bort herfra i dyb melankolsk vrede, vil tilgive ham. Kvinderne er kun alt for villige til at tilgive, kaptajn."


    "Sådan en engel som De ville tilgive, det er jeg vis på," sagde mr. Dobbin med fræk snuhed. "Og ingen mand kan tilgive sig selv, om han volder en kvinde smerter. Hvad ville De føle, hvis en mand var troløs imod Dem?"


    "Jeg ville dø – jeg ville springe ud af vinduet – jeg ville tage gift – jeg ville græmme mig til døde. Det ved jeg, at jeg ville," råbte frøkenen, som ikke desto mindre havde gennemgået en eller to hjertesorger uden at tænke på selvmord.


    "Og der findes andre," fortsatte Dobbin, "som er lige så trofaste og har lige så kærlige hjerter som De. Jeg taler ikke om den vestindiske arving, miss Osborne, men om en stakkels pige, som George en gang elskede, og som fra sin barndom var oplært til kun at tænke på ham. Jeg har set hende i hendes fattigdom, hun klagede ikke, hendes hjerte var sønderknust, men hun selv var fejlfri. Det er om miss Sedley, jeg taler. Kære miss Osborne, kan Deres ædelmodige hjerte rumme vrede imod Deres broder, fordi han er tro imod hende? Ville hans egen samvittighed nogensinde kunne tilgive ham, om han forlod hende? Vær hendes veninde – hun har altid elsket Dem – og – og jeg er kommet her, sendt af George, for at meddele Dem, at han anser sin forbindelse med hende for den mest hellige pligt, han har, og for at bede Dem i det mindste være på hendes side."


    Når mr. Dobbin var stærkt bevæget, kunne han, efter at have tøvet med de første par ord, tale fuldstændig flydende, og det var øjensynligt, at hans veltalenhed ved denne lejlighed gjorde noget indtryk på den dame, til hvem den var henvendt.


    "Vel," sagde hun, "det er – højst overraskende – højst pinligt – højst besynderligt – hvad vil papa sige? – At George skulle afslå et så udmærket parti, som blev tilbudt ham – men under alle omstændigheder har han fundet en meget tapper våbenbroder i Dem, kaptajn Dobbin. – Men det er ingen nytte til," fortsatte hun efter en kort pause. "Jeg føler medynk med stakkels miss Sedley, det gør jeg til visse, oprigtig medynk. Vi har aldrig anset det for et godt parti, skønt vi her altid var meget venlige imod hende – meget. Men papa vil aldrig give sit samtykke, det er jeg vis på. Og en velopdragen ung pige, ved De, – med gode principper – George må opgive hende, kære kaptajn Dobbin, det må han i sandhed."


    "Bør en mand opgive en kvinde, han elsker, i det øjeblik, da ulykken rammer hende?" sagde Dobbin og rakte sin hånd frem. "Kære miss Osborne! er det det råd, jeg hører af Dem? Min kære unge frøken, De må være hende en veninde. Han kan ikke opgive hende. Han må ikke opgive hende. Tror De, at en mand ville opgive Dem, hvis De blev fattig?"


    Dette behændige spørgsmål rørte i ikke ringe grad miss Jane Osbornes hjerte.


    "Jeg ved ikke, om vi stakkels piger bør tro, hvad I mænd siger, kaptajn," sagde hun. "Der ligger i kvindens kærlighed noget, som forleder hende til at være alt for lettroende. Jeg er bange for, I er grusomme bedragere –" og Dobbin troede for vist, at han følte et tryk af den hånd, som miss Osborne havde lagt i hans.


    Han slap den, lidt foruroliget.


    "Bedragere," sagde han. "Nej, kære miss Osborne, alle mænd er ikke bedragere. Deres broder er det ikke; George har elsket Amelia Sedley, lige siden de var børn; ingen udsigt til rigdom kunne bevæge ham til at ægte nogen anden end hende. Burde han svigte hende? Ville De råde ham til det?"


    Hvad kunne miss Jane med sine egne planer for øje svare på et sådant spørgsmål? Hun kunne ikke besvare det, derfor parerede hun det ved at sige:


    "Godt, selv om I ikke er bedragere, så er I i det mindste meget romantiske."


    Kaptajn Dobbin lod denne bemærkning passere uanfægtet.


    Endelig, da han, efter at have anvendt en del høflige talemåder, troede, at miss Osborne var tilstrækkelig forberedt til at modtage hele efterretningen, hviskede han hende hurtigt i øret, at George ikke kunne opgive Amelia – George var gift med hende – og så fortalte han de nærmere omstændigheder ved ægteskabet, som vi allerede kender dem: hvorledes den stakkels pige ville være omkommet af sorg, hvis ikke hendes elsker var blevet hende tro; hvorledes gamle Sedley havde nægtet at give sit samtykke til ægteskabet, hvorfor man havde løst kongebrev; at Jos Sedley var kommet fra Cheltenham for at være forlover for bruden; hvorledes de var kørte til Brighton, i Jos' vogn med fire heste, for at tilbringe hvedebrødsdagene der, og hvorledes George gjorde regning på sine kære søstre til at mægle imellem ham og deres fader, hvilket de som kvinder – så trofaste og kærlige som de var – sikkert ville gøre. Og efter at have bedt om tilladelse (som beredvilligt blev indrømmet) til at tale med hende igen og efter ganske rigtigt at have draget den slutning, at den efterretning, han havde bragt, inden fem minutter ville være meddelt de andre damer, bukkede Dobbin og tog afsked.


    Han var næppe ude af huset, førend miss Maria og miss Wirt stormede ind til miss Osborne, og hele den vidunderlige hemmelighed blev meddelt dem af denne dame. Man må yde dem den retfærdighed at tilstå, at ingen af søstrene var meget vred over det. Der er noget ved et bortførelsesægteskab, som gør, at kun få damer kunne blive vrede over det, og Amelia steg næsten i deres agtelse, fordi hun havde udvist det mod at give sit samtykke til ægteskabet.


    Mens de debatterede denne historie og snakkede om den og undrede sig over, hvad papa ville sige og gøre, lød der en stærk banken på døren som et straffende tordenskrald, hvilket bragte de sammensvorne til at fare op. Det må være papa, tænkte de. Men det var ikke ham. Det var kun mr. Frederick Bullock, som ifølge aftale kom fra City for at ledsage damerne til en blomsterudstilling.


    Som man kan tænke sig, blev denne herre ikke længe holdt i uvidenhed om hemmeligheden. Men hans ansigt udtrykte, da han hørte den, en henrykkelse, som var meget forskellig fra det sentimentale, undrende udtryk, som søstrenes ansigter havde påtaget sig. Mr. Bullock var en verdensmand og en yngre kompagnon af et rigt firma. Han kendte penge og deres værdi, og glad forventning lyste ud af hans små øjne og bragte ham til at smile til sin Maria, mens han tænkte, at på grund af denne Georges dårskab ville hun måske blive tredive tusinde pund mere værd, end han nogensinde havde håbet at få med hende.


    "På min ære, Jane," sagde han, idet han endog følte lidt interesse for den ældre søster, "Eels vil nu komme til at fortryde, at han drejede af. Du kan måske nu blive en halvtredstusindpunder."


    Søstrene havde lige til dette øjeblik ikke tænkt på pengespørgsmålet, men Fred Bullock spøgte med elskværdig munterhed med det på hele formiddagsudflugten, og de var steget ikke så lidt i deres egen agtelse på den tid, da de, efter at formiddagsfornøjelsen var forbi, kørte hjem til middag.


    Min ærede læser må endelig ikke råbe op imod denne egoisme, som om den var unaturlig. Det er ikke længere siden end i morges, at forfatteren til disse linjer, da han sad ovenpå omnibussen fra Richmond, mens den skiftede heste, lagde mærke til tre små børn, som legede i en vandpyt nedenunder, meget snavsede, men venlige og lykkelige. Til disse tre nærmede der sig en anden lille én.


    "Polly," sagde hun, "din søster har fået en penny."


    Ved denne efterretning sprang børnene øjeblikkelig op fra vandpytten og løb hen for at gøre Peggy deres opvartning. Og da omnibussen kørte bort, så jeg Peggy med hele den barnlige procession i halen på sig med stor værdighed marchere hen imod en kagekone, som sad i nærheden.

  

  
    Note 168: 
Mesmerisme: Franz Anton Mesmer (1734-1815) var en tysk teolog og læge, hvis teorier om "den dyriske magnetisme"s helbredende virkninger var populære i nogle årtier i anden halvdel af 1700-tallet. Hans teorier er en del af grundlaget for hypnose.

  

  
    Note 169: 
Jig: En irsk nationaldans, der ofte udføres af et enkelt par eller én person alene.

  

  
    24. I hvilket mr. Osborne tager familiebiblen frem


    Efter således at have forberedt søstrene, skyndte Dobbin sig afsted til City for at udføre en anden og mere vanskelig del af det hverv, han havde påtaget sig. Tanken om at stå ansigt til ansigt med gamle Osborne, gjorde ham ikke så lidt nervøs, og mere end en gang tænkte han på at overlade til de unge damer at meddele hemmeligheden, som han var overbevist om, at de ikke længe kunne gemme på. Men han havde lovet George at underrette ham om, hvorledes den gamle Osborne modtog efterretningen. Han gik derfor ind i City til sin faders kontor i Thames Street, hvorfra han sendte en brev til mr. Osborne og bad om en halv times samtale med ham angående hans søn Georges affærer. Dobbins bud vendte tilbage fra mr. Osbornes forretningshus med sidstnævntes hilsen og svar, som gik ud på, at det ville glæde ham meget at se kaptajnen straks, og Dobbin begav sig følgelig på vej for at konfrontere ham.


    Kaptajnen, som havde en halvt brødefuld hemmelighed at bekende, og som kunne vente sig en pinlig og stormfuld sammenkomst, trådte ind i mr. Osbornes forretningslokale med en højst sørgmodig mine og undselig holdning og blev, da han passerede gennem det yderste værelse, hvor mr. Chopper præsiderede, hilst af denne funktionær fra hans skrivepult med en skælmsk mine, som endnu mere bragte ham ud af fatning. Mr. Chopper blinkede og nikkede og pegede med pennen mod sin principals dør og sagde med højst udfordrende humor:


    "De vil finde herren all right."


    Osborne rejste sig også, trykkede ham hjerteligt i hånden og sagde: "Hvordan har De det, min kære dreng?" med en hjertelighed, som bragte stakkels Georges gesandt til at føle sig dobbelt brødefuld. Hans hånd lå som død i den gamle herres. Han følte, at han, Dobbin, var mere eller mindre skyld i alt, hvad der var hændt. Det var ham, som havde bragt George tilbage til Amelia. Det var ham, som havde bifaldet dette ægteskab, som havde opmuntret til det, ja som næsten havde besørget det ægteskab, som han nu kom for at åbenbare for Georges fader. Og sidstnævnte modtog ham med velkomstsmil, klappede ham på skulderen og kaldte ham "Dobbin, min kære dreng". Gesandten havde i sandhed god grund til at hænge med hovedet.


    Osborne troede fuldt og fast, at Dobbin var kommet for at forkynde hans søns overgivelse. Mr. Chopper og hans principal stod netop og talte om sagen mellem George og hans fader i det øjeblik, da Georges bud kom. Begge var enige om, at George gennem Dobbin sendte meddelelse om sin overgivelse. Begge havde allerede ventet det i flere dage – og "Død og pine! Chopper, sikken et bryllup vi skal holde", sagde mr. Osborne til sin bogholder, idet han knipsede med sine tykke fingre og klingrede med alle guinea'erne og skillingerne i sine store lommer, mens han sendte sin underordnede et triumferende blik.


    Idet han med en bevidst gemytlig mine udførte lignende operationer i begge lommer, betragtede Osborne fra sin stol Dobbin, som sad bleg og tavs overfor ham.


    "Hvad han dog er for en klods af en kaptajn i armeen at være," tænkte gamle Osborne. "Det forbavser mig, at George ikke har lært ham bedre manerer."


    Endelig samlede Dobbin så meget mod, at han kunne begynde.


    "Sir," sagde han, "jeg har meget alvorlige efterretninger at bringe Dem. Jeg har været henne på Horseguards i dag, og der er ingen tvivl om, at vort regiment, inden ugen er omme, vil få marchordre til Belgien. Og De ved, sir, at vi ikke vil komme hjem igen, før vi har bestået en dyst, som kan blive skæbnesvanger for mange af os."


    Osborne så alvorlig ud.


    "Min s… – regimentet vil gøre sin pligt, sir, det er jeg overbevist om," sagde han.


    "Franskmændene er meget stærke, sir," fortsatte Dobbin. "Russerne og østrigerne vil bruge lang tid, inden de kan sende deres tropper i ilden. Vi vil komme til at tage det første stød af, sir, og De kan stole på, at Boney vil sørge for, det bliver et hårdt stød."


    "Hvad er meningen med, hvad De siger, Dobbin?" spurgte Osborne, urolig og med et skulende blik. "Jeg antager ikke, nogen brite er bange for en forbandet franskmand, he?"


    "Jeg mener kun, at inden vi rejser og i betragtning af den store og visse fare, som hænger over alle vore hoveder – hvis der er nogen uenighed imellem Dem og George vil det være lige så godt, sir, om – om De gav hinanden hånden, ville det ikke? Hvis der skulle hænde ham noget, tror jeg ikke, De nogensinde vil tilgive Dem selv, om De ikke havde taget afsked fra ham i kærlighed."


    Mens han sagde dette, blev stakkels William Dobbin purpurrød i hovedet og følte og tilstod for sig selv, at han var en forræder. Hvis han ikke havde været, ville måske denne tvist aldrig have fundet sted. Hvorfor var Georges ægteskab ikke blevet udsat? Hvad grund var der til så ivrigt at fremskynde det? Han følte, at George kunne have taget afsked fra Amelia under alle omstændigheder uden at dø af sorg. Amelia kunne måske også have kommet sig efter det slag at miste ham. Det var hans råd, som havde fremkaldt dette ægteskab og alle dets følger. Og hvorfor var det sket? Fordi han elskede hende så meget, at han ikke kunne tåle at se hende ulykkelig; eller fordi de lidelser, som denne uvished voldte ham selv, var så uudholdelige, at han var glad over at kunne knuse dem med et slag – ligesom vi fremskynder begravelsen efter et dødsfald, eller ligesom vi, når en skilsmisse skal finde sted fra dem, som vi i høj grad elsker, ikke kan få ro, før afskeden er overstået.


    "De er en god fyr, William," sagde mr. Osborne med blød stemme, "og George og jeg skal ikke skilles i vrede, det er vist. Se her. Jeg har gjort for ham så meget, som nogen fader nogensinde har gjort. Han har fået tre gange så mange penge af mig, som, tør jeg vædde på, Deres fader nogensinde har givet Dem. Men jeg brovter ikke af det. Jeg vil ikke omtale, hvorledes jeg har slidt og slæbt for ham og benyttet mine talenter og min energi. Spørg Chopper. Spørg ham selv. Spørg Londons City. Godt, jeg foreslår ham sådant et ægteskab, som enhver adelsmand i landet kunne være stolt af – det eneste, jeg nogensinde i livet har bedt ham om – og han afslår mig det. Har jeg uret? Er jeg skyld i denne strid? Hvad andet går min stræben ud på end på at befordre hans eget bedste, som jeg har slidt som en træl for, lige siden han blev født? Ingen kan sige, at jeg er egoistisk. Lad ham komme tilbage. Jeg siger: her er min hånd. Jeg siger: glem og tilgiv. Bryllup kan der jo nu ikke være tale om. Lad ham og miss S. afgøre sagen og så holde bryllup bagefter, når han kommer tilbage som oberst, for han skal være oberst, ved guderne skal han så, hvis penge kan gøre ham til det. Det glæder mig, De har bragt ham på bedre tanker. Jeg ved, det er Dem, Dobbin. De har tidligere hjulpet ham ud af mangen en knibe. Lad ham komme. Jeg skal ikke være hård. Kom hen og spis til middag i Russell Square i dag, begge to. Sædvanlig tid og sted. Der er en dyreryg, og vi vil ingen spørgsmål stille."


    Denne ros og tillid gik Dobbin meget dybt til hjertet. For hvert minut samtalen fortsattes i denne tone, følte han sig mere og mere brødefuld.


    "Sir," sagde han, "jeg er bange for, De tager fejl. Ja, jeg er vis på det. George er alt for højsindet en mand til nogensinde at gifte sig for pengenes skyld. En trussel af Dem om, at De vil gøre ham arveløs i tilfælde af ulydighed vil kun blive efterfulgt af genstridighed fra hans side."


    "Hvad Fanden, mand, kalder De det at true ham, at tilbyde ham otte eller ti tusind pund om året?" sagde mr. Osborne endnu stadig med udfordrende godmodighed. "På min ære, hvis miss S. vil have mig, vil jeg være hendes mand. Jeg tager det ikke så nøje med lidt solbrændthed eller sådant noget."


    Og den gamle herre påtog sig sit meget vidende smil og lod sin rå latter høre.


    "De glemmer, sir, den tidligere forbindelse, som kaptajn Osborne har indgået," sagde gesandten alvorligt.


    "Hvilken forbindelse? Hvad Fanden mener De? De mener dog vel ikke," fortsatte mr. Osborne og påtog sig en så vred og forbavset mine, som om denne tanke først nu var påkommet ham, "De mener dog vel ikke, at han er en så forbandet nar, at han endnu stadig har lyst til den gamle svindler af en fallents datter? De er da vel ikke kommet her for at lade mig vide, at han ønsker at ægte hende? Ægte hende, det er en god én. Min søn og arving ægte en tiggers datter lige fra rendestenen. Fanden tage ham, om han gør. Han kan da købe sig en kost og feje gaden. Hun hang altid efter ham og sendte ham øjne, det kan jeg nok huske nu, og jeg tvivler ikke om, at det var hendes gamle skurk af en fader, som satte hende ud på ham."


    "Mr. Sedley var Deres meget gode ven, sir," sagde Dobbin, som næsten følte sig tilfreds ved at mærke, at han begyndte at blive vred. "Der var en tid, da De brugte bedre ord overfor ham end skurk og svindler. Det var Dem, som lavede partiet. George har ikke ret til at spille plat og krone –"


    "Plat og krone!" brølede gamle Osborne. "Plat og krone! For Fanden, det er jo netop de ord, min hr. søn benyttede, da han gjorde sig vigtig, i tirsdags var det fjorten dage siden, og talte om den britiske armé til sin fader, som har gjort ham til det, han er. Hvad for noget, er det Dem, som har fået ham til at sætte sig på bagbenene – er det? Min skyldigste tak til Dem, kaptajn. Er det Dem, som vil føre tiggere ind i min familie? Tusind tak, hr. kaptajn. Ægte hende, jovist – he, he! Hvorfor skulle han det? Jeg vædder med Dem, at hun ville være villig nok til at gå til ham uden bryllup."


    "Sir!" sagde Dobbin og for op uden at lægge dølgsmål på sin vrede, "jeg tillader ingen mand at bagtale den dame i mit påhør, og Dem mindst af alle."


    "Aha, De vil måske udfordre mig, vil De? Vent lidt, lad mig ringe på pistoler til to. Har mr. George sendt Dem herhen, for at De skal insultere hans fader, har han?" sagde Osborne og trak i klokkestrengen.


    "Mr. Osborne," sagde Dobbin med rystende stemme. "Det er Dem, som insulterer den bedste skabning af verden. De gjorde bedre i at tale i en anden tone om hende, sir, for hun er Deres søns kone."


    Og med disse ord forlod Dobbin værelset, idet han nemlig følte, at han ikke kunne sige mere, mens Osborne faldt tilbage i sin stol og stirrede vildt efter ham. Som svar på Osbornes ringen kom en kommis ind, og kaptajnen var næppe kommet ud af den gade, i hvilken mr. Osbornes kontor lå, før mr. Chopper, bogholderen, kom åndeløs farende efter ham.


    "For Himlens skyld, hvad er det?" sagde mr. Chopper og greb kaptajnen i frakken. "Herren er besvimet. Hvad har mr. George gjort?"


    "Han har giftet sig med miss Sedley for fem dage siden," svarede Dobbin. "Jeg var hans forlover, mr. Chopper, og De må vise Dem som hans ven."


    Den gamle bogholder rystede på hovedet.


    "Hvis det er Deres nyhed, kaptajn, så er det en dårlig nyhed. Herren vil aldrig tilgive ham."


    Dobbin bad Chopper om at sende ham meddelelse om sagens videre gang til det hotel, i hvilket han boede, og vandrede melankolsk hen imod West End, højlig forvirret såvel med hensyn til hvad der var sket, som til hvad der ville ske.


    Da Russell Square familien denne aften kom ned til middag, traf de husets fader siddende på sin sædvanlige plads, men med den mørke mine på sit ansigt, som, når som helst den viste sig, lukkede munden på alle omgivelserne.


    Damerne og mr. Bullock, som spiste med dem, mærkede, at nyheden var blevet meddelt mr. Osborne. Hans mørke blik rørte mr. Bullock for så vidt, som det gjorde ham stille og rolig, men han var ualmindelig venlig og opmærksom imod miss Maria, ved hvis side han sad, og imod hendes søster, som præsiderede for bordenden.


    Miss Wirt sad følgelig alene på sin side af bordet, idet der var en plads åben imellem hende og miss Jane Osborne. Dette var Georges plads, når han spiste hjemme, og, som vi har sagt, blev der hver dag dækket til ham i håb om, at desertøren ville vende tilbage.


    Under middagsmåltidet hændte der intet; kun den smilende mr. Fredericks flove fortrolige hvisken samt tallerkenernes og porcelænets klirren afbrød stilheden ved måltidet. Tjenestefolkene gik stille omkring og opfyldte deres pligter. Ligbærere ved begravelser kunne ikke se mere mørke ud ond mr. Osbornes tjenere. Den dyreryg, han havde indbudt Dobbin til, skar han for i dybeste tavshed, men hans egen portion blev taget bort næsten urørt, skønt han drak meget, og butleren uafladeligt fyldte hans glas.


    Endelig, netop ved slutningen af måltidet, fæstede hans øjne, som snart havde stirret på den ene snart på den anden, sig for en stund på den kuvert, som var lagt for George. Han pegede øjeblikkelig på den med sin venstre hånd. Hans døtre så på ham og forstod ikke eller lod, som om de ikke forstod signalet, ligesom tjenestefolkene heller ikke i begyndelsen forstod det.


    "Tag den tallerken bort," sagde han endelig, idet han rejste sig med en ed – og idet han stødte sin stol tilbage, gik han ind på sit eget værelse.


    Bagved mr. Osbornes spisestue lå der et værelse, som man kaldte studereværelset, og som var helliget husets herre. Her plejede mr. Osborne at trække sig tilbage søndag formiddag, når han ikke havde lyst til at gå i kirke, og her tilbragte han morgenen i sin røde lænestol med at læse aviserne. I dette værelse var der opstillet et par glasbogskabe, som indeholdt klassiske værker, der var indbundet i bind med svær forgyldning. Her fandtes Annual Register Note 170), Gentleman's Magazine Note 171), Blair's Sermons Note 172), Hume og Smollett og flere lignende værker. Fra årets begyndelse til dets slutning tog han aldrig et af disse bind ned fra hylden, og der var heller ikke noget medlem af familien, som, om det så havde gjaldt hans eller hendes liv, havde turdet vove at røre en af bøgerne, undtagen de enkelte søndag aftener, hvor der intet middagsselskab var, og hvor mr. Osborne da tog den store røde bibel og bønnebogen ned fra det hjørne, hvor de stod ved siden af hans eksemplar af adelskalenderen, og, efter at have ringet tjenestefolkene sammen, læste aftenevangeliet for sin familie med høj, skurrende, pompøs røst. Intet medlem af husstanden, barn eller tjenestetyende, betrådte nogensinde dette værelse uden en vis rædsel. Her kontrollerede han husholderskens regninger og efterså butlerens vinbog. Herfra kunne han over det renlige, med sand belagte gårdsrum have opsigt med bagdøren til stalden, som en af hans klokker stod i forbindelse med, og ind i denne gård kom kusken springende og måtte høre på, hvorledes mr. Osborne bandede ham fra vinduet i studereværelset. Fire gange om året trådte miss Wirt ind i dette værelse for at modtage sit honorar og hans døtre for at modtage deres kvartalspenge. George havde som dreng mange gange fået prygl i dette værelse, mens hans moder sad i hjerteangst på trappen og lyttede til piskens slag. Drengen græd næsten aldrig, når han blev straffet. Den stakkels kone plejede at kæle for ham og kysse ham i smug og give ham penge til at trøste sig med, når han kom ud.


    Over kaminen hang der et familiemaleri, som efter mrs. Osbornes død var blevet flyttet herhen fra spisestuen – George sad på en pony, den ældste søster rakte ham en buket blomster, mens den yngste holdt moderen ved hånden, alle havde de røde kinder og store røde munde og smilede affektert til hinanden på den engang vedtagne familieportrætmaner. Moderen lå nu under jorden, for længe siden glemt – søstrene og broderen havde hundrede interesser af deres egne at tage vare på, og skønt de endnu stadig levede sammen på en fortrolig fod, var de dog blevet meget fremmede for hinanden. Nogle få snese år senere, når alle de fremstillede personer er blevet gamle, hvilken bitter satire ligger der så ikke i disse prunkende, barnlige familieportrætter med deres hyklede følelsesfuldhed, smilende løgne og så selvbevidste og selvtilfredse uskyldighed. Osbornes eget stadselige portræt, som var malet sammen med hans sølvblækhus og hans lænestol havde indtaget den hædersplads i spisestuen, som var blevet ledig ved familiestykkets flytning.


    Til dette studereværelse trak altså gamle Osborne sig tilbage, til stor lettelse for det lille selskab, som han forlod. Da tjenestefolkene var færdige mod deres sysler, begyndte de en stund at tale frit, men meget sagte; så gik de roligt ovenpå, og mr. Bullock ledsagede dem listende på sine knirkende sko. Han var ikke oplagt til at sidde alene og drikke vin, oven i købet med den skrækkelige gamle herre i studereværelset lige ved siden af.


    I det mindste en time efter at det var blevet mørkt, vovede butleren, som ikke havde modtaget nogen ordre, at banke på hans dør og bringe ham vokslys og te. Husets herre sad i sin stol og lod, som om han læste aviser, og da tjeneren, efter at have stillet lysene og forfriskningerne på bordet ved siden af ham, trak sig tilbage, rejste mr. Osborne sig og låste døren efter ham. Denne gang var hans opførsel ikke til at misforstå; hele husstanden vidste, at der ville hænde en eller anden stor katastrofe, som højst sandsynligt ville komme master George dyrt til at stå.


    I den store skinnende mahognisekretær havde mr. Osborne en skuffe, som specielt var helliget hans søns affærer og papirer. Her gemte han alle de dokumenter, som vedrørte ham, lige siden han havde været dreng, her lå de skrive- og tegnebøger, han havde fået som belønninger ved sine eksaminer, og som alle var forsynede med Georges og lærerens håndskrift. Her fandtes hans første breve, som i rigt mål sendte hans kærlige hilsener til papa og mama og overbragte hans anmodninger om at få kager tilsendt. Hans kære gudfader Sedley var mere end en gang omtalt i dem. Forbandelser bævede på gamle Osbornes sorteblå læber, og forfærdeligt had og skuffelse rasede i hans hjerte, når han ved at gennemblade nogle af disse papirer traf på dette navn. De var alle mærket og forsynet med en indholdsfortegnelse samt bundet sammen med et rødt bændel. På et stod der – "Fra George, bedende om fem shillings, den 23. april 18––. Besvaret den 25. april" – eller "George om en pony den 13. oktober" – og så videre. I en anden pakke fandtes "Dr. S.s regninger" – "G.s skrædderregninger og udstyr, anvisninger på mig af G. Osborne, jun." etc., – hans breve fra Vestindien – hans agents breve samt de aviser, som indeholdt hans udnævnelse og befordring – her lå der en pisk, han havde haft, da han var dreng, og i et stykke papir en medaljon med hans hår, som hans moder havde plejet at bære.


    Den ulykkelige mand tilbragte mange timer med at gennemblade og gruble over disse erindringer. Sin kæreste forfængelighed, sine mest ærgerrige drømme og forhåbninger havde han alle bygget på dette. Hvor stolt han havde været af sin dreng! Han var det smukkeste barn, man vel kunne se. Alle sagde, at han så ud som en adelsmands søn. En prinsesse havde lagt mærke til ham i Kew Gardens, kysset ham og spurgt om hans navn. Hvilken City-mand kunne fremvise sådan en dreng? Kunne der være blevet sørget bedre for en prins? Alt, hvad der kunne fås for penge, havde hans søn ejet. På eksamensdagen havde han plejet at køre ned med ure heste og nye livreer og uddele shillings imellem drengene i den skole, som George frekventerede; da han fulgte George ned til regimentsdepotet, inden drengen udskibede sig til Canada, gav han officererne sådan en middag, at hertugen af York kunne have været med til den. Havde han nogensinde nægtet at betale en regning, som George havde sendt ham? Der lå de – alle sammen betalt, uden at han havde sagt et ord imod det. Mangen general i armeen kunne ikke ride de heste, han havde! Han så George for sine øjne, som han ved hundrede forskellige lejligheder erindrede sig drengen – efter middag, når han plejede at komme ind så frimodig som en lord og drikke sit glas ud ved sin faders side for enden af bordet – på ponyen i Brighton, når han klarede gærdet og holdt sig på siden af jægeren – den dag, da han blev forestillet for prinsregenten ved frokosten, og hele Saint James ikke kunne fremvise en smukkere ung fyr. Og dette, dette var enden på det hele – at han ægtede en fallents datter og gav pligt og formue en god dag. Hvilken ydmygelse og hvilket raseri, – hvilke smerter af knugende forbitrelse, skuffet ærgerrighed og kærlighed; hvilke sår af krænket forfængelighed, ja endog ømhed, måtte ikke dette gamle verdensbarn nu lide under.


    Efter at have undersøgt disse papirer og grundet snart over det ene og snart over det andet af dem i den bitreste af alle bitre tilstande, den, i hvilken en ulykkelig mand tænker over lykkelige, forbigangne tider – tog Georges fader alle dokumenterne ud af skuffen, hvor han havde gemt dem så længe, og lukkede dem ind i en kasse, som han bandt til og forseglede med sit signet. Så åbnede han bogskabet og tog den store røde bibel ned, som vi har talt om – en pragtfuld bog, som der kun sjældent blev læst i, men som strålede af guldforsiringer. Der var et billede foran i bogen, som forestillede Abraham, der ofrede Isak. På titelbladet havde Osborne ifølge skik og brug med sin handelsmandsagtige håndskrift optegnet datoerne for sin bryllupsdag, for sin kones dødsdag og børnenes fødselsdage samt deres fornavne og de dage, hvor de var blevet døbt. Først kom Jane, så George Sedley Osborne, så Maria Frances. Osborne tog en pen og udslettede omhyggeligt Georges navne, og da bladet var helt tørt, satte han atter bogen ind på den plads, hvor han havde taget den. Så tog han et dokument ud af en anden skuffe, i hvilken hans egne private papirer var gemte, og efter at have læst det, krammede han det sammen, tændte ild i det med et af lysene og så på, at det brændte helt til aske. Det var hans testamente, og da han havde brændt det, satte han sig ned og skrev et brev og ringede på tjeneren, og pålagde ham at besørge det næste morgen. Det var allerede morgen, da han gik op i seng, hele huset var oplyst af solskin, og fuglene sang imellem de friske grønne blade i Russell Square.


    William Dobbin, som gjorde sig umage for at holde mr. Osbornes familie og husstand i godt humør og hverve så mange venner som mulig for George i hans modgangstimer, og som kendte den virkning, gode vine og gode middage have på mandens sjæl, skrev, så snart han var vendt tilbage til sit hotel, den mest gæstfri indbydelse til Thomas Chopper, Esquire, og bad denne herre spise til middag med sig i The Slaughters næste dag. Brevet nåede mr. Chopper, inden han forlod City, og han svarede øjeblikkelig: "Mr. Chopper sender sin ærbødige hilsen og skal have den ære og fornøjelse at indfinde sig hos kaptajn D." Indbydelsen og kladden til svaret blev vist mrs. Chopper og hendes døtre, da han om aftenen kom hjem til Somers' Town, og de talte med stor begejstring om fornemme militære personer og om folk fra West End, mens familien sad og drak te. Da pigebørnene var gået i seng, talte mr. og mrs. C. om de vidunderlige begivenheder, som havde fundet sted i principalens hus. Bogholderen havde aldrig set sin principal så bevæget. Da han, efter at kaptajn Dobbin var gået, gik ind til mr. Osborne, traf han sin chef helt sort i ansigtet og næsten fuldstændig besvimet; han var vis på, at der havde fundet en frygtelig strid sted imellem mr. O. og den unge kaptajn. Chopper havde fået ordre til at regne ud, hvor mange penge der var blevet udbetalt til kaptajn Osborne i løbet af de sidste tre år. "Og han har sandelig fået en ordentlig portion," sagde bogholderen og nærede så meget desto større respekt for sin gamle og for sin unge herre på grund af den liberale måde, guinea'erne var blevet sat i omløb på. Disputten kom til at dreje sig om miss Sedley. Mrs. Chopper forsikrede og erklærede, at det gjorde hende ondt for den stakkels unge pige, at hun skulle gå glip af så smuk en ung fyr som kaptajnen. Mr. Chopper nærede ikke synderlig agtelse for miss Sedley, da hun jo var datter af en uheldig spekulant, som kun havde kunnet betale sine kreditorer meget usle procenter. Han nærede større respekt for Osbornes hus end for noget andet i Londons City, og det var hans håb og ønske, at kaptajn George ville ægte en adelsmands datter. Bogholderen sov denne nat en hel del bedre end sin principal, og da han havde omfavnet sine børn efter frokosten, af hvilken han tog til sig med en hjertelig appetit (skønt han kun kunne søde sit beskedne livsbæger med brunt sukker), begav han sig på vejen til sin forretning i sine bedste søndagsklæder og skjorte med kalvekrøs, idet han lovede sin beundrende hustru, at han ikke om aftenen ville lade det gå for meget ud over kaptajn D.s portvin.


    Da mr. Osborne til sædvanlig tid ankom til City, forekom hans ansigt dem af hans undergivne, som af gode grunde var vant til at iagttage dets udtryk, at se ualmindelig hæsligt og udtæret ud. Klokken tolv indfandt mr. Higgs (af firmaet Higgs & Blatherwick, advokater, Bedford Row) sig ifølge forudgået opfordring og blev vist ind i principalens private værelse, hvor han blev over en time. Omtrent klokken ét modtog mr. Chopper et brev, som blev bragt af kaptajn Dobbins tjener og indeholdt et brev til mr. Osborne, som bogholderen gik ind og afleverede. Kort tid efter blev der sendt bud efter mr. Chopper og mr. Birch, anden fuldmægtig, og de blev anmodet om som vidner at undertegne et papir.


    "Jeg har oprettet et nyt testamente," sagde mr. Osborne, og de to herrer skrev derefter deres navne under.


    Der fandt ingen samtale sted. Mr. Higgs så overordentlig alvorlig ud, da han kom ud i det ydre kontor, og stirrede mr. Chopper meget stift i øjnene, men der blev ingen forklaring givet. Man lagde mærke til, at mr. Osborne hele dagen igennem var ualmindelig rolig og blid, hvilket meget overraskede hans undergivne, som havde betragtet hans mørke udseende som et dårligt varsel. Han skældte ingen ud denne dag, og man hørte ham ikke bande en eneste gang. Han forlod tidligt kontoret, og inden han gik bort, lod han endnu en gang bogholderen kalde, og efter at han havde givet ham nogle almindelige instruktioner, spurgte han ham med øjensynlig tøven og overvindelse, om han vidste, hvor i byen kaptajn Dobbin opholdt sig.


    Chopper sagde, at han troede nok, han vidste det. I virkeligheden vidste de det begge to meget godt.


    Osborne tog et brev, som var adresseret til denne officer, gav det til bogholderen og befalede denne uopholdelig at overlevere det i dennes egne hænder.


    "Og nu, Chopper," sagde han med et løjerligt blik, idet han tog sin hat, "vil jeg føle mig let om hjertet."


    Præcist da klokken slog to, indfandt mr. Frederick Bullock sig, (uden tvivl efter aftale), og han og mr. Osborne gik bort sammen.


    Chefen for det …de regiment, som d'hrr. Dobbin og Osborne var kompagnichefer for, var en gammel general, som havde gjort sit første felttog under Wolfe ved Quebec Note 173) og allerede i lang tid havde været alt for gammel og svag til at kommandere, men han følte nogen interesse for det regiment, hvis nominelle overhoved han var, og bød visse af de unge officerer ved sit regiment til gæst ved sit bord, en slags gæstfrihed, som jeg ikke tror er meget almindelig imellem hans våbenbrødre nu til dags. Dobbin var en speciel yndling af denne gamle general. Dobbin var bevandret i sin professions litteratur og kunne tale om Frederik den Store og kejserinden og deres krige næsten lige så godt som generalen selv, der var ligegyldig for nutidens sejrvindinger, og hvis hjerte var hos de krigere, som havde levet for halvtreds år siden. Denne officer sendte Dobbin en indbydelse til frokost på den dag, da mr. Osborne forandrede sit testamente, og da mr. Chopper tog sin bedste skjorte med kalvekrøs på, og underrettede så sin unge yndling, et par dage før andre, om hvad der ventede dem – en marchordre til Belgien. Regimentets ordre til at holde sig rede ville udgå fra Horseguards i løbet af en dag eller to, og da der var transportmidler i overflod, ville de rimeligvis komme til at rejse, inden ugen var omme. Regimentet havde under opholdet i Chatham fået rekrutter ind, og den gamle general håbede, at regimentet, som havde hjulpet med til at slå Montcalm Note 174) i Canada og til at jage mr. Washington på flugt på Long Island, også på Nederlandenes ofte betrådte valpladser ville vise sig sine historiske traditioner værdig.


    "Og nu, min gode ven, hvis De har nogen affaire là Note 175)," sagde den gamle general, idet han tog sig en pris snustobak med sin gamle, skælvende, hvide hånd og pegede på det sted af sin robe de chambre Note 176) under hvilket hans hjerte endnu slog svagt, "hvis De har nogen Phyllis at trøste eller en fader og moder at sige farvel til eller et testamente at oprette, anbefaler jeg Dem uopholdelig at tage fat på sagen."


    Med disse ord gav generalen sin unge ven en finger at trykke og nikkede godmodigt til ham med sit pudrede hoved, i hvis nakke der befandt sig en pisk, og da døren var lukket efter Dobbin, satte han sig ned for at skrive et poulet Note 177) (han var overordentlig forfængelig af sit fransk) til mademoiselle Aménaïde ved Hans Majestæts Teater.


    Denne efterretning gjorde Dobbin alvorlig, og han tænkte på vore venner i Brighton, og så skammede han sig for sig selv, fordi Amelia altid var først i hans tanker (altid forud for nogen anden – forud for fader, moder, søstre og pligt – altid, både når han vågnede op, og når han sov ind, og hele dagen igennem), og efter at være vendt tilbage til sit hotel, sendte han et kort brev til mr. Osborne, hvor han gjorde ham bekendt med den underretning, som han selv havde fået, og som han håbede måtte bidrage yderligere til at tilvejebringe en forsoning med George.


    Dette brev, som blev sendt med det samme bud, som den foregående dag havde bragt indbydelsen til Chopper foruroligede i ikke ringe grad den værdige bogholder. Det var adresseret til ham, og da han åbnede det, skælvede han for, at den middag, som han gjorde regning på, skulle blive udsat. Hans sind blev derfor usigelig lettet, da han så, at konvolutten kun var en påmindelse til ham selv. ("Jeg venter Dem klokken halv seks," skrev kaptajn Dobbin.) Han følte megen interesse for sin principals familie, men, que voulez vous? Note 178), en god middag tillagde han større vigtighed end nogen anden dødeligs affærer.


    Dobbin var blevet bemyndiget til at gentage generalens meddelelse for enhver officer i regimentet, han tilfældigvis traf på sin vandring. Følgelig fortalte han den til fændrik Stubble, som han traf hos agentens, og som – så stor var hans militære iver – øjeblikkelig gik hen til våbensmeden for at købe sig et nyt sværd. Skønt den unge fyr kun var sytten år gammel og fem og tres tommer høj og med en konstitution, som af naturen var forvokset og var blevet meget svækket af en overdreven nydelse af cognac, besad han dog et ubetvingeligt mod og en løves hjerte, og han vejede, prøvede, bøjede og balancerede de forskellige våben så længe, til han troede at have fundet et, som kunne gøre det af med franskmændene.


    "Ha, ha!" råbte han og stampede med umådelig iver med sine små fødder, mens han to eller tre gange gjorde udfald imod kaptajn Dobbin, som leende parerede stødet med sin spanskrørsspadserestok.


    Som man kan slutte sig til af mr. Stubbles størrelse og slanke skikkelse, hørte han til de lette tropper. Fændrik Spooney derimod var en høj yngling, som hørte til kaptajn Dobbins grenader kompagni, og han prøvede en ny bjørneskindshue, som han så meget vild og ældre ud med, end han var. Disse to unge fyre gik derpå hen i The Slaughters, og efter at have bestilt sig en god middag, satte de sig hen og skrev breve til de kære bekymrede forældre i hjemmet – breve, som var fulde af kærlighed, hjertelighed, mod og ortografiske fejl. Ja, på den tid var der i hele England mange hjerter, som slog ængsteligt; i mangt et hjem flød moderens tårer, mens hendes bønner opsendtes til Himlen.


    Da Dobbin så unge Stubble beskæftiget med at skrive ved et af bordene i The Slaughters, mens tårerne trillede over hans næse ned på papiret (for den unge mand tænkte på sin mama, som han måske aldrig mere ville få at se), blev han blød om hjertet og lukkede atter sin skrivepult, hvor han ville have skrevet et brev til George Osborne.


    "Hvorfor skulle jeg det?" sagde han. "Lad hende være lykkelig endnu i nat. Jeg vil i morgen tidlig gå hen og besøge mine forældre og så selv tage ned til Brighton."


    Derpå gik han hen og lagde sin store hånd på unge Stubbles skulder, opmuntrede den unge krigsmand og fortalte ham, at hvis han ville holde op med at drikke så megen cognac, kunne han blive en god soldat, ligesom han altid havde været en godmodig, kavalermæssig fyr. Unge Stubbles øjne opklaredes ved disse ord, for Dobbin var højt anset i regimentet som den bedste officer og det braveste menneske.


    "Tak, Dobbin," sagde han og gned sine øjne med bagsiden af hånden. "Jeg var netop – netop i begreb med at fortælle hende, at jeg ville. Og, o sir, hun er så forbandet kærlig imod mig."


    Vandpumperne begyndte igen at arbejde, og jeg er ikke ganske vis på, at den blødhjertede kaptajns øjne ikke også blev lidt fugtige.


    De to fændrikker, kaptajnen og mr. Chopper spiste sammen til middag ved samme bord. Chopper medbragte brevet fra mr. Osborne, i hvilket sidstnævnte kort sendte kaptajn Dobbin sin hilsen og bad ham overbringe indlagte brev til kaptajn George Osborne. Chopper vidste i øvrigt ingen besked. Han beskrev kun mr. Osbornes udseende og hans sammenkomst med advokaten, udtalte sin forbavselse over, at principalen ikke havde bandet ad nogen som helst, og hengav sig i øvrigt, især da vinen cirkulerede, i rigt mål til spekulationer og gisninger. Men disse blev med hvert glas mere og mere løse og til sidst fuldstændig uforståelige. Sent på aftenen lod kaptajn Dobbin en drosche hente, hvori han anbragte sin gæst, som var i en hikkende tilstand og svor på, at han bestandig ville blive ved at være kik-kik-kaptajnens ven.


    Vi har sagt, at kaptajn Dobbin, da han tog afsked fra miss Osborne, bad om tilladelse til at komme igen og aflægge hende en ny visit, og jomfruen ventede ham også nogle timer den næste dag. Hvis han var kommet og havde stillet hende det spørgsmål, som hun var forberedt på at besvare, ville hun måske have erklæret sig for sin broders veninde, og et forlig imellem George og hans vrede fader kunne måske være blevet effektueret. Men skønt hun ventede hjemme, kom kaptajnen dog ikke. Han havde sine egne sager at passe, sine egne forældre at besøge og trøste, for tidligt på dagen at kunne tage plads i diligencen og køre ned til sine venner i Brighton. I løbet af dagen hørte hun sin fader give ordre til, at den intrigante skurk, kaptajn Dobbin, aldrig mere måtte få adgang indenfor hans døre, og hvilke som helst forhåbninger, hun måske privat havde hengivet sig til, blev således på en brat måde slukket.


    Mr. Frederick Bullock kom og var ualmindelig kærlig imod Maria og opmærksom imod den gamle herre, som var i meget dårligt humør. For skønt han havde sagt, at han ville blive let om hjertet, syntes de midler, han havde valgt for at sikre sig ro, dog endnu ikke at gøre den ønskede virkning, og de sidste to dages begivenheder havde øjensynlig rystet ham stærkt.

  

  
    Note 170: 
Annual Register: Et årsskrift om politik og væsentlige begivenheder i det foregående år. Det blev grundlagt i 1758 og udkommer stadig.

  

  
    Note 171: 
Gentleman's Magazine: Et tidsskrift med nyheder og kommentarer om alverdens emner. Det udkom fra 1731 til 1922.

  

  
    Note 172: 
Blair's Sermons: En fem binds prædikensamling af den skotske præst Hugh Blair (1718-1800). Blair hørte til den oplyste og moderate skole, og lagde stor vægt på fædrelandskærlighed.

  

  
    Note 173: 
Wolfe ved Quebec: James Wolfe (1727-1759). Engelsk general i de nordamerikanske kolonikrige mellem Frankrig og England 1756-1763. Han vandt over franskmændene i et slag ved Quebec i 1759.

  

  
    Note 174: 
Louis-Joseph Marquis de Montcalm de Saint-Véran (1712-1759). Fransk general, øverstkommanderende for de franske tropper under de nordamerikanske kolonikrige.

  

  
    Note 175: 
Affaire là: "Udestående forretninger".

  

  
    Note 176: 
Robe de chambre: Hjemmejakke eller morgenkåbe.

  

  
    Note 177: 
Poulet: Elskovsbrev.

  

  
    Note 178: 
Que voulez vous: "Hvad skal man sige?"

  

  
    25. I hvilket alle hovedpersonerne anser det for hensigtsmæssigt at forlade Brighton


    Da Dobbin var blevet ført til damerne i skibskroen, påtog han sig et jovialt og støjende væsen, som viste, at denne unge officer for hver dag, som gik, blev en mere og mere fuldendt hykler. Han bestræbte sig først og fremmest for at skjule sine egne følelser ved at se mrs. George Osborne i hendes nye stilling og dernæst at maskere den frygt, han nærede med hensyn til den virkning, som den sørgelige nyhed, han bragte med sig, sikkert ville gøre på hende.


    "Det er min mening, George," sagde han, "at den franske kejser vil kaste sig imod os med hele sin magt, inden tre uger er omme, og give hertugen sådan en dans, at krigen på Den Pyrenæiske Halvø i sammenligning vil tage sig ud som en slet og ret børneleg. Men det behøver du ikke at sige til mrs. Osborne, forstår du nok. Måske vil vi, når det kommer til stykket, slet ikke komme i ilden, og vor forretning i Belgien vil måske indskrænke sig til en slet og ret militær okkupation. Det er der mange, som mener, og Brüssel er fuld af fornemme folk og fashionable damer."


    Man blev altså enig om for Amelia at fremstille den britiske armes opgave i Belgien i denne uskyldige belysning.


    Da denne sammensværgelse var arrangeret, hilste den hykleriske Dobbin helt muntert på mrs. George Osborne, forsøgte at sige hende en eller to komplimenter med hensyn til hendes nye stilling som hustru, (hvilke komplimenter, man må tilstå, var meget kejtede og tog sig højst ynkelige ud) og gav sig så til at tale om Brighton, om søluften, om de adspredelser, som var der på stedet, om landevejens skønheder, om den fortræffelige diligence og om hestene – alt sammen på en måde, som var aldeles uforståelig for Amelia, og som meget morede Rebecca, der nøje iagttog kaptajnen, som hun i virkeligheden iagttog ethvert menneske, hun kom i nærheden af.


    Det må tilstås, at lille Amelia havde en temmelig ringe mening om sin mands ven, kaptajn Dobbin. Han læspede – han var meget styg og simpel af udseende og overordentlig klodset og ubehændig. Hun kunne lide ham, fordi han var hendes mand hengiven (det var der ganske vist ikke megen fortjeneste ved), og hun anså det for at være overordentlig ædelmodigt og venligt af George at udstrække sit venskab til sin våbenfælle. George havde mange gange efterabet Dobbins læspen og kejtede manerer for hende, skønt man må yde ham den retfærdighed, at han altid talte i de højeste toner om sin vens gode egenskaber. I sin korte lykkelige periode, da hun endnu ikke kendte ham så nøje, betragtede Amelia vor hæderlige ven William som meget ubetydelig – og han kendte meget godt hendes mening om ham, og han fandt sig meget beskedent i det. Der kom en tid, da hun lærte ham bedre at kende og fuldstændig forandrede sine anskuelser med hensyn til ham, men den tid var endnu langt borte.


    Hvad Rebecca angår, så havde kaptajn Dobbin ikke været to timer i damernes selskab, førend hun kendte hans hemmelighed til punkt og prikke. Hun holdt ikke af ham og nærede en hemmelig frygt for ham, ligesom han heller ikke var overordentlig meget forudindtaget for hende. Han var så ærlig, at hendes kunstgreb og sleskerier intet indtryk gjorde på ham, og han følte en instinktiv modbydelighed for hende. Og da hun på ingen måde var sit eget køn så overlegen, at hun var hævet over jalousi, bidrog den forgudelse, han gjorde Amelia til genstand for, kun yderligere til at gøre ham ilde lidt af Rebecca. Ikke desto mindre var hun meget ærbødig og hjertelig i sit væsen over for ham. En ven af Osborne'rne! En ven af hendes kæreste velgørere! Hun forsikrede, at hun altid ville nære en oprigtig kærlighed for ham; hun erindrede ham meget vel fra den aften i Vauxhall, bemærkede hun skælmsk til Amelia, og da de to damer gik op og klædte sig på til middag, gjorde hun lidt nar ad ham. Rawdon Crawley lagde næppe mærke til Dobbin; han betragtede ham som et godmodigt skrog og en uopdragen City-mand. Jos patroniserede ham med megen værdighed.


    Da George og Dobbin var alene i sidstnævntes værelse, hvortil George havde fulgt ham, fremtog Dobbin af sin skrivepult det brev, som mr. Osborne havde givet ham i kommission at levere til hans søn.


    "Det er ikke min faders håndskrift," sagde George og så lidt urolig ud.


    Og det var det heller ikke. Brevet var fra mr. Osbornes prokurator og lød således:


    
      "Bedford Row, 
den 7de maj 1875.


      Det er blevet mig pålagt af mr. Osborne at underrette Dem om, at han holder fast ved den beslutning, som han tidligere har udtrykt for Dem, og at han som følge af det ægteskab, De har behaget at indgå, fra nu af ophører at betragte Dem som medlem af sin familie. Denne beslutning er definitiv og uigenkaldelig.


      Skønt de penge, som er anvendt på Dem under Deres mindreårighed, og de beløb, som De så ødselt har trukket på ham i de senere år, langt overskrider den sum, som De er berettiget til (nemlig en tredjedel af Deres moders, afdøde mrs. Frances Osbornes formue, som efter hendes død tilfaldt Dem, miss Jane Osborne og miss Maria Frances Osborne), har mr. Osborne dog beordret mig at sige, at han opgiver enhver fordring på Deres mødrene arv, og at den sum 2000 pund i 4 pct.s obligationer til dagskursen (som er Deres tredjedel af den sum 6000 pund) skal blive udbetalt Dem selv eller Deres agenter imod kvittering for samme, af


      Deres ærbødige tjener


      S. Higgs.


      P.S. Mr. Osborne ønsker, at jeg udtrykkelig en gang for alle skal sige, at han ikke vil modtage noget bud, breve eller meddelelser fra Dem i denne eller nogen anden anledning."

    


    "Det har du gjort godt," sagde George og så rasende på William Dobbin. "Se der, Dobbin," og han kylede sin faders brev over til sidstnævnte, "tigger, for pokker, og det alt sammen som en følge af min forbandede sentimentalitet. Hvorfor kunne vi ikke have ventet? En kugle kunne måske have gjort det af med mig i løbet af krigen, og det kan den måske endnu, og i hvilken henseende vil Emmys stilling være forbedret, fordi hun bliver en tiggers enke? Det var alt sammen dit værk. Du gav ikke ro, før du fik mig gift og ruineret. Hvad Fanden skal jeg stille op med to tusinde pund? Den sum vil ikke vare i to år. Jeg har tabt hundrede og fyrre i kortspil og billard til Crawley, mens jeg har været hernede. Ja, du forstår i sandhed at ordne en mands sager."


    "Det kan ikke nægtes, at det er hårdt nok for dig," svarede Dobbin efter med blegt åsyn at have læst brevet igennem, "og som du siger, er det for en del mit værk. Der gives imidlertid folk, som ikke ville have noget imod at bytte med dig," tilføjede han med et bittert smil. "Hvor mange kaptajner i regimentet har to tusinde pund til deres disposition? Du må leve af din gage, til din fader giver efter, og hvis du dør, efterlader du din kone hundrede pund om året."


    "Tror du, en mand med mine vaner kan leve af sin gage og hundrede pund om året?" råbte George rasende. "Du må være en nar, at du kan tale således, Dobbin. Hvordan Fanden skal jeg kunne bevare min stilling i verden med så ynkelige indtægter? Jeg kan ikke opgive mine vaner. Jeg må have mine bekvemmeligheder. Jeg er ikke blevet opflasket med suppe som Mac Whirter eller med kartofler som gamle O'Dowd. Vil du have, at min kone skal vaske for soldaterne eller køre efter regimentet i en bagagevogn?"


    "Godt, godt," sagde Dobbin, som endnu bevarede sin godmodighed, "vi vil skaffe hende et bedre køretøj. Men prøv på at sætte dig ind i, at du nu kun er en detroniseret fyrste, George, min dreng, og vær rolig, mens stormen varer. Den vil ikke vare længe. Lad blot dit navn blive omtalt i den officielle tidende, og jeg vædder på, at den gamle giver efter."


    "Omtalt i den officielle tidende!" svarede George. "Under hvilken rubrik? Imellem de dræbte og sårede, og i spidsen af listen, højst sandsynligt."


    "Bah! Det er tids nok at græde, når det gør ondt," sagde Dobbin. "Og hvis der hænder noget, George, så ved du, at jeg har lidt, og jeg er ikke en mand, der gifter mig, – og jeg skal ikke glemme min gudsøn i mit testamente," tilføjede han med et smil.


    Derpå endte denne disput – ligesom tidligere mange snese samtaler mellem Osborne og hans ven havde endt – med at førstnævnte erklærede, at det var umuligt længe at være vred på Dobbin, og med at han ædelmodigt tilgav ham efter først at have skældt ham ud uden grund.


    


    "Hør Becky!" råbte Rawdon Crawley fra sit påklædningsværelse ind til sin frue, som var beskæftiget på sit eget værelse med at klæde sig på til middag.


    "Hvad vil du?" svarede Beckys skarpe stemme.


    Hun stod foran spejlet og så ind i det over sin skulder. Hun havde taget den smukkeste og reneste hvide kjole på, som man kan tænke sig. Den i forening med de bare skuldre, et lille halsbånd og et lyseblåt livbånd bragte hende til at se ud som det personificerede billede af ungdommelig uskyld og jomfruelig lykke.


    "Hvad vil mrs. O. gøre, når O. rejser bort med sit regiment?" sagde Crawley og kom ind i værelset, idet han udførte en duet på sit hoved med to store hårbørster, mens han gennem de over panden nedhængende hår så med beundring så hen på sin smukke lille kone.


    "Jeg antager, hun vil græde sig øjnene ud af hovedet," svarede Becky. "Hun har allerede ved den blotte meddelelse om det tudet over et halvt dusin gange i min nærværelse."


    "Dig er det vel lige meget, kan jeg tænke," sagde Rawdon, halvt vred over sin kones mangel på følelse.


    "Dit afskum! Du ved ikke, at jeg har til hensigt at følge dig," svarede Becky. "Med dig er det desuden en anden sag, du drager ud som general Tuftos adjudant. Vi hører ikke til linjen," sagde mrs. Crawley og slog hovedet i vejret med en mine, som i den grad fortryllede hendes mand, at han bukkede sig ned og kyssede hende.


    "Kære Rawdon – tror du ikke – du gjorde bedst i at få de – penge fra Cupido, inden han rejser?" fortsatte Becky, idet hun fæstede en bedårende sløjfe på sig.


    Hun kaldte George Osborne Cupido. Hun havde allerede snese af gange smigret ham for hans gode udseende. Hun vågede kærligt over ham, når han om aftenen, inden han gik i seng, kom dryssende ind i Rawdons lejlighed og spillede nogle partier ecarté. Hun havde ofte kaldt ham et skrækkelig letsindigt skarn og truet med at fortælle Emmy om hans ugudelige levemåde og uartige og ekstravagante vaner. Hun bragte ham cigarer og tændte dem for ham; hun kendte virkningen af denne manøvre, idet hun nemlig i tidligere dage havde anvendt den på Rawdon Crawley. Han syntes godt om hende og fandt, at hun var munter, livlig, skælmsk, distingveret og fortryllende. På deres små køreture og ved deres middage overstrålede Becky naturligvis fuldstændig stakkels Emmy, som var meget tavs og frygtsom, mens mrs. Crawley og hendes mand snakkede livligt sammen, og kaptajn Crawley (og Jos, efter at han var stødt til de nygifte folk) i tavshed hengav sig til at tømme bægrene.


    I Emmys sind opstod der en bange mistanke imod hendes veninde. Rebeccas vid, livlighed og talenter forårsagede hende en pinlig uro. De havde kun været gift en uge, og George led allerede af kedsomhed og søgte efter andres selskab! Hun skælvede for fremtiden. "Hvor kan jeg være en passende livsledsagerske for ham," tænkte hun, "så begavet og så glimrende, som han er, mens jeg kun er en ubetydelig, naragtig lille skabning? Hvor det var ædelt af ham at gifte sig med mig – at opgive alt og nedlade sig til mig. Jeg burde have sagt nej, men det havde jeg ikke mod til. Jeg burde være blevet hjemme og taget mig af stakkels fader." Og hun erindrede nu for første gang, hvorledes hun havde forsømt sine forældre (og der var virkelig nogen grund for denne beskyldning, som det stakkels barns urolige samvittighed rettede imod hende), og tanken om det bragte hende til at rødme af ydmygelse. "Ak!" tænkte hun, "jeg har været meget ugudelig og egoistisk – egoistisk, fordi jeg har glemt dem i deres sorg – egoistisk, fordi jeg har tilskyndet George til at ægte mig. Jeg ved, at jeg ikke er ham værdig – jeg ved, at han ville være blevet lykkelig uden mig – og dog – jeg forsøgte at opgive ham."


    Det er hårdt, når, inden syv af hvedebrødsdagene er til ende, sådanne tanker og bekendelser som disse trykker en lille bruds sind. Men således var det, og aftenen førend Dobbins ankomst – en glimrende smuk måneskinsaften i maj måned – så varm og mild, at vinduerne var åbnet på vid gab ud til balkonen, hvorfra George og mrs. Crawley skuede ud over det rolige ocean, som lå strålende foran dem, mens Rawdon og Jos var beskæftiget inde i stuen med at spille tokkodilje – lå Amelia helt glemt i en stor stol og iagttog begge disse partier, og hendes kærlige, ensomme sjæl følte den bitreste fortvivlelse og anger. Der var næppe forløbet en uge, og det var allerede kommet så vidt! Hvis hun havde set ind i fremtiden, ville den have frembudt et sørgeligt skue, men Emmy var så at sige for bange til at rette sit øje på den og til alene at vove sejladsen på det store hav, ligesom hun heller ikke egnede sig til at besejle det uden en leder og beskytter. Jeg ved, at miss Smith ikke nærer nogen høj mening om hende. Men, kære frøken, hvor mange er begavede med Deres overordentlige sjælskraft?


    "På min ære en dejlig aften, og hvor månen er klar!" sagde George, idet han pustede en røgsky af sin cigar op i luften.


    "Hvor cigarer lugter dejligt i fri luft! Jeg elsker den lugt. Hvem skulle tro, at Månen er to hundrede seks og tredive tusinde, otte hundrede og syv og fyrre mile borte?" tilføjede hun, idet hun med et smil stirrede på dette himmellegeme. "Er jeg ikke dygtig, at jeg kan huske det? Bah! det lærte vi alt sammen i miss Pinkertons Institut. Hvor havet er roligt, og hvor alt er klart! Jeg forsikrer Dem, jeg kan næsten se Frankrigs kyst."


    Og hendes klare, grønne øjne skød stråler ud i nattens mørke, som om de virkelig kunne se igennem det.


    "Ved De, hvad jeg har til hensigt at gøre en morgen?" sagde hun. "Jeg har opdaget, at jeg svømmer udmærket godt, og en skøn dag, når min tante Crawleys selskabsdame – gamle Briggs, De kender hende nok – De kan nok huske hende – hende med den krumme næse og de lange hårviske – når Briggs går i bad, har jeg til hensigt at dukke ind under hendes solsejl og i vandet insistere på et forlig. Er det ikke et krigspuds?"


    George brast ud i latter ved tanken om denne akvariske sammenkomst.


    "Hvad er det for kommers I to har for?" råbte Rawdon og rystede terningerne.


    Amelia gjorde sig selv til nar på en tosset hysterisk måde og trak sig tilbage på sit værelse for i ensomhed at græde ud.


    


    Vor fortælling er i dette kapitel bestemt til at gå frem og tilbage på en tilsyneladende meget ubestemt måde og efter at have talt om i morgen, vender vi øjeblikkelig igen tilbage til i går, for at alle enkelthederne kan blive meddelte. Ligesom man ved Hendes Majestæts formiddagsselskaber ser, at gesandternes og de højere embedsmænds vogne farer afsted fra en privat dør, mens kaptajn Jones' damer må stå og vente på deres vogn; ligesom man i finansministerens forgemak ser, at, når et halvt dusin ansigter tålmodig vente på audiens og bliver kaldt ind én for én, pludselig et irsk medlem eller en anden højtstående person træder ind og spadserer for næsen af alle de ventende lige ind til ministeren; således er også romanforfatteren, når han skal følge tråden i sin fortælling, nødsaget til at udøve denne den mest partiske slags justits. Skønt alle de små hændelser må berettes, må de dog vige pladsen, når de store begivenheder indtræffer, og sådan en omstændighed som den, der bragte Dobbin til Brighton, nemlig gardens og linjens marchordre til Belgien og de allierede troppers mønstring i dette land under kommando af Hans Højhed hertugen af Wellington – en så betydningsfuld omstændighed, siger jeg, var berettiget til at gå forud for alle mindre hændelser, som denne fortælling væsentligst er sammensat af, og derfor er en lille ubetydelig uorden og mangel på rækkefølge ikke alene undskyldelig, men endog på sin plads. Vi er endnu, hvad tiden angår, kun kommet så langt frem fra kapitel 22, at vi har fået vore forskellige figurer op på deres værelser for at klæde sig på til middagen, der på den dag, da Dobbin ankom, fandt sted som sædvanlig.


    George var alt for human eller alt for beskæftiget med at binde sit halstørklæde til på en gang at meddele Amelia den nyhed, som hans kammerat havde bragt med sig fra London. Han kom imidlertid ind i hendes værelse med prokuratorens brev i sin hånd og med en så højtidelig og vigtig mine, at hans kone, som altid var omhyggeligt forberedt på ulykker, troede, at det værste var hændt, og idet hun løb hen til sin mand, bønfaldt sin kæreste George om at fortælle hende alt – han havde fået ordre til at gå udenlands; der ville blive et slag i næste uge – det vidste hun, der ville.


    Kæreste George parerede spørgsmålet om fremmed tjeneste og sagde med en melankolsk rysten på hovedet:


    "Nej Emmy; det er ikke det, det er ikke mig selv, jeg er bekymret for; det er for dig. Jeg har fået dårlige efterretninger fra min fader. Han vil ikke have mere med os at gøre, han har forstødt os og overlader os til armod. Jeg kan med lethed bære det, men du, min kære, hvorledes vil du kunne holde det ud? Læs her."


    Amelia lyttede med et blik, som udtrykte kærlig uro, til sin helt, mens han udtalte de ovenanførte ædelmodige sætninger, og siddende på sengen læste hun det brev, som George gav hende med en så pompøs martyragtig mine. Hendes ansigt opklaredes imidlertid, da hun læste dokumentet. Tanken om at dele fattigdom og savn i selskab med den elskede genstand er, som vi tidligere har sagt, langt fra ubehagelig for en varmhjertet kvinde. Tværtimod var denne tanke endog behagelig for lille Amelia. Men så skammede hun sig som sædvanlig over sig selv, fordi hun følte sig lykkelig i sådant et upassende øjeblik, og så nedstemte hun sin glæde og sagde ydmyg:


    "O George, hvor dit stakkels hjerte må bløde ved tanken om at være skilt fra din fader."


    "Det gør det," sagde George med et smertefuldt udtryk i ansigtet.


    "Men han kan ikke længe blive ved at være vred på dig," fortsatte hun. "Det vil ingen kunne, er jeg vis på. Han må tilgive dig, min kæreste, kærligste husbond. O, hvis han ikke gør det, vil jeg aldrig tilgive mig selv."


    "Det er ikke min, men din ulykke, som piner mig, min stakkels Emmy," sagde George. "Jeg bryder mig ikke om lidt fattigdom, og jeg tror, uden at være forfængelig, at jeg har talenter nok til selv at kunne bane mig en vej."


    "Det har du," sagde hans kone, som tænkte, at krigen skulle høre op, og at hendes mand straks skulle blive udnævnt til general.


    "Ja, jeg skal så godt som nogen anden bane mig en vej," fortsatte George, "men du, min kære pige, hvor kan jeg udholde, at du skal berøves de bekvemmeligheder og den stilling i samfundet, som min hustru havde en ret til at vente? Min kæreste pige i barakkerne! En soldats hustru i et marcherende regiment, udsat for alle slags ubehageligheder og savn! Det gør mig ulykkelig."


    Emmy, som var fuldstændig vel tilfreds mod, at det var hendes mands eneste grund til at føle sig urolig, tog hans hånd og begyndte med et strålende ansigt og et smil at synge den strofe af den yndede sang Wapping Old Stairs, i hvilken heltinden efter at have gjort sin Tom bebrejdelser for uopmærksomhed lover at "lappe hans bukser og lave hans grog", når han vil være tro og kærlig og ikke forlade hende.


    "Desuden," sagde hun efter en pause, under hvilken hun så så smuk og lykkelig ud, som nogen kvinde behøver, "er totusind pund ikke en umådelig sum penge, George?"


    George lo ad hendes naivitet, og endelig gik de ned til middag, idet Amelia klyngede sig til Georges arm og endnu stadig nynnede melodien til Wapping Old Stairs, mens hun følte sig så lykkelig og let om hjertet, som hun ikke havde været i flere dage.


    Som en følge deraf blev måltidet, som endelig fandt sted, langt fra at være melankolsk, tværtimod muntert og livligt. Ophidselsen i anledning af det nærforestående felttog modarbejdede i Georges sind den nedtrykthed, som var fremkaldt ved modtagelsen af det brev, som gjorde ham arveløs. Dobbin vedligeholdt endnu stadig sin rolle som sludrehoved. Han underholdt selskabet med fortællinger om armeen i Belgien, hvor man ikke tog sig andet for end at deltage i fester og fornøjelser. Så gik denne behændige kaptajn med et specielt mål for øje over til at beskrive fru majorinde O'Dowd, hvorledes hun pakkede sin egen og sin majors kuffert, og hvorledes hans epauletter var blevet stoppet ned i en tedåse, mens hendes egen berømte gule turban med paradisfuglen, pakket ind i brunt karduspapir, var lagt ned i majorens hatteæske, og han gad nok vide, hvilken virkning den ville gøre ved den franske konges hof i Gent eller på de store militære baller i Brüssel.


    "Gent! Brüssel!" råbte Amelia og fo'r pludselig forfærdet op. "Har regimentet da fået marchordre, George – er det beordret udenlands?"


    Et skrækkens udtryk bredte sig over hendes søde, smilende ansigt, og hun ligesom instinktivt klyngede sig fast til George.


    "Vær ikke bange, kære," sagde han godmodigt, "det er kun tolv timers sejlads. Det vil ingen skade gøre dig. Du skal også med, Emmy."


    "Jeg har til hensigt at følge med," sagde Becky, "jeg hører til staben. General Tufto er en ivrig tilbeder af mig. Er han ikke, Rawdon?"


    Rawdon lod sin sædvanlige skoggerlatter høre. William Dobbin blev helt rød i hovedet.


    "Hun kan ikke følge med," sagde han, "tænk på den –" På den fare, var han lige ved at tilføje, men var ikke hele hans konversation ved middagsmåltidet gået ud på at vise, at der ikke var nogen fare på færde? Han blev derfor meget forvirret og tavs.


    "Jeg må og vil følge med," råbte Amelia med største ivrighed, og George, som bifaldt hendes beslutning, klappede hende på kinden, spurgte alle de tilstedeværende, om de nogensinde havde set en så opfarende lille kone, og erklærede sig villig til at tage hende med.


    "Vi må få majorinde O'Dowd til at tage sig af dig," sagde han, men hvad brød hun sig om det, så længe hun havde sin mand i sin nærhed?


    Således blev skilsmissens bitterhed forjaget med list. Skønt krig og fare stod for døren, ville krig og fare måske ikke indtræffe i flere måneder. Der var imidlertid en udsættelse, som gjorde den frygtsomme lille Amelia næsten lige så lykkelig, som hun ville være blevet, hvis der slet ikke var blevet noget af krigen, en udsættelse, som endog Dobbin i sit hjerte indrømmede var meget velkommen. For at have tilladelse til at se hende var nu hans livs største lykke og håb, og han tænkte hemmeligt ved sig selv, hvorledes han ville våge over hende og beskytte hende. "Jeg ville ikke have ladet hende følge med, hvis jeg havde været gift med hende," tænkte han. Men George var hendes herre, og hans ven anså det ikke for passende at gøre indvendinger.


    Endelig lagde Rebecca sin arm omkring livet på sin veninde og førte hende bort fra middagsbordet, hvor så mange vigtige forretninger var blevet diskuteret, og hvor de forlod herrerne i en overordentlig opmuntret tilstand, drikkende og talende meget livligt.


    I løbet af aftenen fik Rawdon en lille fortrolig note fra sin kone, som vi, skønt han øjeblikkelig krympede den sammen og brændte den ved lyset, dog var så heldig at læse over Rebeccas skulder.


    "Store nyheder," skrev hun. "Mrs. Bute er rejst. Få pengene af Cupido i aften, da han højst sandsynligt rejser i morgen. Glem det ikke. – R."


    Da det lille selskab stod i begreb med at gå ind i damernes værelse for at drikke kaffe, slog Crawley som en følge af ovenstående brev Osborne på skulderen og sagde:


    "Hør engang, Osborne, min dreng, hvis det er belejligt, vil jeg bede Dem om det lille beløb."


    Det var ikke ganske belejligt, men ikke desto mindre udbetalte George ham en betydelig sum i banknoter, som han tog af sin lommebog, og gav ham anvisning på resten, som han om en uge kunne hæve hos hans agent.


    Da denne sag var ordnet, holdt George, Jos og Dobbin krigsråd over deres cigarer og blev enige om, at der næste dag skulle foretages en almindelig bevægelse imod London i Jos' åbne vogn. Jeg tror nok, Jos ville have foretrukket at blive, indtil Rawdon Crawley forlod Brighton, men Dobbin og George overstemte ham, og han gik ind på at køre selskabet til byen, og som det sømmede sig for en så værdig personlighed, bestilte han fire heste. Med disse kørte de stadseligt afsted næste dag efter frokost. Amelia var stået tidligt op om morgenen og havde med største ivrighed pakket sine små kufferter, mens Osborne lå i sengen og beklagede, at hun ikke havde en pige til at hjælpe sig. Hun var imidlertid kun alt for glad ved selv at forrette denne tjeneste. En mørk, urolig følelse fyldte allerede hendes sind med hensyn til Rebecca, og skønt de ved afskeden kærligt kyssede hinanden, ved vi dog, hvad jalousi er, og mrs. Amelia besad denne egenskab imellem andre af sit køns dyder.


    


    Foruden disse figurer, som kommer og går, må vi erindre, at også nogle andre af vore gamle venner opholdt sig i Brighton, nemlig miss Crawley og det følge, som ledsagede hende. Skønt nu Rebecca og hendes mand kun opholdt sig i nogle få stenkasts afstand fra det logi, som den syge miss Crawley boede, blev dog den gamle dames dør lige så skånselsløst lukket for dem, som den tidligere havde været det i London. Så længe mrs. Bute Crawley blev ved sin svigerindes side, sørgede hun for, at hendes elskede Mathildes sind ikke blev ophidset af noget møde med hendes nevø. Når den gamle jomfru foretog sig sin køretur, sad den trofaste mrs. Bute ved hendes side i vognen. Når miss Crawley trak frisk luft i en trillestol, spadserede mrs. Bute på den ene side, mens den hæderlige Briggs besatte den anden fløj. Og når de tilfældigt mødte Rawdon og hans kone – skønt førstnævnte bestandig tog hatten ærbødigt af – passerede miss Crawleys selskab ham med en så kold og knusende ligegyldighed, at den næsten bragte Rawdon til fortvivlelse.


    "Vi kunne lige så godt være i London som her," sagde kaptajn Rawdon ofte med nedslået mine.


    "En hyggelig kro i Brighton er bedre end et gældsfængsel i Chancery Lane," svarede hans hustru, som ikke så let lod sig forknytte. "Husk på mr. Moses', fogedens to adjudanter, som i en hel uge bevogtede vor bolig. Vore venner her er meget enfoldige, men mr. Jos og kaptajn Cupido er dog bedre selskab end Moses' folk, Rawdon, min kære."


    "Det undrer mig, at stævningerne ikke har fulgt mig herned," fortsatte Rawdon, som endnu stadig følte sig nedtrykt.


    "Hvis de skulle komme, vil vi finde på midler til at lade dem i stikken," sagde den uforfærdede lille Becky og udviklede nærmere for sin mand, hvilken stor behagelighed og fordel der var ved at træffe Jos og Osborne, hvilket bekendtskab meget belejligt havde suppleret Rawdon med nogle rede penge.


    "Det vil næppe være nok til at betale kroregningen med," mumlede gardisten.


    "Hvorfor behøver vi at betale den?" sagde damen, som havde svar rede på alt.


    Gennem Rawdons kammertjener, som endnu stadig holdt et lille bekendtskab gående med de mandlige beboere af miss Crawleys folkestue og var instrueret til at traktere kusken med drikkevarer, så ofte de mødtes, var miss Crawleys bevægelser godt kendt af vort unge par, og Rebecca fik den lykkelige tanke selv at blive syg og konsultere den samme apoteker, som var læge hos den gamle jomfru, så at den underretning, de fik, i det hele var tåleligt god. Og skønt miss Briggs var nødt til at indtage en fjendtlig holdning, var hun dog i al hemmelighed ikke fjendsk sindet imod Rawdon og hans kone. Nu, da al årsag til jalousi var fjernet, forsvandt også hendes modvilje mod Rebecca, og hun erindrede, hvorledes sidstnævnte altid havde gode ord og et godt humør på rede hånd. Og i virkeligheden sukkede hun og mrs. Firkin, kammerfruen, og hele tyendet hemmeligt under den triumferende mrs. Butes tyranni.


    Som det så ofte er tilfældet, bragte denne gode, men herskesyge kvindes held hende til at forfølge sin fordel alt for vidt. I løbet af få uger var det lykkedes hende at få den stakkels syge så fuldstændig i sin magt, at den stakkels sjæl fuldstændig underkastede sig sin svigerindes kommando og ikke engang vovede til Briggs eller Firkin at beklage sig over det tyranni, som hun var underkastet. Mrs. Bute afmålte de glas vin, som miss Crawley dagligt havde tilladelse til at drikke, med en så uimodståelig akkuratesse, at det i høj grad ærgrede Firkin og butleren, som endog så sig berøvet kontrollen over sherryflasken. Hun tildelte hende de behørige portioner kalvebrissel, gelé og kyllingesteg. Morgen, middag og aften bragte hun hende den afskyelige drik, som lægen havde ordineret, og fik hende til tålmodigt at tage den ind med en så rørende lydighed, at Firkin sagde, at hendes stakkels frøken tog sin medicin så from som et lam. Hun foreskrev, når hun skulle foretage en køretur i sin vogn, og når hun skulle lade sig trille i sin stol, med et ord, hun beherskede den gamle dame under hendes rekonvalescens på en sådan måde, som man ellers kun bliver behandlet af en moderlig, moralsk kvinde, som styrer ens sager på den rette måde. Når patienten undertiden gjorde svag modstand og bad om lidt mere mad til middag eller en lille dråbe mindre medicin, truede hendes plejerske hende med øjeblikkelig død, og så gav miss Crawley øjeblikkelig efter.


    "Der er inte spor af humør tilbage i hinner," bemærkede Firkin til Briggs, "hun har inte så meget som kaldt mig et fjols i de sidste tre uger."


    Endelig havde mrs. Bute besluttet sig til at afskedige den ovennævnte hæderlige kammerjomfru, mr. Bowls, den store, fortrolige mand, samt selve Briggs, og at lade sine døtre hente fra præstegården, inden hun korporligt overførte den kære patient til Queens Crawley – da en afskyelig hændelse indtraf, som kaldte hende bort fra denne behagelige beskæftigelse. Da Hans Velærværdighed Bute Crawley, hendes mand, en aften red hjem, styrtede han med hesten og brækkede sit kraveben. Feber og inflammatoriske symptomer indfandt sig, og mrs. Bute blev nødt til at forlade Sussex og rejse til Hampshire. Så snart mr. Bute blot var rask igen, lovede hun at vende tilbage til sin kæreste veninde, og hun tog derpå afsked, efter at have givet tyendet de strengeste instruktioner med hensyn til deres opførsel overfor deres frøken, og så snart hun var blevet vel anbragt i Southampton diligencen, var der i hele miss Crawleys hus en sådan jubel og en sådan følelse af befrielse, som det der forsamlede personale ikke havde kendt til i flere uger. Samme dag hørte miss Crawley op med at tage sin eftermiddagsmedicin. Samme dag åbnede Bowls en flaske sherry alene for sig og mrs. Firkin. Samme aften morede miss Crawley og miss Briggs sig med et parti piquet i stedet for med en af Protens' prædikener. Det var ligesom i den gamle eventyrfortælling, hvor stokken glemte at slå hunden, og som en følge deraf hele husholdningen undergik en fredelig og lykkelig revolution.


    To eller tre gange om ugen plejede miss Briggs meget tidligt om morgenen at begive sig til en badevogn og forlyste sig i vandet i en flonelsbadedragt og en voksdugshætte. Som vi har set, var denne omstændighed Rebecca bekendt, og skønt hun ganske vist ikke forsøgte at bestorme Briggs, således som hun havde truet med, ved at dukke ind til denne dame og overraske hende under solsejlets helligdom, besluttede mrs. Rawdon dog at gøre et angreb på Briggs, når hun gik fra bad, på hvilket tidspunkt hun var opfrisket og havde hentet nye kræfter og sandsynligvis var i godt humør.


    Næste morgen stod Becky altså meget tidligt op, bar kikkerten ind i dagligstuen, som vendte ud imod vandet, rettede den på badevognene på strandbredden, så Briggs ankomme, gå ind i sit badehus og køre ud i vandet, og hun var på pletten, netop som den nymfe, hun eftersøgte, trådte fra vognen ned på strandbreddens små rullestene. Det var et smukt maleri: strandbredden, badekonernes ansigter, den lange række klipper og bygninger skinnede og strålede i solskinnet. Rebecca havde et kærligt, fint smil om munden og rakte sin smukke hvide hånd frem, da Briggs steg ned fra badehuset. Hvad andet kunne Briggs gøre end modtage denne hilsen?


    "Miss Sh…, mrs. Crawley!" sagde hun.


    Mrs. Crawley greb hendes hånd, trykkede den til sit hjerte, og idet hun gav efter for en pludselig tilskyndelse, slyngede hun sine arme om Briggs og kyssede hende ømt.


    "Kære, kære veninde," sagde hun på en måde, som udtrykte en så naturlig rørelse, at miss Briggs naturligvis straks begyndte at smelte, og selv badekonen følte sig blød om hjertet.


    Det faldt ikke Rebecca vanskeligt at lede Briggs ind på en lang, fortrolig og fortryllende samtale. Alt, hvad der var foregået siden den morgen, da Becky pludselig forlod miss Crawleys hus i Park Lane, og lige til denne dag samt mrs. Butes lykkelige tilbagetog blev diskuteret og beskrevet af Briggs. Alle miss Crawleys symptomer og enkelthederne ved hendes sygdom og den lægebehandling, hun var blevet underkastet, blev berettet af hendes fortrolige veninde med den omstændelighed og akkuratesse, som kvinder finder en glæde i. Bliver damer nogensinde trætte af at tale til hinanden om deres sygdomme og deres læger? Briggs blev det i det mindste ikke ved denne lejlighed, og Rebecca blev heller ikke træt af at høre efter. Hun takkede Gud, ja det gjorde hun i sandhed, fordi det var blevet den kære gode Briggs og den trofaste, uvurderlige Firkin forundt at blive hos deres velgørerske under hendes sygdom. Himlen velsigne hende! Om det end havde set ud, som om hun, Rebecca, havde handlet pligtstridigt imod miss Crawley, var så dog ikke hendes fejl meget naturlig og undskyldelig? Kunne hun gøre andet end række sin hånd til den mand, som havde vundet hendes hjerte? Den sentimentale Briggs kunne ved denne appel ikke gøre andet end vende øjnene mod himlen, udstøde et dybt sympatetisk suk samt tænke på, at hun også for mange år siden havde givet sin kærlighed bort, og tilstå, at Rebeccas forbrydelse virkelig ikke var meget stor.


    "Kan jeg nogensinde glemme hende, som var så venlig imod det venneløse, forældreløse barn? Nej, skønt hun har forstødt mig," sagde Becky, "vil jeg dog aldrig ophøre med at elske hende, og jeg ville ofre mit liv for at tjene hende. Ja, kære miss Briggs, jeg elsker og beundrer miss Crawley som min velgørerske, som min elskede Rawdons tilbedte slægtning mere end nogen anden kvinde i verden, og efter hende elsker jeg dem, som har været trofaste imod hende. Jeg ville aldrig have behandlet miss Crawleys trofaste venner, som denne afskyelige, beregnende mrs. Bute har gjort det. Rawdon, som havde det varmeste hjerte," fortsatte Rebecca, "skønt hans ydre væsen måske syntes at være råt og hensynsløst, havde hundrede gange med tårer i øjnene sagt, at han velsignede Himlen, fordi den havde sendt hans kæreste tante to så beundringsværdige plejersker som hendes hengivne Firkin og hendes beundringsværdige miss Briggs."


    Hvis den afskyelige mrs. Butes lumske hensigter, hvad hun kun alt for meget frygtede, skulle ende med at bandlyse alle dem, som miss Crawley elskede, fra hendes side og gøre den stakkels dame til et offer for disse blodsugere i præstegården, bønfaldt Rebecca hende (miss Briggs) om at erindre, at hendes eget hjem, beskedent som det var, altid stod Briggs åbent.


    "Kære veninde," råbte hun i et anfald af entusiasme, "nogle hjerter kan aldrig glemme velgerninger; alle kvinder er ikke Bute Crawley'er! Skønt det er uret af mig at beklage mig over hende," tilføjede Rebecca, "for om jeg end har været hendes syndebuk og offer for hendes snedige kunster, skylder jeg jo dog hende, at jeg har fået min kæreste Rawdon."


    Og Rebecca åbenbarede for Briggs hele mrs. Butes opførsel på Queens Crawley, hvilken opførsel, skønt den dengang var hende uforståelig, nu var blevet fuldstændig opklaret for hende af begivenhedernes gang – nu, da den kærlighed havde udfoldet sig, som mrs. Bute havde opmuntret ved tusinde kunstgreb – nu, da to uskyldige mennesker var faldet i de snarer, som hun havde lagt for dem, da de var kommet til at elske hinanden, var blevet gift og ruinerede ved hendes snedige planer.


    Det var alt sammen meget sandt. Briggs så krigspudsene så tydeligt som muligt. Det var mrs. Bute, som havde stiftet partiet imellem Rawdon og Rebecca. Men skønt sidstnævnte var et fuldstændig uskyldigt offer, kunne miss Briggs dog ikke skjule for sin veninde den frygt, hun nærede for, at miss Crawleys kærlighed var håbløst tabt for Rebecca, og at den gamle dame aldrig ville tilgive sin nevø, at han havde indgået et så ufornuftigt ægteskab.


    I denne henseende havde Rebecca sin egen mening og holdt endnu modet oppe. Selv om miss Crawley ikke tilgav dem nu, måtte hun dog senere give efter. Selv nu stod kun denne klynkende, sygelige Pitt Crawley imellem Rawdon og et baroni, og hvis der skulle hænde førstnævnte noget, ville alt blive godt igen. Under alle omstændigheder var det en tilfredsstillelse at få mrs. Butes planer til at strande og hende selv godt afstraffet, og det kunne også være til fordel for Rawdons interesser, og efter en times passiar med sin genvundne veninde forlod Rebecca hende med de kærligste forsikringer om venskab og fuldstændig overbevist om, at den samtale, de havde ført, ville blive refereret for miss Crawley, inden der var gået mange timer.


    Da dette møde var forbi, var det på høje tid for Rebecca at vende tilbage til sin kro, hvor hele selskabet fra den foregående dag var forsamlet til en afskedsfrokost. Rebecca tog afsked fra Amelia på en så kærlig måde, som det sømmede sig for to kvinder, der elskede hinanden som søstre, og efter at have gjort rigelig brug af sit lommetørklæde og efter at have hængt om sin venindes hals, som om de skulle skilles for bestandig, og efter at have viftet med lommetørklædet (som forresten var helt tørt) ud af vinduet, idet vognen kørte forbi, gik hun tilbage til frokostbordet, hvor hun, på trods af sin sindsbevægelse, med stor appetit tog for sig af nogle krebs, og mens hun fortærede denne delikatesse, forklarede hun Rawdon, hvad der var hændt om morgenen på hendes spadseretur imellem hende og Briggs. Hendes forhåbninger var meget store, og hun fik sin mand til at dele dem. Det lykkedes hende i almindelighed at bringe sin mand til at dele alle hendes meninger, hvad enten de var af en sørgelig eller glædelig beskaffenhed.


    "Sæt dig nu ned ved skrivebordet, min ven, og skriv et smukt lille brev til miss Crawley, i hvilket du fortæller hende, at du er en god dreng og sådant noget."


    Så satte Rawdon sig ned og skrev med stor hurtighed "Brighton, torsdag", og "Min kære tante", men her svigtede den galante officers indbildningskraft ham. Han gav sig til at tygge på enden af penneskaftet og så op på sin kone. Hun kunne ikke lade være at le ad hans bedrøvelige ansigt, og idet hun marcherede op og ned ad gulvet med hånden på hyggen, begyndte den lille kvindelige skabning at diktere et brev, som han skrev ned.


    "Inden jeg forlader London og begynder et felttog, som højst sandsynlig vil blive skæbnesvangert –"


    "Hvad for noget?" sagde Rawdon, lidt overrasket, men opfattede sætningen fra den humoristiske side og skrev den straks ned med et smil.


    "Som højst sandsynlig vil blive skæbnesvangert, er jeg kommet hid –"


    "Hvorfor ikke sige kommet hertil, Becky? Kommet hertil er grammatikalsk rigtigt," indvendte dragonen.


    "Er jeg kommet hid," gentog Rebecca og stampede med foden, "for at sige farvel til min første og kæreste veninde. Jeg bønfalder Dem om, inden jeg går bort for måske ikke mere at vende tilbage, endnu en gang at lade mig trykke den hånd, af hvilken jeg hele mit liv igennem ikke har modtaget andet end venlighed."


    "Andet end venlighed," gentog Rawdon og skrev ordene ned, helt henrykt over den lethed, hun satte et brev sammen med.


    "Jeg beder Dem ikke om andet, end at vi ikke skald skilles i vrede. Jeg har min familiestolthed på vise punkter, skønt ikke på alle. Jeg har ægtet en malers datter og skammer mig ikke over dette parti."


    "Nej, Fanden ta'e mig, om jeg gør!" råbte Rawdon.


    "Du gamle nar," sagde Rebecca og kneb ham i øret og så over hans skulder for at påse, at han ingen skrivefejl begik. "– skal skilles, ikke skald, og "visse" staves med to s'er."


    Så forandrede han disse ord, idet han bøjede sig for sin lille kones overlegne kundskaber.


    "Jeg troede, De kendte vort kærlighedsforhold," fortsatte Rebecca, "jeg vidste, at mrs. Bute Crawley kendte det og gav det sit bifald. Men jeg gør Dem ingen bebrejdelser. Jeg har ægtet en fattig kvinde, og jeg fortryder ikke, hvad jeg har gjort. Efterlad Deres formue, kære tante, til hvem De vil. Jeg skal aldrig beklage mig over den måde, De disponerer over den på. Jeg ville ønske, De ville tro på, at jeg elsker Dem for Deres egen og ikke for Deres penges skyld. Jeg ønsker at blive forsonet med Dem, inden jeg forlader England. Lad mig, lad mig se Dem, inden jeg rejser. Om få uger eller måneder er det måske for sent, og jeg kan ikke udholde den tanke at skulle forlade landet uden et venligt afskedsord fra Dem. – Hun vil ikke kunne genkende min stil i det brev," fortsatte Becky. "Jeg har med vilje gjort sætningerne korte og kraftige."


    Og dette vigtige brev blev nu afsendt til miss Briggs adresse.


    


    Gamle miss Crawley lo, da Briggs med stor hemmelighedsfuldhed overrakte hende denne oprigtige, ukunstlede skrivelse.


    "Vi må læse den, nu da mrs. Bute er borte," sagde hun. "Læs den for mig, Briggs."


    Da Briggs havde læst epistlen til ende, lo hendes frøken endnu mere.


    "Kan De ikke se, De gås," sagde hun til Briggs, som tilstod, at hun var meget rørt over den oprigtige kærlighed, som gennemstrømmede disse linjer, "kan De ikke se, at Rawdon ikke har skrevet et eneste ord af det. Han har aldrig i sit liv skrevet til mig uden at bede om penge, og alle hans breve er fulde af skrivefejl, klatter og grammatikalske bommerter. Det er den lille slange af en guvernante, som styrer ham."


    "De ligner alle hinanden," tænkte miss Crawley i sit hjerte. "Alle ønsker de mig i graven og tragter efter mine penge."


    "Jeg har ikke noget imod at se Rawdon," tilføjede hun efter en pause og i en fuldstændig ligegyldig tone. "Jeg kan lige så godt trykke ham i hånden, som jeg kan lade være. Forudsat der ingen scene bliver, hvorfor skulle vi så ikke kunne mødes? Jeg har ikke noget imod det. Men den menneskelige tålmodighed har sine grænser, og læg vel mærke til, min kære, jeg vægrer mig bestemt ved at modtage mrs. Rawdon – det kan jeg dog ikke holde ud."


    Miss Briggs slog sig til tåls med dette halve forsoningstilbud og mente, at den bedste måde at bringe den gamle dame og hendes nevø sammen, var ved at underrette Rawdon om, at han skulle passe hende op på klippen, når miss Crawley trak frisk luft i sin trillestol.


    Der mødtes de. Jeg ved ikke, om miss Crawley hemmeligt følte nogen bevægelse ved at gense sin gamle yndling, men hun rakte et par fingre hen imod ham med så smilende og godmodig en mine, som om det ikke var længere siden end dagen i forvejen, at de havde været sammen. Og Rawdon blev så rød som purpur og trykkede Briggs voldsomt i hånden, så stor var hans henrykkelse og forvirring ved dette møde. Måske var det interesse, som bevægede ham, eller måske kærlighed; måske var han rørt over den forandring, som de sidste ugers sygdom havde gjort på hans tante.


    "Den gamle pige har altid indgydt mig en vis respekt," sagde han til sin kone, da han meddelte hende beretningen om sammenkomsten. "Jeg følte mig lidt løjerlig og sådant noget. Jeg spadserede ved siden af denne, du ved nok, hvad jeg mener, og fulgte hende lige til hendes dør, hvor Bowls kom og hjalp hende ind. Og jeg havde stor lyst til at gå indenfor –"


    "Du gik ikke ind, Rawdon?" råbte hans kone.


    "Nej, min kære, jeg vil lade mig hænge, om jeg ikke blev bange, da det kom til stykket."


    "Du tosse! Du burde være gået ind og aldrig kommet ud igen," sagde Rebecca.


    "Du må ikke bruge udskældsord," sagde den store gardist fortrædeligt. "Måske var jeg en tosse, Becky, men du skal ikke sige det."


    Og han sendte sin kone sådant et blik, som han satte op, når han var vred, og som det ikke var behageligt at møde.


    "Godt, kæreste, i morgen må du passe hende op og gå med hende hjem, enten hun beder dig om det eller ej," sagde Rebecca og forsøgte at formilde sin vrede ægtefælle. Hertil svarede han, at han ville gøre, som han selv ville, og ville blot bede hende bruge et høfligt sprog – og den fornærmede ægtefælle gik bort og tilbragte formiddagen i billardværelset, fortrædelig, tavs og mistænksom.


    Men inden natten var omme, blev han nødt til at give efter og som sædvanlig bøje sig for sin kones overlegne klogskab og større indsigt, idet hendes anelser med hensyn til den fejltagelse, han havde begået, bekræftede sig på den sørgeligste måde.


    Miss Crawley må have følt nogen bevægelse ved at se ham og trykke hans hånd efter en så langvarig strid. Hun grundede i det mindste en antagelig tid over mødet.


    "Rawdon bliver meget fed og gammel," sagde hun til sin selskabsdame. "Hans næse er blevet rød, og hans væsen er overordentlig kejtet. Hans ægteskab med det fruentimmer har håbløst vulgariseret ham. Mrs. Bute sagde altid, at de drak sammen, og jeg tvivler ikke om, at det er sandhed. Ja! han lugtede afskyeligt af genever. Jeg lagde mærke til det. Gjorde De ikke?"


    Forgæves indvendte Briggs, at mrs. Bute talte ilde om alle og, så vidt en person i hendes beskedne stilling kunne dømme, var et –


    "Et snedigt beregnende fruentimmer? Ja, det er hun, og hun taler ilde om alle – men jeg er vis på, at det fruentimmer har bragt Rawdon til at drikke. Alle disse simple folk drikker."


    "Han var overmåde meget rørt ved at se Dem," sagde selskabsdamen, "og jeg er vis på, når De erindrer, at han drager ud på den farefulde krigsplads."


    "Hvor mange penge har hun lovet Dem, Briggs?" skreg den gamle jomfru og arbejdede sig op til nervøst raseri; "så, nu begynder De naturligvis at tude. Jeg hader scener. Hvorfor skal jeg altid plages? Gå op på Deres eget værelse og græd og send Firkin ind til mig – nej, vent lidt, sæt Dem ned og snyd Deres næse og hold op med at græde og skriv et brev til kaptajn Crawley."


    Stakkels Briggs gik lydigt hen og satte sig ved skrivemappen. Dens blade var helt overklattede af efterladenskaberne af den gamle jomfrus amanuensis, mr. Bute Crawleys faste, kraftige og flydende håndskrift.


    "Begynd: "Min kære herre" eller "Kære herre", det er bedre, og sig, at miss Crawley – nej miss Crawleys læge, mr. Creamer har ønsket, at De skulle meddele ham, at min helbredstilstand er således, at alle stærke sindsbevægelser vil være farlige for mig i min nuværende sensible tilstand – og at jeg må give afkald på enhver familiediskussion eller overhovedet på noget møde. Og tak ham, fordi han er kommet til Brighton, og bed ham ikke at blive her længere for min skyld. Og miss Briggs, De kan føje til, at jeg ønsker ham lykkelig rejse, og at hvis han vil gøre sig den ulejlighed at aflægge et besøg hos min advokat i Gray's Inn Square, vil han der finde en meddelelse fra mig. – Ja, det er godt, det vil nok få ham til at forlade Brighton."


    Den velvillige Briggs satte med største tilfredshed den sidstnævnte sætning i pennen.


    "At løbe storm på mig, samme dag mrs. Bute var rejst," snakkede den gamle dame videre, "det var alt for upassende. Briggs, min kære, skriv til mrs. Crawley og sig, at hun behøver ikke at komme tilbage igen. Nej – hun behøver det ikke – og hun skal det ikke – og jeg vil ikke være slave i mit eget hus – og jeg vil ikke sultes og stoppes med gift. De ønsker alle sammen at slå mig ihjel – alle – alle –" og med disse ord brast den gamle dame ud i en hysterisk gråd.


    Den sidste scene af hendes sørgelige komedie på forfængelighedens marked nærmede sig med hurtige skridt; de spraglede lamper gik ud en for en, og det mørke tæppe var næsten rede til at falde ned.


    


    Slutningsparagraffen, som henviste Rawdon til miss Crawleys advokat i London, og som Briggs så veltilfreds havde skrevet, trøstede dragonen og hans kone lidt efter deres første store skuffelse ved at læse den gamle jomfrus afslag på en forsoning. Og den havde den virkning, som den gamle dame havde beregnet, da hun lod den nedskrive, idet den gjorde Rawdon meget ivrig efter at komme til London.


    Med de penge, han havde vundet fra Jos, og med George Osbornes banknoter betalte han sin regning i kroen, hvis ejer sandsynligvis endnu ikke den dag i dag ved, hvor tvivlsom denne fordring engang var. For, ligesom en general før et slag bringer sin bagage i sikkerhed hos arrieregarden Note 179), havde Rebecca viselig pakket alle deres vigtigste og mest værdifulde sager sammen og sendt dem afsted under bevogtning af Georges tjener, som kørte med diligencen tilbage til London og havde kufferterne under sin varetægt. Rawdon og hans kone vendte næste dag tilbage med samme befordring.


    "Jeg kunne dog nok have lidt endnu en gang at se den gamle jomfru, inden vi rejste," sagde Rawdon. "Hun ser så nedbrudt og forandret ud, at jeg er vis på, det ikke kan var længe med hende. Jeg gad nok vide, hvad slags anvisning jeg får hos Waxy. Tohundrede – det kan ikke være mindre end tohundrede, – he Becky?"


    Som en følge af de hyppige besøg af de herrer, hvis portrætter vi har taget på et tidligere stadium, vendte Rawdon og hans kone ikke tilbage til deres logi i Brompton men tog ind i et hotel. Tidligt næste morgen havde Rebecca lejlighed til at se dem, da hun passerede grænsen af denne forstad på sin vej til gamle mrs. Sedleys hus i Fulham, hvor hun begav sig hen for at se til sin kære Amelia og til sine Brighton venner. De var alle rejst til Chatham og derfra til Harwich for at indskibe sig til Belgien med regimentet, og den gode gamle mrs. Sedley var i sin ensomhed meget nedtrykt og bedrøvet. Da Rebecca vendte tilbage fra denne visit, traf hun sin mand, som havde været i Gray's Inn og erfaret sin skæbne. Han kom rasende tilbage.


    "For pokker, Becky," sagde han, "hun har kun givet mig tyve pund."


    Skønt denne spøg gik ud over dem selv, var den dog så god, at Becky brast ud i latter over Rawdons nederlag.

  

  
    Note 179: 
Arrieregarde: Bagtrop.

  

  
    26. Mellem London og Chatham


    Da vor ven George, som det sømmede sig for en højtstående fashionable person, forlod Brighton i karet med fire heste for, kørte han stadselig til et fint hotel i Cavendish Square, hvor en suite prægtige værelser og et bord, der var pragtfuldt udpyntet med sølvservice og omgivet af et halvt dusin sorte og tavse opvartere, var rede til at modtage den unge herre og hans brud. George fungerede med en fyrstelig mine som vært for Jos og Dobbin, og Amelia præsiderede, for første gang og med megen undseelse og frygtsomhed, ved hvad George kaldte hendes eget bord.


    George gjorde udsættelser på vinen og jagede omkring med tjenerne på en kongelig måde, og Jos tog med stor tilfredshed til sig af skildpaddesuppen. Dobbin hjalp ham til den, for husets frue, for hvem terrinen var stillet, var så uvidende om dens indhold, at hun stod i begreb med at øse op for mr. Sedley uden at give ham hverken kalipash eller kalipee Note 180).


    Den prægtige middag og de pragtfulde værelser, i hvilke den blev serveret, foruroligede Dobbin, som gjorde George bebrejdelser for den efter middag, mens Jos sad og sov i den store lænestol. Men det var forgæves, at han gjorde indvendinger imod den ødselhed at traktere med ægte skildpadde og champagne, hvilket traktement var en ærkebiskop værdigt.


    "Jeg har altid været vant til at rejse som en gentleman," sagde George, "og min kone skal Fanden ta'e mig rejse som en lady. Så længe der er en skilling i lommen, skal hun ikke komme til at mangle noget," sagde den ædelmodige fyr, som var helt tilfreds over sin egen sjælsstorhed.


    Dobbin forsøgte heller ikke at overbevise ham om, at Amelias lykke ikke var koncentreret i skildpaddesuppe.


    Lidt efter middag udtrykte Amelia frygtsomt et ønske om at gå hen og besøge sin moder, hvilket George efter nogen mumlen gav sin tilladelse til. Og hun trippede ind i sit enormt store soveværelse, midt i hvilket der stod en enormt stor himmelseng, "i hvilken kejser Alexanders søster sov, da de allierede suveræner var her", og tog med største ivrighed og tilfredshed sin lille hat og sit sjal på. George sad endnu og drak rødvin, da hun vendte tilbage til spisestuen, og gjorde ikke noget tegn til at ville rejse sig.


    "Kommer du ikke med, kæreste?" spurgte hun ham.


    "Nej!"


    Den "kæreste" havde "forretninger" denne aften. Hans tjener skulle hente en vogn og følge med hende. Og da vognen holdt for hotellets dør, gjorde Amelia et lille skuffet kniks for George, efter forgæves at have kigget ham ind i ansigtet en eller to gange, og gik melankolsk ned ad den store trappe, fulgt af kaptajn Dobbin, som førte hende til vognen og så den køre afsted til sit bestemmelsessted. Den rigtige kammertjener skammede sig for at sige adressen til hyrekusken i hotelopvarternes nærværelse og lovede at give ham nærmere instruktioner, når de kom længere bort.


    Dobbin spadserede hjem til det gamle kvarter i The Slaughters og tænkte højst sandsynligt, at det ville være herligt at være i hyrevogn sammen med mrs. Osborne. George var øjensynlig af en helt anden mening, for da han havde drukket vin nok, gik han i teatret og så mr. Kean som Shylock Note 181). Kaptajn Osborne var en stor ynder af dramatiske forestillinger og havde selv med meget held spillet tragiske roller ved forskellige private garnisonsforestillinger. Jos blev ved at sove længe efter at det var blevet mørkt, indtil han fo'r op, vækket af den støj, hans tjener frembragte ved at flytte og tømme flaskerne på bordet. Der blev nu atter hentet en hyrevogn til at føre denne fede helt til hans logi og seng.


    Man kan være vis på, at mrs. Sedley trykkede sin datter til sit hjerte med hele en moders fyrighed og kærlighed, efter at hun, så snart vognen var kørt op for den lille havelåge, var løbet ud for at byde den grædende, skælvende unge brud velkommen. Gamle mr. Clapp, som i skjorteærmer pudsede på den lille plet have, fo'r forfærdet tilbage. Den irske tjenestepige fo'r op fra køkkenet og råbte smilende:


    "Gud velsigne Dem!"


    Amelia kunne næppe gå langs fliserne og op ad trappen ind i dagligstuen.


    Enhver læser, som har mindste anlæg for det sentimentale, kan let tænke sig til, hvorledes sluserne blev åbnet, og moder og datter græd sammen, mens de omfavnede hinanden på dette tilflugtssted. Hvornår græder damer ikke? Ved hvilken glædelig eller sørgelig lejlighed eller anden forretning i livet? Og efter sådan en begivenhed som et ægteskab havde moder og datter sikkert lov til at give efter for den følsomhed, der er lige så øm som forfriskende. I anledning af et ægteskabsspørgsmål har jeg set kvinder, som hader hinanden, kysses og græde sammen meget kærligt. Hvor meget mere må de da ikke føle, når de elsker hinanden. Gode mødre bliver gift på ny ved deres døtres bryllupper, og hvad senere påfølgende begivenheder angår, hvem ved da ikke, hvor ultramaternale bedstemødre er – ja i virkeligheden ved en kvinde ikke rigtig, hvad det er at være moder, førend hun bliver bedstemoder. Lad os overlade Amelia og hendes moder til i ro at hviske og klynke, le og græde i dagligstuen. Det gjorde gamle mr. Sedley. Han gættede ikke, hvem der var i vognen, da den kørte op for døren. Han var ikke fløjet ud for at møde sin datter, skønt han kyssede hende meget varmt, da hun trådte ind i værelset (hvor han som sædvanlig var beskæftiget med sine papirer, bændler og beregninger) og efter en kort tid at have siddet sammen med moder og datter, overlod han meget viseligt det lille værelse til deres besiddelse.


    Georges kammertjener betragtede på en meget overlegen måde mr. Clapp, som i skjorteærmer vandede sine rosenbuske. Han tog imidlertid med megen nedladenhed hatten af for mr. Sedley, som spurgte nyt om sin svigersøn, om Jos' vogn, om hestene havde været nede i Brighton, om den infame forræder, Bonaparte, og om krigen, indtil den irske tjenestepige kom med en tallerken og en flaske vin, som han insisterede på at drikke et glas med kammertjeneren af. Han gav ham også en halv guinea, som tjeneren puttede i lommen med en blandet følelse af forbavselse og foragt.


    "Din herres og frues skål, Trotter," sagde mr. Sedley, "og her er noget, du kan drikke deres skål for, når du kommer hjem, Trotter."


    Det var kun ni dage, siden Amelia havde forladt den lille hjemlige hytte – og hvor længe syntes det hende dog ikke at være, siden hun havde sagt farvel. Hvilket svælg lå der ikke mellem hende og fortiden. Hun kunne se tilbage på det fra sit nuværende standpunkt og betragte, næsten som et andet væsen, den unge ugifte pige, som gik op i sin kærlighed, som ikke havde øje for andet end for en speciel genstand, som modtog forældrenes kærlighed om end ikke med utaknemmelighed, så dog i det mindste med ligegyldighed, og som om de var hende den skyldig – og hvis hele hjerte og tanker kun gik ud på opfyldelsen af et ønske. Tilbagesynet på disse dage, som lå så nær og dog så fjernt, fyldte hende med skam, og synet af hendes kærlige forældre fremkaldte ømme bebrejdelser i hendes hjerte. Var prisen vundet – livets himmel – og var den vindende endnu stadig fuld af tvivl og utilfredshed? Når helten og heltinden skrider over den ægteskabelige barriere, lader novellisten i reglen tæppet falde, som om dramaet var forbi, livets tvivl og kamp endte, som om, når man engang var landet i ægteskabets land, alt var grønt og herligt der, og mand og hustru ikke havde andet at gøre end at tage hinanden under armen og i lykkelig og fuldendt nydelse vandre nedad mod alderdommen. Men vor lille Amelia var netop nået op på strandbredden af sit nye land og så allerede bekymret tilbage på de bedrøvede, venlige skabninger, som vinkede hende deres farvel over strømmen, fra den anden fjerne kyst.


    Til ære for den unge bruds ankomst troede hendes moder det nødvendigt at forberede et lille festligt arrangement, og efter den første talestrøm tog hun for en stund afsked med mrs. George Osborne og dukkede ned til de lavere regioner af huset, til en slags køkkendagligstue (som blev beboet af mr. og mrs. Clapp og om aftenen, når hendes fade var vasket rene, og hendes papillotter taget af håret, af miss Flannigan, den irske tjenestepige) for der at tage sine forholdsregler til at lave en pragtfuldt serveret te. Hvert menneske har sin måde at vise sin kærlighed på, og det forekom mrs. Sedley, at en bolle og noget appelsinmarmelade, hældt op i en lille krystalskål, ville være en speciel behagelig forfriskning for Amelia i hendes højst interessante tilstand.


    Mens disse delikatesser blev forberedt nedenunder, forlod Amelia dagligstuen, spadserede ovenpå og befandt sig pludselig, hun vidste næppe selv hvordan, i det værelse, hun havde beboet før sit ægteskab, i den selvsamme stol, i hvilken hun havde tilbragt så mange bitre timer. Hun sank tilbage i dens arme, som om den var en gammel ven, og tænkte på den forløbne uge og på hvad fremtiden ville bringe. Allerede nu at se melankolsk og usikker tilbage i tiden, altid at pine sig for noget, som, når det opnåedes, medførte tvivl og bekymring, snarere end glæde: således var vor stakkels lille skabnings skæbne, og således er den skæbne, som rammer alle uskyldige vandrere, som fortaber sig i de store stridende hobe på forfængelighedens marked.


    Her sad hun og genkaldte kærligt i erindringen det billede af George, som hun under ægteskabet havde knælet for. Tilstod hun for sig selv, hvor forskellig den virkelige mand var fra den prægtige unge helt, hun havde forgudet? Det fordrer mange, mange år – og en mand må i sandhed være meget slet – før en kvindes stolthed og forfængelighed ville tillade hende at aflægge en sådan selvbekendelse. Så lyste Rebeccas funklende grønne øjne og giftige smil op for hende og fyldte hende med bekymring. Og således sad hun der en stund, hensunket i sin sædvanlige grublen og i samme lydløst melankolske stilling, den hæderlige tjenestepige havde truffet hende i den dag, da hun bragte det brev, hvori George fornyede sit ægteskabstilbud.


    Hun så på den lille hvide seng, som få dage i forvejen havde været hendes, og tænkte, at hun ville kunne lide at sove i den den nat og, når hun slog øjnene op næste morgen, ligesom tidligere se sin moder stå smilende bøjet over sig. Så tænkte hun med skræk på den store sorte damaskeshimmelseng i det store skumle stadssoveværelse, som ventede hende i det fornemme hotel i Cavendish Square. Kære lille, hvide seng! Hvor mangen en lang nat havde hun ikke grædt på dens hovedpude! Hvor hun havde været fortvivlet og håbet at dø der! Og var nu ikke alle hendes ønsker gået i opfyldelse, og den mand, som hun elskede, og for hvis skyld hun havde været fortvivlet, var han nu ikke hendes for bestandig? Kærlige moder! Hvor tålmodigt og ømt hun havde våget ved den seng! Hun gik hen og knælede ved siden af sengen, og der søgte denne krænkede og frygtsomme, men ømme og elskende sjæl trøst hos den, som vi må tilstå, at vor lille pige kun sjældent havde henvendt sig til om trøst. Kærlighed havde hidtil været hendes tro, og det bedrøvede, blødende, skuffede hjerte begyndte at føle trang til en anden trøster.


    Har vi ret til at gentage eller til at lytte til hendes bønner? Nej, mine venner, de er hemmeligheder, som ligger uden for forfængelighedens markeds domæne, på hvilket vor historie bevæger sig.


    Men så meget kan vi sige, at da det endelig blev meldt, at teen var færdig, kom vor unge frue ned i langt mere oplivet tilstand, at hun ikke var forsagt eller beklagede sig over sin skæbne eller tænkte på Georges kulde eller på Rebeccas øjne, som hun i den sidste tid havde været vant til at gøre. Hun gik ned og kyssede sin fader og moder og talte til den gamle mand og gjorde ham mere lykkelig, end han havde været i mange dage. Hun satte sig ved fortepianoet, som Dobbin havde købt til hende, og sang alle sin faders gamle yndlingssange igennem. Hun erklærede, at teen var udmærket, og roste den udmærkede smag, marmeladen var serveret i skålen med. Og idet hun besluttede at gøre alle andre lykkelige, følte hun sig også selv lykkelig og faldt i en dyb og sund søvn i den store mørke himmelseng og vågnede først op med et smil, da George kom hjem fra teatret.


    Næste dag havde George vigtigere forretninger at udføre end at se mr. Kean som Shylock. Straks efter sin ankomst til London havde han skrevet til sin faders advokat og kundgjort ham sit kongelige ønske, at han den næste dag ville have en konference med ham. Hans tab i billard og kortspil til kaptajn Crawley havde næsten tømt den unge mands pung, som trængte til at fyldes, inden han begav sig på rejsen, og der stod ham intet andet middel åbent end at tage op af de to tusinde pund, som advokaten havde fået i kommission at udbetale ham. I sit stille sind nærede han fuldt og fast den tro, at hans fader ville give efter inden meget lang tid. Hvor skulle nogen fader i længden kunne være hård imod sådan en søn, som han var? Hvis hans forbigangne og personlige fortjenester ikke var store nok til at blødgøre faderen, besluttede George, at han ville udmærke sig så enormt i det kommende felttog, at den gamle herre måtte bøje sig for ham. Og hvis ikke? Bah! Verden lå ham åben. Han kunne måske blive heldigere i kortspil, og to tusinde pund var ikke så ringe en sum.


    Han sendte derfor endnu en gang Amelia afsted i en vogn til hendes mama med streng befaling og med carte blanche til at købe alt, hvad der var nødvendigt for en så højtstående dame som mrs. George Osborne, når hun skulle begive sig på en rejse. De havde kun en dag til at besørge udstyret, og man kan derfor vel tænke sig, at deres forretninger optog dem omtrent fuldstændig. Da mrs. Sedley atter befandt sig i en vogn og kørte omkring fra den ene butik til den anden og blev fulgt til vognen af de galante kræmmersvende eller høflige principaler, var hun næsten sig selv igen, og for første gang, siden ulykken havde ramt dem, følte hun sig helt lykkelig. Mrs. Amelia var heller ingenlunde hævet over den fornøjelse at gå i butikker og handle og se og købe smukke ting. (Ville nogen mand, han være aldrig så filosofisk anlagt, give to pence for en kvinde, som var hævet over sligt?) Hun adlød sin mands befaling, trakterede sig selv lidt og købte en mængde damepynt, hvorved hun, som alle butiksfolkene sagde, lagde megen smag og sans for det elegante for dagen.


    Og den kommende krig foruroligede ikke mrs. Osborne meget. Bonaparte skulle knuses næsten uden kamp. Hver dag afsejlede paketbådene fra Margate, fyldt med fashionable herrer og højtstående damer, som rejste til Brüssel og Gent. Folk rejste mere, som om det var til en fashionabel lysttur end til en krig. Bladene hånede og latterliggjorde den usle usurpator og svindler. Sådan en korsikansk usling som han modstå Europas armeer og den udødelige Wellingtons geni! Amelia nærede en dyb foragt for ham, for jeg behøver ikke at sige, at denne blide og kærlige skabning hentede sine meninger fra sine omgivelser og i sin troskyldighed var alt for beskeden til at tænke for sig selv. Altså med et ord, hun og hendes moder tilbragte en lang dag med at gøre indkøb, og hun skilte sig med megen anstand og dygtighed fra denne sin første fremtræden i Londons gentile verden.


    Imidlertid spadserede George med hatten på snur og med sin brovtende martialske mine til Bedford Bow og trådte ind i prokuratorens kontor, som om han var herre over alle de blegnæbbede kontorister, som sad og arbejdede der. Han befalede på en hovmodig og patroniserende måde en af dem at underrette mr. Higgs om, at kaptajn Osborne ønskede at tale med ham, som om en sådan spidsborger af en advokat, som havde tre gange så megen forstand, halvtreds gange så mange penge og tusind gange så megen erfaring som han, var en elendig undermåler, som øjeblikkelig havde at forlade sine vigtigste forretninger for at gøre kaptajn Osborne sin opvartning. Han så ikke det foragtelige smil som passerede hele værelset igennem lige fra første fuldmægtig til kontoristerne, og fra kontoristerne til de pjattede skrivere og blegnæbbede bude, som havde alt for snævre klæder på, men han sad og slog sig på støvlerne med sin stok, mens han tænkte på, hvad det dog var for nogle elendige stakkels djævle, som sad der. De elendige stakkels djævle var fuldstændig inde i hans sager. De talte om dem om aftenen på værtshuset over deres krus øl til andre kontorister. I guder, hvad ved ikke advokaterne og deres fuldmægtige i London? Intet er skjult for dem, og deres inkvisitionstjenere behersker hemmeligt vor by.


    Måske ventede George, da han trådte ind i mr. Higgs' værelse, at denne gentleman af hans fader havde fået i kommission at give ham et eller andet forslag til forlig. Måske havde han påtaget sig sin hovmodige og kolde mine som et tegn på mod og resoluthed, men i så fald blev hans hovmod mødt med en så isnende kulde og ligegyldighed fra prokuratorens side, at al brovten blev absurd. Da kaptajnen trådte ind, lod han, som om han skrev på et stykke papir.


    "Vær så god at sætte Dem ned, sir," sagde han, "og jeg skal om et øjeblik afgøre Deres lille affære. Mr. Poe, vil De give mig kvitteringerne."


    Og så satte han sig igen til at skrive. Da Poe havde bragt ham disse papirer, beregnede hans chef, hvor stort et beløb to tusinde pund statspapirer udgjorde, når de beregnedes efter dagskursen, og spurgte George, om han ville have en anvisning på hans bankier, eller om han skulle lade ham købe statspapirer for pengene.


    "En af kuratorerne i afdøde mrs. Osbornes bo," tilføjede han ligegyldig, "opholder sig ikke i byen for tiden, men min klient ønsker at imødekomme Deres ønske og afgøre forretningen så hurtigt som muligt."


    "Giv mig en anvisning, sir," sagde kaptajnen meget gnavent. "Pokker i vold med shillinger og pence, sir," tilføjede han, da advokaten skrev beløbet på anvisningen, og idet han smigrede sig med, at han med denne højmodige udtalelse havde gjort den gamle pedant flov, spadserede han ud af kontoret med papiret i lommen.


    "Den fyr sidder i gældsfængsel inden to år," sagde mr. Higgs til mr. Poe.


    "Tror De ikke, Osborne vil lade sig bevæge?"


    "Mon ikke The Monument Note 182) vil lade sig bevæge?" svarede mr. Higgs.


    "Han går rask løs på livet," sagde fuldmægtigen. "Han har kun været gift en uge, og i aftes så jeg ham og nogle andre militære lapse følge mrs. Highflyer til vogns efter teatret."


    Og derpå tog de fat på en anden sag, og mr. George Osborne var fra dette øjeblik af forsvundet fra disse værdige herrers erindring.


    Anvisningen var på vore venner Hulker og Bullock, Lombard Street, til hvis hus Osborne, som endnu stadig tænkte, at han gjorde forretninger, styrede sine skridt, og af hvem han modtog sine penge. Fred. Bullock, Esquire, var netop på kontoret, da George trådte ind, og hans gule ansigt var bøjet over en hovedbog, ved hvilken der sad en beskeden kontorist. Hans gule ansigt antog en endnu mere gusten farve, da han fik øje på kaptajnen, og som om han var sig sin brøde bevidst, sneg han sig tilbage til det inderste værelse. George var alt for beskæftiget med at kaste forelskede blikke til sine penge (for han havde aldrig tidligere ejet sådan en sum) til at bemærke sin søsters kadaveragtige elskers ansigtsudtryk eller flugt.


    Fred. Bullock fortalte gamle Osborne om hans søns udseende og opførsel.


    "Han kom ind så stolt som en konge," sagde Frederick. "Han har hævet hver eneste skilling. Hvor længe vil de få hundrede pund vare for sådan en fyr?"


    Osborne svor med en høj ed, at han kun brød sig lidt om, hvornår eller hvor hurtigt han brugte dem. Fred. spiste nu hver dag i Russell Square. Men i det hele taget var George overordentlig tilfreds med sin dags forretninger. Hele hans bagage og udstyr blev hurtigt ordnede, og han betalte Amelias indkøb med anvisninger på sine agenter og på en fyrstelig måde.

  

  
    Note 180: 
Kalipash og kalipee: To bestanddele af ægte skildpaddesuppe. Kalipash er en fed, geleagtig, grønlig substans, der findes under suppeskildpaddens øverste skjold, kalipee en ligeledes geleagtig gullig substans, der findes ved dens nederste skjold. Begge dele anses for at være delikatesser.

  

  
    Note 181: 
Shylock: Hovedperson i Shakespeares skuespil Købmanden i Venedig.

  

  
    Note 182: 
The Monument: En henved 70 meter høj søjle, som er opstillet i Fish Street Hill i nærheden af London Bridge til erindring om Londons brand i 1666.

  

  
    27. I hvilket Amelia støder til sit regiment


    Da Jos' smukke vogn kørte op for krodøren i Chatham, var kaptajn Dobbins venlige ansigt det første, som Amelia genkendte. Han havde i en time spadseret op og ned ad gaden og afventet sine venners ankomst. Kaptajnen, som var iført snorefrakke, rødt skærf og sabel, frembød et martialsk ydre, som gjorde Jos helt stolt over dette bekendtskab, og den fede civilist hilste ham med en hjertelighed, som var meget forskellig fra den modtagelse, som Jos helligede sin ven i Brighton og Bond Street.


    Sammen med kaptajnen var fændrik Stubble, som, da kareten nærmede sig kroen, udbrød: "For pokker, hvilken dejlig pige!" og med høje ord priste Osbornes smag. Amelia, som var klædt i sin brudekjole med røde bånd, og hvis kinder blussede af den hurtige kørsel i fri luft, så virkelig så smuk og frisk ud, at hun retfærdiggjorde fændrikkens kompliment. Dobbin kunne godt lide, at han udtalte den. Da han trådte frem for at hjælpe fruen ud af vognen, så Stubble, hvad for en smuk lille hånd hun gav ham, og hvilken sød lille fod der kom trippende ned ad vogntrinnet. Han rødmede forvirret og gjorde det eleganteste buk, han formåede, og da Amelia så det …de regiments nummer broderet på fændrikkens hue, besvarede hun hans hilsen med en let rødme og et smil samt et lille nik, som øjeblikkelig gjorde det af med den unge fændrik. Fra den dag af tog Dobbin sig meget venligt af mr. Stubble og opmuntrede ham bestandig til at tale om Amelia, når de spadserede alene eller besøgte hinanden i deres bopæle.


    Det blev i virkeligheden snart mode imellem alle det …de regiments brave unge mænd at tilbede og beundre mrs. Osborne. Hendes naturlige ukunstlede optræden og beskedne, venlige væsen vandt alle deres ufordærvede hjerter, men det er aldeles umuligt at beskrive al denne venlighed og sødhed på print. Men hvem har ikke beundret disse egenskaber hos kvinder og tilkendt dem alle mulige dyder, selv om de ikke har sagt andet til en, end at de er engagerede til næste kvadrille, og at vejret er meget varmt? George, som altid havde været regimentets løve, steg betydeligt i de unge mænds omdømme på grund af den ædelmodighed, han havde udvist ved at ægte denne unge fattige skabning, og på grund af den smag, han havde udvist ved at vælge en så smuk og venlig ægtefælle.


    I det værelse, som var forudbestilt til de rejsende, fandt Amelia til sin forbavselse et brev til mrs. kaptajn Osborne. Det var et trekantet brev på rødt papir, som var forseglet med en due og en olivengren samt med en overflod af lyseblåt lak, og det var skrevet med en meget stor, men utydelig damehånd.


    "Det er Peggy O'Dowds næve," sagde George leende. "Jeg kender den af kyssene på seglet."


    Det var virkelig et brev fra fru majorinde O'Dowd, som udbad sig fornøjelsen af mrs. Osbornes selskab til en lille selskabelig sammenkomst samme aften.


    "Du må gå derhen," sagde George. "Der vil du kunne gøre bekendtskab med regimentet. O'Dowd overtager kommandoen over regimentet, og Peggy overtager kommandoen over O'Dowd."


    Men de havde ikke lejlighed til mange minutter at glæde sig over fru O'Dowds brev, før døren blev smækket op, og en fed gemytlig dame i ridedragt, fulgt af et par officerer af "vort regiment", trådte ind i værelset.


    "Jeg kunne sandelig ikke vente til tetid. Præsenter mig, George, min kære ven, for Deres kone. Min frue, det glæder mig at gøre Deres bekendtskab og at præsentere min mand, major O'Dowd for Dem."


    Og med disse ord trykkede den gemytlige dame i ridedragten Amelias hånd meget varmt, og sidstnævnte vidste straks, at den dame stod for hende, som hendes mand så ofte havde latterliggjort.


    "De har ofte hørt tale om mig gennem Deres mand der," sagde damen med megen livlighed.


    "De har ofte hørt tale om hende," gentog hendes mand, majoren.


    Amelia svarede smilende, at det havde hun.


    "Og det er vist nok ikke meget godt, han har sagt om mig," fortsatte mrs. O'Dowd og tilføjede, at George var en ugudelig djævel.


    "Ja, det vil jeg gå i borgen for," sagde majoren og forsøgte at se ud, som om han vidste noget, hvilket George lo ad, og mrs. O'Dowd befalede med et let slag af ridepisken majoren at være rolig og forlangte derefter formelt at blive præsenteret for mrs. George Osborne.


    "Denne dame, min kære," sagde George meget gravitetisk, "er min overordentlig gode, kærlige og udmærkede veninde Auralia Margaretta, også kaldet Peggy."


    "Det er min sandten rigtigt," faldt majoren ham i talen.


    "Også kaldet Peggy, gift med major Michael O'Dowd af vort regiment og datter af Fitzjurld Ber'sford de Burgo Malony til Glenmalony, grevskabet Kildare."


    "Og Muryan Squeer, Dobbin," sagde damen med rolig overlegenhed.


    "Og Muryon Square, ganske rigtigt," hviskede majoren.


    "Det var der, du gjorde kur til mig, min kære major," sagde damen; majoren samtykkede i denne udtalelse, som han overhovedet samtykkede i alt, hvad der i al almindelighed blev sagt i selskabet.


    Major O'Dowd, som havde tjent sin konge i alle verdensdele og havde betalt hvert trin, han havde avanceret, med en mere end ækvivalerende tapper og dristig handling, var den mest beskedne, tavse, fåreagtige og ydmyge mand, som var så lydig imod sin kone, som om han kunne have været hendes sprællemand. Ved messebordet sad han tavs og drak en hel del. Når han havde drukket sig fuld, ravede han hjem i tavshed. Når han talte, var det for at samtykke med alle på alle mulige punkter, og han vandrede gennem livet med den mest fuldkomne ro og i det bedste humør. Indiens varmeste sol havde aldrig opvarmet hans sind, og Walchernfeberen havde aldrig rystet hans sindsro. Han gik løs på et batteri med samme ligegyldighed som på et middagsbord, med samme velbehag spiste hestekød og skildpadde til middag og havde en gammel moder, mrs. O'Dowd til O'Dowdstown, som han aldrig havde været ulydig imod, undtagen da han lod sig hverve, samt da han giftede sig med den afskyelige Peggy Malony.


    Peggy var den ene af de fem søstre og af de elleve børn, som hørte til det ædle hus Glenmalony, men hendes mand, der var hendes fætter, hørte til den mødrene side og havde derfor ikke den uvurderlige fordel at være i slægt med Malony'erne, som hun anså for at være den berømteste slægt i verden. Efter at have forsøgt sig ni sæsoner i Dublin og to i Bath og Cheltenham uden at finde en livsledsager, befalede miss Malony sin fætter Michael at ægte hende, da hun var omtrent tre og tredive år gammel, og idet den brave fyr adlød, bortførte han hende til Vestindien, hvor hun kom til at præsidere over damerne ved det …de regiment, som han nylig var blevet forsat til.


    Inden mrs. O'Dowd havde været en halv time i Amelias (eller enhver som helst andens) selskab, havde hun fortalt sin unge veninde hele sin fødsel og sit stamtræ.


    "Det var min hensigt, min kære," sagde hun godmodigt, "at George skulle have været min egen svoger, og min søster Glorvina ville have passet udmærket godt for ham. Men hvad der er sket, det er sket, og da han nu har giftet sig med Dem, har jeg besluttet at adoptere Dem som søster og betragte Dem som sådan og elske Dem, som om De hørte til min egen familie. De har sådant et pænt godmodigt ansigt og net væsen, at jeg er vis på, vi vil komme godt ud af det sammen, og under alle omstændigheder er De en ny tilvækst til vor familie."


    "Ja, det er hun min sandten," sagde O'Dowd med en samtykkende mine, og Amelia morede sig og var ikke lidt taknemmelig over således pludselig at blive introduceret i en stor familie.


    "Vi er alle gode kammerater her," fortsatte majorens frue. "Der gives ikke et regiment i hele hæren, hvor man vil finde et mere sluttet selskab eller en mere behagelig messe. Vi hverken strides, klamres eller surmuler, og vi bagtaler ikke hinanden. Vi elsker alle hinanden."


    "Især mrs. Magenis," sagde George leende.


    "Mrs. Magenis og jeg har sluttet forlig, skønt den måde, hun har behandlet mig på, kunne sætte mig grå hår i hovedet og bringe mig til at gå i graven af sorg."


    "Og du, som har sådant et smukt sort forhår, min kære Peggy," råbte majoren.


    "Hold din mund, Mick, du dumrian. De mænd kommer altid på tværs, min kære mrs. Osborne, og hvad min Mick angår, da har jeg ofte sagt ham, at han aldrig skal åbne sin mund undtagen for at putte mad og drikke i den. Når vi er alene, skal jeg fortælle Dem om regimentet og give Dem Deres instrukser. Præsenter mig nu for Deres broder; han er sandelig en mægtig, smuk mand og minder mig om min fætter Dan Malony (Malony til Ballymalony, De kender ham nok, ham, som er gift med Ophalia Scully Oystherstown, en kusine til lord Poldoody). Mr. Sedley, sir, det glæder mig at gøre Deres bekendtskab, De spiser vel til middag i messen i dag. (Vogt dig for den djævel af en doktor, Mick, og hvad du end gør, hold dig ædru til mit aftenselskab.)"


    "Det er det 150. regiment, som giver en afskedsmiddag, min kære," indvendte majoren, "men det vil være let at få et indbydelseskort til mr. Sedley."


    "Løb, Simple (fændrik Simple af vort regiment, min kære Amelia. Jeg glemte at præsentere ham for Dem). Løb hurtigt hen til oberst Tavish og bring ham fru majorinde O'Dowds hilsen og sig, at kaptajn Osborne har taget sin svoger med herned og vil bringe ham med sig til det 150. regiments messe præcis klokken fem – og, hvis De synes det, min kære, skulle De og jeg benytte den tid til at få os en lun passiar her."


    Inden mrs. O'Dowd havde sluttet sin tale, sprang den unge fændrik ned ad trapperne for at udrette sit ærinde.


    "Lydighed er sjælen i armeen. Vi vil nu passe vor pligt, mens mrs. O'Dowd bliver her og giver dig de forskellige oplysninger, Emmy," sagde kaptajn Osborne, og de to kaptajner tog hver majoren under sin arm og spadserede ud af døren, idet de smilede til hinanden over hans hoved.


    Og da nu den snakkesalige mrs. O'Dowd havde sin nye veninde for sig selv, begyndte hun at give hende en sådan masse meddelelser, at den lille Amelias hoved umuligt kunne rumme dem alle. Hun fortalte hende tusinde enkeltheder om den meget talrige familie, som den unge dame til sin forbavselse selv var blevet medlem af. "Mrs. Heavytop, oberstens kone, døde på Jamaica af den gule feber og et sønderknust hjerte, for den afskyelige gamle oberst, hvis hoved var så skaldet som en kanonkugle, gjorde haneben til en mulatinde der. Skønt mrs. Magenis ingen opdragelse havde, var hun dog et godmodigt fruentimmer, men hun havde den forbandede tunge og i et spil whist kunne hun godt snyde sin egen moder. Kaptajn Kirks frue slog sine torskeøjne mod himlen, så snart der var tale om et ærligt spil kort (og det kan der dog ikke være noget ondt i, for min fader, der var så from en mand, som nogensinde har betrådt kirkens grund, samt min onkel Dan Malony og vor fætter biskoppen tog sig hele deres liv igennem hver eneste aften et slag kort."


    "Ingen af dem følger med regimentet denne gang," tilføjede mrs. O'Dowd. "Fanny Magenis bliver hos sin moder, som højst sandsynligt sælger småkul og kartofler i Islington Town nærved London, skønt hun altid brovter af sin faders skibe og viser os dem, når de sejler op ad floden. Mrs. Kirk og hendes børn vil bo her på Bethesda Place for at være nær ved hendes yndlingsprædikant dr. Ramshorn. Mrs. Bunny er i interessante omstændigheder – det er hun i øvrigt for det meste – og har allerede skænket løjtnanten syv børn. Og fændrik Poskys kone, som er stødt til regimentet to måneder før De, min kære, har en snes gange været oppe at skændes med Tom Posky, så man har kunnet høre dem over hele lejren (man siger, det er gået så vidt, at de har slået tallerkener i stykker, og Tom har aldrig forklaret, hvorfra han har fået sit blå øje), og hun vil vende tilbage til sin moder, som har en dannelsesanstalt for damer i Richmond – hun har ikke haft megen fornøjelse af at løbe bort derfra! Hvor har De fået Deres slutningsopdragelse, min kære? Jeg fik min – og der blev ikke sparet nogen omkostninger – hos madame Flanahans i Ilyssus Grove, Booterstown, nær ved Dublin, med en marquise til at lære os den rigtige parisiske udtale og en forhenværende generalmajor af den franske armé til at lære os gymnastik."


    I denne brogede familie så vor forbavsede Amelia sig altså pludselig optaget som medlem med mrs. O'Dowd som ældre søster. Ved tetid blev hun præsenteret for sine andre kvindelige slægtninge, som hun, da hun var rolig, godmodig og ikke alt for smuk, gjorde et ret behageligt indtryk på, indtil herrerne ankom fra det 150. regiments messe. De beundrede hende nemlig alle i så høj grad, at hendes søstre naturligvis begyndte at finde fejl ved hende.


    "Jeg vil håbe, Osborne har løbet hornene af sig," sagde mrs. Magenis til mrs. Bunny.


    "Hvis det er sandt, hvad man siger, at en omvendt udhaler bliver en god ægtefælle, har George alle chancer for sig," bemærkede mrs. O'Dowd til Posky, som havde mistet sin stilling som yngste brud i regimentet og af denne grund var opbragt på usurpatoren.


    Mrs. Kirk, dr. Ramshorns discipel, rettede et eller to professionelle hovedspørgsmål til Amelia for at se, om hun var vakt, om hun var en troende kristen osv., og da hun på grund af mrs. Osbornes simple og naturlige svar fandt, at hun svævede i fuldstændigt mørke, stak hun hende tre små pennybøger i hånden, på hvis titelblade der fandtes følgende inskriptioner: Grusom forvildelse, Vaskerkonen fra Wandsworth Common og Den britiske soldats bedste bajonet. Mrs. Kirk, som havde sat sig for at vække Amelia, inden hun faldt i søvn, bad hende læse disse bøger samme aften, før hun gik i seng.


    Men alle mændene – gode fyre, som de var – samlede sig omkring deres kammerats smukke hustru og gjorde hende deres opvartning med soldatermæssigt galanteri. Hun fejrede en lille triumf, som oplivede hende og bragte hendes øjne til at stråle. George var stolt over hendes popularitet og tilfreds med den måde (munter og yndefuld, skønt naiv og lidt frygtsom), hun modtog herrernes opmærksomheder og besvarede deres komplimenter på. Og han i sin uniform – hvor han var langt smukkere end nogen anden mand i værelset! Hun følte, at han kærligt iagttog hende, og hun varmedes af glæde over hans venlighed.


    "Jeg vil byde alle hans venner velkommen," besluttede hun i sit hjerte. "Jeg vil elske alle dem, som elsker ham. Jeg vil altid søge at være glad og i godt humør og at gøre hans hjem lykkeligt."


    Regimentet adopterede hende i sandhed med akklamation. Kaptajnerne billigede, løjtnanterne bifaldt og fændrikkerne beundrede. Gamle Cutler, lægen, gjorde en eller to spøgefulde bemærkninger, som jeg, da de var professionelle, ikke behøver at gentage, og Cackle, underlægen, nedlod sig til at undersøge hendes litterære kundskaber og prøvede hende med tre af sine bedste franske citater. Unge Stubble løb om fra den ene mand til den anden og hviskede: "Hun er F… gale mig en dejlig pige!" Og han havde ikke øjnene fra hende, undtagen når der blev budt vin om.


    Kaptajn Dobbin ikke så meget som talte til hende hele aftenen igennem. Men han og kaptajn Porter af det 150. regiment bragte Jos hjem til hotellet. Han var nemlig i en meget beskænket tilstand og havde med stor effekt fortalt sin tigerjagthistorie både ved middagen i messen og ved soiréen til mrs. O'Dowd, som prangede i sin turban med paradisfugle. Efter at have overgivet skatteopkræveren i hans tjeners hænder, slentrede Dobbin rundt og røg sin cigar foran krodøren. George havde imidlertid meget omhyggeligt givet sin kone sjalet på og kørt hende bort fra mrs. O'Dowds efter en almindelig håndtrykken af de unge officerer, som ledsagede hende til vognen og gav den et hurra, da den kørte bort. Da Amelia trådte ud af vognen, gav hun Dobbin sin lille hånd og bebrejdede ham smilende, at han ikke hele aftenen igennem havde taget mindste notits af hende.


    Kaptajnen fortsatte den ødelæggende adspredelse at ryge, længe efter at kroen og gaden var gået i seng. Han så lysene forsvinde fra Georges dagligstuevinduer og skinne ud fra soveværelset, som lå lige ved. Det var næsten morgen, da han vendte tilbage til sin egen bolig. Han kunne høre råbene fra floden, hvor transportskibene allerede indtog deres ladninger, førend de sejlede ned ad Themsen.

  

  
    28. I hvilket Amelia trænger ind i Nederlandene


    Regimentet med samt dets officerer skulle transporteres på skibe, som Hans Majestæts regering havde sørget for at skaffe til veje til denne anledning, og to dage efter den festlige sammenkomst hos mrs. O'Dowd sejlede transportskibene, som under lejde begav sig til Ostende, ned ad floden, mens der råbtes hurra fra alle de ostindiske skibe på floden og fra de militære på strandbredden, og mens musikken spillede "God save the King", officererne viftede med huerne, og søfolkene råbte hurra.


    Imidlertid havde den galante Joseph indvilliget i at ledsage sin søster og majorens frue, hvis bagage og gods, den berømte paradisfugl og turbanen indbefattet, blev sendt med regimentets bagage, så at vore to heltinder var temmelig fri for besværligheder på deres vej til Ramsgate, hvor der lå talrige paketbåde, ombord på en af hvilke de havde en hurtig og lykkelig overfart til Ostende.


    Den periode af Jos' liv, som nu fulgte, var så rig på begivenheder, at den tjente som stof til samtale i mange år efter, og selv historien om tigerjagten blev skudt til side for mere skrækindjagende fortællinger, som han havde at berette om det store slag ved Waterloo. Så snart han havde samtykket i at ledsage sin søster udenlands, havde man lagt mærke til, at han var hørt op med at barbere sit overskæg. I Chatham indfandt han sig med største punktlighed ved alle parader og eksercitser. Han lyttede med største opmærksomhed til de samtaler, som blev ført imellem hans kolleger, officererne (således kaldte han dem undertiden på et senere tidspunkt af sit liv), og lærte så mange tekniske militære udtryk som muligt. I disse studier var den fortræffelige mrs. O'Dowd ham til stor hjælp, og endelig den dag, da de indskibede sig ombord på Lovely Rose, som skulle bringe dem til deres bestemmelsessted, viste han sig i snorefrakke og sejldugsbenklæder samt en fouragérhue med et smalt guldbånd. Da han førte sin vogn med sig og i fortrolighed meddelte alle ombord, at han skulle støde til hertugen af Wellingtons armé, antog folk ham for at være en stor personlighed, en generalkommissær eller i det mindste en af regeringen udsendt kurer.


    Han led forfærdeligt på overfarten, under hvilken damerne også var søsyge, men Amelia blev, da paketbådene nærmede sig Ostende, bragt til live igen ved synet af transportskibene, som førte hendes regiment, og som sejlede ind i havnen omtrent på samme tid som Lovely Rose. Jos begav sig i en meget nedbrudt tilstand til et gæstgiversted, mens kaptajn Dobbin ledsagede damerne og derpå beskæftigede sig med at befri Josephs vogn og bagage fra skibet og toldvæsenet, for Jos havde for tiden ingen tjener, idet Osbornes mand og hans egen velnærede tjener havde svoret sig sammen i Chatham og rent ud nægtet at sejle over vandet.


    Denne revolution, som kom meget pludselig og den allersidste dag, alarmerede mr. Sedley junior i den grad, at han var lige ved at opgive ekspeditionen, men kaptajn Dobbin (der, som Jos sagde, viste sig overordentlig tjenstvillig) skændte dygtigt på ham og lo ham ud! Knebelsbarten var allerede i stærk fremvækst, og Jos lod sig endelig overtale til at indskibe sig.


    I stedet for de velopdragne og velnærede londonertjenere, som kun kunne tale engelsk, skaffede Dobbin Josephs selskab en mørkladen lille belgisk tjener, som slet ikke kunne tale noget sprog, men som ved sit livlige væsen og ved, at han bestandig titulerede mr. Sedley "mylord", hurtigt vandt denne herres yndest.


    Tiderne har nu forandret sig i Ostende; af de briter, som begiver sig dertil, ser meget få ud som lorder eller handler som disse medlemmer af vort arvelige aristokrati. De fleste er iført luvslidte klæder og smudsigt linned samt er yndere af billardspil, cognac, cigarer og smudsige måltider.


    Men i det hele taget kan man vist nok sige, at enhver engelskmand i hertugen af Wellingtons armé betalte for sig. Erindringen om det må være højst behagelig for en kræmmernation. Det var en velsignelse for et land, som elskede handel, at blive oversvømmet af en sådan armé af kunder og at få så solide krigere at føde. Og det land, som de kom for at beskytte, er ikke militært anlagt. I et langt tidsrum har de ladet andre folk kæmpe der. Da forfatteren af denne historie begav sig derhen for med et ørneblik at bese valpladsen ved Waterloo, spurgte vi diligencekonduktøren, en veteran med et majestætisk, krigersk udseende, om han havde været med i slaget. "Pas si bête" Note 183) – sådan en udtalelse og anskuelse, som ingen franskmand ville vedkende sig – var hans svar. Men postillonen, som kørte for os, var også en vicomte og søn af en falleret kejserlig general, som ved kroen lod sig traktere af os med et glas øl. Moralen er sikkert god nok.


    Dette flade, blomstrende, behagelige land har aldrig set mere rigt og velhavende ud end i begyndelsen af sommeren 1815, da dets grønne marker og rolige byer oplivedes af tusinder af rødkjoler, da dets brede chausseer var oversværmet af glimrende engelske ekvipager, da dets store kanalbåde, som sejlede forbi frodige græsgange og venlige, sælsomme gamle landsbyer, forbi gamle slotte, som lå midt imellem gamle træer, alle var overfyldt med velhavende engelske rejsende; da soldaten, som drak i landsbykroen, ikke blot drak, men også betalte sin andel, og da højlænderen Donald, som var blevet indkvarteret i et flamsk bondehus, vuggede barnet, mens Jean og Jeannette var ude og fik høet hjem Note 184). Da vore malere for tiden har kastet sig over militære emner, anbefaler jeg dette som et godt emne for penslen, som en god illustration til det princip, der gør sig gældende ved førelsen af en ærlig engelsk krig. Alt så så glimrende og uskyldigt ud som en Hyde Park revue. Imidlertid forberedte Napoleon, som lå dækket bag sin kæde af grænsefæstninger, sig på det angreb, som skulle bringe alle disse rolige folk i raseri og lægge så mange af dem i graven.


    Enhver nærede en så fuldstændig tillid til sin fører (for den faste tillid, som hertugen af Wellington havde indgydt hele den engelske nation, var lige så stærk, som den mere fanatiske entusiasme, med hvilken den franske nation engang betragtede Napoleon), landet syntes at være i fortræffelig forsvarsstand, og hjælpen i nødsfald så nær og overvældende, at man ikke kendte til uro, og vore rejsende, af hvilke to af naturen var meget frygtsomt anlagt, var ligesom de andre tusinder af engelske turister fuldstændig rolige. Det berømte regiment, af hvis officerer vi har lært så mange at kende, blev på kanalbåde ført til Brügge og Gent for derfra at marchere til Brüssel. Jos ledsagede damerne i en af de offentlige både, hvilke alle gamle rejsende i Flandern må erindre på grund af den luksus og komfort, de frembød. Så udmærket spiste og drak man ombord på disse langsomme, men meget bekvemme skibe, at man fortæller en legende om en engelsk rejsende, som, da han kom til Belgien og skulle opholde sig der en uge, på en rejse med en af disse både blev så henrykt over kosten ombord, at han rejste frem og tilbage fra Gent til Brügge uafbrudt, indtil jernbanerne blev opfundet, – så druknede han sig på den sidste fart, som båden foretog. Denne død var ikke forbeholdt Jos, men han befandt sig overordentlig vel, og mrs. O'Dowd påstod, at han kun manglede hendes søster Glorvina, for at hans lykke skulle være fuldendt. Han sad hele dagen på kahytstaget og drak flamsk øl, mens han råbte på sin tjener Isidor og talte galant med damerne.


    Hans mod var umådelig stort.


    "Boney angriber os!" råbte han. "Min kære skabning, min stakkels Emmy, vær ikke bange. Der er ingen fare. Jeg siger dig, at inden to måneder er de allierede i Paris, og så skal jeg F… gale mig tage dig med hen og spise til middag i Palais Royal. Tre hundrede tusinde russere, siger jeg dig, trænger nu ind i Frankrig ved Mayence og Rhinen – tre hundrede tusind under Wittgenstein og Barclay de Tolly, mit kære barn. Du forstår dig ikke på militære sager, min kære. Det gør jeg, og jeg siger dig, at der er intet infanteri i Frankrig, som kan stå sig imod det russiske, og ingen af Boneys generaler er værdige at løse Wittgensteins Note 185) skobånd. Så er der østrigerne, de er fem hundrede tusind mand stærke, og de er for øjeblikket ikke ti dagsmarcher borte fra grænsen under Schwarzenberg Note 186) og prins Karl Note 187). Så er der preusserne under den tapre prinsmarskal Note 188). Vis mig en kavalerichef som ham, nu da Murat Note 189) er død. Hør, mrs. O'Dowd, tror De, vor lille pige her behøver at være bange? Er der nogen grund til at være bange, Isidor? He, sir? Hent mig lidt mere øl."


    Mrs. O'Dowd sagde, at hendes Glorvina ikke var bange for nogen mand på Jorden og allermindst for en franskmand, og så tømte hun et glas øl med et blik, som udtrykte den velbehag, hun fandt i denne drik.


    Da vor ven skatteopkræveren i den senere tid hyppigt havde været i fjendens nærværelse eller med andre ord havde stået ansigt til ansigt med damerne i Cheltenham og Bath, havde han mistet en del af sin tidligere frygtsomhed og var nu, i særdeleshed når han havde været i lag med drikkevarer, så veltalende, som man vel kunne ønske sig. Han var ret godt lidt i regimentet, da han var flot til at traktere de unge officerer og morede dem ved den militære mine, han påtog sig. Og ligesom der er et velbekendt regiment i armeen, som marcherer med en ged i spidsen, og et andet føres af et dådyr, sagde George med hensyn til sin svoger, at hans regiment marcherede med en elefant.


    Siden Amelia var blevet indført i regimentet, begyndte George at skamme sig over en del af det selskab, han havde været nødsaget til at præsentere hende for, og han besluttede, som han meddelte Dobbin (med hvilken tilfredshed denne modtog efterretningen, behøver jeg ikke at sige) snart at lade sig forsætte til et bedre regiment og få sin kone bort fra disse forbistret simple fruentimmer. Den simple tænkemåde at skamme sig over andres selskab træffes langt oftere hos mænd end hos kvinder (undtagen meget højtstående damer, hos hvem den til visse ikke er nogen sjældenhed), og mrs. Amelia, som var naturlig og fri for al affektation, kendte ikke noget til den kunstlede undseelse, som hendes mand anså for at være et tegn på, at hun var i besiddelse af megen finfølelse. Mrs. O'Dowd havde en hanefjer i sin hat og på sin mave et meget stort repetérur, som hun plejede at lade slå ved alle mulige lejligheder, mens hun fortalte, at hun havde fået det forærende af sin fader, da hun efter sit bryllup trådte ind i vognen; og disse prydelser samt andre ydre besynderligheder ved majorens frue voldte kaptajn Osborne grusom hjerteve, så snart hans kone kom i berøring med hende, mens Amelia kun morede sig over den skikkelige dames excentriciteter og ikke i mindste måde skammede sig over hendes selskab.


    På denne velkendte rejse, som senere næsten enhver engelskmand af mellemklassen har foretaget, kunne hun vel have truffet mere belærende, men vanskeligt mere underholdende selskab end fru majorinde O'Dowd.


    "De taler om kanalbåde, min kære. De skulle se kanalbådene mellem Dublin og Ballinasloe. Det er der, man rejser så hurtigt, og der findes sådant herligt hornkvæg. Min fader fik en guldmedalje (og Hans Excellence spiste selv et stykke af den og sagde, at han aldrig i sit liv havde spist herligere kød) for en fireårig kvie, som man aldrig havde set mage til i dette land."


    Og Jos tilstod med et suk, at intet land kan opvise så godt stribet, både magert og fedt oksekød som England.


    "Med undtagelse af Irland, hvor alt jeres bedste kød kommer fra," sagde majorinden, og gik over til, hvad der ikke er usædvanligt hos patrioter af hendes nation, at anstille sammenligninger, som i høj grad var til fordel for hendes eget land. Den idé at sammenligne markedet i Brügge med markederne i Dublin morede hende i høj grad og fyldte hende med den dybeste foragt, skønt det var hende selv, som havde bragt tanken på bane.


    "De skal have tak, hvis De vil sige mig, hvad meningen er med den gamle kasse på toppen af torvepladsen?" sagde hun med et latterudbrud, der var stærkt nok, til at det kunne have fået det gamle tårn til at styrte sammen.


    Byen var, da de rejste igennem den, fyldt af engelske soldater. Engelske trompetere vækkede dem om morgenen, og om aftenen gik de til sengs til tonerne fra de britiske piber og trommer. Hele landet, hele Europa stod under våben, og en af de største historiske begivenheder var nært forestående, men den skikkelige Peggy O'Dowd, som denne begivenhed vedrørte lige så vel som enhver anden, snakkede videre om Ballinafad og hestene i staldene på Glenmalony og den rødvin, man drak der, og Jos Sedley deltog i konversationen ved at tale om carryfrikasseen og risen i Dumdum; og Amelia tænkte på sin mand og overvejede, hvorledes hun bedst skulle vise ham sin kærlighed – og alle disse emner behandlede de, som om de var Verdens store problemer, der skulle løses.


    De, som holder af at lægge historiebogen til side og tale om, hvad der kunne være sket i Verden, hvis det ikke var for det, som virkelig er sket (en i høj grad uddannende, underholdende, sindrig og gavnlig slags tankeøvelser), har uden tvivl ofte tænkt ved sig selv, at Napoleon havde valgt tiden meget slet til at komme tilbage fra Elba og til at lade sin ørn flyve fra San Juan-bugten Note 190) til Notre Dame kirkens tårne. Historikerne på vor side fortæller os, at de allierede magters armeer alle i forvejen var på krigsfod og rede til med et øjebliks varsel at slå ned på kejseren fra Elba. De høje mellemhandlere, som var samlet i Wien og skar Europas kongeriger til efter deres vise hoveder Note 191), havde indbyrdes så mange årsager til strid, at de ville have ladet de armeer, som nu overfaldt Napoleon, storme løs på hinanden, hvis ikke genstanden for deres fælles had og frygt netop på dette tidspunkt var vendt tilbage. En monark havde en armé i krigsberedskab, fordi han havde handlet sig Polen til og var bestemt på at beholde dette land; en anden havde røvet det halve Sachsen og var bestemt på at hævde sig besiddelsen af dette; og Italien var genstand for en tredjes specielle omsorg. Hver især protesterede imod de andres røveri; og hvis blot korsikaneren havde ventet i sit fængsel, indtil disse forskellige parter var kommet i hårene på hinanden, kunne han være vendt tilbage og have regeret, uden at nogen havde gjort ham den ringeste fortræd. Men hvad ville der så være blevet af vor fortælling og alle vore venner? Hvad ville der blive af havet, hvis alle dets enkelte dråber blev udtørret?


    Imidlertid gik det daglige livs gerninger og navnlig fornøjelserne deres gang, som om der ingen grund var til at vente en ende på dem, og som om man ingen fjende havde at møde. Da vore rejsende ankom til Brüssel, hvor deres regiment var indkvarteret – hvilket, efter hvad alle sagde, var en stor lykke for det – befandt de sig i en af de gladeste og mest glimrende af Europas små hovedstæder, hvor alle forfængelighedens markeds boder var pyntet med den mest fristende livlighed og pragt. Man spillede her fra morgen til aften og dansede af livsens lyst; gæstebuddene var så fortræffelige der, at de endog tilfredsstillede så stor en gourmet som Jos; der var et teater, hvor en fortryllende Catalani Note 192) henrev alle tilhørerne; smukke køreveje, alle oplivede af martialsk pragt; en sjælden gammel by, med løjerlige kostumer og en vidunderlig arkitektur, som frydede lille Amelia, der aldrig før havde set et fremmed land, og fyldte hende med fortryllende overraskelse, så at hun de få uger, hun tilbragte i et smukt logi, som blev betalt af Jos og Osborne, der havde penge i massevis og var fuld af øm opmærksomhed imod sin kone – så at, siger jeg, mrs. Amelia i fjorten dage, efter hvis forløb hendes hvedebrødsdage endte, var så tilfreds og lykkelig som nogen lille brud i verden.


    Hver dag bragte i denne lykkelige tid noget nyt og underholdende for alle parter. Man beså kirker og billedgallerier – man kørte og red eller var i operaen. Regimentsmusikken spillede til alle tider af dagen. Englands mest højtstående folk spadserede i parken – der var en stadigvarende militær fest. George, som hver aften tog sin kone ud på en ny udflugt eller til en ny fest, var som sædvanlig fuldstændig tilfreds med sig selv og svor på, at han var i begreb med at blive en komplet hjemmemand. Og en udflugt eller en fest med ham, var det ikke nok til at bringe dette lille hjerte til at slå af glæde? Hendes breve hjem til hendes moder var på dette tidspunkt fulde af fryd og taknemmelighed. Hendes mand påbød hende at købe kniplinger, modesager, juveler og pynt af enhver slags. O, han var den kærligste, bedste, mest ædelmodige mand!


    Synet af det meget store selskab af lorder, ladyer og fashionable personer, som samlede sig i byen og viste sig på alle mulige offentlige steder, fyldte Georges ægte britiske sjæl med inderlig fryd. De havde aflagt den lykkelige kulde og det uforskammede væsen, som lejlighedsvis karakteriserer store folk, når de er hjemme, og når de viste sig på de utallige offentlige steder, nedlod de sig til at blande sig imellem resten af det selskab, de traf der.


    En aften ved et selskab, som blev givet af generalen for den division, til hvilken Georges regiment hørte, havde han den ære at danse med lady Blanche Thistlewood, lord Bareacres datter. Han fo'r omkring efter is og forfriskninger til de to damer; han trykkede og trængte sig igennem for at skaffe fat på lady Bareacres vogn, og da han kom hjem, talte han om komtessen på en så brovtende måde, at end ikke hans fader kunne have overtruffet ham. Næste dag aflagde han besøg hos damerne; han red ved deres side i parken; han udbad sig deres selskab til en stor middag hos en restauratør og var aldeles ude af sig selv af glæde, da de lovede at komme. Gamle Bareacres, som ikke var meget stolt, men havde en god appetit, ville gå til middag hvor som helst.


    "Jeg håber ikke, der kommer andre damer end vi," sagde lady Bareacres efter at have reflekteret over den indbydelse, som de havde fået og modtaget alt for hurtigt.


    "Store Gud, mama – du tror dog vel ikke, at manden bringer sin kone med sig," skreg lady Blanche, som aftenen i forvejen hele timer igennem havde hensmægtet i Georges arme, mens de dansede den nylig importerede vals. "Mændene er tålelige – men deres fruentimmer –"


    "Konen, nylig gift, pokkers køn kone, hører jeg," sagde den gamle jarl.


    "Godt, min kære Blanche," sagde moderen, "da papa ønsker at gå derhen, antager jeg, vi må følge med, men derfor behøver vi ikke at kende dem i England."


    Og efter således at have besluttet at ignorere deres nye bekendte i Bond Street, gik disse store folk hen og spiste Georges middag i Brüssel, og idet de nedlod sig til at lade ham betale for deres fornøjelse, viste de deres værdighed ved at gøre det uhyggeligt for hans kone og ved med flid at udelukke hende fra samtalen. Det er en slags værdighed, som den højbårne britiske dame forstår at udvise bedre end nogen anden. At iagttage en fin dames opførsel overfor andre laverestillede kvinder er en meget fin sport for en filosofisk anlagt gæst på forfængelighedens marked.


    Denne festlighed, på hvilken den hæderlige George spenderede en hel masse penge, var den kedeligste adspredelse, Amelia havde i sine hvedebrødsdage. Hun skrev den ynkeligste beretning om festen hjem til sin moder; hvorledes komtesse Bareacres ikke ville svare, når hun talte til hende; hvorledes lady Blanche stirrede på hende med sin lorgnet; hvor rasende kaptajn Dobbin var over deres opførsel, og hvorledes mylord, da de tog bort fra festen, bad om at måtte se regningerne og erklærede, at det var en pokkers dårlig middag og pokkers dyr. Men skønt Amelia fortalte alle disse historier og skrev hjem om sine gæsters råhed og om, hvor ilde hun selv havde befundet sig i det selskab, følte gamle mrs. Sedley sig dog mægtig smigret og talte om Emmys veninde, komtesse Bareacres, med en sådan ivrighed, at efterretningen om, hvorledes hans søn beværtede grever og grevinder, virkelig kom for Osbornes øren i City.


    De, som kender den nuværende generalløjtnant sir George Tufto, K.C.B. og har set ham – hvad de kan på de fleste dage af sæsonen – udstoppet og med snøreliv på, til trods for podagraen spanker stolt ned ad Pall Mall på sine højhælede lakerede støvler, mens han kigger de forbigående ind under hattene, eller rider en stadselig rødbrun hoppe og koketterer med damerne, som kører i deres vogne i parken – de, som kender den nuværende sir George Tufto, vil næppe i ham genkende den tapre officer fra den pyrenæiske halvø og Waterloo. Nu har han tykt, krøllet brunt hår og sorte øjenbryn, og hans bakkenbarter er purpurrøde. I 1815 havde han tyndt lyst hår; han var fed og havde kraftige lemmer, hvilke sidste navnlig er skrumpet stærkt ind i den sidste tid. Da han var omtrent halvfjerds år gammel (nu er han nær ved firs), blev hans hår, som var meget tyndt og helt hvidt, pludselig tykt, brunt og krøllet, og hans bakkenbarter og øjenbryn antog deres nuværende farve. Ondskabsfulde folk påstår, at hans bryst er lutter vat, og at hans hår, fordi det aldrig gror, er paryk. Tom Tufto, med hvis fader han blev uenig for mange år tilbage, erklærer, at mademoiselle de Jaisey ved Det Franske Teater har trukket hårene af hovedet på hans bedstefader i det grønne værelse, men Tom er som bekendt ondskabsfuld og jaloux, og generalens paryk har intet at gøre med vor fortælling.


    En dag, da nogle af vore venner ved det …de regiment drev omkring på blomstermarkedet i Brüssel, efter at have beset rådhuset – om hvilket fru majorinde O'Dowd erklærede, at det ikke nær var så stort eller smukt som hendes faders herresæde i Glenmalony – kom en højtstående officer, som fulgtes af en ordonnans, ridende op på torvet. Han steg af hesten, gik hen og beså blomsterne og valgte den smukkeste buket, som var at få at købe for penge. Da den var blevet svøbt ind i papir, steg officeren atter til hest og overgav buketten til sin militære groom, der med et spotsk smil tog imod den og fulgte sin chef, som stadselig og selvtilfreds red bort.


    "De skulle se blomsterne på Glenmalony," bemærkede mrs. O'Dowd. "Min fader har tre skotske gartnere, som igen har ni medhjælpere. Vore drivhuse alene indtager en hel tønde land, og ananas er i sæsonen lige så almindelige som ærter. Vore druer vejer seks pund klasen, og jeg tror på ære og samvittighed, at vore magnolier er lige så store som tekedler."


    Dobbin, som aldrig plejede at "trække mrs. O'Dowd op", som den ugudelige Osborne fandt en glæde i at gøre (i høj grad til skræk for Amelia, som bad ham om at skåne hende), trak sig tilbage i mængden, idet han rømmede sig og spyttede så længe, til han var nået tilstrækkelig langt bort, og han brast da ud i en skraldende latter til stor forbavselse for markedsfolkene.


    "Hvad klukker den klodrian af?" sagde mrs. O'Dowd. "Han har måske næseblod? Han har nu så ofte sagt, at han havde næseblod, at han snart må have pumpet alt blodet ud af næsen. Er magnolierne på Glenmalony ikke så store som tekedler, O'Dowd?"


    "Jo, sandelig er de det, oven i købet større, Peggy," sagde majoren.


    På dette tidspunkt blev konversationen afbrudt ved den officers ankomst, som købte buketten.


    "Pokkers smuk hest – hvem er det?" spurgte George.


    "De skulle se min broder Molloy Malonys hest, Molasses, som vandt præmien ved væddeløbet i Curragh," råbte majorens frue og fortsatte sin familiehistorie, til hendes mand afbrød hende med at sige:


    "Det er general Tufto, som kommanderer den …de kavaleridivision!" hvorefter han roligt tilføjede: "Han og jeg blev begge skudt i samme ben ved Talavera Note 193)."


    "Hvor De fik Deres udnævnelse," sagde George leende. "General Tufto! Så er Crawleys kommet, min kære."


    Amelia blev tung om hjertet – hun vidste ikke hvorfor. Solen forekom hende ikke at skinne så klart. De høje gamle tage og gavle så pludselig mindre maleriske ud, skønt det var et glimrende solskinsvejr og en af de klareste, smukkeste dage i slutningen af maj.

  

  
    Note 183: 
Pas si bête: Så dum er jeg ikke.

  

  
    Note 184: 
Denne begivenhed er refereret i den engelske feltpræst George Robert Gleigs (1796-1888) Story of Battle of Waterloo. Forf. anm.

  

  
    Note 185: 
Wittgenstein: Ludwig Adolf Peter prins til Sayn-Wittgenstein (1769-1843). Russisk feltmarskal, som anførte en russisk korps i den allierede hær under felttoget i 1814.

  

  
    Note 186: 
Schwarzenberg: Karl Philipp prins til Schwarzenberg (1771-1820). Østrigsk feltmarskal, øverstbefalende over den allierede hær.

  

  
    Note 187: 
Prins Karl: Karl Ludwig Johann, ærkehertug af Østrig, hertug af Teschen (1771-1847). Østrigsk feltmarskal 1796-1815.

  

  
    Note 188: 
Den tapre prinsmarskal: Der hentydes til Gebhard Leberecht prins Blücher af Wahlstatt (1742-1819). Preussisk feltmarskal, øverstbefalende over de tyske styrker i Belgien.

  

  
    Note 189: 
Murat: Joachim Murat (1767-1815). Fransk marskal, storadmiral og konge af Neapel og Sicilien 1808-1815. Han var gift med Napoleons søster Caroline. Han var blevet slået i et slag ved Tolentino den 2. maj 1815 (men var ikke død, som Jos siger. Han flygtede og i august 1815 drog han til Sicilien med en lille hær for at prøve at generobre sit kongerige. Han blev fanget, dømt til døden og skudt den 13. oktober 1815).

  

  
    Note 190: 
San Juan-bugten: Bugten ved Cannes, hvor Napoleon gik i land fra Elba.

  

  
    Note 191: 
De høje mellemhandlere … der skar Europa til efter deres hoveder: De sejrende magter samledes i Wien til den berømmelige Wienerkongres (september 1814-juni 1815) for – populært sagt – at forhandle om delingen af boet efter Napoleon. Således fik Rusland det meste af hertugdømmet Warszawa, Preussen den nordlige del af Sachsen samt nogle mindre tyske stater, og Østrig de norditalienske provinser Lombardiet og Venetien. Man havde også dannet "Det forenede nederlandske kongerige", som også omfattede de (tidligere østrigsk kontrollerede) områder, der blev til Belgien i 1830/1839.

  

  
    Note 192: 
Catalani: Angelica Catalani (1779-1849). Italiensk operasangerinde, som var flygtet fra Paris, da Napoleon vendte tilbage fra Elba. Napoleon havde et noget anspændt forhold til hende, da hun i 1806 havde foretrukket at lade sig engagere i London frem for at acceptere et tilbud fra ham.

  

  
    Note 193: 
Talavera: By i det centrale Spanien, hvor engelske og spanske tropper vandt over de franske i et slag i 1809. Den engelske anfører, Arthur Wellesley, blev adlet som hertug af Wellington og Talavera for sin indsats.

  

  
    29. Brüssel


    Mr. Jos havde lejet et par heste til sin åbne vogn, og med disse dyr samt sin elegante landauer gjorde han ingen ilde figur ved køreturene i omegnen af Brüssel. George købte en hest til sine private rideture, og han og kaptajn Dobbin ledsagede ofte den vogn, Jos og hans søster kørte deres daglige ture i.


    Denne dag foretog de deres sædvanlige tur til parken, og der viste Georges bemærkning om Rawdon Crawleys og hans kones ankomst sig at være fuldstændig korrekt. Midt i en lille trop ryttere, som bestod af nogle af de højeststående personer i Brüssel, så de Rebecca i den smukkeste, snævreste ridedragt, siddende på en smuk lille araber, som hun red til fuldkommenhed (hun havde jo nemlig lært denne kunst på Queens Crawley, hvor baronetten, mr. Pitt og Rawdon selv havde givet hende mange undervisningstimer) og ved den galante general Tuftos side.


    "Det er min sandten hertugen selv," råbte fru majorinde O'Dowd til Jos, som begyndte at blive stærkt rød i hovedet, "og det er lord Uxbridge på den brune. Hvor han ser elegant ud! Min broder Molloy Malony og han ligner hinanden som to ærter."


    Rebecca red ikke hen til vognen, men så snart hun opdagede sin gamle veninde Amelia siddende i den, anerkendte hun hendes nærværelse ved et nådigt ord og smil og ved at kysse på fingrene og vifte med hånden hen imod vognen. Så fortsatte hun sin samtale med general Tufto, som spurgte, hvem den fede officer med guldsnoren om huen var, hvortil Rebecca svarede, at han var officer i den ostindiske tjeneste.


    Men Rawdon Crawley red bort fra sit selskab og kom hen og trykkede Amelia hjerteligt i hånden og sagde til Jos:


    "Nå, gamle dreng, hvordan har De det?" og stirrede på mrs. O'Dowds sorte hanefjer, indtil hun begyndte at tænke, at hun havde gjort en erobring i ham.


    George, som var sakket bagud, red straks efter op sammen med Dobbin, og de tog til huen for de høje herrer, mellem hvilke Osborne straks opdagede mrs. Crawley. Det glædede ham at se Rawdon bøje sig fortroligt over hans vogn og tale med Amelia, og han mødte adjudantens hjertelige hilsen med mere end tilsvarende varme. Rawdons og Dobbins gensidige hilsener gik ikke ud over den nødvendigste høfligheds grænser.


    Crawley fortalte George, hvor de boede sammen med general Tufto i Hotel du Parc, og George fik sin ven til at love, at han snart ville besøge ham.


    "Det var kedeligt, at jeg ikke traf Dem for tre dage siden," sagde George. "Jeg gav en middag hos restauratøren – en net lille middag. Lord Bareacres, komtessen og lady Blanche var så gode at spise sammen med os – jeg ville ønske, De havde været med."


    Efter at Osborne således havde givet sin ven et bevis på, at han var en fornem mand, skiltes han fra Rawdon, som fulgte det højtstående selskab gennem en allé, ad hvilken de galoperede ned, mens George og Dobbin indtog deres pladser, hver på sin side af Amelias vogn.


    "Hvor hertugen så godt ud," bemærkede mrs. O'Dowd. "Wellesley'erne og Malony'erne er beslægtede, men stakkels jeg kunne naturligvis aldrig drømme om at præsentere mig selv, med mindre Hans Højhed ville anse det for passende at erindre vort familiebånd."


    "Han er en stor soldat," sagde Jos, som nu, da den store mand var forsvundet, befandt sig langt bedre. "Er der nogensinde blevet vundet et slag som det ved Salamanca Note 194)? He, Dobbin? Men hvor var det, han lærte sin kunst? I Indien, min dreng! Indiens tykke kratskov er den bedste skole for en soldat, læg vel mærke til det. Jeg har selv kendt ham, mrs. O'Dowd. Vi to dansede samme aften med miss Cutler, en datter af Cutler ved artilleriet og en pokkers smuk pige, i Dumdum."


    De højtstående folk, som de havde set, gav dem samtalestof til hele køreturen, til middagen, og indtil den time kom, da de alle skulle i operaen.


    Det var næsten ligesom i gamle England. Huset var fuldt af kendte britiske ansigter og af sådanne toiletter, som den britiske dame allerede længe har været berømt for.


    Mrs. O'Dowds toilette var ikke mindst pragtfuldt, og hun havde en krølle i panden og et sæt irske diamanter og stene, som i hendes egen indbildning overstrålede alle dekorationerne i huset. Hendes nærværelse plejede i høj grad at ærgre Osborne, men hun ville med til alle de fornøjelser, som hun hørte, at hendes unge venner havde bestemt at deltage i. Hun tvivlede aldrig et øjeblik om, at de måtte være henrykte over hendes selskab.


    "Hun har været dig til nytte, min kære," sagde George til sin kone, som han ikke behøvede at gøre sig så megen samvittighed af at forlade, når hun havde dette selskab. "Men hvor det er herligt, at Rebecca er kommet; du har da hende til veninde, og vi kunne blive dette fordømte irske fruentimmer kvit."


    Hertil svarede Amelia hverken ja eller nej, og hvor kan vi vide, hvad hendes tanker var?


    Det coup d'œil Note 195), som operahuset i Brüssel frembød, forekom ikke mrs. O'Dowd at være så smukt som teatret i Fishamble Street, Dublin, og den franske musik kunne efter hendes mening heller aldeles ikke måle sig med melodierne i hendes fødeland. Hun glædede sine venner ved at udtrykke disse og andre meninger med meget høj og lydelig røst og slog med største velbehag omkring sig med en stor raslende vifte.


    "Hvem er det løjerlige fruentimmer der, som er sammen med Amelia, kære Rawdon?" siger en dame, som sidder i logen overfor (hvilken dame næsten altid var høflig imod sin mand, når de var alene, og var mere kærlig end nogensinde imod ham, når de var i selskab). "Kan du ikke se den skabning med en gul tingest i turbanen og en rød atlaskeskjole og et stort ur?"


    "Ved siden af den smukke lille dame i hvid kjole?" spurgte den midaldrende herre, som sad ved siden af den spørgende, med ordener i sit knaphul, adskillige underveste og et stort hvidt halsbind, der gik ham helt op over halsen.


    "Den smukke, hvidklædte dame er Amelia, general; De lægger mærke til alle smukke damer, De uartige mand."


    "Kun til en eneste kvinde i verden, på min ære!" sagde generalen henrykt, og damen gav ham et let slag med den store buket, hun havde i hånden.


    "Det er min tro ham," sagde mrs. O'Dowd, "og det er den samme buket, han købte på blomstermarkedet."


    Og da Rebecca og hendes venindes øjne mødtes, gav hun atter den lille håndkyssende scene til bedste. Mrs. O'Dowd, som tog hilsenen til indtægt for sig, gengældte den med sit mest yndefulde smil, hvilket atter fik den ulykkelige Dobbin til at fare fnisende ud af logen.


    Da akten var forbi, løb George straks ud af logen og begav sig på vej for at hilse på Rebecca i hendes loge. Han mødte Crawley i foyeren, hvor de vekslede nogle få sætninger om, hvad der var hændt i de sidste fjorten dage.


    "De fik vel min anvisning honoreret hos min agent?" sagde George med selvbevidst mine.


    "Ja tak, min dreng," svarede Rawdon. "Det vil glæde mig at give dig revanche. Har den gamle gi'et sig?"


    "Endnu ikke," sagde George, "men det kommer nok, og De ved, jeg har nogen privat formue efter min moder. Har tanten ladet sig formilde?"


    "Sendt mig tyve pund, det forbandede gamle bæst. Hvornår skal vi mødes? Generalen spiser ude på tirsdag. Kan De ikke komme tirsdag? Hør, få Sedley til at tage den knebelsbart af. Hvad Fanden skal det betyde, at en civilist går med knebelsbart og med de fordømte snore på frakken? Farvel. Se, om De kan komme på tirsdag."


    Og Rawdon gjorde mine til at gå videre med de to glimrende unge fashionable mænd, der ligesom han selv stod ved generalstaben.


    George var kun halvt fornøjet over at blive indbudt til middag netop den dag, da generalen spiste ude.


    "Jeg vil gå hen og hilse på Deres kone," sagde han.


    "Hm, som De vil," svarede Rawdon og så meget mørk ud, mens de to unge officerer vekslede betydningsfulde blikke.


    George skiltes fra dem og spankede ned ad foyeren til generalens loge, hvis nummer han nøjagtigt havde udregnet.


    "Entrez Note 196)," sagde en klar lille stemme, og vor ven befandt sig i Rebeccas nærværelse. Hun sprang op, klappede i hænderne og rakte George dem begge to, så henrykt var hun over at se ham. Generalen med ordenerne i knaphullet stirrede på den nyankomne med et gnavent, skulende blik, der skulle sige så meget som, "Hvem Fanden er De?"


    "Min kære kaptajn George!" råbte lille Rebecca henrykt. "Hvor det var smukt af Dem at komme herover. Generalen og jeg sad og måbede sammen tête-à-tête. General, det er min kaptajn George, som De har hørt mig tale om."


    "Virkelig?" sagde generalen med et meget lille buk. "Til hvilket regiment hører kaptajn George?"


    George nævnede det …de. Hvor han ville have ønsket, han kunne have sagt, det var et stolt kavalerikorps.


    "Kommet nylig hjem fra Vestindien, tror jeg. Ikke set meget til den sidste krig. Indkvarteret her, kaptajn George?" fortsatte generalen med knusende stolthed.


    "Ikke kaptajn George, De løjerlige mand; kaptajn Osborne," sagde Rebecca, mens generalen så rasende fra den ene til den anden.


    "Kaptajn Osborne, ja så! I familie med Osborne til L.?"


    "Vi fører det samme våben," sagde George, hvad de i virkeligheden også gjorde, for mr. Osborne havde rådført sig med en heraldiker i Long Acre, og plukket L. våbnene ud af baronetkronen, da han for femten år siden købte sig en ekvipage.


    Generalen svarede ikke på denne meddelelse, men satte sin kikkert for øjet – den dobbelte kikkert var dengang endnu ikke opfundet – og lod, som om han undersøgte huset, men Rebecca så godt, at det øje, han havde frit, stirrede hen på hende og sendte hende og George morderiske blikke.


    Hun blev dobbelt så hjertelig.


    "Hvorledes har den kære Amelia det? Men det behøver jeg da ikke at spørge om. Hun ser så smuk ud. Og hvem er den pæne skabning med det godmodige udseende, som sidder ved siden af hende – en af Deres flammer? O, De ryggesløse menneske! Og der sidder jo mr. Sedley og spiser is. Hvor han ser ud til at nyde den! General, hvorfor har vi ingen is fået?"


    "Skal jeg gå hen og hente Dem noget is?" sagde generalen, som fnyste af vrede.


    "De må endelig lade mig gå," sagde George.


    "Nej, jeg vil gå hen til Amelias loge. Den kære søde pige! Giv mig Deres arm, kaptajn George."


    Og idet han sagde dette, nikkede hun til generalen og trådte ud i foyeren. Da de var alene, gav hun George et løjerligt, betydningsfuldt blik, der kunne fortolkes omtrent således: Kan De ikke se, hvordan det hele hænger sammen, og hvor jeg gør nar ad ham? Men han forstod det ikke. Han tænkte på sine egne planer og var fortabt i højtidelig beundring af sin egen uimodståelighed.


    De eder, generalen sagte gav sig luft med, så snart Rebecca og hendes erobrer havde forladt ham, var så drøje, at jeg er vis på, ingen sætter i d'hrr. Bradbury og Evans' trykkeri Note 197) ville vove at trykke dem, hvis de blev nedskrevet. De kom fra generalens hjerte, og løjerligt er det at tænke, at et menneskeligt hjerte er i stand til at frembringe sådanne produkter, og at det, alt som lejligheden fordrer det, kan udspy så megen vellyst og heftighed, raseri og had.


    Amelias blide øjne havde også været fæstet med bekymring på det par, hvis opførsel i så høj grad havde ophidset den skinsyge general, men da Rebecca trådte ind i hendes loge, fløj hun hende om halsen med et begejstret kærlighedsudbrud, som gav sig luft til trods for stedets offentlighed, for hun omfavnede sin kæreste veninde i hele husets nærværelse, under alle omstændigheder i påsyn af generalen, hvis kikkert nu var blevet rettet på det Osborne'ske selskab. Mrs. Rawdon hilste også meget venlig på Jos. Hun beundrede mrs. O'Dowds store broche og prægtige irske diamanter og ville ikke tro, at de ikke var direkte fra Golconda Note 198). Hun fo'r omkring og snakkede, vendte og drejede sig, smilede til den ene og smiskede til den anden, alt, mens den jaloux kikkert lige overfor var rettet imod hende. Og da man skulle begynde på balletten, (i hvilken ingen af de dansende havde en bedre mimik eller spillede sin rolle bedre end hun), hoppede hun tilbage til sin loge, denne gang lænende sig på kaptajn Dobbins arm. Nej, hun ville ikke have Georges arm: Han skulle blive og tale med sin kæreste, bedste lille Amelia.


    "Hvad det fruentimmer dog er for en humbugmagerske," mumlede den hæderlige gamle Dobbin, da han vendte tilbage fra Rebeccas loge, som han havde ført hende til i fuldstændig tavshed og med et ansigt, der var så bedrøveligt som en bedemands. "Hun vrider og snor sig som en slange. Så du ikke, George, hvorledes hun al den tid, hun var her, spillede komedie til generalen overfor?"


    "Humbug – spille komedie? Fanden tage mig, om hun ikke er det pæneste lille fruentimmer i England," svarede George, idet han viste sine hvide tænder frem og snoede sin ambrosiske knebelsbart. "Du er ingen verdensmand, Dobbin. Se nu blot på hende, hun har stillet Tufto til tåls på et øjeblik. Se, hvor han ler! Død og pine, sikken en skulder hun har! Emmy, hvorfor har du ingen buket? Alle andre mennesker har buketter."


    "Det er naturligvis, fordi De ingen har købt til hende," sagde mrs. O'Dowd, og både Amelia og William Dobbin var hende taknemmelige for denne betimelige bemærkning.


    Men ellers kom ingen af de to damer igen i humør. Amelia var overvældet af sin lystige rivalindes glans og pragt og hendes fashionable konversation. Selv O'Dowd var tavs og nedtrykt efter Rebeccas glimrende fremtoning og talte næppe et ord mere om Glenmalony hele aftenen igennem.


    


    "Hvornår vil du dog høre op med at spille, som du har lovet mig over hundrede gange?" sagde Dobbin til sin ven få dage efter denne aften i operaen.


    "Når vil du dog høre op med at holde prædikener for mig?" var den andens svar. "Hvad Fanden er du urolig for, mand? Vi spiller lavt. Jeg vandt i aftes. Du tror dog vel ikke, at Crawley spiller falsk? Når der spilles ærligt, har man ved årets slutning omtrent hverken vundet eller tabt."


    "Men jeg tror ikke, han kunne betale, hvis han tabte," sagde Dobbin.


    Og hans gode råd havde det samme held med sig, som råd i almindelighed har. Osborne og Crawley var nu hyppigt sammen. General Tufto spiste næsten altid ude. George var altid velkommen i de værelser (meget nær ved generalens), som adjudanten og hans kone boede på i hotellet.


    Når Amelia og George besøgte Crawley og hans kone i disse værelser, var Amelias væsen således, at det nær havde ført til den første strid; det vil sige, George skændte heftigt på sin kone, fordi hun var uvillig til at gå derhen, og fordi hun viste sig så hovmodig og storladen overfor sin gamle veninde, mrs. Crawley, og Amelia sagde ikke et eneste ord til svar, men var med bevidstheden om, at hendes mands øje hvilede på hende, og med en følelse af, at Rebecca søgte at udforske hende, endnu mere undselig og tilbageholdende ved den anden end ved den første visit, hun aflagde hos mrs. Rawdon.


    Rebecca viste sig naturligvis dobbelt kærlig og ville ikke tage ringeste notits af sin venindes kulde.


    "Jeg tror, Emmy er blevet mere stolt, siden hendes faders navn var i – siden mr. Sedleys uheld," sagde Rebecca, idet hun mildnede udtrykket af kærligt hensyn til Georges øre. "Jeg tror min sandten, at hun, da vi var i Brighton, gjorde mig den ære at være jaloux på mig, og nu tror jeg, hun anser det for at være en skandale, at Rawdon, generalen og jeg bor sammen. Men, min kære ven, hvorledes kunne vi med vore små indtægter overhovedet leve, hvis vi ikke havde en ven til at dele udgifterne med os? Og tror De ikke, Rawdon er stor nok til at tage vare på min ære? Men jeg er virkelig Amelia meget forbunden," sagde mrs. Rawdon.


    "Bah, jalousi!" svarede George. "Alle fruentimmer er jaloux."


    "Og alle mænd med. Var De ikke jaloux på general Tufto, og generalen på Dem den aften i operaen? Han var ved at æde mig, fordi jeg gik hen og aflagde den visit hos Deres naragtige lille kone, som om jeg brød mig en døjt om nogen af jer," sagde Crawleys kone med et hovmodigt kniks med hovedet. "Vil De spise til middag her? Dragonen spiser hos den kommanderende general. Der er store nyheder i gære. Man siger, at franskmændene er gået over grænsen. Vi kan derfor nyde en rolig middag."


    George tog imod indbydelsen, skønt hans kone ikke befandt sig ganske vel. De havde endnu ikke været gift i fulde seks uger. En anden kvinde gjorde sig lystig på hendes bekostning, og han blev ikke vred. Han var ikke engang vred på sig selv, denne godmodige fyr. Det er en skam, tilstod han for sig selv, men for pokker, når en smuk kvinde vil stille sig i vejen for én, hvad kan man så gøre? Jeg er lidt fri overfor kvinder, havde han ofte smilende og med et betydningsfuldt nik sagt til Stubble og Spooney og andre kammerater ved messebordet, og de fik snarere fornyet respekt for ham på grund af denne tapperhed. Længere tilbage i tiden, end man kan erindre, har det at gøre erobringer i kærlighed næst efter at gøre erobringer i krig været en kilde til stolthed for mænd på forfængelighedens marked; hvorledes skulle ellers skoledrenge kunne brovte af deres kærlighedseventyr og Don Juan blive populær?


    Da mr. Osborne altså havde en fast overbevisning om, at han var en hjerteknuser og bestemt til at gøre erobringer, søgte han ikke at besejre sin skæbne, men bøjede sig roligt for den. Og da Emmy ikke sagde meget eller plagede ham med sin jalousi, men kun blev ulykkelig og i tavshed sørgede dybt over det, foretrak han at bilde sig ind, at hun ingen mistanke nærede om, hvad hele hans bekendtskab vidste fuldstændig god besked med – nemlig at han og mrs. Crawley drev det mest desperate koketteri med hinanden. Han red med hende, når som helst han var fri. For Amelia foregav han, at han havde regimentsforretninger (af hvilken usandhed hun ikke i mindste måde lod sig narre), og idet han overlod sin hustru til ensomhed eller til hendes broders selskab, tilbragte han sine aftener i selskab med Crawleys og tabte penge til manden, mens han smigrede sig med, at konen var dødelig forelsket i ham. Det er meget rimeligt, at dette værdige par aldrig absolut konspirerede sammen og ligefrem med ord blev enige om, den ene at smigre den unge mand, mens den anden vandt hans penge i kortspil, men de forstod hinanden fuldstændig vel, og Rawdon lod med største sindsro Osborne komme og gå, som han ville.


    George var så optaget af sine unge bekendte, at han og William Dobbin ingenlunde var så meget sammen som tidligere. George undgik ham både på offentlige steder og i regimentet og kunne, som vi har set, ikke lide de taler, som hans ældre kammerat havde en vis tilbøjelighed til at plage ham med. Selv om visse sider af hans opførsel gjorde kaptajn Dobbin overordentlig alvorlig og kold, hvad nytte var det så dog til at fortælle George, at skønt hans bakkenbarter var lange, og hans egen mening om hans egen verdenskundskab var stor, var han dog så grøn som en skoledreng, at Rawdon gjorde ham til sit offer, hvad han havde gjort ved mange før ham, og at han, når han ikke længere havde brug for ham, ville støde ham bort med foragt? Han ville ikke lytte til det, og da Dobbin, når han besøgte det Osborne'ske hus, kun sjældent traf sin gamle ven der, blev på denne måde meget pinlig eller unyttig tale imellem dem sparet. Vor ven George gled i fuld fart ned ad forfængelighedens markeds skråplan.


    Siden Darius' Note 199) dage har aldrig nogen armé haft et så glimrende følge som det, der omgav hertugen af Wellingtons armé i Nederlandene 1815 og med baller og fester førte den omtrent lige ind i slaget. Et vist bal, som en hertuginde gav i Brüssel den 15. juni ovennævnte år er blevet historisk. Det satte hele Brüssel i bevægelse, og jeg har hørt af damer, som på det tidspunkt var til stede i byen, at den sensation, som dette bal vakte mellem medlemmerne af deres eget køn, var langt større end den, som man følte med hensyn til den fremrykkende fjende. Man bad om, kæmpede og intrigerede for adgangskort, som kun engelske damer kunne gøre det for at vinde adgang til deres egen nations fornemme selskab.


    Jos og mrs. O'Dowd, som higede efter at blive indbudt, søgte forgæves at skaffe sig adgangskort, men andre af vore venner var mere heldige. På lord Bareacres anbefaling og som gengæld for middagen hos restauratøren fik f.eks. George et kort til kaptajn og mrs. Osborne, ved hvilken omstændighed han følte sig i høj grad opløftet. Dobbin, som var en ven af den general, der kommanderede den division, til hvilken deres regiment hørte, kom en dag leende ind til mrs. Osborne og fremviste en lignende indbydelse, som gjorde Jos misundelig, og som bragte George til at udtale sin forbavselse over, hvordan Fanden han kunne få adgang til det elegante selskab. Mr. Og mrs. Rawdon blev naturligvis inviteret som kavaleribrigadegeneralens gode venner.


    Den fastsatte aften kørte George, som havde befalet Amelia at købe ny kjole og nye smykker af enhver slags, til det berømte bal, hvor hans kone ikke kendte en eneste sjæl. Efter at have gjort sin opvartning for lady Bareacres, som affærdige ham kort, idet hun tænkte, at indbydelseskortet var fuldstændig tilstrækkeligt – og efter at have anbragt Amelia på en bænk, overlod han hende der til hendes egne tanker, idet han for sit vedkommende tænkte, at han havde opført sig overordentlig pænt ved at lade hende få nye klæder og ved at tage hende med til ballet, hvor hun havde lov at more sig, som hun ville. Hendes tanker var ikke af de behageligste, og der var ingen, som kom og forstyrrede dem undtagen den brave Dobbin.


    Mens hendes fremtræden var fuldstændig ubemærket (hvad hendes mand følte med et vist raseri), var mrs. Rawdon Crawleys debut derimod meget glimrende. Hun kom meget sent. Hendes ansigt var strålende; hendes dragt fuldendt selv midt imellem de højtstående personer, som var til stede, og alle lorgnetter blev rettet imod hende. Rebecca syntes at være lige så kold og fattet, som da hun havde opsyn med miss Pinkertons små børn, når de skulle i kirke. Hun kendte allerede mange af herrerne, og modeherrerne flokkedes om hende. Mellem damerne hviskedes det, at Rawdon havde bortført hende fra et kloster, og at hun hørte til familien Montmorency. Hun talte så godt fransk, at der kunne være noget sandt i denne meddelelse, og man var enig om, at hendes væsen var fint og hendes udseende distingué. Halvtredsindstyve herrer, som ønskede at engagere hende, trængte sig på en gang om hende og bad om at måtte have den ære at danse med hende. Men hun sagde, at hun var engageret og kun ønskede at danse meget lidt, hvorpå hun straks styrede hen imod den plads, hvor Emmy sad og var meget ulykkelig, uden at nogen som helst tog ringeste notits af hende. Og for at gøre det fuldstændig af med det stakkels barn løb mrs. Rawdon hen og hilste kærlig på sin kæreste Amelia og begyndte straks at patronisere hende. Hun fandt fejl ved sin venindes dragt og ved hendes coiffure Note 200) og forundrede sig over, hvor hun dog kunne være så chaussée Note 201), og forsikrede, at hun straks næste morgen ville sende hende sin corsetière. Note 202) Hun erklærede, at det var et yndigt bal. Man traf alle, hvem man kendte, og kun meget få ubetydeligheder. Det viste sig, at denne unge dame i løbet af fjorten dage og efter tre middage i generalselskab havde adopteret den gentile jargon så godt, at en indfødt ikke kunne have talt den bedre, og det, at hun talte så godt fransk, er det eneste bevis på, at hun ikke af fødsel var en højtstående dame.


    George, som, da de trådte ind i balsalen, havde efterladt Emmy alene på en stol, fandt meget snart vejen tilbage til hende igen, da Rebecca sad ved sin kære venindes side. Becky holdt netop et foredrag for mrs. Osborne over hendes mands galskaber.


    "Hold ham for Guds skyld fra at spille, min kære, ellers vil han ruinere sig selv. Han og Rawdon spiller kort hver aften, og du ved, han er meget fattig, og Rawdon vil vinde hver en skilling fra ham, hvis han ikke tager sig i agt. Hvorfor hindrer du ham ikke i det, du lille ligegyldige skabning? Hvorfor kommer du ikke hen til os om aftenen i stedet for at sidde hjemme og måbe med den kaptajn Dobbin. Jeg tvivler ikke om, at han er très aimable Note 203), men hvor skulle nogen kunne elske en mand med fødder af den størrelse. Din mand har nogle yndige små fødder. – Der kommer han. Hvor har De været henne, De afskum? Her sidder Emmy og græder øjnene ud af hovedet på sig af længsel efter Dem. Kommer De for at engagere mig til en kvadrille?"


    Og hun efterlod sin buket og sit sjal hos Amelia og trippede afsted for at danse med George. Kun kvinder forstår at såre på den måde. Der er en gift i spidserne af deres små spyd, som sårer tusinde gange mere end en mands sløve sværd. Vor stakkels Emmy, som aldrig i sit liv havde hadet eller stiklet, var magtesløs i sin samvittighedsløse lille fjendes hænder.


    George dansede med Rebecca to eller tre – hvor mange gange vidste Amelia næppe. Hun sad aldeles upåagtet i sin krog, undtagen da Rawdon kom hen til hende og gjorde et klodset forsøg på at konversere hende, og da Dobbin senere på aftenen samlede sig mod til at bringe hende nogle forfriskninger og satte sig ved siden af hende. Han kunne ikke lide at spørge hende, hvorfor hun var så bedrøvet, men som årsag til de tårer, der fyldte hendes øjne, meddelte hun ham, at mrs. Crawley havde foruroliget hende ved at fortælle hende, at George endnu stadig spillede.


    "Det er løjerligt, når en mand er forfalden til spil, hvilke klodsede skurke han da lader sig snyde af," sagde Dobbin.


    "Ja, det er sandt," svarede Emmy, men hun tænkte på noget andet. Det var ikke tabet af pengene, som bedrøvede hende.


    Endelig kom George tilbage og hentede Rebeccas sjal og blomster. Hun ville forlade ballet. Hun nedlod sig ikke engang til at komme hen og sige farvel til Amelia. Det stakkels barn lod sin mand komme og gå uden at sige et ord, og hendes hoved faldt ned på hendes bryst. Dobbin var blevet kaldt bort, og da han stod optaget af en dyb hviskende samtale med sin ven, divisionsgeneralen, havde han ikke set denne sidste afsked. George gik altså bort med buketten, men da han gav den til ejerinden, lå der et brev, sammenkrympet som en snegl, imellem blomsterne. Rebecca fik straks øje på den. Hun var fra sit tidligere liv vant til den slags billetter. Hun rakte sin hånd frem og tog imod buketten. Han kunne se på hendes øjne, da de mødte hans, at hun vidste, hvad hun ville finde i den. Hendes mand skyndte på hende. Han var øjensynlig så optaget af sine egne tanker, at han ikke lagde mærke til, hvad der foregik mellem hans kone og hans ven. Disse spøgte imidlertid kun med hinanden. Rebecca gav George hånden med et af sine sædvanlige hurtige, betydningsfulde blikke, nikkede til ham og gik sin vej. George bukkede sig over hendes hånd og svarede ikke på en bemærkning af Rawdon, ja han hørte den ikke engang, – hans hjerne bankede af sejrsberuselse og ophidselse, og han lod dem gå uden at sige et ord.


    Hans kone så i det mindste den ene del af buketscenen. Det var fuldstændig naturligt, at George på Rebeccas forlangende gik hen og hentede hendes sjal og hendes buket. Det var ikke mere, end han havde gjort tyve gange før i løbet af de sidste få dage, men nu var det for meget for hende.


    "William," sagde hun, idet hun pludselig klyngede sig til Dobbin, som sad i nærheden af hende, "De har altid været meget venlig imod mig – jeg – jeg befinder mig ikke vel. Før mig hjem."


    Hun vidste ikke, at hun kaldte ham ved fornavn, som George var vant til at gøre. Han gik hurtigt sin vej med hende. Hendes logi var lige ved, og de trængte sig igennem flokkene udenfor, hvor bevægelsen endog syntes at være større end i balsalen.


    George var to eller tre gange blevet vred over at træffe sin kone oven senge, når han kom hjem fra selskaber, og hun gik derfor nu lige i seng, men skønt hun ikke sov, og skønt der var en uophørlig støj og larm og galopperen af ryttere, hørte hun dog ikke noget til alt dette. Der var noget helt andet, som forstyrrede hendes sind og holdt hende vågen.


    Osborne, som var vild af overmod, begav sig imidlertid til et spillebord og begyndte at vædde som en vanvittig. Han vandt gentagne gange.


    "Alt lykkes for mig i aften," sagde han.


    Men end ikke hans held i spil kurerede ham for hans uro. Efter en stunds forløb rejste han sig, stak gevinsten i lommen og gik hen til en buffet, hvor han drak adskillige pokaler vin.


    Her traf Dobbin ham, snakkende løst og fast med de omkringstående og i en meget ophidset tilstand. Han havde været henne ved kortbordene for at lede efter sin ven. Dobbin så lige så bleg og alvorlig ud, som hans ven var rødmosset og gemytlig.


    "Hallo Dob! Kom og drik, gamle Dob! Hertugens vin er fortræffelig. Giv mig lidt mere, De sir."


    Og han rakte sit rystende glas frem for at få det fyldt.


    "Kom med, George," sagde Dobbin, som blev ved at være alvorlig, "drik ikke."


    "Drikke! Intet kan lignes med at drikke. Drik selv og se at få lidt blus på lampen, gamle dreng. Det er til dig."


    Dobbin gik hen og hviskede noget til ham, hvorpå det gav et sæt i George, som med et vildt hurra tømte glasset til bunden, hvorpå han satte det på bordet og gik hurtigt bort ved sin vens arm.


    "Fjenden er gået over Sambre Note 204)," sagde William, "og vor venstre fløj er allerede engageret. Kom med. Om tre timer skal vi marchere."


    George gik bort, mens hans nerver sitrede af ophidselse over den så længe med længsel ventede efterretning, som dog kom så pludselig. Hvad var kærlighed og intriger nu? Han tænkte på tusinde andre ting, mens han spadserede hurtigt hjemad – på sit forbigangne liv og sine fremtidige chancer – på den skæbne, som ventede ham – på sin hustru, barnet måske, som han stod i begreb med at skilles fra uden nogensinde at få det at se. O, hvor han ønskede det ugjort, hvad der var gået for sig denne aften! Og at han i det mindste med en ren samvittighed kunne sige farvel til det kærlige, uskyldige væsen, hvis kærlighed han havde sat så ringe pris på!


    Han tænkte på sit korte ægteskabelige liv. I disse få uger havde han på en forfærdelig måde bortødslet sin lille kapital. Hvor han havde været vild og letsindig! Hvis der skulle hænde ham noget, hvad efterlod han da hende? Hvor han var hende uværdig. Hvorfor havde han ægtet hende? Han egnede sig ikke til at være gift. Hvorfor havde han været ulydig imod sin fader, som altid havde været så ædelmodig over for ham? Åh, samvittighedsnag, ærgerrighed, ømhed og egoistisk anger fyldte hans hjerte. Han satte sig ned og skrev til sin fader, idet han erindrede, hvad han en gang tidligere havde sagt, da han skulle duellere. Dagen begyndte at gry, da han lagde sit afskedsbrev sammen. Han forseglede det og kyssede seglet. Han tænkte på, hvorledes han havde forladt sin ædelmodige fader, og på de tusinde beviser på kærlighed, som den alvorlige gamle mand havde givet ham.


    Da han kom hjem, havde han kigget ind i Amelias soveværelse; hun lå rolig, hendes øjne syntes at være lukkede, og han var glad over, at hun sov. Ved sin hjemkomst fra ballet havde han allerede truffet sin oppasser i færd med at gøre forberedelser til afrejsen; manden havde forstået det tegn, han havde givet ham til at forholde sig rolig, og pakningen gik for sig hurtigt og i tavshed. Han overvejede, om han skulle gå ind og vække Amelia eller efterlade et brev til hendes broder og lade ham bringe hende efterretningen om hans afrejse. Han gik ind i hendes værelse for endnu en gang at se hende.


    Hun havde været vågen, da han første gang trådte ind i hendes værelse, men havde holdt sine øjne lukkede, for at end ikke den omstændighed, at hun var vågen, skulle forekomme ham som en bebrejdelse. Men da han var kommet hjem så hurtig efter hende, havde dette frygtsomme lille hjerte følt sig mere roligt, og idet hun vendte sig imod ham, da han sagte gik ud af værelset, var hun faldet i en let søvn. George trådte atter ind, idet han gik endnu mere sagte, og så på hende. Ved natlampens blege skin kunne han se hendes søde blege ansigt – hendes øjenlåg var lukkede, og en rund arm, blød og hvid, lå uden på tæppet. Gode Gud! hvor ren og uskyldig hun var, hvor kærlig, hvor øm og hvor venneløs! Og han, hvor egoistisk, brutal og brødefuld! Med blødende hjerte og skamfuld stod han ved foden af hendes seng og stirrede på den sovende kvinde. Hvor turde han – hvem var han, at han vovede at bede for en så pletfri skabning! Gud velsigne hende! Gud velsigne hende! Han gik hen ved siden af hendes seng og betragtede hendes hånd, den bløde lille hånd, som lå så rolig der; og han bøjede sig lydløst over puden imod hendes kærlige, blege ansigt.


    To hvide arme slyngede sig ømt om hans hals, da han bukkede sig ned.


    "Jeg er vågen, George," sagde det stakkels barn med et suk, der gerne kunne have sprængt det lille hjerte, som hvilede så tæt ved hans eget.


    Hun var vågnet op, stakkels sjæl, og til hvad?


    I dette øjeblik kunne man fra hovedvagten tydeligt høre et hornsignal, som blev gentaget over hele byen, og ved infanteriets trommeslag og de gennemtrængende skotske piber vågnede hele byen.

  

  
    Note 194: 
Salamanca: By i det vestlige Spanien og hovedstad i provinsen af samme navn. Blive i 1812 stormet af franske tropper, som dog blev slået tilbage i løbet af få dage af englænderne under Arthur Wellesley (Wellington).

  

  
    Note 195: 
Coup d'œil: Syn.

  

  
    Note 196: 
Entrez: Kom ind.

  

  
    Note 197: 
D'hrr. Bradbury og Evans' trykkeri: Trykkeri og forlag, som bl.a. udgav den første udgave af Forfængelighedens marked i 1847. Grundlagt 1830. Stifterne trak sig ud i midten af 1860'erne, og i 1872 ændredes navnet til Bradbury & Agnew, senere Bradbury, Agnew & Co. Ltd., som udgav Punch indtil 1969.

  

  
    Note 198: 
Golconda: Indisk sultanat (1518-1687). Området er berømt for sine diamantminer, hvorfra bl.a. diamanter som Koh-i-Noor og Hope-diamanten stammer.

  

  
    Note 199: 
Darius: Dareios I, persisk konge ca. 550 f. Kr – 486 f. Kr.

  

  
    Note 200: 
Coiffure: Frisure.

  

  
    Note 201: 
Hvor hun dog kunne være så chaussée: Omtrent "Hvordan var det dog, hendes sko så ud".

  

  
    Note 202: 
Corsetière: Korsetmagerske.

  

  
    Note 203: 
Très aimable: Ret elskværdig.

  

  
    Note 204: 
Sambre: Fransk/belgisk flod, der løber ca. 50 km. syd for Waterloo.

  

  
    30. "Den pige, jeg lod tilbage"


    Vi gør ikke fordring på en plads imellem de militære romanforfattere. Vor plads er mellem ikkekombattanterne. Når dækket bliver gjort klar til kamp, går vi nedenunder og venter tålmodigt. Vi ville kun stå i vejen for de manøvrer, som de brave fyre udfører ovenpå. Vi vil ikke følge det …de regiment længere end til byens porte; der overlader vi major O'Dowd til hans pligt og vender tilbage til majorens frue, damerne og bagagen.


    Majoren og hans frue, som ikke havde været inviteret til det bal, på hvilket i vort sidste kapitel andre af vore venner figurerede, havde meget mere tid til at nyde en sund naturlig hvile i sengen end den, der blev tilstået de folk, som både ville adsprede sig og gøre deres pligt.


    "Det er min mening, min kære Peggy," sagde majoren, da han med velbehag trak nathuen ned over ørerne, "at der i løbet af en eller to dage vil blive danset sådan en dans, som nogle af dem aldrig har hørt musikken til."


    Og han var mere lykkelig over at lægge sig til hvile efter at have nydt et stille bæger, end han ville have været ved at figurere ved nogen anden forlystelse. Peggy kunne for sit vedkommende nok have haft lyst til at have vist sin turban og sin paradisfugl på ballet, hvis det ikke havde været for den underretning, hendes mand havde givet hende, og som gjorde hende meget alvorlig.


    "Du skal have tak, om du vil vække mig en halv time før reveillen," sagde majoren til sin frue. "Kald på mig klokken halv to, kære Peggy og se til, at mine ting er i orden. Måske kommer jeg ikke hjem til morgenmad, mrs. O'Dowd."


    Med disse sidste ord, som udtrykte, at det var hans mening, at regimentet skulle afmarchere næste morgen, hørte majoren op med at tale og faldt i søvn.


    Mrs. O'Dowd, den gode husmoder, som stod med papillotter i håret og i natdragt, følte, at det under disse omstændigheder var hendes pligt at handle og ikke at sove.


    "Det er der tid nok til," sagde hun, "når Mick er rejst." Og så pakkede hun hans tornyster, børstede hans kappe, hans hue og andre uniformsklæder, lagde dem til rette for ham og stak en lille pakke forfriskninger ned i hans kappelomme samt en kurveflaske eller lommepistol, der indeholdt næsten en halv pot bemærkelsesværdig god cognac, som hun og majoren satte megen pris på, og så snart repetérurets visere pegede på halv to, og dets indre apparat (det havde en tone som orglet i en katedralkirke, tænkte dets hulde ejerinde) slog dette fatale slag, vækkede mrs. O'Dowd sin major og havde en så udmærket kop kaffe til ham som nogen kaffe der blev lavet i hele Brüssel denne morgen.


    Og hvem vil benægte, at denne værdige dames forberedelser var lige så gode beviser på kærlighed som mange af de hysteriske anfald af gråd, mere følsomme kvinder viste deres kærlighed ved, og at deres kaffemåltid, som de nød sammen, mens hornene blæste reveille, og trommerne slog i byens forskellige kvarterer, ikke var mere nyttig og hensigtsmæssig end en udvekslen af sentimentale følelser kunne være? Følgen var, at majoren indfandt sig på paraden helt pyntet, frisk og munter og, da han sad på hesten med sit velbarberede, rødmossede ansigt, indgød hele korpset liv og tillid. Alle officererne hilste hende, da regimentet marcherede forbi den balkon, hvor dette brave fruentimmer stod og vinkede et farvel til dem, idet de passerede forbi; og jeg tør nok sige, at det ikke var af mangel på mod, men på grund af en kvindelig følelse for det delikate og passende, at hun veg tilbage for personlig at føre det …de regiment i krigen.


    Om søndagen og ved meget højtidelige lejligheder, plejede mrs. O'Dowd med megen alvor at læse i et stort bind prædikener af hendes onkel dekanen. Det havde været hende til stor trøst ombord på transportskibet, da de vendte hjem fra Vestindien og nær havde lidt skibbrud på vejen. Da regimentet var afmarcheret, søgte hun trøst i denne bog; måske forstod hun ikke meget af, hvad hun læste, og måske var hendes tanker andetsteds, men hendes forsøg på at sove, mens stakkels Micks nathue lå der på puden, mislykkedes fuldstændig. Således går det i verden. Jack eller Donald marcherer bort med tornyster på nakken for at vinde hæder og spadserer rask afsted, mens han synger "Den pige, jeg lod tilbage". Det er hende, som bliver tilbage og lider – og har god tid til at tænke, gruble og mindes forbigangne dage.


    Da mrs. Rebecca vidste, hvor unyttigt det er at sørge, og hvorledes det at give sine følelser luft kan gøre folk endnu mere ulykkelige, besluttede hun meget viseligt ikke at give efter for nogen forfængelig følelse af sorg og bar afskeden fra sin husbond med fuldstændig spartansk sindsro. Kaptajn Rawdon var i virkeligheden selv meget mere rørt ved afskeden end den resolutte lille kvinde, han sagde farvel til. Hun havde forstået at gøre sig til herre over denne rå, udannede natur, og han elskede og forgudede hende så meget, som det stod i hans magt. I hele sit liv havde han aldrig været så lykkelig, som hans kone havde gjort ham i de få måneder. Alle hans tidligere glæder på væddeløbsbanen, i messen, ved jagterne og spillebordene, alle tidligere kærlighedshistorier og eventyr med syjomfruer og operadanserinder og den kluntede militære Adonis' lignende lette triumfer var helt flove i sammenligning med de lovlige ægteskabelige glæder, han i den sidste tid havde nydt. Hun havde forstået stadig at adsprede ham, og han havde fundet sit hus og hendes selskab tusinde gange morsommere end noget andet sted eller selskab, som han nogensinde havde nydt godt af lige fra sin barndom indtil nu. Og han forbandede sine tidligere dårskaber og ekstravagancer, og navnlig beklagede han frem for alt, at han havde gjort en så stor gæld, som altid trådte frem som en hindring for hans kones planer om avancement i verden. Han havde ofte grublet over dette ved sine natlige samtaler med Rebecca, skønt det aldrig havde foruroliget ham, da han var ugift. Han var selv forbavset over dette fænomen. – "Fanden tage i det," plejede han at sige (eller måske hentede han et endnu stærkere udtryk fra sin ikke meget forfinede ordbog), "inden jeg blev gift, brød jeg mig ikke om, hvilke veksler jeg satte mit navn på, og så længe Moses ville vente, eller Levy ville forny dem for tre måneder, var jeg ligeglad. Men siden jeg er blevet gift, giver jeg dig mit æresord på, at jeg ikke har rørt ved stemplet papir, undtagen naturligvis for at forny gamle veksler."


    Rebecca forstod altid at bortmane dette melankolske humør.


    "Bah, min dumme ven," plejede hun at sige, "vi er endnu ikke færdige med din tante. Hvis det slår fejl med hende, har vi jo dog det håb, at du kan blive forfremmet. Eller stop! når din onkel Bute dør, har jeg en anden plan. Kaldet har altid tilhørt den yngste broder, og hvorfor skulle du ikke kunne sælge dit officerspatent og træde i kirkens tjeneste?"


    Tanken om denne forvandling bragte Rawdon til at skoggerle – man må kunne have hørt latterudbruddet og den vældige dragons ha, ha genlyde gennem hotellet ved midnatstid. General Tufto hørte det i det mindste i sit soveværelse oven over dem på første sal, og til generalens store fornøjelse gentog Rebecca scenen ved frokostbordet og holdt Rawdons tiltrædelsesprædiken.


    Men alt dette tilhørte fortiden. Da den sidste efterretning kom, at felttoget var begyndt, og at tropperne skulle afmarchere, blev Rawdon så alvorlig, at Rebecca drillede ham for det på en sådan måde, at det næsten sårede gardistens blidere følelser.


    "Jeg kan dog ikke tro, du mener, jeg er bange, Becky," sagde han med en skælven i stemmen. "Men jeg er en ganske god skive for et skud, og hvis et skulle ramme mig, nå, så efterlader jeg jo en eller to, som jeg nok kunne ønske at sørge for, da det er mig, som har bragt dem i klemme. Det er under alle omstændigheder ikke noget at le ad, det, mrs. C."


    Rebecca søgte ved tusinder af kærtegn og kærlige ord at formilde den krænkede elskers følelser. Det var kun, når dette muntre væsens livlighed og sans for det humoristiske fik overhånd (og det fik de i de fleste tilfælde), at hun brød frem med sin satire, men hun kunne snart igen påtage sig et alvorligt ansigt.


    "Min kæreste ven," sagde hun, "tror du ikke, jeg føler noget ved det?" og idet hun hurtig viskede noget af sine øjne, så hun sin mand smilende ind i ansigtet.


    "Kom her," sagde han. "Hvis jeg falder, lad os så se, hvad der så er til dig. Jeg har haft ret godt held med mig her, og her er to hundrede og tredive pund. Jeg har ti napoleoner i min lomme. Det er alt, hvad jeg har brug for, for generalen betaler alt som en fyrste, og hvis jeg falder, så ved du jo, at jeg intet koster. Græd ikke, lille ven; måske skal jeg leve længe endnu og ærgre dig. Jeg tager ingen af mine heste med, men rider generalens skimmel. Det er billigere, og jeg har fortalt ham, at min er lam. Hvis jeg bliver slået ihjel, må de to dog altid kunne indbringe dig noget. Grigg bød mig i går, før denne forbandede efterretning kom, halvfems for hoppen, og jeg fæ ville ikke lade hende gå under to nuller. Bulfinch kan du, hvad dag det skal være, få fuld pris for, men du gør bedst i at sælge ham her i landet; hestehandlerne, som har solgt mig ham, har nemlig så mange veksler på mig, og jeg vil derfor hellere have, at han ikke kommer med tilbage til England. Din lille hoppe, som generalen har foræret dig, vil altid indbringe noget, og her skylder jeg ikke så mange penge for foder og stald som i London," føjede Rawdon leende til. "Så er der toiletæsken, den har kostet mig to hundrede pund – det vil sige, jeg skylder to hundrede pund for den, og guldpropperne og flaskerne må vel være tredive eller fyrre pund værd. Tag det med til pantelåneren sammen med mine nåle, ringe, ur, kæde og andre sager. De er en god sum penge værd. Jeg ved, at miss Crawley betalte hundrede pund alene for uret og kæden. Guldpropper og flasker, ha ha! Nu fortryder jeg, at jeg ikke tog mere. Edwards ville endelig have, jeg skulle købe en sølvforgyldt støvleknægt, og jeg kunne have fået en toiletkasse, udstyret med et sølvvarmebækken, samt et helt sølvservice. Men vi må gøre det bedste ud af, hvad vi har, Becky."


    Idet kaptajn Crawley, som sjældent havde tænkt på andet end på sig selv undtagen de sidste få måneder af sit liv, da Amor havde besejret dragonen, således opsatte sit testamente, gennemgik han listen over alle sine enkelte ejendele og søgte at komme til klarhed om, hvor mange penge der kunne gøres ud af dem for det tilfælde, at der skulle hænde ham noget. Han morede sig med at nedskrive med sin store skoledrengeagtige håndskrift de forskellige dele af hans særlige ejendom, som kunne sælges til fordel for hans enke – som for eksempel:


    
      	"Min dobbeltløbede bøsse, forarbejdet af Manton – 40 guineas.


      	Min zobelskindsrejsekappe – 50 pund.


      	Mine duelpistoler i rosentræskasse (de samme, jeg skød kaptajn Marker med) – 20 pund.


      	Mine sadler og dækkener –"


      	– osv.

    


    Over alle disse genstande indsatte han Rebecca til sin universalarving.


    Tro imod sin plan om at økonomisere, iførte kaptajnen sig sin ældste og mest luvslidte uniform og sine dårligste epauletter, idet han lod de nyeste blive tilbage under sin kones (eller måske sin enkes) varetægt. Og denne bekendte laps fra Windsor og Hyde Park begav sig på marchen lige så tarveligt udrustet som nogen sergent og med en slags bøn på læberne for den kvinde, han forlod. Han løftede hende op fra gulvet og holdt hende et minut i sine arme, tæt trykket imod sit stærkt bankende hjerte. Hans ansigt var purpurrødt, og hans øjne mørke, da han igen satte hende ned og forlod hende. Han red ved sin generals side og røg sin cigar i tavshed, da de i hast fulgte efter tropperne af generalens brigade, som var marcheret i forvejen, og først da de havde redet nogle mile, hørte han op med at sno sin knebelsbart og brød tavsheden.


    Og, som vi har sagt, besluttede Rebecca ikke at give efter for unyttig sentimentalitet ved sin mands afrejse. Hun vinkede ham et farvel fra vinduet og blev stående et øjeblik og så ud ad det, efter at han var forsvundet. Den opgående sol begyndte netop at forgylde tårnene på domkirken og de høje gavle på de gammeldags huse. Hun havde slet ikke hvilet den nat. Hun var endnu iført sin smukke baldragt, hendes blonde hår, i hvilket krøllerne til dels var gået ud, hang hende ned over halsen, og hun var sort under øjnene af nattevågen.


    "Hvor afskyelig jeg ser ud," sagde hun, idet hun betragtede sig i spejlet, "og hvor denne rosafarve får én til at se bleg ud!"


    Så afførte hun sig denne rosenfarvede beklædning, og idet hun gjorde det, faldt der et brev ud fra hendes livstykke. Hun tog den op med et smil og gemte den i sin toiletæske. Så satte hun sin balbuket i et glas vand, gik til sengs og sov meget behageligt.


    Byen var fuldstændig rolig, da hun vågnede op klokken ti og drak sin kaffe, som hun i høj grad trængte til, og som smagte godt efter nattens anstrengelser og den dybe sorg, hun havde givet luft.


    Da hun havde nydt sit måltid, gennemgik hun den brave Rawdons beregninger fra den foregående nat og tænkte nærmere over sin stilling. Selv om det værste kunne hænde, sad hun dog, alt vel overvejet, ret godt i det. Hun havde sine egne juveler og sit eget udstyr, foruden hvad hendes mand havde efterladt hende. Rawdons ædelmodighed, da de blev gift, er allerede blevet beskrevet og rost. Foruden disse ting og den lille hoppe, havde generalen, hendes slave og beundrer, givet hende mange meget smukke præsenter i skikkelse af kashmirssjaler, som var købt ved en auktion, som blev afholdt hos en ruineret fransk generals frue, samt talrige bidrag fra juvelerbutikkerne, som vidnede om hendes beundrers gode smag og rigdom. Hvad angik "tiktakkere", som stakkels Rawdon kaldte ure, da genlød hendes værelse af tikken. Da hun nemlig en aften kom til at omtale, at hendes, som Rawdon havde givet hende, var fra en engelsk fabrik og gik dårligt, blev der næste morgen tilsendt hende et lille med juveler besat ur, mærket Leroy, sammen med en kæde og en kapsel, der var besat med turkiser, og et andet ur, som var mærket Breguet, og som var besat med perler, men dog næppe større end en halv krone. General Tufto havde købt det ene, og kaptajn Osborne havde galant foræret hende det andet. Mrs. Osborne havde intet ur, skønt man må yde Osborne den retfærdighed at indrømme, at hvis hun havde bedt om det, havde hun fået et, og den nådige mrs. Tufto i England havde et gammelt instrument, som havde tilhørt hendes moder, og som kunne have gjort tjeneste som det sølvvarmebækken, Rawdon talte om. Hvis d'hrr. Howell og James skulle offentliggøre en liste over køberne af alle de smykker, som de sælger, hvor overraskede ville da ikke nogle familier blive, og hvis alle disse smykker gik til herrernes lovlige hustruer og døtre, hvilken overflod af juveler ville der da ikke blive i de mest gentile hjem på forfængelighedens marked!


    Da mrs. Rebecca nøje havde beregnet værdien af disse genstande, fandt hun, ikke uden en stikkende følelse af triumf og selvtilfredshed, at hun, hvis omstændighederne skulle indtræffe, kunne gøre sikker regning på i det mindste seks eller syv hundrede pund til at begynde livet med, og hun tilbragte morgenen på den behageligste måde med at disponere over, ordne, efterse og gemme sine ejendele. Imellem banknoterne i Rawdons lommebog var der en anvisning på tyve pund på Osbornes bankier. Det bragte hende til at tænke på mrs. Osborne.


    "Jeg vil gå hen og få denne anvisning honoreret," sagde hun, "og så vil jeg aflægge en visit hos stakkels lille Emmy."


    Hvis dette er en roman uden en helt, må vi i det mindste gøre fordring på at have en heltinde. Ingen mand i den britiske arme, som marcherede afsted, ikke engang den store hertug selv, kunne være mere kold eller fattet overfor tvivl og vanskeligheder end den ubøjelige lille adjudantkone.


    Der var også en anden af vore bekendte, som blev ladt tilbage som ikke-kombattant, og hvis stemning og adfærd vi derfor har ret til at lære at kende. Det var vor ven, eksskatteopkræveren fra Boggley Wollah, hvis ro var blevet forstyrret ligesom andre folks ved hornenes lyd i den tidlige morgenstund. Da han sov godt og holdt meget af sin seng, er det muligt, at han ville have snorket videre til den sædvanlige tid på formiddagen, på hvilken han plejede at stå op, hvis han ikke var blevet afbrudt. Denne afbrydelse kom imidlertid ikke fra George Osborne, der delte kvarter med Jos og som sædvanlig var alt for beskæftiget med sine egne sager eller med sorgen over at skilles fra sin hustru til at tænke på at tage afsked med sin slumrende svoger – det var ikke George, siger vi, som lagde sig forstyrrende imellem Jos Sedley og hans søvn, men kaptajn Dobbin, som kom og vækkede ham op og insisterede på at trykke hans hånd, inden han rejste.


    "Meget venligt af Dem," sagde Jos, idet han gabede og ønskede kaptajnen Fanden i vold.


    "Jeg – jeg kunne ikke lide at tage afsted uden at sige farvel, forstår De," sagde Dobbin stærkt stammende, "for, forstår De, nogle af os kommer måske ikke tilbage igen, og jeg ville gerne se, at de alle havde det godt og – og sådan noget, forstår De."


    "Hvad mener De?" spurgte Jos og gned sine øjne.


    Kaptajnen hørte ikke i mindste måde efter, hvad han sagde, eller så på den fede herre med nathuen, han foregav at nære en så øm interesse for. Han havde derimod hele sin opmærksomhed vendt imod Georges værelser, mens han gik op og ned ad gulvet, væltede stole, slog tappenstregen, bed sine negle og viste andre tegn på stærk indre bevægelse.


    Jos havde altid haft en temmelig ringe mening om kaptajnen, og nu begyndte han at tænke, at hans mod var af en noget tvetydig beskaffenhed.


    "Hvad kan jeg gøre for Dem, Dobbin?" sagde han i en sarkastisk tone.


    "Jeg skal sige Dem, hvad De kan gøre," svarede kaptajnen, idet han gik helt hen til sengen, "vi afmarcherer i løbet af et kvarterstid, og måske kommer hverken George eller jeg nogensinde mere tilbage. Glem ikke, at De ikke må forlade byen, førend De bestemt ved, hvorledes sagerne står. De har at blive her og våge over Deres søster og trøste hende og sørge for, at der intet ondt hænder hende. Hvis det skulle gå George galt, så husk på, at De er den eneste i verden, hun kan finde støtte hos. Hvis vor armé er uheldig, må De sørge for, at hun kommer tilbage til England, og De må give mig Deres ord på, at De aldrig vil forlade hende. Jeg ved, at De ikke vil det, for hvad penge angår, har De altid været meget gavmild. Trænger De til penge? Jeg mener, har De guld nok til tilbagevejen til England i tilfælde af at det går uheldigt?"


    "Sir," sagde Jos majestætisk, "når jeg trænger til penge, ved jeg, hvor jeg kan hente dem. Og hvad min søster angår, så behøver De ikke at fortælle mig, hvorledes jeg bør opføre mig overfor hende."


    "De taler, som det sømmer sig en mand, Jos," svarede den anden godmodig, "og jeg er glad over, at George kan efterlade hende i så gode hænder. Jeg må altså give ham Deres æresord på, at De i nødens stund vil stå ved hendes side, må jeg?"


    "Naturligvis, naturligvis," svarede mr. Jos, hvis generøsitet i pengesager Dobbin havde vurderet fuldstændig korrekt.


    "Og i tilfælde af et nederlag vil De sørge for, at hun kommer i god behold ud af Brüssel?"


    "Et nederlag! Det er Fanden tage mig umuligt, sir. Forsøg ikke på at gøre mig bange," råbte helten fra sengen.


    Dobbin havde nu fået fuldstændig ro i sindet, da Jos havde udtalt sig så resolut med hensyn til sin opførsel overfor sin søster. "I det mindste," tænkte kaptajn Dobbin, "er der da sikret hende et tilbagetog, såfremt det værste skulle hænde."


    Hvis kaptajn Dobbin ventede sig nogen personlig trøst og tilfredshed af at se Amelia endnu en gang før regimentets afmarch, blev hans selviskhed straffet, som sådan en afskyelig egoisme fortjener at straffes. Døren fra Jos' soveværelse stod åben ind til dagligstuen, som var fælles for hele familien, og overfor denne dør var den, som førte ind til Amelias værelse. Hornene havde vækket alle; nu var det ingen nytte til at forsøge på at skjule noget. Georges tjener var ved at pakke i dette værelse; Osborne gik ind og ud fra det tilstødende soveværelse og kastede de genstande til manden, som han anså det for hensigtsmæssigt at tage med på felttoget. Og Dobbin fik straks det ønske opfyldt, som han higede efter: endnu en gang at se Amelias ansigt. Men hvilket ansigt! Så blegt, så vildt og fortvivlet, at erindringen om det senere plagede ham som en forbrydelse, og synet af det opfyldte ham med usigelige kvaler.


    Hun var indhyllet i en hvid morgenkjole, hendes hår faldt ned over skuldrene, og hendes store øjne stod stive og matte i hovedet på hende. For at hjælpe med ved forberedelserne til rejsen og for at vise, at hun også kunne være til nytte i et så kritisk øjeblik, havde det stakkels barn taget et skærf op af den skuffe, i hvilken det lå, og fulgte ham frem og tilbage med skærfet i hånden, mens hun i tavshed så på pakningen. Hun kom ud og stod lænet mod væggen med dette skærf trykket mod sit bryst, hvorfra dette mørkerøde stof hang ned som en stor blodstrøm. Vor blødhjertede kaptajn følte sig som en forbryder, da han så på hende. "Store Gud," tænkte han, "og al denne sorg er jeg skyld i!" Og der var ingen hjælp, intet middel til at berolige og mildne denne hjælpeløse, stumme sorg. Han stod et øjeblik og så på hende, magtesløs og sønderknust af medynk, som en fader betragter sit barn, når det lider.


    Endelig tog George Emmys hånd og førte hende tilbage til soveværelset, hvorfra han kom alene ud. Afskeden havde fundet sted i det øjeblik, og han var gået.


    "Gud ske lov, det er overstået," tænkte George, da han med sablen under armen sprang ned ad trapperne, og mens han hurtigt løb hen til Alarmpladsen, hvor regimentet blev mønstret, og hvorhen soldater og officerer ilede fra deres respektive kvarterer, slog hans puls hurtigt og hans kinder blussede ved tanken om, at det store krigsspil nu skulle spilles, og at han skulle være en af spillerne. Hvilken vild bevægelse mellem tvivl, håb og glæde! Hvilken umådelig hasard om tab eller gevinst! Hvad var alle de spil, han nogensinde havde spillet, i sammenligning med dette ene? Den unge mand havde lige fra sin barndom og til nu så meget han formåede hengivet sig til enhver sport, som krævede atletisk kraft og mod. Som skolens og regimentets løve, havde hans kammeraters bifald fulgt ham over alt; både ved drengenes cricketspil og ved garnisonsvæddeløbene havde han fejret hundreder af triumfer, og hvor som helst han kom frem, havde kvinder og mænd beundret og misundt ham. For hvilke egenskaber høster en mand så hurtigt og så livligt bifald som for legemlig overlegenhed, kraft og mod? I umindelige tider er kraft og mod blevet prist af skjaldene og romanforfatterne, og fra Trojas belejring lige til vore dage har poesien altid valgt en soldat til sin helt. Jeg gad vide, om det ikke er, fordi folk er så feje i deres hjerter, at de beundrer tapperhed så meget og sætter krigersk mod så langt over enhver anden egenskab og belønner og forguder det så meget mere?


    Ved lyden af de opildnende kampråb rev George sig løs fra de ømme arme, han havde hvilet i, ikke uden en vis følelse af skam over at være blevet holdt så længe tilbage der (skønt de bånd, hans kone havde fængslet ham med, kun havde været svage). Den samme ophidselse og ivrighed kunne man bemærke hos alle dem af hans venner, vi lejlighedsvis har set et glimt af, lige fra den fede gamle major, som skulle føre regimentet i kampen, og ned til lille Stubble, fændrikken, som denne dag skulle bære dets fane.


    Solen stod netop op, da marchen begyndte – det var et herligt syn – musikkorpset førte an, mens det spillede regimentsmarchen – så kom den kommanderende major, der sad på sin fede ganger, Pyramus – så marcherede grenadererne med deres kaptajn i spidsen; i centrum befandt fanerne sig, som blev båret af den yngste og den ældste fændrik – så kom George marcherende i spidsen for sit kompagni. Han så op og smilede til Amelia og passerede videre, og selv lyden af musikken døde hen.

  

  
    31. I hvilket Jos Sedley tager sig af sin søster


    Da således alle højere officerer var kaldt i tjeneste andetsteds, var Jos Sedley ladt tilbage som kommandant over den lille koloni i Brüssel med Amelia, der var invalid, sin belgiske tjener Isidor og la bonne Note 205), der besørgede alt det huslige arbejde, som en garnison under sig. Skønt hans humør var blevet ødelagt, og hans ro forstyrret ved Dobbins afbrydelse og morgenens hændelser, forblev Jos ikke desto mindre mange timer i sengen, hvor han lå vågen og vendte sig fra den ene side til den anden, indtil den tid kom, da han plejede at stå op. Solen stod højt på himlen, og vore brave venner af det …de regiment havde allerede marcheret mange mile, inden civilisten viste sig ved frokosten i sin blomstrede slåbrok.


    Georges fraværelse bekymrede ikke hans svoger i nogen synderlig grad. Måske var Jos i sit hjerte snarere glad over, at Osborne var rejst, for når George var til stede, spillede han kun en meget sekundær rolle i husholdningen, og Osborne gjorde sig ikke skrupler over at vise sin foragt for den fede civilist. Men Emmy havde altid været god og opmærksom imod ham. Det var hende, som plejede hans magelighed, som sørgede for, at han fik de retter, han holdt af, som spadserede eller kørte med ham (hvad hun havde god, alt for god lejlighed til at gøre, for hvor var George?) og hvis søde, venlige ansigt trådte imellem hans vrede og hendes mands foragt. Mange gange havde hun gjort George frygtsomme bebrejdelser på sin broders vegne. Men sidstnævnte havde spist hende af på sin bidende måde.


    "Jeg er en ærlig mand," sagde han, "og når jeg nærer en følelse, viser jeg den som en ærlig mand. Hvor Fanden, min kære, skulle jeg kunne vise sådan en nar som din broder agtelse?"


    Jos var derfor glad over Georges fraværelse. Hans civile hat og hans handsker, som lå på et sidebord, og tanken om, at ejeren var borte, forårsagede Jos jeg ved ikke hvilken hemmelig gysen af glæde. Han vil i det mindste ikke ærgre mig i dag med sin lapsede mine og uforskammethed, tænkte Jos.


    "Læg kaptajnens hat ud i forværelset, sir," sagde han til Isidor, tjeneren.


    "Måske vil han ikke mere få brug for den," svarede tjeneren og så med et betydningsfuldt blik på sin herre.


    Han hadede også George, hvis uforskammethed imod ham var fuldstændig engelsk.


    "Spørg, om fruen kommer ind til frokost," sagde mr. Sedley med megen værdighed, idet han nemlig skammede sig for med en tjener at indlade sig på at drøfte spørgsmålet om hans mangel på kærlighed til George. Sandheden er, at han snesevis af gange tidligere havde bagtalt sin svoger til kammertjeneren.


    Ak! Fruen kunne ikke komme ind til frokost og smøre de tartines Note 206), som mr. Jos så godt kunne lide. Fruen var alt for syg og havde været i en skrækkelig tilstand, lige siden hendes mand var afmarcheret, således sagde hendes bonne. Jos viste sin sympati ved at skænke hende en stor kop te. Det var hans måde at vise venlighed på, og han gik endnu videre. Han ikke alene sendte hende frokost ind, men han tænkte over, hvad hun helst ville have til middag.


    Isidor, kammertjeneren, havde meget gnavent iagttaget Osbornes tjener, da han pakkede sin herres sager sammen, thi for det første hadede han mr. Osborne, hvis opførsel imod ham og imod alle undergivne i reglen var anmassende (tyendet på fastlandet holder ikke af at blive behandlet med den uforskammethed, som vore mere godmodige tjenestefolk finder sig i), og for det andet var han vred over, at så mange værdifulde genstande skulle medtages for at falde i andre folks hænder, når engelskmændene led nederlag. Om dette nederlag nærede han og en stor mængde andre mennesker i Brüssel og i Belgien ikke ringeste tvivl. Det var næsten en almindelig tro, at kejseren ville hindre den preussiske og den engelske armé i at forene sig, tilintetgøre den ene efter den anden og inden tre dage rykke ind i Brüssel. I så fald ville jo alt, hvad der tilhørte hans nuværende herskab, som ville blive dræbt, jaget på flugt, eller taget til fange, bliver monsieur Isidors lovlige ejendom.


    Mens denne trofaste tjener hjalp Jos gennem hans besværlige og indviklede toilette, plejede han at beregne, hvad han skulle gøre med selve de genstande, med hvilke han udsmykkede sin herres person. Sølv-eau-de-cologne-flaskerne og toiletsagerne ville han forære til en ung dame, som han havde et godt øje til, mens han selv ville beholde det engelske barbertøj og den store rubinnål. Den ville tage sig særdeles godt ud på en af de smukke skjorter med kalvekrøs, som i forening med huen med guldsnoren, snorefrakken, der let kunne syes om, så at den passede til hans figur, kaptajnens stok med guldhovedet og den store dobbelte ring med rubinerne, som han ville lade gøre om til et par smukke ørenringe, efter hans beregning ville omskabe ham til en komplet Adonis og gøre mademoiselle Reine til et let bytte.


    "Hvor disse ærmeknapper ville klæde mig!" tænkte han, da han knappede et par om mr. Sedleys fede, kvabsede håndled. "Jeg ønsker mig netop sådan et par ærmeknapper, og kaptajnens store støvler med messingsporer, som står i det næste værelse, corbleu Note 207), hvilken opsigt de ville vække i Allée Verte!"


    Således fløj monsieur Isidors tanker, mens han med sine fingre holdt sin herre ved næsen og ragede den nederste del af Jos' ansigt, hen ad den grønne allé, hvor han i fantasien så sig selv i snorefrakke og med kalvekrøs, ledsaget af mademoiselle Reine. Han slentrede i ånden hen ad strandbredden og betragtede bådene, som langsomt sejlede ned ad kanalen i den svale skygge fra træerne på kysten, eller han forfriskede sig med et glas faro på bænken uden for et ølhus på vejen til Laeken.


    Men til held for mr. Joseph Sedleys egen fred, kendte han ikke mere til, hvad der foregik i hans tjeners tanker, end den ærede læser og jeg har mistanke om, hvad John eller Mary, hvis løn vi betaler, tænker om os selv! – Hvis vi vidste, hvad vore nære og kære slægtninge tænker om os, ville vi leve i en verden, som vi ville være glade over at forlade, og i en sindsstemning og stadig skræk, som ville være aldeles uudholdelig. Således satte Jos' tjener mærket på sit offer, ligesom man i Leadenhall Street kan se en af mr. Paynters medhjælpere pryde en intetanende skildpadde med en plakat, på hvilken der står skrevet "Suppe i morgen".


    


    Amelias pige var meget mindre egoistisk anlagt. Få tjenestefolk kunne komme i nærheden af denne herlige og ømme skabning uden at yde hendes søde og kærlige natur den sædvanlige tribut af loyalitet og hengivenhed. Og det er et faktum, at Pauline, kokkepigen, trøstede sin frue mere end nogen anden, hun så i denne ulykkelige morgenstund, for da hun mærkede, hvorledes Amelia, tavs, udtæret og uden at røre sig, i timevis blev siddende ved det vindue, hvor hun havde taget plads for at se de sidste bajonetter af den bortdragende kolonne, tog den brave pige sin frues hånd og sagde:


    "Tenez, madame, est-ce qu'il n'est pas aussi à l'armée, mon homme à moi? Note 208)?"


    med hvilke ord hun brast ud i tårer. Og Amelia faldt i hendes arme og gjorde det samme, og således ynkede og trøstede de gensidigt hinanden.


    Adskillige gange i løbet af formiddagen gik mr. Jos' Isidor fra sit logi ind til byen og begav sig til portene i de hoteller og logihuse i nærheden af parken, hvor engelskmændene boede, og idet han der gav sig i samtale med andre kammertjenere, kurerer og lakajer, opsamlede han sådanne nyheder, som var i omløb, og bragte bulletinerne hjem til underretning for sin herre. Næsten alle disse herrer var i deres hjerter tilhængere af kejseren og nærede deres uforgribelige meninger om, at felttoget snart ville være tilendebragt. Kejserens proklamation fra Avesnes Note 209) var i talrige eksemplarer blevet omdelt overalt i Brüssel. "Soldater!" hed det i den, "det er årsdagen for slagene ved Marengo Note 210) og Friedland Note 211), på hvilken Europas skæbne to gange er blevet afgjort. Dengang, såvel efter Austerlitz Note 212) som efter Wagram Note 213), var vi alt for ædelmodige. Vi troede på eder og løfter af fyrster, som vi tillod at blive siddende på deres troner. Lad os endnu en gang marchere dem i møde. Vi og de, er vi endnu ikke stadig de samme mænd? Soldater! Disse samme preussere, som nu er så storpralende, var tre imod en imod jer ved Jena Note 214) og seks imod en ved Montmirail Note 215). De iblandt jer, som har været fanger i England, kan fortælle jeres kammerater, hvilke forfærdelige pinsler I led ombord på de engelske fangeskibe. De vanvittige! Et øjebliks lykke har gjort dem blinde, og hvis de trænger ind i Frankrig, vil det være for at finde deres grave der!"


    Men Frankrigs tilhængere profeterede kejserens fjender et mere hurtigt endeligt end dette, og alle var enige om, at preusserne og briterne aldrig vil vende tilbage undtagen som fanger i den sejrende armés arrieregarde.


    Disse udtalelser blev i dagens løb forebragt mr. Sedley og gjorde deres indflydelse gældende på ham. Det blev meddelt ham, at hertugen af Wellington var draget ud for at forsøge på atter at samle sin arme, hvis fortrop var blevet fuldstændig slået aftenen i forvejen.


    "Slået, bah!" sagde Jos, hvis hjerte endnu ved frokosten slog tappert. "Hertugen er draget ud for at slå kejseren, som han tidligere har slået alle hans generaler."


    "Hans papirer er blevet brændt, hans ejendele flyttet, og hans kvarter sat i stand til hertugen af Dalmatien," Note 216) svarede Jos' meddeler. "Jeg har det fra hans egen maître d'hôtel Note 217). Milor hertugen af Richmonds Note 218) folk pakker alt sammen. Hans Herlighed er allerede flygtet, og hertuginden venter kun, indtil sølvtøjet er pakket ned, for at begive sig til Ostende til kongen af Frankrig Note 219)."


    "Kongen af Frankrig er i Gent," svarede Jos, som anstillede sig helt vantro.


    "Han er i nat flygtet til Brügge og indskiber sig i dag fra Ostende. Hertugen af Berry Note 220) er taget til fange. De, som ønsker at frelse sig, vil gøre bedst i at skynde sig, for digerne vil være åbne i morgen, og hvem kan flygte, når hele landet står under vand?"


    "Snak, sir, vi er tre imod én, hvor stor en styrke Boney end kan føre i marken," indvendte mr. Sedley. "Østrigerne og russerne har begivet sig på march. Han må – han skal knuses," sagde Jos og slog med hånden i bordet.


    "Preusserne var tre imod en ved Jena, og han tog deres armé og deres kongerige i løbet af en uge. De var seks imod én ved Montmirail, og han jagede dem fra hinanden som en flok får. Den østrigske arme er på march, men med kejserinden og hertugen af Rom Note 221) i spidsen, og russerne, bah! russerne vil trække sig tilbage. Der vil ikke blive givet engelskmændene pardon på grund af deres grusomhed imod vore brave soldater ombord på de infame pontoner. Se her, her er sort på hvidt. Her er Hans Majestæt kejserens og kongens proklamation," sagde den nu erklærede tilhænger af Napoleon, og idet Isidor trak dokumentet op af lommen, holdt han det ubarmhjertigt hen for sin herres øjne og betragtede allerede snorefrakken og værdigenstandene som sit bytte.


    Jos blev om end ikke alvorlig alarmeret, så i det mindste betydelig urolig.


    "Giv mig min frakke og hue, sir," sagde han, "og følg mig. Jeg vil selv gå hen og høre, hvad sandt der er i disse meddelelser."


    Isidor blev rasende, da Jos tog snorefrakken på.


    "Milor gør bedre i ikke at gå i den militære frakke," sagde han. "Franskmændene har svoret på ikke at give en eneste britisk soldat pardon."


    "Stille, sirrah!" sagde Jos, som endnu bevarede et resolut udtryk i ansigtet og med utæmmeligt mod stak armene i ærmerne, og under udførelsen af denne heroiske handling blev han overrasket af mrs. Rawdon Crawley, som i dette øjeblik kom for aflægge Amelia en visit og trådte ind uden at ringe på ved entredøren.


    Rebecca var som sædvanlig klædt meget net og smagfuldt; hendes rolige søvn efter Rawdons afmarch havde genopfrisket hende, og hendes røde smilende kinder frembød ligefrem et fornøjeligt syn i en by og på en dag, hvor alle andres ansigter udtrykte den dybeste sorg og ængstelse. Hun lo ad den stilling, i hvilken mr. Jos blev overrasket, og ad de anstrengelser og konvulsioner, som det kostede den tykke herre at komme i snorefrakken.


    "Forbereder De Dem til at støde til armeen, mr. Joseph?" sagde hun. "Skal der ingen blive tilbage i Brüssel til at beskytte os stakkels kvinder?"


    Det lykkedes Jos at krybe ind i frakken, hvorpå han rødmende trådte hen og fremstammede en undskyldning for sin hulde gæst.


    "Hvorledes befandt hun sig efter morgenens begivenheder – efter anstrengelserne ved ballet den foregående hat?"


    Monsieur Isidor forsvandt ind i sin herres tilstødende soveværelse og tog den blomstrede slåbrok med sig.


    "Hvor smukt af Dem at spørge," sagde hun og trykkede en af hans hænder i begge sine. "Hvor De ser kold og fattet ud, mens alle andre er i dødsangst! Hvordan har vor kære lille Emmy det? Det må have været en forfærdelig, forfærdelig afsked."


    "Vældig," sagde Jos.


    "I mænd kan tåle alt," svarede damen. "Afsked eller fare er intet for jer. Tilstå nu, at det var Deres hensigt at støde til armeen og overlade os til vor skæbne. Jeg ved, det var Deres hensigt – der er noget, som siger mig det. Jeg blev så bange, da den tanke faldt mig ind (for når jeg er alene, tænker jeg virkelig undertiden på Dem, mr. Joseph!), at jeg øjeblikkelig løb herhen for at bede og bønfalde Dem om ikke at flygte fra os."


    Denne tale kunne fortolkes således:


    "Min kære herre, hvis der skulle hænde armeen et eller andet, og et tilbagetog skulle være nødvendigt, har De en meget behagelig vogn, som jeg har til hensigt at sikre mig en plads i."


    Jeg ved ikke, om Jos forstod ordene således. Men han var meget stødt over fruens mangel på opmærksomhed imod ham under deres ophold i Brüssel. Han var ikke blevet præsenteret for en eneste af Rawdon Crawleys fine bekendte, og han var næppe blevet indbudt til Rebeccas selskaber, for han var for frygtsom til at spille meget, og hans nærværelse generede i lige høj grad George og Rawdon, som måske begge to helst ville være fri for at have vidner til de adspredelser, som de hengav sig til.


    "Ah!" tænkte Jos, "nu hun har brug for mig, kommer hun til mig. Når der ingen andre er, kan hun tænke på gamle Joseph Sedley."


    Men til trods for disse skrupler følte han sig dog smigret over, hvad Rebecca udtalte med hensyn til hans mod. Han rødmede en hel del og påtog sig en vigtig mine.


    "Jeg kunne nok lide at se slaget," sagde han, "det er noget, De nok kan tænke, at enhver mand med lidt fut i sig gerne vil se. Jeg har set lidt til krigsførelsen i Indien, men intet i en så stor målestok som denne."


    "I mænd kunne ofre alt, blot for at more jer," svarede Rebecca. "Da kaptajn Crawley forlod mig i morges, var han så glad og munter, som om han drog ud på jagt. Hvad bryder han sig om det! Hvad bryder nogen af jer sig om en stakkels forladt kvindes smerter og pinsler? (Jeg gad nok vide, om den tykke, lade gourmand virkelig kan have haft i sinde at støde til armeen?) Ak! Kære mr. Sedley, jeg er kommet til Dem for at hente ro – for at hente trøst. Jeg har ligget på knæ hele morgenstunden. Jeg skælver ved tanken om den forfærdelige fare, som vore mænd, vore venner samt vore brave tropper og allierede går i møde. Og jeg kommer her for at søge ly, og jeg træffer så en anden af mine venner – den sidste jeg har tilbage – bestemt på at kaste sig ind i det forfærdelige skuespil."


    "Min kære frue," svarede Jos, som nu begyndte at blive helt formildet. "Bliv ikke bange. Jeg sagde kun, at jeg gerne ville – hvilken brite ville ikke det? Men min pligt holder mig tilbage her. Jeg kan ikke forlade den stakkels skabning derinde."


    Og han pegede med fingeren på døren til det værelse, hvor Amelia befandt sig.


    "Gode, ædle broder!" sagde Rebecca og førte lommetørklædet op til øjnene, mens hun lugtede til den eau de cologne, som var hældt på det. "Jeg har gjort Dem uret. De har et hjerte. Det troede jeg ikke, De havde."


    "O, på min ære!" sagde Jos og gjorde en bevægelse, som om han ville lægge sin hånd på det omtalte sted. "De gør mig uret, det gør De i sandhed – min kære mrs. Crawley."


    "Det ser jeg nu, da Deres hjerte er trofast mod Deres søster. Men jeg kan huske for to år siden – da det var falskt imod mig!" sagde Rebecca, idet hun for et øjeblik så stift på ham og så vendte sig om imod vinduet.


    Jos blev stærkt rød i hovedet. Det organ, som Rebecca beskyldte ham for ikke at være i besiddelse af, begyndte at banke voldsomt. Han erindrede de dage, da han var flygtet for hende, og den lidenskab, som en gang havde opflammet ham – de dage, da han havde kørt hende i sin lille vogn, da hun havde hæklet den grønne pung til ham, da han havde siddet fortryllet og stirret på hendes hvide arme og klare øjne.


    "Jeg ved, at De anser mig for utaknemmelig," fortsatte Rebecca, idet hun kom frem fra vinduet og endnu en gang så på ham og tiltalte ham med svag, skælvende røst. "Deres kulde, Deres fravendte blikke, hele Deres væsen, når jeg har truffet Dem i den sidste tid – da jeg lige nu kom herind, alt har vist mig det. Men var der ikke grunde til, at jeg skulle undgå Dem? Lad Deres eget hjerte besvare det spørgsmål. Tror De, min mand havde synderlig tilbøjelighed til at modtage Dem i sit hjem? De eneste uvenlige ord, jeg nogensinde har hørt af ham (den retfærdighed må jeg yde kaptajn Crawley), var for Deres skyld – og det var grusomme, grusomme ord."


    "Store Gud! Hvad har jeg gjort?" spurgte Jos, som både glæden og forbavselsen gjorde befippet, "hvad har jeg gjort – siden – siden –?"


    "Er jalousi intet?" sagde Rebecca. "Han gør mig livet ulykkeligt for Deres skyld. Og hvorledes det end har været en gang – mit hjerte er nu fuldstændig hans. Jeg er uskyldig nu. Er jeg ikke, mr. Sedley?"


    Jos' blod kom i urolig bevægelse, idet han betragtede dette offer for sin uimodståelighed. Nogle få snedige ord, et eller to betydningsfulde, ømme blikke, og hans hjerte stod igen i flamme, og han havde glemt sin tvivl og sin mistanke. Har ikke lige fra Salomons dage og indtil nu visere mænd end han ladet sig bedåre og gøre til nar af kvinder?


    "Selv om det værste skulle hænde," tænkte Rebecca, "er mit tilbagetog sikret, og jeg har den bedste plads i kareten."


    Man kan ikke vide, til hvilke stormende kærlighedserklæringer mr. Josephs lidenskab ville have ført ham, hvis Isidor, kammertjeneren, ikke netop i dette øjeblik havde vist sig igen og var begyndt at give sig noget at bestille i værelset. Jos, som netop stod i begreb med at fremsukke en tilståelse, blev næsten kvalt af den sindsbevægelse, som han nu var nødt til at trænge tilbage. Rebecca kom også i tanker om, at det nu var på tide for hende at gå ind og trøste sin kære Amelia.


    "Au revoir," sagde hun, idet hun kyssede på fingeren ad mr. Joseph, og bankede blidt på hans søsters dør.


    Da hun var trådt ind og havde lukket døren efter sig, sank han ned på en stol og gispede og sukkede og stønnede forfærdeligt.


    "Den frakke er meget snæver til milor," sagde Isidor, som stadig havde sine øjne fæstet på snorene.


    Men hans herre hørte ham ikke; hans tanker var andetsteds henne. Snart glødede han af vanvittig kærlighed til den fortryllende Rebecca, og snart fo'r han op som en forbryder ved tanken om den jaloux Rawdon Crawley med hans krøllede, barske moustacher og hans forfærdelige, ladte og spændte duelpistoler.


    Synet af Rebecca fyldte Amelia med skræk og bragte hende til at fare op. Det kaldte hende tilbage til verden og til gårsdagens erindringer. I sin overvældende frygt for fremtiden havde hun glemt Rebecca – jalousi – alt, undtagen at hendes mand havde forladt hende og var i fare. Indtil dette uforfærdede verdensbarn trådte ind og hævede fortryllelsen, har også vi undladt at træde ind i dette sorgfyldte værelse. Hvor længe havde ikke den stakkels lille pige ligget på knæ! Hvilke timer havde hun ikke tilbragt der med stum bøn og i dyb fortvivlelse! Krigskorrespondenterne, som skriver glimrende beretninger om kamp og sejr, fortæller os næppe noget om dette. Det er alt for ubetydelige episoder i det store skuespil, og midt under den store sejrsjubel hører man ikke enkernes råb eller mødrenes sukke. Og dog har der næppe nogensinde været en tid, da de udeblev. Sønderknuste, ydmyge klager, som blev overdøvet af sejrsjublen!


    Da Amelias sind var blevet roligere efter den første skræk – da Rebeccas grønne øjne så på hende, og da Becky, iført sin nye silkekjole og glimrende smykker, med åbne arme trådte hen for at omfavne hende – påkom der hende en følelse af vrede, og efter at hun for et minut siden havde været dødbleg, blev hendes ansigt nu blussende rødt, og efter et øjebliks forløb gengældte hun Rebeccas blik med en fasthed, som overraskede hendes rivalinde og gjorde hende lidt forlegen.


    "Kæreste Amelia, du er meget dårlig," sagde Becky og rakte sin hånd frem for at tage Amelias. "Hvordan har du det? Jeg havde ingen ro på mig, før jeg fik at vide, hvordan du havde det."


    Amelia trak sin hånd tilbage – aldrig i sit liv havde denne blide sjæl nægtet at tro på eller besvare noget bevis på venskab eller kærlighed. Men hun trak sin hånd tilbage og skælvede over hele legemet.


    "Hvad, kommer du her, Rebecca?" sagde hun, idet hun endnu stadig så højtideligt på hende med sine store øjne.


    Dette blik forvirrede hendes gæst.


    "Hun må have set ham give mig brevet i aftes på ballet," tænkte Rebecca. "Vær ikke hidsig, kære Amelia," sagde hun og slog øjnene mod jorden. "Jeg er kommet for at se, om jeg kunne – om du befandt dig vel."


    "Befinder du dig vel?" sagde Amelia. "Å ja, det gør du vel. Du elsker jo ikke din mand. Hvis du elskede ham, ville du ikke komme her. Sig mig, Rebecca, har jeg nogensinde vist dig andet end venlighed?"


    "Nej, i sandhed, Amelia, nej," sagde den anden og hang endnu stadig med hovedet.


    "Da du var fuldstændig fattig, hvem var det da, som var dig en veninde? Har jeg ikke været dig en søster? Du har set os alle i vore lykkelige dage, førend han ægtede mig. Jeg var da alt for ham, for ville han ellers, hvad han var ædel nok til at gøre, have opgivet familie og formue for at gøre mig lykkelig? Hvorfor er du kommet imellem mig og min kærlighed? Hvem har sendt dig til at adskille dem, hvem Gud har forenet, og tage min elskedes hjerte fra mig – min egen husbond? Tror du, at du kunne elske ham, som jeg gjorde? Hans kærlighed var alt for mig. Du vidste det og ønskede at berøve mig den. Skam dig, Rebecca, du er en slet, ugudelig kvinde – en falsk veninde og en falsk hustru."


    "Amelia, jeg sværger ved Gud, at jeg ikke har handlet urigtigt imod min mand," sagde Rebecca og vendte sig fra hende.


    "Har du heller ikke handlet urigtigt imod mig, Rebecca? Det lykkedes dig ikke, men du forsøgte. Spørg dit hjerte, om du ikke har?"


    "Hun ved intet," tænkte Rebecca.


    "Han kom tilbage til mig. Det vidste jeg, han ville. Jeg vidste, at ingen falskhed, ingen smigrerier kunne holde ham længe fra mig. Jeg vidste, han ville komme. Jeg bad til, at han skulle komme."


    Den stakkels kone talte med et liv og en ivrighed, som Rebecca aldrig havde truffet hos hende, og som gjorde hende helt stum.


    "Men hvad har jeg da gjort dig," fortsatte hun i en mere ynkelig tone, "siden du vil forsøge på at tage ham fra mig? Jeg havde ham kun i seks uger. I dem kunne du gerne have ladet mig beholde ham, Rebecca. Men lige fra den allerførste dag, vi blev gift, kom du og ødelagde vor lykke. Nu, da han er borte, er du kommet for at se, hvor ulykkelig jeg er. Du har i de sidste fjorten dage gjort mig ulykkelig nok," fortsatte hun, "i dag kunne du godt have skånet mig."


    "Jeg – jeg er aldrig kommet her," indvendte Rebecca og udtalte med disse ord en ulykkelig sandhed.


    "Nej, du kom ikke her. Du tog ham bort fra mig. Er du kommet for at hente ham fra mig?" fortsatte hun i en vildere tone. "Han var her, men nu er han borte. Han sad netop der på den sofa. Rør den ikke. Vi sad og talte sammen der. Jeg sad på hans knæ og havde mine arme om hans hals, og vi sagde vort "Fader vor". Ja, han var her, og de kom og tog ham bort, men han lovede mig at komme tilbage."


    "Han vil komme tilbage, min kære," sagde Rebecca, som mod sin vilje følte sig rørt.


    "Se," sagde Amelia, "det er hans skærf – er det ikke en smuk farve?" og hun tog frynsen op og kyssede den.


    Hun havde på en eller anden tid af dagen bundet det rundt om sit liv. Hun glemte nu øjensynlig sin vrede, sin jalousi, ja endog sin rivalindes nærværelse. For hun gik i tavshed og næsten med et smil på ansigtet hen imod sengen og begyndte at kæle for Georges hovedpude.


    Rebecca vandrede også bort i tavshed.


    "Hvorledes har Amelia det?" spurgte Jos, som endnu stadig indtog sin stilling på stolen.


    "Der skulle være én hos hende," sagde Rebecca. "Jeg tror, hun befinder sig meget dårligt."


    Og hun gik bort med et meget alvorligt ansigt, idet hun afslog mr. Sedleys bønner om at blive og deltage i den tidlige middag, som han havde bestilt.


    Rebecca var af en godmodig og tjenstvillig karakter, og hun var snarere venligt end fjendtligt stemt imod Amelia, selv hendes hårde ord, fulde af bebrejdelser, som de var, var smigrende – klagehyl fra en person, som våndede sig under sit nederlag.


    Da Rebecca mødte mrs. O'Dowd, som dekanens prædikener aldeles ikke havde trøstet, og som vandrede meget sørgmodig omkring i parken, tiltalte hun hende, hvilket i ikke ringe grad forbavsede majorens frue, som ikke var vant til sådanne beviser på høflighed fra mrs. Rawdon Crawleys side, for at meddele hende, at stakkels lille mrs. Osborne var i en fortvivlet tilstand og næsten vanvittig af sorg, og sendte det godmodige irske fruentimmer sporenstregs afsted for at forsøge på, om hun kunne trøste sin unge yndling.


    "Jeg har nok med mig selv at gøre," sagde mrs. O'Dowd alvorligt, "og jeg troede, stakkels Amelia kun lidet trængte til mit selskab i dag. Men når hun er så dårlig, som De siger, og De, som plejede at holde så meget af hende, ikke kan stå hende bi, vil jeg se, om jeg kan være hende til nogen nytte. Og så godmorgen, frue."


    Med disse ord og et nik med hovedet tog damen med repetéruret afsked fra mrs. Crawley, hvis selskab hun aldeles ikke satte pris på.


    Becky så efter hende med et smil på læberne. Hun havde en meget skarp sans for det humoristiske, og det panterblik, som mrs. O'Dowd, da hun trak sig tilbage, kastede hende over sin skulder, satte mrs. Crawleys alvorlighed på en hård prøve.


    "Ærbødigste tjenerinde, min smukke frue, og det glæder mig at træffe Dem i så godt humør," tænkte Peggy. "De vil under alle omstændigheder ikke græde øjnene ud af hovedet på Dem af sorg."


    Og dermed gik hun videre og fandt hurtigt vej til mrs. Osbornes logi.


    Den stakkels skabning sad endnu på sengekanten, hvor Rebecca havde forladt hende, og var næsten vanvittig af sorg. Majorens frue, som havde en kraftigere karakter, gjorde sit bedste for at trøste sin unge veninde.


    "De må holde Dem oppe, kære Amelia," sagde hun venligt, "for De må ikke være syg, når han efter sejren sender bud efter Dem. De er ikke den eneste kvinde, hvis skæbne i dag ligger i Guds hånd."


    "Det ved jeg. Jeg er meget ugudelig, meget svag," sagde Amelia.


    Hun kendte sin egen svaghed godt nok. Hendes mere resolutte venindes nærværelse bragte hende imidlertid til ikke at give for meget efter for den, og hun befandt sig bedre ved denne kontrol og dette selskab. De blev sammen til klokken to; deres hjerter var hos kolonnen, mens den marcherede længere og længere bort. Forfærdelig tvivl og kval – bønner, frygt og usigelig sorg fulgte regimentet. Det var kvindernes tribut til krigen. Den beskatter begge køn lige og tager mændenes blod og kvindernes tårer.


    Klokken halv tre indtraf der en begivenhed af daglig vigtighed for mr. Joseph; det var tid at spise til middag. Krigsmændene må slås og falde, men han må spise til middag. Han gik ind i Amelias værelse for at se, om han kunne overtale hende til at tage del med ham i måltidet.


    "Prøv på det," sagde han, "suppen er meget god. Prøv på det, Emmy!"


    Og han kyssede hendes hånd.


    Undtagen den dag hun blev gift, havde han ikke gjort så meget i mange år.


    "Du er meget god og venlig, Joseph," sagde hun. "Det er alle, men hvis du ikke har noget imod det, vil jeg blive på mit værelse i dag."


    Duften af suppen tiltalte imidlertid mrs. O'Dowds næse, og hun tænkte, at hun ville gøre mr. Jos selskab. De to satte sig altså ned til deres måltid.


    "Gud velsigne maden," sagde majorens frue og tænkte på sin ærlige Mick, som red i spidsen af sit regiment. "Det er kun en dårlig middag, de stakkels drenge får i dag," sagde hun med et suk, og som en filosof tog hun så for sig af retterne.


    Måltidet satte Jos i bedre humør. Han ville drikke regimentets skål og benyttede overhovedet enhver lejlighed til at drikke et glas champagne.


    "Vi vil drikke for O'Dowd og det brave …de regiment," sagde han og bukkede galant for sin gæst. "He, mrs. O'Dowd. Fyld mrs. O'Dowds glas, Isidor."


    Men pludselig gav det et sæt i Isidor, og majorens frue lagde kniv og gaffel fra sig. Vinduerne i værelset var åbne og vendte imod syd, og en dump, fjern lyd kom fra den retning farende hen over de solbeskinnede tage.


    "Hvad er det?" sagde Jos. "Hvorfor skænker du ikke i, din slyngel?"


    "C'est le feu Note 222)," sagde Isidor og løb hen til balkonen.


    "Gud hjælpe os! Det er kanontorden!" råbte mrs. O'Dowd, som fo'r op og ligeledes løb hen til vinduet.


    Man kunne have set tusinde andre blege og ængstelige ansigter stirre ud fra andre vinduer. Og det så straks ud, som om hele byens befolkning styrtede ud i gaderne.

  

  
    Note 205: 
La bonne: En pige, der løber ærinder, gør rent og laver lettere køkkenarbejde.

  

  
    Note 206: 
Tartines: Sandwiches eller smørrebrød.

  

  
    Note 207: 
Corbleu: "For pokker".

  

  
    Note 208: 
Tenez, madame, … etc.: "Hør, madame, min mand er også ved hæren, ikke sandt?"

  

  
    Note 209: 
Avesnes: By i det nordvestlige Frankrig i nærheden af den belgiske grænse, hvor Napoleon opholdt sig den 12. og 13. juni 1815.

  

  
    Note 210: 
Marengo: By i Piemonte, Norditalien. Den 14. juni 1800 vandt Napoleon i Slaget ved Marengo en afgørende sejr over østrigerne, der som følge heraf måtte forlade det meste af deres norditalienske besiddelser.

  

  
    Note 211: 
Friedland: By i Østpreussen, hvor preussiske og russiske styrker besejrede franskmændene i Slaget ved Friedland den 14. juni 1807.

  

  
    Note 212: 
Austerlitz: Nu Slavkov u Brna. By i det sydlige Mähren i det nuværende Tjekkiet, hvor Napoleon i 1805 vandt en afgørende sejr over de forenede russiske og østrigske styrker i det såkaldte "Trekejserslag".

  

  
    Note 213: 
Wagram: By ca. 15 km. nordøst for Wien. I Slaget ved Wagram 5.-6. juli 1809 vandt Napoleon en afgørende sejr over Østrig.

  

  
    Note 214: 
Jena: By i det sydøstlige Tyskland i den nuværende delstat Thüringen. I "dobbeltslaget" ved Jena-Auerstedt 14. oktober 1806 vandt Napoleon over den preussiske hær. Nederlaget satte Preussen mere eller mindre ud af spillet indtil 1812, men gav også stødet til omfattende reformer i den stive preussiske administration, der på længere sigt gjorde Preussen til en moderne og meget indflydelsesrig stat op gennem det 19. århundrede.

  

  
    Note 215: 
Montmirail: En lille by i Marne, Nordfrankrig. Napoleon vandt en mindre sejr over de allierede russisk-preussiske styrker i et slag ved Montmirail 11. februar 1814.

  

  
    Note 216: 
Hertugen af Dalmatien: Nicolas-Jean Soult, hertug af Dalmatien (1769-1851). Soult havde bl.a. deltaget som fransk general i krigene i Spanien. Ved Napoleons fald i 1814 erklærede han sig som royalist, og blev fransk krigsminister under Louis 18.; da Napoleon kom tilbage erklærede han sig som bonapartist, blev chef for Napoleons generalstab og deltog i slaget ved Waterloo. Efter nederlaget nøjede man sig mærkværdigvis med at sende ham i eksil, men det holdt kun til 1819, hvor han blev kaldt hjem og blev udnævnt til marskal af Frankrig.

  

  
    Note 217: 
Maître d'hôtel: Hushovmester.

  

  
    Note 218: 
Hertugen af Richmond: Charles Lennox, 4. hertug af Richmond og Lennox (1764-1819). Leder af reservetropperne i Bruxelles under slaget ved Waterloo (som stod som reserve for det tilfældes skyld, at Napoleon skulle angribe selve byen), men deltog ikke i slaget. Blev senere (1818) generalguvernør i de britiske nordamerikanske kolonier, dvs. Canada, hvor han døde af hundegalskab i 1819.

  

  
    Note 219: 
Kongen af Frankrig: Der hentydes til Louis 18. (1755-1824), der ved Napoleons ankomst til Cannes var flygtet til Gent.

  

  
    Note 220: 
Hertugen af Berry: Charles-Ferdinand d'Artois, hertug af Berry (1778-1820). Var 1789 flygtet fra Frankrig; han var en af de mest fremtrædende af emigranterne i England, og kæmpede som tilhænger af huset Bourbon mod Napoleon. Han var af Louis 18. udnævnt til kommandør over de kongelige styrker i Paris ved starten af De hundrede dage, men flygtede til Gent, da soldaterne snart skiftede side til Napoleon.

  

  
    Note 221: 
Kejserinden og hertugen af Rom: Der hentydes til ærkehertuginde Marie Louise (1791-1841), datter af Franz 2. af Østrig og Napoleons 2. hustru; og deres søn Napoleon 2. (1811-1832).

  

  
    Note 222: 
C'est le feu: Der bliver skudt.

  

  
    32. I hvilket Jos flygter og krigen bringes til ende


    Vi beboere af det fredelige London har aldrig set – og med Guds hjælp skal vi heller aldrig blive vidner til – en så forvirret scene, som Brüssel frembød. Masser styrtede til Namur Porten, hvor støjen kom fra, og mange red ud ad den jævne landevej for tidligere at modtage underretning fra hæren. Enhver spurgte sin nabo om nyt, og selv store engelske lorder og ladyer nedlod sig til at tale til folk, de ikke kendte. Franskmændenes venner løb omkring, vilde af ophidselse, og forudsagde deres kejsers sejr. Købmændene lukkede deres butikker og kom ud og forøgede den almindelige larm og råben. Kvinder styrtede til kirkerne og fyldte kapellerne og knælede ned og bad på fliserne og trapperne. Kanontordenens dumpe lyd rullede stadig. Straks begyndte vogne med rejsende at forlade byen og galopere afsted ad Gent til. De franske tilhængeres profetier begyndte at gælde for kendsgerninger.


    "Han har afskåret den ene del af armeen fra den anden," sagde man. "Han marcherer lige imod Brüssel. Han vil slå engelskmændene og være her i aften."


    "Han vil slå engelskmændene," skreg Isidor til sin herre, "og være her i aften."


    Fyren sprang ud og ind fra logiet til gaden og vendte stadig tilbage med nye enkeltheder om nederlaget. Jos' ansigt blev blegere og blegere, uroen begyndte fuldstændig at bemægtige sig den fede civilist. Al den champagne, han drak, bragte ham intet mod. Inden solen gik ned, var han blevet i den grad nervøs, at det fuldstændig tilfredsstillede hans ven Isidor, som nu gjorde sikker regning på det bytte, han skulle gøre hos ejeren af snorefrakken.


    Kvinderne opholdt sig hele tiden i det andet værelse. Efter et øjeblik at have hørt på kanonaden, tænkte majorens fede frue på sin veninde i værelset ved siden af og løb ind for at våge over og om muligt trøste Amelia. Tanken om, at hun skulle beskytte denne hjælpeløse, blide skabning, gav den brave irlænderindes medfødte mod forøget styrke. Hun tilbragte fem timer ved sin venindes side, undertiden advarende, undertiden opmuntrende, men hyppigere i tavshed, mens hun hengav sig til skrækopfyldte bønner.


    "Jeg slap ikke hendes hånd en eneste gang," sagde den fede dame senere, "før efter solnedgang, da kanonaden var forbi."


    Pauline, la bonne, lå på knæ i den nærliggende kirke og bad for son homme à elle Note 223).


    Da støjen fra kanonaden var forbi, forlod mrs. O'Dowd Amelias værelse og gik ind i den tilstødende spisestue, hvor Jos sad med to tømte flasker og fuldstændig nedbrudt mod. En eller to gange havde han vovet sig ind i sin søsters soveværelse, hvor han viste sig meget urolig og så ud, som om han ville sige noget. Men majorens frue beholdt sin plads, og han gik ud igen uden at få luft for, hvad han ville have sagt. Han skammede sig for at fortælle hende, at han ønskede at flygte.


    Men da hun viste sig i spisestuen, hvor han sad i skumringen i det lidet opmuntrende selskab af to tomme champagneflasker, begyndte han at åbne sit hjerte for hende.


    "Mrs. O'Dowd," sagde han, "er det ikke bedst, De gør Amelia rede?"


    "Vil De tage hende med ud at spadsere?" sagde majorens frue. "Hun er vist nok for svag til at røre sig."


    "Jeg – jeg har bestilt vognen," sagde han, "– og – og postheste. Isidor er gået efter dem," fortsatte han.


    "Hvorfor vil De køre i aften?" svarede fruen. "Har hun ikke bedre af at blive i sengen? Jeg har lige fået hende til at lægge sig."


    "Få hende op," sagde Jos. "Hun må op, siger jeg," og han stampede energisk med foden. "Jeg siger Dem, hestene er bestilte – ja, hestene er bestilte Det er alt forbi, og –"


    "Og hvad?" spurgte mrs. O'Dowd.


    "Jeg står i begreb med at rejse til Gent," svarede Jos. "Alle forlader byen. Der er plads til Dem! Vi kører om en halv time."


    Majorens frue så på ham med dyb foragt.


    "Jeg rejser ikke, før O'Dowd siger mig, hvor jeg skal rejse hen," sagde hun. "De kan rejse, mr. Sedley, men Amelia og jeg bliver min sandten her."


    "Hun skal følge med," sagde Jos og stampede igen med foden.


    Mrs. O'Dowd stillede sig med hænderne i siderne hen foran døren til soveværelset.


    "Vil De bringe hende til hendes moder?" sagde hun, "eller vil De selv rejse til mama, mr. Sedley? God morgen, lykkelig rejse, sir. Bon voyage, som man siger, og følg mit råd og tag knebelsbarterne af, ellers vil de bringe Dem i ulykke."


    "For Fanden!" råbte Jos, vild af frygt, raseri og ydmygelse.


    Og Isidor kom i dette øjeblik ind og svor ligeledes.


    "Pas de chevaux, sacrebleu! Note 224)," råbte den rasende tjener.


    Alle hestene var borte. Jos var ikke den eneste mand i Brüssel, som på denne dag blev grebet af en panisk skræk.


    Men Jos' frygt, som allerede var stærk og grusom, var bestemt til, inden natten var omme, at vokse næsten til vanvid. Vi har omtalt, at Pauline, la bonne, også havde son homme à elle i den armés rækker, som var draget ud for at møde kejser Napoleon. Denne elsker var en indfødt brüsseler og belgisk husar. Hans nations tropper udmærkede sig i denne krig ved alt andet end mod, og unge Van Cutsum, Paulines beundrer, var alt for god soldat til at være ulydig mod sin obersts befaling om at løbe bort. Mens unge Regulus (han var født i de revolutionære tider) havde ligget i garnisonen i Brüssel, havde han haft det meget behageligt og tilbragt næsten alle sine ledige timer i Paulines køkken, og hans lommer og tasker var blevet proppet med alle mulige lækre sager fra hendes spisekammer, da han for få dage siden havde taget afsked med sin kæreste for at drage i felten.


    For hans regiments vedkommende var dette felttog nu forbi. Det havde udgjort en del af den division, som stod under prinsen af Oraniens kommando, og hvad sablernes og moustachernes længde samt uniformeringens og ekviperingens elegance angik, så Regulus og hans kammerater ud til at være så galant en samling mænd, som krigstrompeterne nogensinde har lydt for.


    Da Ney stødte på de allierede troppers fortrop og tog den ene stilling efter den anden, indtil den store britiske armé ankom fra Brüssel og tilvejebragte en vending i slaget ved Quatre-Bras, udviste de eskadroner, Regulus red imellem, den største virksomhed i henseende til at trække sig tilbage for franskmændene og forlod med største fyrighed den ene post efter den anden. Deres bevægelser blev først standset, da briterne rykkede frem i ryggen på dem. Da de således blev tvunget til at gøre holdt, fik fjendens kavaleri (hvis blodtørstige hårdnakkethed ikke kan dadles strengt nok) endelig lejlighed til at komme de brave belgiere på nært hold. Men disse foretrak at møde briterne frem for franskmændene, og idet de på en gang vendte fjenden ryggen, red de igennem de engelske regimenter, som var bag ved dem, og spredtes i alle mulige retninger. Regimentet eksisterede i virkeligheden ikke mere. Det var intetsteds. Det havde intet hovedkvarter. Regulus befandt sig galoperende mange mile fra kamppladsen, og hvilket tilflugtssted var det naturligere, at han valgte, end det køkken og de trofaste arme, i hvilke Pauline så ofte havde budt ham velkommen.


    Omtrent klokken ti kunne man have hørt en sabels klirren på trapperne af det hus, hvor Osbornes boede. Man kunne have hørt en banken på køkkendøren, og stakkels Pauline, som var kommet tilbage fra kirken, besvimede næsten af skræk, da hun åbnede den og så den af ængstelse udtærede husar stå for sig. Han så så bleg ud som den dragon, der ved midnat kom og forstyrrede Leonora Note 225). Pauline ville have skreget, hvis ikke hendes skrig ville have hidkaldt hendes herskab, som således ville have opdaget hendes ven. Hun kvalte da sit skrig og efter at have ført sin helt ind i køkkenet gav hun ham øl og de fortrinlige retter fra middagen, som Jos ikke havde haft mod til at røre. Husaren viste ved den umådelige mængde kød og øl, han fortærede, at han intet spøgelse var – og med munden fuld af mad fortalte han sin historie om nederlaget.


    Hans regiment havde udvist et forbavsende mod og havde en tidlang modstået hele den franske armé. Men de var endelig blevet overvældet, og det samme var nu tilfældet med hele den britiske armé. Ney tilintetgjorde hvert enkelt regiment, efterhånden som det rykkede frem. Belgierne havde forgæves søgt at hindre slagteriet på englænderne. Brunsvigerne var tilintetgjorte og flygtede – deres hertug var dræbt. Det var en almindelig débâcle Note 226). Han søgte at drukne sin sorg over nederlaget i strømme af øl.


    Isidor, som var kommet ud i køkkenet, hørte denne samtale og styrtede ind for at give sin herre melding.


    "Det er allerede forbi," råbte han til Jos. "Milor hertugen er taget til fange; hertugen af Brunsvig er dræbt; den britiske armé er på vild flugt; der er kun undsluppet en mand, og han er nu i køkkenet – kom og hør ham."


    Så ravede Jos ind i det værelse, hvor Regulus endnu stadig sad på køkkenbordet og omslyngede sin ølflaske. På det bedste fransk, som han formåede at tale, og som sandelig var meget ugrammatisk, bad Jos husaren om at fortælle sin historie. Nederlaget blev større og større, efterhånden som Regulus talte. Han var den eneste mand af sit regiment, som ikke var blevet på valpladsen. Han havde set hertugen af Brunsvig falde, de sorte husarer flygte og skotterne blive søndermast af kanonilden.


    "Og det …de regiment?" gispede Jos.


    "Hugget i smadder," sagde husaren – hvorpå Pauline skreg: "O, min frue, ma bonne petite dame Note 227) fik et hysterisk anfald og fyldte huset med sine skrål.


    


    Vild af skræk, vidste mr. Sedley ikke, hvorledes eller hvor han skulle søge frelse. Han styrtede fra køkkenet tilbage til dagligstuen og kastede et bedende blik til Amelias dør, som mrs. O'Dowd havde lukket og låst lige for hans øjne, men han erindrede, hvor foragtelig sidstnævnte havde modtaget ham, og efter et øjeblik at have standset og lyttet ved døren, forlod han den og besluttede for første gang denne dag at gå ud på gaden. Han greb derfor et lys og så efter sin hue med guldsnoren, som han fandt liggende på dens sædvanlige plads på et konsolbord i forværelset foran et spejl, som Jos plejede at kokettere med sig selv i, idet han rettede lidt på sine krøller i tindingen og satte huen rigtigt på snur ned over øjet, inden han gik ud og viste sig for publikum. Og så stor er vanens magt, at han selv midt under sin skræk begyndte mekanisk at rette på krøllerne og sætte huen på snur. Så stirrede han forbavset på det blege ansigt i spejlet foran sig og især på sine knebelsbarter, som var vokset stærkt i løbet af de syv uger, som var forløbet, siden de var kommet til verden. Man vil antage mig for at være en militær, tænkte han, idet han erindrede Isidors advarsel med hensyn til den massakre, hele den slagne britiske armé var blevet truet med, og idet han ravede tilbage til sit soveværelse, trak han vildt i den klokke, som stævnede hans kammertjener did.


    Isidor besvarede kaldet. Jos var sunket ned i en stol – han havde revet sit halstørklæde af og bøjet sin flip ned og sad med begge hænder løftede op til hovedet.


    "Coupez moi, Isidor," råbte han, "vite! Coupez moi! Note 228)."


    Isidor troede et øjeblik, at han var blevet gal, og at han ønskede, at hans kammertjener skulle skære halsen over på sig.


    "Les moustaches," gispede Jos, "les moustaches – coupy, rasy, vite! Note 229)" – hans fransk var af denne slags – ordrigt, men, som vi har sagt, ikke udmærket i grammatikalsk henseende.


    På et øjeblik fejede Isidor moustacherne bort med ragekniven og hørte med usigelig fryd sin herres befaling, at han skulle hente en hat og en civil frakke.


    "Ne porty ploo – habit militair – bonny – donny a voo, prenny dehors Note 230)" – var Jos' ord – frakken og huen blev endelig hans ejendom.


    Efter at Jos havde uddelt disse gaver, udvalgte han sig en civil sort frakke og vest af sit lager og tog et stort hvidt halstørklæde og en simpel kastorhat på. Hvis han kunne have fået en præstehat, ville han have taget den på. Men selv som han var, skulle man have troet, at det var en velnæret præst, som hørte til den engelske kirke.


    "Venny maintenong," fortsatte han, "sweevy – ally – party – dong la roo." Note 231)


    Og efter at have talt således, gik han hurtigt ned ad trapperne og trådte ud på gaden.


    Skønt Regulus havde forsikret, at han var den eneste mand af regimentet eller næsten af hele den allierede armé, som havde undgået at blive sønderhugget af Ney, viste det sig, at hans beretning var ukorrekt, og at en hel del flere af de formodede ofre havde overlevet massakren. Mange snese af Regulus' kammerater havde fundet vejen tilbage til Brüssel og – idet de alle indrømmede, at de var flygtet – fyldte de byen med tanken om de allieredes nederlag. Med hver time ventede man franskmændenes ankomst. Panikken varede ved, og forberedelserne til flugt gik for sig overalt.


    "Ingen heste!" tænkte Jos forfærdet. Han bad Isidor spørge snese af mennesker, om de havde nogle at låne eller sælge, og hans hjerte sank dybere og dybere på grund af de stadige benægtende svar. Skulle han foretage rejsen til fods? End ikke frygten kunne gøre dette vægtige legeme så virksomt.


    Næsten alle de hoteller, som engelskmændene beboede i Brüssel, ligger overfor parken, og Jos vandrede vankelmodig omkring i dette kvarter sammen med masser af andre mennesker, der ligesom han var trykket af frygt og nysgerrighed. Han så nogle familier, som var lykkeligere end han selv, idet de havde opdaget et spand heste og på deres tilbagetog kørte hurtigt gennem gaderne. Der var også andre, som var i samme bås som han selv, og som ikke for gode ord og betaling kunne tilvejebringe de nødvendige midler til flugt. Blandt dem, som var begærlige efter at flygte, bemærkede Jos lady Bareacres og hendes datter, som sad i deres vogn i hotellets porte cochère Note 232) med al deres bagage pakket, og som kun hindredes i at flygte af den samme mangel på bevægende kraft, som holdt Jos stillestående.


    Rebecca Crawley boede i dette hotel og havde inden denne periode haft talrige fjendtlige sammenstød med damerne af familien Bareacres. Mylady Bareacres spiste mrs. Crawley af på trapperne, da de tilfældigvis mødtes, og talte alle steder, hvor sidstnævntes navn blev nævnet, ilde om sin naboerske. Komtessen var højlig indigneret over det familiære forhold mellem general Tufto og adjudantens kone. Lady Blanche undgik hende, som om hun havde været en smitsom sygdom. Kun jarlen selv vedligeholdt lejlighedsvis hemmeligt bekendtskabet med hende, når han var uden for sine damers jurisdiktion.


    Rebecca fik nu hævn over disse uforskammede fjender. Det blev kendt i hotellet, at kaptajn Crawley havde ladet sine heste blive tilbage, og da panikken begyndte, nedlod lady Bareacres sig til at sende sin pige til kaptajnens frue med myladys hilsen og en forespørgsel om, hvad prisen var på mrs. Crawleys heste. Mrs. Crawley sendte et brev tilbage med sin hilsen samt med den underretning, at det ikke var hendes vane at afslutte handler med kammerpiger.


    Dette korte svar bragte jarlen til personligt at indfinde sig i Rebeccas lejlighed, men han havde ikke mere held med sig end den første gesandt.


    "Sende en kammerpige til mig!" råbte mrs. Crawley, som var meget vred, "hvorfor sagde mylady Bareacres ikke til mig, at jeg selv skulle gå ned og sadle hestene! Er det mylady, som ønsker at flygte, eller er det myladys kammerpige?"


    Og det var alt det svar, som jarlen bragte tilbage til sin komtesse.


    Hvor vidt kan nøden ikke drive én? Efter den anden gesandts nederlag kom komtessen virkelig personlig og gjorde mrs. Crawley sin opvartning. Hun bad hende om selv at nævne prisen, hun tilbød endog at indbyde Becky til Bareacres House, hvis hun blot ville sætte hende i stand til at vende tilbage til denne residens. Mrs. Crawley gav hende et spottende svar.


    "Jeg ønsker ikke at blive opvartet af livréklædte tjenere," sagde hun, "De kommer højst sandsynligt aldrig tilbage – i det mindste ikke både De og Deres diamanter. De vil være her om to timer, og til den tid er jeg kommet halvvejs til Gent. Jeg vil ikke sælge Dem mine heste, nej, ikke for de to største diamanter, som De bar på ballet."


    Lady Bareacres skælvede af raseri og skræk. Diamanterne var syet ind i hendes kjole og gemt i mylords vattering og støvler.


    "Kvinde, diamanterne er hos bankieren, og jeg vil have hestene," sagde hun.


    Rebecca lo hende lige op i ansigtet. Den rasende komtesse gik ned og satte sig i vognen; hendes pige, hendes kurer og hendes mand blev endnu en gang sendt hele byen igennem for hver for sig at lede efter forspand, og ve dem, som kom sidst! Mylady var fast bestemt på at afrejse, så snart hestene kom, lige meget hvorfra – med eller uden sin mand.


    Rebecca havde den fornøjelse at se mylady sidde i vognen uden heste, at fiksere hende med øjnene og så højrøstet som muligt at beklage myladys forlegenhed.


    "Ikke at være i stand til at få heste!" sagde hun, "og at have alle disse diamanter syet ind i vognpuderne! Hvilket bytte det vil blive for franskmændene, når de kommer! – Vognen og diamanterne mener jeg, ikke mylady!"


    Denne meddelelse gav hun værten, tjenestefolkene, gæsterne og de utallige marodører, som slentrede om i gården. Lady Bareacres kunne have skudt hende fra sit vognvindue.


    Mens Rebecca således nød sin fjendes ydmygelse, fik hun øje på Jos, som, så snart han opdagede hende, styrede hen imod hende.


    Hans forandrede, bange ansigt fortalte hans hemmelighed tydelig nok. Han ønskede også at flygte og var ude at se efter midler til det.


    "Han skal købe mine heste," tænkte Rebecca, "og jeg vil ride hoppen."


    Jos spadserede hen til sin veninde og fremsatte spørgsmålet vist nok for hundrede gang i den sidste time. – Vidste hun, hvor man kunne få heste?


    "Hvad for noget, De flygter?" sagde Rebecca leende. "Jeg troede, De var alle damernes ridder, mr. Sedley."


    "Jeg – jeg er ikke militær," gispede han.


    "Og Amelia? – Hvem skal beskytte Deres stakkels lille søster?" spurgte Rebecca. "De vil da vist nok ikke forlade hende?"


    "Hvad gavn kan jeg være hende til, såfremt – såfremt fjenden kommer?" svarede Jos. "De vil skåne kvinderne, men min tjener siger mig, at de har svoret på ikke at give mændene pardon – de elendige kujoner!"


    "Forfærdeligt!" råbte Rebecca og nød hans angst.


    "Desuden er det ikke min hensigt at forlade hende," råbte broderen. "Hun skal ikke blive forladt. Der er en plads til hende i min vogn og en til Dem, kære mrs. Crawley, hvis De vil følge med, – og hvis vi kan få heste," sukkede han.


    "Jeg har to at sælge," sagde fruen.


    Jos kunne have kastet sig i hendes arme ved denne efterretning.


    "Hent vognen, Isidor," råbte han, "vi har fundet dem – vi har fundet dem."


    "Mine heste har aldrig haft seletøj på," tilføjede damen. "Bulfinch ville sparke vognen i stykker, hvis den kom i skaglerne."


    "Men han er rolig at ride?" spurgte civilisten.


    "Så rolig som et lam og så hurtig som en hare," svarede Rebecca.


    "Tror De, han kan bære mig?" sagde Jos.


    Han sad allerede i indbildningen på ryggen af den uden så meget som at tænke på stakkels Amelia.


    Hvilken elsker af en hestespekulation ville kunne have modstået en sådan fristelse? Til svar bad Rebecca ham komme ind på hendes værelse, og han fulgte hende derhen, helt åndeløs af begærlighed efter at afslutte handelen.


    Jos har sjældent i sit liv tilbragt en halv time, som har kostet ham så mange penge. Rebecca, som ansatte værdien af de varer, hun havde til salg, efter Jos' ivrighed for at købe så vel som efter den forhåndenværende knaphed på artiklen, forlangte en så enorm pris for sine heste, at endog civilisten fandt det for stærkt.


    Hun ville sælge begge eller ingen, sagde hun bestemt. Rawdon havde befalet hende ikke at skille sig af med dem for nogen ringere pris end den nævnte. Lord Bareacres nedenunder ville give hende samme pris – og med al hendes kærlighed og venskab for familien Sedley, måtte hendes kære Joseph dog kunne indse, at fattige folk måtte leve – ingen i hele verden kunne være mere kærlig, men samtidig mere fast i forretningssager.


    Som man kunne vente sig, gik Jos endelig ind på handelen. Den sum, han skulle betale hende, var så stor, at han var nødt til at bede om udsættelse; så stor, at den var en lille formue for Rebecca, som hurtigt beregnede, at med denne sum, og hvad hun fik ind ved salget af resten af Rawdons effekter, samt sin pension, hvis hun blev enke, ville hun nu være absolut uafhængig i verden og kunne rolig imødese sin enkestand.


    En eller to gange i løbet af dagen havde hun ganske vist selv tænkt på at flygte. Men hendes fornuft gav hende bedre råd.


    "Sæt, franskmændene virkelig kommer," tænkte Rebecca, "hvad kan de da gøre en stakkels officersenke? Bah! Udplyndringens og belejringens tider er forbi. Man vil lader os rejse roligt hjem, eller måske vil jeg leve behageligt i udlandet af en pæn lille formue."


    Imidlertid begav Jos og Isidor sig ned i staldene for at inspicere de nylig indkøbte heste. Jos bad sin tjener straks at sadle dem. Han ville ride bort samme nat, samme time. Og han forlod kammertjeneren, beskæftiget med at gøre hestene rede, og gik selv hjem for at træffe forberedelser til sin afrejse. Den måtte gå for sig i al hemmelighed. Han ville begive sig til sit værelse ad bagdøren. Han satte ikke pris på at komme til at stå ansigt til ansigt med mrs. O'Dowd og Amelia og tilstå, at han stod i begreb med at løbe bort.


    På denne tid, da Jos' handel med Rebecca var blevet afsluttet, og hans heste var blevet visiterede og undersøgt, var det næsten atter blevet morgen. Men skønt det allerede var langt over midnat, var der dog ingen ro i byen; folkene var oppe. Lysene brændte i husene, masser stod sammenstimlede i dørene, og på gaderne var der travlhed. Rygter af forskellig natur gik stadig fra mund til mund; et rygte gik ud på, at preusserne var blevet fuldstændig slået; et andet, at det var engelskmændene, som var blevet angrebet og besejret; et tredje, at sidstnævnte havde modstået angrebet. Dette sidste rygte vandt efterhånden mere og mere i styrke. Der havde ikke vist sig nogen franskmand. Marodører var kommet ind fra armeen og havde bragt mere og mere gunstige meddelelser. Endelig nåede en adjudant byen med depecher til stedets kommandant, som straks lod plakater slå op rundt omkring i byen og officielt meddelte, at de allierede havde sejret ved Quatre-Bras, og at franskmændene under Ney efter seks timers kamp havde lidt et fuldstændigt nederlag. Adjudanten må være ankommet på den tid, da Rebecca og Jos afsluttede deres handel, eller mens sidstnævnte inspicerede de købte heste. Da mr. Sedley nåede sit eget hotel, traf han en snes af dets talrige beboere på trappen i livlig diskussion af nyheden. Der var ingen tvivl om dens sandhed. Og han gik op og meddelte den til de damer, som stod under hans varetægt. Han troede derimod ikke, det var nødvendigt at fortælle dem, hvorledes han havde haft til hensigt at forlade dem, hvorledes han havde købt heste, og hvilken pris han havde betalt for dem.


    Men sejr eller nederlag var af mindre betydning for dem, som kun havde tænkt på deres frelse, som de elskede. Ved efterretningen om sejren blev Amelia endnu mere ophidset end tidligere. Hun havde stærk lyst til i det øjeblik at rejse til armeen. Hun bønfaldt med tårer sin broder om at føre hende dertil. Hendes tvivl og skræk nåede deres paroksysme, og den stakkels pige, som i mange timer havde ligget i en døs, rasede og løb frem og tilbage i hysterisk vanvid – et ynkeligt syn. Ingen mand, som vred sig i smerte på valpladsen femten mile borte, hvor så mange af de brave lå efter deres kampe – ingen mand led frygteligere end dette stakkels uskyldige offer for krigen. Jos kunne ikke udholde synet af hendes smerte. Han overlod sin søster til hendes federe selskabsdames varetægt og steg atter ned i hotellets port, hvor endnu alle slentrede omkring og talte og ventede på mere nyt.


    Mens de stod der, blev det højlys dag, og der begyndte at komme frisk nyt fra krigen gennem folk, som selv havde deltaget i den. Fragtvogne og landlige karrer, som var belæssede med sårede kom rullende ind i byen; hæslige klagehyl hørtes fra dem, og udtærede ansigter stirrede melankolsk op fra halmen. Jos Sedley så på en af disse vogne med pinlig nysgerrighed – folkenes klagehyl var forfærdelige – de udmattede heste kunne næppe trække vognen.


    "Stop! Stop!" råbte en svag stemme fra halmen, og vognen standsede udenfor mr. Sedleys hotel.


    "Det er George, det ved jeg, det er!" råbte Amelia og styrtede ud på balkonen med blegt ansigt og løst flagrende hår.


    Det var imidlertid ikke George, men det næstbedste; det var nyt fra ham.


    Det var stakkels Tom Stubble, som for fireogtyve timer siden var marcheret så galant ud af Brüssel, bærende på regimentets fane, som han meget tappert havde forsvaret på kamppladsen. En fransk lansener havde stukket den unge fændrik i benet, så han faldt, mens han endnu stadig tappert holdt fast ved sit flag. Ved slutningen af engagementet havde man fundet en plads for den stakkels dreng i en karre, og han var blevet bragt tilbage til Brüssel.


    "Mr. Sedley, mr. Sedley!" råbte drengen svagt, og Jos kom derhen, næsten forfærdet over denne kalden. Han kunne ikke straks skelne, hvem det var, som kaldte på ham.


    Lille Tom Stubble holdt sin varme, svage hånd frem.


    "Jeg skal lægges ind her," sagde han. "Osborne – og – og Dobbin sagde, at jeg skulle, og De skal give manden to napoleoner, min moder vil betale Dem."


    Den unge fyrs tanker var i de lange febertimer, han havde tilbragt i karren, vandret til hans faders præstegård, som han havde forladt for kun få måneder siden, og under dette anfald af vildelse havde han undertiden glemt sin smerte.


    Hotellet var stort og folk venlige, og alle de sårede, der var i karren, blev bragte ind og lagt på forskellige puder. Den unge fændrik blev bragt op til Osbornes kvarter. Amelia og majorens kone var styrtet ned til ham, da sidstnævnte havde genkendt ham fra balkonen. Man kan forestille sig disse kvinders følelser, da det blev fortalt dem, at dagen var overstået, og begge deres mænd var i god behold, med hvilken stum henrykkelse Amelia faldt sin gode veninde om halsen og omfavnede hende, og med hvilke taknemmelige lidenskabelige bønner hun faldt på knæ og takkede den magt, som havde frelst hendes mand.


    Vor unge frue kunne i sin febrilske og nervøse tilstand ikke have fået nogen mere heldbringende medicin foreskrevet af nogen læge end den, som tilfældet bragte hende. Hun og mrs. O'Dowd vågede uophørligt hos den sårede unge mand, hvis smerter var meget hårde, og på grund af den pligt, der således havde påtvunget sig hende, havde Amelia ikke tid til at gruble over sine personlige bekymringer eller til efter sædvane at hengive sig til sine ængstelser og forudanelser. Den unge patient fortalte på sin ligefremme og naturlige måde dagens begivenheder og de bedrifter, som vore venner ved det brave …de regiment havde udført. De havde lidt hårdt. De havde mistet overmåde mange officerer og menige. Majorens hest var blevet skudt under ham, og de troede alle, at O'Dowd var blevet dræbt, og at Dobbin var blevet major, indtil de, da de vendte tilbage fra angrebet til deres gamle plads, opdagede majoren siddende på Pyramus' lig og forfriske sig med sin feltflaske. Det var kaptajn Osborne, som slog den franske lansener ned, der havde såret fændrikken. Amelia blev bleg ved denne meddelelse, hvorfor mrs. O'Dowd standsede den unge fændrik i denne historie. Og det var kaptajn Dobbin, som, skønt selv såret, ved dagens slutning løftede den unge fændrik op i sine arme og bar ham hen til lægen og derfra til den kærre, som skulle bringe ham tilbage til Brüssel. Og det var ham, som lovede kusken to louisdorer, hvis han ville lægge vejen om ad mr. Sedley's hotel og fortælle mrs. Osborne, at slaget var til ende, og at hendes mand var uskadt og befandt sig vel.


    "Han har dog et godt hjerte, den William Dobbin," sagde mrs. O'Dowd, "skønt han altid ler ad mig."


    Unge Stubble forsikrede, at der var ikke en officer mage til ham i hele armeen, og han var uudtømmelig i ros over den ædle kaptajn, hans beskedenhed, hans venlighed og hans beundringsværdige ro under kampen. Til denne del af samtalen lyttede Amelia kun med meget adspredt opmærksomhed. Det var kun, når der blev talt om George, at hun lyttede efter, og når der ikke blev talt om ham, tænkte hun på ham.


    Den næste dag gik forholdsvis hurtigt for Amelia med at pleje hendes patient og med at tænke på den foregående dags vidunderlige hændelser. For hende eksisterede der kun en mand i armeen, og så længe han befandt sig vel, må det tilstås, at hun kun interesserede sig meget lidt for dens bevægelser. Alle de meddelelser, som Jos bragte ind fra gaden, gik ind af det ene og ud af det andet øre, skønt de var tilstrækkelige til at gøre denne frygtsomme herre og mange andre folk i Brüssel meget urolige. Franskmændene var ganske vist blevet slået tilbage, men det var efter en hård og tvivlsom kamp, og der havde kun været en division af den franske armé i ilden. Kejseren var med hovedstyrken i Ligny, hvor han fuldstændig havde tilintetgjort preusserne, og han kunne nu frit føre hele sin styrke imod de allierede. Hertugen af Wellington trak sig tilbage hen imod hovedstaden, og sandsynligvis ville der under dens volde blive kæmpet en stor kamp, hvis udfald var mere end tvivlsomt. Hertugen af Wellington havde kun tyve tusinde britiske tropper, han kunne stole på, for tyskerne var dårlige soldater og belgierne misfornøjede, og med denne håndfuld skulle Hans Herlighed modstå hundrede og halvtreds tusinde mand, som var faldet ind i Belgien under Napoleon. Under Napoleon! Hvilken krigsmand, hvor berømt og dygtig han end var, kunne vel kæmpe mod ham med en underlegen styrke?


    Jos tænkte på alle disse ting og skælvede. Og det gjorde også hele det øvrige Brüssel – hvor folk følte, at den foregående dags kamp kun havde været forspillet til den større kamp, som var forestående. En af de armeer, der kæmpede mod kejseren, var allerede spredt for alle vinde. De få engelskmænd, som kunne bringes til at modstå ham, ville dø på deres poster, og erobreren ville over deres lig trænge ind i byen. Ve dem, han traf der! Adresser blev forberedt, offentlige funktionærer forsamlede sig i al hemmelighed og debatterede, værelser blev sat i stand, og trikolorer og sejrsemblemer fabrikeret for at byde Hans Majestæt kejseren og kongen velkommen ved hans ankomst.


    Emigrationen varede stadig ved, og hvor som helst familier kunne finde befordringsmidler, flygtede de. Da Jos om eftermiddagen den 17. juni begav sig til Rebeccas hotel, så han, at den store Bareacres' vogn endelig var rullet ud af køreporten. Jarlen havde på en eller anden måde til trods for mrs. Crawley skaffet sig et par heste og var nu på vej til Gent. Ludvig den Efterspurgte var også i færd med at pakke sin tornyster i denne by. Det syntes, som om ulykken aldrig blev træt af at forfølge denne plumpe landflygtning og sætte ham i stadig bevægelse.


    Jos følte, at gårsdagens ophold kun havde været en galgenfrist, og at han dog sikkert ville få brug for sine dyrt købte heste. Hans kvaler var store hele dagen igennem. Så længe der var en engelsk armé imellem Brüssel og Napoleon, var der ingen grund til uopholdelig flugt, men han lod sine heste flytte fra den mere fjerntliggende stald til stalden i det hotels gård, han boede i, således at de var under hans egen opsigt og ikke stod i fare for at blive bortførte med magt. Isidor stod stadig vagt ved stalddøren og havde hestene sadlet, for at de straks skulle være rede. Han længtes inderligt efter denne begivenhed.


    Efter den modtagelse, Rebecca havde fået den foregående dag, følte hun ingen lyst til at komme i nærheden af sin kære Amelia. Hun ordnede blomsterne i den buket, som George havde givet hende, og gav dem frisk vand og læste det brev igennem, som han havde sendt hende.


    "Stakkels skrog," sagde hun og rullede den lille stump papir sammen mellem sine fingre, "hvor jeg kunne knuse hende med dette! – Og for sådan en fyrs skyld lider hun – for en mand, som er dum – en nar – og som ikke bryder sig om hende. Min stakkels gode Rawdon er ti gange mere værd end den skabning."


    Og så faldt hun i tanker over, hvad hun skulle gøre, hvis – hvis der hændte stakkels gode Rawdon noget, og hvor højst heldigt det var, at han havde ladet sine heste blive tilbage.


    Mrs. Crawley, som ikke uden vrede så familien Bareacres køre afsted, tænkte denne dag selv på den forsigtighedsregel, som komtessen havde taget, og besørgede lidt syarbejde for sig selv. Hun syede størstedelen af sine smykker, anvisninger og banknoter ind i de klæder, hun bar, og efter således at have forberedt sig, var hun rede for alle tilfælde – til at flygte, hvis hun anså det for hensigtsmæssigt, eller til at blive og byde sejrherren velkommen, hvad enten han var franskmand eller engelskmand. Og jeg er ikke vis på, at hun ikke denne nat drømte om at blive hertuginde eller madame la Maréchale Note 233), mens Rawdon, indhyllet i sin kappe og liggende i bivuak under regnen ved Mount Saint John, med hele sit hjerte tænkte på sin lille kone, som han havde ladt tilbage.


    Næste dag var det søndag. Og fru majorinde O'Dowd havde den tilfredsstillelse at se begge sine patienter forfrisket både på sjæl og legeme ved lidt hvile, som de havde fået i løbet af natten. Hun havde selv sovet i en stor stol i Amelias værelse, rede til at komme sin stakkels veninde eller fændrikken til hjælp, hvis nogen af dem skulle trænge til hendes pleje. Da det blev morgen, gik dette kraftige fruentimmer tilbage til det hus, hvor hun og hendes major var indkvarteret, og gjorde her et til dagen passende, omhyggeligt og pragtfuldt toilette. Og det er meget muligt, at, mens hun var alene i dette værelse, som hendes mand havde boet i, hvor hans nathue endnu stadig lå på puden, og hans stok stod i krogen, en bøn i det mindste blev opsendt til Himlen for den brave soldat Michael O'Dowds vel.


    Da hun vendte tilbage, bragte hun sin bønnebog med sig samt sin onkel dekanens berømte samling prædikener, som hun aldrig undlod at læse hver sabbat, heldigvis uden at forstå alt og uden at udtale mange af ordene rigtigt – de var nemlig lange og uforståelige, for dekanen var en lærd mand og holdt meget af lange latinske ord – men med megen alvor, uhyre eftertryk og tålelig korrekthed i det væsentligste. Hvor ofte har ikke min Mick lyttet til disse taler, tænkte hun, og til mig, når jeg læste for ham i en stille time! Hun foreslog nu at genoptage denne øvelse med Amelia og den sårede fændrik som tilhørere. Der prædikedes denne dag og i samme time i tyve tusinde kirker over den samme tekst, og millioner af britiske mænd og kvinder bønfaldt på deres knæ alverdens Fader om beskyttelse.


    Men ikke alle hørte den støj, som forstyrrede vor lille menighed i Brüssel. Mens mrs. O'Dowd læste prædikenen med sin bedste stemme, begyndte nemlig kanonaden fra Waterloo at lyde langt stærkere end to dage i forvejen.


    Da Jos hørte denne forfærdelige lyd, besluttede han ikke længere at tåle denne stadig tilbagevendende skræk og ville straks flygte. Han fo'r ind i den syge mands værelse, hvor vore tre venner havde holdt inde med deres bønner, og afbrød dem yderligere ved en lidenskabelig appel til Amelia.


    "Jeg kan ikke længere udholde det, Emmy," sagde han. "Jeg vil ikke længere udholde det, og du må følge med mig. Jeg har købt en hest til dig – lige meget, hvad den har kostet – og du må klæde dig på og følge mig og ride sammen med Isidor."


    "Gud tilgive mig, mr. Sedley, men De er ikke bedre end en kujon," sagde mrs. O'Dowd og lagde bogen fra sig.


    "Jeg siger, du skal komme, Amelia," fortsatte civilisten, "lige meget hvad hun siger. Hvorfor skulle vi blive her og lade os slagte af franskmændene?"


    "De glemmer det …de regiment, min dreng," sagde den lille Stubble, den sårede helt, fra sengen, "og – og De vil ikke forlade mig, vil De, mrs. O'Dowd?"


    "Nej, min kære ven," sagde hun og gik hen og kyssede drengen. "Der skal ikke ske Dem noget ondt, så længe jeg bliver her. Jeg rører mig ikke ud af stedet, før jeg får ordre fra Mick. Jeg ville tage mig godt ud siddende på sadlen bagved den fyr, ville jeg ikke?"


    Dette billede bragte den unge patient i sengen til at briste ud i latter og fik selv Amelia til at smile.


    "Jeg spørger ikke hende," råbte Jos, "jeg spørger ikke det irske fruentimmer, men dig, Amelia. Svar mig en gang for alle, vil du med?"


    "Uden min mand, Joseph?" sagde Amelia med et forbavset blik og gav majorens frue hånden. Jos' tålmodighed var udtømt.


    "Så farvel," sagde han, idet han knyttede næven i raseri og smækkede den dør, han trak sig tilbage gennem, i efter sig. Og denne gang gav han virkelig befaling til afmarch og steg til hest i gården. Mrs. O'Dowd hørte hestenes klaprende fodtrin, da de red ud af porten, og idet hun så ud efter dem lod hun mange hånlige bemærkninger falde om stakkels Jos, som red ned ad gaden med Isidor, der havde huen med guldsnoren på, bagefter sig. Jos, som var en klodset og frygtsom rytter, tog sig ikke ud til sin fordel, når han var til hest.


    "Se på ham, kære Amelia, hvorledes han styrer ind imod butiksvinduerne. Jeg kar aldrig set sådan en okse i en porcelænsbutik."


    Og straks efter forsvandt begge rytterne i kort galop ned ad den gade, som førte ud til landevejen til Gent. Mrs. O'Dowd forfulgte dem med en ild af sarkasmer, så længe de var til at se.


    Hele dagen fra morgenstunden og indtil efter solnedgang fortsatte kanontordenen at lyde. Det var mørkt, da kanonaden pludselig holdt inde.


    Vi har alle læst, hvad der var hændt i mellemtiden. Beretningen om det er på enhver englænders læber, og du og jeg, som var børn, da det store slag blev vundet og tabt, bliver aldrig trætte af at høre og igen fortælle historien om dette berømte slag. Erindringen om det nager endnu stadig i hjerterne på millioner af de brave folks landsmænd, som på denne dag tabte slaget. De higer efter en lejlighed til at hævne denne ydmygelse, og hvis der skulle komme en kamp, som ender med sejr på deres side, som atter hæver dem og efterlader sin forbandede arv af had og raseri til os, vil der ingen ende blive på den såkaldte hæder og skam og på de skiftevis heldige og uheldige mord, to højhjertede nationer lader sig engagere i. I århundreder kunne vi franskmænd og engelskmænd endnu stadig blive ved at brovte og dræbe hinanden, idet vi tappert bringer den af Djævlen skrevne æreslovbog ud i livet.


    Alle vore venner tog del i det store slag og kæmpede som mænd. Hele dagen igennem, mens kvinderne opsendte deres bønner ti mile borte, modtog det uforfærdede engelske infanteris linjer det franske rytteris rasende angreb og slog dem tilbage. Kanoner, som man kunne høre i Brüssel, ryddede op i deres rækker, og mens kammeraterne faldt, sluttede de resolutte overlevende sig nærmere sammen. Hen imod aften blev franskmændenes angreb gentaget, men da det blev tappert modstået, tog det af i raseri. De havde andre fjender end briterne at bekæmpe eller forberedte sig til et sidste angreb. Endelig kom det; de kejserlige kolonner marcherede op ad Saint Jean-højen Note 234) for omsider med et slag at feje engelskmændene ned fra den høj, de havde holdt hele dagen, og til trods for alt, uden at lade sig skræmme af artilleriets torden, som bredte død og undergang fra de engelske linjer – pressede den mørke, rullende kolonne sig op ad højen. Den syntes næsten at have nået toppen, da den begyndte at bølge og vakle. Så standsede den, endnu stadig med fronten mod fjenden. Men endelig styrtede de engelske tropper sig frem fra de poster, som ingen fjende havde kunnet fordrive dem fra, og garden vendte om og flygtede.


    Man hørte ikke mere kanontorden i Brüssel – forfølgelsen strakte sig mile bort. Mørket bredte sig over valpladsen og byen, og Amelia bad for George, som lå på sit ansigt, død, med en kugle gennem hjertet.

  

  
    Note 223: 
Son homme à elle: Sin mand.

  

  
    Note 224: 
Pas de chevaux, sacrebleu: Ingen heste, for pokker!

  

  
    Note 225: 
Leonora: Referer til et digt (Lenore) af Gottfried August Bürger fra 1774, som var udkommet på engelsk omkring det tidspunkt, hvor Thackeray skrev Vanity Fair. Titlens heltinde hjemsøges i digtet af sin mand, der er faldet i krigen; han tager hende med til sin grav, hvor hun dør i brudesengen af sechs Bretter und zwei Brettchen, dvs. hans kiste.

  

  
    Note 226: 
Débâcle: Sammenbrud.

  

  
    Note 227: 
Ma bonne petite dame: Min gode lille frue.

  

  
    Note 228: 
Coupez moi! "Skær mig!"

  

  
    Note 229: 
Les moustaches – coupy, rasy, vite: "Skægget – klip det, hurtigt!"

  

  
    Note 230: 
Ne porty ploo – habit militair – bonny – donny a voo, prenny dehors: "Ikke mere – uniform – hue – giver Dem det – tag det væk."

  

  
    Note 231: 
Venny maintenong … sweevy – ally – party – dong la roo: "Kom straks – følg med – ud på gaden."

  

  
    Note 232: 
Porte cochère: Vognport.

  

  
    Note 233: 
Madame la Maréchale: Marskalinde.

  

  
    Note 234: 
Saint Jean-højen: Mont Saint-Jean, en lille landsby og høj på slagmarken ved Waterloo. Napoleon kaldte selv slaget for Bataille de Mont Saint-Jean.

  

  
    33. I hvilket miss Crawleys slægtninge er meget omhyggelige for hende


    Den kære læser må være så venlig at erindre, at der – mens armeen marcherer fra Flandern og efter sine heltegerninger dér rykker frem for at tage fæstningerne på grænsen af Frankrig og derefter besætte dette land – er en mængde mennesker, som, om de end lever fredeligt i England, dog hører med til denne fortælling og derfor har et berettiget krav på at blive omtalt.


    På disse kampes og farers tid levede gamle miss Crawley i Brighton, og man kan just ikke sige, at hun i nogen overdreven grad følte sig bevæget af de store begivenheder, som gik for sig. De gjorde ganske vist aviserne mere interessante, og Briggs læste højt af den officielle tidende, i hvilken Rawdon Crawleys mod fik hæderlig omtale, og hans udnævnelse til oberstløjtnant kort efter blev berettet.


    "Hvor det er skade, at den unge mand har gjort et skridt, som det er så umuligt at gøre om igen," sagde hans tante, "med hans rang og stilling kunne han have ægtet en bryggers datter med en kvart million – som miss Grains; eller han kunne have knyttet sig til de bedste familier i England. Han ville dog engang have fået mine penge, eller hans børn ville have fået dem – for det er ikke min hensigt at dø så hurtigt, miss Briggs, hvor megen hast De end har med at blive mig kvit. Og i stedet er han nu fordømt til at være fattig med en balletdanserinde til hustru."


    "Vil min kære miss Crawley ikke kaste et medlidenhedens blik på den heltemodige soldat, hvis navn er indskrevet i hans lands hæderfulde annaler?" sagde miss Briggs, som var højlig bevæget over, hvad der var gået for sig ved Waterloo, og som holdt meget af at tale romantisk, når der opstod en lejlighed til det. "Har ikke kaptajnen – eller obersten, som jeg nu må kalde ham – udført gerninger, som gør navnet Crawley berømt?"


    "Briggs, De er en nar," sagde miss Crawley, "oberst Crawley har trukket navnet Crawley ned i skarnet, miss Briggs. At ægte en tegnelærers datter, ja i sandhed! – ægte en dame de compagnie – for bedre var hun ikke, Briggs. Nej, hun var akkurat, hvad De er – kun yngre og en hel del smukkere og kløgtigere. Jeg gad vide, om De måske var hendes medskyldige og hjalp det ryggesløse skarn, for hvis elendige kunstgreb han blev et offer, og som De plejede at være en så ivrig beundrer af? Ja, jeg er vis på, De var hendes medskyldige. Men De vil føle Dem skuffet ved mit testamente, kan jeg fortælle Dem, og vil De være så god at skrive til mr. Waxy og meddele ham, at jeg ønsker øjeblikkelig at tale med ham."


    Miss Crawley havde nu den vane næsten hver dag i ugen at skrive til sin prokurator, mr. Waxy, for hendes arrangementer med hensyn til hendes formue blev alle tilbagekaldt, og hendes forlegenhed var stor med hensyn til den fremtidige disposition over hendes penge.


    Den gamle jomfru havde imidlertid taget sig betydeligt sammen igen, hvilket dels viste sig ved hendes forøgede kraft og ved hendes bidende udfald imod miss Briggs, hvilke angreb den stakkels selskabsdame bar med ydmyghed, med forsagthed, med en resignation, der var halvt ædelmodig og halvt hyklerisk – kort sagt, med den slaviske underdanighed, som kvinder med hendes anlæg og i hendes stilling er nødsaget til at udvise. Hvem har ikke set, hvorledes kvinder tyranniserer kvinder? Hvilke pinsler har vi mænd at udstå, som kan sammenlignes med de dagligt tilbagevendende foragtens og grusomhedens spydstik, stakkels fruentimmere tirres af deres eget køns tyranner med? Stakkels offerlam! Men vi kommer bort fra, hvad vi vil sige, hvilket er, at miss Crawley altid i en særegen grad var ondskabsfuld og ubehagelig, når hun var rekonvalescent efter en sygdom – ligesom man siger, at sår smerter mest, når de er i begreb med at læges.


    Mens hun således, som alle håbede, gik sin helbredelse i møde, var Briggs det eneste offer, som fik adgang til den syge; imidlertid glemte miss Crawleys familie dog på ingen måde deres elskede slægtning, men stræbte ved talrige erindringstegn, præsenter og kærlige skrivelser at bevare sig i hendes levende erindring.


    Lad os først og fremmest omtale hendes nevø, Rawdon Crawley. Få uger efter det berømte slag ved Waterloo, og efter at den officielle tidende havde underrettet hende om denne udmærkede officers forfremmelse og mod, bragte paketbåden fra Dieppe en kasse, som indeholdt præsenter, over til miss Crawley i Brighton, samt et ærbødigt brev fra hendes nevø, obersten. I kassen befandt der sig et par franske epauletter, et æreslegionskors og et sabelfæste – relikvier fra kamppladsen – og brevet beskrev med en hel del humor, hvorledes det sidstnævnte tilhørte en kommanderende officer af garden, som efter at have svoret, at "garden døde, men overgav sig aldrig", i næste øjeblik blev taget til fange af en menig soldat, som med sin geværkolbe havde slået franskmandens sabel over, hvorpå Rawdon havde bemægtiget sig det sønderbrudte våben. Hvad korset og epauletterne angik, så skrev de sig fra en oberst af det franske kavaleri, som var faldet i slaget for adjudantens sværd, og Rawdon vidste ikke nogen bedre anvendelse for byttet end at sende det til sin kæreste, mest hengivne gamle veninde. Skulle han skrive til hende igen fra Paris, hvortil armeen var på march? Han ville måske kunne sende hende interessante nyheder fra denne hovedstad og meddelelser om nogle af miss Crawleys gamle venner fra emigrationens tid, som hun havde vist så megen venlighed imod i deres ulykkes dage.


    Den gamle jomfru lod Briggs skrive et nådigt og smigrende brev, i hvilket hun opfordrede ham til at fortsætte korrespondancen. Hans første brev var så overordentlig livligt og morsomt, at hun med glæde imødeså dets efterfølgere.


    "Jeg ved naturligvis meget godt," forklarede hun miss Briggs, "at Rawdon lige så lidt kunne skrive så godt et brev som De, min stakkels Briggs, og at det er den kløgtige lille Rebecca, som dikterer ham hvert ord, men det er ingen grund til, at min nevø ikke skulle more mig, og jeg ønsker at lade ham forstå, at jeg er i det fortræffeligste humør."


    Jeg gad vide, om hun vidste, at det ikke alene var Rebecca, som skrev brevene, men at det i virkeligheden også var mrs. Rawdon, som erobrede og hjemsendte trofæerne – som hun købte for nogle få francs af en af de utallige bissekræmmere, som øjeblikkelig begyndte at handle med relikvier fra krigen. Romanforfatteren, som ved alt, ved naturligvis også dette.


    Hvordan det nu imidlertid end forholdt sig med det, vist er det, at miss Crawleys nådige svar i høj grad opmuntrede vore unge venner, Rawdon og hans kone, som ventede sig det bedste af deres tantes øjensynlig fredelige sindsstemning, og de sørgede for at underholde hende med mange fortryllende breve fra Paris, som de, som Rawdon sagde, havde den lykke at drage til i den sejrende armés spor.


    Den gamle jomfrus meddelelser til præstens frue, som var rejst til præstegården i Queens Crawley, for at pleje sin mands sønderbrudte kraveben, var på ingen måde så nådige. Mrs. Bute, dette djærve, intrigante, livlige og herskesyge fruentimmer, havde overfor sin svigerinde begået den værste af alle fejl. Hun havde ikke blot tyranniseret hende og hendes husstand – hun havde kedet miss Crawley, og hvis der havde været mindste fut i stakkels miss Briggs, ville hun være blevet lykkelig over den kommission, hun fik af sin herskerinde, at skrive et brev til mrs. Bute Crawley og meddele hende, at miss Crawley var blevet betydelig bedre, efter at mrs. Bute havde forladt hende, og at sidstnævnte på ingen måde måtte gøre sig nogen ulejlighed eller forlade sin familie for miss Crawleys skyld. Denne triumf over en dame, som havde været meget hovmodig og grusom i sin opførsel overfor miss Briggs, ville have glædet de fleste kvinder, men sandheden er, at der slet ingen fut var i Briggs, og fra det øjeblik, da hendes fjende var overvundet, begyndte hun at føle medlidenhed med hende.


    "Hvor det var dumt af mig," tænkte mrs. Bute, og det med rette, "at gøre mindste hentydning til, at jeg ville komme igen, således som jeg gjorde i det tossede brev, da vi sendte miss Crawley perlehønsene. Jeg burde, uden at have sagt et ord, være rejst tilbage til den stakkels, kære, gamle, svage skabning og revet hende ud af hænderne på den dumme Briggs og den blodsugerske af en femme de chambre. O! Bute, Bute, hvorfor brækkede du dit kraveben?"


    Ja, hvorfor? Vi har set, hvorledes mrs. Bute, da hun havde spillet i sine hænder, i virkeligheden havde spillet sine kort alt for godt. Hun havde hersket så fuldstændigt og grundigt over miss Crawleys husstand, at hun nødvendigvis måtte blive fuldstændig og grundigt styrtet, når der en gang kom en lejlighed til oprør. Hun og hendes husstand var imidlertid af den mening, at hun var blevet et offer for den skrækkeligste egoisme og for forræderi, og at hendes opofrelser for miss Crawley var blevet belønnet med den sorteste utaknemmelighed. Rawdons forfremmelse og den hæderlige omtale, han havde fået i den officielle tidende, fyldte også denne gode huslige kone med uro. Ville hans tantes hjerte vende sig til ham, nu da han var blevet oberst og ridder af Bath-ordenen. Og ville den afskyelige Rebecca atter en gang komme i gunst hos hende? Præstens kone skrev en tale for sin mand om det forfængelige ved militær hæder og om de ugudeliges held, som den værdige sjælesørger oplæste med sin klareste stemme uden at forstå et ord af den. Blandt hans tilhørere befandt sig Pitt Crawley – Pitt, som sammen med sine to halvsøstre var kommet i kirke; noget den gamle baronet ikke mere ved noget middel kunne overtales til.


    Siden Becky Sharps afrejse havde det gamle skarn fuldstændig hengivet sig til sine slette lyster, til stor skandale for grevskabet og til sin søns stumme skræk. Båndene i miss Horrocks kappe blev mere pragtfulde end nogensinde før. Anstændige familier undgik med rædsel slottet og dets ejer. Sir Pitt gik omkring og pimpede hos sine husmænd og drak på markedsdagen romtoddyer med forpagterne i Mudbury og de omliggende steder. Han kørte familiekareten med fire for til Southampton, mens miss Horrocks sad inden i, og folk på grevskabet ventede hver uge, at hans ægteskab med hende ville blive forkyndt i provinsavisen, og det samme ventede hans søn i stum angst. Det var i sandhed en hård byrde for mr. Crawley at bære. Hans veltalenhed blev lammet på missionsmøderne og i de andre gudelige forsamlinger i nabolaget, hvor han havde været vant til at præsidere og tale hele timer i træk, for han følte ved sig selv, at når han rejste sig op, sagde auditoriet: "Det er en søn af den gamle ryggesløse karl, sir Pitt, som højst sandsynligt i dette øjeblik sidder og drikker på et værtshus." Og da han en gang talte om den mørkets tilstand, kongen af Timbuktu levede i, og den mængde hustruer, han havde, som ligeledes vandrede i mørke, spurgte en beruset vantro af den forsamlede mængde: "Hvor mange er der vel på Queens Crawley, unge pedant?" hvilket spørgsmål i høj grad overraskede dem, der sad på tribunen, og fuldstændig ødelagde mr. Pitts tale. Og de to døtre af huset Queens Crawley ville have fået lov til at vokse op i fuldstændig vild tilstand (for sir Pitt svor på, at det aldrig mere skulle komme nogen guvernante inden for hans døre), hvis ikke mr. Crawley ved at true den gamle mand havde fået ham til at sende dem i skole.


    Imidlertid var, som vi har sagt, miss Crawleys kære nevøer og niecer, om der end var små uoverensstemmelser imellem dem alle indbyrdes, enige om at elske hende og sende hende beviser på deres hengivenhed. Mrs. Bute sendte hende således perlehøns og nogle bemærkelsesværdigt dejlige blomkålshoveder og en smuk pengepung eller en nålepude, som var forfærdiget af hendes kære pigebørn, som bad om, at deres kære tante ville bevare en lille plads for dem i sin erindring, mens mr. Pitt sendte hende ferskner, druer og vildt fra slottet. Southamptonpostvognen plejede at bringe disse beviser på hengivenhed til miss Crawley i Brighton. Undertiden bragte den også mr. Pitt dertil, for hans uenighed med sir Pitt forårsagede, at mr. Crawley nu var en hel del borte fra hjemmet, og desuden besad Brighton et specielt tiltrækkelsesmiddel for ham i skikkelse af lady Jane Sheepshanks, hvis forlovelse med mr. Crawley er blevet omtalt tidligere i denne historie. Den unge lady og hendes søstre boede i Brighton sammen med deres moder, komtesse Southdown, hvilken sjælsstærke dame var overordentlig fordelagtig bekendt i den gudelige verden.


    Der bør siges nogle få ord om mylady og hendes noble familie, som ved slægtskabsbånd er knyttet for nutid og fremtid til huset Crawley. Om chefen for Southdownfamilien, Clement William, fjerde jarl af Southdown behøves der ikke at siges meget, undtagen at mylord kom ind i Parlamentet (som lord Wolsey) ved hjælp af mr. Wilberforces protektion og en tidlang gjorde sin politiske forlover ære og afgjort var en religiøst anlagt ung mand. Men ord kunne ikke beskrive hans beundringsværdige moders følelser, da hun, meget kort tid efter at hendes ædle husbond var død, erfarede, at hendes søn var medlem af forskellige verdslige klubber og havde tabt meget i spil hos Wattiers og i Kokospalmen; at han havde rejst penge på forventet arv og taget op af familiens stamkapital; at han kørte med fire heste og patroniserede The Ring i Hyde Park, og at han endelig havde en loge i Operaen, hvor han var vært for det farligste pebersvendeselskab. Hans navn blev kun nævnt med suk i enkens omgangskreds.


    Lady Emily var mange år ældre end sin broder og indtog en betydningsfuld plads i den gudelige verden som forfatterinde til nogle yndige opbyggelige skrifter, som vi tidligere har omtalt, samt til mange hymner og åndelige sange. Da hun var gammel jomfru før tiden og kun havde svage ideer om ægteskab, optog hendes kærlighed til de sorte næsten alle hendes følelser. Jeg tror, det er hende, vi skylder det smukke digt:


    
      Lead us to some sunny isle,


      Yonder in the western deep;


      Where the skies for ever smile


      And the blacks for ever weep. Note 235)

    


    Hun førte korrespondance med gejstlige embedsmænd i de fleste af vore ost- og vestindiske besiddelser og var hemmeligt forlovet med Hans Velærværdighed pastor Silas Hornblower, som blev tatoveret på en af øerne i Sydhavet.


    Lady Jane, som mr. Pitt Crawley som tidlige nævnt havde kastet sin kærlighed på, var øm, rødmende, tavs og frygtsom. Trods hans frafald græd hun for sin broder og skammede sig ligefrem over endnu stadig at elske ham. Selv nu plejede hun at smugle sig til at skrive ham små breve til i al hast og hemmeligt at putte dem i brevkassen. Den eneste forfærdelige hemmelighed, som tyngede på hendes liv, var, at hun og den gamle husholderske havde aflagt Southdown et hemmeligt besøg på hans værelse i Albany Note 236) og havde truffet ham – o, det ugudelige, kære, ryggesløse skarn! – rygende en cigar med en flaske curaçao foran sig. Hun beundrede sin søster, hun tilbad sin moder, og hun anså mr. Crawley for at være den yndigste og mest talentfulde mand efter Southdown, den faldne engel, og hendes moder og søstre, som var damer af prima kvalitet, styrede alt for hende og betragtede hende med den elskværdige medynk, de damer, som virkelig er en overlegne, altid har en del at give bort af. Hendes moder bestilte hendes klæder, hendes bøger, hendes hatte og hendes ideer for hende. Hun måtte sidde på sin pony eller øve sig på sit klaver eller foretage andre legemlige øvelser, efter som lady Southdown fandt det passende, og mylady ville have ladet sin datter gå i forklædekjole lige til nu, da hun var seks og tyve år, hvis den ikke var blevet aflagt, da lady Jane blev præsenteret for dronning Charlotte.


    Da disse damer kom til at bo i Brighton, var det dem alene, mr. Crawley aflagde sine personlige besøg, idet han nøjedes med at lægge sit kort hos sin tante og gøre en beskeden forespørgsel hos mr. Bowls eller hans medtjener om den syges helbred. Da han mødte miss Briggs, som kom hjem fra biblioteket med en ladning romaner under armen, rødmede mr. Crawley på en ham fuldstændig uvant måde, idet han trådte frem og trykkede miss Crawleys selskabsdame i hånden. Han præsenterede miss Briggs for den dame, han tilfældigvis spadserede med, lady Jane Sheepshanks, idet han sagde:


    "Lady Jane, tillad mig at præsentere Dem min tantes kærligste veninde og mest hengivne selskabsdame, miss Briggs, hvem De kender under en anden titel som forfatterinde til de fortræffelige digte i Hjertets Lyrik, som De holder så meget af."


    Lady Jane rødmede også, idet hun rakte miss Briggs en lille venlig hånd og sagde noget meget høfligt og usammenhængende om mama og foreslog at aflægge miss Crawley et besøg og udtalte sin glæde over at gøre bekendtskab med mr. Crawleys venner og slægtninge, og da de skiltes, tilkastede hun miss Briggs et par blide dueøjne, mens Pitt Crawley beærede hende med et dybt hofmandsbuk, sådan ét, som han havde brugt til Hendes Højhed hertuginden af Pumpernickel, da han var attaché ved det hof.


    Den snedige diplomat og elev af den machiavellistiske lord Binkie! Det var ham, som havde givet lady Jane det eksemplar af stakkels Briggs' tidligste digte, som han erindrede at have set på Queens Crawley med en dedikation fra digterinden til hans faders afdøde kone, og han bragte bogen med sig til Brighton, idet han læste den i Southamptonpostvognen og satte mærker i den med sin egen blyant, inden han forærede den til den blide lady Jane.


    Det var også ham, som forestillede lady Southdown, hvilke store fordele en fortrolig omgang mellem hendes familie og miss Crawley kunne medføre – både verdslige og åndelige fordele, sagde han, for miss Crawley stod nu ganske alene. Hans broder Rawdons forfærdelige udskejelser og hans giftermål havde berøvet denne unge ryggesløse mand hendes kærlighed. Mrs. Bute Crawleys tyranni og havesyge havde bevirket, at den gamle dame havde sat sig op imod denne del af familiens overdrevne prætensioner, og skønt han selv hele sit liv igennem med en måske upassende stolthed havde afholdt sig fra at dyrke miss Crawleys venskab, troede han dog, at man nu skulle benytte ethvert passende middel både for at frelse hendes sjæl fra fordærvelse og for at sikre ham som den ældste af familien Crawley hendes formue.


    Den sjælsstærke lady Southdown gik fuldstændig ind på begge sin svigersøns forslag og var stemt for på stående fod at omvende miss Crawley. I sit eget hjem, både på Southdown og på Trottermore Castle, plejede denne sandhedens høje og ærefrygtindgydende missionær at køre omkring på landet i sin karet med forridere, mens hun kastede hele pakker med prædikener ud imellem husmændene og daglejerne og befalede fatter Jones at omvende sig, som hun ville have befalet mo'er Hicks at tage et af dr. James' feberpulvere, uden appel, modstand eller gejstlig bistand. Lord Southdown, hendes afdøde mand, en epileptisk og enfoldig adelsmand havde den vane at billige alt, hvad hans Mathilde gjorde og tænkte. Hvilke forandringer hendes egen tro end undergik (og den lempede sig efter en stor mangfoldighed af meninger, hentet fra alle slags lærere mellem dissenterne Note 237)), gjorde hun sig derfor ikke de ringeste skrupler af at befale sine fæstere og undergivne at følge hende og tro det samme som hun. Hvad enten hun modtog besøg af Hans Velærværdighed Saunders McNitre, den skotske gudsmand, eller af Hans Velærværdighed Luke Waters, den milde wesleyaner Note 238), eller af Hans Velærværdighed Giles Jowls, den oplyste skoflikker, som havde døbt sig selv velærværdig, ligesom Napoleon påsatte sig selv kejserkronen – hvem af disse hun end modtog besøg af, måtte lady Southdowns husstand, børn og fæstere falde på knæ sammen med Hendes Nåde selv og sige amen til hver enkelt af disse læreres bønner. I disse læretimer havde gamle Southdown på grund af sin sygelige tilstand lov til at sidde på sit eget værelse og drikke vin og vand med sukker, mens aviserne blev læst op for ham. Lady Jane var den gamle jarls yndlingsdatter, og hun plejede ham og elskede ham oprigtigt. Hvad angik lady Emily, forfatterinden til Vaskerkonen fra Finchley Common, da var hendes forkyndelse af den tilkommende straf (på dette tidspunkt, for senere modificerede hun sine meninger) så skrækkelig, at den i reglen forfærdede den frygtsomme gamle herre, hendes fader, og lægerne erklærede, at hans tilfælde altid indtraf efter en af lady Emilys taler.


    "Jeg skal til visse aflægge hende et besøg," sagde lady Southdown som svar på sin datters forlovedes, mr. Pitt Crawleys opfordring. "Hvem er miss Crawleys læge?"


    Mr. Crawley nævnede mr. Creamer.


    "En højst farlig og uvidende læge, min kære Pitt, jeg har ved Forsynets vilje været det middel, som har fjernet ham fra adskillige huse, skønt jeg i et eller to tilfælde er kommet for sent. Jeg kunne ikke frelse stakkels kære general Glanders, som døde under denne uvidende mands behandling – døde. Han samlede sig lidt sammen efter de Podger's Piller, som jeg gav ham, men ak! det var for sent. Hans død var imidlertid yndig, og den forandring, han undergik, var naturligvis kun til det bedre. Creamer må forlade Deres tante, min kære Pitt."


    Pitt udtrykte sit fuldkomne bifald. Han havde også ladet sig henrive af sin ædle frændes og tilkommende svigermoders energi. Han havde måttet modtage Saunders McNitre, Luke Waters, Giles Jowls, Podger's Piller, Rodger's Piller, Pokey's Eliksir, kort sagt ethvert af Hendes Nådes åndelige og legemlige lægemidler. Han forlod aldrig hendes hus uden ærbødigt at medtage masser af hendes kvaksalverske teologi og medicin.


    O mine kære brødre og kolleger på forfængelighedens marked, hvem af jer kender ikke og lider ikke under sådanne velvillige despoter? Det er ingen nytte til, at man siger til dem: "Kære frue, specielt efter Deres ordre tog jeg Podger's Piller forrige år og tror på dem. Hvorfor, hvorfor skal jeg nu opgive min tro og tage Rodger's Piller?"


    Der er ingen hjælp for det. Når den trofaste proselytmagerske ikke kan overbevise ved argumenter, brister hun ud i gråd, og enden på striden bliver, at den genstridige tager pillen i sig og siger: "Godt, godt, lad det da være Rodger's."


    "Og hvad hendes sjælelige tilstand angår," fortsatte damen, "da må man naturligvis øjeblikkelig tage sig af den. Med Creamer om sig kan hun gå bort hvilken som helst dag, og i hvilken tilstand, min kære Pitt, i hvilken forfærdelig tilstand! Jeg vil straks sende Hans Velærværdighed mr. Irons til hende. Jane, skriv et par ord i tredje person til Hans Velærværdighed Bartholomew Irons og sig, at jeg udbeder mig fornøjelsen af hans selskab til te i aften klokken halv syv. Han er en mand, som kan vække sine tilhørere. Han burde besøge miss Crawley, endnu inden hun lægger sig til hvile i aften. Og du, kære Emily, vil du gøre en pakke bøger i stand til miss Crawley. Tag En Stemme fra Helvede, Et Basunvarsel fra Jeriko og De sønderbrudte Kødgryder eller Den omvendte Kannibal."


    "Og Vaskerkonen fra Finchley Common, mama," sagde lady Emily. "Det er lige så godt at begynde beroligende i starten."


    "Holdt, mine kære damer," sagde diplomaten Pitt. "Med al agtelse for min elskede og ærede lady Southdowns mening, tror jeg, at det vil være meget utilrådeligt at begynde så tidligt med alvorlige emner overfor miss Crawley. Husk på, hvor svag hun er, og hvor lidt, hvor overmåde lidt hun hidtil har været vant til at tænke på, hvad der står i forbindelse med hendes liv efter døden."


    "Kunne vi da begynde for tidligt, Pitt?" sagde lady Emily, idet hun rejste sig med seks små bøger, som hun allerede havde fået i hånden.


    "Hvis De begynder for pludseligt, vil De kun skræmme hende bort. Jeg kender min tantes verdslige natur så godt, at jeg er vis på, at ethvert pludseligt forsøg på omvendelse vil være det allerværste middel, som kan anvendes, når man vil denne ulykkelige kvindes bedste. De vil kun opnå at skræmme og ærgre hende. Efter al sandsynlighed vil hun kaste bøgerne bort og vægre sig ved at gøre bekendtskab med giverne."


    "De er lige så verdslig som miss Crawley, Pitt," sagde lady Emily og spankede ud af værelset med bøgerne i hånden.


    "Og jeg behøver ikke at sige Dem, min kære lady Southdown," fortsatte Pitt med sagte røst og uden at tage hensyn til afbrydelsen, "hvor skæbnesvanger mangel på lidt blidhed og forsigtighed kan blive med hensyn til de forhåbninger, vi nærer overfor min tantes verdslige gods. Husk, at hun ejer halvfjerds tusinde pund. Tænk på hendes alder og på hendes meget nervøse og svagelige tilstand. Jeg ved, at hun har tilintetgjort det testamente, som hun havde gjort til fordel for min broder (oberst Crawley). Det er ved at blødgøre denne vildledte sjæl, at vi må lede den ind i det rette spor, og ikke ved at skræmme den, og derfor antager jeg, at De vil være enig med mig i, at – at –"


    "Naturligvis, naturligvis," bemærkede lady Southdown. "Jane, mit barn, du behøver ikke at sende det brev til mr. Irons. Når hendes helbred er sådant, at det trætter hende at diskutere, vil vi afvente dets yderligere forbedring. Jeg vil aflægge miss Crawley et besøg i morgen."


    "Og hvis det må være mig tilladt at gøre et forslag, min kære frue," sagde Pitt med blid røst, "vil det være bedst, ikke at tage vor dyrebare Emily med. Hun er alt for entusiastisk, men De må hellere lade Dem ledsage af vor kære, blide lady Jane."


    "Fuldstændig rigtigt, Emily vil ødelægge alt," sagde lady Southdown og gik for denne gang udenfor sin almindelige praksis. Hvilken, som vi har sagt, var, inden hun personligt kastede sig over noget individ, som hun havde til hensigt at bringe under åget, at affyre en mængde gudelige skrifter mod den part, som skulle angribes (ligesom der altid gik en rasende kanonade forud for et af franskmændenes angreb). Lady Southdown, siger vi, besluttede af hensyn til den syges helbred eller af hensyn til hendes sjæls frelse eller af hensyn til hendes penge – at give sig tid.


    Næste dag kørte den store Southdownfamilie karet med jarlens krone og våben op for miss Crawleys dør, og den høje, alvorlige tjener overrakte mr. Bowls Hendes Nådes kort til miss Crawley og ligeledes et til miss Briggs. Som en slags kompromis sendte lady Emily om aftenen sidstnævnte dame en pakke, som indeholdt eksemplarer af Vaskerkonen og andre blide og yndede skrifter til miss Briggs' private brug, samt nogle få til folkestuen, navnlig: Smuler fra Spisekammeret, Stegepanden og Ilden og Syndens Livré, hvilke bøger var af en langt kraftigere sort.

  

  
    Note 235: 
Digtet lyder i prosaoversættelse: Før os til en eller anden solrig ø, fjernt borte fra Vesten, hvor skyerne altid smiler, og de sorte altid græder.

  

  
    Note 236: 
Albany: Eksklusiv beboelsesejendom i nærheden af Piccadilly, der var indrettet til ungkarlelejligheder.

  

  
    Note 237: 
Dissenterne: Alle, der ikke tilhører den engelske statskirke.

  

  
    Note 238: 
Wesleyaner: Tilhængere af John Wesley (1703-1791) og Charles Wesley (1707-1788), der grundlagde den metodistiske trosretning.

  

  
    34. James Crawleys pibe bliver slukket


    Mr. Crawleys elskværdige opførsel og den venlige modtagelse, lady Jane havde givet hende, smigrede i høj grad miss Briggs, som så sig i stand til at lægge et godt ord ind for sidstnævnte, da Southdownfamiliens kort var blevet overleveret miss Crawley. At en komtesse personligt havde lagt sit kort hos hende, Briggs, smigrede desuden i ikke ringe grad den stakkels venneløse selskabsdame.


    "Jeg gad nok vide, hvad lady Southdown har ment med at lægge sit kort til Dem, miss Briggs," sagde den republikanske miss Crawley, hvortil selskabsdamen blidt svarede, "at hun ikke håbede, der kunne være noget ondt i, at en dame af rang tog notits af en fattig, men dannet kvinde," og hun gemte dette kort i sin syæske mellem sine kæreste personlige skatte. Endvidere forklarede miss Briggs, hvorledes hun havde mødt mr. Crawley med hans kusine, som han i lang tid havde været forlovet med, og hun fortalte, hvor venlig og blid denne dame så ud, og hvorledes hun var iført en tarvelig for ikke at sige simpel dragt, hvis enkelte dele, lige fra hatten og ned til støvlerne, hun beskrev og vurderede med kvindelig akkuratesse.


    Miss Crawley lod Briggs pjatte løs uden at afbryde hende for meget. Efterhånden som hun blev mere rask, længtes hun efter selskab. Mr. Creamer, hendes læge, ville ikke høre tale om, at hun skulle vende tilbage til sine gamle lystige vaner i London. Den gamle jomfru var kun alt for glad over at træffe selskab i Brighton, og ikke alene besvarede hun næste dag kortene ved til gengæld at sende sit, men Pitt Crawley blev endog nådigt indbudt til at komme og besøge sin tante. Han kom, og bragte lady Southdown og hendes datter med sig.


    Enkegrevinden sagde ikke et ord om miss Crawleys sjælstilstand, men talte med megen diskretion om vejret, om krigen, om uhyret Bonapartes nederlag og frem for alt om læger og kvaksalvere og om de fortjenester, som dr. Podger, hvem hun dengang patroniserede, havde indlagt sig.


    Under dette besøg gjorde Pitt Crawley et stort træk, som viste, at, hvis hans diplomatiske karriere ikke var blevet fordærvet ved tidlig forsømmelse, ville han have opnået en høj rang i sin profession. Da enkegrevinden til Southdown, som det var skik og brug i hine dage, besudlede den korsikanske lykkeridder og viste, at han var et uhyre, som var plettet af alle mulige forbrydelser, en kujon og en tyran, som ikke burde leve, én, hvis fald var forudsagt etc., trådte Pitt Crawley pludselig i skranken til fordel for ham. Han beskrev førstekonsulen, Note 239) som han havde set ham i Paris på den tid, da freden i Amiens Note 240) blev sluttet, da han, Pitt Crawley, havde den ære at gøre bekendtskab med den store og gode mr. Fox, en statsmand, hvem det var umuligt ikke at beundre varmt, hvor meget han end måtte være uenig med ham i – en statsmand, som altid havde næret den højeste mening om kejser Napoleon. Og han talte på en måde, som udtrykte den største indignation, om de allieredes troløse opførsel imod denne detroniserede monark, som, efter at han ædelmodigt havde overgivet sig til dem, var blevet dømt til en uædel og grusom landsforvisning, mens en bigot, papistisk pøbelhob tyranniserede Frankrig i hans sted.


    Denne ortodokse afsky for romersk overtro reddede Pitt Crawley i lady Southdowns omdømme, mens hans beundring for Fox og Napoleon hævede ham umådeligt i miss Crawleys øjne. Hendes venskab for denne afdøde britiske statsmand har vi omtalt, da vi første gang indførte hende i denne fortælling. Som sand whig Note 241) havde miss Crawley under hele krigen hørt til oppositionen, og skønt ganske vist kejserens nederlag ikke i nogen overdrevent høj grad ophidsede den gamle dame, eller den dårlige behandling, han fik, bidrog til at forkorte hendes liv eller forstyrre hendes ro, talte Pitt dog til hendes hjerte, da han roste begge hendes afguder, og steg ved disse få ord overordentlig i hendes gunst.


    "Og hvad mener De, min kære?" sagde miss Crawley til den unge dame, som hun straks ved første øjekast var kommet til at holde af, som hun altid plejede straks at få en vis tilbøjelighed for smukke og beskedne unge mennesker, skønt det må tilstås, at hendes kærlighed kølnedes lige så hurtigt, som den opstod.


    Lady Jane blev højrød i hovedet og sagde, "at hun ikke forstod sig på politik, som hun overlod til visere hoveder end hendes, men skønt mama uden tvivl havde ret, havde mr. Crawley dog talt yndigt". Og da damerne havde afsluttet deres visit og trak sig tilbage, håbede miss Crawley "at lady Southdown ville være så venlig, når hun kunne undvære lady Jane, da at sende hende hen og trøste en stakkels, syg, enlig, gammel dame". Dette løfte blev allernådigst givet, og de skiltes på den venskabeligste måde.


    "Lad ikke lady Southdown komme igen, Pitt," sagde den gamle dame. "Hun er dum og arrogant som hele din moders familie, som jeg aldrig har kunnet udstå. Men kom her med den lille søde, godmodige lady Jane så ofte du vil."


    Det lovede Pitt, at han skulle gøre. Han fortalte imidlertid ikke grevinde Southdown, hvilket indtryk hendes tante havde fået af mylady, som tværtimod troede, at hun havde gjort et højst tiltalende og majestætisk indtryk på miss Crawley.


    Og lady Jane, som på ingen måde var utilbøjelig til at pleje en syg dame, og som måske i sit hjerte ikke var sørgmodig over nu og da at blive befriet for Hans Velærværdighed Bartholomew Irons kedelige, højtravende taler og for de skinhellige spytslikkere, som samlede sig om den arrogante komtesse, hendes moder, – lady Jane, siger jeg, blev en temmelig stadig gæst hos miss Crawley, ledsagede hende på hendes køreture og hjalp hende med at fordrive mangen en aften. Hun var af naturen så god og blid, at end ikke Firkin blev jaloux på hende, og vor gode Briggs tænkte, at hendes veninde var mindre grusom imod hende, når lady Jane var der. Overfor lady Jane var miss Crawley elskværdigheden selv. Den gamle jomfru fortalte hende tusinde anekdoter fra sin ungdom og talte med hende i en tone, der var helt forskellig fra den, i hvilken hun havde været vant til at konversere den ugudelige lille Rebecca, for der var noget ved lady Janes uskyldighed, som gjorde letfærdig tale i hendes nærværelse til en uforskammethed, og miss Crawley var en alt for dannet dame til at krænke en sådan renhed. Den unge dame selv havde aldrig modtaget venlighed af nogen anden end denne gamle dame og af sin broder og fader, og hun gengældte miss Crawleys engoûment med ukunstlet sødhed og venskab.


    På efterårsaftenerne (da Rebecca slog sig løs i Paris som den gladeste mellem de glade erobrere der, og vor Amelia, vor kære, dybt ramte Amelia, ak! hvor var hun?) plejede lady Jane at sidde i miss Crawleys dagligstue og i skumringen yndigt foredrage sine små simple sange og hymner for hende, mens solen gik ned, og havet bruste mod strandbredden. Den gamle jomfru plejede at vågne, når hun hørte op med at synge, og bede om mere. Hvad Briggs angår og den ladning lykkens tårer, hun nu udgød, mens hun lod, som hun strikkede, og så ud på det prægtige, mørke ocean uden for vinduerne og på himlens lys, som begyndte at skinne mere klart – hvem, siger jeg, kan bedømme Briggs' lyksalighed og sentimentalitet.


    Pitt nød imidlertid i spisestuen med en brochure over kornlovene eller en missionsberetning ved siden af sig den slags rekreation, som er lige passende både for romantiske og for uromantiske mænd. Han pimpede madeira, byggede luftkasteller, tænkte om sig selv, at han var en smuk fyr, følte sig langt mere forelsket i Jane, end han havde været i de syv år, deres forlovelse havde varet, uden at Pitt havde vist ringeste utålmodighed – og sov en hel del. Når det blev kaffetid, plejede mr. Bowls at træde ind på en støjende måde og kalde på squire Pitt, som han i reglen traf meget ivrigt beskæftiget med i mørke at læse i sin brochure.


    "Jeg ville ønske, min kære, jeg kunne få én til at spille piquet med mig," sagde miss Crawley en aften, da denne funktionær viste sig med lysestagerne og kaffen. "Stakkels Briggs kan ikke spille mere end en ugle, hun er så dum (den gamle jomfru greb altid lejligheden til at gøre nar ad Briggs overfor tjenestefolkene), og jeg tror, jeg ville sove bedre, når jeg fik mit slag kort."


    Ved disse ord rødmede lady Jane helt ud til flipperne af sine små øren og lige ned til spidserne af sine smukke fingre, og da mr. Bowls havde forladt værelset og døren var rigtigt lukket, sagde hun:


    "Miss Crawley, jeg kan spille lidt. Jeg plejede at – at spille lidt med stakkels kære papa."


    "Kom og kys mig. Kom øjeblikkelig og kys mig, De lille kære, gode sjæl," råbte miss Crawley i ekstase, og i denne maleriske og venskabelige beskæftigelse traf mr. Pitt den gamle og den unge dame, da han kom ovenpå med sin brochure i hånden. Hvor hun rødmede hele aftenen, den stakkels lady Jane.


    


    Man må ikke bilde sig ind, at mr. Pitt Crawleys kunstgreb forblev upåagtede af hans kære slægtninge i præstegården på Queens Crawley. Hampshire og Sussex ligger meget tæt ved hinanden, og mrs. Bute havde veninder i sidstnævnte distrikt, som sørgede for at underrette hende om alt, og en hel del mere end alt, hvad der foregik i miss Crawleys hus i Brighton. Pitt opholdt sig der mere og mere. I hele måneder kom han ikke tilbage til godset, hvor hans afskyelige gamle fader fuldstændig hengav sig til romtoddy og til familien Horrocks forhadte selskab. Pitts heldige fremgang gjorde præstens familie rasende, og mrs. Bute angrede mere (skønt hun sagde mindre) end nogensinde den umådelige fejl, hun havde begået ved i den grad at fornærme miss Briggs og ved at være så hovmodig og karrig overfor Bowls og Firkin, at hun ikke havde en eneste person tilbage i miss Crawleys husstand, som kunne give hende underretning om, hvad der gik for sig der.


    "Det er alt sammen Butes kravebens skyld," blev hun ved at påstå; "hvis han ikke havde brækket det, ville jeg aldrig have forladt hende. Jeg er en martyr for pligten og for din afskyelige, ugejstlige vane at jage, Bute."


    "Jage, snak! Det var dig, som gjorde hende bange, Barbara," indvendte præsten. "Du er en flink kone, men du har fået et Fandens sind, og du er gerrig på penge, Barbara."


    "Du ville for længe siden have siddet i gældsfængsel, Bute, hvis jeg ikke havde passet på dine penge."


    "Det ved jeg, jeg ville, min kære," sagde præsten godmodigt. "Du er en flink kone, men du tager dig for meget af sagerne."


    Og den fromme mand trøstede sig med et stort glas portvin.


    "Hvad Fanden kan hun se i det hældøre, Pitt Crawley?" fortsatte han. "Den fyr er så dum, at han ikke engang kan gøre en gås bange. Jeg kan huske, da Rawdon, som er en mand, og gid han må blive hængt, plejede at piske ham rundt om staldene, som om han var en top, og Pitt løb hylende hjem til sin mama – ha, ha! Hvilken som helst af mine drenge ville kunne slå ham til jorden med en hånd. Jim siger, at han endnu stadig i Oxford går under navnet miss Crawley – det hældøre!"


    "Jeg siger, Barbara," fortsatte Hans Velærværdighed efter en pause.


    "Hvad?" sagde Barbara, som bed sine negle og trommede i bordet.


    "Jeg siger, hvorfor ikke sende Jim til Brighton for at se, om han ikke kan udrette noget hos den gamle dame? Du ved, at han er meget nær ved at få sin eksamen. Han er kun faldet igennem to gange – det gjorde jeg med – men han har nydt de fordele, som Oxford og universitetsdannelse frembyder. Han kender nogle af de bedste fyre der. Han fører første åre i Bonifacebåden. Han er en smuk fyr. Fanden tage mig, madam, lad os sætte ham ud på det gamle fruentimmer, he; og sig til ham, at han skal give Pitt en dragt prygl, hvis han siger noget. Ha, ha, ha!"


    "Jim kunne ganske vist rejse ned og besøge hende," sagde husmoderen og tilføjede med et suk: "Når vi blot kan få et af pigebørnene ind i huset, men hun har aldrig kunnet udstå dem, fordi de ikke er smukke!"


    Disse ulykkelige, men velopdragne damer lod sig høre fra den tilstødende dagligstue, hvor de, mens deres moder talte, med tunge fingre trommede et vanskeligt stykke på fortepianoet, og i virkeligheden var de hele dagen igennem beskæftiget med musik, gymnastik, geografi eller historie. Men til hvad nytte er på forfængelighedens marked alle disse fuldkommenheder for unge piger, som er små af vækst, fattige og grimme samt har en dårlig teint. Mrs. Bute kunne ikke tænke sig nogen anden end kapellanen til at skille hende af med en af dem. Og da Jim i dette øjeblik kom ind fra stalden gennem dagligstuevinduet med en pibe stukket i sin vokstafts hue, gav han og hans fader sig til at tale om væddeløb, og samtalen mellem præsten og hans kone var forbi.


    Mrs. Bute ventede sig ikke meget godt af sin søn James' afsendelse som gesandt, og det var i en næsten fortvivlet sindsstemning, at hun så ham afrejse. Den unge fyr ventede sig heller ikke selv megen fornøjelse eller stort udbytte af sin rejse, da man fortalte ham, hvad hans mission var, men idet han trøstede sig ved den tanke, at den gamle dame muligvis ville give ham en eller anden smuk erindring om hende, som han kunne betale nogle få af de mest trykkende regninger med i begyndelsen af næste Oxfordsemester, tog han plads i Southamptonvognen og ankom samme aften i god behold til Brighton sammen med sin vadsæk, sin yndlingshund Towzer og en umådelig stor kurv mark- og haveprodukter fra de kære præstefolk til den kære miss Crawley. Da han anså det for at være for sent på aftenen til at forstyrre den syge dame, indlogerede han sig i en kro og gjorde ikke miss Crawley sin opvartning før sent på formiddagen næste dag.


    Da James Crawleys tante sidste gang havde set ham, var han en kejtet knægt i den ubehagelige alder, hvor stemmen varierer imellem en højtstræbende diskant og en unaturlig bas; hvor det ikke er ualmindeligt, at ansigtet blomstrer med den slags udvækster, som Rowland's Kalydor siges at være et lægemiddel mod; hvor man ser drenge hemmeligt rage sig med deres søstres sakse, og synet af andre kvinder vækker en følelse af skræk i dem; hvor hænder og ankler stikker langt ud af klæderne, som er blevet for korte til dem; hvor deres nærværelse efter middag er på en gang skræmmende for damerne, som i skumringen sidder og hvisker i dagligstuen, og usigelig forhadt af herrerne ved vinen, som af denne opløbne uskyldigheds nærværelse føler sig generet i deres frie samtaler og livlige udvekslinger af vittigheder; hvor fædrene, efter at de har tømt det andet glas, siger: "Jack, min dreng, gå ud og se, om vejret holder sig," og ynglingen, glad over at slippe fri, men dog krænket over endnu ikke at være mand, forlader det ufuldendte måltid.


    James, som den gang var en opløben dreng, var nu blevet en ung mand, som havde nydt godt af universitetsdannelsen og erhvervet sig den uvurderlige politur, som man opnår ved at leve ved et lille universitet med en bestemt omgangskreds, ved at gøre gæld, ved at blive relegeret og ved at falde igennem til sine eksaminer.


    Han var imidlertid en smuk fyr, da han kom og præsenterede sig for sin tante i Brighton, og et godt udseende var altid en adkomst til den vankelmodige gamle dames gunst. Hans rødmen og forlegenhed forværrede heller ikke det gode indtryk, men hun glædede sig over disse sande tegn på den unge mands uskyld.


    Han sagde, at han var kommet for et par dage siden for at besøge en universitetskammerat "og – og for at hilse på Dem og bringe Dem en hilsen fra min fader og moder, som håber, at De befinder Dem vel."


    Pitt var i værelset sammen med miss Crawley, da fyren blev meldt, og så meget forvirret ud, da hans navn blev nævnt. Den gamle dame var i besiddelse af megen humor og morede sig over sin nevøs forvirring. Hun spurgte med megen interesse til alle præstegårdens beboere og sagde, at hun tænkte på at aflægge dem et besøg. Hun roste knøsen i hans egen nærværelse og sagde, at han var velvoksen og havde forskønnet sig meget, og at det var stor skade, at hans søstre ikke havde fået noget af hans gode udseende; og da hun på forespørgsel fik at vide, at han var taget ind på et hotel, ville hun ikke høre tale om, at han skulle blive boende der, men befalede hr. Bowls øjeblikkelig at sende bud efter mr. James Crawleys sager.


    "Og hør, Bowls," tilføjede hun meget venligt, "hav den godhed at betale mr. James' regning."


    Hun kastede ved disse ord Pitt et skælmsk triumferende blik, som næsten bragte denne diplomat til at kvæles af misundelse. Hvor meget han end havde indsmigret sig hos sin tante, havde hun dog aldrig endnu indbudt ham til at bo under hendes tag, og nu bød hun ved første sammenkomst sådan en ung prås velkommen der.


    "Undskyld, sir," sagde Bowls og trådte frem med et dybt buk, "fra hvilket hotel, sir, skal Thomas hente Deres bagage?"


    "Å for pokker," sagde unge James og fo'r op, som om han blev lidt urolig, "jeg skal nok selv gå."


    "Hvad for noget!" sagde miss Crawley.


    "Tom Cribbs Våben Note 242)," sagde James og blev højrød i hovedet.


    Miss Crawley brast ud i latter, da hun hørte dette navn på gæstgivergården. Mr. Bowls, der var familiens fortrolige tjener, lod en afbrudt grynten høre, men kvalte resten af sit latterudbrud. Diplomaten smilede kun.


    "Jeg – jeg kendte ikke noget bedre," sagde James og slog øjnene ned. "Jeg har aldrig været her før, og kusken anviste mig det."


    Den unge løgnhals! Faktum var, at James Crawley dagen i forvejen på Southampton vognen var truffet sammen med Tutbury Pet, som var rejst til Brighton for at prøve en boksekamp med Rottingdean Fibber, og, henrykt over Pets konversation, havde tilbragt aftenen sammen med denne videnskabeligt uddannede mand og hans venner i den omtalte kro.


    "Jeg – jeg gør bedst i selv at gå hen og betale regningen," fortsatte James. "Det kunne ikke falde mig ind at bede Dem om det," tilføjede han ædelmodigt.


    Denne finfølelse bragte hans tante til at le endnu mere.


    "Gå hen og betal regningen, Bowls," sagde hun, idet hun vinkede med hånden, "og bring mig den."


    Stakkels dame, hun vidste ikke, hvad hun havde gjort.


    "Der – der er en lille hund," sagde James og så forfærdelig brødefuld ud. "Det er bedst, jeg går selv, for den bider tjenere i benene."


    Hele selskabet brast ved den forklaring ud i skoggerlatter. Selv Briggs og lady Jane, som under miss Crawleys samtale med hendes nevø havde forholdt sig tavse, lo med, og Bowls forlod værelset uden at sige et ord.


    For at ærgre sin ældre nevø fortsatte miss Crawley stadig at være meget nådig imod den unge Oxfordmand. Der var ingen grænser for hendes venlighed eller komplimenter, når hun først begyndte. Hun sagde til Pitt, at han kunne komme og spise til middag, men holdt på, at James skulle ledsage hende på hendes køretur, og hun paraderede højtideligt op og ned ad strandbredden med ham siddende på bagsædet. Under hele køreturen nedlod hun sig til at sige ham høfligheder. Hun citerede fransk og italiensk poesi for den stakkels forvirrede fyr og forsikrede, at han var en dygtig discipel, og at hun var aldeles vis på, at han ville få guldmedaljen, og at han ville blive en senior wrangler Note 243).


    "Ha, ha," lo James, som følte sig opmuntret ved denne kompliment, "senior wrangler, det er i den anden butik."


    "Hvad er den anden butik, mit kære barn?" sagde damen.


    "Senior wranglers er i Cambridge, ikke Oxford," sagde disciplen med en lærd mine og ville sandsynligvis være gået videre i sin fortrolighed, hvis der ikke pludselig på strandbredden havde vist sig en med en prægtig pony forspændt slagtervogn, som Tutbury Pet og Rottingdean Fibber, klædte i hvide lærredsfrakker med perlemorsknapper, sad i sammen med tre andre herrer af deres bekendtskab, der alle hilste på stakkels James, som sad der i stadsvognen. Denne begivenhed virkede på ynglingen under resten af køreturen, som om han havde fået en spand vand over hovedet, og det var ikke muligt at få et ord mere end Ja og Nej over hans læber.


    Da han kom hjem, fandt han, at hans værelse var blevet sat i stand til ham, og hans vadsæk stod der, og hvis han havde lagt mærke til det, ville han have set, at mr. Bowls ansigt, da han førte ham ind på hans værelse, på en gang udtrykte alvor, forundring og medlidenhed. Men det faldt ham ikke ind at tænke på mr. Bowls. Han beklagede sig i sit stille sind over den forfærdelige stilling, hvori han befandt sig i et hus, fuldt af gamle fruentimmer, som pludrede fransk og italiensk og talte til ham om poesi.


    "Jeg sidder sandelig godt i 'et!" råbte den undseelige unge fyr, som ikke kunne se det blideste kvindelige væsen – ikke engang Briggs – lige i øjnene, når hun begyndte at tale til ham, hvorimod han, hvis det havde været til Iffley Lock, han var kommet, kunne have hamlet op med den djærveste sluproer.


    Ved middagen indfandt James sig, næsten kvalt i et hvidt halstørklæde, og havde den ære at føre lady Jane til bords, mens Briggs og mr. Crawley fulgte bagefter og ledsagede den gamle dame med alle hendes pakker, sjaler og puder. Briggs tilbragte den halve tid ved middagen med at sørge for den syge og med at skære kylling i stykker til hendes fede silkepuddel. James sagde ikke meget, men han sørgede specielt for at bede alle damerne om at drikke vin og modtog mr. Crawleys udfordring og drak størstedelen af en flaske champagne, som mr. Bowls fik ordre til at sætte på bordet til ære for ham.


    Da damerne havde trukket sig tilbage, og de to fætre sad alene, blev Pitt, eks-diplomaten, mere meddelsom og venskabelig. Han spurgte, hvordan det gik James ved universitetet – hvilke planer han havde for fremtiden – og håbede af ganske hjerte, at det ville gå ham godt; med et ord: han var ligefrem og elskværdig. Portvinen løste James' tunge, og han fortalte sin fætter om sit levnedsløb, om sine fremtidsudsigter, sin gæld, sine uheld ved "Little go" Note 244) og sine bryderier med lærerne, mens han ivrigt fyldte sit glas snart med portvin og snart med madeira.


    "Det er min tante kærest," sagde mr. Crawley, "at folk, som opholder sig i hendes hus, lader, som om de var hjemme, og gør, hvad de har lyst til. Dette er frihedens borg, James, og du kan ikke vise miss Crawley nogen større venlighed end at gøre, hvad du har lyst til, og bede om, hvad du ønsker. Jeg ved, at I alle sammen ude på landet har haft ondt af mig, fordi jeg er tory. Miss Crawley er så liberal, som nogen kan ønske sig. Hun er af princip republikansk og foragter alt, hvad der hedder rang og titel."


    "Hvorfor vil du gifte dig med en jarls datter?" sagde James.


    "Min kære ven, husk på, at det ikke er stakkels lady Janes fejl, at hun er adelig født," svarede Pitt høfligt. "Hun kan ikke selv gøre for, at hun er lady. Desuden er jeg tory, Note 245) ved du nok."


    "Å, hvad det angår," sagde han, "er der intet, der kan sammenlignes med gammelt adeligt blod; nej sågu er der ej. Jeg hører ikke til de radikale. Jeg ved, hvad det er at være gentleman, sågu gør jeg så. Se på kapsejladserne, se på nævefægtningerne, ja se på en hund, som dræber en rotte – hvem er det, som vinder? Altid dem, som har det bedste blod i sig. Hent lidt mere portvin, Bowls, gamle dreng, mens jeg gør det af med denne flaske. Hvad var det, jeg sagde?"


    "Jeg tror, du talte om hunde, som dræber rotter," bemærkede Pitt blidt og rakte sin fætter karaflen, for at han kunne "gøre det af med den".


    "Om hunde, som dræbe rotter, gjorde jeg? Godt, Pitt, du er sportsmand? Vil du se en hund, der kan jage en rotte? Hvis du vil, kom så med mig ned til Tom Corduroys i Castle Street Mews, og jeg skal vise dig sådan en bullterrier, som – Bah! Passiar!" afbrød han her sig selv og brast ud i latter over sin egen dumhed, "du bryder dig hverken om rotter eller om hunde. Det er alt sammen noget snak. Jeg vil være et bæst, om jeg tror, du kender forskellen mellem en hund og en and."


    "Hej, jeg gør ikke," svarede Pitt med forøget venlighed, "det var imidlertid om blod, du talte, og om de personlige fordele, som folk har af at være adeligt født. Her er den nye flaske."


    "Blod er ordet," sagde James og skyllede den rubinrøde væske ned. "Der er ingenting som blod, sir, både når det gælder heste, hunde og mænd. Det er ikke længere siden end forrige semester, lige førend jeg blev relegeret, det vil sige, jeg mener lige førend jeg havde mæslingerne, ha, ha – at jeg og Ringwood fra Christchurch, Bob Ringwood, lord Cinqbars søn, sad og drak et glas øl i Klokken i Blenheim, da Banbury færgemanden tilbød at slås med hvem som helst af os for en bolle punch. Jeg kunne ikke. Jeg havde armen i bind – en klodrian af en hest var to dage i forvejen faldet med mig ude ved Abingdon, og jeg troede, jeg havde brækket armen. Vel, sir, jeg kunne ikke gøre det af med ham, men Bob trak straks sin frakke af – han stod i tre minutter mod Banburymanden og gjorde det nydeligt af med ham i fire omgange. Død og pine, hvor han drattede, sir! Og hvad var det? Blod, sir, alt sammen blod."


    "Du drikker ikke, James," fortsatte eks-attachéen. "Da jeg var i Oxford, lod man rigtig nok flasken cirkulere lidt hurtigere, end I unge fyre nu synes at gøre."


    "Ha, ha!" sagde James, idet han satte fingeren til næsen og blinkede til sin fætter med et par omtågede øjne, "ingen filurerier, gamle dreng. Det nytter ikke at forsøge på det med mig. Du vil drikke mig på pelsen, men den går ikke. In vino veritas Note 246), gamle dreng. Mars, Bacchus, Apollo virorum Note 247), he? Jeg ville ønske, min tante ville sende den gamle nogle flasker af denne vin. Det er en herlig aftapning."


    "Du gør bedre i at bede hende om det," fortsatte Machiavelli, "og nu benytte din tid så godt som muligt. Hvad siger ikke skjalden: "Nunc vino pellite curas Cras ingens iterabimus æquor?" Note 248), og Bacchustilbederen, som citerede ovennævnte sætning med et parlamentsmedlems mine, svingede stærkt med glasset og drak næsten så meget som et fingerbøl fuldt af vin.


    Når i præstegården portvinsflasken blev trukket op efter middag, fik de unge damer hver et glas ribsvin. Mrs. Bute drak et glas portvin, og den brave James fik i reglen et par glas, men da hans fader blev meget gnaven, når han gjorde flere attentater på flasken, afholdt den skikkelige fyr sig i reglen fra videre forsøg og slog sig enten til ro med ribsvinen eller med en genevertoddy, som han selv lavede sig nede i stalden og drak i selskab med kusken og sin pibe. I Oxford var vinens kvantitet ubegrænset, men dens kvalitet ringere, men når kvantitet og kvalitet var forenede således som i hans tantes hus, viste James, at han i sandhed forstod at vurdere begge dele, og han behøvede næppe sin fætters opmuntring for at tømme den anden flaske, som mr. Bowls havde sat på bordet.


    Da det imidlertid blev kaffetid, og de skulle vende tilbage til damerne, som han nærede en vis rædsel for, forlod den unge herres elskværdige frimodighed ham, og han faldt tilbage til sin sædvanlige smilende frygtsomhed og lod sig nøje med i løbet af aftenen at sige Ja og Nej, at skæve hen til lady Jane og at vælte en kop kaffe.


    Når han ikke talte, så gabede han ynkeligt, og hans nærværelse var en dæmper på aftenens glæder, for miss Crawley og lady Jane, som spillede piquet, og miss Briggs, som sad ved sit arbejde, mærkede, at hans øjne stirrede vildt på dem, og følte sig ikke vel til mode ved disse fugtige øjnes blikke.


    "Han synes at være, en tavs, undselig og kejtet fyr," sagde miss Crawley til mr. Pitt.


    "Han er mere meddelsom i mandfolkeselskab, end når han er sammen med damer," svarede Machiavelli Note 249) tørt og følte sig måske lidt skuffet over, at portvinen ikke havde gjort Jim mere veltalende.


    Den næste dag tilbragte Jim de første timer med at skrive til sin moder og give hende en glimrende beretning om den måde, på hvilken miss Crawley havde modtaget ham. Men ak! han havde ingen anelse om, hvad ondt dagen ville bringe ham, og hvor kort hans lykkes stjerne var bestemt til at tindre. En omstændighed, som Jim havde glemt – en triviel, men skæbnesvanger omstændighed – havde fundet sted i gæstgivergården Cribbs' Våben om aftenen, førend han var kommet til sin tantes hus. Det var ikke andet, end at Jim, som altid viste sig ædelmodig og især var gæstfri, når han var lidt beskænket, i løbet af aftenen havde trakteret Tutburybokseren og Rottingdeanmanden samt deres venner med to eller tre omgange genevertoddy, så at der på mr. James Crawleys regning stod opført ikke mindre end atten glas af denne væske til otte pence pr. glas. Det var ikke pengebeløbet, men geneverens kvantitet, der udøvede en skæbnesvanger indflydelse på den stakkels James' rygte, da hans tantes butler, mr. Bowls, på sin frøkens befaling gik hen og betalte den unge herres regning. Af frygt for at man ellers helt skulle nægte at betale regningen, svor værten nemlig højtideligt på, at den unge herre i egen person havde drukket al geneveren, og Bowls betalte endelig regningen og viste den, da han kom hjem, til mrs. Firkin, som blev i høj grad rystet over dette forfærdelige forbrug af genever og bragte regningen til miss Briggs, som var generalkasserer, og som anså det for sin pligt at omtale denne omstændighed for miss Crawley.


    Hvis han havde drukket et dusin flasker rødvin, ville den gamle dame have tilgivet ham. Mr. Fox og mr. Sheridan Note 250) drak rødvin. Gentlemen drak rødvin. Men atten glas genever, som var nydt imellem boksere i et simpelt værtshus – det var en afskyelig forbrydelse, som ikke let kunne tilgives. Alt sammensvor sig imod den stakkels fyr: han kom hjem og lugtede af staldene, hvor han havde været nede for at aflægge sin hund, Towzer, et besøg – og hvorfra han netop stod i begreb med at tage sin ven ud, for at den kunne lufte sig lidt, da han mødte miss Crawley og hendes hvæsende blenheimersilkepuddel, som Towzer ville have ædt op, hvis ikke blenheimeren pibende havde søgt beskyttelse hos miss Briggs, mens Towzers uforskammede herre stod og lo ad den forfærdelige forfølgelse.


    Denne dag havde også den ulykkelige drengs beskedenhed forladt ham. Ved middagen var han livlig og vittig. Under måltidet gjorde han sig en eller to gange lystig over Pitt Crawley; han drak lige så megen vin som den foregående dag, og da han uden at nære ringeste mistanke begav sig ind i dagligstuen, begyndte han at underholde damerne med nogle udsøgte Oxfordhistorier. Han beskrev de forskellige nævefægteregenskaber hos Molyneux og "Hollandske Sam", tilbød spøgefuldt at vædde med lady Jane på Tutbury Pet imod Rottingdeanmanden eller omvendt, ligesom det behagede Hendes Nåde, og satte kronen på værket ved at foreslå, at han selv skulle bokses med sin fætter Pitt Crawley, enten med eller uden handsker.


    "Og det er et godt tilbud, du gamle støder," sagde han og lo højt, idet han slog Pitt på skulderen, "og min fader har også sagt, at jeg skulle foreslå dig det, og han vil vædde halvt med, ha, ha!"


    Idet han sagde dette, nikkede den udfordrende yngling betydningsfuldt til stakkels miss Briggs og pegede spøgefuldt og triumferende med tommelfingeren over sin skulder hen på Pitt Crawley.


    Pitt var måske ikke helt fornøjet, men dog i hovedsagen ikke ulykkelig. Stakkels Jim lo af hjertens lyst, til han blev træt af det, og da den gamle dame rejste sig for at trække sig tilbage, slingrede han fra det ene hjørne af værelset til det andet med sin tantes lysestage og bød hende godnat med sit venligste smil, der tydede på en ikke ringe drukkenskab. Han sagde også selv godnat og gik op på sit soveværelse, fuldstændig tilfreds med sig selv og med en behagelig bevidsthed om, at hans tantes penge ville blive efterladt til ham, og at han ville blive foretrukket for sin fader og hele resten af familien.


    Da han engang var kommet op på sit værelse, skulle man have troet, at han ikke kunne have gjort sine sager værre, og dog gjorde han det, den ulykkelige dreng. Månen kastede smilende sine stråler ud over havet, og Jim, som ved oceanets og himlens romantiske udseende blev lokket hen til vinduet, tænkte, at han ville nyde dette syn endnu mere ved at ryge en pibe tobak. Ingen ville kunne lugte tobakken, tænkte han, når han listigt åbnede vinduet og holdt hovedet og piben udenfor i den frie luft. Det gjorde han, men da han var i en ophidset tilstand, havde stakkels Jim glemt, at hans dør hele tiden stod åben, så at tobaksskyerne, da vinden stod på, og der var en god gennemtræk, trængte sig ned i huset og med uformindsket duft ankom til miss Crawley og miss Briggs.


    Den pibe tobak gjorde udslaget, og Bute-Crawleyerne have aldrig fået at vide, hvor mange tusinde pund den kostede dem. Firkin styrtede ned til Bowls, som med høj og spøgelsesagtig røst læste op af Ilden og Stegepanden for sin adjudant. Den grusomme hemmelighed blev meddelt ham af Firkin med et så forfærdet blik, at mr. Bowls og hans unge medhjælper i første øjeblik troede, at der var trængt røvere ind i huset, og at Firkin muligvis havde opdaget deres ben under miss Crawleys seng. Da mr. Bowls imidlertid erfarede sagens rette sammenhæng, var det et øjebliks sag for ham at fare op ad trapperne, idet han tog tre trin ad gangen – at træde ind i den intetanende James' værelse og med en af forfærdelse dæmpet stemme at råbe:


    "For Himlens skyld, hold op med at ryge på den pibe! – O, mr. James, hvad har De gjort," fortsatte han med den dybeste patos; idet han kylede redskabet ud ad vinduet. "Hvad har De gjort, sir; miss Crawley kan ikke udstå tobak."


    "Miss Crawley behøver ikke at ryge," sagde James med en malplaceret idiotisk latter og anså det hele for at være en udmærket spøg.


    Men hans følelser var helt forskellige om morgenen, da mr. Bowls' unge medhjælper, som børstede mr. James' støvler og bragte ham varmt vand til at barbere det skæg, som han med så megen længsel ventede på, overrakte mr. James, som endnu lå i sengen, et brev i miss Briggs' håndskrift.


    "Kære sir," stod der, "miss Crawley har tilbragt en overordentlig urolig nat, hvilket skyldes den kvælende tobaksduft, som har forpestet hele huset. Miss Crawley befaler derfor mig at meddele Dem, at hun beklager, at hun befinder sig alt for ilde til at se Dem, inden De rejser – og frem for alt, at hun nogensinde har forledt Dem til at flytte fra værtshuset, hvor hun er vis på, at De vil befinde Dem langt bedre under resten af Deres ophold i Brighton."


    Og hermed var den brave James' karriere som kandidat til hans tantes gunst afsluttet. Han havde virkelig og det uden selv at vide det, gjort hvad havde truet med. Han havde bokset med sin fætter Pitt, med handsker på.


    


    Hvor var imidlertid han, som en gang havde været første yndling ved dette væddeløb efter penge? Becky og Rawdon var, som vi har set, kommet sammen efter Waterloo og tilbragte vinteren 1815 i Paris i stor pragt og lystighed. Rebecca var en god økonom, og den pris, stakkels Jos Sedley havde betalt for hendes to heste, var i sig selv tilstrækkelig til at holde deres lille husholdning gående et årstid i det mindste. Der var ingen grund til at gøre "mine pistoler, de samme, jeg skød kaptajn Marker med", eller guldtoiletæsken eller zobelskindskappen i penge. Becky fik den sidstnævnte lavet om til en pelskåbe til sig selv, iført hvilken hun til alles beundring kørte til Boulogneskoven, og De skulle have set scenen mellem hende og hendes henrykte mand, som hun stødte til, efter at armeen var trængt ind i Cambray, da hun sprættede syningen op på sig selv og åbnede for alle de ure, smykker, banknoter, veksler og værdigenstande, som hun forud for sin påtænkte flugt fra Brüssel havde gemt i vatteringen! Tufto var henrykt, og Rawdon brølede af glæde og svor med høj latter at det Fanden tage ham var bedre end noget skuespil, han nogensinde havde set. Og den måde, på hvilken hun gjorde nar ad Jos, som hun beskrev med meget lune, forhøjede hans glæde til en fuldstændig vanvittig entusiasme. Hans tro til hans kone var lige så stærk som de franske soldaters tro til Napoleon.


    Den lykke, hun gjorde i Paris, var forbavsende. Alle de franske damer erklærede, at hun var henrivende. Hun talte deres sprog beundringsværdigt. Hun tilegnede sig straks deres ynde, deres livlighed og deres væsen. Hendes mand var ganske vist dum – alle engelskmænd er dumme – og desuden er det at have en dum mand i Paris altid en omstændighed, som taler i vedkommende dames favør. Han skulle arve den rige og spirituelle miss Crawley, hvis hus under emigrationen havde stået åbent for så mange af den franske adel. De modtog oberstens hustru i deres egne hôteller.


    "Hvorfor," skrev en højtstående dame til miss Crawley, som havde købt hendes kniplinger og smykker til den pris, hertuginden selv bestemte, og i den nødens tid, som fulgte efter revolutionen, havde givet hende mangen en middag, "hvorfor kommer ikke vor kære miss Crawley til Paris til sin kære nevø og niece og til sine hengivne venner. Alle mennesker er fuldstændig indtaget i den henrivende frue og hendes espiègle Note 251) skønhed. Ja, vi træffer hos hende vor kære veninde, miss Crawleys ynde, vid og lune! Kongen bemærkede hende i går i Tuilerierne, og vi er alle skinsyge over den opmærksomhed, monsieur viser hende. De skulle blot have set, hvorledes en vis dumstolt milady Bareacres (hvis ørnenæse, turban og fjedre rager højt op over hovederne på alle de tilstedeværende) var nær ved at briste af ærgrelse, da madame, hertuginden af Angoulême, kongens berømte datter, udtrykkeligt forlangte at blive præsenteret for mrs. Crawley som Deres kære datter og protegé og takkede hende i Frankrigs navn for al den velvilje, De har vist vore ulykkelige under deres landflygtighed! Hun er med til alle selskaber, til alle baller – til baller – ja – men hun danser ikke, og hvor interessant og smukt er det dog ikke at se denne hulde skabning omgivet af mændenes hyldest, skønt hun snart skal være moder! At høre hende tale om Dem, hendes beskytterinde, hendes moder, kunne endog få en sten til at græde. Hvor hun elsker Dem! Hvor vi alle elsker vor beundringsværdige, vor højtagtede miss Crawley!"


    Det er at frygte, at dette brev fra den højtstående parisiske dame på ingen måde fremmede mrs. Beckys interesser hos hendes beundringsværdige, hendes højtagtede slægtning. Tværtimod gik den gamle jomfrus raseri over alle grænser, da hun opdagede, hvorledes Rebeccas stilling var, og hvor frækt hun havde gjort brug af miss Crawleys navn for at få adgang til det parisiske selskabsliv. Da hun følte sig alt for rystet både på sjæl og legeme til at lave et brev på fransk som svar på sin korrespondents brev, dikterede hun Briggs et rasende svar i sit eget sprog, fornægtede helt og holdent mrs. Rawdon Crawley og advarede publikum om at vogte sig for hende, da hun var en højst snedig og farlig person. Men da fru hertuginde X… kun havde været tyve år i England, forstod hun ikke et eneste ord af sproget og lod sig derfor nøje med ved sit næste sammentræf med mrs. Rawdon Crawley at underrette hende om, at hun havde modtaget et henrivende brev fra den chère Mees, og at det var fuldt af venlige udtalelser om mrs. Crawley, som nu for alvor begyndte at nære håb om, at den gamle jomfru ville give efter.


    Imidlertid var hun den gladeste og mest beundrede englænderinde, og de aftener, hun tog imod, samlede hun en lille europæisk kongres om sig – preussere og kosakker, spaniere og engelskmænd – alle mennesker var i Paris i denne berømte vinter. At have set stjernerne og ordensbåndene i Rebeccas beskedne salon ville have bragt hele Baker Street til at blegne af misundelse. Berømte krigere red ved siden af hendes vogn i Boulogneskoven Note 252) eller fyldte hendes beskedne lille loge i operaen. Rawdon var i sit bedste humør. Der var endnu ingen rykkere i Paris, der var selskaber hvor dag hos Véry eller Beauvilliers; der var god lejlighed til at spille, og han havde held med sig. Tufto var måske gnaven. Mrs. Tufto var kommet over til Paris på sin egen indbydelse, og foruden dette contre-temps var der nu en snes generaler rundt om Beckys stol, og hun kunne vælge imellem et dusin buketter, når hun gik i teatret. Lady Bareacres og lederne af det engelske society, de dumstolte og ulastelige fruentimmer, vred sig af ærgrelse over den lille parvenu, Beckys lykke, og hendes spot nagede deres kyske hjerter. Men hun havde alle mændene på sin side. Hun bekæmpede kvinderne med uudtømmeligt mod, og de kunne ikke bagtale og skandalisere hende i andet tungemål end deres eget.


    Således hengik vinteren 1815-16 med fester og fornøjelser for mrs. Rawdon Crawley, der teede sig i den fornemme verden, som om hendes forfædre havde været af århundreder gammel adel – og som på grund af sit vid, sit talent og sin energi i sandhed fortjente en hædersplads på forfængelighedens marked.


    Tidligt på foråret 1816 indeholdt Gaglianis journal Note 253) følgende meddelelse i et interessant hjørne af avisen: "Den 26. marts – Oberstløjtnant af garden Crawleys hustru – en søn og arving".


    Meddelelsen om denne begivenhed gik over i Londonerbladene, efter hvilke miss Briggs ved frokosten læste den for miss Crawley i Brighton. Skønt denne begivenhed var ventet, frembragte den dog en krise i Crawley familiens affærer. Den gamle jomfrus raseri steg til sit højdepunkt, og idet hun straks sendte bud efter sin nevø Pitt og lady Southdown, fra Brunswick Square, fordrede hun en øjeblikkelig højtideligholdelse af det bryllup, som så længe havde været svævende imellem de to familier. Og hun meddelte, at det var hendes hensigt at bevilge det unge par tusind pund om året, så længe hun levede, og når hun døde, ville hovedparten af hendes formue tilfalde hendes nevø og hendes kære niece, lady Jane Crawley. Waxy kom ned fra London og udfærdigede dokumenterne – lord Southdown var forlover for sin søster – hun blev viet af en biskop og ikke af Hans Velærværdighed Bartholomew Irons – til stor skuffelse for denne selvlavede prælat.


    Da de var blevet gift – ville Pitt helst have foretaget en bryllupsrejse med sin brud, som det passede sig for folk i deres stilling. Men den gamle dames kærlighed til lady Jane var vokset så stærkt, at hun åbent tilstod, at hun ikke kunne skilles fra sin yndling. Pitt og hans kone flyttede derfor hen og boede sammen med miss Crawley og (til stor ærgrelse for stakkels Pitt, som mente, at han blev højligt forurettet – idet han på den ene side var underkastet sin tantes og på den anden side sin svigermoders luner) lady Southdown herskede fra nabohuset over hele familien – Pitt, lady Jane, miss Crawley, Briggs, Bowls, Firkin og alle. Hun lod dem ubarmhjertigt døje både hendes gudelige skrifter og hendes medicin; hun afskedigede Creamer og indsatte Rodgers og berøvede snart miss Crawley endog ethvert skin af autoritet. Den stakkels skabning blev så forknyt, at hun end ikke længere tyranniserede miss Briggs. Hun blev for hver dag, der gik, mere frygtsom og knyttede sig derfor med mere og mere kærlighed til sin niece.


    Fred være med dig, du kærlige og egoistiske, forfængelige og ædelmodige gamle hedning! – Vi skal ikke se mere til dig. Lad os håbe, at lady Jane kærligt støttede hende og med blid hånd førte hende ud af forfængelighedens markeds travle kamp!

  

  
    Note 239: 
Førstekonsulen: Napoleon havde i 1799 styrtet den såkaldte Direktorieregering og oprettet et "konsulat" med tre konsuler og sig selv som førstekonsul (uden dermed at erklære sig som egentlig enehersker) med diktatoriske rettigheder.

  

  
    Note 240: 
Freden i Amiens: Fredsaftale mellem England og Frankrig, underskrevet i Amiens 25. marts 1802. Den blev kaldt "Den endelige fredsaftale", men holdt kun et års tid.

  

  
    Note 241: 
Whig: Politisk parti, der bl.a. forsvarede religiøs tolerance og stod for en lang række politiske reformer i midten af 1800-tallet.

  

  
    Note 242: 
Tom Cribbs: Engelsk bokser (1781-1848)

  

  
    Note 243: 
Senior wrangler: På Cambridge University en betegnelse for den af eksaminanderne, der opnåede det bedste resultat.

  

  
    Note 244: 
Little go: Den første eksamen af tre, der dengang var krævet for at opnå en akademisk grad ved Oxford.

  

  
    Note 245: 
Tory: Politisk parti, der var i modsætning til den tids andet store parti whiggerne. Toryerne støttede aristokratiet og gik ind for en stærkere kongemagt.

  

  
    Note 246: 
In vino veritas: I vinen finder du sandheden.

  

  
    Note 247: 
Mars, Bacchus, Apollo virorum: Et citat fra en gammel engelsk lærebog i latin.

  

  
    Note 248: 
Nunc vino pellite curas Cras ingens iterabimus æquor: Lad os nu fordrive vore sorger med vin, thi i morgen skal vi fare over et stort hav.

  

  
    Note 249: 
Macchiavelli: Niccolò Machiavelli (1469-1527). Italiensk politisk teoretiker, forfatter til bogen Il Principe (Fyrsten). Her vel nærmest forstået som en luskebuks, der får folk til at snakke over sig.

  

  
    Note 250: 
Mr. Sheridan: Richard Brinsley Sheridan (1751-1816). Irsk-engelsk lystspilforfatter (Bagtalelsens skole) og politiker for whigpartiet. Var statssekretær i Fox' regeringstid og sad i Parlamentet fra 1780-1812.

  

  
    Note 251: 
Espiègle: Drillende, legesyg, fræk.

  

  
    Note 252: 
Boulogneskoven: Bois de Boulogne, dengang en skov mellem Paris og Boulogne, som 1852 blev omdannet til park.

  

  
    Note 253: 
Gaglianis journal The Gagliani Messenger var et blad, som blev grundlagt af Giovanni Antonio Gagliani (?-1821), og som havde stor udbredelse blandt englænderne i Paris.

  

  
    35. Enke og moder


    Efterretningerne om de store slag ved Quatre-Bras og Waterloo nåede samtidig England. Den officielle tidende offentliggjorde først resultatet af de to slag, hvilken hæderfulde efterretning bragte hele England til at hæve af triumf og frygt. Så fulgte detaljerne, og efter meddelelsen om sejrene kom listen over de sårede og døde. Hvem kan beskrive den ængstelse, dette katalog blev åbnet og læst med! Man må blot forestille sig den store nyhed om disse slag fare gennem næsten hver eneste landsby og hvert eneste hjem i de tre kongeriger, og de følelser af glæde og taknemmelighed, sorg og skræk, som fremkaldtes, da listerne over regimenternes tab blev gennemgået, og det blev kendt, om en kær ven eller slægtning var gået uskadt ud af kampen eller faldet. Enhver, som vil gøre sig den ulejlighed at se tilbage på en række af datidens aviser, må endog nu på anden hånd føle denne åndeløse pause, fuld af forventning. Listerne over de faldne fortsættes fra dag til dag. Man standser midt i det som i en føljetonroman, hvis fortsættelse følger den næste dag. Forestil Dem, hvorledes følelserne må have været, da disse aviser fulgte efter hinanden frisk fra pressen, og når der kunne føles en sådan interesse i vort land og for en kamp, i hvilken kun tyve tusinde af vore folk var engageret, tænk så på Europas stilling tyve år tidligere, da folk sloges ikke i tusindvis, men i millionvis, af hvilke hver enkelt, som ramte sin fjende, samtidig dybt sårede et andet uskyldigt hjerte fjernt borte.


    Den efterretning, som denne berømte avis bragte Osborne'rne, var et forfærdeligt stød for familien og dens chef. Søstrene hengav sig uden tilbageholdenhed til deres sorg. Den hårdt ramte gamle fader blev endnu mere nedbøjet af sorg. Han bestræbte sig for at tænke, at det var en straf, som havde ramt hans søn på grund af hans ulydighed. Han vovede ikke at tilstå, at straffens strenghed forfærdede ham, og at dens fuldbyrdelse var fulgt alt for hurtigt oven på hans forbandelse. Undertiden blev han overfaldet af en forfærdelig rædsel, som om han havde været ophavsmand til den straf, han havde nedkaldt over sin søn. Tidligere havde der dog været en chance for forsoning. Drengens kone kunne dø, eller han kunne være kommet tilbage og have sagt: "Fader, jeg har syndet." Men nu var der intet håb. Han stod på den anden side af det uoverstigelige svælg og viste sig for sin fader med melankolske blikke. Han erindrede disse blikke fra en tidligere lejlighed, da George havde feber. Alle troede, at drengen skulle dø, og han lå målløs på sin seng og stirrede med forfærdelige melankolske blikke. Gode Gud! hvor faderen den gang klyngede sig til lægen, og med hvilken forfærdelig ængstelse han fulgte ham; hvilken sorgens byrde der lettedes af hans skuldre, da feberkrisen var overstået, da drengen begyndte at helbredes og atter så på sin fader med øjne, som genkendte ham. Men nu var der ingen hjælp eller lægedom eller chance for genforening, og frem for alt fandtes der ingen ydmyge ord, som kunne formilde den krænkede og rasende forfængelighed eller bringe det forgiftede, vrede blod tilbage i dets naturlige strøm. Og det er vanskeligt at sige, hvad der pinte den stakkels fader mest – at der nu ikke mere var en mulighed for, at han kunne tilgive sin søn, eller at han nu var gået glip af den undskyldning, som hans egen stolthed havde ventet.


    Men af hvilken art hans følelser have været, er det vanskeligt at sige, for den strenge gamle mand ville ingen fortrolig have. Han omtalte aldrig sin søns navn for sine døtre, men befalede den ældste at lade hele husets kvindelige personale klæde sig i sort, og sørgede selv for, at det mandlige personale ligeledes blev klædt i dyb sorg. Alle selskaber og adspredelser standsede naturligvis. Der blev ikke givet hans tilkommende svigersøn, hvis bryllupsdag havde været fastsat, nogen meddelelse om det, men mr. Osbornes udseende var tilstrækkeligt til at afholde mr. Bullock fra at rette nogen forespørgsel eller på nogen måde fremskynde denne ceremoni. Han og damerne hviskede undertiden derom i dagligstuen, hvor faderen aldrig viste sig. Han forblev altid på sit eget studereværelse, og hele forsiden af huset var aflukket, så længe sørgetiden varede.


    Omtrent tre uger efter den 18. juni indfandt mr. Osbornes bekendt, sir William Dobbin sig i mr. Osbornes hus i Russell Square med et meget blegt og ophidset ansigt og forlangte at få denne gentleman i tale. Efter at han var blevet ført ind i hans værelse, og efter nogle få ord, som hverken den talende eller værten forstod, fremtog den førstnævnte af en lomme et brev, som var forsynet med et stort rødt segl.


    "Min søn, major Dobbin," sagde sir William efter nogen tøven, "har sendt mig et brev gennem en af det …de regiments officerer, som er ankommet hertil i dag. Min søns brev indeholder et til Dem, Osborne."


    Sir William lagde brevet på bordet, og Osborne stirrede et minut eller to i tavshed på det. Hans udseende forfærdede gesandten, som, efter en kort stund at have set på den af sorg nedtrykte mand, skyndte sig bort uden at sige et ord mere.


    Brevet var skrevet med Georges velkendte flotte håndskrift. Det var det, som han havde skrevet før daggry den 16. juni, lige inden han tog afsked fra Amelia. I det store røde segl fandtes de våben, som Osborne havde tilegnet sig fra adelskalenderen med "Pax in bello" Note 254) som motto, det samme motto, som førtes af det hertugelige hus, som den forfængelige gamle mand søgte at bilde folk ind, at han var beslægtet med. Den hånd, som havde undertegnet brevet, skulle aldrig mere føre hverken pen eller sværd. Selve det signet, som havde forseglet det, var blevet stjålet fra Georges døde legeme, da det lå på valpladsen. Faderen vidste ikke noget om det, men sad og så på brevet i forstenet fortvivlelse. Han var nær ved at falde om, da han ville til at åbne det.


    Har De nogensinde haft en strid med en kær ven? Hvor hans breve, som er skrevet i en kærlighedens og fortrolighedens periode, piner én og gør én bebrejdelser! Hvad det er for et sørgeligt arbejde at dvæle ved disse heftige vidnesbyrd om en død hengivenhed! Hvilke løgnagtige efterskrifter de sætter over kærlighedens lig! Hvilke mørke, grusomme kommentarer over livet og dets forfængeligheder! De fleste af os har fået eller skrevet skuffer fulde af dem. De er mumier, som vi bevarer og skyr.


    Osborne skælvede længe foran sin døde søns brev.


    Den stakkels drengs brev sagde ikke meget. Han havde været alt for stolt til at røbe den kærlighed, han følte i sit hjerte. Han sagde kun, at han aftenen før et stort slag ønskede at sige sin fader farvel og højtideligt anråbe ham om at tage sig af hans kone – måske endog af hans barn hvem han efterlod sig. Han tilstod med dybt følt anger, at han ved sit uregelmæssige liv og sine ekstravagancer allerede havde bortødslet en hel del af sin moders lille formue. Han takkede sin fader for hans tidligere ædelmodige opførsel, og han lovede ham, at hvad enten han faldt i slaget eller overlevede det, skulle han handle på en måde, der var navnet George Osborne værdig.


    Hans engelske væsen, hans stolthed, måske hans kejtethed havde afholdt ham fra at sige mere. Hans fader kunne ikke se det kys, som George havde anbragt på brevets overskrift. Mr. Osborne lod det falde med den bitreste, dødeligste smerte af straffet kærlighed og hævn. Hans søn var endnu stadig elsket, men ikke tilgivet.


    Men omtrent to måneder senere, da familiens unge damer gik til kirke med deres fader, lagde de mærke til, at han satte sig et andet sted, end hvor han plejede at sidde, når det behagede ham at overvære gudstjenesten, og at han fra sit sæde overfor så op på væggen over deres hoveder. Det bevirkede også, at de unge damer stirrede i den retning, som deres faders melankolske øjne anviste, og de opdagede da et udskåret monument på væggen, hvor Britannia var fremstillet, grædende over en urne, og et sønderbrudt sværd samt en sovende løve antydede, at dette billedværk var blevet opstillet til ære for en falden kriger. Den tids billedhuggere havde oplag af slige emblemer, hvad man endnu kan se på St. Pauls kirkens vægge, som er dækket med hundreder af disse pralende hedenske allegorier. Der var en stadig efterspørgsel efter dem i de første femten år af dette århundrede.


    Under den omtalte mindesten var de velkendte pompøse Osborne'ske våben indgraverede, og inskriptionen sagde, at monumentet var "helliget til George Osborne, Junior, Esq., forhenværende kaptajn i Hans Majestæts …de fodfolksregiment, som faldt den 18. juni 1815, 28 år gammel, mens han kæmpede for konge og land i det hæderfulde slag ved Waterloo. Dulce et decorum est pro patria mori Note 255)."


    Synet af denne sten rystede søstrenes nerver så stærkt, at miss Maria blev nødt til at forlade kirken. Menigheden gjorde ærbødigt plads for disse hulkende pigebørn, som var klædt i dyb sorg, og følte medynk med den alvorlige gamle fader, som sad overfor den døde soldats mindesten.


    "Vil han tilgive mrs. George?" sagde pigebørnene til hinanden, så snart deres heftige udbrud af sorg var overstået. Der blev også imellem den Osborne'ske families bekendte, som vidste, at bruddet mellem søn og fader var forårsaget ved den førstnævntes giftermål, talt meget om chancen for en forsoning med den unge enke. Ja, herrerne væddede endog om det både i Russell Square og i City.


    Hvis søstrene nærede nogen bekymring med hensyn til Amelias mulige anerkendelse som datter af familien, blev den yderligere forøget ved, at faderen hen imod slutningen af efteråret meddelte, at han rejste udenlands. Han sagde ikke hvorhen, men de vidste straks, at han styrede sine fjed imod Belgien, og det var dem kendt, at Georges enke endnu stadig opholdt sig i Brüssel. De fik temmelig nøjagtige efterretninger om stakkels Amelia gennem lady Dobbin og hendes døtre. Vor hæderlige kaptajn var blevet forfremmet som en følge af regimentets anden majors død på valpladsen, og den brave O'Dowd, der her som altid, når han havde lejlighed til at vise sin koldblodighed og tapperhed, i høj grad havde udmærket sig, var blevet udnævnt til oberst og ridder af Bath-ordenen.


    Overmåde mange af det brave …de regiment, som havde lidt meget på begge kampens dage, var endnu om efteråret i Brüssel som rekonvalescenter efter deres sår. I flere måneder efter de store slag var byen et stort militært hospital, og så snart menige og officerer begyndte at komme sig efter deres sår, var haverne og de offentlige pladser fulde af lemlæstede krigere, gamle og unge, som, efter at de lige var undsluppet fra døden, hengav sig til spil, forlystelser og kurmageri, som folk på forfængelighedens marked altid plejer at gøre.


    Mr. Osborne fandt let nogle det af …de regiment. Han kendte deres uniform meget godt og havde været vant til at følge alle de forfremmelser og omflytninger, der havde fundet sted i regimentet, og holdt meget af at tale om det og dets officerer, som om han selv havde stået i nummer i det. Dagen efter sin ankomst til Brüssel, lige som han gik ud af sit hotel, der lå overfor parken, så han en soldat i den velkendte uniform sidde på en stenbænk i haven og gik hen og satte sig skælvende ved siden af den sårede mand, som nu var rekonvalescent.


    "Stod De ved kaptajn Osbornes kompagni?" sagde han og føjede til efter en pause: "Han var min søn, sir."


    Manden hørte ikke til kaptajnens kompagni, men han løftede sin usårede arm og tog melankolsk og respektfuldt til huen for den udtærede, af sorg nedbøjede herre, som spurgte ham.


    "Der var ikke i hele armeen en smukkere og bedre officer," sagde soldaten. Sergenten ved kaptajnens kompagni (kaptajn Raymond havde det nu) opholdt sig imidlertid i byen og var lige kommet sig efter et skud i skulderen. Hans Velbårenhed kunne komme til at tale med ham, om han ønskede det, og han kunne fortælle ham alt, hvad han ville vide om – om regimentets bevægelser. Men Hans Velbårenhed havde uden tvivl truffet major Dobbin, den brave kaptajns trofaste ven, og mrs. Osborne, som også var der og havde været meget syg, efter hvad han havde hørt alle sige. "Man siger, hun har været helt fra sans og samling i seks uger eller mere. Men Deres Velbårenhed ved naturligvis meget bedre besked med det – og jeg beder om forladelse," tilføjede manden.


    Osborne stak soldaten en guinea i hånden og lovede ham en til, når han ville bringe sergenten til Hotel du Parc, et løfte, som meget hurtigt bragte den efterspurgte underofficer til Osborne. Og den første soldat fjernede sig derpå, og efter at han havde fortalt en kammerat eller to, at Osbornes fader var ankommet, og hvad han var for en gavmild, ædelmodig mand, gik de hen og gjorde sig en glad dag med mad og drikke, så længe de guineas varede, som var kommet fra den sørgende gamle faders stolte pung.


    I selskab med sergenten, som også nylig var blevet rekonvalescent, foretog Osborne rejsen til Waterloo og Quatre-Bras, en rejse, som tusinder af hans landsmænd den gang foretog sig. Han tog sergenten med i sin vogn, og med ham som fører besøgte han begge valpladser. Han så det punkt af vejen, på hvilket regimentet den 16. kom i ilden, samt den høj, hvorfra det fordrev det franske kavaleri, som forfulgte de flygtende belgiere. Der var det sted, hvor den ædle kaptajn huggede den franske officer ned, som, efter at fanesergenterne var skudt ned, sloges med den unge fændrik om fanen. Langs med denne vej trak de sig tilbage den næste dag, og her var den bakke, på hvilken regimentet bivuakerede om natten til den syttende, mens det regnede. Længere fremme var den stilling, som de tog og holdt hele dagen, idet de fra tid til anden dannede karreer for at modtage det fjendtlige rytteris angreb eller lagde sig ned bag bakken for at søge ly mod franskmændenes rasende kanonild. Og det var på denne skråning, hen imod aften, da engelskmændene fik ordre til at rykke frem, og franskmændene trak sig tilbage efter deres sidste angreb, at kaptajnen, idet han med hurraråb og svingende sit sværd løb ned ad højen, modtog et skud og faldt død om.


    "Det var major Dobbin, som bragte kaptajnens lig tilbage til Brüssel," sagde sergenten med sagte røst, "og fik ham begravet, som Deres Velbårenhed ved."


    Bønderne og relikvieforhandlerne trængte sig omkring parret, mens soldaten fortalte sin historie, og tilbød at sælge alle slags erindringer om kampen, kors og epauletter samt beskadigede kyrasser og ørne.


    Osborne belønnede sergenten rigeligt, da han skiltes fra ham efter at have besøgt skuepladsen for sin søns sidste våbendåd. Det sted, hvor han lå begravet, havde han allerede set. Ja, han var i virkeligheden kørt derhen straks efter sin ankomst til Brüssel. Georges jordiske levninger hvilede på den smukke kirkegård i Laeken, nær ved byen, hvor George en gang, da han havde besøgt det på en fornøjelsestur, let henkastet havde udtalt et ønske om at finde sin grav. Og der blev den unge officer begravet af sin ven, i det uindviede hjørne af haven, adskilt ved et lille hegn fra de templer, blomsterplantninger og buske, under hvilke de romersk-katolske døde hviler. Det forekom gamle Osborne at være ydmygende at tænke sig, at hans søn, en engelsk gentleman, en kaptajn i den berømte britiske armé, ikke skulle være værdig til at ligge i jord, hvor kun slet og ret udlændinge blev begravet. Hvem af os kan sige, hvor megen forfængelighed der ligger skjult i vort varmeste venskab for andre, og hvor egoistisk vor kærlighed er? Gamle Osborne spekulerede ikke meget over sine følelsers blandede natur eller over, hvorledes hans instinkt og hans egenkærlighed lå i kamp med hinanden. Han troede fuldt og fast på, at alt, hvad han gjorde, var rigtigt gjort, at han ved alle lejligheder burde have sin vilje sat igennem – og som en hvepse- eller slangebrod styrtede hans had, bevæbnet og giftigt, frem imod alt, hvad der lignede opposition. Han var stolt af sit had som af alt andet. Altid at have ret, altid at gå hensynsløst til værks og aldrig at tvivle, er det ikke de store egenskaber, som dumhed regerer verden med?


    Da efter køreturen til Waterloo mr. Osbornes vogn ved solnedgang nærmede sig byens porte, mødte den en anden åben vogn, i hvilken der sad et par damer og en herre, mens en officer red ved siden. Det gav et stærkt sæt i Osborne, og sergenten, som sad ved siden af ham, tilkastede sin nabo et forbavset blik, mens han tog til huen for officeren, som mekanisk gengældte hilsenen. Det var Amelia med den lamme unge fændrik ved sin side, og overfor hende sad hendes trofaste veninde mrs. O'Dowd. Det var Amelia, men hvor lidt der var tilbage af den friske, smukke unge pige, som Osborne kendte! Hendes ansigt var blegt og magert. Hendes smukke brune hår havde skjult sig under en enkekappe – det stakkels barn. Hendes øjne stod stive i hovedet og så intetsteds hen. De stirrede Osborne lige i ansigtet, da vognene krydsede hinanden, men hun kendte ham ikke, og heller ikke genkendte han hende, førend han ved at slå øjnene op så Dobbin ride ved siden af hende, og så vidste han, hvem det var. Han hadede hende. Han vidste ikke selv i hvor høj grad, før han så hende der. Da hendes vogn var passeret forbi, vendte han sig om og stirrede på sergenten, som ikke kunne lade være at se på ham, med en forbandelse og en udfordring i blikket, der skulle sige så meget som: "Hvor tør De se på mig. For pokker, jeg hader hende. Det er hende, som har kuldkastet alle mine forhåbninger og al min stolthed."


    "Sig til den slyngel, at han kører hurtigt til," råbte han til lakajen på bukken.


    Et minut efter kom en hest klaprende hen over stenbroen bag ved Osbornes vogn, og Dobbin red op på siden af den. Hans tanker havde været andetsteds henne, da vognene passerede hinanden, og det var først, da han havde redet nogle skridt, at han erindrede, at det var Osborne, som netop var kørt forbi ham. William, som hver dag plejede at ledsage Amelia på hendes køreture, tog da sit ur frem, undskyldte sig med, at han havde truffet aftale om at være et sted på en bestemt tid, som han først erindrede nu, og red så afsted. Hun lagde heller ikke mærke til det, men sad og stirrede ud over det ikke skønne landskab hen imod skovene i det fjerne, i retning af hvilke George var marcheret bort.


    


    "Mr. Osborne, mr. Osborne!" råbte Dobbin, da han red op og rakte sin hånd frem.


    Osborne gjorde ingen bevægelse for at tage den, men råbte atter med en ed til sin kusk om at køre til.


    Dobbin lagde sin hånd på vognkanten.


    "Jeg vil tale med Dem, sir," sagde han. "Jeg har et bud til Dem."


    "Fra det fruentimmer?" sagde Osborne hidsigt.


    "Nej," svarede den anden, "fra Deres søn."


    Ved disse ord faldt Osborne tilbage i hjørnet af vognen; Dobbin lod den køre videre og red uden at mæle et ord tæt bag ved den gennem byen, indtil de nåede mr. Osbornes hotel. Der fulgte han Osborne op på hans værelser. George havde ofte været i de værelser; det var den lejlighed, som Crawleys havde beboet under deres ophold i Brüssel.


    "Må jeg spørge, om De har noget at befale, kaptajn Dobbin, eller, om forladelse, jeg skulle sige major Dobbin, siden bedre mænd end De er døde, og De har overtaget deres distinktioner," sagde mr. Osborne i denne sarkastiske tone, som det undertiden behagede ham at påtage sig.


    "Bedre mænd er døde," svarede Dobbin. "Jeg ønsker at tale til Dem om en af dem."


    "Gør det kort, sir," sagde den anden med en ed og skævede hen til sin gæst.


    "Jeg er her som hans nærmeste ven," fortsatte majoren, "og som eksekutor af hans testamente. Han gjorde det, inden vi gik i slaget. Ved De, hvor lille hans formue er, og kender De hans enkes små omstændigheder?"


    "Jeg kender ikke hans enke, sir," sagde Osborne. "Lad hende vende tilbage til sin fader."


    Men den herre, som han talte til, havde besluttet at bevare sin koldblodighed og fortsatte uden at tage hensyn til afbrydelsen.


    "Kender De, sir, mrs. Osbornes tilstand? Hendes liv og hendes forstand er næsten blevet rystet af det slag, som har ramt hende. Det er meget tvivlsomt, om hun vil komme sig igen. Der er imidlertid en chance for hende, og det er det, jeg er kommet for at tale med Dem om. Hun skal snart være moder. Vil De lade hævnen over faderens forseelse ramme barnets hoved? Eller vil De tilgive barnet for stakkels Georges skyld?"


    Osborne brød ud i en rapsodi af selvros og forbandelser. Ved selvrosen var det hans hensigt at undskylde sin opførsel for sin egen samvittighed, ved forbandelserne at overdrive den pligtstridighed, som George havde gjort sig skyldig i. Ingen fader i hele England kunne have opført sig mere ædelmodigt imod en søn, som så ugudeligt havde gjort rebellion imod ham. Han var død uden så meget som at bekende, at han havde uret. Lad ham tage følgerne af sin pligtstridighed og sin dårskab. Han selv, mr. Osborne, var en mand, som altid holdt sit ord. Han havde svoret aldrig at tale til det fruentimmer eller at anerkende hende som sin søns hustru.


    "Og det er, hvad De kan sige hende," sluttede han med en ed. "Og det er, hvad jeg vil stå fast ved lige til mit livs sidste dag."


    Fra den kant var der altså intet håb. Enken måtte leve af det lidt, hun havde, eller af den hjælp, som Jos kunne give hende.


    "Jeg kunne fortælle hende det, og hun ville ikke bryde sig om det," tænkte Dobbin melankolsk, for den stakkels kones tanker var aldeles ikke hér efter katastrofen, og godt eller ondt kom ud på ét for hende, som var helt sunket sammen under trykket af sin sorg. Og lige sådan var hun over for venskab og kærlighed. Hun modtog dem begge uden at beklage sig, og efter at have modtaget dem, sank hun atter hen i sin sorg.


    


    Forestil Dem, at der, efter at den ovenfor skildrede samtale fandt sted, er gået tolv måneder af vor stakkels Amelias liv. Den første del af dette tidsrum har hun tilbragt i en så dyb og ynkelig sorg, at vi, som har iagttaget og beskrevet nogle af dette svage, blide hjertes bevægelser, må trække os tilbage for den grusomme smerte, det bløder under. Træd i tavshed hen til denne nedbøjede sjæls ulykkelige leje. Luk blidt døren til det mørke kammer, i hvilket hun lider, ligesom de venlige folk gjorde, som plejede hende i de første måneder af hendes smerte og ikke forlod hende, før Himlen havde sendt hende trøst.


    Der kom en dag – en dag, fuld af næsten forfærdelig fryd og forbavselse – da den stakkels enke trykkede et barn til sit bryst – et barn, som havde den døde Georges øjne – en lille dreng, så smuk som en engel. Hvilket mirakel det var at høre det første skrig! Hvor hun lo og græd over det – hvor kærligheden, håbet og bønnen vågnede i hendes bryst, da det lille barn hvilede varmt og trygt der. Hun var frelst. Lægerne, som behandlede hende og havde frygtet for hendes liv eller for hendes forstand, havde med ængstelse ventet på denne krise, inden de kunne udtale sig enten i den ene eller den anden retning. At se hendes øjne atter stråle på dem var ingen ringe løn for de lange måneder, fulde af tvivl og skræk, som de mennesker, der stadig havde været om hende, havde tilbragt.


    Vor ven Dobbin var en af dem. Det var ham, som bragte hende tilbage til England til hendes moders hus, da mrs. O'Dowd, efter at have modtaget en peremptorisk marchordre fra sin oberst, var blevet nødt til at forlade sin patient. At se Dobbin holde barnet og høre Amelias triumferende latter, når hun iagttog ham, ville have moret ethvert menneske, som har sans for det humoristiske. William var barnets gudfader, og han opbød al sin skarpsindighed ved indkøb af bægre, skeer, papirsbåde og koraller til den lille kristne borger.


    Hvorledes hans moder plejede ham, klædte ham på og ene og alene levede for ham; hvorledes hun fjernede alle barnepiger og næppe ville tillade nogen anden hånd end sin egen at røre ved ham, og hvorledes hun betragtede det som den største gunst, hun kunne vise hans gudfader, major Dobbin, lejlighedsvis at lade ham vugge drengen, behøver jeg ikke her at fortælle. Dette barn var hendes liv. Hun eksisterede kun gennem sin moderlige kærlighed til og omsorg for det. Hun formelig indhyllede denne svage, bevidstløse skabning i kærlighed og forgudelse. Det var hendes liv, som barnet drak fra hendes bryst. Om natten, og når hun var alene, havde hun hemmelige og stærke anfald af moderlig kærlighed, sådanne, som Guds store omhu har belønnet det kvindelige instinkt med – glæder, som står langt over og langt under fornuften – hemmelig, skøn andagt, som kun kvinders hjerter kender.


    Det var William Dobbins opgave at gruble over disse Amelias sindsbevægelser og at udgranske hendes hjerte, og om end kærligheden hjalp ham til at gætte næsten alle de følelser, som ophidsede hende, ak! så kunne han på den anden side også med skæbnesvanger klarhed se, at der ingen plads var til overs for ham. Og da han vidste det, bar han blidt sin skæbne og var tilfreds med at bære den.


    Jeg antager, at Amelias fader og moder gennemskuede majorens hensigter og ikke var utilbøjelige til at opmuntre dem, for Dobbin besøgte dem dagligt og opholdt sig flere timer hos dem eller hos Amelia eller hos den brave vært, mr. Clapp, og hans familie. Under det ene eller det andet påskud bragte han næsten hver dag præsenter til dem alle sammen, og hos værtens lille pige, som var en yndling af Amelia, gik han stadig under navnet Major Sukkergodt. Det var denne lille pige, som i reglen agerede ceremonimesterinde og indførte ham til mrs. Osborne. Hun lo en dag, da major Sukkergodts drosche kom kørende til Fulham, og han steg ud af den, bærende på en træhest, en tromme, en trompet og andet krigersk legetøj til lille George, som næppe var seks måneder gammel, og som det derfor ville være temmelig tidligt at betro de nævnte genstande.


    Barnet sov.


    "Tys," sagde Amelia, lidt ærgerlig måske over majorens støvlers knirken, og hun rakte sin hånd frem, men kom til at smile, fordi majoren ikke kunne tage imod den, før han havde befriet sig for sin ladning legetøj.


    "Gå lidt ned, lille Mary," sagde han straks til barnet. "Jeg ønsker at tale med mrs. Osborne."


    Hun så lidt forbavset op og lagde barnet på dets seng.


    "Jeg er kommet for at sige farvel, Amelia," sagde han, idet han blidt tog hendes magre lille hvide hånd.


    "Farvel? Og hvor rejser De da hen?" sagde hun med et smil.


    "Send brevene til mine agenter," sagde han, "de vil befordre dem. For De vil jo skrive til mig, vil De ikke? Jeg bliver længe borte."


    "Jeg vil skrive til Dem om George," sagde hun. "Kære William, hvor De har været god imod ham og imod mig. Se på ham! Ligner han ikke en engel?"


    Barnets små hænder lukkede sig mekanisk om den brave soldats fingre, og Amelia så ham ind i ansigtet med strålende, moderlig glæde. Det mest grusomme blik kunne ikke have såret ham mere end dette blik, der trods sin venlighed var et så tydeligt bevis på hans kærligheds håbløshed. Han bøjede sig over barn og moder. Han kunne for et øjeblik ikke mæle et ord, og han måtte tage al sin kraft til hjælp for at tvinge sig til at sige et Gud velsigne Dem.


    "Gud velsigne Dem," sagde Amelia og løftede sit ansigt og kyssede ham. "Tys! Væk ikke George!" tilføjede hun, da William Dobbin gik hen imod døren med tunge skridt.


    Hun hørte ikke støjen af hans drosche, da han kørte bort. Hun så på sit barn, som smilede i søvne.

  

  
    Note 254: 
Pax in bello: Fred i krig.

  

  
    Note 255: 
Dulce et decorum est pro patria mori: Sød og ærefuld er døden for fædrelandet – citat fra Horats' Oder).

  

  
    36. Hvorledes man kan leve godt med en indtægt af ingenting om året


    Jeg antager ikke, der er nogen mand på dette vort forfængelighedens marked, der er så lidt iagttagende, at han ikke undertiden tænker over sine bekendtes verdslige affærer, eller så overordentlig kristelig sindet, at han ikke undrer sig over, hvorledes hans nabo Jones eller hans nabo Smith kan få indtægt og udgift til at balancere ved årets slutning. Med største respekt for familien Jinkins (for jeg spiser til middag hos dem to eller tre gange i løbet af sæsonen) kan jeg for eksempel ikke andet end tilstå, at den måde, på hvilken bemeldte familie optræder i parken, kørende i den store karet med grenadertjenere, vil forbavse og mystificere mig lige til min dødsdag, for skønt jeg ved, at ekvipagen kun er lejet, og at alle de Jinkins'ske tjenestefolk får kostpenge, må dog disse tre tjenere og vognen repræsentere en udgift af seks hundrede pund om året i det allermindste og så er der de splendide middagsselskaber, de to drenge i Eton, den højtlønnede guvernante og lærerne til pigebørnene, turen til udlandet eller til Eastbourne eller Worthing om efteråret, det årlige bal med en souper fra Gunter (som, i forbigående sagt, leverer maden til de fleste diners af første klasse, hvilket jeg meget vel ved, idet jeg nemlig en gang er blevet indbudt til en af dem for at udfylde en ledig plads, ved hvilken lejlighed jeg straks så, at disse måltider står langt over de almindelige, som den mere beskedne del af J's bekendtskabskreds modtager indbydelser) – hvem, siger jeg, kan, om han end er det godmodigste menneske på jorden, lade være at undre sig over, hvorledes familien Jinkins får pengene til at slå til? Hvad er Jinkins? – det ved vi alle – kontorchef i et af ministerierne med tolv hundrede pund i årlig gage. Havde hans kone privat formue? Bah! – miss Flint – datter af en lille squire i Buckinghamshire, der har elleve børn at forsørge. Alt, hvad hun nogensinde får fra sin familie, er en kalkun ved juletid, og til gengæld for den må hun have to eller tre af sine søstre på kost i sæsonen og give sine brødre kost og logi, når de kommer til byen. Hvorledes får Jinkins sine indtægter og udgifter til at balancere? Jeg siger, som enhver af hans venner må sige: Hvorledes er det gået til, at han ikke for længst er blevet sat i gældsfængsel, og at han overhovedet (hvad der i højeste grad forbavsede alle mennesker) virkelig kom tilbage fra Boulogne forrige år?


    Jinkins er introduceret her for at personificere verden i almindelighed på samme måde, som enhver æret lærer i sin private omgangskreds har en mrs. Grundy Note 256) – og enhver vil let kunne pege på en eller anden familie af sit bekendtskab, om hvem ingen ved, hvorledes de bærer sig ad for at komme ud af det med deres penge. Jeg nærer ikke ringeste tvivl om, at vi alle har drukket mangt et glas vin med den ædle giver, mens vi har undret os over, hvor Fanden han har fået penge fra til at betale den med.


    Omtrent tre eller fire år efter Rawdon Crawleys og hans kones ophold i Paris, da de boede i et meget lille, hyggeligt hus i Curzon Street, Mayfair, var der næppe en af de talrige venner, de indbød til middag, som ikke gjorde sig det ovennævnte spørgsmål med hensyn til dem. Romanforfatteren ved, som jeg tidligere har sagt, alt, og da jeg er i en sådan situation, at jeg er i stand til at fortælle publikum, hvorledes Crawley og hans kone levede uden nogen indtægt, må jeg bede de offentlige aviser, som har den vane at uddrage enkelte dele af de forskellige nu offentliggjorte værker, om ikke at aftrykke efterfølgende nøjagtige beretning og beregninger – af hvilke jeg som opdageren (og det har endog kostet mig noget) bør have hele fordelen. Min søn – ville jeg sige, hvis jeg var velsignet med et barn – du kan ved dyb granskning og ved stadig omgang med ham lære, hvorledes en mand kan leve godt med en indtægt af ingenting om året. Men det er bedst ikke at stå på en fortrolig fod med herrer af den profession og at modtage beregningerne på anden hånd, ligesom man får logaritmerne, for du kan stole på, at det vil koste dig noget betydeligt selv at udarbejde dem.


    Crawley og hans kone levede altså meget lykkeligt og hyggeligt af ingenting om året i Paris i to eller tre år, men vi kan kun være meget kortfattede i beskrivelsen af, hvad der foregik i disse år. Det var i dette tidsrum, at han forlod garden og solgte sit officerspatent. Når vi træffer ham igen, er hans moustacher og titlen af oberst på hans kort de eneste relikvier fra hans militære løbebane.


    Det er blevet omtalt, at Rebecca hurtigt efter sin ankomst til Paris indtog en meget net, ledende stilling i denne hovedstads højere selskabskredse og blev budt velkommen i nogle af den restituerede franske adels mest glimrende huse. Højtstående engelskmænd, som opholdt sig i Paris, gjorde hende også deres opvartning til største ærgrelse for damerne, deres hustruer, som ikke kunne udstå parvenuen. Salonerne i Faubourg St. Germain, hvor hendes plads var hende sikker, og pragten ved det nye hof, hvor hun blev modtaget med megen udmærkelse, fortryllede, ja berusede måske endog mrs. Crawley, som i denne ophøjelsens periode vist nok har været tilbøjelig til at overse de folk – for det meste brave unge officerer – som var hendes mands omgangsvenner.


    Men obersten kedede sig grusomt imellem hertuginderne og de højtstående hofdamer. De gamle fruentimmer, som spillede ecarté, gjorde så mange ophævelser over et femfrancsstykke, at det ikke var umagen værd for oberst Crawley at sætte sig ved et spillebord. Det åndrige i deres konversation kunne han ikke sætte pris på, da han ikke kendte deres sprog. Og hvad kunne det gavne hans kone, argumenterede han, om han hver aften bukkede for en hel kreds af fyrstinder? Det varede derfor ikke længe, førend han lod Rebecca søge disse selskaber alene, mens han vendte tilbage til sine tidligere sædvaner og adspredelser mellem elskværdige venner efter sin egen smag.


    Sandheden er, at når vi siger om en gentleman, at han lever elegant af ingenting om året, bruger vi ordet "ingenting" for at betegne noget ukendt og mener simpelthen, at vi ikke ved, hvorledes den omtalte gentleman afholder udgifterne til sin husholdning. Men vor ven obersten havde et stort talent for al slags spil, og da han stadig øvede sig med kort, terninger og billardkø, er det naturligt at formode, at han opnåede langt større dygtighed i at benytte disse genstande, end de mænd kunne erhverve sig, som kun lejlighedsvis håndtere dem. At bruge en billardkø godt må lige så vel læres som at benytte en blyant, en tysk fløjte eller et sværd – man kan ikke straks være herre over nogen af delene, og det er først, når langvarigt studium og udholdenhed kommer det naturlige anlæg til hjælp, at en mand kan udmærke sig i at håndtere den ene eller den anden af de nævnte genstande. Crawley var nu fra at være en udmærket amatør vokset op til at blive en fuldendt mester i billardspil. Ligesom hos en stor general plejede hans geni at vokse med faren, og når lykken havde været ham ugunstig et helt spil igennem, og pareerne følgelig var imod ham, plejede han med fuldendt dygtighed og djærvhed at gøre nogle forbavsende stød, som genvandt slaget og bevirkede, at han til sidst kom ind som sejrherre til forbavselse for alle – det vil sige for alle, som ikke kendte hans spil. De, som var vant til at se det, var forsigtige med at sætte deres penge op imod en mand, der var i besiddelse af så pludselige hjælpekilder og så glimrende, overvældende dygtighed.


    I kortspil var han lige så dygtig, for skønt han stadig plejede at tabe penge i begyndelsen af aftenen, idet han spillede så ligegyldig og gjorde sådanne bommerter, at nyankomne ofte var tilbøjelige til at få en ringe mening om hans talent, lagde man dog mærke til, at Crawleys spil, når han var blevet ansporet til handling og vakt til forsigtighed ved gentagne små tab, blev helt forskelligt, og at han var temmelig sikker på fuldstændig at slå sin fjende, inden aftenen var omme. Der var i virkeligheden kun meget få mænd, som kunne sige, at de nogensinde havde vundet fra ham.


    Han havde så ofte held med sig, at det ikke var til at undre sig over, at de misundelige og de besejrede undertiden talte med bitterhed om ham. Og ligesom franskmændene siger om hertugen af Wellington, som aldrig led et nederlag, at kun en forbavsende række lykkelige tilfældigheder satte ham i stand til at blive stadig sejrherre, men dog påstår, at det kun var ved hjælp af snyderier, at han vandt det sidste store spil ved Waterloo – således blev det også antydet i engelske kredse, at oberst Crawleys stadige held kun kunne forklares ved, at han spillede falsk.


    Skønt Frascati og Salonen Note 257) havde åbent på denne tid i Paris, var spillemanien dog så vidt udbredt, at de offentlige spillehuse ikke var tilstrækkelige til at tilfredsstille den almindelige iver, og der blev i private huse spillet så meget, som om der aldeles ingen lejlighed havde været til offentlig at tilfredsstille denne lidenskab. Ved Crawleys henrivende små aftenselskaber var denne skæbnesvangre adspredelse almindelig – i høj grad til den godmodige lille mrs. Crawleys ærgrelse. Hun talte med den dybeste sorg om sin mands lidenskab for terningespil, og hun omtalte den for enhver, som kom i hendes hus. Hun bønfaldt de unge mænd om aldrig, aldrig at røre ved terningebægeret, og da unge Green af jægerregimentet tabte en meget betydelig sum penge, tilbragte Rebecca, efter hvad tjenestefolkene fortalte den unge mand, en hel nat i tårer og faldt endog på knæ for sin mand og bønfaldt ham om at eftergive gælden og brænde beviset. Hvor kunne han det? Han havde selv tabt lige så meget til Blackstone ved husarerne og til grev Punter ved det hannoveranske kavaleri, Green skulle få en passende udsættelse, men betale? – naturligvis måtte han betale; – at tale om at brænde anfordringsbeviser var barnestreger.


    Andre officerer, hovedsagelig unge – for de unge fyre sværmede om mrs. Crawley – gik fra hendes selskaber med lange ansigter efter at have tabt større eller mindre pengesummer ved hendes skæbnesvangre spilleborde. Hendes hus begyndte at få et uheldigt renommé. De gamle spillere advarede de mindre erfarne mod den fare, de udsatte sig for; oberst O'Dowd af det …de regiment, et af dem, som lå i Paris, advarede løjtnant Spooney, som hørte til hans korps. Følgen heraf var, at der fandt et højrøstet og heftigt sammenstød sted imellem infanteriobersten og hans frue, som spiste til middag i Café de Paris, på den ene side og på den anden side obersten og mrs. Crawley, som ligeledes indtog deres måltid der. Damerne på begge sider var stærkt engageret. Mrs. O'Dowd knipsede med fingrene lige i ansigtet på mrs. Crawley og skældte hendes mand ud for at være "ikke bedre end en bedrager". Oberst Crawley udfordrede oberst O'Dowd. Da den kommanderende general hørte tale om tvisten, sendte han bud efter oberst Crawley, som gjorde de samme pistoler i stand, "som han skød kaptajn Marker med", og havde en sådan samtale med ham, at der ingen duel fandt sted. Hvis Rebecca ikke var faldet på knæ for general Tufto, ville Crawley være blevet sendt tilbage til England, og i nogle uger efter denne tildragelse spillede han ikke med andre end med civilister.


    Men til trods for Rawdons utvivlsomme dygtighed og stadige held, var det dog klart for Rebecca, som overvejede disse sager, at deres stilling kun var prekær, og at deres lille kapital, skønt de næppe betalte nogen som helst, en skønne dag ville være smeltet ind til nul.


    "Spil, min kære," plejede hun at sige, "er godt nok til at hjælpe på dine indtægter, men det duer ikke som eneste indtægt. En skøn dag blive folk trætte af at spille, og så sidder vi der."


    Rawdon gav hende ret, og han havde i sandhed også selv lagt mærke til, at folk, efter nogle gange at have besøgt hans soupers etc., virkelig var trætte af at spille med ham og til trods for Rebeccas elskværdighed ikke viste sig meget ivrige efter at komme igen.


    Så let og behageligt deres liv i Paris end var, så var det dog, alt vel overvejet, kun et forfængeligt tidsfordriv og en behagelig uvirksomhed, og Rebecca indså, at hvis hun skulle gøre Rawdons lykke, måtte det være i deres eget land. Hun måtte skaffe ham en plads eller en udmærkelse hjemme eller på kolonierne, og hun besluttede at gøre en bevægelse hen imod England, så snart vejen kunne blive klaret for hende. Som et første skridt hertil havde hun ladet Crawley sælge sin plads i garden og gå over på halvsold. Hans funktion som adjudant hos general Tufto var ophørt forinden. Rebecca lo i alle selskaber ad denne officer, ad hans paryk (som han anskaffede sig, da han kom til Paris), ad hans snøreliv, ad hans forlorne tænder og frem for alt ad hans prætention på at være en hjerteknuser og hans dumme tro på, at alle damer, han kom nær, var forelskede i ham. Det var mrs. Brent, krigskommissær Brents hustru med de fremstående øjenbryn, at han nu adresserede sine små opmærksomheder til – sine buketter, sine middage på restaurationerne, sine operaloger og sine nipsgenstande. Stakkels mrs. Tufto var ikke mere lykkelig end tidligere og måtte endnu stadig tilbringe de lange vinteraftener alene med sine døtre, mens hun vidste, at hendes general var gået ud, pomadiseret og krøllet, for at stå bag ved mrs. Brents stol i teatret. Becky havde ganske vist et dusin beundrere i hans sted og kunne med sin bidende tunge aldeles tilintetgøre sin rivalinde. Men som vi har sagt, begyndte hun at blive træt af dette tomme, selskabelige liv. Operaloger og restaurationsmiddage overmættede hende. Buketter kunne ikke lægges til side som provision for fremtiden, og hun kunne ikke leve af nipsgenstande, kniplingslommetørklæder og skindhandsker. Hun følte det frivole ved sine adspredelser og længtes efter noget mere substantielt.


    På dette tidspunkt ankom der en nyhed, som spredte sig imellem oberstens mange kreditorer i Paris og forårsagede dem megen tilfredsstillelse. Miss Crawley, den rige tante, han ventede den umådelige arv efter, lå for døden; obersten måtte ile til hendes dødsleje. Mrs. Crawley og hendes barn skulle blive tilbage, til han kom og hentede dem.


    Han rejste til Calais og efter i god behold at være nået dertil, skulle man tro, at han var rejst til Dover, men i stedet derfor satte han sig i diligencen til Dunkerque og derfra rejste han til Brüssel, som han fra tidligere tid havde en vis forkærlighed for. Sagen var, at han skyldte flere penge i London end i Paris og foretrak den lille belgiske by frem for de to støjende hovedstæder.


    Hans tante var død. Mrs. Crawley klædte sig selv og lille Rawdon i den dybeste sorg. Obersten havde travlt med at arrangere arvesagen. De kunne nu leje første sal i hotellet i stedet for den lille entresol Note 258), som de hidtil havde beboet. Mrs. Crawley og værten havde en konsultation angående de nye tapeter, en vanskelig strid om tæpperne, og endelig blev alt afgjort – undtagen regningen. Hun kørte afsted i en af hans vogne. Den franske bonne fulgte hende, og barnet sad ved hendes side; den beundringsværdige vært sammen med værtinden smilede til dem et farvel fra porten. General Tufto blev rasende, da han hørte, at hun var rejst, og mrs. Brent blev rasende på ham, fordi han var rasende. Løjtnant Spooney gik omkring med et sønderknust hjerte, og værten satte sine bedste værelser i stand til den lille bedårende dames og hendes mands tilbagekomst. Han gemte med største omhu de kufferter, som hun havde ladet blive tilbage under hans forvaring. Madame Crawley havde specielt anbefalet dem til ham. Da de imidlertid nogen tid efter blev åbnede, viste de sig just ikke at indeholde synderlig værdifulde genstande.


    Men inden mrs. Crawley begav sig til sin mand i den belgiske hovedstad, foretog hun en ekspedition til England og lod sin lille søn blive tilbage på fastlandet under den franske piges opsigt.


    Afskeden mellem Rebecca og den lille Rawdon forårsagede ikke nogen af dem megen sorg. Hun havde, for at tilstå sandheden, ikke set meget til den unge herre siden hans fødsel. På franske mødres elskværdige vis havde hun anbragt ham i pleje i en landsby i nærheden af Paris, hvor den lille Rawdon tilbragte sin lykkelige barndom med en talrig familie af fosterbrødre i trætøfler. Hans fader red ofte over og besøgte ham, og det gjorde den ældre Rawdons faderlige hjerte godt at se ham rødmosset og snavset, skrigende i vilden sky og lykkelig over at lave mudderkager under gartnerens kones, hans ammes tilsyn.


    Rebecca brød sig ikke meget om at tage ud og besøge sin søn og arving. En gang ødelagde han en ny pelskåbe for hende. Han foretrak sin ammes kærtegn for sin moders, og da han endelig forlod denne gemytlige amme, som næsten var ham en moder, brølede han højt i flere timer. Han lod sig kun trøste ved sin moders løfte om, at han den næste dag skulle vende tilbage til sin amme; ja det blev endog fortalt ammen selv, som afskeden sandsynligvis også ville have gjort ondt, at barnet snart ville blive sendt hende tilbage, og i nogen tid ventede hun helt ængstelig på hans tilbagekomst.


    Man kan i virkeligheden sige om vore venner, at de havde været imellem de første af det kuld dristige engelske eventyrere, som senere er trængt ind på fastlandet og har svindlet i alle Europas hovedstæder. I hine lykkelige dage, i årene 1817-18, nærede man meget stor respekt for briternes rigdom og æresfølelse. Som man fortæller mig, havde de den gang endnu ikke lært at tinge og prutte med den hårdnakkethed, som nu udmærker dem. De store byer i Europa havde endnu ikke været vidne til vore bedrageres foretagelsesånd. Og mens der nu næppe er en by i Frankrig eller Italien, hvor man ikke træffer en eller anden nobel landsmand, som med den lykkelige brovten og den uforskammede opførsel, som vi bringer med os over alt, bedrager hotelværter, prakker lettroende bankiers falske veksler på halsen og berøver vognmænd deres vogne, guldsmede deres smykker, letsindige rejsende deres penge i kortspil – ja endog offentlige biblioteker deres bøger; – mens det er således nu, behøvede man for tredive år siden kun at være en engelsk lord, som rejste i sin egen vogn, og man havde fuld kredit, hvor som helst man ønskede det, og gentlemen blev snydt i stedet for selv at snyde.


    Først nogle uger efter Crawley'ernes bortrejse opdagede ejeren af det hotel, de under deres ophold i Paris havde boet på, hvilket tab han havde lidt. Det blev ham først klart, da madame Marabou, modehandlerinden, gentagne gange havde aflagt besøg med sin lille regning på varer, som hun havde leveret madame Crawley, og da monsieur Didelot fra Boule d'Or i Palais Royal Note 259) et halvt dusin gange havde spurgt, om den charmante miladi, som havde købt ure og armbånd af ham, var vendt tilbage. Det er en kendsgerning, at end ikke den stakkels gartners kone, som havde plejet madames barn, nogensinde efter de første seks måneder havde fået betaling for den mælk, hun kærligt havde forsynet den livlige og sunde lille Rawdon med. Nej, ikke engang ammen var blevet betalt – Crawley'erne havde alt for meget hastværk til at erindre deres lille gæld til hende.


    Ejeren af hotellet hengav sig hele resten af sit liv til heftige forbandelser imod den engelske nation. Han spurgte alle rejsende, om de ikke kendte en vis oberst lord Crawley – avec sa femme – une petite dame, très spirituelle. – "Ah, monsieur!" plejede han at føje til: "ils m'ont affreusement volé!" Note 260)


    Det var sørgeligt at høre hans stemme, når han talte om denne katastrofe.


    Rebeccas hensigt med rejsen til London var at effektuere en slags akkord med sin mands talrige kreditorer og ved at tilbyde dem en dividende af ni pence eller en shilling pr. pund at gøre ham det muligt at vende tilbage til sit fædreland. Det ville ikke være passende for os at efterspore de skridt, hun gjorde for at udføre denne højst vanskelige forretning, men efter at hun havde givet dem fyldestgørende bevis for, at den sum, som hun var befuldmægtiget til at tilbyde, var hele hendes mands disponible kapital, og efter at hun havde overbevist dem om, at oberst Crawley ville foretrække bestandig at forblive på fastlandet frem for at bo i England, så længe hans gæld var uafgjort, samt efter at hun havde bevist dem, at der ingen mulighed var for, at der ville tilflyde ham penge fra andre kanter, og at de ikke havde mindste chance for at få en større dividende end den, som hun var befuldmægtiget til at tilbyde, fik hun oberstens kreditorer til enstemmigt at modtage hendes forslag og købte for femten hundrede pund i rede penge mere end ti gange så stort et beløb i gæld.


    Mrs. Crawley brugte ingen prokurator til denne forretning. Sagen gjaldt, som hun meget rigtigt bemærkede, simpelt hen kun om, hvor vidt kreditorerne ville have noget eller slet intet, og hun fik derfor endog deres prokuratorer til at gøre forretningen. Og mr. Lewis, som repræsenterede mr. Davids i Red Lion Square og mr. Mosa, som var prokurator for mr. Manasseh i Cursitor Street (oberstens hovedkreditorer) komplimenterede hans frue i anledning af den glimrende måde, hun afgjorde forretninger på, og erklærede, at ingen mand af faget kunne overtræffe hende.


    Rebecca modtog deres komplimenter med megen beskedenhed, lod en flaske sherry og nogle kager hente og beværtede fjendens prokuratorer med dette i det lille skumle logi, som hun beboede, mens hun afgjorde forretningen. Da de tog afsked, trykkede hun dem i hånden og vendte i fortræffeligt humør tilbage til fastlandet for at træffe sammen med sin mand og søn og gøre den førstnævnte bekendt med det glade budskab om hans fuldstændige befrielse. Hvad den sidstnævnte angik, da var han i sin moders fraværelse i høj grad blevet forsømt af mademoiselle Genevieve, hendes franske pige. Dette unge fruentimmer havde nemlig indladt sig i kærlighedsforhold med en soldat, som lå i garnison i Calais, og havde i selskab med denne militære person glemt sin pligt, og det var ikke langt fra, at lille Rawdon på dette tidspunkt var druknet ved strandbredden ved Calais, hvor den fraværende Genevieve havde efterladt ham og tabt ham af syne.


    Og således kom da oberst og mrs. Crawley tilbage til London, og det var i deres hus i Curzon Street, Mayfair, at de virkelig viste, hvilken dygtighed de folk må være i besiddelse af, som vil leve af den ovenomtalte hjælpekilde.

  

  
    Note 256: 
Mrs. Grundy: En personifikation af det almindelige, gennemsnitlige menneske, der støtter de vedtagne konventioner. Når en dansker siger "Hvad ville folk sige?" siger englænderne "Hvad ville mrs. Grundy sige?" Figuren stammer oprindelig fra en komedie af forfatteren Thomas Morton (1764-1838).

  

  
    Note 257: 
Frascati og Salonen: To parisiske spillehuse.

  

  
    Note 258: 
Entresol: Betegnelse for etage mellem stuen og første sal, det samme som mezzanin eller beletage.

  

  
    Note 259: 
Boule d'Or i Palais Royal: Finere juvelerbutik i Palais Royals arkader, hvor der fandtes omkring 150 butikker med luksusvarer, caféer, frisører mm.

  

  
    Note 260: 
Avec sa femme … etc.: Med sin kone – en lille dame, meget åndfuld. – "Ak min herre!" … "hun har bestjålet mig på det afskyeligste."

  

  
    37. Emnet fortsættes


    Først og fremmest tilfalder det os som en højst nødvendig pligt at beskrive, hvorledes man kan få et hus til leje for intet om året. Slige huse kan man enten få umøblerede, i hvilket tilfælde man, hvis man har kredit hos Gillows eller Bantings, kan få dem pragtfuldt udstyrede og fuldstændigt udsmykkede efter sin egen smag, eller man kan leje dem møblerede, hvilket for de fleste er et mindre besværligt og indviklet arrangement. Det var således, at Crawley og hans hustru foretrak at leje deres hus.


    Inden mr. Bowls kom til at præsidere over miss Crawleys hus og kælder i Park Lane, havde denne dame haft som butler en mr. Raggles, som var født på familiegodset Queens Crawley og var søn af en gartner der. Ved god opførsel, et smukt ydre og et alvorligt væsen svang Raggles sig fra at være køkkendreng op til trinnet bag på kareten og herfra til en butlers spisekammer. Da han et vis antal år havde stået i spidsen for miss Crawleys husholdning, hvor han havde fået god løn og fede sportler samt havde haft rig lejlighed til at spare sammen, meddelte han, at han stod i begreb med at indgå en ægteskabelig forbindelse med en af miss Crawleys forhenværende kokkepiger, som ærligt havde ernæret sig ved en rulle og en lille grønthandel i nabolaget. Sandheden var imidlertid, at denne ceremoni i al hemmelighed havde fundet sted nogle år tidligere, skønt efterretningen om mr. Raggles' ægteskab først blev bragt til miss Crawley gennem en lille dreng og pige på syv og otte år, hvis stadige nærværelse i køkkenet havde tiltrukket sig miss Briggs' opmærksomhed.


    Mr. Raggles trak sig da tilbage og overtog personlig styrelsen af den lille butik og grøntsagerne. Han forøgede sine handelsgenstande med mælk, fløde, æg og flæsk, og mens andre butlere, som havde trukket sig tilbage, solgte spirituosa i værtshuse, lod han sig nøje med at handle med de simpleste landlige produkter. Og da han havde gode forbindelser blandt butlerne i nabolaget og en hyggelig lille dagligstue, i hvilken han og mrs. Raggles modtog dem, nød hans mælk, fløde og æg en god afsætning, og hans indtægter voksede med hvert år. År efter år samlede han sig roligt og beskedent penge, og da endelig den hyggelige og fuldtmøblerede pebersvenderesidens i nummer 201, Curzon Street, Mayfair, som sidst havde været beboet af Hans Herlighed Frederick Deuceace, som var rejst udenlands, gik til auktion sammen med sit rige og pragtfulde møblement fra de bedste fabrikanter, hvem andre skulle da købe både hus og møblement end Charles Raggles? En del af pengene lånte han ganske vist, oven i købet til temmelig høje renter, af en kollega, men hovedparten udbetalte han straks, og det var med ikke ringe stolthed, at mrs. Raggles lagde sig til at sove i en seng af udskåret mahognitræ med silkegardiner for, med et uhyre stort, bevægeligt påklædningsspejl overfor sig og et klædeskab, som kunne rumme både hende, Raggles og hele familien.


    Naturligvis var det ikke deres hensigt til stadighed at bebo et så pragtfuldt værelse. Det var for at leje huset ud igen, at Raggles havde købt det. Så snart der blev fundet en lejer, vendte han atter tilbage til sin grønthandelbutik, men det var dog altid med en højst lykkelig følelse, at han spadserede ud herfra og ind i Curzon Street, hvor han da stod og betragtede sit hus – sit eget hus – med geranier i vinduet og en udskåren bronzehammer på døren. Tjeneren, som af og til stod og drev opad gitteret ved opgangen til huset, behandlede ham med respekt; kokkepigen købte sine grøntsager hos ham og kaldte ham hr. vært, og lejeren foretog sig ikke en smule eller havde en ret til middag, uden at Raggles kunne få det at vide, såfremt det interesserede ham.


    Han var en god mand; god og lykkelig. Huset indbragte ham en så smuk årlig indtægt, at han var bestemt på at sende sine børn til gode skoler, og følgelig blev Charles, uden hensyn til udgifterne, sat i kost hos dr. Swishtail i Sugarcane Lodge, og lille Mathilde blev sendt til miss Peckovers skole, Laurentinum House, Clapham.


    Raggles elskede eg tilbad familien Crawley som ophavet til hele hans lykke i livet. Han havde en silhuet af sin frøken i sin bageste butik samt en af selve den gamle jomfru udført tegning af portnerboligen på Queens Crawley – og det eneste stykke, som han havde føjet til dekorationerne af huset i Curzon Street, var et kobberstik, som forestillede Queens Crawley i Hampshire, sir Walpole Crawleys herresæde. Man så baronetten selv sidde i en forgyldt karet, som blev trukket af seks hvide heste, og som kørte forbi en sø, der var dækket med svaner og både, i hvilke der sad damer i fiskebensskørter og musikanter med flag og parykker. Raggles tænkte i virkeligheden, at der ikke eksisterede sådan et palads i hele verden og ikke en så berømt familie.


    Det traf sig så heldigt, at Raggles' hus i Curzon Street var til leje, da Rawdon og hans kone vendte tilbage til London. Obersten kendte både det og dets ejer meget godt; den sidstnævntes forbindelse med familien Crawley var nemlig stadig blevet vedligeholdt, idet Raggles hjalp mr. Bowls, når som helst miss Crawley havde selskab. Og den gamle mand ikke alene lejede sit hus til obersten, men fungerede endog som butler, når han havde selskab, mens mrs. Raggles opererede i køkkenet nedenunder og sendte middage op, som endog ville have faldet i miss Crawleys smag.


    På denne måde fik altså Crawley sit hus for intet, for skønt Raggles skulle betale skatter og afgifter, renter af de penge, han havde lånt af sin kollega, assurancepræmier for sin livspolice, skolepenge for sine børn og værdien af den mad og drikke, som hans egen familie – og for en tid også oberst Crawleys – fortærede, og skønt det stakkels skrog blev fuldstændig ruineret ved denne forretning, skønt hans børn blev kastet på gaden, og han selv i gældsfængsel, så må dog et menneske betale for gentlemen, som lever af ingenting om året – og således gik det til, at denne ulykkelige Raggles blev gjort til repræsentant for den kapital, som oberst Crawley manglede.


    Jeg gad nok vide, hvor mange familier der findes, som er blevet drevet til skurkestreger og ruin af store praktici i Crawleys stil? hvor mange store adelsmænd der findes, som bestjæler de små handlende, nedlader sig til at trække deres tjenestefolk op for usle summer og snyde for et par shillings? Når vi læser, at en nobel adelsmand er rejst til fastlandet, eller at man har gjort eksekution i en anden nobel adelsmands hus – og at den ene eller den anden skylder seks eller syv millioner bort, forekommer nederlaget os endog at være hæderfuldt, og vi respekterer offeret på grund af hans ruins storhed. Men hvem føler medynk med en stakkels barber, som ikke kan få sine penge for at have pudret tjenernes hår, eller med en stakkels snedker, som har ruineret sig ved at slå ornamenter og pavilloner op til myladys déjeuner Note 261), eller med den stakkels djævel af en skrædder, som hushovmesteren protegerer, og som har sat hele sin formue og mere til for at få de livreer færdige, som mylord har gjort ham den ære at bestille? – Når det store hus styrter sammen, bliver disse elendige stakler begravet under det, uden at nogen lægger mærke til det; det går her, som man siger i de gamle legender: Inden en mand selv går til Helvede, sender han talrige andre sjæle dertil.


    Rawdon og hans kone patroniserede ædelmodigt alle dem af miss Crawleys handlende og leverandører, som ønskede at levere varer til dem. Nogle var villige nok, især de fattige. Det var underligt at se den hårdnakkethed, med hvilken vaskekonen fra Tooting hver lørdag bragte vasketøjet og lod regningen vokse fra uge til uge. Mr. Raggles måtte selv levere grøntsagerne. Regningen for porter til tjenestefolkene i værtshuset "Krigslykken" er en kuriositet i øllets krønike. Tjenestefolkene havde også størstedelen af deres løn til gode og var således interesserede i at holde huset oppe. Kort sagt, der var ingen, som blev betalt. Ikke smeden, som åbnede en lås, eller glarmesteren, som satte en rude ind, eller vognmanden, som lejede dem vogn, eller kusken, som kørte den, eller slagteren, som leverede okseskanken, eller kullene, som stegte den, eller kokken, som dryppede smør på den, eller tjenestefolkene, som spiste den – og det er på den måde, efter hvad man har givet mig at forstå, at folk hyppigt lever elegant af ingenting om året.


    I en lille by kan sligt ikke gå for sig, uden at det bliver bemærket. Der ved man, hvor megen mælk naboen bruger, og der udspionerer man, om det er en steg eller fjerkræ, han får til middag. Således vidste sandsynligvis også 200 og 202 i Curzon Street, hvad der gik for sig i huset imellem dem, idet tjenestefolkene nemlig meddelte sig til hinanden igennem gitterværket, men Crawley og hans kone og deres venner kendte ikke 200 og 202. Når man kom til 201, blev man modtaget med en hjertelig velkomsthilsen, et venligt smil, en god middag og et gemytligt håndtryk af vært og værtinde, som over for alle mennesker gjorde indtryk af at have uindskrænket dispositionsret over tre eller fire tusind pund om året – og det havde de også; ikke i penge, men i produkter og arbejde – selv om de ikke betalte for oksekødet, de havde det dog; selv om de ikke gav guld for vinen, hvorledes skulle man vide det? Aldrig har man på nogen mands bord truffet bedre rødvin end hos den hæderlige Rawdon, aldrig har nogen middag været livligere eller smukkere serveret. Hans selskabsstuer var de smukkeste små beskedne saloner, man kan tænke sig; Rebecca havde udsmykket dem med største smag og rundt omkring opstillet tusinde nipsgenstande fra Paris, og når hun sad ved sit fortepiano og slog sine triller med et let hjerte, svor den fremmede på, at han befandt sig i et lille paradis af huslig hygge, og indrømmede, at, om end manden var lidt dum, så var konen henrivende, og middagene de behageligste, man kunne tænke sig.


    Rebeccas vid, kløgt og konversationstalent bragte hende hurtigt på mode hos en vis klasse i London. Man så beskedne vogne holde for hendes dør, ud af hvilke der trådte meget højtstående folk, man så hendes vogn i parken, omgivet af kendte dandyer. Den lille loge i tredje etage i operaen var proppet med hoveder, som stadig vekslede, men det må bekendes, at damerne holdt sig borte fra hende, og at deres døre var lukkede for vor lille eventyrerske.


    Om den kvindelige fashionable verden samt dens sædvaner kan forfatteren af denne fortælling selvfølgelig kun tale på anden hånd. En mand kan ikke mere trænge igennem eller forstå disse mysterier, end han kan vide, hvad damerne taler om, når de går ovenpå efter middag. Det er kun ved udholdenhed og ved efterforskninger, at man undertiden kan få antydninger om, i hvilken retning disse hemmeligheder går, og ved en lignende flid kan enhver, som betræder Pall Mall og besøger vor hovedstads klubber, enten ved egen erfaring eller gennem en eller anden bekendt, som han spiller billard eller spiser til middag sammen med, få noget at vide om den gentile verden i London og erfare, at, ligesom der er mænd (således som Rawdon Crawley, hvis stilling, vi tidligere har omtalt), som spiller en stor rolle i den uvidende verdens øjne og for novicerne i parken, som ser dem i selskab med de mest kendte modeherrer der, således er der også damer, som kunne kaldes mænds fruentimmer, som bliver stærkt søgt af alle herrer, men skyet og foragtet af alle deres koner. En af denne slags er mrs. Firebrace, damen med de smukke lyse lokker, hvem man hver dag ser i Hyde Park, omgivet af de største og mest berømte dandyer i dette kongerige. En anden er mrs. Rockwood, hvis selskaber med flid bliver annonceret i de fashionable aviser, og hos hvem man ser alle slags gesandter og store adelsmænd spise til middag, og vi kunne nævne mange flere, hvis de havde noget at gøre med nærværende fortælling. Men mens simple folk, som lever uden for society, eller folk fra landet, som har tilbøjelighed for det gentile, betragter disse damer i deres tilsyneladende glans på offentlige steder eller misunder dem på afstand, kan folk, som ved bedre besked, underrette dem om, at disse misundte damer ikke har større chance for at erhverve sig en plads i society end den ukendte landmandskone fra Somersetshire, som læser om deres bedrifter i Morning Post. Mænd, som lever i London, kender disse ubehagelige sandheder. Man hører, hvor ubarmhjertigt mange damer af tilsyneladende rang og formue er ekskluderet fra dette society. De vanvittige anstrengelser, de gør for at trænge ind i denne cirkel, de nedrigheder, som de må finde sig i, de fornærmelser, de må lide, vækker forbavselse hos dem, som gør sig menneskeslægten eller kvindekønnet til studium, og at skildre "det fashionable liv med forhindringer" ville være en smuk opgave for en mand, der havde tilstrækkelig ånd og tid, og som var i besiddelse af det kendskab til det engelske sprog, som er nødvendigt for at skrive en sådan historie.


    Men de få kvindelige personer, mrs. Crawley havde kendt i udlandet, nægtede nu ikke alene at besøge hende, da hun kom over på denne side af Kanalen, men de afviste hende endog skarpt, når de traf hende på offentlige steder. Det var kuriøst at se, hvorledes de højtstående damer havde glemt hende, og det var uden tvivl ikke et udelukkende behageligt studium for Rebecca. Da lady Bareacres traf hende i forsalen til operaen, samlede hun sine døtre om sig, som om de ville blive besmittet ved berøring med Rebecca, og idet hun trak sig et skridt eller to tilbage, stillede hun sig selv foran dem og stirrede stift på sin lille fjende. Men at stirre på Rebecca, så at hun tabte kontenancen, fordrede et strengere blik, end selv den kolde gamle Bareacres kunne affyre med sine grimme øjne. Da lady de la Mole, som snesevis af gange havde redet ved Beckys side i Brüssel, mødte mrs. Crawleys åbne vogn i Hyde Park, var mylady helt blind og kunne ikke i mindste måde genkende sin fordums veninde. Selv mrs. Blenkinsop, bankierens kone, bed hende af, da hun traf hende i kirken. Becky gik nu regelmæssigt til kirke; det var opbyggeligt at se hende træde ind i kirken med Rawdon ved sin side, bærende på et par store forgyldte bønnebøger, og derefter med største andagt deltage i gudstjenesten.


    Den ringeagt, som man viste hans kone, gik i begyndelsen Rawdon meget til hjertet, og han var tilbøjelig til at blive vred og hidsig. Han talte om at udfordre mændene og brødrene, når deres uforskammede fruentimmer ikke viste Rebecca den hende tilkommende respekt, og det var kun ved de strengeste befalinger og ved bønner, at hun fik ham til at forholde sig rolig.


    "Du kan ikke skyde mig ind i society," sagde hun godmodigt. "Husk på, min kære, at jeg kun har været guvernante, og at du, du tossede gamle mand, har et meget slet rygte for gæld, spil og alle den slags ugudeligheder. Vi skal lidt efter lidt få lige så mange venner, som vi ønsker os, og imidlertid må du være en god dreng og lystre din kone i alt, hvad hun siger. Kan du huske, hvor rasende du blev, da vi hørte, at din tante havde efterladt næsten hele sin formue til Pitt og hans kone? Du ville have fortalt det til hele Paris, og hvor ville du have været nu, hvis jeg ikke havde fået dig til at styre dit raseri? – I gældsfængslet St. Pélagie, og ikke i London i et smukt hus med al den hygge om dig, som du kan ønske dig. – Du var så rasende, at du var rede til at myrde din broder, du ugudelige Kain, og hvad godt ville der være kommet ud af det, om du var blevet ved at være vred? Alverdens raseri vil ikke skaffe os din tantes penge, og vi står os meget bedre ved at være gode venner med din broders familie end ved at være fjender med dem, som disse dumme Butes er. Når din fader dør, vil Queens Crawley blive et behageligt sted for dig og mig at tilbringe vinteren på. Hvis vi er ruineret, kan du skære for og føre tilsyn med staldene, og jeg kan blive guvernante for lady Janes børn. Ruineret! Bah! Jeg skal inden den tid skaffe dig en god plads, eller Pitt og hans lille dreng kunne dø, og vi ville blive sir Rawdon og mylady. Så længe der er liv, er der håb, min kære, og jeg har nu til hensigt at gøre en mand ud af dig. Hvem var det, som solgte dine heste for dig? Hvem var det, som betalte din gæld?"


    Rawdon var nødt til at tilstå, at han skyldte sin kone alle disse velgerninger, og til for fremtiden at overgive sig til hendes ledelse.


    Da miss Crawley forlod verden, og de penge, alle hendes slægtninge havde kæmpet så tappert for, endelig blev efterladte til Pitt, blev Bute Crawley, som fandt, at der kun var blevet efterladt ham fem tusind pund i stedet for de tyve tusind, som han havde gjort regning på, virkelig så rasende over sin skuffelse, at han gav sin vrede luft i skældsord mod sin nevø, og striden, som stadig gærede imellem dem, endte med et fuldstændigt brud. Rawdon Crawley derimod, som kun fik hundrede pund, udviste en opførsel, som forbavsede hans broder og glædede hans svigerinde, som var tilbøjelig til at betragte alle medlemmer af sin mands familie med venlighed. Han skrev fra Paris et meget frimodigt, mandigt og godmodigt brev til sin broder. Han vidste, skrev han, at han selv ved sit ægteskab havde forspildt sin tantes gunst, og skønt han ikke lagde skjul på sin skuffelse over, at hun havde været så fuldstændig ubarmhjertig imod ham, var han dog glad over, at pengene var blevet bevaret i deres gren af familien og lykønskede hjerteligt sin broder til hans gode lykke. Han sendte en kærlig hilsen til sin svigerinde og udtalte håbet om, at hun var velvilligt stemt imod mrs. Crawley, og brevet sluttede med et postscriptum til Pitt, som var skrevet af den sidstnævnte dame selv. Hun bad om også at måtte slutte sig til sin mands lykønskninger. Hun skulle altid erindre mr. Crawleys venlighed imod hende i tidligere dage, da hun var en stakkels forældreløs pige, som ingen venner havde, og guvernante for hans små søstre, hvis fremtids vel hun endnu stadig nærede den kærligste interesse for. Hun ønskede ham al lykke i hans ægteskab, og idet hun bad om tilladelse til at sende en hilsen til lady Jane (om hvis godhed alle mennesker fortalte hende), håbede hun, at det en gang skulle blive hende forundt at præsentere sin lille dreng for hans onkel og tante, hvis venskab og protektion hun bad om tilladelse til at påkalde for ham.


    Pitt Crawley modtog dette brev meget nådigt – mere nådigt end miss Crawley havde modtaget nogle af Rebeccas tidligere afhandlinger, som hun havde ladet Rawdon nedskrive, og hvad lady Jane angik, da var hun så henrykt over brevet, at hun ventede, at hendes mand øjeblikkelig ville dele tantens arv i to dele og sende den ene halvdel til sin broder i Paris.


    Til myladys overraskelse nægtede Pitt imidlertid at glæde sin broder med en anvisning på tredive tusinde pund. Men han gav Rawdon et smukt tilbud om hjælp, når som helst den sidstnævnte ville komme tilbage til England og modtage det, og idet han takkede mrs. Crawley for hendes gode mening om ham og lady Jane, forkyndte han nådigt sin beredvillighed til at gribe enhver lejlighed til at være hendes lille dreng til nytte.


    Således blev der næsten tilvejebragt en forsoning imellem de to brødre. Da Rebecca kom til byen, var Pitt og hans kone ikke i London. Hun kørte imidlertid mangen en gang forbi den gamle dør i Park Lane for at se, om de havde taget miss Crawleys hus der i besiddelse. Men den nye familie viste sig ikke; det var kun gennem Raggles, at hun hørte besked om dem – hvorledes miss Crawleys tjenestefolk var blevet afskediget med passende gratialer, og hvorledes mr. Pitt kun en gang havde vist sig i London, ved hvilken lejlighed han opholdt sig nogle få dage i huset, gjorde forretninger med prokuratorerne der og solgte alle miss Crawleys franske romaner til en bogjøde fra Bond Street.


    Becky havde sine egne grunde til at længes efter sin unge slægtnings ankomst. Når lady Jane kommer, tænkte hun, skal hun indføre mig i Londons society, og hvad fruentimmerne angår! bah! – fruentimmerne vil indbyde mig, når de ser, at mændene søger mit selskab.


    


    For en dame i denne stilling er en selskabsdame en lige så nødvendig artikel som hendes vogn eller hendes buket. Jeg har altid beundret den måde, på hvilken de blide skabninger, som ikke kunne eksistere uden sympati, lejer en overordentlig tarvelig veninde af deres eget køn, som de er uadskillelige fra. Synet af dette uundgåelige fruentimmer, som i sin falmede kjole sidder bag ved sin kære veninde i operalogen eller på bagsædet af vognen, gør altid et godt og moralsk indtryk på mig, det er for mig det samme som det dødningehoved, der figurerede ved de egyptiske bonvivanters måltider, en vidunderlig, sardonisk påmindelse om forfængelighedens marked. Hvad for noget? – selv den berygtede, forhærdede, smukke, samvittighedsløse, hjerteløse mrs. Firebrace, hvis fader døde af skam over datteren – selv den elskelige dristige mrs. Mantrap, som er villig til at sætte over ethvert gærde, som nogen mand i England vil sætte over, og som kører sine gråskimler i parken, mens hendes moder endnu stadig har en høkerbutik i Bath; – selv disse damer, som er så dristige, at man skulle tro, der ikke eksisterede noget, som de var bange for at se i øjnene, vover dog ikke at se verden i øjnene uden en veninde. De må have en at klynge sig til, disse kærlige skabninger! Og man vil næppe træffe dem på noget offentligt sted, uden at en lurvet klædt selskabsdame i farvet silkekjole sidder et eller andet sted i skyggen lige bag ved dem.


    "Rawdon," sagde Becky meget sent en aften, da et selskab herrer sad rundt om den i hendes dagligstuekamin gnistrende ild, (for mændene kom til hendes hus for at tilbringe den sidste del af aftenen, og hun havde is til dem og en så god kaffe, som ikke var til at få i hele London) – "jeg må have mig en hyrdehund."


    "En hvad for noget?" sagde Rawdon og så op fra sit ecartébord.


    "En hyrdehund," sagde unge lord Southdown. "Min kære mrs. Crawley, hvilken idé! Hvorfor ikke en grand danois? Jeg ved, hvor der er en, som er så stor som en giraf. Den må næsten kunne trække Deres vogn. Eller en persisk mynde, he? Der er en mand i Bayswater, som har en med sådan en næse, at De kan – jeg markerer kongen og spiller – at De kan hænge Deres hat på den."


    "Jeg markerer stikket," sagde Rawdon alvorlig.


    Han passede i reglen sit spil og tog ikke megen del i konversationen, undtagen når den drejede sig om heste og væddemål.


    "Hvad kan De ville med en hyrdehund?" fortsatte den livlige lille Southdown.


    "Jeg mener en moralsk hyrdehund," sagde Becky leende og så på lord Steyne.


    "Hvad Fanden er det?" sagde mylord.


    "En hund til at holde ulvene borte fra mig," fortsatte Rebecca, "en selskabsdame."


    "De kære, lille, uskyldige lam, De trænger virkelig til en," sagde marquisen, og hans mund udvidede sig, og han begyndte at smile afskyeligt, mens hans små øjne skelede hen imod Rebecca.


    Den store lord af Steyne stod ved kaminen og drak kaffe. Ilden gnistrede og brændte lystigt. En snes brændende lys var anbragt rundt om kamingesimsen i alle slags besynderlige lampetter af forgyldt bronze og porcelæn. De kastede et glimrende lys over Rebecca, som hun sad på sofaen, der var beklædt med et farverigt, blomstret betræk. Hun var iført en blegrød kjole, der så så frisk ud som en rose, hendes blændende hvide arme og skuldre var halvt dækkede med et tyndt tågeagtigt skærf, de skinnede frem igennem; hendes hår hang i krøller ned ad nakken, en af hendes små fødder tittede frem af silkekjolens friskt krusede folder; den nydeligste lille fod i den nydeligste lille sandal i de fineste silkestrømper af verden.


    Lyset faldt på lord Steynes glinsende, skaldede hoved, der var omkranset af røde hår. Han havde tykke buskede øjenbryn og små funklende, blodunderløbne øjne, som var omgivet af tusinde rynker. Hans kindben var fremstående, og når han lo, trængte to hvide hugtænder sig frem og strålede vildt midt i et smil. Han havde været til middag sammen med kongelige personer og bar som en følge deraf hosebåndsordenen tillige med båndet. Mylord var en lille mand, bredskuldret og hjulbenet, men stolt af sin fods og ankels skønhed, og han gav sig altid noget at bestille med det knæ, Hosebåndsordenen befandt sig på.


    "Nå så hyrden kan ikke alene beskytte sit lille lam?" sagde han.


    "Hyrden holder for meget af at spille kort og gå i klubben," svarede Becky leende.


    "Store Gud, hvilken udsvævende Corydon Note 262)!" sagde mylord, "hvilken mund for en hyrdefløjte!"


    "Jeg tager Deres tre imod to," sagde Rawdon her ved spillebordet.


    "Hør til Melibæus Note 263)," brummede den ædle marquis, "han er også for øjeblikket beskæftiget med hyrdeforretninger; han klipper et southdownerfår. Hvilket uskyldigt dyr, he? Død og pine, hvilket gyldent skind!"


    Rebeccas øjne lynede af spottende humor.


    "Mylord," sagde hun, "De er jo ridder af ordenen."


    Han havde virkelig den gyldne vlies  Note 264) om halsen – en gave fra den genindsatte konge af Spanien.


    Lord Steyne havde i tidligere dage været kendt for sit dristige og heldige spil. Han havde siddet oppe to dage og nætter og spillet hasard med mr. Fox. Han havde vundet penge fra kongerigets mest berømte personligheder; man sagde, at han havde vundet sin marquistitel ved spillebordet, men han kunne ikke lide, at man hentydede til disse fordums fredaines Note 265).


    Rebecca så uvejret trække sammen over hans tykke øjenbryn. Hun rejste sig op fra sofaen og gik hen og tog med et lille kniks kaffekoppen ud af hånden på ham.


    "Ja," sagde hun, "jeg må have mig en hyrdehund. Men den vil ikke gø ad Dem."


    Og idet hun gik ind i det andet værelse, satte hun sig til fortepianoet og begyndte at synge sine små franske sange med en så henrivende, gennemtrængende røst, at adelsmanden hurtigt blev blød om hjertet og fulgte efter hende derind, hvor man kunne have set ham stå bøjet over hende og slå takt med hovedet.


    Imidlertid spillede Rawdon og hans ven ecarté, indtil de havde fået nok af det. Obersten vandt, men om han også vandt aldrig så meget og aldrig så ofte, må dog nætter som disse, som indtraf mange gange om ugen – hvor hans kone førte hele samtalen og modtog hele beundringen, mens han sad tavs uden for kredsen, uden at forstå et ord af de spøgefulde bemærkninger og hentydninger, som faldt inden for kredsen, eller af det mystiske sprog, som blev ført der – ikke have været så lidt trættende for eksdragonen.


    "Hvordan har mrs. Crawleys mand det?" plejede lord Steyne, når de mødtes, at sige til ham i stedet for goddag. Og det var virkelig nu hans stilling i livet. Han var ikke mere oberst Crawley. Han var mrs. Crawleys mand.


    


    Når der i al denne tid ikke er blevet sagt noget om den lille Rawdon, så er det, fordi han er skjult ovenpå et eller andet sted på et kvistværelse eller er kravlet ned i køkkenet for at søge selskab. Hans moder tog så godt som aldrig notits af ham. Han tilbragte tiden sammen med sin franske bonne, så længe dette tjenestetyende forblev i mr. Crawleys familie, og da det franske fruentimmer tog bort, var der en stuepige, som følte medlidenhed med den lille fyr, som lå og vrælede i nattens ensomhed, og bar ham fra hans ensomme barnestue ind i sin seng på kvistværelset lige ved og trøstede ham der.


    Rebecca, lord Steyne og en eller to til var i dagligstuen og drak te efter operaen, da man hørte denne vrælen ovenpå.


    "Det er min engel, som skriger efter sin amme," sagde hun, men hun gjorde ikke mine til at rejse sig og gå op og se til barnet.


    "De må ikke irritere Deres nerver ved at gå op og se til ham," sagde lord Steyne hånligt.


    "Bah!" svarede den anden med en slags rødmen, "han vil græde sig i søvn."


    Og så gav de sig til at tale om operaen.


    Rawdon havde dog stjålet sig bort for at se efter sin søn og arving og kom tilbage til selskabet, da han så, at den brave Dolly trøstede barnet. Oberstens påklædningsværelse var i disse øvre regioner. Han plejede der i al hemmelighed at se drengen. De kom sammen hver morgen, når han barberede sig. Rawdon junior sad da på en kasse ved siden af sin fader og blev ikke træt af at glæde sig over at iagttage denne operation. Han og obersten var fine venner. Faderen plejede at bringe ham sukkergodter fra desserten og skjule dem i en vis gammel epauletæske, hvor barnet gik hen og søgte efter dem og lo at glæde, når han opdagede skatten – lo, men ikke for højt, for mama lå nedenunder og sov og måtte ikke forstyrres. Hun gik først meget sent i seng og stod sjældent op før efter middag.


    Rawdon købte talrige billedbøger til drengen og fyldte hans barnestue med legetøj. Værelsets vægge var dækket med malerier, som faderen havde klistret op med sin egen hånd, og som han havde købt kontant. Når han var fri for tjeneste hos mrs. Rawdon, og hun var i parken, plejede han at sidde heroppe og tilbringe hele timer sammen med drengen, som red på hans knæ og trak i hans moustacher, som om de havde været køretømmer, og han tilbragte hele dage sammen med ham uden at blive træt af at lege med ham.


    I værelset var der lavt til loftet, og en dag, mens barnet endnu ikke var fem år gammelt, da faderen løftede ham vildt op i sine arme, slog han den stakkels lille fyrs hoved så stærkt imod loftet, at han næsten tabte barnet, så forskrækket blev han.


    Rawdon havde sat sit ansigt i folder til et vræl – og det må indrømmes, at stødet virkeligt var så hårdt, at det retfærdiggjorde en sådan forlystelse – men ligesom han skulle til at begynde, lagde faderen sig imellem.


    "For Gud i Himlens skyld, Rawdy, væk ikke mama!" råbte han.


    Og barnet så meget hårdt og bedrøveligt på sin fader, bed sig i læberne, foldede sine hænder og græd ikke en smule. Rawdon fortalte denne historie i klubberne, i messen og over alt i byen.


    "På min ære, sir," forklarede han i almindelighed publikum, "der er krummer i den dreng – sikken en trumf han er! Jeg slog hans hoved halvt igennem loftet, på ære, og han ville ikke græde af frygt for at forstyrre sin moder."


    Undertiden – en eller to gange om ugen – besøgte denne dame de øvre regioner, hvor barnet levede. Hun kom ind som en levendegjort figur fra modemagasinerne og smilede venligt i sine smukke nye klæder og små handsker og støvler. Beundringsværdige bånd, kniplinger og juveler strålede rundt omkring på hende. Hun havde altid en ny hat på, og altid var den smykket med strålende blomster eller også med prægtige krusede strudsfjer, bløde og snehvide som kamelier. Hun nikkede to eller tre gange beskyttende til den lille dreng, som så op fra sin middagsmad eller fra de soldaterbilleder, som han var beskæftiget med at male. Når hun forlod værelset, var ammestuen altid gennemtrængt af en rosenduft eller anden magisk vellugt. Hun var i hans øjne et himmelsk væsen, der stod over hans fader – over hele verden – for på afstand at blive forgudet og beundret. At køre i vogn sammen med denne dame var en stor højtidelighed; han sad på bagsædet og vovede ikke at tale; han stirrede med begge sine øjne på den smukt klædte prinsesse, som sad overfor ham. Herrer på prægtige, dansende heste kom ridende og smilte og talte til hende. Hvor hendes øjne strålede til dem alle sammen. Hun plejede at hilse yndefuldt med hånden på dem, når de red forbi. Når han var ude at køre med hende, havde han sin nye røde dragt på. Hans gamle brune dragt af hollandsk lærred var god nok, når han var hjemme.


    Undertiden, når hun var ude, og Dolly, hendes pige, redte hendes seng, kom han ind i sin moders værelse. Det var for ham som et lille eventyrrige – et mystisk værelse, fuldt af pragt og herligheder. Der i skabet hang disse forbavsende kjoler – lyserøde, blå og brogede. Der stod juvelæsken med sølvbeslag og på toiletbordet den mystiske bronzehånd, som glinsede med hundrede ringe. Der var det store bevægelige påklædningsspejl, dette mirakel af kunst, hvor han akkurat kunne se sit eget forbavsede hoved, og genskinnet af Dolly (løjerlig fordrejet og med et udseende, som om hun var oppe i loftet), som stod og vendte og bankede sengepuderne.


    Ak, du stakkels, forladte lille dreng! Moder er navnet for Gud på de små børns læber og i deres hjerter, og her var der et barn, som forgudede en sten.


    Skønt nu oberst Rawdon Crawley var en slyngel, havde han dog visse mandlige tendenser til kærlighed i sit hjerte og kunne endnu stadig elske et barn og en kvinde. For Rawdon junior nærede han således en stærk hemmelig kærlighed, som ikke undgik Rebeccas opmærksomhed, skønt hun ikke talte om det til sin mand. Hun var ikke vred over det, dertil var hun alt for godmodig. Det forøgede kun hendes foragt for ham. Han skammede sig på en måde over sin faderlige ømhed og skjulte den for sin kone – og hengav sig kun til den, når han var alene med drengen.


    Han plejede at tage ham ud om morgenen, og de gik da sammen til staldene eller til parken. Lille lord Southdown, det godmodigste menneske, som gerne kunne tage hatten af sit eget hoved for at forære den bort, og hvis hovedbeskæftigelse i livet det var at købe nipsgenstande, som han så senere gav bort, købte den lille fyr en pony, som ikke var meget større end en stor rotte, sagde giveren, og på denne lille sorte shetlandske pygmæ morede det unge Rawdons store fader at sætte drengen op, mens han selv spadserede ved hans side i parken. Det morede ham at se sit gamle kvarter og sine gamle militære kammerater i Knightsbridge; han var begyndt at tænke på sine ungkarledage med en følelse, der lignede anger. De gamle soldater var på deres side også glade over atter at hilse på deres gamle officer og ride ranke med den lille oberst. Oberst Crawley fandt stort behag i at spise til middag i messen med sine kammerater.


    "For pokker, jeg er ikke kløgtig nok til hende – det ved jeg. Hun vil ikke savne mig," plejede han at sige.


    Og han havde ret. Hans kone savnede ham ikke.


    Rebecca holdt meget af sin mand. Hun var altid overordentlig godmodig og kærlig over for ham. Hun viste ikke engang i nogen høj grad sin foragt for ham; måske kunne hun så meget desto bedre lide ham, fordi han var en dumrian. Han var hendes øverste tjener og maître d'hôtel. Han gik hendes ærinder, adlød hendes ordrer uden at ræsonnere, kørte med hende i The Ring uden at give sin ærgrelse luft, førte hende til hendes operaloge, trøstede sig selv i klubben under forestillingen og kom punktligt tilbage for at hente hende, når det var tid. Han ville gerne, hun skulle have været lidt kærligere mod drengen, men selv denne mangel på følelse forsonede han sig med.


    "For pokker, De ved, hun er så kløgtig," sagde han, "og jeg er ikke litterært dannet, forstår De."


    For som vi tidligere har sagt, fordres der ikke megen forstand for at vinde i kort og billardspil, og Rawdon gjorde ikke fordring på at være i besiddelse af nogen anden slags dygtighed.


    Da selskabsdamen kom, blev hans huslige pligter meget lette. Hans kone opmuntrede ham til at spise til middag ude, og hun befriede ham for den pligt at hente hende i operaen.


    "Bliv ikke hjemme og ked dig i aften, min kære," plejede hun at sige. "Her kommer nogle folk, som kun ville kede dig. Jeg ville ikke indbyde dem, hvis det ikke, som du ved, var for dit bedstes skyld, og nu jeg har en hyrdehund, behøver jeg ikke at være bange for at være alene."


    "En hyrdehund – en selskabsdame! Becky Sharp med en selskabsdame! Er det ikke grinagtigt?" tænkte mrs. Crawley ved sig selv. Denne bevidsthed kildrede i høj grad hendes sans for det humoristiske.


    En søndag morgen, da Rawdon Crawley, hans lille søn og ponyen foretog sig den sædvanlige tur i parken, passerede de forbi en gammel bekendt af obersten, korporal Clink af oberstens regiment, som stod og talte med en ven, en gammel herre, som i sine arme holdt en dreng, der var omtrent på alder med Rawdon. Den unge herre havde taget fat på Waterloo-medaljen, som korporalen bar, og undersøgte den med megen glæde.


    "God morgen, Deres Herlighed," sagde Clink til svar på oberstens hilsen. "Denne unge herre er er omtrent på den lille obersts alder, sir," fortsatte korporalen.


    "Hans fader var også en Waterloomand," sagde den gamle herre, som bar drengen. "Var han ikke, Georgy?"


    "Jo," sagde George.


    Han og den lille fyr på ponyen stirrede stift på hinanden og mønstrede hinanden højtideligt, som børn plejer at gøre.


    "I et linjeregiment," sagde Clink med en patroniserende mine.


    "Han var kaptajn i det …de regiment," sagde den gamle herre lidt stolt. "Kaptajn George Osborne, sir – måske De har kendt ham. Han døde heltedøden, sir, i kamp mod den korsikanske tyran."


    Oberst Crawley blev højrød i hovedet.


    "Jeg har kendt ham ganske godt, sir," sagde han, "og hans kone, hans kære lille kone, sir – hvordan har hun det?"


    "Hun er min datter, sir," sagde den gamle herre, idet han satte drengen ned og med megen højtidelighed tog et kort frem, som han rakte obersten. På det stod der skrevet: –


    
      Mr. Sedley


      eneste agent for


      "Sorte Diamant og Anti-Aske Kulselskabet"


      Bunkers Værft, Thames Street


      og


      Anna-Maria Cottages, Fulham Road, West.

    


    Lille Georgy gik hen og så på den shetlandske pony.


    "Vil du gerne ride en tur?" sagde Rawdon junior fra sadlen.


    "Ja," sagde Georgy.


    Obersten, som havde betragtet ham med interesse, løftede drengen i vejret og satte ham på ponyen bag ved Rawdon junior.


    "Hold dig fast i ham, Georgy," sagde han, "tag min lille dreng om livet – hans navn er Rawdon."


    Og begge børnene begyndte at le.


    "Jeg tror ikke, De vil få et par smukkere børn at se på denne sommerdag, sir," sagde den godmodige korporal.


    Og obersten, korporalen og gamle mr. Sedley med sin paraply spadserede ved siden af børnene.

  

  
    Note 261: 
Déjeuner: Morgenmad.

  

  
    Note 262: 
Corydon: Her betegnelse for hyrde, efter brugen i bl.a. Theokrits (ca. 324 f.Kr.) og Vergils (ca. 70-19 f.Kr.) brug af navnet i deres digtning.

  

  
    Note 263: 
Melibæus: Navnet på en hyrde i Vergils (ca. 70-19 f. Kr.) Eclogae.

  

  
    Note 264: 
Den gyldne vlies: Oprindelig en burgundisk ridderorden. På Thackerays tid blev den uddelt af hhv. den østrigske kejser og den spanske konge.

  

  
    Note 265: 
Fredaines: "Ungdomssynder", letsindigheder.

  

  
    38. En familie i meget små omstændigheder


    Vi må nu forestille os, at lille George Osborne har redet fra Knightsbridge til Fulham, og vi vil da standse der for at spørge til nogle venner, som vi har efterladt i denne landsby.


    Hvordan har mrs. Amelia det efter Waterloo stormen? Lever hun og trives hun vel? Hvad er der blevet af kaptajn Dobbin, hvis vogn så ofte plejede at holde udenfor hendes dør? Og er der noget nyt fra skatteopkræveren i Boggley Wollah?


    Om sidstnævnte er der i korthed følgende at berette:


    Vor værdige fede ven Joseph Sedley vendte tilbage til Indien, ikke længe efter at han var undsluppet fra Brüssel. Enten var hans orlov udløbet, eller han var bange for at møde nogen, der havde været vidne til hans flugt fra Waterloo. Hvilken end grunden har været, en kendsgerning er det, at han vendte tilbage til sine pligter i Bengalen, kort tid efter at Napoleon havde opslået sin residens på St. Helena, hvor Jos så ekskejseren. Når man hørte mr. Sedley tale ombord på skibet, skulle man tro, at det ikke var første gang, han og korsikaneren havde truffet sammen, og at civilisten havde budt den franske general trods ved Mont Saint Jean. Han kunne fortælle tusinde anekdoter om de berømte slag. Han kendte alle regimenternes stilling og vidste, hvor store tab hvert enkelt havde lidt. Han nægtede ikke, at han havde haft del i disse sejre – at han havde været ved armeen og overbragt depecher til hertugen af Wellington. Og han beskrev, hvad hertugen gjorde og sagde til hver af de mærkelige begivenheder, som indtraf på Waterloodagen, med et så nøje kendskab til Hans Herligheds følelser og bedrifter, at det var tydeligt, at han måtte have været ved sejrherrens side hele dagen igennem, skønt hans navn som kombattant ikke stod anført i de offentlige dokumenter vedrørende slaget. Måske fik han til sidst endog sig selv til at tro, at han virkelig havde været ved armeen. Vist er det, at han i nogen tid vakte overordentlig sensation i Calcutta og under hele sit påfølgende ophold i Bengalen blev kaldt Waterloo-Sedley.


    De veksler, som Jos havde givet i betaling for de ulykkelige heste, blev uden indsigelser indfriede af ham og hans agenter. Man hørte ham aldrig hentyde til handelen, og ingen ved for vist, hvad der er blevet af hestene, eller hvorledes han blev dem kvit, ligesom man heller ikke ved noget bestemt om Isidor, hans belgiske tjener, som i efteråret 1815 i Valenciennes solgte en grå hest, der meget lignede den, Jos havde redet på.


    Josephs londoneragenter havde ordre til at udbetale et hundrede og tyve pund om året til hans forældre i Fulham. Det var det gamle ægtepars hovedindtægt, for de spekulationer, som mr. Sedley indlod sig på efter sin fallit, bidrog på ingen måde til at forbedre den nedbøjede gamle mands pengeomstændigheder. Han forsøgte sig som vinhandler, kulhandler, lotteriagent etc., etc. Han sendte prospekter rundt til sine venner, så ofte han begyndte på en ny handel, bestilte en ny dørplade og talte pralende om endnu en gang at skabe sig en formue. Men lykken vendte aldrig mere tilbage til den svage og nedbøjede mand. En efter en faldt hans venner fra og blev trætte af at købe dyre kul og slet vin af ham, og i hele verden var hans kone den eneste, som, når han om morgenen trippede ind til City, bildte sig ind, at han endnu stadig gjorde forretninger der. Om eftermiddagen vandrede han langsomt hjem, og om aftenen plejede han at gå hen i en lille klub i et værtshus, hvor han disponerede over nationens finanser. Det var forbavsende at høre ham tale om millioner, om agio og diskonto og om, hvad Rothschild og brødrene Baring Note 266) tog sig for. Han talte om så uhyre summer, at de øvrige herrer i klubben (apotekeren, bedemanden, den store tømrer og bygningsmester, degnen ved sognekirken, som havde tilladelse til hemmeligt at komme derhen, og mr. Clapp, vor gamle bekendt) fik respekt for den gamle herre.


    "Jeg var en gang bedre stillet, sir," undlod han ikke at fortælle enhver, som "benyttede værelset". "Min søn, sir, er i dette øjeblik den højeste øvrighedsperson i Bengalen og tager sine fire tusind rupees Note 267) ind om måneden. Min datter kunne blive oberstinde, om hun ville. Jeg kunne i morgen trække totusind pund på min søn, den store øvrighedsperson, sir, og Alexander ville øjeblikkelig udbetale mig beløbet, sir. Men Sedley'erne har altid været en stolt familie."


    Du og jeg, min kære læser, kunne måske en dag komme i samme stilling, for har ikke mange af vore venner opnået den? Lykken kan måske forlade os, vore kræfter svigte os, vor plads på brædderne bliver besat af yngre og bedre gøglere. – Livets chancer ruller bort og efterlader os som søndersplittet og strandet gods. Folk vil da gå over på den anden side af gaden, når de møder os – eller, hvad der er endnu værre, række et par fingre ud og patronisere os på en medynksfuld måde, – vi ved da, at så snart vi vender ryggen til, begynder vor ven med at sige: "Stakkels djævel, hvilke dumheder han har begået, hvilke chancer den fyr har ladet gå fra sig!" Godt, godt! En vogn og tre tusinde om året er ikke topmålet af belønning eller Guds slutningsdom over mennesket. Når markskrigere kommer til penge, så ofte som de er hårdt trykket – når narre har held med sig, og gavtyve erhverver sig formuer, og når de vice versa for hele verdens øjne deler held og uheld med de dygtigste og hæderligste iblandt os – så siger jeg, broder, at magt og glæde på forfængelighedens marked ikke kan have stor vægt, og at det er sandsynligt – men vi går udenfor denne fortællings område.


    Hvis mrs. Sedley havde været en kvinde med energi, ville hun have lagt den for dagen efter sin mands ruin og have lejet en stor lejlighed og taget kostgængere i huset. Den nedbøjede Sedley ville have passet godt til at være ægtefælle til en dame, der havde pensionat. Han ville da være blevet privatlivets Munoz, den titulære herre og mester; forskærer, hushovmester og ydmyg ægtefælle for besidderinden af den sørgelige trone. Jeg har set mænd med god forstand og opdragelse, som en gang har været kraftige og næret store forhåbninger, og som i deres ungdom har beværtet godsejere og holdt jagtheste, skære oksestegen for for ondskabsfulde gamle udtærede tøjter og givet sig mine af at præsidere ved deres uhyggelige borde – men mrs. Sedley, siger jeg, havde ikke ånd nok til at sætte sig i bevægelse for at få fat på "nogle få dannede damer og herrer, som måtte ønske at bo hos en livlig, musikalsk familie", således som der står i avertissementerne i Times. Hun var tilfreds med at ligge på den strandbred, skæbnen havde kastet hende op på – og man kunne se, at dette gamle pars livsbane var til ende.


    Jeg tror ikke, de var ulykkelige. Måske var de lidt mere stolte i deres fornedrelse, end da lykken fulgte dem. Mrs. Sedley var altid en stor person overfor værtinden, mrs. Clapp, når hun gik ned og tilbragte mange timer med hende i stueetagen eller i det sirlige køkken. Den irske pige Betty Flanagans hatte og bånd, hendes surmulethed, hendes dovenskab, hendes ugudelige ødselhed med køkkenlys, hendes forbrug af te og sukker osv. beskæftigede og morede den gamle dame næsten lige så meget som tidligere hendes egen husholdning, da hun havde Sambo, kusken, en groom, en tjener og en husholderske med et helt regiment kvindelige tjenestefolk – hendes egen husholdning, som den gode dame talte om hundrede gange om dagen. Og foruden Betty Flanagan havde mrs. Sedley alle pigerne i hele gaden at passe. Hun vidste, hvorvidt hver enkelt lejer af husene betalte eller skyldte sin lille leje. Hun trådte til side, når mrs. Rougemont, skuespillerinden, gik forbi med sin tvivlsomme familie. Hun kastede med hovedet, når mrs. Pestler, apotekerens frue, kørte forbi i den enspændervogn, som hendes mand brugte i sin forretning. Hun førte lange samtaler med grønthandleren om købet af for en penny kæmperoer, som mr. Sedley holdt så meget af; hun passede på, når mælkemanden og bagerdrengen kom kørende og aflagde hyppige besøg hos slagteren, som efter al sandsynlighed solgte hundrede okser med mindre vrøvl end det, der blev gjort over mrs. Sedleys bedekølle, og hun talte kartoflerne under stegen om søndagen, på hvilken dag hun gik to gange i kirke og om aftenen læste Blairs prædikener.


    På denne dag – forretninger hindrede ham nemlig i at tage sig en sådan fornøjelse om hverdagen – var det gamle Sedleys glæde at tage sin lille dattersøn Georgy med sig til naboparkerne eller til Kensington Gardens for at se soldaterne eller for at fodre ænderne. Georgy elskede folkene i de røde trøjer, og hans bedstefader fortalte ham, hvorledes hans fader havde været en berømt soldat, og præsenterede ham for mange sergenter og andre folk, som bar Waterloo-medaljerne på brystet, som søn af kaptajn Osborne af det …de regiment, som døde hædersdøden på den hæderværdige attende juni. Man ved, at han trakterede nogle af disse herrer med et glas porter, og på de første søndagsspadsereture var han også tilbøjelig til at spolere lille Georges mave, idet han til ødelæggelse for drengens helbred på en sørgelig måde proppede ham med æbler og peberkager – indtil Amelia erklærede, at George aldrig mere fik lov til at gå ud med sin bedstefader, med mindre den sidstnævnte højtideligt og på sit æresord ville love ikke at give barnet kager, sukkerstænger eller slikkerier af nogen som helst slags.


    Mellem mrs. Sedley og hendes datter herskede der en slags kulde og en hemmelig jalousi i anledning af drengen – for en aften i Georges meget unge dage løb Amelia, som havde siddet og arbejdet i deres lille dagligstue og næppe havde bemærket, at den gamle dame havde forladt værelset, instinktivt op til barnestuen, da hun hørte barnet, som indtil dette øjeblik havde sovet, begynde at skrige – og der traf hun mrs. Sedley i færd med at liste sig til at give barnet Daffy's Eliksir. Da Amelia, som til dagligdags var den blideste, bedste skabning på jorden, greb sin moder i på denne måde at indblande sig i hendes moderlige autoritet, rystede og skælvede hun af vrede over hele kroppen. Hendes kinder, som i almindelighed var blege, blussede nu op, indtil de blev så røde, som de plejede at være, da hun var et barn på tolv år. Hun snappede barnet ud af sin moders arme og greb så flasken, mens hun lod den gamle dame stå rasende med den brødefulde teske i hånden og gabe på kende.


    Amelia kylede flasken imod kaminen, så at den splintredes i tusinde stykker.


    "Jeg vil ikke have barnet forgivet, moder," råbte Emmy, idet hun heftigt vuggede det i begge sine arme og med gnistrende øjne vendte sig imod sin moder.


    "Forgivet, Amelia!" sagde den gamle dame. "Bruger du det sprog til mig?"


    "Han skal ikke have anden medicin end den, mr. Pestler sender ham. Han har fortalt mig, at Daffy's Eliksir er gift."


    "Meget vel! Du tror altså, at jeg er en morderske," svarede mrs. Sedley. "Det er det sprog, du bruger til din moder. Jeg har haft mange sorger; jeg er sunket dybt i mit liv; jeg har haft min egen vogn og må nu gå til fods, men jeg har ikke tidligere vidst, at jeg var en morderske, og jeg takker dig for den nyhed."


    "Moder," sagde det stakkels barn, som altid var parat til at græde, "du skulle ikke være så hård imod mig. Jeg – jeg mente ikke – jeg mener, jeg ønskede ikke at sige, at du ville gøre det kære barn noget ondt; kun –"


    "O nej, min kære – kun at jeg var en morderske, i hvilket tilfælde jeg gjorde bedre i at begive mig til Old Bailey. Note 268) Skønt jeg har ikke forgivet dig, mens du var et barn, men jeg har givet dig den bedste opdragelse og ladet dig oplære af de dygtigste lærere, som kunne opdrives for penge. Ja, jeg har opammet fem børn og begravet tre, og det barn, som jeg har elsket højst af dem alle, som jeg har plejet, da det fik tænder, og da det havde strubehoste, mæslinger og kighoste, og som jeg, uden hensyn til omkostningerne, har ladet opdrage af udenlandske lærere og yderligere uddanne på Minerva House – hvilket ikke hændte mig, da jeg var barn – da jeg søgte min glæde i at hædre min fader og min moder, at jeg måtte leve længe i landet, og i at gøre mig nyttig og ikke sad og måbede hele dagen på mit værelse og agerede den fine dame – siger, at jeg er en morderske. Ah, mrs. Osborne! gid De aldrig må komme til at nære en slange ved Deres barm, det er min bøn."


    "Moder, moder," råbte Amelia ude af sig selv og gav sig til at skrige med barnet i sine arme.


    "En morderske, ja i sandhed! Fald ned på knæ, Amelia, og bed til Gud, at han vil lutre dit ugudelige, utaknemmelige hjerte, og gid han vil tilgive dig, som jeg gør det."


    Og mrs. Sedley styrtede ud af værelset, idet hun endnu en gang hviskede ordet gift og dermed endte sin barmhjertige velsignelse.


    Dette brud imellem mrs. Sedley og hendes datter blev aldrig fuldstændig jævnet ud lige til hendes dages ende. Striden gav den ældre dame utallige fordele, som hun ikke undlod at benytte sig af med kvindelig kløgt og udholdenhed. Hun talte f.eks. næppe til Amelia efter denne begivenhed. Hun advarede tjenestefolkene om ikke at røre barnet, da mrs. Osborne let kunne blive fornærmet. Hun bad sin datter om selv at se efter og overbevise sig om, at der ingen gift var i den mad, som daglig blev lavet til Georgy. Når naboerne spurgte til drengens befindende, henviste hun dem spydigt til mrs. Osborne. Hun vovede aldrig at spørge, om drengen var rask eller ej. Hun ville ikke røre barnet, skønt han var hendes dattersøn og kæreste øjesten, for hun var ikke vant til at omgås børn og kunne let slå det ihjel. Og når som helst mr. Pestler kom for at se til drengen, modtog hun lægen med en så sarkastisk og foragtelig mine, at han erklærede, at ikke engang lady Thistlewood, hvis læge han havde den ære at være, kunne påtage sig en mere storagtig mine end gamle mrs. Sedley, som han aldrig modtog honorar af. Og det er meget sandsynligt, at Emmy for sit vedkommende var skinsyg – for hvilken moder er ikke skinsyg på dem, som vil pleje hendes børn for hende, eller som aspirerer til at indtage den første plads i deres kærlighed? Vist er det, at når nogen på en eller anden måde tog sig af barnet, blev hun urolig, og hun ville lige så lidt tillade mrs. Clapp eller tjenestepigen at klæde ham på eller passe ham, som hun ville lade dem vaske sin mands miniaturbillede, der hang over hendes lille seng – den samme lille seng, som den stakkels unge pige havde forladt, da hun blev hans brud, og til hvilken hun nu var vendt tilbage for at tilbringe mange, lange, rolige, tårefulde, men lykkelige år.


    Dette værelse rummede hele Amelias hjerte og alle hendes skatte. Her var det, at hun plejede drengen og med en aldrig vaklende lidenskabelig kærlighed vågede over ham under de mange børnesygdomme. Den ældre George gik på en måde igen i ham, kun i en forbedret skikkelse, og som om han var kommet tilbage fra Himlen. I hundrede små omstændigheder, i blik og bevægelser var barnet så ligt sin fader, at enkens hjerte bævede, når hun trykkede ham til det, og det hændte ofte, at han spurgte hende om grunden til hendes tårer. Hun gjorde sig ingen skrupler af at fortælle ham, at hun græd på grund af hans store lighed med hans fader. Hun talte bestandig til ham om denne døde fader og fortalte det uskyldige forbavsede barn om sin kærlighed til George, meget mere end hun nogensinde havde fortalt George selv eller nogen af sin ungdoms fortrolige veninder. Til sine forældre talte hun aldrig om dette emne, for hun gyste for at blotte sit hjerte for dem. Det er meget rimeligt, at lille George lige så lidt kunne forstå hende som de, men dog fyldte hun uden forbehold hans og kun hans øren med sine sentimentale hemmeligheder. Selv denne kvindes glæde var en slags sorg eller i det mindste så blød, at den fik sit udtryk gennem tårer. Hendes følelser var af en så svag og frygtsom karakter, at man måske ikke burde tale om dem i en bog. Det er blevet mig fortalt af dr. Pestler (som nu er en yndet damelæge med en stor praksis, en elegant mørkegrøn vogn, udsigt til hurtigt at blive ridder og et hus i Manchester Square), at hendes sorg over at vænne barnet fra var et syn, som endog måtte have blødgjort en Herodes. Han var for mange år siden meget blødhjertet, og hans kone var da også længe efter dødelig skinsyg på mrs. Amelia.


    Måske havde doktorens frue god grund til sin jalousi; de fleste af de kvinder, som udgjorde Amelias lille omgangskreds, delte den og var helt vrede over den entusiasme, det andet køn betragtede hende med. For næsten alle mænd, som kom hendes i nærhed, tilbad hende, skønt de uden tvivl ville være kommet i forlegenhed, når de skulle have fortalt hvorfor. Hun var ikke glimrende, eller vittig eller i nogen overdreven grad kløgtig eller udpræget smuk. Men hvor hun kom hen, var hun lige så vis på at røre og henrykke det mandlige køn som på at vække sit eget køns hån og mistro. Jeg tror, det var hendes svaghed, som var hovedgrunden til den bedårende kraft, hun udøvede: – en slags yndig ydmyghed og blidhed, som syntes at bede om sympati og protektion hos enhver mand, hun traf sammen med. Vi har set, at, skønt hun kun talte til få af Georges kammerater i regimentet, ville dog alle de unge officerer have trukket deres sværd af skeden for at kæmpe for hende, og således var det også i hendes lille logi og snævre omgangskreds i Fulham: hun interesserede og behagede alle. Om hun så havde været selve mrs. Mango af det store hus Mango, Plantain & Co., Crutched Friars, den pragtfulde ejerinde af drivhusene i Fulham, som gav sommer déjeuners, i hvilke hertuger og jarler deltog, og kørte omkring i sognet med tjenere i pragtfulde, gule livreer og rødbrune heste, som endog de kongelige stalde i Kensington ikke kunne vise mage til – jeg siger, at om det så havde været selve mrs. Mango eller hendes sønnekone, lady Mary Mango (jarlen af Castlemouldys datter, som nedlod sig til at ægte chefen for firmaet), kunne de handlende ikke vise hende større respekt end den, de bestandig viste den blide unge enke, når hun gik forbi deres døre eller gjorde sine beskedne indkøb i deres butikker.


    Det var ikke alene mr. Pestler, lægen, men også mr. Linton, hans unge amanuensis, der kurerede på tjenestepigerne og de små handlende, og som man hver dag kunne se læse Times i apoteket, der åbent erklærede sig for at være mrs. Osbornes slave. Han var en smuk ung mand, som var mere velset i mrs. Sedleys hus end sin principal, og når der var noget galt med lille George, plejede han at kigge ind to eller tre gange om dagen for at se til den lille fyr, og det uden så meget som at tænke på et honorar. Han plejede at medtage brystsukker, tamarinder og andre produkter fra apotekskufferne til lille George, og de dråber og miksturer, han ordinerede til ham, gjorde han så forbavsende søde, at det blev en hel fornøjelse for drengen at være syg. Han og Pestler, hans chef, sad to nætter oppe hos drengen i den betydningsfulde og forfærdelige uge, da han havde mæslinger, på hvilket tidspunkt man, at dømme efter moderens skræk, skulle have troet, at der aldrig før havde været mæslinger i verden. Ville de have gjort så meget for andre folk? Sad de oppe for ejeren af drivhusene, da Ralph Plantagenet, Gwendoline og Guinever Mango led af den samme ungdommelige sygdom? Sad de oppe for lille Mary Clapp, værtens datter, som var blevet smittet af lille Georgy? Sandheden nøder mig til at sige nej. De sov helt uforstyrrede, og i det mindste for hendes vedkommende – erklærede de, at det var et meget let anfald, som næsten ville kurere sig af sig selv, sendte hende nogle dråber og gav hende med største ligegyldighed og kun for en forms skyld nogle kinadråber, da hun begyndte at komme sig.


    Så var der endvidere den lille franske chevalier på den anden side gaden, som gav timer i sit modersmål i forskellige skoler i nabolaget, og som man om natten kunne høre spille dirrende gamle gavotter og menuetter på en pibende gammel violin. Når som helst denne pyntede og galante, gamle mand, som aldrig nogensinde forsømte en gudstjeneste i klosterkapellet i Hammersmith, og som i alle henseender, både i tanker, opførsel og væsen var yderst forskellig fra sin nations beskæggede barbarer, som forbander det troløse Albion Note 269) – når som helst den gamle chevalier de Talonrouge talte om mrs. Osborne, plejede han først at tage sig en pris snustobak, knipse de tiloversblevne støvdele bort med en yndefuld håndbevægelse, atter presse sine fingre sammen og føre dem op til munden for at blæse dem fra hinanden med et kys, idet han råbte: "Ah, la divine créature!" Note 270) Han forsikrede og svor på, at, når Amelia spadserede hen ad Brompton Lanes, groede der blomster i overflod op under hendes fødder. Han kaldte lille Georgy Cupido og spurgte ham om nyt fra Venus, hans moder, og fortalte den forbavsede Betty Flanagan, at hun var en af gratierne og yndlingspige hos la Reine des Amours.


    Man kunne nævne mangfoldige flere eksempler på denne let vundne og ubevidste popularitet. Mr. Binny, den blide og dannede præst ved distriktskapellet, hvor familien gik i kirke, aflagde han ikke til stor ærgrelse for den gamle jomfru, hans søster, som holdt hus for ham, flittige besøg hos enken, ved hvilke han red ranke med den lille dreng på sit knæ og tilbød at lære ham latin?


    "Der er ikke noget ved hende, Beilby," plejede søsteren at sige. "Når hun kommer her til teselskab, siger hun ikke et ord hele aftenen. Hun er kun en stakkels dum skabning, og jeg tror, at hun slet intet hjerte har. Det er kun hendes smukke ansigt, som alle I herrer beundrer så meget. Miss Grits, som ejer fem tusind pund og har mere i vente, har dobbelt så megen karakter og er tusinde gange mere efter min smag, og hvis hun var smuk, er jeg vis på, at du vil anse hende for fuldkommenheden selv."


    Det er højst sandsynligt, at miss Binny for en stor del havde ret. Det er det smukke ansigt, som vækker sympati i disse ugudelige skalke, mændenes hjerter. En kvinde kan være i besiddelse af Minervas visdom og kyskhed, vi tager dog ingen notits af hende, når hun har et grimt ansigt. Hvilken dårskab ville ikke et par smukke øjne gøre tilgivelig? Hvilken dumhed kunne ikke røde læber og en smuk udtale gøre velklingende? Og som en følge deraf argumentere damerne med deres sædvanlige retfærdighedssans, at, fordi en kvinde er smuk, derfor er hun en dumrian. O kvinder, kvinder! Der gives nogle af jer, som hverken er smukke eller vise.


    Det er kun trivielle små omstændigheder, som er at berette om vor heltindes liv. Hendes livshistorie indeholder ingen vidunderlige eventyr, hvad den ærede læser uden tvivl allerede har iagttaget, og hvis der var blevet ført en dagbog over, hvad hun havde taget sig for i de syv år efter sønnens fødsel, ville der kun findes få begivenheder i den, som var mere mærkelige end den om mæslingerne, som er blevet berettet ovenfor. Jo, en dag bad til hendes store forbavselse den velærværdige mr. Binny, som vi nylig har omtalt, hende om at bytte sit navn Osborne ud med hans. Dybt rødmende, med fugtige øjne og med tårekvalt stemme takkede hun ham da for hans venlighed imod hende, udtrykte sin taknemmelighed over hans opmærksomhed imod hende og hendes stakkels lille dreng, men erklærede, at hun aldrig, aldrig kunne tænke på nogen anden end – end den mand, hun havde mistet.


    Den femogtyvende april og den attende juni, de dage, hvor hun var blevet henholdsvis hustru og enke, tilbragte hun begge dage hele tiden på sit værelse og helligede den (og vi ved ikke hvor mange ensomme natlige timer, mens hendes lille dreng lå og sov i sin seng ved siden af hendes) til erindringen om den afdøde ven. Om dagen var hun mere aktiv. Hun lærte drengen at læse og skrive samt lidt tegning. Hun læste bøger for at kunne fortælle ham historier efter dem. Da drengens øjne åbnedes, og hans forstand udvidedes under indflydelse af den ham omgivende, ydre natur, lærte hun barnet, så godt som hun formanede det, at anerkende skaberen af alt, og hver nat og hver morgen bad han og hun – (i det ærefrygtindgydende og rørende fællesskab, som, jeg tror, må bevæge enhver mands hjerte, som er vidne til det eller kan erindre det) – bad moderen og den lille dreng sammen til vor fader, idet moderen fremsagde sin bøn af fuldt hjerte, mens barnet læspende gentog, hvad hun sagde. Og hver gang bad de til Gud om at velsigne kære papa, som om han var i live og i værelse sammen med dem.


    Mange timer af dagen tilbragte hun med at vaske den unge herre og klæde ham på – med at løbe en tur med ham hver morgen inden frokost, og inden bedstefaderen gik til sine "forretninger" – og med at lave ham de mest forbavsende og sindrige dragter, i hvilket øjemed den vindskibelige enke sønderskar og forandrede ethvert anvendeligt stykke af de smukke garderobesager, hun endnu var i besiddelse af fra sit ægteskab – for mrs. Osborne selv bar altid (til stor ærgrelse for hendes moder, som foretrak fine klæder, i særdeleshed efter at de var blevet fattige) sort kjole og stråhat med sorte bånd. Nogle timer ofrede hun på sin moder og sin gamle fader. Hun havde gjort sig den ulejlighed at lære og plejede at spille cribbage med denne herre om aftenen, når han ikke gik i klubben. Hun sang for ham, når det behagede ham, og det var et godt tegn, for han plejede som regel at falde i en behagelig søvn ved musikkens toner. Hun renskrev hans talrige memoranda, breve, prospekter og projekter. Det var gennem breve, som hun havde skrevet, at de fleste af den gamle herres tidligere bekendte blev underrettet om, at han var blevet agent for Sorte Diamant og Anti-Aske Kulselskabet og kunne forsyne sine venner og publikum med de bedste kul til så og så mange shillings pr. chaldron Note 271). Alt, hvad han gjorde, var at underskrive cirkulærerne og med sin rystende handelsmandshånd at skrive adressen på dem.


    Et af disse papirer blev sendt til major Dobbin, det …de regiment, adresse d'hrr. Cox & Greenwood, men da majoren for tiden var i Madras, havde han ingen speciel brug for kul. Han kendte imidlertid godt den hånd, som havde skrevet cirkulæret. Gode Gud! hvad ville han ikke have givet for at holde den i sin!


    Et andet prospekt fulgte efter og underrettede majoren om, at J. Sedley & Co. havde oprettet en agenturforretning for portvin, bordeaux og St. Mary vine og så sig i stand til at tilbyde sine venner og publikum i almindelighed de fineste og mest berømte portvine, sherryer og rødvine til rimelige priser og med ganske ualmindelige fordele. Dobbin benyttede sig af denne lejlighed og satte sig straks i bevægelse for at få bestillinger af guvernøren, den kommanderende general, dommerne, regimenterne og alle, han kendte i præsidentskabet, og sendte Sedley & Co. bestillinger på vine, som fuldstændig forbavsede mr. Sedley og mr. Clapp, som var kompagnon i forretningen. Men der kom ikke flere bestillinger efter dette første pust af lykke, på hvilket stakkels gamle Sedley stod i begreb med at oprette et hus i City med et regiment handelsbetjente, med en dok for sig selv og korrespondenter over hele verden. Den gamle herre havde mistet sin tidligere smag for vin. Forbandelser udtaltes fra messen imod major Dobbin for de slette vine, som gennem ham var blevet indført der, og han købte et stort parti af vinen tilbage igen og solgte det ved offentlig auktion til enormt tab for sig selv.


    Jos, som på dette tidspunkt var blevet forfremmet og havde fået en ansættelse ved skattekontoret i Calcutta, blev rasende, da posten bragte ham en pakke af disse bakkantiske cirkulærer med en privat note fra hans fader, som meddelte Jos, at hans gamle gjorde regning på ham ved dette foretagende og havde konsigneret et parti udvalgte vine til ham med faktura og havde trukket på ham for beløbet. Jos, som lige så lidt ville, at man skulle antage hans fader, faderen til Jos Sedley, som var ansat i skattekontoret, for en vinkøbmand, der bad om bestillinger, som han ville, at man skulle antage ham for Jack Ketch Note 272), afviste vekslerne med foragt og skrev hånligt tilbage til den gamle herre, som han bad om selv at passe sine egne sager, og da den protesterede veksel kom tilbage, måtte Sedley & Co. dække den med den indtægt, som de havde haft af Madrasaffæren, samt med en lille del af Emmys opsparede penge.


    Foruden hendes pension på halvtreds pund var der, efter hvad hendes mands executor testamenti erklærede, ved Osbornes død fem hundrede pund tilbage i hans agenters hænder, hvilken sum Dobbin som Georges formynder foreslog at anbringe til otte procent i et indisk bankierhus. Mr. Sedley, som troede, at majoren selv nærede en eller anden skummel hensigt med pengene, var meget imod denne plan, og han gik selv hen til agenterne for personlig at protestere imod denne anbringelse af de omtalte penge, ved hvilken lejlighed han til sin overraskelse erfarede, at de aldeles ikke havde haft en sådan sum mellem hænderne, at hele den afdøde kaptajns efterladte formue beløb sig til hundrede pund, og at de omtalte femhundrede pund måtte være en separat sum, som kun major Dobbin vidste besked med. Mere end nogensinde overbevist om, at der lå noget uærligt bagved, opsøgte gamle Sedley majoren. Som sin datters nærmeste frænde forlangte han hovmodigt, at han skulle aflægge regnskab over den afdøde kaptajns affærer. Dobbins stammen, rødmen og kejtethed forøgede den andens forvisning om, at han havde at gøre med en skurk, og i en majestætisk tone sagde han denne officer en del af sin mening, som han kaldte det, idet han simpelt hen udtalte som sin anskuelse, at majoren ulovligt søgte at tilegne sig hans afdøde svigersøns penge.


    Til sidst tabte Dobbin tålmodigheden og, hvis hans anklager ikke havde været så gammel og nedbrudt, kunne der let være opstået en strid imellem dem i The Slaughters, på hvilket hotel de to herrer førte samtalen med hinanden.


    "Kom ovenpå, sir," læspede majoren. "Jeg insisterer på, at De går med ovenpå, og jeg skal vise Dem, hvem der er den forurettede part, stakkels George eller jeg."


    Og efter at have ført den gamle herre op på sit soveværelse, fremtog han af sin pult Osbornes regnskaber og et bundt IOU'er, Note 273) der var udstedt af sidstnævnte, som man må yde den retfærdighed, at han altid var rede til at udstede IOU'er.


    "Han betalte sine veksler i England," tilføjede Dobbin, "men han ejede ikke hundrede pund, da han faldt. Jeg og en eller to af hans kammerater sammenskød den lille sum, som var alt, hvad vi kunne undvære, og De vover at fortælle os, at vi prøver på at snyde enken og det forældreløse barn."


    Sedley blev meget angerfuld og ydmyg, skønt Dobbin i virkeligheden havde fortalt den gamle herre en stor løgn, idet han nemlig selv havde givet hver eneste skilling af de omtalte penge, efter at have betalt for sin vens begravelse og bestridt alle de udgifter, som havde været forbundet med ulykken og Amelias rejse.


    Disse udgifter havde gamle Osborne aldrig gjort sig den ulejlighed at tænke over, lige så lidt som nogen anden af Amelias slægtninge eller Amelia selv. Hun havde fuld tillid til major Dobbin som regnskabsfører, tog hans noget forvirrede regninger for gode varer og fattede aldrig ringeste mistanke om, hvor meget hun var i hans gæld.


    To eller tre gange om året tilskrev hun ham ifølge sit løfte breve til Madras, breve, som alle udelukkende handlede om lille Georgy. Hvor han skattede disse breve højt! Når som helst Amelia skrev, svarede han, men ikke før. Han sendte endvidere hende og sin gudsøn talrige erindringer om sig. Han bestilte og afsendte en æske bånd samt et stort kinesisk skakspil af elfenben. Bønderne var små hvide og grønne mænd med virkelige sværd og skjolde, springerne var til hest, og tårnene var opstillet på ryggen af elefanter. Selv mrs. Mangos skakspil var ikke så smukt, bemærkede hr. Pestler. Disse skakbrikker var en pryd for Georgy, som nedkradsede sit første brev til tak for denne præsent fra sin gudfader. Dobbin sendte dem endvidere syltede frugter og pickles, hvilke sidste den unge herre hemmelig tilvendte sig i spisekammeret og slog sig selv halvt ihjel ved at spise dem. Han troede, det var en straf, fordi han havde stjålet, at de var så stærke. Emmy tilskrev majoren en humoristisk beretning om denne begivenhed, og han glædede sig ved den tanke, at hendes humør nu kom sig, og at hun nu undertiden kunne være glad. Han sendte dem et par sjaler, et hvidt til hende og et sort med palmeblade til hendes moder, samt et par røde halstørklæder til vinterbrug for gamle mr. Sedley og George. Sjalerne var, efter hvad mrs. Sedley erfarede, mindst halvtreds guineas værd stykket. Hun bar sit til stads i Brompton kirke og blev af sine kvindelige bekendte gratuleret i anledning af denne pragtfulde akkvisition. Også Emmys passede ret godt til hendes beskedne sorte kjole.


    "Hvor det er skade, hun ikke vil tænke på ham," bemærkede mrs. Sedley til mrs. Clapp og til alle sine veninder i Brompton. "Jos har tilvisse aldrig sendt os sådanne præsenter, og alt, hvad han giver os, giver han med uvilje. Det er tydeligt, at majoren er forelsket i hende til op over begge ører, men så snart jeg blot hentyder til det, bliver hun rød i hovedet, giver sig til at græde og går op og sætter sig hos sit miniaturbillede. Jeg er led og ked af det miniaturbillede. Jeg ville ønske, vi aldrig havde set disse afskyelige, pengestolte Osborner."


    Imellem sådanne beskedne scener og omgivelser tilbragte George sin første ungdom, og drengen voksede op og blev en svagelig, følsom, herskesyg og kvindagtig fyr, som dominerede over sin blide moder, som han elskede med lidenskabelig kærlighed. Han herskede over hele den øvrige lille verden rundt omkring ham. Efterhånden som han voksede, forbavsedes de ældre over hans hovmodige væsen og hans lighed med hans fader. Han spurgte om alt, hvad den videlystne ungdom jo plejer at gøre. Det dybsindige i hans bemærkninger og spørgsmål forbavsede hans gamle bedstefader, som formelig plagede klubben i værtshuset med historier om den lille drengs lærdom og geni. Sin bedstemoder betragtede han med godmodig ligegyldighed. Den lille kreds, som omgav ham, troede, at der ikke i hele verden eksisterede mage til den dreng. George arvede sin faders stolthed og tænkte måske, at de ikke havde uret.


    Da han var omtrent seks år gammel, begyndte Dobbin at skrive overmåde meget til ham. Majoren ønskede at høre, at George gik i skole, og håbede, at han ville opføre sig vel der. Eller ville han have en lærer hjemme? Det var på tide, at han begyndte at lære noget, og hans gudfader og formynder antydede, at han håbede at få tilladelse til at afholde omkostningerne ved drengens opdragelse, som ville tynge for stærkt på hans moders beskedne indtægter. Med et ord: majoren tænkte altid på Amelia og hendes lille dreng og holdt gennem ordrer til sine agenter den sidstnævnte forsynet mod billedbøger, malerkasser, skrivepulte og alle tænkelige belærende og adspredende redskaber. Tre dage før Georges sjette fødselsdag kørte en herre, som ledsagedes af en tjener, i en gig op for mr. Sedleys hus og bad om tilladelse til at tale med master George Osborne. Det var mr. Woolsey, officersskrædderen fra Conduit Street, som efter majorens ordre kom for at tage mål af den unge herre til et sæt klædestøj. Han havde haft den ære at sy for kaptajnen, den unge herres fader.


    Undertiden hændte det også – uden tvivl efter tilskyndelse fra majoren – at hans søstre, frøkenerne Dobbin indfandt sig i familiekareten for at tage Amelia og den lille dreng med ud at køre, såfremt de havde lyst til det. Disse damers patroniserende venlighed var Amelia meget ubehagelig, men hun fandt sig roligt i det, for hun var af en eftergivende natur, og desuden voldte vognen og dens pragt lille Georgy overordentlig glæde. Damerne bad lejlighedsvis om, at drengen måtte tilbringe en dag hos dem, og han var altid glad ved at begive sig til det smukke havehus på Denmark Hill, hvor de boede, og hvor der var så smukke druer i drivhusene og ferskener på murene.


    En dag kom de venligt over til Amelia med en efterretning, som de var vis på ville glæde hende – noget meget interessant vedrørende deres kære William.


    "Hvad var det, kom han hjem?" spurgte hun med glædestrålende øjne.


    "O nej – aldeles ikke!"


    Men de havde meget god grund til at tro, at kære William stod i begreb med at gifte sig – og med en slægtning af en meget kær veninde af Amelia – med miss Glorvina O'Dowd, sir Michael O'Dowds søster, som var rejst til Madras til lady O'Dowd – en overordentlig smuk og talentfuld pige, sagde alle.


    Amelia sagde: "O!"


    Amelia var meget, meget lykkelig i sandhed. Men hun antog ikke, Glorvina kunne ligne hendes gamle veninde, som var overordentlig venlig – men – men hun var i sandhed meget lykkelig. Og ved en tilskyndelse, som jeg ikke kan forklare meningen med, tog hun George i sine arme og kyssede ham med overordentlig ømhed. Hendes øjne var helt fugtige, da hun satte barnet ned, og hun sagde næppe et ord under hele køreturen – skønt hun i sandhed var så overordentlig lykkelig.

  

  
    Note 266: 
Rothschild: Internationalt bankhus, grundlagt af Meyer (Mayer) Amschel Rothschild (1743 eller 1744-1812) – og – Baring: Londonerbank, grundlagt af sir Francis Baring (1740-1810).

  

  
    Note 267: 
Rupee: En indisk sølvmønt. Oversætteren af denne udgave af Forfængelighedens Marked anslog den til en værdi af ca. 2 kr. (i 1877). De firetusinde rupees ville i 2014 svare til over en halv million kroner.

  

  
    Note 268: 
Old Bailey: Sæde for Central Criminal Court, der dengang behandlede de forbrydelser, der blev begået inden for 10 engelske miles fra St. Paul's Church. Den findes stadig; virkeområdet er i dag defineret som "Greater London Area".

  

  
    Note 269: 
Albion: England.

  

  
    Note 270: 
La divine créature: Den guddommelige skabning!

  

  
    Note 271: 
Chaldron: Gammelt rummål som bl.a. blev anvendt ved handel med kul. Gik af brug i 1835 efter at det ved lov blev fastlagt, at kul kun måtte sælges efter vægt.

  

  
    Note 272: 
Jack Ketch: En berygtet engelsk bøddel fra Charles II.s tid. Navnet bruges som pseudonym for bøddel (men også for Djævelen og den personificerede Død).

  

  
    Note 273: 
IOU: Gældsbevis. IOU er en forkortelse for "I owe you" = "Jeg skylder Dem".

  

  
    39. Et kynisk kapitel


    Pligten fører os nu for en kort stund tilbage til nogle af vore gamle Hampshirebekendte, hvis forhåbninger med hensyn til dispositionen over deres rige slægtnings ejendele var blevet så bittert skuffet. Da han havde gjort regning på at arve tredive tusinde pund efter sin søster, var det et hårdt stød for Bute Crawley kun at få fem, af hvilke der, efter at han havde betalt sin egen gæld samt Jims, hans søn ved universitetet, kun blev et ringe beløb tilbage til deling imellem hans fire grimme døtre. Mrs. Bute erfarede aldrig, eller i det mindste erkendte hun ikke, hvor meget hendes egen tyranniske opførsel havde bidraget til at ruinere hendes mand. Hun forsikrede og svor på, at hun havde gjort alt, hvad en kvinde kunne gøre. Var det hendes fejl, om hun ikke kendte noget til de sleskende kunstgreb, som hendes hyklerske nevø, Pitt Crawley, havde benyttet? Hun ønskede ham al den lykke, som han fortjente, af de penge, han havde fået på en så skændig måde.


    "Pengene bliver i det mindste i familien," sagde hun kærligt. "Pitt vil aldrig bortødsle dem, min kære, det er aldeles afgjort, for der eksisterer ikke en større gnier i hele England, og han er, skønt på en anden måde, lige så afskyelig som hans ødeland af en broder, den ryggesløse Rawdon."


    Således begyndte mrs. Bute efter det første anfald af raseri og skuffelse at finde sig tilrette i sine forandrede formueforhold og at spare og indskrænke sig så meget som muligt. Hun foreskrev sine døtre, hvorledes de med et glad sind skulle bære fattigdommen, og udtænkte tusinde udmærkede metoder at skjule den på eller undgå den. Hun tog dem med prisværdig energi med sig omkring på baller og på offentlige steder i nabolaget; ja hun indbød endog sine venner på en gæstfri og behagelig måde til præstegården, meget hyppigere end før den tid, da det viste sig, at miss Crawleys arv gik deres hus forbi. Af hendes ydre væsen kunne ingen have formodet, at familien var blevet skuffet i sine forventninger; lige så lidt som man af hendes hyppige nærværelse på offentlige steder kunne gætte sig til, hvorledes hun sparede og sultede hjemme. Hendes pigebørn fik flere modehandlerindeartikler, end de nogensinde tidligere havde kunnet glæde sig ved. De viste sig stadig ved Winchester- og Southampton-assembléerne. De rejste endog til Cowes til væddeløbsballerne og regattafestlighederne der, og deres vogn, som de spændte plovhestene for, var i stadig bevægelse, indtil man næsten begyndte at tro, at de fire søstre havde fået formuen i arv fra deres tante, hvis navn familien aldrig omtalte offentligt uden med den ømmeste taknemmelighed og kærlighed. Jeg kender ingen slags løgn, som man på forfængelighedens marked træffer hyppigere end denne, og man vil lægge mærke til, at folk, som benytter den, gør sig til af deres hykleri og bilder sig ind, at de er overordentlig dydige og rosværdige, fordi de er i stand til at bedrage verden med hensyn til deres formues størrelse.


    Mrs. Bute troede ganske vist om sig selv, at hun var en af de dydigste kvinder i hele England, og det var et opbyggeligt syn for fremmede at betragte hendes lykkelige familie. De var så livlige, så kærlige, så velopdragne og så ligefremme! Martha var udmærket dygtig til at male blomster, og hun forsynede rigeligt velgørenhedsbasarerne i grevskabet med sine malerier. Emma var en sand Sappho Note 274), og hendes digte i Hampshire Telegraph var en prydelse for den del af bladet, som er helliget poesien. Fanny og Mathilde sang duetter sammen, mens mama spillede på fortepiano, og de to andre søstre sad med hinanden om livet og lyttede henrykt til. Ingen så, hvorledes de unge piger i al hemmelighed måtte arbejde for at lære duetterne. Ingen så, hvorledes mama strengt tog dem i skole den ene time efter den anden. Med et ord, mrs. Bute gjorde gode miner til slet spil og bevarede skinnet på den dydigste måde.


    Mrs. Bute gjorde alt, hvad en god og agtværdig moder kunne gøre. Hun inviterede folk, som lå med deres lystfartøjer i Southampton, gejstlige embedsmænd fra Winchester og officerer fra den derværende kaserne. Hun forsøgte under retssessionen at lokke unge advokater, og hun opfordrede Jim til at bringe de venner hjem med sig, han gik på jagt med. Hvad gør en moder ikke for sine elskede børn?


    Mellem sådan en kvinde og hendes svoger, den afskyelige baronet på slottet, er det en selvfølge, at der kun kunne være meget lidt fællesskab. Bruddet imellem Bute og hans broder, sir Pitt, var komplet, ja i virkeligheden var der et brud imellem sir Pitt og hele grevskabet, som den gamle mand var en skandale for. Hans ulyst til at bevæge sig i agtværdigt selskab tiltog med årene, og borgportene var ikke blevet åbnet for en gentlemans vogn, siden Pitt og lady Jane efter deres ægteskab kom og aflagde den skyldige visit.


    Det var en forfærdelig og ulyksalig visit, som familien aldrig tænkte på uden med rædsel. Pitt bad med en mine, som udtrykte den største væmmelse, sin kone om aldrig at tale om den, og det var kun gennem mrs. Bute, som endnu stadig vidste alt, hvad der foregik på borgen, at de nærmere omstændigheder ved sir Pitts modtagelse af hans søn og svigerdatter overhovedet blev kendt. Da de i deres smukke og fint udstyrede vogn kørte op ad alléen, bemærkede Pitt med bedrøvelse og harme, at der var store åbninger imellem træerne – hans træer – som den gamle baronet lod fælde uden at have nogen som helst berettigelse til det. Parken så yderst trist og forfalden ud. Kørevejene var dårligt holdt, og den smukke vogn sank ned og blev overpjasket i mudderpøle langs med vejen. Den store halvkredsformede kørevej foran terrassen og hovedopgangen var sort og dækket med mos; de tidligere velpassede blomsterbede var fulde af ukrudt. Næsten over hele huset var skodderne lukkede; den store entrédør blev først åbnet, efter at han havde ringet længe på klokken; man så et individ med talrige kulørte bånd flygte op ad den sorte egetræstrappe, da Horrocks endelig indlod arvingen til Queens Crawley og hans brud i deres fædres haller. Han førte dem ind i sir Pitts "bibliotek", som det kaldtes, og jo mere Pitt og lady Jane nærmede sig dette værelse, desto stærkere blev tobaksrøgen.


    "Sir Pitt er ikke rigtig rask," bemærkede Horrocks undskyldende og hentydede med disse ord til, at hans herre led af gigt.


    Biblioteket vendte ud mod hovedindkørslen og parken. Sir Pitt havde åbnet et af vinduerne og stod der og brølede ud til postillonen og Pitts tjener, som syntes at være beskæftigede med at læsse bagagen af vognene.


    "Lad de kufferter blive, hvor de er," råbte han og pegede på dem med en pibe, som han holdt i sin hånd. "Det er kun en formiddagsvisit, Tucker, du nar. Død og pine, hvor den fjerner hestes bagben er skrøbelige! Er der ingen i Kingshead, som kan gnide dem lidt? Hvordan har du det, Pitt? Goddag min kære! Kommet for at se til den gamle mand – he? På min ære, De har jo oven i købet et smukt ansigt. De ligner ikke den gamle heks, Deres moder. Kom nu og vær en god lille tøs og giv gamle Pitt et kys."


    Omfavnelsen bragte svigerdatteren lidt ud af fatning, hvilket det er så rimeligt, at gamle ubarberede og tobaksstinkende herrers kærtegn må gøre. Men hun erindrede, at hendes broder Southdown havde moustacher og røg cigarer og underkastede sig derfor baronettens omfavnelse med tålelig anstand.


    "Pitt er blevet fed," sagde baronetten efter dette ydre tegn på sin kærlighed. "Læser han meget lange prædikener for Dem, min kære? Salme nr. 100, Aftenhymne – he, Pitt! Gå og hent et glas malmsey og en kage til lady Jane, Horrocks, du store, tykke dumrian, og stå ikke der og stir som et fedt svin. Jeg vil ikke bede Dem blive, min kære; det ville blive alt for kedeligt for Dem, og jeg vil også i længden kede mig sammen med Pitt. Jeg er nu en gammel mand og holder mest af mine egne vaner, min pibe og mit parti tokkodilje om aftenen."


    "Jeg kan spille tokkodilje, sir," sagde lady Jane leende. "Jeg plejede at spille med papa og mrs. Crawley – gjorde jeg ikke, mr. Crawley?"


    "Lady Jane kan spille det spil, sir, som De erklærer, at De har så megen tilbøjelighed for," sagde Pitt hovmodigt.


    "Men hun skal alligevel ikke blive. Nej, nej, vend tilbage til Mudbury og giv mrs. Rincer lidt fortjeneste, eller kør over til præstegården og bed Bute om en middag. Han vil blive henrykt over at se dig, ved du nok; han er dig så overordentlig forbunden, fordi du fik det gamle fruentimmers penge. Ha, ha! Nogle af dem vil gøre god nytte til at sætte borgen i stand for, når jeg er død og borte."


    "Jeg antager, sir," sagde Pitt med hævet stemme, "at Deres folk vil hugge alt tømmeret."


    "Ja, ja, meget smukt vejr i betragtning af årstiden," svarede sir Pitt, som pludselig var blevet døv. "Men jeg bliver nu gammel, Pitt. Ja, Gud velsigne dig, du er jo selv ikke langt fra de halvtreds. Men han bærer sin alder godt, gør han ikke, lady Jane? Det er en følge af hans gudelighed, ædruelighed og et moralsk liv. Jeg er ikke langt fra fire snese – he, he," og han lo, tog sig en snus tobak, så skælmsk på hende og kneb hende i hånden.


    Pitt bragte endnu en gang samtalen tilbage til tømmeret, men baronetten blev atter øjeblikkelig døv.


    "Jeg begynder at blive meget gammel og har lidt forfærdelig af gigt i år. Jeg vil ikke have længe at leve endnu, men jeg er glad over at have fået Dem at se, svigerdatter. Jeg kan godt lide Deres ansigt, lady Jane, det har slet ikke noget af det forbandede, storsnudede Binkie'ske udtryk ved sig, og jeg vil give Dem noget smukt, min kære, til at gå til hove i."


    Og han hinkede tværs over værelset hen til et skab, hvorfra han fremtog en lille, gammel kasse, som indeholdt nogle værdifulde juveler.


    "Tag dem," sagde han, "min kære; den har tilhørt min moder og senere den første lady Binkie. Smukke perler – gav dem aldrig til jernhandlerens datter. Nej, nej. Tag dem og gem dem hurtigt," sagde han, idet han gav sin svigerdatter æsken i hånden og slog døren til skabet i, ligesom Horrocks trådte ind med en præsentérbakke og forfriskninger.


    "Hvad er det, De har givet Pitts kone?" sagde individet i båndene, da Pitt og lady Jane havde taget afsked med den gamle herre. Det var miss Horrocks, butlerens datter – årsagen til skandalerne i grevskabet – den dame, som nu næsten herskede uindskrænket på Queens Crawley. Disse bånds ophøjelse og tiltagende indflydelse var blevet iagttaget med bekymring af grevskabet og familien. Båndene åbnede sig en konto i Mudbury sparebanken. Båndene kørte til kirke og lagde udelukkende beslag på ponyvognen, som var bestemt til brug for alle gårdens tjenestefolk. Tyendet blev afskediget efter hendes forgodtbefindende. Den skotske gartner, som endnu stadig var på gården og satte en stolthed i sine espaliers og drivhuse og i virkeligheden havde skabt sig et ganske godt levebrød af haven, som han havde forpagtet, og hvis produkter han solgte i Southampton, traf en solskinsmorgen båndene beskæftigede med at spise ferskener ved det sydlige espalier og fik sine øren varmet, da han gjorde indvendinger mod dette angreb på hans ejendomsret. Han og hans skotske kone og hans skotske børn, de eneste respektable beboere af Queens Crawley, blev nødt til at udvandre sammen med deres gods og rørlige ejendele og overlade den smukke, stadselige have til ruin. Stakkels lady Crawleys rosenhave blev til det forfærdeligste vildnis. Kun to eller tre tjenestefolk sad og rystede i den triste gamle folkestue. Staldene og tjenerværelserne stod ledige og var lukkede og halvt ødelagte. Sir Pitt levede privat og svirede hver aften med Horrocks, hans butler eller hushovmester (som han nu begyndte at kalde ham) og de ryggesløse bånd. Tiderne havde forandret sig meget, siden den gang hun kørte til Mudbury i den lille fjedervogn og titulerede de små handlende med sir. Enten skammede han sig eller også kunne han ikke lide sine naboer, men den gamle kyniker på Queens Crawley begav sig nu så godt som aldrig uden for parkportene. Han stredes nu kun skriftligt med sine agenter og rykkede kun sine forpagtere gennem breve. Han tilbragte dagene med at føre sin korrespondance; prokuratorerne og landfogederne, som havde forretninger at gøre med ham, kunne ikke komme ind til ham uden gennem båndene, som modtog dem ved døren til husholderskens værelse, fra hvilket man havde udsigt til bagdøren, hvor igennem de blev indladt, og således voksede baronettens forlegenheder dagligt, og vanskeligheder tårnede sig op rundt om ham.


    Man kan tænke sig Pitt Crawleys skræk, da disse beretninger om hans faders åndssvaghed nåede denne den mest eksemplariske og korrekte herres øren. Han skælvede daglig for at høre, at båndene var blevet proklameret som hans anden lovlige stedmoder. Efter den første og sidste visit blev hans faders navn aldrig nævnt i Pitts dannede og gentile kreds. Det var fugleskræmslet i hans hus, og hele familien gik forbi det i skræk og tavshed. Komtesse Southdown vedblev pr. vogn at aflevere de mest ophidsende skrifter ved portnerboligen, skrifter, der var af en sådan beskaffenhed, at de burde kunne kyse hårene af hovedet på én. Mrs. Bute i præstegården så hver aften ud af vinduet, om skyerne var røde over elmetræerne, bag ved hvilke borgen lå, og om hovedgården var i brand. Sir G. Wapshot og sir H. Fuddlestone ville ikke sidde på bænk sammen med Pitt ved den kvartårlige session, og de gik ham forbi med en knusende foragt i Highstreet i Southampton, hvor synderen stod og rakte sine smudsige gamle hænder frem til dem. Intet gjorde virkning på ham; han puttede hænderne i lommen og brast ud i latter, idet han kravlede ind i sin vogn med fire heste for; han plejede at briste ud i latter over lady Southdowns gudelige skrifter, og han lo ad sine sønner og ad hele verden og ad båndene, når hun var vred, hvilket ikke var så sjældent.


    Miss Horrocks var installeret som husholderske på Queens Crawley og herskede med megen værdighed og strenghed over alt tyendet der. Alle tjenestefolkene var instrueret til at kalde hende "mum" eller "madam" – og der var en lille pige, som håbede at avancere og derfor blev ved at kalde hende mylady, uden at husholdersken gjorde ringeste indvending imod det.


    "Der har været bedre ladyer, og der har været værre, Hester," var miss Horrocks svar på denne hendes undergivnes kompliment. Og således herskede hun altså og havde den øverste magt over alle undtagen hendes fader, som hun imidlertid behandlede med en høj grad af hovmod og advarede imod i sin opførsel at være alt for familiær overfor en, "som skulle være en baronets lady". Og i virkeligheden spillede hun denne ophøjede rolle i livet til stor tilfredshed for sig selv og til morskab for gamle sir Pitt, som lo hjerteligt ad hendes fornemme væsen og morede sig over hendes anskuelser om værdighed og efterligning af det fornemme liv. Han bandede på, at det var lige så godt som et skuespil at se hende give den fine dame, og han lod hende iføre sig en af den første lady Crawleys hofdragter, svor på (hvad miss Horrocks var fuldstændig enig med ham i), at dragten klædte hende fortræffelig, og truede med straks at køre hende til hoffet i en karet med fire for. Hun plyndrede de to afdøde husfruers garderober og skar og klippede i deres efterladte smukke dragter så længe, til de passede til hendes egen smag og figur. Og hun ville også gerne have taget deres juveler og smykker i besiddelse, men den gamle baronet havde lukket dem inde i sit private skab, og hun kunne hverken ved smigrerier eller venlige ord lokke nøglerne fra ham. Og det er en kendsgerning, at nogen tid efter, at hun havde forladt Queens Crawley, blev der fundet en skrivebog, som havde tilhørt denne dame, og som udviste, at hun i al hemmelighed havde gjort sig megen umage for at lære at skrive i almindelighed og i særdeleshed at tegne sit eget navn som lady Crawley, lady Betsy Horrocks, lady Elisabeth Crawley etc.


    Skønt de gode folk i præstegården aldrig begav sig til slottet og skyede den væmmelige gamle nar, dets ejer, sørgede de dog for at være godt underrettet om alt, hvad der foregik der, og ventede hver dag, at den katastrofe skulle indtræffe, som miss Horrocks også imødeså med længsel. Men skæbnen lagde sig misundelig imellem og hindrede hende i at modtage den belønning, som skyldtes en så uplettet kærlighed og dyd.


    En dag overraskede baronetten "mylady", som han spøgende kaldte hende, siddende ved det gamle forstemte fortepiano i dagligstuen, som næppe var blevet rørt, siden Becky Sharp havde spillet kvadriller på det. Hun sad i største alvor ved fortepianoet og skrålede så godt hun formåede, idet hun efterlignede den musik, hun undertiden havde hørt. Den lille kokkepige, som ønskede forfremmelse, stod ved sin herskerindes side, helt henrykt over denne operation, idet hun slog takt med hovedet og råbte: "Å, mum, det er dejligt!" – akkurat som en gentil smigrerske i en virkelig dagligstue.


    Denne begivenhed fik som sædvanlig den gamle baronet til at briste ud i en skoggerlatter. I løbet af aftenen beskrev han et dusin gange denne scene for Horrocks til stor ærgrelse for miss Horrocks. Han trommede på bordet, som om det havde været et musikalsk instrument, og efterlignede med sine skrål hendes måde at synge på. Han svor på, at en så smuk stemme burde uddannes, og erklærede, at hun burde have syngelærere, hvilket hun ikke så noget latterligt i. Han var i overordentlig godt humør den aften og drak en ualmindelig masse toddy med sin ven og butler.


    Meget sent på natten førte den trofaste ven og tjener sin herre til hans soveværelse.


    


    En halv time senere var der stor hurlumhej i huset. Lysene bevægede sig fra vindue til vindue i det ensomme, øde, gamle slot, hvis ejer i reglen kun benyttede to eller tre af dets værelser. Straks efter red en dreng på en pony i galop afsted til Mudbury til lægens hus der, og efter en times forløb (og jeg beder læseren lægge mærke til denne omstændighed som et bevis på, hvor omhyggeligt den fortræffelige mrs. Crawley altid havde bevaret en forbindelse med det store hus) havde denne dame i trætøfler og hætte samt Hans Velærværdighed Bute Crawley og James Crawley, hendes søn, spadseret over fra præstegården gennem parken og var gået ind i slottet gennem den åbne entredør.


    De gik igennem hallen og den lille egetræsstue, på hvis bord der stod tre bægre og den tomme romflaske, som havde gjort tjeneste ved sir Pitts sviregilde, og gennem dette værelse ind igennem sir Pitts studereværelse, hvor de traf miss Horrocks med de brødefulde bånd, som med en vild mine forsøgte på at dirke skabene og sekretærerne op ved hjælp af et bundt nøgler. Hun lod dem falde med et forfærdelsens skrig, da lille mrs. Butes øjne stirrede ud på hende under den sorte hætte.


    "Se der, James og mr. Crawley," råbte mrs. Bute, idet hun pegede på det sortøjede fruentimmere opskræmte skikkelse.


    "Han har givet mig dem, han har givet mig dem!" råbte hun.


    "Givet dem til Dem, De ryggesløse skabning!" skreg mrs. Bute.


    "Du er mit vidne, mr. Crawley, at vi har truffet dette elendige fruentimmer i begreb med at stjæle din broders ejendele, og hun skal hænges, som jeg altid har sagt, hun ville blive."


    Betsy Horrocks kastede sig forfærdet ned på knæ og brast ud i tårer. Men de, som kender en virkelig god kvinde, ved vel, at hun ikke er hurtig til at tilgive, og at en fjendes ydmygelse er en triumf for hendes sjæl.


    "Ring på klokken, James," sagde mrs. Bute. "Bliv ved at ringe, til folkene kommer."


    De tre eller fire tjenestefolk, som opholdt sig i det gamle, forladte hus, besvarede øjeblikkelig denne vedvarende ringen.


    "Sæt det fruentimmer ind i værelset med stængerne for vinduerne," sagde hun. "Vi har grebet hende i at bestjæle sir Pitt. Mr. Crawley, du skal straks udstede arrestordren, og Beddoes, du skal i morgen tidlig køre hende i enspændervognen over til Southamptonfængslet."


    "Min kære," indvendte øvrighedspersonen og præsten, "hun har kun –"


    "Er der ingen håndjern?" fortsatte mrs. Bute og stampede i sine trætøfler. "Her plejede at være håndjern. Hvor er det væsens afskyelige fader?"


    "Han har givet mig dem," råbte stakkels Betsy endnu stadig, "har han ikke, Hester? Du har set sir Pitt give mig dem – for aldrig så længe siden – dagen efter Mudburymarkedet. Ikke fordi jeg bryder mig om dem. Tag dem, hvis De tror, at de ikke er mine."


    Og her trak det ulykkelige skrog ud af sin lomme et par store med eftergjorte ædelsten besatte skospænder, som havde vakt hendes beundring, og som hun lige havde tilvendt sig fra et af bogskabene i studereværelset, hvor de havde ligget.


    "Nej, Betsy, hvor kan det falde dig ind at fortælle en så ugudelig løgn!" sagde Hester, den lille kokkepige, som tidligere havde håbet på forfremmelse, "og oven i købet til mrs. Crawley, som er så god og venlig, og til Hans Velærværdighed (med et kniks), og De må gerne undersøge alle mine gemmer, mum, det er vist, De må, og her er mine nøgler, for jeg er en ærlig pige, skønt født af fattige forældre og opdraget i et arbejdshus – og hvis De finder så meget som en ussel bid knipling eller en silkestrømpe af alle de klæder, som du har plyndret, vil jeg ikke mere anse mig værdig til at gå til kirke."


    "Giv mig dine nøgler, du forhærdede tøjte," hvæsede den dydige lille dame i hætten.


    "Og her er der et lys, mum, og hvis De ønsker det, mum, kan jeg vise Dem hendes værelse, mum, og skabet i husholderskens værelse, mum, hvor hun gemmer store dynger af sager, mum," råbte den ivrige lille Hester med en utallig mængde kniks.


    "Behag at holde din mund. Jeg kender meget godt det værelse, den skabning beboer. Mrs. Brown, vær så god at følge med mig, og du, Beddoes, du lader ikke det fruentimmer der af syne," sagde mrs. Bute og greb lysestagen. "Mr. Crawley, du gør bedre i at gå ovenpå og se til, at de ikke myrder din ulykkelige broder."


    Og hætten spadserede, ledsaget af mrs. Brown, hen til det værelse, hun, som hun fuldstændig sandt sagde, meget godt kendte.


    Bute gik ovenpå, hvor han traf lægen fra Mudbury samt den forfærdede Horrocks, som stod bøjet over sin herre, der sad i en stol. De prøvede på at årelade sir Pitt Crawley.


    


    Tidligt på morgenstunden blev et ekspresbud afsendt til mr. Pitt Crawley af præstens kone, som havde overtaget kommandoen over alt og våget hele natten hos den gamle baronet. Han var blevet bragt tilbage til en slags liv; han kunne ikke tale, men syntes at genkende folk. Mrs. Bute holdt sig resolut ved siden af hans seng. Hun syntes aldrig at trænge til søvn, det lille fruentimmer, og lukkede ikke en eneste gang sine fyrige, sorte øjne, skønt lægen sad og snorkede i lænestolen. Horrocks gjorde nogle vilde anstrengelser for at hævde sin autoritet og hjælpe sin herre, men mrs. Bute kaldte ham et fordrukkent, gammelt skarn og befalede ham aldrig mere at vise sit ansigt i det hus, eller han skulle blive transporteret ud af det ligesom hans afskyelige datter.


    Forskrækket over hendes måde at opføre sig på, listede han sig ned til egetræsstuen, hvor han traf mr. James, som, efter at have prøvet den flaske, som stod der, og ikke fundet nogen væske i den, befalede mr. Horrocks at hente en ny flaske rom, hvilken han bragte sammen med rene glas, hvorpå præsten og hans søn satte sig ned og befalede Horrocks øjeblikkelig at levere nøglerne fra sig og aldrig mere at vise sit ansigt.


    Horrocks tabte modet ved denne opførsel og udleverede nøglerne, og han og hans datter listede sig i tavshed bort gennem nattens mørke og opgav besiddelsen af huset Queens Crawley.

  

  
    Note 274: 
Sappho: Kvindelig digter fra antikken (død ca. 570 f.Kr.).

  

  
    40. I hvilket Becky anerkendes af familien


    Arvingen til Crawley kom hurtigst muligt hjem efter denne katastrofe og må siges fra dette øjeblik af at have hersket over Queens Crawley. Skønt den gamle baronet levede i mange måneder, genvandt han dog aldrig fuldstændig brugen af sin forstand eller af sit mæle, og bestyrelsen af godset gik over til hans ældste søn. Pitt fandt det i en løjerlig tilstand. Sir Pitt havde bestandig købt og pantsat. Han havde tyve forretningsmænd og lå i strid med hver enkelt af dem, han lå ligeledes i strid med alle sine forpagtere og førte processer med dem, processer med prokuratorerne, processer med mine- og dokkompagnierne, han var medejer af, og med ethvert menneske, som han havde forretninger at gøre med. At afvikle disse vanskeligheder og gøre godset klart for gæld var et arbejde, som var den ordentlige og udholdende diplomat fra Pumpernickel værdigt, og han gav sig til værket med enorm flid. Hele hans familie blev naturligvis transporteret til Queens Crawley, hvortil lady Southdown også kom, og hun gav sig til at omvende sognet lige for næsen af præsten og bragte til den vrede mrs. Butes ærgrelse hele sin irregulære gejstlighed dertil. Sir Pitt havde ikke afsluttet nogen handel om salget af kaldet i Queens Crawley. Hvis det skulle blive ledigt, foreslog mylady, at man skulle lægge patronsretten over det i hendes egne hænder og udnævne en ung protegé til præst. Den diplomatiske Pitt sagde ikke noget til dette.


    Mrs. Butes hensigter med hensyn til miss Betsy Horrocks blev ikke realiseret, og hun kom ikke til at aflægge noget besøg i Southamptonfængslet. Hun og hendes fader forlod borgen, og den sidstnævnte satte sig i besiddelse af værtshuset "Crawley Arms" i landsbyen, som sir Pitt havde udstedt et privilegium på til ham. Den forhenværende butler havde der ligeledes erhvervet sig en selvejergård, som gav ham stemmeret til Parlamentet, præsten havde en anden af disse stemmer, og disse to samt fire andre udgjorde det repræsentative korps, som valgte de to medlemmer for Queens Crawley.


    Imellem præstegårdens og slottets damer blev der vedligeholdt en vis ydre høflighed, i det mindste imellem de yngre, for mrs. Bute og lady Southdown kunne aldrig være sammen uden at skændes, hvorfor de afbrød omgangen med hinanden. Mylady blev på sit værelse, når damerne fra præstegården besøgte deres slægtninge på slottet. Måske var mr. Pitt ikke overdreven bedrøvet over således lejlighedsvis at blive fri for sin svigermoders nærværelse. Han anså Binkiefamilien for at være den største, mest vise og interessante i verden, og mylady og hans tante havde længe haft herredømmet over ham, men undertiden følte han dog, at hun kommanderede ham for meget. At blive anset for ung er uden tvivl meget komplimenterende, men i en alder af seks og fyrre år at blive behandlet som en dreng var undertiden krænkende. Lady Jane overlod imidlertid alt til sin moder. Hun nærede kun i al hemmelighed kærlighed til sine børn, og det var en lykke for hende, at lady Southdowns mangfoldige forretninger, hendes konferencer med ministre og hendes korrespondancer med alle Afrikas, Asiens og Australiens missionærer etc. lagde en hel del beslag på den ærværdige komtesse, så at hun kun havde meget lidt tid at ofre på sin datterdatter, den lille Mathilde, og sin dattersøn, master Pitt Crawley. Den sidstnævnte var et svagt barn, og det var kun ved at anvende en umådelig mængde kviksølv, at det overhovedet lykkedes lady Southdown at holde ham i live.


    Sir Pitt trak sig tilbage til de samme værelser, hvor lady Crawley tidligere havde opgivet ånden, og blev her med stadig omhu og flid plejet af miss Hester, pigen, som håbede på forfremmelse. Hvilken kærlighed, troskab og udholdenhed kan sammenlignes med den, som udvises af en sygeplejerske, der får god løn? Hun glatter hovedpuden, laver miksturen til, står op om natten, finder sig i klager og vrantenhed, ser solen skinne udenfor uden at få lyst til at gå ud, sover i lænestole, spiser sine måltider alene, tilbringer lange, lange aftener med ingenting at bestille, passer på at holde ilden vedlige og ser til patientens drik, som koger i krukken; hun læser ugebladet hele ugen igennem, og Lovens alvorlige Påbud eller Mandens hele Pligt er tilstrækkelig lekture for hende for hele året – og vi skænder på hende, fordi hendes slægtninge, når de en gang om ugen kommer for at besøge hende, smugler lidt genever med ind i vaskekurven. Mine damer, hvilken mands kærlighed er så stor, at han ville holde ud i et helt år at pleje genstanden for sine blidere følelser? En sygeplejerske derimod står os bi for ti pund kvartalet, og vi synes, hun bliver alt for højt betalt. Mr. Crawley knurrede da i det mindste en del over at måtte betale det halve af denne sum til miss Hester som løn, fordi hun stadig plejede den gamle baronet.


    På solskinsdage blev den gamle herre kørt i en stol ud på terrassen – den samme stol, som miss Crawley havde brugt i Brighton, og som var blevet transporteret derfra til Queens Crawley sammen med en mængde af lady Southdowns sager. Lady Jane spadserede altid ved siden af den gamle herre og var øjensynlig hans yndling. Han plejede mange gange at nikke til hende og smile, når hun kom ind, samt lade nogle uartikulerede klagende hyl høre, når hun gik bort. Når døren lukkedes efter hende, plejede han at græde og hulke – hvorpå Hesters ansigt og væsen. Som altid var overordentlig venligt og blidt, når hendes frue var til stede, pludselig forandrede sig, og hun skar ansigter og knyttede hånden ad ham og råbte: "Hold din mund, du tossede gamle nar!" hvorpå hun rullede hans stol bort fra ilden, som han holdt så meget af at se på – og så plejede han at græde endnu mere. For det var alt, hvad der var tilbage efter mere end halvfjerds år, fulde af stridigheder og kampe, drik og intrigeren, synd og egoisme – en gammel, grædende idiot, der måtte bæres i og af sengen, vaskes og mades som et pattebarn.


    Endelig kom der en dag, da sygeplejerskens hverv var fuldbragt. Tidlig en morgen, da Pitt var beskæftiget med at gennemgå sine regnskabsbøger, blev der banket på døren, og Hester viste sig og sagde, idet hun nejede dybt:


    "Tillad mig, sir Pitt, at underrette Dem om, sir Pitt, at sir Pitt er død i morges. Jeg stod og ristede brød til ham, sir Pitt, til hans havresuppe, sir Pitt, som han plejede at få regelmæssigt hver morgen klokken seks, sir Pitt, og – det forekom mig, at jeg ligesom hørte en stønnende lyd, sir Pitt – og – og – og –"


    Hun nejede atter.


    Hvad var det, som gjorde Pitts blege ansigt helt rødmosset? Var det, fordi han endelig var blevet sir Pitt og havde fået sæde i Parlamentet og måske havde udsigt til andre hædersbevisninger?


    "Jeg vil nu med mine kontante penge klare den gæld, som hviler på godset," tænkte han og beregnede hurtigt, hvor stor en sum pantegælden samt omkostningerne ved de forbedringer, han agtede at gøre, ville beløbe sig til. Han havde ikke tidligere villet benytte sin tantes penge til det af frygt for, at sir Pitt skulle komme sig igen, og hans udlagte penge således skulle være spildt.


    Alle gardinerne blev rullet ned Note 275) på slottet og i præstegården; man lod kirkeklokkerne ringe og prædikestolen beklæde med sort, og Bute Crawley undlod at gå til myndejagt, men gik hen og spiste roligt til middag på Fuddlestone, hvor man ved vinen sad og talte om hans døde broder og unge sir Pitt. Miss Betsy, som på denne tid var blevet gift med en sadelmager i Mudbury, græd en hel del. Huslægen kørte over på slottet og hilste ærbødigt på den nye ejer og spurgte til damernes befindende. Man talte om dødsfaldet i Mudbury og i værtshuset "Crawley Arms", hvis vært nylig var blevet forsonet med præsten, om hvem man vidste, at han lejlighedsvis indfandt sig i stuen bag ved udsalgsstedet og smagte på mr. Horrocks' lette øl.


    "Skal jeg skrive til din broder – eller vil du?" spurgte lady Jane sin mand, sir Pitt.


    "Jeg vil naturligvis skrive," sagde sir Pitt, "og indbyde ham til begravelsen, det er da ikke mere end sømmeligt."


    "Og – og – mrs. Rawdon," sagde lady Jane frygtsomt.


    "Jane!" sagde lady Southdown, "hvor kan det dog falde dig ind?"


    "Mrs. Rawdon må naturligvis indbydes," sagde Pitt bestemt.


    "Ikke så længe jeg er i huset!" sagde lady Southdown.


    "Mylady vil behage at erindre, at jeg er hovedet for denne familie," svarede sir Pitt. "Vil du, lady Jane, være så god at skrive et brev til mrs. Rawdon Crawley og udbede os hendes nærværelse ved denne sørgelige lejlighed."


    "Jane, jeg forbyder dig at sætte pennen til papiret," råbte lady Southdown.


    "Jeg antager, jeg er familiens hoved," gentog sir Pitt, "og hvor meget jeg end måtte beklage enhver omstændighed, som ville føre til, at mylady forlod dette hus, må jeg dog med Deres tilladelse fortsætte at styre det, som jeg anser det for passende."


    Lady Southdown rejste sig op lige så majestætisk som mrs. Siddons Note 276) i lady Macbeth og befalede, at man skulle lade hestene spænde for hendes vogn. Når hendes søn og datter jagede hende ud af deres hus, ville hun skjule sin sorg et eller andet sted i ensomhed og bede for deres omvendelse til bedre tanker.


    "Vi jager dig ikke ud af vort hus, mama," sagde den frygtsomme lady Jane bedende.


    "Du indbyder et sådant selskab, som ingen kristelig dame kan være sammen med, og jeg vil have mine heste i morgen tidlig."


    "Vær så god, Jane, at skrive efter mit diktat," sagde sir Pitt, og, idet han rejste sig, indtog han en af den slags befalende stillinger, som man ser på herreportrætterne på en udstilling, og begyndte:


    "Queens Crawley, den 14. september, 1822. Min kære broder –"


    Da lady Macbeth, som havde ventet at se et tegn på svaghed eller vaklen hos sin svigersøn, hørte disse afgørende og skrækkelige ord, rejste hun sig og forlod med et forskrækket udseende biblioteket. Lady Jane så op på sin mand, som om hun nærmest følte lyst til at følge efter sin moder og formilde hende, men Pitt forbød sin kone at røre sig ud af stedet.


    "Hun rejser ikke," sagde han. "Sit hus i Brighton har hun lejet ud, og hun har brugt sine rentepenge for dette halvår. En grevinde, som bor på et hotel, er en ruineret kvinde. Jeg har længe ventet på en lejlighed til at gøre dette – dette afgørende skridt, min kære, for, som du vil kunne indse, er det umuligt, at der kan være to chefer i en familie. Og nu vil vi, hvis du synes så, fortsætte dikteringen: "Min kære broder, den sørgelige meddelelse, som det er min pligt at bringe familien, har rimeligvis længe været forudanet af … etc."


    Med et ord, efter at Pitt havde fået sit kongerige i besiddelse, og ved lykkens gunst eller rettere på grund af sine egne fortjenester, eftersom han selv betragtede sagen, havde tilegnet sig næsten hele den formue, som hans andre slægtninge havde ventet, var han bestemt på at behandle sin familie venligt og respektabelt og atter at lade huset Queens Crawley indtage den det tilkommende plads. Det var en behagelig tanke, at han skulle være dets chef. Han havde til hensigt at benytte den overordentlig store indflydelse, som han på grund af sine talenter og sin stilling hurtigt ville erhverve sig i grevskabet, til at skaffe sin broder en ansættelse og til at få sine fætre ordentligt anbragt, og måske nagede det ham lidt, når han tænkte på, at han var ejer af alt det, som de havde rettet deres forhåbninger til. I løbet af de tre eller fire første dage af hans regeringstid var hans væsen blevet helt forandret, og han havde fattet sine bestemte planer. Han besluttede at regere retfærdigt og hæderligt, at tage magten fra lady Southdown og at stå på en så venskabelig fod som mulig med alle sine slægtninge af sit eget blod.


    Han dikterede altså et brev til sin broder – et højtideligt og vel udarbejdet brev, som indeholdt de dybsindigste bemærkninger, var skrevet med de længst mulige ord og vakte en høj grad af beundring hos den lille sekretær, som skrev efter sin mands ordre.


    "Sikken en taler han vil blive," tænkte hun, "når han kommer ind i Underhuset" (med hensyn til dette punkt samt angående lady Southdowns tyranni havde Pitt undertiden i sengen ladet falde nogle vink til sin kone); "hvor vis og god min mand er, og hvilket geni! Jeg bildte mig ind, at han var lidt kold, men hvor god, og hvilket geni!"


    Sagen var, at Pitt Crawley kunne hvert ord af brevet udenad og med diplomatisk hemmelighedsfuldhed nøje havde gennemstuderet det, længe inden han anså det for modent til at blive meddelt til hans forbavsede hustru.


    


    Dette brev, som var forsynet med en stor sort kant og et sort segl, blev følgelig afsendt af sir Pitt Crawley til hans broder, obersten, i London. Rawdon Crawley følte sig kun halvt tilfreds ved at modtage det.


    "Hvad nytte er det til," tænkte han, "at rejse ned til det kedelige sted? Jeg kan ikke udholde at være alene med Pitt efter middag, og heste dertil og tilbage igen ville koste os tyve pund."


    Han bragte brevet, som han plejede at gøre med alle vanskelige sager, til Becky, som var ovenpå i sit soveværelse – sammen med hendes chokolade, som han altid lavede til hende og bragte hende om morgenen.


    Han satte bakken med frokosten og brevet på toiletbordet, hvor Becky sad og redte sit gule hår. Hun tog brevet med de sorte kanter, og, efter at have læst det, sprang hun op fra stolen, svingede billetten over hovedet på sig og råbte "hurra!"


    "Hurra?" sagde Rawdon, som forbavset så på den lille figur, der, iført en flagrende flonelsslåbrok og med sine gulbrune lokker hængende løst ned, sprang omkring i værelset. "Han har ikke efterladt os noget, Becky. Jeg fik min andel, da jeg blev myndig."


    "Du vil aldrig blive myndig, du tossede, gamle mand," svarede Becky. "Løb nu hen til madam Brunoy, for jeg må have nogle sørgeklæder – og få et flor til din hat samt en sort vest – jeg tror ikke, du har en. Sig, at vi skal have det i morgen, så at vi kan rejse på torsdag."


    "Du mener dog vel ikke, at vi skal tage imod indbydelsen?" indvendte Rawdon.


    "Jo, naturligvis mener jeg det. Jeg mener, at lady Jane næste år skal præsentere mig ved hoffet. Jeg mener, at din broder skal give dig et sæde i parlamentet, du gamle dumme skabning. Jeg mener, at lord Steyne skal have din stemme og hans, min kære, gamle, dumme mand, og at du skal være irsk sekretær eller vestindisk guvernør eller skattemester eller konsul eller sådan noget."


    "Postbefordringen vil koste en pokkers mængde penge," mumlede Rawdon.


    "Vi kan låne Southdowns vogn, som bør være til stede ved begravelsen, da han jo hører til familien – men nej – jeg holder på, at vi kører med posten. Det vil de synes bedre om, det ser mere beskedent ud – "


    "Rawdy skal naturligvis følge med?" spurgte obersten.


    "Vist ikke, nej; hvorfor betale en ekstraplads? Han er for stor til at sidde imellem dig og mig. Lad ham blive her i sin barnestue, og Briggs kan sy ham en sort dragt. Gå du kun og gør, som jeg har sagt. Og du gør bedst i at fortælle Sparks, din tjener, at gamle sir Pitt er død, og at du vil arve en betydelig sum, når sagerne er ordnet."


    "Han vil fortælle det til Raggles, som har presset os for penge, og det vil trøste stakkels Raggles."


    Og så gav Becky sig til at drikke sin chokolade.


    Da den trofaste lord Steyne kom om aftenen, traf han Becky og hendes selskabsdame, som ikke var nogen anden end vor veninde Briggs, ivrigt beskæftigede med at samle, opskære, klippe og sønderrive alle slags sorte stoffer, som var anvendelige ved denne sørgelige lejlighed.


    "Miss Briggs og jeg er dybt nedsunket i sorg og fortvivlelse over vor papas død," sagde Rebecca. "Sir Pitt er død, mylord. Vi har revet hårene af hovedet på os hele morgenen, og nu river vi vore gamle klæder op."


    "O, Rebecca, hvor kan De –" var alt, hvad Briggs kunne sige, idet hun slog øjnene op mod himlen.


    "O, Rebecca, hvor kan De –" gentog mylord. "Nå, så den gamle skurk er død? Han kunne være blevet peer, hvis han havde spillet sine kort bedre. Mr. Pitt var meget nær ved at gøre ham til det, men han svigtede altid sit parti på et galt tidspunkt. Hvad han dog var for en gammel Silenus."


    "Jeg kunne have været Silenus' enke," sagde Rebecca. "Kan De ikke huske, miss Briggs, da De kiggede ind gennem døren og så gamle sir Pitt på knæ for mig?"


    Miss Briggs, vor gamle veninde, blev meget rød i hovedet ved erindringen om det og var glad, da lord Steyne befalede hende at gå ned og lave ham en kop te.


    Briggs var den hyrdehund, som Rebecca havde anskaffet sig til at passe på hendes uskyld og gode navn og rygte. Miss Crawley havde efterladt hende en lille årlig rente. Hun ville have været tilfreds med at blive i Crawleyfamilien hos lady Jane, som var god imod hende og imod alle, men lady Southdown afskedigede stakkels Briggs så hurtigt, som sømmeligheden nogenlunde tillod det, og mr. Pitt (som mente, at han var blevet meget forurettet ved den aldeles unødvendige ædelmodighed, som hans afdøde slægtning havde udvist imod en dame, som kun havde været miss Crawleys trofaste plejerske i en snes år) gjorde ingen indvendinger imod enkegrevindens udøvelse af sin autoritet. Bowls og Firkin modtog ligeledes deres legater og deres afsked, giftede sig og etablerede et logihus, som folk af deres slags plejer at gøre.


    Briggs prøvede på at leve sammen med sine slægtninge på landet, men indså, at det var et forgæves forsøg efter det bedre selskab, som hun var blevet vant til. Disse folk, små handlende i en provinsby, stredes om miss Briggs' fyrretyve pund om året lige så ivrigt og mere åbenlyst, end miss Crawleys slægtninge havde stridt for denne dames arv. Briggs' broder, en radikal hattemager og urtekræmmer, kaldte sin søster en pengestolt aristokrat, fordi hun ikke ville stikke en del af sin kapital i hans forretning, og hun ville højst sandsynligt have gjort det, hvis ikke hendes søster, som var gift med en skomager, der hørte til en frimenighed, og som var uenig med hattemageren og urtekræmmeren, der søgte en anden kirke, havde vist hende, hvorledes deres broder stod på randen af en fallit, og for en tid selv havde lagt beslag på Briggs. Skomageren, som hørte til frimenigheden, ville, at miss Briggs skulle sende hans søn til et universitet og gøre en gentleman ud af ham. De to familier søgte således at bemægtige sig en hel del af hendes opsparede penge, og til sidst flygtede hun til London, fulgt af begges forbandelser og bestemt på at søge sig en tjeneste, som var uendelig mindre byrdefuld end frihed. Hun averterede derfor i aviserne, at "en dannet dame med et behageligt væsen, og som var vant til at bevæge sig i det bedste selskab, ønskede at" etc., hvorpå hun tog ind hos mr. Bowls i Half Moon Street, hvor hun afventede resultatet af sit avertissement.


    Således gik det til, at hun kom i kløerne på Rebecca. Mrs. Crawleys stadselige, lille vogn med ponyerne for kom en dag rullende ned ad gaden, lige som miss Briggs, som var anstrengt efter en kedelig tur til Times ekspedition i City for at indrykke sit avertissement for sjette gang, havde nået mrs. Bowls dør. Rebecca var selv kusk og genkendte straks den ædle dame med det elskværdige væsen, og da hun, som vi har set, var en overordentlig godmodig kone og havde noget til overs for Briggs, standsede hun ponyerne uden for trappen, gav tømmerne til groomen, sprang ud og tog fat i begge Briggs' hænder, inden damen med det elskværdige væsen var kommet sig af sin forbavselse over at træffe en gammel veninde.


    Briggs græd, og Becky lo en hel del og kyssede den ædle dame, så snart de kom ind i entreen og derfra ind i mrs. Bowls' dagligstue med de røde gardiner af uldent moiré og det runde spejl, og med ørnen, som hang i en kæde i loftet stirrede ned på bagsiden af det kort, som var anbragt i vinduet og forkyndte "Værelser til Leje".


    Briggs fortalte hele sin historie under disse fuldstændig malplacerede suk og forbavselsesudråb, som kvinder af hendes bløde natur hilser på en gammel bekendt med eller udtrykker deres glæde over et møde på gaden. Skønt folk møder hinanden hver dag, er der dog nogle, som insisterer på at se mirakler i dette, og selv kvinder, som ikke tidligere har kunnet lide hinanden, begynder at græde, når de mødes, og beklager og erindrer den tid, da de sidst skændtes. Således fortalte med et ord Briggs hele sin historie, og Becky gav på sin sædvanlige ukunstlede måde og med sædvanlig åbenhjertighed en beretning om sit eget liv til bedste.


    Mrs. Bowls, født Firkin, stod i entreen og lyttede lumskelig til den hysteriske snøften og fnisen, som kom fra dagligstuen. Becky havde aldrig været en af hendes yndlinge. Efter at det nygifte par havde nedsat sig i London, havde de besøgt deres tidligere venner af huset Raggles, og dennes beretning om oberstens husholdning tiltalte dem ikke.


    "Jeg ville ikke give ham kredit, Ragg, min dreng," bemærkede Bowls, og da mrs. Rawdon trådte ud af dagligstuen, hilste hans kone kun med et meget surmulende kniks på denne dame, og da mrs. Rawdon insisterede på at trykke den forhenværende kammerpige i hånden, rakte hun hende sine fingre, der var lige så kolde og livløse at tage på, som om de havde været pølser. Hun rullede bort hen imod Piccadilly, idet hun med sit sødeste smil nikkede til miss Briggs, som hang og nikkede i vinduet lige under avertissementskortet, og i næste øjeblik var hun i parken med et dusin dandyer galoperende efter sin vogn.


    Da hun så, hvorledes hendes veninde var situeret, og at salæret ikke var nogen hindring for vor ædle dame, da hun jo havde et kønt lille legat efter mrs. Crawley, lavede Becky øjeblikkelig nogle velvillige, små huslige planer vedrørende hende. Det var netop en selskabsdame, der ville passe til hendes husholdning, og hun indbød Briggs til at spise til middag med hende samme aften; hun ville da vise hende deres kære, lille Rawdon.


    Mrs. Bowls advarede sin logerende imod at vove sig ind i løvens gab, "for De vil komme til at angre det, miss Briggs, mærk mine ord, det er så vist, som at mit navn er Bowls." Briggs lovede at være forsigtig, og resultatet af denne forsigtighed var, at hun den næste uge kom til at bo hos mrs. Rawdon, og inden seks måneder var omme, havde hun lånt Rawdon Crawley seks hundrede pund, at tilbagebetale med årlige afdrag.

  

  
    Note 275: 
Alle gardinerne blev rullet ned: Det var skik i sørgehuse at have alle gardiner rullet for, indtil begravelsen havde fundet sted.

  

  
    Note 276: 
Mrs. Siddons: Sarah Siddons (1755-1831) var en berømt engelsk skuespillerinde, der bl.a. var kendt for sin fremstilling af lady Macbeth i Shakespeares skuespil.

  

  
    41. I hvilket Becky atter besøger sine forfædres haller


    Da sørgedragten var færdig, og sir Pitt Crawley var blevet underrettet om deres ankomst, tog oberst Crawley og hans hustru atter et par pladser i den samme gamle highflyerkaret, som Rebecca havde rejst med i den afdøde baronets selskab på hendes første rejse ud i livet for omtrent ni år siden. Hvor vel hun erindrede gæstgivergårdene og staldkarlen, som hun ingen drikkepenge ville give, og den unge kurtiserende Cambridgestudent, som på rejsen svøbte hende ind i sin frakke! Rawdon tog plads udvendig og ville gerne have kørt hestene, men hans sorg forbød ham det. Han sad hos kusken og talte hele tiden om heste og om landevejen, og om hvem der ejede kroerne, og om hvem der leverede heste til postvognen, han så mange gange havde rejst med, da han og Pitt var drenge og opholdt sig i Eton.


    I Mudbury blev de modtaget af en vogn og et par heste sammen med en kusk, der var klædt i sort.


    "Det er den gamle kaleche, Rawdon," sagde Rebecca, da de steg ind i vognen. "Ormene har ædt klædet en hel del – der er den plet, som sir Pitt – ha! jeg ser, at Dawson, jernhandleren, har sine gardiner rullet ned – som sir Pitt gjorde sådan et spektakel over. Det var en flaske kirsebærvin, han slog i stykker, da vi havde været i Southampton for at hente den til din tante. Hvor tiden dog går, ja det er vist! Det kan da ikke være Polly Talboys, den fyldige pige, som står hos sin moder i hytten der. Jeg kan huske hende som en lurvet, lille tøs, der lugede ukrudt i haven."


    "Smuk tøs," sagde Rawdon og gengældte den hilsen, som hytten gav ham, ved at løfte to fingre op til sin med floromvundne hat. Becky nikkede og hilste og genkendte hist og her meget nådigt gamle bekendte. At de genkendte hende, var hende særlig behageligt. Det var, som om hun ikke mere var en parvenu, men var på vej til sine forfædres hjem. Rawdon derimod var snarere skamfuld og nedtrykt. Hvilke erindringer om barndom og uskyld må ikke her have krydset hans hjerne? Hvilke smerter må ikke samvittighedsnaget have fremkaldt, hvilken tvivl og skam?


    "Dine søstre må nu være unge damer," sagde Rebecca og tænkte på disse pigebørn for første gang måske, efter at hun havde forladt dem.


    "Jeg ved det ikke," svarede obersten. "Hallo! Der er gamle mutter Lock. Hvordan har De det mrs. Lock? Kan De huske mig, kan De? Master Rawdon, he? Det er dog pokker, så de gamle fruentimmer varer længe, hun var hundrede år, da jeg var dreng."


    De kørte gennem parkporten, som blev bevogtet af gamle mrs. Lock, som Rebecca absolut ville trykke i hånden, da hun slog de knirkende, gamle jernporte op, og vognen passerede imellem de to mosbegroede piller, duen og slangen var anbragte på.


    "Den gamle har ordentlig hugget løs på tømmeret," sagde Rawdon, så sig omkring og blev så tavs – Becky gjorde lige så. De var begge bevægede og tænkte på gamle tider. Han tænkte på Eton og på sin moder, hvem han erindrede som en kold, indesluttet kvinde, og på en afdød søster, som han havde holdt lidenskabelig meget af på den tid, da han plejede at banke Pitt, og på lille Rawdy derhjemme. Og Rebecca tænkte på sin egen ungdom og på disse tidligt beplettede dages mørke hemmeligheder, på hendes indtræden i livet gennem disse porte samt på mrs. Pinkerton, Joe og Amelia.


    Grusgangen og terrassen var blevet fuldstændigt rensede. Et stort, malet våbenskjold var allerede blevet anbragt over den store entrédør og to meget højtidelige og høje personer, der var klædt i sort, slog hver en fløj af døren op, da vognen rullede hen foran den kendte trappe. Rawdon blev rød i hovedet og Becky lidt bleg, da de arm i arm spadserede gennem den gamle hal. Hun kneb sin mand i armen, da de trådte ind i egetræsværelset, hvor sir Pitt og hans kone stod for at tage imod dem. Sir Pitt i sort, lady Jane i sort og mylady Southdown med et stort, sort hovedstykke, der var sammensat af glasperler og fjer, som svajede frem og tilbage på Hendes Nådes hoved som på en ligvognshest.


    Sir Pitt havde haft ret, da han havde udtalt, at hun ikke ville forlade huset. Hun lod sig nøje med at iagttage en højtidelig stentavshed, når hun var i selskab med Pitt og hans oprørske hustru, og med at forskrække børnene i ammestuen ved sit mørke, spøgelsesagtige væsen. Kun en meget svag bøjning af hovedpynten og fjerene bød Rawdon og hans kone velkommen, da disse fortabte børn vendte tilbage til deres familie.


    For at tilstå sandheden gjorde denne kulde hverken på den ene eller den anden måde synderligt indtryk på dem. Hendes Nåde var mærkværdigt nok en person, som for øjeblikket kun var af sekundær betydning i deres tanker – de var spændt på at se, hvilken modtagelse den regerende broder og søster ville give dem.


    Pitt, som ikke var fri for at være rød i hovedet, gik hen og tog sin broder i hånden og hilste på Rebecca med et håndtryk og et meget svagt buk. Men lady Jane tog begge sin svigerindes hænder og kyssede hende kærligt. Denne omfavnelse bragte på en eller anden måde tårer i den lille eventyrerskes øjne – prydelser, som hun, som vi ved, kun meget sjældent bar. Dette ukunstlede tegn på venlighed og tillid rørte og behagede hende; Rawdon, som følte sig opmuntret over denne demonstration fra sin svigerindes side, snoede sine moustacher og tog sig den frihed at hilse på hende med et kys, hvilket fik Hendes Nåde til at rødme stærkt.


    "Pokkers køn lille kone, den lady Jane," var hans dom, da han og hans kone var alene sammen igen. "Pitt er også blevet fed og styrer sagerne smukt."


    "Han har råd til det," sagde Rebecca og var i øvrigt enig med sin mand om, at svigermoderen var en forfærdelig, gammel heks, og at søstrene var ret kønne, unge piger.


    De var også kaldt hjem fra skolen for at være til stede ved begravelsen. Det syntes, som om sir Pitt Crawley af hensyn til husets og familiens værdighed havde anset det for rigtigt at have så mange sortklædte personer som muligt samlede på stedet. Alle husets tjenere og piger, de gamle koner fra fattighuset, som den ældre sir Pitt havde snydt for en del af, hvad der tilkom dem, degnens familie samt slottets og præstegårdens øvrige undergivne var klædt i sort; hertil kom endnu ligbærerne, i det mindste en snes, med crepeflor og bånd om hattene, som tog sig prægtigt ud, da den store ligbegængelse fandt sted – men da de er stumme personer i vort drama og intet har at gøre eller sige, behøver vi ikke at beskæftige os meget med dem her.


    Over for sine svigerinder gjorde Rebecca intet forsøg på at glemme sin tidligere stilling som guvernante for dem, men genkaldte frimodigt og venligt den tid i deres erindring og spurgte dem med megen alvor om deres studier og fortalte dem, at hun ofte, meget ofte havde tænkt på dem og havde længtes efter at erfare, hvorledes det gik dem. Man skulle i virkeligheden have troet, at hun, lige siden hun havde forladt dem, ikke havde ophørt med at bevare dem fremmest i sine tanker og med at nære den dybeste interesse for deres vel. Det tænkte i det mindste lady Crawley selv samt hendes unge svigerinder.


    "Hun har ikke forandret sig meget i de otte år," sagde miss Rosalind til miss Violet, da de klædte sig på til middag.


    "De rødhårede fruentimmer ser altid forbavsende godt ud," svarede den anden.


    "Hendes er meget mørkere, end det har været. Jeg tror, hun må farve det," tilføjede miss Rosalind. "Hun er også blevet federe og har i det hele forbedret sig meget," fortsatte miss Rosalind, som selv havde anlæg til at blive meget fed.


    "I det mindste gør hun sig da ikke vigtig, men erindrer den tid, da hun var vor guvernante," sagde miss Violet og ville derved antyde, at det passer sig for alle guvernanter at bevare den plads, som tilkommer dem, og hun glemte helt, at hun ikke alene var en sønnedatter af sir Walpole Crawley, men også en datterdatter af mr. Dawson af Mudbury og altså havde en kulkasse i sit våben. Man træffer hver dag på forfængelighedens marked andre folk, som mener det lige så godt, men som sikkert er lige så glemsomme.


    "Det kan ikke være sandt, hvad pigebørnene i præstegården har sagt, at hendes moder har været balletdanserinde."


    "Man kan ikke gøre noget menneske bebrejdelser for dets fødsel," svarede Rosalind med megen liberalitet. "Og jeg er enig med vor broder i, at når hun hører til familien, er vi naturligvis nødt til at betragte hende som et af dens medlemmer. Tante Bute skal i det mindste ikke tale med, for hun vil gifte Kate med unge Hooper, vinhandleren, og hun har indtrængende opfordret ham til at komme til præstegården for at modtage bestillinger."


    "Jeg gad nok vide, om lady Southdown vil rejse sin vej. Hun så meget surt til mrs. Rawdon," sagde den anden.


    "Jeg var tilfreds, hvis hun ville. Jeg vil ikke læse Vaskerkonen fra Finchley Common," forsikrede Violet, og idet hun sagde dette og undgik en korridor, ved enden af hvilken der stod en vis kiste med et par sørgemarskaller, og hvor der stadig brændte lys i det tillukkede rum, kom disse to unge damer ned til familiemiddagen, som de som sædvanlig var blevet kaldet til ved klokkens ringen.


    Inden dette tidspunkt havde lady Jane imidlertid ført Rebecca til de værelser, som var sat i stand til hende, og som sammen med hele den øvrige del af huset havde antaget et betydelig hyggeligere og ordentligere udseende under Pitts regentskab, og da hun her så, at mrs. Rawdons beskedne små kufferter var ankommet og opstillet i soveværelset og det tilstødende påklædningsværelse, hjalp hun hende at tage hendes nette sorte hat og kåbe af og spurgte sin svigerinde, om der ellers var noget, hun kunne være hende til tjeneste med.


    "Aller helst," svarede Rebecca, "ville jeg gå ind i ammestuen og se Deres kære små børn."


    Derpå så de to damer meget venligt på hinanden og gik hånd i hånd ind i det omtalte værelse.


    Becky beundrede lille Mathilde, der ikke var fyldt fire år, som det mest henrivende lille elskede væsen i hele verden, og drengen, en lille fyr på to år – bleg, med udhængende øjne og et stort hoved – erklærede hun for at være et fuldstændigt vidunder i henseende til størrelse, forstand og skønhed.


    "Jeg ville ønske, mama ikke ville insistere på at give ham så megen medicin," sagde lady Jane med et suk. "Jeg tænker ofte, at vi ville befinde os bedre uden det."


    Og så førte lady Jane og hendes nye veninde en af disse fortrolige medicinske samtaler om børn, som, så vidt jeg har kunnet erfare, alle mødre og de fleste fruentimmer finder en fornøjelse i. For halvtreds år siden, da forfatteren til nærværende bog var en interessant lille dreng, som blev beordret til efter middag at forlade værelset sammen med damerne, erindrer jeg tydeligt, at deres samtaler væsentligst drejede sig om deres lægemidler, og når jeg senere direkte har rettet dette spørgsmål til to eller tre damer, har jeg fået til svar, at tiderne ikke har forandret sig. Jeg beder mine hulde læserinder lægge mærke til det endnu i aften, når de forlader dessertbordet og samler sig for at celebrere dagligstuemysterierne.


    Altså – efter en halv times forløb var Becky og lady Jane intime og fortrolige veninder – og i løbet af aftenen underrettede mylady sir Pitt om, at hun syntes, at hendes nye svigerinde var en venlig, frimodig, ligefrem og kærlig ung dame.


    Og efter således med lethed at have vundet datterens hjerte, besluttede det utrættelige lille fruentimmer at forsone den høje lady Southdown. Så snart Rebecca traf Hendes Nåde alene, angreb hun hende straks på barneplejespørgsmålet og sagde, at hendes egen lille dreng var blevet frelst, bogstavelig talt frelst ved hjælp af kviksølv, som hun selv havde givet ham, da alle lægerne i Paris havde opgivet det kære barn. Og så omtalte hun, hvor ofte hun havde hørt tale om lady Southdown gennem den fortræffelige mand, Hans Velærværdighed Lawrence Grills, præst ved kapellet i Mayfair, hvor hun gik i kirke, og hvorledes hendes anskuelser i høj grad havde forandret sig på grund af omstændighederne og som en følge af de uheld, hun havde haft, og hvorledes hun håbede, at hendes forbigangne liv, som hun havde tilbragt i verdslighed og vildfarelser, ikke ville gøre hende helt uskikket til i fremtiden at beskæftige sig med mere alvorlige tanker. Hun beskrev, hvorledes hun i tidligere dage havde stået i gæld til mr. Crawley for religiøs undervisning, berørte Vaskerkonen fra Finchley Common, som hun havde haft det største udbytte af at læse, og spurgte til lady Emily, bogens begavede forfatterinde, nu lady Emily Hornblower i byen Kapstaden Note 277), hvor hendes mand nærede stærke forhåbninger om at blive biskop af Kaffraria.


    Men hun satte kronen på værket og fæstnede sig i lady Southdowns gunst ved efter begravelsen at føle sig overmåde meget ophidset og utilpas og ved at udbede sig myladys lægevidenskabelige råd, hvilket enkegrevinden ikke alene gav; men indhyllet i et sengetæppe og mere lig lady Macbeth end nogensinde, kom hun endog i al hemmelighed om aftenen ind på Beckys værelse med en pakke af sine yndlingsskrifter og en medicin, som hun selv havde sammenblandet, og som hun insisterede på, at mrs. Rawdon skulle indtage.


    Becky modtog først skrifterne og begyndte at undersøge dem med stor interesse, idet hun engagerede enkegrevinden i en samtale om dem og om sin sjæls velfærd, hvorved hun håbede, at hendes legeme skulle undgå medikamenterne. Men efter at de religiøse emner var udtømt, ville lady Macbeth ikke forlade Beckys værelse, førend hun havde drukket sin medicin, og stakkels mrs. Rawdon blev således virkelig nødt til at påtage sig et taknemmeligt udseende og sluge medicinen lige for øjnene af den ubønhørlige gamle grevinde, som til sidst forlod sit offer med en velsignelse.


    Den trøstede ikke i nogen synderlig grad mrs. Rawdon, som så lidt slukøret ud, da Rawdon kom ind og hørte, hvad der var hændt, og hans latterudbrud var lige så høje som sædvanlig, da Becky med et lune, som hun ikke kunne tæmme, selv om spøgen gik ud over hende selv, beskrev, hvad der var hændt, og hvorledes hun var blevet et offer for lady Southdown. Lord Steyne og lady Southdowns søn i London fik sig en rigtig god latter over den historie, da Rawdon og hans kone vendte tilbage til deres bolig i Mayfair. Becky gav hele scenen for dem. Hun tog en natkappe og en natdragt på. Hun holdt en lang prædiken på den rette seriøse måde; hun holdt forelæsninger over dyderne ved den medicin, som hun foregav, at hun ville give dem, med en så fuldstændig alvor og efterlignelsesevne, at man skulle have troet, det var grevindens egen romerske næse, hun snøftede igennem.


    "Giv os lady Southdown og den sorte dosis!" var et stadigt råb blandt gæsterne i Beckys lille dagligstue i Mayfair. Og for første gang i sit liv blev enkegrevinden til Southdown gjort morsom.


    


    Sir Pitt erindrede de beviser på respekt og agtelse, som Rebecca i tidligere dage havde ydet ham personligt, og var tålelig godt stemt imod hende. Skønt ægteskabet havde været meget ubetænksomt, havde det dog forbedret Rawdon overmåde meget – det kunne man tydeligt slutte sig til efter oberstens forandrede vaner og opførsel – og havde det ikke for Pitts eget vedkommende været en lykkelig forening? Den snedige diplomat smilede indvendigt ved tanken om, at han skyldte dette ægteskab sin formue, og erkendte, at han i det mindste ikke burde skråle op imod det. Hans tilfredshed led heller intet skår ved Rebeccas egne erklæringer, hendes opførsel og samtalerne med hende.


    Hun fordoblede den ærbødighed, som tidligere havde fortryllet ham, og fremhævede hans udmærkede talegaver på en sådan måde, at det endog forbavsede Pitt selv, som altid var tilbøjelig til at vise sine egne talenter respekt, men dog beundrede dem endnu mere, når Rebecca udpegede dem for ham. Over for sin svigerinde lykkedes det Rebecca at give tilfredsstillende beviser for, at det var mrs. Bute Crawley, som havde stiftet det parti, hun senere i en så høj grad havde bagvasket, og at det var mrs. Butes pengegriskhed – hun håbede nemlig selv at erhverve sig hele miss Crawleys formue og at berøve Rawdon hans tantes gunst – som havde foranlediget og opfundet alle de afskyelige historier imod Rebecca.


    "Det lykkedes hende at gøre os fattige," sagde Rebecca med en mine, som udtrykte en komplet englelig tålmodighed, "men hvor kan jeg være vred på en kone, som har skaffet mig den bedste mand i hele verden? Og er hendes egen gerrighed ikke blevet tilstrækkelig straffet ved hendes fejlslagne forhåbninger og ved tabet af den formue, hun havde bygget så meget på? Fattig!" udbrød hun. "Kære lady Jane, hvad bryder vi os om fattigdom? Jeg er vant til det fra min barndom, og jeg er ofte taknemmelig over, at miss Crawleys penge er blevet anvendte til at genindsætte den gamle, ædle familie, hvis medlemmer jeg er så stolt over at kunne henregne mig til, i dens tidligere pragt og herlighed. Jeg er vis på, at sir Pitt vil gøre langt bedre brug af pengene, end Rawdon ville have gjort."


    Alle disse udtalelser blev berettet til sir Pitt af hans trofaste hustru, og de bidrog yderligere til at befæste det gode indtryk, Rebecca havde gjort. Ja, det gik så vidt, at da familien den tredje dag efter begravelsen var samlet til middag, henvendte sir Pitt Crawley, som skar høns for ved den øverste ende af bordet, sig virkelig med følgende ord til mrs. Rawdon: "Hm, Rebecca, må jeg give Dem en vinge?" – hvilken tale fik det lille fruentimmere øjne til at sprudle af glæde.


    


    Mens Rebecca forfulgte de oven for omtalte planer og forhåbninger, og Pitt Crawley arrangerede begravelsesceremonien og andre sager, som stod i forbindelse med hans tilkommende forfremmelse og værdighed, og lady Jane havde travlt i ammestuen, for så vidt som hendes moder ville tillade hende det, og solen stod op og gik ned, og slottets tårnklokke som sædvanlig ringede til middag og til bøn, lå det afsjælede legeme af den forrige ejer af Queens Crawley i det værelse, som han havde beboet, under stadig bevogtning af de professionelle folk, som var engageret til iagttagelsen af denne skik. Et fruentimmer eller to og tre eller fire ligbærere, de bedste, som Southampton kunne præstere, som var klædt i sort og udviste en til lejligheden passende rolig og tragisk opførsel, havde bevogtningen af liget under sig og skiftedes til at våge over det, og når de ikke var i tjeneste, samledes de i husholderskens værelse, hvor de i al hemmelighed spillede kort og drak deres øl.


    Familiens medlemmer og husets tjenestefolk holdt sig borte fra det sørgelige sted, hvor benene af en descendent af en gammel række riddere og gentlemen lå og ventede på den endelige bisættelse i familiegravhvælvingen. Der var ingen, som begræd tabet af den afdøde undtagen det stakkels fruentimmer, som havde håbet at blive sir Pitts hustru og enke, og som i vanære var flygtet bort fra det slot, hun havde været så nær ved at blive herskerinde over. Foruden hende og en gammel yndlingshønsehund, som han navnlig under sin sygdom havde næret en stærk kærlighed til, havde den gamle mand ikke en eneste ven til at begræde sig, men han havde hele sit liv igennem heller ikke gjort sig den ringeste umage for at sikre sig en. Hvis de bedste og kærligste af os, som forlader Jorden, kunne få lejlighed til på ny at aflægge et besøg på den, tror jeg, at han eller hun (forudsat at der i den sfære, vi går ind i, eksisterer nogen forfængelighedens markedsfølelse) ville føle sig dybt krænket over at se, hvor hurtigt de overlevende havde trøstet sig. Og således blev sir Pitt glemt – ligesom de bedste og kærligste af os – kun nogle få uger tidligere.


    De, som har lyst til det, kan følge hans jordiske rester til graven, som de på den fastsatte dag bliver bragte hen til på den højtideligste måde; familiens medlemmer, iført sorte klæder og med lommetørklæderne op til næsen for at modtage de tårer, som ikke kom; bedemanden og hans gentlemen i dyb sorg, en deputation af godsets bønder, som med sorgfuld mine komplimenterede den nye ejer, og præsten, som udtalte formlen om "vor kære afdøde broder".


    Så længe vi har en mands legeme, driver vor forfængelighed sit spil med det, omgiver det med humbug og ceremonier, lægger det frem til parade og pakker det ind i fløjl med forgyldte søm, og vi afslutter vor pligt ved over dets grav at anbringe en sten, som er fyldt med løgne. Butes kapellan, en livlig ung fyr fra Oxford, og sir Pitt Crawley affattede i forening en passende latinsk gravskrift over den afdøde, dybt begrædte baronet, og den førstnævnte holdt en klassisk prædiken, hvori han opfordrede de overlevende til ikke at give efter for sorgen og underrettede dem i de mest ærbødige udtryk om, at den dag også ville komme, da de måtte passere den melankolske og mysteriøse port, som nylig havde lukket sig efter de jordiske levninger af deres dybt begrædte broder. Så steg bønderne til hest igen, eller blev i gæstgivergården "Crawley Arms" og indtog forfriskninger. Efter en lunch i folkestuen på Queens Crawley rullede de fine folks vogne afsted, hver til sit bestemmelsessted, og ligbærerne samlede snorene, ligklæderne, fløjlstæpperne, strudsfjerene og de øvrige begravelsesrekvisitter sammen, satte sig op på taget af ligvognen og kørte afsted til Southampton. Deres ansigter antog atter et naturligt udtryk, da hestene, efter at have klaret borgporten, begyndte et livligere trav på den åbne landevej, og man kunne have set hobe af dem formørke indgangene til værtshusene, med tinbægre, som strålede i solskinnet, i hånden. Sir Pitts sygestol blev rullet ned i et værksted i haven. Den gamle hønsehund hylede i begyndelsen lidt, men det var de eneste klageskrig, som blev hørt i den borg, over hvilken sir Pitt Crawley, baronet, havde været hersker i henved tre snese år.


    


    Da der var mange fugle, og agerhønsejagt næsten er en pligt for en engelsk gentleman med statsmandsagtige tilbøjeligheder, gik sir Pitt Crawley, efter at den første sorg var overstået, tit ud og deltog i denne adspredelse, iført en hvid hat med flor om. Synet af disse stub- og turnipsmarker, som nu var hans egne, voldte ham mangen en hemmelig glæde. Undertiden udviste han en udsøgt ydmyghed og tog ingen bøsse med sig, men gik ud med en fredelig bambusstok, mens Rawdon, hans storebroder, og jægerne fyrede lystigt ved siden af ham. Pitts penge og marker gjorde ingen ringe virkning på hans broder. Den bundfattige oberst blev helt ærbødig og respektfuld overfor husets hoved og foragtede ikke længere flødeskægget Pitt. Rawdon lyttede med sympati til sin ældre broders planer om at plante og dræne, og han gav selv sine råd til bedste med hensyn til stalden og kreaturerne, kørte over til Mudbury for at se på en hoppe, som, troede han, kunne bære lady Jane, og tilbød at ride den til etc. Kort sagt, den oprørske dragon var helt undertrykt og ydmyget og blev en højst respektabel yngre broder. Han fik stadige bulletiner fra miss Briggs i London angående lille Rawdon, som var blevet tilbage der, og som også selv skrev breve.


    "Jeg har det meget godt," skrev han. "Jeg håber, du har det meget godt. Jeg håber, mama har det meget godt. Ponyen har det meget godt. Grey tager mig ud at ride i parken. Jeg har mødt den lille dreng, som tidligere har redet med mig. Han græd, da han galoperede. Jeg græd ikke."


    Rawdon læste disse breve for sin broder og for lady Jane, som var henrykt over dem. Baronetten lovede at udrede udgifterne ved drengens skolegang, og hans kærlige hustru gav Rebecca en banknote og bad hende købe en present for den til hendes lille nevø.


    Den ene dag gik som den anden, og husets damer tilbragte tiden med disse rolige beskæftigelser og fornøjelser, som tilfredsstiller damer på landet. Klokken ringede til måltiderne og til bøn. De unge damer øvede sig på fortepianoet hver formiddag efter frokost, mens Rebecca lod dom nyde godt af hendes undervisning. Så tog de tykke støvler på og spadserede ud i parken og i skovene, eller de gik uden for markskellet ind i landsbyen, hvor de hjemsøgte hytterne med lady Southdowns medicin og gudelige skrifter til de syge folk der. Lady Southdown kørte ud i en ponychaise, og Rebecca tog i reglen plads ved enkegrevindens side og lyttede til hendes højtidelige konversation med den største interesse. Om aftenen sang hun Händel og Haydn for familien og beskæftigede sig med et stort broderi, som om hun havde været født til dette arbejde, og som om hun ville fortsætte livet på denne måde, til hun i en passende høj alder blev lagt i sin grav og efterlod sig mange sørgende og en hel del aktier – som om der ikke uden for slottets porte ventede bekymringer og kreditorer, intriger, forlegenheder og fattigdom for at kaste sig over hende, når hun atter trådte ud i verden.


    "Det er ikke vanskeligt at være en godsejers kone," tænkte Rebecca. "Jeg tror, jeg kunne blive en god kone, hvis jeg havde fem tusinde pund om året. Jeg kunne drive omkring i ammestuen og tælle abrikoserne på espaliererne. Jeg kunne vande planterne i drivhuset og plukke de visne blade af geranierne. Jeg kunne spørge gamle koner, hvorledes det gik med deres rheumatisme, og bestille for en halfcrown suppe til den fattige. Jeg ville ikke savne de penge meget, når jeg havde fem tusind pund om året, jeg kunne endog køre to mil ud for at spise til middag med en nabo og klæde mig efter moden fra forrige år. Jeg kunne gå i kirke og holde mig vågen i den store familiestol eller falde i søvn bag gardinerne og med sløret nede, hvis jeg kun havde øvelse i det. Jeg kunne betale enhver sit, hvis jeg blot havde penge. Det er, hvad de sammensvorne her er stolte af at gøre. De ser medynksfuldt ned på os, som ingen penge har. De tænker om sig selv, at de er ædelmodige, når de giver vore børn en fempundsnote og anser os for at være foragtelige, når vi ikke ejer en."


    Og hvem ved, om Rebecca ikke havde ret i sine spekulationer – og måske var det kun et penge- og et lykkespørgsmål, som udgjorde forskellen imellem hende og en hæderlig kvinde. Når man tager fristelserne med i betragtning, hvem kan da påstå, at han er bedre end sin nabo? Selv om medgang ikke gør folk ærlige, så holder den dem i det mindste til at blive ved at være det. En alderman, som kommer fra en skildpaddemiddag, træder ikke ud af sin vogn for at stjæle en bedekølle, men sæt ham på sultekur og se, om han ikke vil rapse et brød. Becky trøstede sig ved således at afveje chancerne mod hinanden og ved at fordele godt og ondt lige i verden.


    Hun besøgte omhyggeligt atter de gamle steder, de gamle marker og skove, krattene, dammene, haverne og værelserne i det gamle hus, hvor hun for syv år siden havde tilbragt et par år. Hun havde den gang været ung eller forholdsvis ung, for hun havde glemt den tid, da hun virkelig var ung – mon hun erindrede sine tanker og følelser for syv år siden og sammenlignede dem med dem, hun nu nærede, nu, da hun havde set verden og levede sammen med fornemme folk og havde hævet sig langt over sin oprindelige beskedne stilling?


    "Jeg har hævet mig over den, fordi jeg har en god forstand," tænkte Becky, "og fordi næsten alle andre mennesker er tåber. Jeg kunne nu ikke vende tilbage og omgås den slags folk, som jeg traf i min faders atelier. Nu kører der lorder op for min dør med stjerner og bånd i stedet for fattige kunstnere med skråtobak i lommerne. Jeg har en gentleman til husbond og en jarls datter til svigerinde i det samme hus, hvor jeg for få år siden ikke var meget bedre end en tjenestepige. Men står jeg mig nu bedre i verden, end da jeg var den fattige malers datter og besnakkede urtekræmmeren på hjørnet til at overlade mig te og sukker? Sæt, jeg havde giftet mig med Francis, som holdt så meget af mig – jeg kunne ikke være blevet meget fattigere, end jeg er nu. Ak ja! Jeg ville ønske, jeg kunne ombytte min stilling i samfundet og alle mine slægtninge for en pæn lille sum i 3 pct.s. aktier."


    For således følte Becky de menneskelige tings forfængelighed, og det var i en sådan havn, at hun gerne ville have kastet anker.


    Måske var hun kommet til det resultat, at hun, hvis hun havde været ærlig og beskeden og havde gjort sin pligt og vandret lige ud af landevejen, ville være kommet lige så nær til lykke, som hun var kommet på den vej, ad hvilken hun havde stræbt at opnå den. Men – ligesom børnene på Queens Crawley gik uden om det værelse, hvor deres faders døde legeme lå – når Becky undertiden fik disse tanker, var hun vant til at gå uden om dem og ikke kigge ind. Hun undveg dem og foragtede dem – eller i det mindste var hun nu fordømt til at gå den anden vej, hvorfra et tilbagetog ikke var muligt. Og jeg for mit vedkommende tror, at samvittighedsnag er den mindst aktive af alle menneskets moralske følelser – den, som det er lettest at dræbe, når den bliver vakt, og som hos nogle mennesker overhovedet aldrig vågner. Vi sørger over at blive opdaget og ved tanken om beskæmmelse eller straf, men den blotte følelse af at begå uret gør meget få mennesker på forfængelighedens marked ulykkelige.


    Under sit ophold på Queens Crawley hvervede Rebecca sig derfor så mange venner af syndens mammon, som hun på nogen måde kunne overkomme. Lady Jane og hendes mand bød hende farvel med de varmeste beviser på venskab. De så med glæde den tid i møde, da familiehuset i Gaunt Street var blevet repareret og forskønnet, så at de atter kunne mødes i London. Lady Southdown lavede hende en pakke medicin og sendte gennem hende et brev til Hans Velærværdighed Lawrence Grills. Pitt ledsagede dem i en vogn med fire heste for til Mudbury, efter i forvejen at have afsendt deres bagage sammen med en hel ladning vildt.


    "Hvor De vil blive lykkelig over igen at se Deres kære lille dreng," sagde lady Crawley, idet hun tog afsked fra sin svigerinde.


    "O, så lykkelig!" sagde Rebecca og slog sine grønne øjne op imod himlen.


    Hun var overordentlig lykkelig over at slippe bort derfra og dog så tung ved at rejse. Queens Crawley var utålelig kedelig, og dog var luften der lidt renere end den, hun havde været vant til at indånde. Alle havde været kedelige, men enhver havde været venlig på sin måde.


    "Det er alt sammen en virkning af besiddelsen af 3 pct.s. papirer," sagde Rebecca til sig selv og havde sandsynligvis ret.


    Londonerlamperne blussede imidlertid lystigt, da vognen rullede ind i Piccadilly, og Briggs havde tændt en hyggelig ild i Curzon Street, og lille Rawdon var oppe for at byde papa og mama velkommen tilbage.

  

  
    Note 277: 
Kapstaden: En af hovedbyerne i kolonien Cape of Good Hope på sydspidsen af Afrika, som England havde annekteret fra hollænderne i forbindelse med Napoleonskrigene.

  

  
    42. Som handler om familien Osborne


    Der er gået en antagelig tid, siden vi har set vor ærede ven, gamle mr. Osborne i Russell Square. Han har ikke hørt til de lykkeligste dødelige, siden vi sidst traf ham. Der er indtruffet begivenheder, som ikke har forbedret hans humør, og i mere end et tilfælde har han ikke fået lov til at få sin vilje. At noget kom dette meget rimelige ønske på tværs, havde altid været højst krænkende for den gamle herre, og modstand blev ham dobbelt utålelig, da podagra, alderdom, ensomhed og vægten af mange skuffelser forenede sig for at tynge ham ned. Hans stive sorte hår begyndte hurtigt efter hans søns død at blive helt hvidt; hans ansigt blev rødere, hans hænder rystede mere og mere, når han skænkede sig sit glas portvin. Han gjorde livet hårdt for sine folk i City, og hans familie hjemme var ikke meget lykkeligere. Jeg betvivler, at Rebecca, som vi har set bede ynkeligt om penge, ville have ombyttet sin fattigdom og sit livs kække ophidselse og chancer med Osbornes penge og den sløve melankoli, som omgav ham. Han havde friet til miss Swartz, men var med foragt blevet afvist af denne dames familie, som giftede hende med et ungt skud af en skotsk adelsstamme. Han var en mand, som kunne have ægtet en pige af ringe herkomst og senere tyranniseret hende frygteligt, men han traf ingen, som passede til hans smag, og i stedet for tyranniserede han så den ugifte datter, som var hjemme. Hun havde en smuk vogn og smukke heste og sad ved enden af bordet, som var dækket med det sværeste sølvservice. Hun havde en bankbog, en tjener til at følge efter sig, når hun spadserede, uindskrænket kredit og buk og komplimenter fra alle de handlende – kort sagt alt, hvad der tilkommer en arving, men hun førte et forfærdeligt liv. De små piger på hittebørnshospitalet, den lille pige, som fejer gaden, den fattigste underkokkepige i folkestuen var lykkelig i sammenligning med denne ulykkelige og nu midaldrende unge dame.


    Frederick Bullock, Esq., af huset Bullock, Hulker & Bullock, havde ægtet Maria Osborne, dog ikke uden en hel del vanskeligheder og knurren fra mr. Bullocks side. Da George var død og udelukket af sin faders testamente, insisterede Frederick på, at halvdelen af den gamle herres formue skulle sættes fast for hans Maria, og vægrede sig virkelig i lang tid ved at "gå på den galej" (det var mr. Fredericks eget udtryk) på andre vilkår. Osborne sagde, at fred var gået ind på at tage hans datter med tyve tusinde pund, og han ville ikke forpligte sig til mere, Fred kunne så tage imod det eller lade være, og i øvrigt ville han se ham hængt. Fred, hvis forhåbninger var steget, da George var blevet gjort arveløs, mente, at han blev infamt snydt af den gamle købmand, og lod i nogen tid, som om han fuldstændig ville hæve partiet. Osborne trak sine penge ud af Bullocks og Hulkers forretning, gik på Børsen med en ridepisk, som han svor på, at han ville lade falde ned over ryggen på en vis skurk, som han ikke ville nævne, og opførte sig på sin sædvanlige heftige måde. Jane Osborne trøstede sin søster Maria under denne familiestrid.


    "Jeg har altid sagt dig, Maria, at det var dine penge, han elskede, og ikke dig selv," sagde hun beroligende.


    "Han har under alle omstændigheder valgt mig og mine penge. Han foretrak ikke dig og dine penge," svarede Maria og slog med hovedet.


    Bruddet var i øvrigt kun midlertidigt. Freds fader og ældre kompagnoner rådede ham til at tage Maria, selv om det kun kunne ske med de tyve tusinde, halvparten på bordet og halvparten ved mr. Osbornes død, og med chancerne for en yderligere deling af mr. Osbornes formue ved hans død. Så "bed han i det sure æble", for atter at bruge hans eget udtryk, og sendte gamle Hulker til Osborne for at åbne fredsunderhandlingerne. Det var hans fader, sagde han, som ikke ville høre tale om partiet og havde gjort vanskelighederne; han selv var meget ivrig efter at bevare forbindelsen. Undskyldningen blev modtaget meget lunkent af mr. Osborne. Hulker og Bullock var en højtstående familie i City-aristokratiet og i slægtskab med de adelige i Westend. Det var noget for den gamle mand at blive i stand til at sige: "Min svigersøn, sir, af huset Hulker, Bullock & Co., sir; min datters kusine, lady Mary Mango, sir, en datter af Hans Herlighed jarlen af Castlemouldy." I sin fantasi så han sit hus besøgt af de adelige. Derfor tilgav han unge Bullock og gav sit samtykke til, at ægteskabet måtte finde sted.


    Det var en stor affære – brudgommens slægtninge gav morgenmaden, da deres boliger var nær ved St. Georges kapel, Hannover Square, hvor forretningen fandt sted. De adelige fra Westend var indbudt, og mange af dem undertegnede kirkebogen. Mr. Mango og lady Mary Mango var der med de kære unge piger Gwendoline og Gwinever som brudepiger; oberst Bludyer af Hestgarden (ældste søn af huset Bludyer Brothers, Mincing Lane), en anden fætter til brudgommen, og mrs. Bludyer; Hans Herlighed George Boulter, lord Levants søn, og hans frue, der var en født Mango; lord viscount Castletoddy, Hans Herlighed James McMull og mrs. McMull (tidligere miss Swartz) og en hel mængde fashionable folk, som alle havde giftet sig ind i Lombard Street og gjort en hel del til at forædle Cornhill Note 278).


    Det unge par havde et hus nær ved Berkeley Square og en lille villa i Roehampton i bankkolonien der. Damerne af familien, hvis bedstefader havde gået i en fattigskole, og som gennem deres mænd var beslægtet med noget af det bedste blod i England, betragtede det næsten som en mesalliance, Frederick havde gjort. Og Maria var nødt til ved overlegen stolthed og ved megen omhyggelighed i sammensætningen af sin visitkortbog at opveje manglerne ved sin fødsel, og hun anså det for sin pligt at se sin fader og sin søster så lidt som muligt.


    At hun fuldstændig skulle bryde med den gamle mand, som endnu havde så mange snese tusind pund at give bort, er det absurd at formode. Det ville Fred Bullock aldrig tillade hende at gøre. Men hun var endnu ung og ude af stand til at skjule sine følelser, og ved at indbyde sin fader og søster til sine tredje klasses selskaber og ved at opføre sig meget koldt imod dem, når de kom, samt ved at undgå Russell Square og indiskret bede sin fader om at forlade denne afskyelige simple plads, gjorde hun større skade, end al Fredericks diplomati kunne genoprette, og som en ubetænksom, uforsigtig skabning, hvilket hun var, udsatte hun derved sine arveudsigter for stor fare.


    "Nå, så Russell Square er ikke god nok for mrs. Maria, he?" sagde den gamle herre og lukkede vognvinduet op, da han og hans datter en aften kørte bort fra et middagsselskab hos mrs. Frederick Bullock. "Nå, så hun indbyder sin fader og søster til en andendags middag (jeg vil være fordømt, om ikke enkelte retter af maden var fra i går) og til at træffe sammen med City-folk og litterære mænd, mens hun holder jarlerne, ladyerne og de adelige for sig selv. Adelige? Fanden tage de adelige. Jeg er en ligefrem britisk købmand, er jeg, og jeg kunne atter og atter købe de tiggeragtige hunde. Lorder, javel! – ved en af hendes soireer så jeg en af dem tale til en fordømt violinspiller – en fyr, jeg foragter. Og de vil ikke komme til Russell Square, vil de ikke? Det gælder mit liv, om jeg ikke har et bedre glas vin og betaler mere for den og kan vise et smukkere sølvservice og kan stille en bedre middag frem på mit mahognibord, end de nogensinde har set på deres – de krybende, sleskende, opstyltede tosser. Kør hurtigt til, James, jeg længes efter at komme tilbage til Russell Square – ha, ha!"


    Og han sank tilbage i hjørnet af vognen med en rasende latter.


    Med sådanne refleksioner over sine egne overlegne fortjenester plejede den gamle herre ikke sjældent at trøste sig selv.


    Jane Osborne kunne ikke andet end samstemme i disse anskuelser om søsterens opførsel, og da mrs. Fredericks førstefødte, Frederick Augustus Howard Stanley Devereux Bullock var født, og den gamle Osborne blev indbudt til barnedåben og til at være gudfader, indskrænkede han sig til at sende barnet et guldbæger med tyve guineas indlagt til ammen.


    "Det er mere, end nogen af dine lorder vil give, tør jeg nok bande på," sagde han og afslog at være til stede ved ceremonien.


    Den flotte gave forårsagede imidlertid huset Bullock megen tilfredsstillelse. Maria tænkte, at hendes fader var overordentlig velfornøjet med hende, og Frederick drog de bedste varsler for sin lille søn og arving.


    Man kan tænke sig de kvaler, miss Osborne i sin ensomhed i Russell Square læste Morning Post med, hvor hendes søsters navn nu og da stod skrevet i de artikler, som havde til overskrift "Fashionable Nyheder", og i hvilke hun havde lejlighed til at læse en beskrivelse af den dragt, mrs. F. Bullock havde båret, da hun blev præsenteret ved hoffet af lady Frederica Bullock. Janes eget liv var, som vi har sagt, blottet for slig storhed. Det var en forfærdelig tilværelse. Hun måtte stå tidligt op på de mørke vintermorgener for at lave frokost til sin surmulende gamle fader, som ville have kastet hele huset på døren, hvis hans te ikke havde været færdig klokken halv otte. Hun forblev tavs overfor ham og lyttede til maskinens hvislen og sad skælvende, mens hendes fader læste sin avis og fortærede sin sædvanlige portion muffins og te. Klokken halv ti rejste han sig og gik til City, og næsten til middagstid havde hun sin frihed til at aflægge visitter i køkkenet og skælde tjenestefolkene ud, til at køre ud og gøre indfald på de handlende, som var overordentlige ærbødige; til at aflevere sit og sin faders kort i deres City-venners store, mørke, respektable huse, eller til at sidde alene i den store dagligstue og vente på gæster og arbejde på et stort broderi ved ilden, siddende i sofaen lige ved det store Ifigenia-ur, hvis tikken og takken genlød melankolsk i det uhyggelige store rum. Det store spejl over kamingesimsen og det andet store konsolspejl, som hang i den modsatte ende af værelset, forstørrede og mangfoldiggjorde indbyrdes mellem sig den brune sæk af hollandsk lærred, lysekronen hang i, indtil man så disse brune hollandske sække svinde hen i uendelige perspektiver, og dette miss Osbornes værelse syntes at være centrum for et system af dagligstuer. Når hun åbnede det store fortepiano og vovede at spille nogle få akkorder på det, lød det med en sorgfuld melankoli og opskræmte husets uhyggelige ekkoer. Georges maleri var forsvundet og lagt op på et pulterkammer på loftet, og skønt man erindrede ham, og fader og datter ofte instinktivt vidste, at de tænkte på ham, omtalte man dog aldrig den brave, en gang så højt elskede søn.


    Klokken fem kom mr. Osborne tilbage til middagen, som han og hans datter nød i tavshed (hvilken sjældent blev afbrudt, undtagen når han bandede og var rasende over, at maden ikke var tilberedt efter hans smag), eller som de to gange om måneden delte med et selskab kedelige venner af Osbornes rang og alder. Gamle dr. Gulp og hans frue fra Bloomsbury Square; gamle mr. Frowser, prokuratoren fra Bedford Row, en meget stor mand, som på grund af sin forretning omgikkes med de adelige fra Westend; gamle oberst Livermore af Bombayarmeen og mrs. Livermore fra Upper Bedford Place; gamle advokat Toffy og mrs. Toffy, og undertiden gamle sir Thomas Coffin og lady Coffin fra Bedford Square. Sir Thomas var en berømt dommer, som udøvede den højeste myndighed, og den sjældne, hvide portvin blev sat på bordet, når han spiste til middag hos mr. Osborne.


    Disse folk og deres lige gav den pompøse Russell Square-købmand pompøse middage tilbage igen. De fik sig nogle højtidelige robbere whist, når de efter vindrikningen kom ovenpå, og deres vogne blev bestilt til halv elleve. Mange rige folk, som vi fattige djævle har den vane at misunde, er tilfredse med en eksistens som den ovenfor beskrevne. Jane Osborne kom næppe nogensinde sammen med en mand på under tres år, og mr. Smirk, den berømte damelæge, var omtrent den eneste ungkarl, som viste sig i deres selskab.


    Jeg kan ikke sige, at der intet var hændt, som havde forstyrret denne forfærdelige tilværelses monotoni. Sagen er, at der havde været en hemmelighed i stakkels Janes liv, som havde gjort hendes fader mere rasende og gnaven, end selv hans natur, hans stolthed og hans overmættelse havde gjort ham. Denne hemmelighed stod i forbindelse med miss Wirt, som havde en fætter, en kunstner, mr. Smee, der siden blev meget berømt som portrætmaler og medlem af Det Kongelige Akademi, men som en gang med glæde gav unge modedamer undervisning i tegning. Mr. Smee har nu glemt, hvor Russell Square er, men i året 1818, da miss Osborne fik undervisning af ham, aflagde han med glæde besøg der.


    Smee (tidligere en elev af Sharpe i Frith Street, en udsvævende, vellystig mand, som ikke havde held med sig, men var meget dygtig i sin kunst) var, som vi har sagt, en fætter til miss Wirt og blev af hende introduceret til miss Osborne, hvis hånd og hjerte endnu stadig var frie efter forskellige ufuldendte kærlighedsaffærer. Han følte sig meget tiltrukket af denne dame, og efter hvad man tror, vakte han også kærlighed i hendes hjerte. Miss Wirt spillede den fortrolige i denne intrige. Jeg ved ikke, om hun plejede at forlade det værelse, hvor læreren og hans elev sad og malede, for at give dem lejlighed til at udveksle disse sætninger og løfter, som ikke godt kunne udtales i en tredje persons nærværelse; jeg ved ikke, om hun håbede, at hendes fætter, hvis det lykkedes ham at løbe af med den rige købmands datter, ville forære miss Wirt en del af den rigdom, som hun havde sat ham i stand til at vinde – det eneste visse er, at mr. Osborne fik nys om denne transaktion, kom pludseligt tilbage fra City og trådte ind i dagligstuen med sin bambusstok; traf der maleren, eleven og selskabsdamen, som alle så overordentlig blege ud; kastede den førstnævnte på døren med trusler om, at han ville knække hvert et ben i hans skind, og afskedigede ligeledes en halv time senere miss Wirt, idet han sparkede hendes kufferter ned ad trapperne, trampede på hendes hatteæsker og knyttede næven ad den hyrevogn, som førte hende bort.


    Jane Osborne blev på sit soveværelse i mange dage. Hun fik ikke senere tilladelse til at have en selskabsdame. Hendes fader svor på, at hun ikke fik en skilling af hans penge, hvis hun giftede sig uden hans medvirken, og da han trængte til et fruentimmer til at holde hus for sig, ønskede han ikke, at hun skulle gifte sig; hun blev derfor nødt til at opgive alle planer, hvori Cupido havde nogen andel. Så længe hendes fader levede, fandt hun sig derfor i at tilbringe livet på den ovenfor beskrevne måde og var tilfreds med at være gammel jomfru. Hendes søster fik imidlertid børn med finere navne hvert år – og samkvemmet mellem de to søstre blev bestandig svagere. "Jane og jeg bevæger os ikke i den samme sfære," sagde mrs. Bullock. "Jeg betragter hende naturligvis som en søster –" hvilket betyder – ja hvad betyder det, når en dame siger, at hun betragter Jane som en søster?


    Vi har tidligere beskrevet, hvorledes frøknerne Dobbin boede sammen med deres fader i en smuk villa på Denmark Hill, hvor der var prægtige druegårde og ferskentræer, som var til stor fryd for lille Georgy Osborne. Frøknerne Dobbin, som ofte kørte over til Brompton for at besøge vor kære Amelia, kom også undertiden til Russell Square for at aflægge en visit hos deres gamle veninde miss Osborne. Jeg tror, at det var på befaling af deres broder, majoren i Indien (som deres fader havde en enorm respekt for), at de viste mrs. George opmærksomhed, for majoren, Amelias lille drengs gudfader og formynder, håbede endnu stadig på, at barnets bedstefader skulle kunne forledes til at lade sig formilde over for ham, og at han skulle anerkende ham for sin søns skyld. Frøknerne Dobbin gjorde stadig miss Osborne bekendt med Amelias sagers stilling, hvorledes hun levede med sin fader og moder, hvor fattige de var, hvorledes de undrede sig over, hvad mænd, og tilmed sådanne mænd som deres broder og kære kaptajn Osborne, kunne finde smukt ved en så ubetydelig unge, hvorledes hun endnu stadig ligesom tidligere var en smægtende affektert mælkebrødsskabning – men hvorledes drengen virkelig var den fineste lille dreng, de nogensinde havde set – for alle kvinders hjerter opvarmes overfor små børn, og selv den mest gnavne, gamle jomfru er venlig imod dem.


    Efter at frøknerne Dobbin havde anvendt mange bønner, tillod Amelia en dag lille George at tilbringe dagen hos dem på Denmark Hill – en del af hvilken dag hun selv benyttede til at skrive til majoren i Indien. Hun gratulerede ham i anledning af den glædelige nyhed, som hans søstre nylig havde bragt hende. Hun bad for hans og hans udvalgte bruds fremtidslykke. Hun takkede ham for tusinde og atter tusinde venlige tjenester og beviser på stadigt venskab, som han havde ydet hende i hendes sørgelige tilstand. Hun fortalte ham det sidste nyt om lille Georgy, og hvorledes han netop tilbragte denne dag hos hans søstre på landet. Hun understregede en hel del i brevet og undertegnede sig hans hengivne veninde, Amelia Osborne. Hun glemte at sende en kærlig hilsen til lady O'Dowd, som hun plejede at gøre – og nævnede ikke Glorvina ved navn, men kun i kursivskrift som majorens brud, som hun nedbad Himlens velsignelse over. Men efterretningen om ægteskabet fjernede den tilbageholdenhed, som hun havde iagttaget over for ham. Hun var glad over at være i stand til at tilstå og føle, med hvor megen taknemmelighed hun betragtede ham – og hvad angik den tanke at være jaloux på Glorvina (Glorvina, ja i sandhed!) – selv om en engel fra Himlen havde antydet den tanke for hende, ville Amelia have forkastet den.


    Da Georgy om aftenen kom tilbage i den ponyvogn, han glædede sig så meget over, og som han blev kørt i af sir William Dobbins gamle kusk, havde han en smuk guldkæde med ur om sin hals. Han sagde, at han havde fået den af en gammel dame, som ikke var smuk, og som græd og kyssede ham en hel del. Men han kunne ikke lide hende. Han kunne overordentlig godt lide vindruer. Og han kunne kun lide sin mama.


    Amelia fo'r forfærdet op; hendes frygtsomme sjæl fik en forudfølelse af skræk, da hun hørte, at barnets faders slægtninge havde set ham.


    Miss Osborne kom hjem igen for at give sin fader middagsmad. Han havde gjort en god forretning i City og var i ret godt humør den dag, hvorfor han tilfældigvis lagde mærke til den ophidsede tilstand, hans datter var i.


    "Hvad er der i vejen, miss Osborne?" var han så nådig at sige.


    Damen brast ud i gråd.


    "O sir," sagde hun, "jeg har set lille George. Han er så smuk som en engel – og ligner fuldstændig ham."


    Den gamle mand, som sad over for hende, sagde ikke et ord, men rødmede og begyndte at ryste over hele legemet.

  

  
    Note 278: 
Lombard Street og Cornhill: Handelskvarterer i London.

  

  
    43. I hvilket læseren må omsejle Kap Det gode Håb


    Den forbavsede læser må nu finde sig i at blive transporteret ti tusinde mil bort til militærstationen Bundlegunge i det til vort indiske rige hørende distrikt Madras, hvor vore galante gamle venner af det …de regiment er indkvarteret under den brave oberst sir Michael O'Dowds kommando. Tiden har ikke taget meget på denne fede officer, hvad den i reglen ikke gør på folk, som har gode maver og godt humør, og som ikke overanstrenger deres hjerner. Obersten fører en god kniv og gaffel ved tiffin og tager atter med stort held fat på sine våben ved middagen. Han ryger sin hooka Note 279) efter begge måltider, og mens hans kone skælder ham ud, puster han røgen fra sig lige så roligt, som han gjorde det under franskmændenes ild ved Waterloo. Alderen og heden har ikke formindsket Malony'ernes og Molloy'ernes descendents aktivitet eller veltalenhed. Mylady, vor gamle veninde, er lige så meget hjemme i Madras som i Brüssel, i kantonnement som i et telt. På marchen så man hende i spidsen af regimentet, siddende på en kongelig elefant – et ædelt syn. Ridende på dette dyr har hun været i kamp med tigre i kratskoven; hun er blevet modtaget af indfødte fyrster, som har budt hende og Glorvina velkommen i deres zenanaers Note 280) skjulte afkroge og tilbudt hende sjaler og juveler, som det skar hende i hjertet ikke at kunne modtage. Skildvagterne af enhver våbenart gør salut for hende, når som helst hun viser sig, og hun besvarer deres hilsen ved med alvorlig mine at tage til hatten. Lady O'Dowd er en af de højststående damer i præsidentskabet Madras – hendes strid med lady Smith, underdommer sir Minos Smiths hustru, erindres endnu stadig af nogle folk i Madras, og man mindes, hvorledes oberstens frue knipsede med fingrene lige i ansigtet på dommerens frue og sagde, at hun aldrig ville vige en fodsbred for nogen pjalt af en civilist. Selv nu erindrer folk, skønt det er femogtyve år siden, hvorledes lady O'Dowd ved et bal i regeringshuset dansede en jig, ved hvilken lejlighed hun dansede to adjudanter, en major af Madraskavaleriet og to herrer i den civile tjeneste trætte, og først da major Dobbin, C.B., næstkommanderende ved det …de regiment overtalte hende til at trække sig tilbage til spisestuen, lassata nondum satiata recessit Note 281).


    Peggy O'Dowd er i sandhed den samme som altid: venlig i gerning og tanke, af et fremfusende temperament, ivrig efter at herske, en tyran mod sin Michael, en drage mellem alle regimentets damer, en moder for alle de unge mænd, som hun plejer, når de er syge, og hjælper i alle deres forlegenheder, og som lady Peggy er umådelig populær iblandt. Men de subalternes og kaptajnernes fruer (majoren er ugift) kabaliserer en hel del imod hende. De sige, at Glorvina gør sig vigtig, og at Peggy selv er utåleligt dominerende. Hun trængte sig ind i en lille gudelig forsamling, som mrs. Kirk havde fået sat i scene og lo ad de unge mænd, så at de løb bort fra hendes prædikener, idet hun erklærede, at det ikke tilkom en soldats hustru at være præst, at mrs. Kirk gjorde bedre i at lappe sin mands klæder, og at, hvis regimentet trængte til prædikener, havde hun de smukkeste i hele verden, sin onkel dekanens. Hun gjorde en brat ende på et koketteri, som løjtnant Stubble af regimentet havde påbegyndt med lægens kone, idet hun truede Stubble med at kaste sig over ham for de penge, som han havde lånt af hende (for den unge fyr havde altid været meget ekstravagant anlagt), med mindre han straks afbrød forbindelsen og med sygeorlov rejste til Kap. På den anden side optog hun mrs. Posky i sit hus og gav hende ly, da hun en aften flygtede fra sin bungalow, forfulgt af sin rasende husbond, som svingede med sin anden flaske cognac, og hun førte endog Posky igennem delirium tremens og vænnede ham af med at drikke, en vane, som havde overfaldet denne officer, sådan som alle slette vaner plejer at overfalde mænd. Med et ord, i modgang var hun den bedste trøsterinde, i medgang den besværligste veninde, idet hun nemlig altid nærede den bedste mening om sig selv og var fast besluttet på i alle tilfælde at sætte sin vilje igennem.


    Blandt andre ting havde hun besluttet, at Glorvina skulle ægte vor gamle ven Dobbin. Mrs. O'Dowd vidste, hvad der ventede majoren, og satte pris på hans gode egenskaber og den høje anseelse, han nød i sin stand. Glorvina, en meget smuk, rødmosset, sorthåret, blåøjet ung dame, som kunne ride en hest eller spille en sonate lige så godt som enhver anden ung pige fra grevskabet Cork, syntes netop at være den person, som var bestemt til at sikre Dobbins lykke – meget mere end den stakkels, lille, gode, svagelige Amelia, han plejede at tale om i så store ord.


    "Betragt Glorvina, når hun træder ind i et værelse," plejede mrs. O'Dowd at sige, "og sammenlign hende med den stakkels mrs. Osborne, som ikke kunne sige buh til en ko. Hun ville ikke være Dem værdig, major – De er selv en rolig mand og trænger til én, som kan tale for Dem. Og skønt hun ikke er af så godt blod som Malony'erne og Malloy'erne, må jeg dog sige Dem, at hun er af en gammel familie, som enhver adelsmand måtte være stolt over at gifte sig ind i."


    Men inden hun var kommet til en sådan beslutning og havde bestemt at bedåre major Dobbin med sine yndigheder, må det indrømmes, at Glorvina havde benyttet dem en hel del andetsteds. Hun havde haft en sæson i Dublin, og hvem ved, hvor mange i Cork, Killarney og Mallow? Hun havde koketteret med alle de giftefærdige officerer, som fandtes i samtlige hendes fædrelands depoter, og med alle de ugifte godsejere, som syntes hende acceptable. Hun havde været forlovet en halv snes gange i Irland foruden med præsten i Bath, som behandlede hende så slet. Hun havde koketteret hele vejen til Madras med kaptajnen og første styrmand på Ramchunder-ostindiefareren og havde i præsidentskabet en sæson sammen med sin broder og mrs. O'Dowd, som opholdt sig der, mens regimentets major var udkommanderet til militærstationen. Alle beundrede hende der; alle dansede med hende, men friede, gjorde ingen, som det var værd at ægte. En eller to overordentlig unge subaltern-officerer sukkede efter hende, og en skægløs civilist eller to, men hun afviste dem alle som stående under, hvad hun fordrede, og andre og yngre damer end Glorvina blev gift før hende. Der gives kvinder, oven i købet smukke kvinder, som har den skæbne i livet. De forelsker sig med stor beredvillighed; de rider og spadserer med den halve armé, skønt de er nær ved de fyrre, og dog bliver frøkenerne O'Grady ved at være frøkenerne O'Grady. Glorvina påstod, at hvis det ikke havde været for lady O'Dowds ulykkelige strid med dommerens kone, ville hun have gjort et godt parti i Madras, hvor gamle mr. Chutney, som stod i spidsen for den civile tjeneste (og som senere giftede sig med miss Dolby, en ung dame, som kun var tretten år gammel og nylig var kommet fra skole i Europa), netop stod i begreb med at fri til hende.


    Skønt altså lady O'Dowd og Glorvina skændtes en hel del gange hver dag og næsten om alle tænkelige spørgsmål – hvis Mick O'Dowd ikke havde været i besiddelse af en engels tålmodighed, måtte sådanne to kvinder, som stadig susede ham om ørerne, i sandhed have bragt ham til at gå fra forstanden – var de dog indbyrdes enige i dette punkt, at Glorvina skulle ægte major Dobbin, og var fast bestemte på, at majoren ikke skulle have ro, før dette arrangement var bragt i stand. Uden at lade sig skræmme af fyrre eller halvtreds tidligere nederlag, begyndte Glorvina belejringen imod ham. Hun sang uophørligt irske melodier for ham. Hun bad ham så hyppigt og patetisk: "Vil du komme ind i buret?" Note 282) at det er forbavsende, hvorledes nogen mand med følelse kunne modstå den indbydelse. Hun blev aldrig træt af at spørge ham, om sorgen havde formørket hans unge liv, og var villig til at lytte til og græde som Desdemona over beretningerne om de farer, som han havde udstået på sine felttog. Det er blevet sagt, at vor hæderlige og kære gamle ven plejede privat at spille på fløjte; Glorvina insisterede på at spille duetter med ham, og lady O'Dowd plejede at rejse sig og i al uskyldighed at forlade værelset, når det unge par var således beskæftiget. Glorvina tvang majoren til at ride med sig om formiddagen. Hele kantonnementet så dem rider ud og vende tilbage. Hun skrev stadig små breve over til ham i hans bopæl og lånte hans bøger og understregede med tykke blyantsstreger sådanne humoristiske eller sentimentale sætninger, som vakte hendes sympati. Hun lånte hans heste, hans tjenere, hans skeer og hans palankin; – intet under derfor, at den offentlige sladder forlovede hende med ham, og at majorens søstre i England kom til at nære den tro, at de stod i begreb med at få en svigerinde.


    Dobbin, som således blev stærkt belejret, var imidlertid i en afskyelig rolig tilstand. Han plejede at le, når de unge fyre i regimentet drillede ham med Glorvinas øjensynlige interesse for ham.


    "Bah!" sagde han, "hun holder bare hånden i øvelse – hun øver sig på mig som på mrs. Tozers fortepiano, fordi det er det bedste instrument her på stedet. Jeg er alt for udlevet og gammel til sådan en smuk ung dame som Glorvina."


    Og så blev han meget føjeligt ved at ride med hende og at afskrive musik og vers i hendes album og at spille skak med hende, for det er med disse primitive adspredelser, at nogle officerer i Indien er vant til at tilbringe deres ledige timer, mens andre, som er mindre husligt anlagt, jager vildsvin og skyder bekkasiner eller spiller, ryger eller drikker cognacstoddyer. Skønt lady O'Dowd og hendes svigerinde blev ved at trænge ind på sir Michael O'Dowd, at han skulle opfordre majoren til at tilkendegive, hvad hans hensigter var, i stedet for at blive ved at pine en stakkels uskyldig pige på en så skammelig måde, nægtede den gamle soldat dog rent ud at have noget med den sammensværgelse at gøre.


    "Majoren er min sandten stor nok til selv at vælge," sagde sir Michael, "han vil nok fri til dig, når han vil have dig."


    Eller også gjorde han løjer med det og erklærede, at Dobbin var alt for ung til at holde hus, og at han havde skrevet hjem for at bede sin mama om tilladelse.


    Ja, han gik endog videre og plejede i private samtaler med majoren at advare ham og gøre sig lystig over ham, idet han sagde:


    "Pas på, Dob, min dreng, de fruentimmere har noget ondt i sinde – mylady har nylig fået en kasse kjoler fra Europa, og der er en rød atlaskes til Glorvina, som vil gøre det af med Dem, Dob, hvis det overhovedet står i en kvindes eller i et stykke atlaskes magt at røre Dem."


    Men sandheden er, at hverken skønhed eller moderne klæder kunne erobre ham. Vor brave ven havde kun tanken om én kvinde i sit hoved, og denne ene lignede ikke i mindste måde miss Glorvina O'Dowd i rødt atlask. En blid lille kvinde i sort kjole, med store øjne og brunt hår, som sjældent talte, undtagen når hun blev spurgt, og da med en stemme, som ikke i mindste måde lignede miss Glorvinas – en blid ung moder, som plejede et barn og med et smil opmuntrede majoren til at se på det – en rødmosset ung pige, som kom syngende ind i værelset i Russell Square eller hang lykkelig og kærlighedsfuld på George Osbornes arm – det var kun dette billede, som dag og nat fyldte vor brave majors sind og bestandig herskede over det. Amelia lignede højst sandsynlig ikke det portræt, majoren havde dannet sig af hende. Der var en figur i en modejournal, som hans søstre havde i England, og som William hemmeligt havde listet sig bort med og gemt i sin skrivepult, fordi han bildte sig ind, det havde nogen lighed med mrs. Osborne, men jeg har set det og kan indestå for, at det kun er billedet af en højhalset kjole med et umuligt dukkeansigt stikkende frem foroven – og måske lignede mr. Dobbins sentimentale Amelia ikke mere den virkelige end dette absurde lille billede, som han tilbad. Men hvem af os mænd, som er forelsket, er bedre underrettet? – Eller er han mere lykkelig, når han ser eller opdager, at det er illusion alt sammen? Dobbin levede under denne fortryllelse. Han kedede ikke sine venner og bekendte meget med at tale om sine følelser eller tabte på grund af dem sin naturlige smag eller appetit. Han er kommet til at se ældre ud, siden vi så ham sidst, og der er ligeledes en eller to sølvgrå striber at se i hans bløde brune hår. Men hans følelser er ikke i mindste måde forandrede eller blevet forældede, og hans kærlighed bliver ved at være lige så frisk, som en mands erindringer om barndommen er.


    Vi har fortalt, hvorledes de to frøkener Dobbin og Amelia, majorens korrespondenter i Europa, tilskrev ham breve fra England – mrs. Osborne gratulerede ham med megen frimodighed og hjertelighed i anledning af hans forestående giftermål med mrs. O'Dowd.


    "Deres søster har lige været så venlig at besøge mig," skrev Amelia i sit brev, "og underrettet mig om en interessant begivenhed, i anledning af hvilken jeg tillader mig at fremkomme med min oprigtigste lykønskning. Jeg håber, at den unge dame, jeg hører, at De står i begreb med at blive forenet med, i enhver henseende vil vise sig værdig til en, som selv er lutter venlighed og godhed. Den stakkels enke har kun sine bønner at byde og sine hjertelige ønsker for Deres fremtidslykke! Georgy sender sin kære gudpapa sin kærlige hilsen og håber, at De ikke vil glemme ham. Jeg fortæller ham, at De står i begreb med at knytte andre bånd med én, som – det er jeg vis på – fortjener hele Deres kærlighed, men at, skønt sådanne bånd naturligvis må være de stærkeste og helligste og har fortrinnet for alle andre, jeg dog er vis på, at enken og hendes barn, som De altid har beskyttet og vist kærlighed, bestandig vil blive ved at indtage en plads i et hjørne af Deres hjerte."


    Brevet, som vi tidligere har hentydet til, fortsattes i denne tone og vidnede helt igennem om brevskriverindens overordentlige tilfredshed.


    Dette brev, som ankom med det samme skib, der medbragte mrs. O'Dowds kasse med modesager fra London (og som man kan være vis på, at Dobbin åbnede før nogen af de andre pakker, som posten bragte ham), satte modtageren i et sådant humør, at Glorvina og hendes røde atlask og alt, hvad der hørte til hende, blev ham fuldstændig modbydeligt. Majoren forbandede fruentimmersnak og hele kønnet i almindelighed. Alt fortrædigede ham den dag – paraden var utålelig hed og trættende. Gode Gud! Skulle en forstandig mand spilde hele sit liv på dag efter dag at holde pudseparader og indøve idiotiske rekrutter? De unge mænds meningsløse sladren i messen var mere end almindelig skurrende. Hvad brød han, en mand nærved de fyrre, sig om at vide, hvor mange bekkasiner løjtnant Smith havde skudt, eller om hvad fændrik Browns hoppe kunne præstere? Den spøgefulde samtale ved bordet fyldte ham med skam. Han var alt for gammel til at høre på underlægens spot og de unge fyres slangudtryk, som gamle O'Dowd med sit skaldede hoved og røde ansigt lo helt fornøjet ad. Den gamle mand havde lyttet til disse morsomheder uden afbrydelse i de sidste tredive år – Dobbin selv havde hørt på dem i femten år. Og efter messebordets støjende kedsommelighed, regimentets damers indbyrdes skænderier og gensidige bagtalelser! Det var utåleligt! Det var til at skamme sig over!


    "O Amelia, Amelia," tænkte han, "du, som jeg har været så trofast mod – du bespotter mig! Det er, fordi du ikke kan føle for mig, at jeg på denne trættende måde henslæber mit liv. Og du belønner mig efter mange års hengivenhed med at give mig din velsignelse til mit ægteskab med dette prangende irske fruentimmer!"


    Stakkels William følte sig syg og sorgfuld og mere end nogensinde ene og forladt. Han ville ønske, at han var helt færdig med livet og dets forfængelighed, så endeløs og utilfredsstillende syntes kampen ham at være, så sørgelige og lidet opmuntrende fremtidsudsigterne. Han lå hele den nat uden at kunne sove og længtes efter at vende hjem. Amelias brev var slået ned i ham som et lyn. Ingen troskab, ingen stadig sand kærlighed og lidenskab kunne opvarme hende. Hun ville ikke se, at han elskede hende. Han lå og væltede sig i sin seng og talte til hende.


    "Gode Gud, Amelia," sagde han, "ved du da ikke, at jeg i hele verden kun elsker dig – dig, som er en sten lige over for mig – dig, som jeg har plejet under mange måneders sygdom og sorg, og som bød mig farvel med et smil på ansigtet og glemte mig, inden døren lukkedes imellem os!"


    De indfødte tjenere, som lå ude på hans veranda, betragtede med forbavselse majoren, som i reglen var kold og rolig, men som nu var så lidenskabelig bevæget og sønderknust. Mon hun ville have følt medynk med ham, hvis hun havde set ham? Han gennemlæste atter og atter alle de breve, han nogensinde havde fået fra hende – forretningsbreve vedrørende den lille formue, han havde bildt hende ind, at hendes mand havde efterladt hende – korte indbydelsesbreve – enhver lap beskrevet papir, hun nogensinde havde sendt ham – hvor kolde, hvor venlige, hvor egoistiske, hvor håbløse de var!


    Hvis der havde været en eller anden kærlig, øm sjæl nær ved hånden, som kunne have læst i dette tavse, ædelmodige hjerte og havde forstået at vurdere det, hvem ved, om så ikke Amelias herredømme havde været til ende, og om vor ven Williams kærlighed ikke ville være flydt ind i en blidere kanal, men der var ingen andre end Glorvina med de nedhængende lokker, som han stod på en fortrolig fod med, og denne prunkende unge dame havde ikke sat sig for at elske majoren, men snarere at bringe majoren til at beundre hende – et højst forfængeligt og tilmed håbløst hverv, i det mindste når man tager de midler i betragtning, som den stakkels pige havde til sin rådighed under udførelsen af sin plan. Hun krøllede sit hår og viste sine skuldre frem for ham, som om hun ville sige: "Har De nogensinde set sådanne dejlige lokker og sådan en hals?" Hun smilede til ham, så at han kunne se, at hver eneste tand i hendes mund var frisk – og han lagde aldrig mærke til disse yndigheder. Meget hurtigt efter ankomsten af kassen med modesagerne, ja måske endog til ære for den gav lady O'Dowd og damerne af kongens regiment et bal for kompagniets regimenter og civilisterne på stedet. Glorvina iførte sig den knusende, røde kjole, og majoren, som var til stede ved ballet og spadserede meget tankefuld op og ned gennem værelserne, aldrig så meget som lagde mærke til den røde klædedragt. Glorvina dansede rasende forbi ham med alle de unge officerer, og majoren blev ikke i mindste måde jaloux over hendes opførsel eller vred, fordi ritmester Bangles førte hende ned til souperen. Det var ikke jalousi eller kjoler eller skuldre, som kunne røre ham, og Glorvina havde ikke mere.


    Disse to var således begge hver for sig eksempler på dette livs forfængelighed, og enhver af dem higede efter, hvad han eller hun ikke kunne nå. Glorvina græd af raseri over sit uheld; hun havde sat sin hu til majoren "mere end til nogen af de andre", tilstod hun sukkende.


    "Han vil knuse mit hjerte, det vil han, Peggy," sagde hun hulkende til lady O'Dowd, når de var gode venner, "jeg er vis på, at alle min kjoler må lægges ind – sådan et skelet bliver jeg."


    Hvad enten hun blev fed eller mager, lo eller var melankolsk, sad på hesten eller på klaverstolen, det var alt sammen majoren fuldstændig ligegyldigt. Og obersten, som røg sin pibe og lyttede til disse klager, plejede at foreslå, at Glory skulle have nogle sorte kjoler sendt ud i den næste kasse fra London, og fortalte en mysteriøs historie om en dame i Irland, som døde af sorg over tabet af sin mand, inden hun endnu havde fået fat på én.


    Mens majoren fortsatte at opføre sig på denne drillende måde uden at fri og uden at vise tilbøjelighed til at blive forelsket, kom der et andet skib fra Europa, som medbragte breve ombord og iblandt disse nogle flere til den hjerteløse mand. Det var breve fra hjemmet, som bar et tidligere poststempel end de forrige breve, og da major Dobbin iblandt disse genkendte et, der var skrevet af hans søster, som altid skrev sine breve til sin broder både på kryds og på tværs – diskede op med alle mulige dårlige nyheder, som hun kunne samle sammen, skændte på ham og holdt forelæsninger for ham med søsterlig frimodighed og altid med sine breve bevirkede, at "kæreste William" dagen efter at have tilendebragt læsningen af en af hendes epistler følte sig meget ulykkelig – skylder vi sandheden at tilstå, at "kæreste William" ikke hastede med at bryde seglet på miss Dobbins brev, men afventede en specielt gunstig dag og et specielt gunstigt humør til denne bedrift. Fjorten dage i forvejen havde han tilmed skrevet til hende og skældt hende ud, fordi hun havde fortalt sådanne tossede historier til mrs. Osborne, og han havde desuden sendt denne dame en svarskrivelse, hvori han bragte hende ud af vildfarelsen med hensyn til beretningerne vedrørende ham og forsikrede hende, at han ikke for øjeblikket i mindste måde tænkte på at forandre sin stilling.


    To eller tre aftener efter den anden pakke breves ankomst havde majoren tilbragt aftenen ret muntert i lady O'Dowds hus, hvor Glorvina tænkte, at han med lidt mere opmærksomhed end sædvanlig lyttede til The Meeting of the Waters, The Minstrel Boy og en eller to andre af de sange, med hvilke hun beærede ham (sandheden er, at han ikke mere lyttede til Glorvina end til sjakalernes hylen udenfor i måneskinnet; det var som sædvanlig kun hendes egen indbildning), og efter at have spillet sit parti skak med hende (cribbage med lægen var lady O'Dowds yndlingsfornøjelse om aftenen), tog major Dobbin til sædvanlig tid afsked fra oberstens familie og trak sig tilbage til sit eget hus.


    Der lå hans søsters brev på bordet og stirrede bebrejdende på ham. Han tog det op, lidt skamfuld over sin ligegyldighed overfor det, og forberedte sig på at tilbringe en ubehagelig time med sin fraværende gnavne søster …


    Det må have været en time efter majorens afgang fra oberstens hus – sir Michael lå og sov de retfærdiges søvn; Glorvina havde ordnet sine sorte lokker i de utallige små papirspapillotter, hun plejede at putte dem ind i; lady O'Dowd var også gået til sengs i sit ægteskabelige fællesværelse og havde trukket sine moskitotæpper rundt om sine bløde former, da vagten, som stod ved porten til den kommanderende officers bolig, i måneskinnet så major Dobbin fare hen imod huset med raske fjed og et meget ophidset udseende. Han passerede skildvagten og gik lige hen til vinduerne i oberstens soveværelse.


    "O'Dowd – oberst!" råbte Dobbin med høj røst.


    "For Gud i Himlens skyld, major!" sagde Glorvina med papillotterne og stak også hovedet ud af vinduet.


    "Hvad er der, Dob, min dreng?" sagde obersten og ventede, at der var ild et sted, eller at ronden var kommet fra hovedkvarteret.


    "Jeg må have orlov. Jeg må rejse til England – i en meget vigtig privat sag," sagde Dobbin.


    "Gud i Himlen, hvad er der hændt!" tænkte Glorvina og rystede sammen med papillotterne.


    "Jeg ønsker at rejse – nu – i nat," fortsatte Dobbin, og obersten stod op og kom ud for at parlamentere med ham.


    I en efterskrift til miss Dobbins på kryds og tværs skrevne brev var majoren lige stødt på en slutningsstrofe af følgende indhold: "Jeg kørte i går over for at besøge din gamle bekendt mrs. Osborne. Du kender det usle sted, hvor de har boet, siden de gik fallit – mr. S. er at dømme efter en messingplade på døren til hans hytte (det er ikke meget mere end en hytte, han bor i) blevet kulhandler. Den lille dreng, din gudsøn, er ganske vist et smukt barn, men uartig og tilbøjelig til at være gnaven og egensindig. Men vi har efter dit ønske taget os af ham og præsenteret ham for hans tante, miss O., som synes ret godt om ham. Måske hans bedstefader, ikke han, som er fallit og næsten går i barndom, men mr. Osborne i Russell Square, kan bevæges til at antage sig din vens, hans vildfarne og egensindige søns barn, og Amelia vil ikke være uvillig til at opgive ham. Enken er trøstet og står i begreb med at gifte sig med en gejstlig herre, Hans Velærværdighed mr. Binny, en af præsterne i Brompton. Et dårligt parti! Men mrs. O. bliver gammel, og jeg så en hel del grå hår i hendes hoved – hun var i meget godt humør, og din lille gudsøn forspiste sig hjemme hos os. Mama sender dig en kærlig hilsen, og ligeledes hilses du fra din hengivne søster Ann Dobbin."

  

  
    Note 279: 
Hooka: Indisk vandpibe.

  

  
    Note 280: 
Zenana: Betegner den inderste, private del af huset hos en hindu- eller muslim-familie, hvor familiens kvinder lever.

  

  
    Note 281: 
Lassata nondum satiata recessit: Hun trak sig tilbage, endnu ikke tilfredsstillet.

  

  
    Note 282: 
Vil du komme ind i buret: Will Ye come to the Bower – en irsk ballade. Bower betyder lysthus eller løvhytte, i sangen hentyder det til Irland som sådan.

  

  
    44. Et kapitel, i hvilket vi bevæger os imellem London og Hampshire


    Vore gamle venner Crawley'ernes familiebolig i Great Gaunt Street bar endnu stadig på frontsiden det våben, som var blevet anbragt der som et tegn på sorg over sir Pitt Crawleys dødelige afgang, men dette heraldiske emblem var i sig selv en meget stadselig prydelse, og hele resten af huset blev mere glimrende istandsat, end det havde været under den afdøde baronets regimente. Den sorte farve på murstenene udvendig blev erstattet af en rød farve med hvide striber. De gamle bronzeløver på dørhammeren blev smukt forgyldte, rækværket blev malet, og det tristeste hus i Great Gaunt Street blev det fineste i hele kvarteret, inden de grønne blade i Hampshire havde erstattet de visnede blade, som befandt sig på træerne i Queens Crawleys allé, da gamle sir Pitt Crawley for sidste gang passerede under dem.


    En lille dame i en tilsvarende lille vogn sås stadig i nærheden af dette hus. Man kunne også daglig se en ældre dame ledsaget af en lille dreng komme derhen. Det var miss Briggs og den lille Rawdon. Hendes forretning bestod i at føre opsyn med den indre reparation af sir Pitts hus, at have opsigt med den kvindelige bande, som var beskæftiget med at sy gardiner, med at undersøge og gennemrode skufferne og skabene, som var fyldte med et par generationer lady Crawley'ers snavsede relikvier og sammenhobede skramlerier, og med at optage lister over porcelænet, glasset og de andre sager, som lå i skabene og på pulterkamrene.


    Mrs. Rawdon Crawley var kommanderende general over disse arrangementer med carte blanche fra sir Pitt til at sælge, bytte eller konfiskere møbler, og hun glædede sig i en ikke ringe grad ved denne beskæftigelse, som gav hendes smag og sindrighed et vidt spillerum. Husets reparation var blevet besluttet, da sir Pitt kom til byen i november for at tale med sine advokater, ved hvilken lejlighed han tilbragte næsten en uge i Curzon Street under sin kærlige broders og svigerindes tag.


    Han var først taget ind på et hotel, men så snart Becky hørte, at baronetten var ankommet, begav hun sig alene hen at hilse på ham og vendte en time senere tilbage til Curzon Street med sir Pitt ved siden af sig i vognen. Det var undertiden umuligt at modstå denne ukunstlede lille skabnings gæstfrihed, så venligt blev den påtvunget, så frimodigt og elskværdigt tilbudt. Becky greb Pitts hånd i et anfald af taknemmelighed, da han indvilgede i at komme.


    "Tak," sagde hun eg trykkede den varmt og stirrede baronetten ind i øjnene, mens han rødmede en hel del, "hvor det vil gøre Rawdon lykkelig!"


    Hun fo'r op på Pitts soveværelse i spidsen for tjenerne, som bar hans kufferter derop. Hun kom selv leende ind med en kulkasse fra sit eget værelse.


    Der brændte allerede en prægtig ild i sir Pitts værelse (i parentes bemærket var det det værelse, som ellers blev beboet af Briggs, hvilken dame nu blev sendt ovenpå for at sove sammen med pigen).


    "Jeg vidste, det ville lykkes mig at få Dem herhen," sagde hun med glædestrålende øjne.


    Og hun var virkelig oprigtig lykkelig over at have ham til gæst.


    Becky lod en eller to gange Rawdon spise til middag ude under påskud af forretninger, mens Pitt blev hjemme og tilbragte en glad aften med hende og Briggs. Hun gik ned i køkkenet og lavede endog selv små retter til ham.


    "Er det ikke en god fugleragout?" sagde hun, "jeg har lavet den til Dem. Jeg kan lave endnu bedre retter til Dem og vil gøre det, når De igen kommer og besøger mig."


    "Alt, hvad De gør, gør De godt," sagde baronetten galant. "Ragouten er i sandhed fortræffelig."


    "En fattig mands kone," svarede Rebecca muntert, "må selv tage fat med i huset, kan De nok tænke."


    Derefter svor hendes svoger på, at hun egnede sig til at være en kejsers hustru, og at det at være dygtig i huslige sager sikkert var en af de mest henrivende kvindelige egenskaber. Og sir Pitt tænkte med en følelse, som meget lignede ærgrelse, på lady Jane derhjemme og på en vis postej, som hun havde insisteret på at lave og traktere ham med til middag – en højst afskyelig postej.


    Foruden ragouten, som var lavet af lord Steynes fasaner fra mylords landsted i Stillbrook, trakterede Becky sin svoger med en flaske hvid vin, som Rawdon havde bragt med sig fra Frankrig og købt for en ren bagatel, sagde den lille løgnhals, mens det i virkeligheden var en hvid Hermitage fra marquien af Steynes berømte kældre, som bragte ild til baronettens blege kinder og varme til hans svage legeme.


    Da han så havde tømt denne flaske petit vin blanc Note 283), rakte hun ham hånden og førte ham op i dagligstuen og gjorde ham det hyggeligt på sofaen ved ilden og lod ham tale, mens hun sad ved siden af ham og sømmede på en skjorte til sin lille dreng og lyttede til baronetten med den ømmeste, kærligste interesse. Når som helst mrs. Rawdon ønskede i en særegen grad at være beskeden og dygtig, plejede denne lille skjorte at komme frem af hendes arbejdskurv. Den var imidlertid blevet alt for lille til Rawdon, længe inden den var færdig.


    Rebecca lyttede altså til ham, hun talte til ham, hun sang for ham, hun smigrede ham, og hun viste sig så kærlig imod ham, at han for hver dag, der gik, følte sig mere og mere glad ved at vende tilbage fra advokaterne i Grays Inn til den oplivende ild i Curzon Street – en glæde, som de retslærde til fulde delte, for Pitts taler var alenlange – og så at han, da han rejste, formelig følte smerte ved afskeden. Hvor hun så smuk ud, da hun kyssede på fingeren ad ham fra sin vogn og viftede med lommetørklædet til ham, da han havde taget plads i postvognen! Hun førte en gang lommetørklædet op til øjnene. Han trak sin sælskindshue ned over sine ører, da vognen kørte bort, sank tilbage i en krog og tænkte ved sig selv på, hvor hun dog havde respekt for ham, og hvor han fortjente det, og hvor Rawdon var en tosset, kedelig fyr, som ikke vurderede sin kone halvt nok, og hvor tavs og dum hans egen kone var i sammenligning med den glimrende lille Becky. Becky havde måske selv antydet alt dette, men så delikat og blidt, at man næppe vidste når eller hvor. Og inden de skiltes, blev de enige om, at huset i London skulle istandsættes til næste sæson, og at de to brødres familier skulle mødes igen på landet ved juletid.


    "Jeg ville ønske, du kunne have fået nogle penge ud af ham," sagde Rawdon melankolsk til sin kone, da baronetten var rejst. "Jeg ville gerne have givet gamle Raggles lidt, det ville jeg pokkers gerne. Det er ikke rigtigt, forstår du, at den gamle fyr ikke får en eneste skilling. Det kan måske bringe ham i forlegenhed, og han kunne måske finde på at leje huset ud til andre end os, forstår du."


    "Sig ham," sagde Becky, "at, så snart sir Pitts sager er ordnede, skal alt blive betalt, og giv ham et lille afdrag. Her er en anvisning, som Pitt lod blive tilbage til drengen."


    Og hun gav sin mand et stykke papir, som hun tog frem af sin pung, og som Pitt havde givet hende til hendes lille søn og arvingen til den yngre gren af huset Crawley.


    Sandheden er, at hun personlig havde prøvet den grund, som hendes mand udtrykte et ønske om, at hun skulle have vovet sig ind på – prøvet den med megen forsigtighed og fundet den usikker. Ved den blotte hentydning til pengeforlegenheder var sir Pitt på sin post og viste sig urolig. Og han begyndte på en lang tale og forklarede, hvor knapt han selv havde det med penge, hvorledes forpagterne ikke ville betale, hvorledes hans faders sager og udgifterne til den gamle herres begravelse havde lagt beslag på ham; hvorledes han ønskede at afbetale gæld, og hvorledes han havde overtrukket sine folier hos sine bankiers og agenter; og Pitt Crawley endte med at indgå et kompromis med sin svigerinde og give hende en meget lille sum til hendes søn.


    Pitt vidste, hvor fattig hans broder og hans broders familie måtte være. Det kunne ikke have undgået en så koldsindig og erfaren gammel diplomats opmærksomhed, at Rawdons familie intet havde at leve af, og at man ikke holder hus og vogn for ingenting. Han vidste meget vel, at han var ejer eller medejer af de penge, som ifølge enhver rimelig beregning burde have tilfaldet hans yngre broder, og vi kunne være sikre på, at han hemmeligt følte samvittighedsnag, som mindede ham om, at han burde vise en eller anden retfærdigheds- eller lad os sige erstatningshandling imod sine skuffede slægtninge. Som en retfærdig og retskaffen mand, der ikke var uden forstand og sagde sine bønner og kendte sin katekismus og gjorde sin pligt udadtil i livet, kunne han ikke andet end være sig bevidst, at han var sin broder noget skyldig, og at han, moralsk taget, var Rawdons kreditor.


    Men ligesom man nu og da i Times spalter læser nogle løjerlige avertissementer fra finansministeren, hvor han anerkender modtagelsen af halvtreds pund fra A.B. eller ti pund fra W.T. som samvittighedspenge, for skatter, som vedkommende A.B. og W.T. er skyldige, og for modtagelsen af hvilke pønitensepenge de har anmodet Hans Excellence om at kvittere gennem pressen, således ved finansministeren og ligeledes læseren uden tvivl altid meget vel, at de ovennævnte A.B. og W.T. kun betaler et meget lille afdrag på, hvad de i virkeligheden er skyldige, og at den mand, som sender en tyvepundsnote, højst sandsynligt har hundreder eller tusinder mere at aflægge regnskab for. Således er i det mindste mine følelser, når jeg ser A.B.s eller W.T.s utilstrækkelige angrende handlinger, og jeg nærer ingen tvivl om, at Pitt Crawleys anger eller kærlighed, om man vil, over for hans yngre broder, som han havde haft så megen fordel af, kun var en meget ringe rente af den kapitalsum, han stod i gæld for til Rawdon. Alle er imidlertid ikke engang villige til at betale så meget. At skille sig fra penge er et offer, som overstiger næsten alle de mænds kræfter, som har sans for orden. Der er sikkert næppe noget levende menneske, som ikke gør sig overordentlig til af at give sin næste fem pund. Den ødsle giver, ikke fordi han føler en velvillig glæde ved at give, men af glæde over at bortødsle penge. Han ville ikke nægte sig selv en fornøjelse; ikke sin operaloge, ikke sin hest, ikke sin middag, ikke engang den glæde at give Lazarus fem pund. Den sparsommelige, som er god, vis og retfærdig og ikke skylder et menneske en skilling, vender ryggen til en tigger, prutter med droschekuske og afviser en fattig slægtning, og jeg er i tvivl om, hvem af de to der er mest egoistisk. Pengene har kun forskellig værdi for hver af dem.


    Altså, med et ord, Pitt Crawley tænkte, at han ville gøre noget for sin broder, og så tænkte han, at han ville tænke på det en anden gang, og Becky var ikke den kvinde, som ventede sig alt for meget af sin næstes ædelmodighed og var derfor fuldstændig tilfreds med alt, hvad Pitt Crawley havde gjort for hende. Hun var blevet anerkendt af familiens overhoved. Hvis Pitt ikke ville give hende noget, ville han gøre noget for hende en gang i tiden. Selv om hun ikke fik penge af sin svoger, fik hun dog, hvad der var lige så godt som penge – kredit. Raggles følte sig ligesom lidt lettet ved at se det gode forhold mellem de to brødre og ved at modtage en lille afbetaling straks samt løfter om en snarlig udbetaling af en meget større sum. Og Rebecca fortalte miss Briggs, hvis julerente af den lille sum, man havde lånt af hende, Becky betalte hende med en mine, der udtrykte snedig glæde og vidnede om, at hendes skatkammer var overfyldt med guld – Rebecca, siger vi, fortalte under det strengeste tavshedsløfte miss Briggs, at hun havde konfereret med sir Pitt, som var en glimrende finansmand, specielt om miss Briggs, hvorledes hun på den mest indbringende måde kunne anbringe sin kapital; samt at sir Pitt efter nøje overvejelse havde udtænkt en meget sikker og fordelagtig måde, Briggs kunne anbringe sine penge på; at han følte speciel interesse for hende som en kær veninde af afdøde miss Crawley og af hele familien, og at han, førend han havde forladt byen, havde anbefalet, at hun skulle have sine penge rede, således at hun med et øjebliks varsel ved den mest gunstige lejlighed kunne købe de papirer, som sir Pitt havde kig på. Stakkels miss Briggs var meget taknemmelig over dette bevis på sir Pitts opmærksomhed – det kom så uopfordret, sagde hun, for hun skulle aldrig have tænkt på at tage sine penge ud af banken – og den delikatesse, han havde lagt for dagen, forhøjede endnu mere værdien af den tjeneste, han ville vise hende, og hun lovede, at hun straks ville gå hen til sin forretningsfører og, når timen kom, have sin lille formue på rede hånd.


    Og denne værdige dame var så taknemmelig over Rebeccas venlighed i denne sag så vel som over sin ædelmodige velgører oberstens opmærksomhed, at hun gik ud og brugte en hel del af sit halvårs rente til at købe en sort fløjlsbluse til lille Rawdon, som i parentes bemærket var blevet alt for stor til sort fløjl og nu havde opnået en størrelse og alder, der gjorde ham værdig til at bære den mandlige trøje og benklæder.


    Han var en smuk dreng med et åbent ansigt, blå øjne og flagrende hørgult hår, kraftig af legemsbygning, men med et ædelmodigt og blidt hjerte, han var kærligt hengiven imod alle, som var gode imod ham – imod ponyen – imod lord Southdown, som gav ham hesten – (han plejede at blive rød over det hele, når han så denne venlige, unge adelsmand) – imod groomen, som passede ponyen – imod Molly, kokkepigen, som om aftenen fyldte ham med spøgelseshistorier og med gode ting, som var levnet fra middagen – imod Briggs, som han pinte og plagede og lo ad, og i særdeleshed mod sin fader, hvis kærlighed til drengen var kuriøs at bemærke. Her må hans hengivenhed, da han var omtrent otte år gammel, siges at være endt. Den smukke moderdrøm var efterhånden falmet. I næsten to år havde hun næppe talt til barnet. Hun kunne ikke lide ham. Han havde mæslinger og kighoste. Han kedede hende. En dag, da han stod på trappegangen efter at være krøbet ned fra de øvre regioner, lokket til af lyden af sin moders stemme, som sang for lord Steyne, åbnedes dagligstuedøren pludselig, hvorved man opdagede den lille spion, som for kun et øjeblik siden havde været henrykt over at lytte til musikken.


    Hans moder kom ud og gav ham i heftighed et par på øret. Han hørte marquien slå en latter op inde i værelset, (han morede sig nemlig over den fri og ukunstlede måde, Becky lagde sin hidsighed for dagen på) og flygtede ned i køkkenet, hvor han gav sin sorg luft.


    "Det er ikke, fordi det gør ondt," gispede lille Rawdon, "kun – kun –" Sætningen endte i et stormudbrud af suk og tårer. Det var den lille drengs hjerte, der blødte.


    "Hvorfor må jeg ikke høre hende synge? Hvorfor synger hun aldrig for mig – som hun gør for denne skaldede mand med de store tænder?"


    Han fremgispede disse udbrud af raseri og sorg med forskellige mellemrum. Kokkepigen så på stuepigen, stuepigen tilkastede tjeneren betydningsfulde blikke – den frygtelige køkkeninkvisition, som sidder til doms i ethvert hus og ved alt, sad i dette øjeblik til doms over Rebecca.


    Efter denne begivenhed voksede moderens uvilje imod ham til had. Den bevidsthed, at barnet var i huset, var hende en bebrejdelse og pinte hende.


    Det blotte syn af ham tirrede hende. Der udviklede sig også frygt, tvivl og modstand i drengens eget bryst. De var skilt fra den dag, da hun gav ham en på øret.


    Lord Steyne nærede også af ganske hjerte uvilje imod drengen. Når ulykken førte det med sig, at de mødtes, bukkede han sarkastisk for barnet eller kom med spydige bemærkninger til ham eller så på ham med vildt udseende øjne. Rawdon plejede til gengæld at stirre ham lige ind i ansigtet og knytte sine små næver imod ham. Han kendte sin fjende, og denne herre var af alle dem, som kom i huset, den, som gjorde ham mest vred. En dag traf tjeneren ham i entreen i begreb med at anbringe sine næver i lord Steynes hat. Tjeneren fortalte denne omstændighed som en god spøg til lord Steynes kusk; denne herre bragte den videre til lord Steynes tjener og til folkestuen i almindelighed. Og meget hurtigt efter denne begivenhed, da mrs. Rawdon Crawley viste sig i Gaunt House, vidste portneren, som åbnede porten, de forskellige uniformerede tjenere i entreen, funktionærerne i hvide veste, som fra den ene trappeafsats til den anden udråbte oberst og mrs. Rawdon Crawleys navne – vidste alle disse personer noget om hende eller bildte sig det i det mindste ind. Den mand, som bragte hende forfriskninger og stod bag ved hendes stol, havde diskuteret hendes rygte med den store herre i den spraglede klædedragt ved siden af ham. Bon Dieu! den er forfærdelig, denne tjenestefolkenes inkvisition! Man ser en dame i et stort selskab i en pragtfuld salon omgivet af trofaste beundrere, uddelende strålende øjekast, klædt til fuldkommenhed, krøllet, sminket, smilende og lykkelig – opdagelsen spadserer ærbødigt op til hende i skikkelse af en stor pudret tjener med stort kalvekrøs og en bakke is – med bagtalelsen, (der er lige så skæbnesvanger som sandheden) – bag ved sig i skikkelse af den klodsede fyr, som bærer vaffelbisquitterne. Madame, disse mænd ville i aften tale om Deres hemmelighed i deres klub i værtshuset. James vil fortælle Chawls, hvad han har bemærket vedrørende Dem, mens de sidder og ryger deres piber og drikker deres øl. Nogle folk på forfængelighedens marked burde have stumme folk til tjenere – stumme folk, som ikke kan skrive. Hvis De er skyldig, da skælv. Den fyr bag ved Deres stol er måske en janitsjar Note 284) med en buestreng i lommen på sine vide benklæder. Hvis De ikke er skyldig, da pas på, at De ikke får udseende af at være det, hvilket er lige så ødelæggende som at være skyldig.


    Var Rebecca skyldig eller ikke?


    Den hemmelige ret i folkestuen havde udtalt sig imod hende.


    Og jeg skammer mig ved at sige, at hun ikke ville have haft kredit, hvis de ikke havde troet, at hun var skyldig. Det var synet af marquien af Steynes vognlygter foran hendes dør, således som Raggles så dem brænde i midnattens mørke, "der holdt ham oppe", som han senere sagde; dette syn gjorde endog mere virkning på ham end Rebeccas kunstgreb og smigrerier.


    Og således – højst sandsynlig brødefri – snoede og drejede hun sig fremad imod, hvad man kalder "en stilling i samfundet", og tjenestefolkene udpegede hende som fortabt og ødelagt. Således kan man se Molly, stuepigen, om morgenen iagttage en edderkop på døren, hvorledes den spinder sin tråd og møjsommeligt kravler op ad den, indtil hun, træt af denne sport, løfter sin kost og fejer både tråden og kunstneren ned.


    


    En dag eller to før jul gjorde Becky, hendes mand og hendes søn sig rede til at tage ud og tilbringe helligdagene på deres fædres sæde på Queens Crawley. Becky ville helst have ladet den lille unge blive hjemme og ville også have gjort det, hvis det ikke havde været, fordi lady Jane havde sendt så indtrængende indbydelser til den unge mand, og fordi der hos Rawdon havde vist sig symptomer til oprør og utilfredshed over hendes forsømmelighed overfor hendes søn.


    "Han er den smukkeste dreng i England," sagde faderen i en bebrejdende tone til hende, "og du synes ikke, Becky, at bryde dig så meget om ham som om din skødehund. Han skal ikke komme til at gøre dig megen ulejlighed. Når vi kommer derud, skal han opholde sig borte fra dig i ammestuen, og på vejen derud skal han sidde uden på vognen hos mig."


    "Hvor du selv skal sidde, fordi du vil ryge disse væmmelige cigarer," sagde mrs. Rawdon.


    "Jeg kan dog huske en tid, da du selv rigtig godt kunne lide dem," svarede manden.


    Becky lo, hun var næsten altid i godt humør.


    "Det var den gang, da jeg ventede på forfremmelse, du lille gås," sagde hun, "tag Rawdon udenpå vognen med dig og giv ham også en cigar, om du vil."


    Rawdon varmede ikke sin lille søn til vinterrejsen på denne måde, men han og Briggs svøbte barnet ind i sjaler og frakker, og han blev ærbødigt løftet op på taget af vognen i den mørke morgen under skinnet af lygterne i "Den Hvide Hest", og det var med ikke ringe fryd, at han så dagen gry og gjorde sin første rejse til det sted, som hans fader endnu stadig kaldte sit hjem. Det var en rejse, som voldte drengen uendelig glæde, og alt, hvad han så og hørte på vejen, var genstand for hans dybeste interesse. Hans fader besvarede ham alle de spørgsmål, som stod i forbindelse med det og fortalte ham, hvem der boede i det hvide hus til højre, og hvem parken tilhørte. Hans moder sad inden i vognen sammen med sin pige, sine pelse, sine kåber og sine lugtedåser og gjorde sådan et halløj, at man skulle have troet, at hun aldrig før havde været i en postvogn – og meget mindre, at hun på en vis rejse, som hun havde foretaget for en halv snes år siden, var blevet jaget ud af selve denne vogn for at gøre plads for en betalende passager.


    Det var igen mørkt, da lille Rawdon blev vækket for at tage plads i sin onkels vogn i Mudbury, og han sad og så ud af den og undrede sig ved at betragte de store jernporte, som blev smækket op, og lindetræernes hvide stammer, som de kørte forbi, indtil de endelig standsede foran det oplyste slots vinduer, som strålede hyggeligt med et jule-velkommen. Entredøren blev smækket op – en stor ild brændte på det gamle ildsted – et tæppe var bredt over de sorte, tavlede fliser.


    "Det er de gamle, tyrkiske tæpper, som plejede at ligge i damernes galleri," tænkte Rebecca, og i næste øjeblik kyssede hun lady Jane.


    Hun og sir Pitt hilste med megen alvor på hinanden på samme måde, men da Rawdon havde røget, trak han sig lidt tilbage fra sin svigerinde, hvis to børn kom løbende hen til deres fætter, og mens Mathilde rakte sin hånd frem og kyssede ham, stod Pitt Binkie Southdown, sønnen og arvingen, lidt på afstand og mønstrede ham, som en lille hund mønstrer en stor hund.


    Så førte den venlige værtinde sine gæster til deres hyggelige værelser, i hvis kaminer ilden brændte lystigt. Så kom de unge damer og bankede på mrs. Rawdons dør under påskud af, at de ønskede at være hende til nytte, men i virkeligheden for at have den fornøjelse at inspicere indholdet af hendes bånd- og hatteæsker og hendes kjoler, som, skønt de var sorte, var efter nyeste londonermode. Og de fortalte hende, hvor meget slottet var blevet forandret til det bedre, hvorledes gamle lady Southdown var rejst, og hvorledes Pitt efterhånden kom til at indtage den stilling i grevskabet, som i virkeligheden passede sig for en Crawley. Da så den store middagsklokke havde ringet, forsamledes familien til middag, ved hvilket måltid Rawdon junior fik plads ved siden af sin tante, husets godmodige frue, mens sir Pitt var særdeles opmærksom imod sin svigerinde, som sad på hans højre hånd.


    Lille Rawdon spiste med en fortræffelig appetit og opførte sig som en gentleman.


    "Jeg kan godt lide at spise til middag her," sagde han til sin tante, da han havde fuldendt sit måltid, ved slutningen af hvilket og efter en passende bøn af sir Pitt den unge søn og arving blev præsenteret og sat op på en høj stol ved baronettens side, mens datteren satte sig i besiddelse af den plads og det lille vinglas, som var forbeholdt hende nær ved hendes moder.


    "Jeg kan godt lide at spise her," sagde Rawdon junior og så op på sin slægtnings venlige ansigt.


    "Hvorfor?" sagde den gode lady Jane.


    "Når jeg er hjemme, spiser jeg i køkkenet," svarede Rawdon junior, "eller også med Briggs."


    Men Becky var så optaget af sin vært, baronetten, som hun overøste med en strøm af komplimenter, og som hun gav sin begejstring og glæde luft overfor og beundrede unge Pitt Binkie, som hun erklærede for at være den smukkeste, intelligenteste, mest nobelt udseende lille skabning og så lig sin fader, at hun ikke hørte de bemærkninger, som hendes eget kød og blod kom med ved den anden ende af det store rigt besatte bord.


    Da han var gæst, og da det var den første aften efter hans ankomst, fik Rawdon den Anden tilladelse til at sidde oppe, indtil man havde drukket te. Efter at derpå en stor forgyldt bog var blevet lagt på bordet foran sir Pitt, strømmede alle familiens tjenestefolk ind, og sir Pitt læste bønnen.


    Det var første gang, den stakkels lille dreng havde været vidne til eller hørt tale om en sådan ceremoni.


    


    Huset var blevet meget forbedret under baronettens korte regimente og blev af Becky, da hun beså det i hans selskab, erklæret for at være fuldendt, henrivende dejligt. Hvad lille Rawdon angik, som undersøgte det med børnene som vejvisere, da forekom det ham at være et fuldkomment fortryllet eventyrpalads. Der var lange gallerier og gamle stadselige soveværelser; der var malerier, gammelt porcelæn og rustninger. Der var de værelser, i hvilke bedstefader døde, og som børnene vandrede igennem med forfærdede blikke.


    "Hvem var bedstefader?" spurgte Rawdon.


    Og de fortalte ham, hvorledes han plejede at være meget gammel og plejede at blive kørt omkring i en havestol, og de viste ham en dag havestolen, som stod og rådnede i det værelse, hvor den var blevet sat hen, efter at den gamle herre var blevet kørt bort til kirken hist henne, hvis spir ragede op over parkens elmetræer.


    Brødrene havde flere formiddage fuldt op besatte med at undersøge de forbedringer, som var iværksat ved sir Pitts geni og økonomi.


    Og når de spadserede eller kørte og så på dem, kunne de tale sammen uden at kede hinanden alt for meget. Og Pitt sørgede for at fortælle Rawdon, hvor mange penge disse forbedringer havde kostet, og at en mand, der var grundejer og kapitalist, meget ofte kunne være hårdt trykket for tyve pund.


    "Der er nu den nye portnerbolig," sagde Pitt og pegede beskedent på den med sin bambusstok, "jeg kan lige så lidt betale for den, før jeg får mine rentepenge i januar, som jeg kan flyve."


    "Jeg kan låne dig pengene så længe, Pitt," sagde Rawdon lidt listigt.


    Og de gik ben og så på den reparerede portnerbolig, hvor familievåbnene på ny var blevet hugget i sten, og hvor gamle mrs. Lock for første gang i disse mange lange år havde tætte døre, lofter, som regnen ikke kunne trænge igennem, og hele vinduer.

  

  
    Note 283: 
Petit vin blanc: En let, frisk hvidvinstype.

  

  
    Note 284: 
Janitsjar: Medlem af den tyrkiske sultans livgarde. Janitsjarerne var berygtede for deres religiøse og politiske fanatisme. De blev til sidst "en stat i staten" med mere magt end sultanen selv, og korpset blev opløst under dramatiske omstændigheder i 1826.

  

  
    45. Mellem Hampshire og London


    Sir Pitt Crawley havde gjort mere end at reparere mure og faldefærdige portnerboliger på godset Queens Crawley. Som en vis mand havde han givet sig i færd med at genopbygge sit hus' nedbrudte popularitet og vaske de pletter af, som hans ryggesløse og ødsle gamle forgænger havde sat på navnet. Han blev hurtigt efter sin faders død valgt til at repræsentere kredsen. Som sognerådsformand, parlamentsmedlem, grevskabsmagnat og repræsentant for en gammel familie gjorde han sig det til pligt at vise sig for Hampshire-publikummet, tegnede sig for rigelige bidrag i velgørende øjemed, aflagde hyppige besøg hos grevskabets beboere og forberedte sig med et ord til at indtage den stilling i Hampshire og senere i kongeriget, til hvilken han mente, at hans fremragende talenter måtte berettige ham. Lady Jane var blevet instrueret til at være venskabelig imod Fuddlestone'erne, Whapshot'erne og de andre berømte baronetter blandt deres naboer. Deres vogne kunne nu hyppigt ses i alleen, som førte op til Queens Crawley. De spiste ret hyppigt til middag på slottet (hvor maden var så god, at det var tydeligt, at lady Jane kun meget sjældent gav sig af med at lave den), og til gengæld kørte Pitt og kone med megen energi ud og spiste til middag, hvordan vejret og hvor lange afstandene end var. For skønt Pitt ikke brød sig meget om selskabelighed, da han var en kold mand med et dårligt helbred og en dårlig appetit, betragtede han dog det at være gæstfri og nedladende som en nødvendig pligt i hans stilling, og hver gang han fik hovedpine af at have siddet for længe ved vinen efter middagen, betragtede han sig som en martyr for pligten. Han talte med de bedste landmænd om høsten, om kornlovene og om politikken. Han (som tidligere havde været tilbøjelig til at være fritænker på dette område) talte nu med iver om krybskytteri og om at frede vildtet. Han jagede ikke selv; han var ikke jæger; han var en mand, som hengav sig til bøger og fredelige vaner, men han mente, at man måtte holde hesteavlen oppe i landet og som en følge deraf også ræveavlen. Og hvis hans ven sir Huddlestone Fuddlestone havde lyst til at jage på hans grund og ligesom i gamle dage møde med sine hunde på Queens Crawley, ville han prise sig lykkelig over at se ham og de andre Fuddlestone jagtherrer der. Og til lady Southdowns græmmelse blev han for hver dag, der gik, mere ortodoks i sine tendenser, opgav at prædike offentligt og at besøge gudelige forsamlinger, gik regelmæssigt til kirke, aflagde besøg hos biskoppen og Winchester gejstligheden og gjorde ingen indvendinger, da Hans Velærværdighed ærkedekan Prumper opfordrede ham til at spille en robber whist. Hvor dybt må det ikke have smertet lady Southdown, og hvor må hun ikke have anset sin svigersøn for en fuldstændig gudsbespotter, siden han tillod en så ugudelig adspredelse! Og hvor meget værre må det ikke have været for hende, da baronetten efter familiens hjemkomst fra en kirkekoncert i Winchester meddelte de unge damer, at han næste år sandsynligvis ville tage dem med til grevskabsballerne! De forgudede ham for hans venlighed. Lady Jane var kun alt for lydig og måske endog selv glad over det. Enkegrevinden sendte en gruopvækkende beskrivelse af sin datters verdslige opførsel til forfatterinden af Vaskerkonen fra Finchley Common i Kapstaden, og da hendes hus i Brighton på dette tidspunkt stod ubeboet, vendte hun tilbage til dette badested, og hendes fraværelse blev ikke meget beklaget af hendes børn. Vi har også grund til at formode, at Rebecca, da hun aflagde sit andet besøg på Queens Crawley, ikke følte nogen synderlig stor sorg over, at damen med medicinkassen var fraværende, skønt hun skrev et julebrev til mylady, i hvilket hun ærbødigt bragte sig i Hendes Nådes erindring, talte med taknemmelighed om den glæde, samtalerne med Hendes Nåde havde voldt hende ved hendes forrige besøg, dvælede ved den venlighed, mylady havde behandlet hende med, da hun var syg, og erklærede, at alt på Queens Crawley mindede hende om hendes fraværende veninde.


    En stor del af sir Pitt Crawleys forandrede opførsel og popularitet skyldtes de råd, som den snedige lille dame fra Curzon Street gav ham.


    "De blive ved at være baronet – De finde Dem i at være en slet og ret landmand," sagde hun til ham, mens han var hendes gæst i London. "Nej, sir Pitt Crawley, jeg kender Dem bedre, jeg kender Deres talenter og Deres ærgerrighed. De bilder Dem ind, at De skjuler begge dele, men De kan ikke skjule nogen af dem for mig. Jeg har vist lord Steyne Deres brochure om malt. Han kendte den og sagde, at det var hele kabinettets mening, at det var det fortrinligste skrift, som var udkommet om det emne. Ministeriet har øje med Dem, og jeg ved, hvad De ønsker, De ønsker at udmærke Dem i Parlamentet. Alle mennesker siger, at De er den bedste taler i England (for man erindrer endnu stadig Deres taler i Oxford). De vil være medlem for grevskabet, hvor De med Deres egen stemme og Deres distrikt i ryggen kan kommandere over alt. Og De ønsker at blive baron Crawley til Queens Crawley, og De vil blive det, inden De dør. Jeg har set det alt sammen. Jeg har kunnet læse i Deres hjerte, sir Pitt. Hvis jeg havde en mand, som havde Deres forstand, ligesom han har Deres navn, tænker jeg undertiden, at jeg ikke skulle være ham uværdig – men – men jeg er nu Deres slægtning," tilføjede hun leende. "Jeg stakkels lille fattige kone har fået lidt interesse for Dem – og hvem ved, måske kan den lille mus komme hjælpe løven."


    Pitt Crawley var henrykt og begejstret over hendes tale.


    "Hvor det fruentimmer forstår mig!" sagde han. "Jeg har aldrig kunnet få Jane til at læse min brochure om malt. Hun har ikke begreb om, at jeg har fremragende talenter eller nærer en hemmelig ærgerrighed. Nå, så de kan endnu erindre mine taler i Oxford, kan de? De skurke! Nu, da jeg repræsenterer min kreds og måske får sæde for grevskabet, begynder de at erindre mig! Lord Steyne var storsnudet imod mig ved kuren i fjor, men nu begynder de endelig at finde ud, at Pitt Crawley duer til noget. Ja, manden har altid været den samme, skønt disse folk har negligeret ham; det er kun en gunstig lejlighed, som har manglet, men jeg vil vise dem, at jeg kan tale og handle lige så godt, som jeg kan skrive. Achilles viste ikke, hvem han var, før man gav ham sværdet i hånden Note 285). Og nu holder jeg det, og verden skal nu få at vide, hvem Pitt Crawley er."


    Det var af den grund, at denne listige diplomat var blevet så gæstfri; at han var så gavmild mod kirkekoncerter og mod hospitaler, så venlig imod gejstligheden og ordenskapitlerne, så ædelmodig med hensyn til at udstede og modtage middagsindbydelser; så ualmindelig nådig imod forpagtere på markedsdage. Så stærkt interesseret i grevskabets anliggender, og at julen på slottet var den livligste, som man havde kendt der i mange år.


    Juledag fandt der en stor familiefest sted. Alle Crawley'erne fra præstegården kom over til middag. Rebecca var så frimodig og kærlig over for mrs. Bute, som om denne dame aldrig havde været hendes fjende, lagde en levende interesse for dagen for de kære pigebørn, viste sig overrasket over de fremskridt, som de havde gjort i musik siden hendes tid, og insisterede på, at de skulle gentage en af duetterne af de store sangbøger, som Jim, surmulende, var blevet tvunget til at bære under armen fra præstegården. Mrs. Bute var af nødvendigheden tvunget til at vise en passende opførsel overfor den lille eventyrerske – mens hun naturligvis bagefter havde sin frihed til at tale med sin datter om den absurde ærbødighed, sir Pitt behandlede sin svigerinde med. Men Jim, som havde siddet ved siden af hende ved middagsbordet, erklærede, at hun var en knop, og hele præstens familie var alle som én enige om, at lille Rawdon var en smuk dreng. De respekterede drengen som en mulig baronet, da der ikke var andet end den lille blege, sygelige Pitt Binkie imellem ham og titlen.


    Børnene var meget gode venner. Pitt Binkie var for lille en hund til at lege med så stor en hund som Rawdon, og da Mathilde var en pige, egnede hun sig naturligvis ikke til legekammerat for en ung herre, som næsten var otte år gammel, og som meget snart skulle gå i trøje og benklæder. Han overtog straks kommandoen over dette lille selskab, og den lille dreng og den lille pige fulgte ham med stor ærbødighed på de tider, da han nedlod sig til lege med dem. Han følte sig umådelig lykkelig og glad ved at være på landet, køkkenhaven frydede ham umådeligt, blomsterhaven så temmeligt, men duerne og hønsene og staldene, når han fik lov til at besøge dem, var genstande for hans største henrykkelse. Han satte sig imod at blive kysset af frøknerne Crawley, men han tillod undertiden lady Jane at omfavne ham, og han foretrak at sidde ved hendes side, når der blev givet tegn til, at damerne skulle trække sig tilbage til dagligstuen og overlade herrerne til deres vin – ved hendes side hellere end ved sin moders, for da Rebecca så, at det var moderne at være øm, kaldte hun en aften Rawdon hen til sig, bukkede sig ned og kyssede ham i alle damernes nærværelse.


    Han så hende lige ind i ansigtet efter denne operation, skælvede og blev meget rød, som han plejede at blive, når der var noget, som satte hans sind i bevægelse.


    "Du kysser mig aldrig hjemme, mama," sagde han.


    Derpå blev der en almindelig tavshed og bestyrtelse, og i Beckys øjne viste der sig et ingenlunde behageligt blik.


    Rawdon holdt meget af sin svigerinde, fordi hun var kærlig imod hans søn. Lady Jane og Becky kom ikke fuldstændig så godt ud af det sammen under dette besøg som under det første, da oberstens frue gjorde sig umage for at behage. Drengens to udtalelser frembragte lidt kulde. Måske var sir Pitt også lidt for opmærksom imod hende.


    Men Rawdon holdt, som det passede sig for hans alder og størrelse, mere af mændenes end af fruentimmernes selskab og blev aldrig træt af at ledsage sin fader ned i staldene, som obersten trak sig tilbage til for at ryge sin cigar – mens Jim, præstens søn, undertiden sluttede sig til sin fætter for at deltage i denne og andre fornøjelser. Han og baronettens jæger var meget fine venner, idet deres gensidige smag for hunde førte dem meget sammen. En dag gik mr. James, obersten og Horn, jægeren, ud på bekkasinjagt og tog lille Rawdon med. En anden smuk morgen gik disse herrer på rottejagt i en lade, hvilken sport var den nobleste, Rawdon endnu nogensinde havde set. De tilstoppede åbningerne på visse rør i laden, mens de slap fritter Note 286) ind i de modsatte åbninger. Derpå indtog de i al stilhed deres pladser med løftede kæppe i deres hænder og en lille ivrig terrier (mr. James' berømte hund "Forceps"), som næppe trak vejret af ophidselse, men stod og lyttede på tre ben til rotternes gnaven nedenunder. De forfulgte dyr trængte endelig med fortvivlelsens mod frem af hullerne. Terrieren gjorde det af med en og jægeren med en, mens Rawdon på grund af sin befippelse og ophidselse slog udenom rotten, men derimod halvt myrdede en fritte.


    Men den største festdag var, da sir Huddlestone Fuddlestones hunde mødte på græsplænen på Queens Crawley.


    Det var et glimrende syn for lille Rawdon. Klokken halv elleve ses Tom Moody, sir Huddlestone Fuddlestones jæger, trave op ad alleen, fulgt af de ædle hunde i en kompakt masse, hvis bagtrop bliver ført af de to hundedrenge, som er klædt i farvede røde jakker – små fyre med hårde ansigter på magre heste af god race, som besidder en forbavsende færdighed i at ramme med snertene af deres lange tunge piske på den tyndeste del af benene på enhver hund, der vover at fjerne sig fra hovedarmeen eller at tage ringeste notits af eller blot så meget som at skele til de harer og kaniner, som springer op lige for næsen af dem.


    Derefter kommer drengen Jack, Tom Moodys søn, som vejer fem stone Note 287), måler otteogfyrre tommer og aldrig vil blive højere. Han er blevet sat op på en stor mager jagthest, som er halvt dækket af en uhyre stor sadel. Dette dyr er sir Huddlestone Fuddlestones yndlingshest – Nob. Andre heste, som rides af andre små drenge, ankommer fra tid til anden og venter på deres herrer, som snart vil komme galoperende.


    Tom Moody rider op for slotsdøren, hvor han bliver budt velkommen af butleren, som byder ham noget at drikke, hvilket han imidlertid afslår. Han og hans trop trækker sig derpå tilbage til en mod vinden beskyttet krog af græsplænen, hvor hundene vælter sig omkring i græsset og leger eller knurrer vredt til hinanden og nu og da bryder ud i en rasende kamp, som hurtigt bliver dæmpet af Toms stemme, der søger sin lige i at skælde ud, eller ved piskens slangeagtige remme.


    Mange unge herrer kommer galoperende på fuldblodsheste, med gamacher lige til knæene, og træder ind i huset for at drikke et glas vin og hilse på damerne, eller mere beskedent og sportsmandsagtigt afføre dem deres snavsede støvler, ombytte deres rideheste med deres jagtheste og varme blodet ved en forberedende galop rundt om plænen. Så samler de sig omkring hundene i hjørnet og taler med Tom Moody om tidligere jagter og om Snivellers og Diamonds fortjenester og om landets tilstand og om den dårlige ræverace.


    Sir Huddlestone viser sig straks, ridende på en fyrig hingst, og rider op til slottet, hvor han træder ind og viser damerne den nødvendige høflighed, hvorefter han, da han er en mand, som kun bruger få ord, straks tager fat på forretningerne. Hundene bliver ført frem for slotsdøren, og lille Rawdon stiger ned imellem dem, halvt henrykt og halvt urolig over de kærtegn, som de viser ham, og over de slag, som han hvert øjeblik får af deres viftende haler, og over deres hundeagtige stridigheder, som Tom Moody kun med nød og næppe dæmper ved hjælp af sin tunge og sin pisk.


    Imidlertid har sir Huddlestone med stort besvær svunget sig i sadlen på Nob.


    "Lad os prøve Sowsters Spinney, Tom," siger baronetten. "Forpagter Mangle fortæller nu, at der er to ræve i den."


    Tom blæser i sit horn og traver afsted, fulgt af hundene, hundedrengene, de unge herrer fra Winchester, forpagterne fra nabolaget og sognets arbejdere, som er til fods, og for hvem dette er en stor festdag. Bagtroppen dannes af sir Huddlestone og oberst Crawley, og hele toget forsvinder ned ad alleen.


    Hans Velærværdighed Bute Crawley (som har været alt for beskeden til at vise sig på det offentlige mødested foran sin nevøs vinduer), og som Tom Moody erindrer for fyrre år siden som en slank gejstlig mand, der red de vildeste heste og satte over de bredeste bække og de højeste gitre i grevskabet – Hans Velærværdighed, siger vi, traver tilfældigvis ud fra præstegården på sin kraftige sorte hest, ligesom sir Huddlestone passerer forbi, og han slutter sig til den værdige baronet. Hunde og heste forsvinder, og lille Rawdon bliver stående i døren, forbavset og lykkelig.


    I denne mindeværdige juleferie har lille Rawdon – selv om han ikke har noget specielt til overs for sin onkel, som altid er højtidelig og kold og lukker sig inde i sit studereværelse, fordybet i juridiske bøger og omgivet af sheriffer og forpagtere – vundet nåde hos sine gifte og ugifte tanter, hos de to småfolk på slottet og hos Jim fra præstegården, som sir Pitt opmuntrer til at gøre kur til en af de unge damer, idet han uden tvivl lader ham forstå, at han skal få kaldet, når det bliver ledigt ved den gamle rævejagende herres død. Jim har selv opgivet den sport og indskrænker sig til en lille uskyldig ande- og sneppejagt eller en lille rolig leg med rotterne i julehelligdagene, efter hvilke han vil vende tilbage til universitetet og gøre et forsøg på at undgå atter at blive rejiceret. Han er allerede holdt op med at bære grøn frakke, røde halstørklæder og andre verdslige prydelser og forbereder sig på at begynde et nyt liv. På denne rimelige og sparsommelige måde søger sir Pitt at afbetale sin gæld til sin familie.


    Inden denne lykkelige jul var forbi, havde baronetten også samlet sig så meget mod, at han forærede sin broder en ny anvisning på sin bankier og det oven i købet for ingen ringere sum end hundrede pund – en handling, som i begyndelsen smertede sir Pitt frygteligt, men som senere opvarmede ham, fordi den berettigede ham til at anse sig selv for en af de mest ædelmodige mænd.


    Rawdon og hans søn rejste bort med meget tunge hjerter. Becky og damerne havde ikke så meget imod at skilles, og vor veninde vendte tilbage til London for at tage fat på det hverv, som vi i begyndelsen af forrige kapitel traf hende beskæftiget med. Under hendes opsigt blev Crawley-huset i Great Gaunt Street helt forynget og rede til at modtage sir Pitt og hans familie, når baronetten kom til London for at røgte sine pligter i Parlamentet og for at indtage den stilling i landet, som hans store geni gjorde ham egnet til.


    I den første session lod denne dybsindige hykler sig ikke mærke med sine planer og åbnede ikke en eneste gang munden undtagen for at fremlægge et andragende fra Mudbury. Men han passede sin pligt med flid og var altid til stede under møderne og satte sig nøje ind i husets sædvaner og forretningsorden. Hjemme beskæftigede han sig med at studere de blå bøger Note 288) til stor bekymring og forbavselse for lady Jane, som tænkte, at han slog sig selv ihjel ved sin umådelige flid og sine studier til langt ud på natten. Og han gjorde bekendtskab med ministrene og cheferne for sit parti og besluttede at rangere som en af dem, inden mange år var forløbet.


    Lady Janes blidhed og venlighed havde indgydt Rebecca en mægtig foragt for mylady, som det voldte det lille fruentimmer ikke ringe besvær at skjule. Den slags godhed og naturlighed, som lady Jane var i besiddelse af, ærgrede vor veninde Becky, og det var til tider umuligt for hende ikke at vise eller at lade andre gætte hendes foragt. Hendes nærværelse gjorde også lady Jane urolig. Hendes mand talte bestandig med Becky. De syntes at veksle tegn på gensidig forståelse, og Pitt talte med hende om emner, som han aldrig tænkte på at diskutere med lady Jane. Den sidstnævnte forstod sig ganske vist ikke på disse emner, men det var ærgerligt at måtte forholde sig tavs, endnu mere ærgerligt at vide, at man intet havde at sige, og at høre på, at den lille frække mrs. Rawdon sludrede løs fra det ene emne til det andet, at hun altid havde et ord til ethvert menneske og en spøgefuld bemærkning på rede hånd, og at sidde alene i sit eget hus ved ildstedet og se på, hvordan mændene sværmede om hendes rivalinde.


    På landet, når lady Jane fortalte historier til børnene, som samlede sig i klynger for fødderne af hende (lille Rawdon indbefattet, for han holdt meget af hende) – og Becky kom ind i værelset med en foragtelig mine og hånende øjekast, blev stakkels lady Jane tavs under påvirkningen af disse giftige blikke. Hendes simple små indfald fo'r frygtsomme bort, som feerne i eventyrbøgerne flygter for en overlegen ond engel. Hun kunne ikke gå videre, skønt Rebecca med en fin antydning af sarkasme i sin stemme bad hende om at fortsætte den henrivende fortælling. Og blide tanker og simple glæder var mrs. Becky forhadte; de stemte ikke overens med hende, hun hadede folk, som fandt behag i dem; hun foragtede børn og børneelskere.


    "Jeg har ikke smag for smørrebrød," plejede hun at sige, når hun karikerede lady Jane og hendes væsen for lord Steyne.


    "Lige så lidt som en vis person for vievand," svarede mylord med et buk og et smil, hvorpå der fulgte en vældig skoggerlatter.


    Disse to damer så derfor ikke meget til hinanden undtagen ved sådanne lejligheder, hvor den yngre broders hustru ville opnå noget hos den anden og derfor besøgte hende. De slog stadig om sig med ordene "min kære" og "min elskede", men holdt sig i almindelighed fra hinanden, hvorimod sir Pitt til trods for sine talrige forretninger hver dag fik tid til at besøge sin svigerinde.


    Den dag, da han var inviteret til sin første speaker-middag Note 289), benyttede sir Pitt lejligheden til at vise sig for sin svigerinde i uniform – den gamle diplomatdragt, som han havde båret, da han var attaché ved gesandtskabet i Pumpernickel.


    Becky komplimenterede ham for dragten og beundrede ham næsten lige så meget som hans egen kone og børn, som han viste sig for, inden han tog afsted. Hun sagde, at det kun var en fuldblods gentleman, som kunne tage sig ud i hofdragt. Det var kun mænd af den gamle race, som la culotte courte Note 290) klædte. Pitt så med velbehag ned på sine ben, som i virkeligheden ikke var meget mere symmetriske eller i henseende til formerne udmærkede sig synderlig mere end det tynde hofsværd, som hang og dinglede ved hans side – han så ned på sine ben og tænkte ved sig selv, at han var en hjerteknuser.


    Da han var gået, lavede mrs. Becky en karikatur af hans figur, som hun viste til lord Steyne, da han kom. Mylord tog skikkelsen med sig, henrykt over den fortræffelige lighed. Han havde gjort sir Pitt Crawley den ære at møde ham i mrs. Beckys hus og havde været højst nådig over for det unge parlamentsmedlem. Pitt var også blevet slået over den ærbødighed, med hvilken den store peer behandlede hans svigerinde, over hendes åndrighed og lethed i konversationen og over den henrykkelse, de andre herrer i selskabet lyttede til hendes tale med. Lord Steyne nærede ingen tvivl om, at baronetten kun havde begyndt sin karriere i det offentlige liv og ventede med en del spænding på at høre ham som taler. Da de var naboer (for Great Gaunt Street fører ud til Gaunt Square, hvoraf, som enhver ved, Gaunt House udgør den ene side), håbede mylord, at lady Steyne, så snart hun ankom til London, skulle have den ære at gøre lady Crawleys bekendtskab. Efter en eller to dages forløb aflagde han sit kort hos sin nabo – sin nabo, som han eller hans forfædre aldrig havde taget ringeste notits af, skønt de to familier havde boet i nærheden af hinanden i næsten et århundrede.


    Midt imellem disse intriger og fine selskaber og vise og glimrende personligheder følte Rawdon sig med for dag, der gik, mere og mere isoleret. Han fik tilladelse til at gå mere i klubben, til at spise ude med ugifte venner og til at komme og gå, når han ville, uden at der blev stillet spørgsmål til ham. Og han og Rawdon den Yngre spadserede mangen gang til Gaunt Street og sad der hos mylady og børnene, mens sir Pitt sad hos Rebecca eller var på vejen til Parlamentet eller på tilbagevejen derfra.


    Eks-obersten kunne i hele timer sidde meget tavs i sin broders hus og tænke og gøre så lidt som muligt. Han var glad ved at blive sendt et ærinde i byen, ved at gå ud og spørge om en hest eller en tjener eller ved at skære stegen for ved middagen for børnene. Han var efterhånden blevet så underkuet, at han var blevet doven og underdanig. Dalila havde gjort ham til fange og klippet håret af ham. Det dristige, uforfærdede unge blod fra for ti år siden var bragt under åget, og han var blevet forvandlet til en sløv, underdanig, midaldrende, fed gentleman.


    Og stakkels lady Jane var sig bevidst, at Rebecca havde erobret hendes mand, skønt hun og mrs. Rawdon endnu stadig sagde "min kære" og "min elskede" til hinanden, hver gang de mødtes.

  

  
    Note 285: 
Achilles viste ikke, hvem han var …: Achilles var blevet profeteret, at han ville falde ved Troja, og skjulte sig derfor i kvindeklæder hos Lycomedes, konge af øen Skyros. Da man iflg. en anden spådom ikke kunne indtage Troja uden Achilleus' hjælp, begav Odysseus sig forklædt som købmand til Lycomedes, hvor han falbød smykker, musikinstrumenter og våben. Achilles afslørede sig ved at tage et sværd, da der hørtes lyd af kamp uden for slottet.

  

  
    Note 286: 
Fritte: En tam underart af ilder, som kan anvendes til kaninjagt.

  

  
    Note 287: 
Stone: Gammel engelsk vægt, ca. 6.4 kg.

  

  
    Note 288: 
Blå bøger: I datidens England en slags bekendtgørelser fra Parlamentet, således benævnt efter farven på det papir, de var indbundet i.

  

  
    Note 289: 
Speaker-middag: Underhusets formand, the speaker, afholder officielle middage for medlemmerne.

  

  
    Note 290: 
La culotte courte: Knæbukser, et klædningsstykke, der havde sin oprindelse hos den franske adel.

  

  
    46. Kampe og prøvelser


    Vore venner i Brompton tilbragte imidlertid deres jul på deres vis og på en måde, som ingenlunde var for livlig.


    Af de hundrede pund om året, som omtrent udgjorde enken Osbornes indtægt, havde hun været vant til at betale sin fader og moder næsten tre fjerdedele som vederlag for hende selv og hendes lille dreng. Med et hundrede og tyve pund mere, som Jos supplerede dem med, kunne efter det tidligere livs storme og skuffelser denne familie på fire mennesker, som blev opvartet af en irsk enepige, der også gjorde tjeneste hos Clapp og hans hustru, leve anstændigt året igennem, holde hovedet oprejst og oven i købet traktere en ven med en kop te. Sedley bevarede endnu stadig sin overlegenhed overfor mr. Clapps, hans forhenværende bogholders familie. Clapp mindedes den tid, da han, siddende på kanten af stolen ved købmandens rige bord i Russell Square, svingede et bæger på "mrs. Sedleys, miss Emmys og mr. Josephs" velgående. Tiden forstørrede endog disse erindringers glans i den brave bogholders bryst. Hver gang han kom op fra køkkenværelset til værelset i stueetagen og drak te eller toddy med mr. Sedley, plejede han at sige:


    "Det er ikke, hvad De en gang var vant til, sir," og han drak lige så alvorlig og ærbødig damernes skål, som han havde gjort det i deres velmagts dage. Han var af den formening, at miss Amelia spillede den mest guddommelige musik, der nogensinde var blevet spillet, og han anså hende for at være den smukkeste dame. Han ville aldrig sætte sig ned førend Sedley, ikke engang i klubben, og han tillod aldrig, at nogen af selskabet talte ilde om denne herre. Han havde set de mest fremragende mænd i London trykke mr. Sedley i hånden, sagde han. Han havde kendt de tider, da man hver dag så ham på Børsen sammen med Rothschild, og han selv skyldte ham alt.


    Clapp, som havde de bedste anbefalinger og skrev en udmærket håndskrift, havde meget hurtigt efter sin herres ruin set sig i stand til at skaffe sig et nyt engagement.


    "Sådan en lille fisk som jeg kan svømme i hvilken som helst vandspand," plejede han at sige, og et medlem af det hus, gamle Sedley havde trukket sig tilbage fra, benyttede sig med glæde af mr. Clapps tjeneste og lønnede ham med et passende salær. Alle Sedleys verdslige venner var en efter en faldet fra, kun denne fattige eks-undergivne fortsatte endnu stadig at være trofast knyttet til ham.


    Amelia måtte anvende al mulig sparsommelighed og omhu for af den lille rest af sin indtægt, som hun beholdt tilbage for sig selv, at kunne holde sin dreng klædt på en sådan måde, som det sømmede sig for George Osbornes søn, og udrede pengene til den lille skole, som hun efter megen frygt og modstræben og efter mange hemmelige kvaler endelig havde ladet sig overtale til at anbringe drengen i. Hun havde siddet hele nætter oppe og lært lektier udenad og stavet sig igennem kedelige grammatikker og geografibøger for at kunne lære Georgy dem. Hun havde endog studeret den latinske grammatik i det glade håb at blive i stand til at undervise ham i dette sprog. At skilles fra ham hele dagen, at sende ham ud og udsætte ham for en skolelærers ris og kammeraternes råhed, var for denne svage moder, der var så frygtsom og følsom, næsten det samme som at vænne ham fra igen. Han for sit vedkommende var lykkelig over at komme i skole. Han længtes efter forandring. Hans barnlige glæde sårede hans moder, som selv var så bedrøvet over at skilles fra ham. Hun ville hellere, han skulle have været lidt mere bedrøvet, tænkte hun og følte så samvittighedsnag over, at hun var så egoistisk, at hun endog ønskede, at hendes egen søn var ulykkelig.


    Georgy gjorde gode fremskridt i skolen, som blev bestyret af en ven af hans moders standhaftige beundrer, Hans Velærværdighed mr. Binney. Han bragte talrige prisbelønninger og vidnesbyrd om dygtighed hjem med sig. Han fortalte hver aften sin moder utallige historier om sine skolekammerater: hvad for en flink fyr Lyons var, og hvad for en skælm Sniffin var, og hvorledes Steels fader virkelig var kødleverandør til etablissementet, hvorimod Goldings moder hver lørdag kom og hentede ham i en vogn, og hvorledes Neat havde stropper i sine benklæder – måtte han få stropper? og hvorledes Bull Major (skønt han ikke var kommet længere end til Eutropius Note 291)) var så stærk, at man troede, han endog kunne stå sig imod underlæreren, mr. Ward selv. Amelia kom således til at lære hver enkelt af drengene i denne skole at kende lige så godt som Georgy selv, og om aftenen plejede hun at hjælpe ham med hans stile og at sidde med sit lille hoved over hans bøger lige så ivrigt, som om hun selv næste morgen skulle fremstille sig for læreren. En gang efter et vist slagsmål med master Smith kom Georgy hjem til sin moder med et blåt øje og brovtede vældigt overfor hende og sin henrykte gamle bedstefader af den kraft, han havde udviklet i kampen, som han, når sandheden skal siges, just ikke havde udviste noget specielt heltemod ved, og som han led et afgjort nederlag i. Men Amelia har endnu til den dag i dag aldrig glemt denne Smith, skønt han nu er en fredelig apoteker, som bor i nærheden af Leicester Square.


    Med disse rolige beskæftigelser og uskyldige bekymringer gik den blide enkes liv, mens et eller to sølvgrå hår og en lille rynke på hendes pande vidnede om, at tiden også havde efterladt sine mærker på hendes hoved. Hun plejede at smile over det.


    "Hvad gør det," spurgte hun, "for en gammel kone som mig?"


    Alt, hvad hun håbede på, var at leve og se sin søn blive stor, berømt og æret, som han fortjente at blive. Hun gemte hans skrive- og regnebøger samt hans stile og viste dem rundt i sin lille omgangskreds, som om de var komplet geniale produkter. Hun betroede nogle af dem til miss Dobbin, for at hun skulle vise dem til miss Osborne, Georges tante, som igen skulle vise dem til mr. Osborne selv – for at de skulle bringe denne gamle mand til at angre sin grusomhed og uvilje mod ham, som var død. Alle sin mands fejl og svagheder havde hun begravet i graven hos ham; hun erindrede kun elskeren, som havde ofret alt for at ægte hende, den ædle husbond, så brav og smuk, i hvis arme hun havde hvilet den morgen, da han var draget i kampen for at dø hædersdøden for sin konge. Fra Himlen måtte helten smile ned til denne paragon af en søn, som han havde efterladt til hendes trøst og glæde.


    Vi har set, hvorledes en af Georges bedstefædre (mr. Osborne) i sin lænestol i Russell Square for hver dag, der gik, blev mere heftig og melankolsk, og hvorledes hans datter med sin smukke vogn, sine smukke heste og sit navn på halvdelen af byens lister over bidrag i velgørende øjemed var en ensom, ulykkelig, forfulgt gammel pige. Hun tænkte atter og atter på den smukke lille dreng, sin broders søn, hvem hun havde set. Hun længtes efter at få tilladelse til at køre i sin fine vogn til det hus, hvor han boede, og hun plejede hver dag, når hun kørte sin ensomme tur i parken, at kigge ud i håb om at få ham at se.


    Hendes søster, bankierens frue, nedlod sig en gang imellem til af aflægge et besøg i sit gamle hjem i Russell Square. Hun medbragte et par sygelige børn, som blev passet af en sirlig barnepige, og kaglede i en fornem, pibende tone til sin søster om sine fine bekendtskaber, om hvorledes lille Frederick var lord Claude Lollypops udtrykte billede, og hvorledes baronessen havde lagt mærke til hendes søde Maria, da de kørte i Roehampton i deres vogn med æslerne for. Hun opfordrede hende til at formå deres fader til at gøre noget for de kære børn. Hun havde besluttet, at Frederick skulle gå ind i garden, og hvis de gjorde ham til stamherre (og mr. Bullock rent ud ruinerede sig selv og pinte sig til døde for at købe jordejendomme), hvorledes skulle der så blive sørget for den kære lille pige?


    "Jeg håber på dig, min kære," plejede mrs. Bullock at sige, "for min del af arven efter fader må naturligvis gå til husets hoved. Kære Rhoda Macmull vil gøre hele Castletoddy-ejendommen gældfri, så snart stakkels kære lord Castletoddy, som allerede er helt epileptisk, dør, og lille MacDuff MacMull vil blive viscount Castletoddy. Begge herrerne Bludyer i Mincing Lane har sat deres formue fast for Fanny Bludyers lille dreng. Min kære Frederick må nødvendigvis være stamherre, og – og bed fader om atter at anbringe sine penge hos os i Lombard Street, vil du, kære? Det ser ikke godt ud, at han har dem stående hos Stumpy og Rowdy."


    Efter at have ført denne slags taler, hvori nyhedssladder og vigtigere emner var blandet sammen, og efter et kys, der smagte, som når man berører en østers med munden, – plejede mrs. Frederick Bullock at samle sine stivede pattebørn om sig og trippe tilbage i sin vogn.


    Ethvert besøg, som denne forkæmperinde for den gode tone aflagde hos sin familie, blev mere og mere skæbnesvangert for hende. Hendes fader satte flere og flere penge ind hos Stumpy og Rowdy. Hendes beskyttende overlegenhed blev mere og mere utålelig. Den fattige enke i sin lille hytte i Brompton, som vogtede sin skat der, vidste kun lidt, hvor ivrigt visse folk eftertragtede den.


    Den aften, da Jane Osborne havde fortalt sin fader, at hun havde set hans sønnesøn, havde den gamle mand ikke givet hende noget svar, men han havde heller ikke udvist vrede – og han havde budt hende godnat med en mere end almindelig venlig stemme, da han gik ind på sit eget værelse. Og han må have tænkt over, hvad hun sagde, og have gjort nogle forespørgsler hos familien Dobbin angående hendes besøg der; for omtrent fjorten dage, efter at det havde fundet sted, spurgte han hende, hvor hendes lille franske ur og kæde, som hun plejede at bære, var blevet af.


    "Jeg har købt det for mine egne penge," sagde hun i stor frygt.


    "Gå hen og bestil dig et andet lignende eller et bedre, hvis du kan få det," sagde den gamle herre og faldt atter hen i sin sædvanlige tavshed.


    I den sidste tid havde frøknerne Dobbin mere end en gang gentaget deres opfordringer til Amelia om at lade George besøge dem. Hans tante havde ladet sig mærke med, hvorledes hun følte sig tiltalt af ham. Måske ville hans bedstefader selv, antydede de, være tilbøjelig til at lade sig forsone med ham. Amelia kunne da ikke afvise så fordelagtige chancer for drengen. Og det kunne hun heller ikke, men det var med et tungt og mistænksomt hjerte, at hun indlod sig på det, og hun var altid urolig under drengens fraværelse og modtog ham, når han kom tilbage, som om han var undsluppet en stor fare. Han medbragte penge og legetøj, som enken betragtede med uro og jalousi, og hun spurgte ham altid, om han havde truffet nogen herre.


    Kun gamle sir William, som kørte omkring i sin firehjulede stol og mr. Dobbin, som om eftermiddagen ankom på den smukke rødbrune hest – i grøn frakke, rødt halstørklæde og med guldbeslået pisk, og som lovede at vise ham Tower og tage ham ud med Surrey-hundene.


    Endelig en dag sagde han:


    "Der var en gammel herre med tykke øjenbryn og en bredskygget hat og en stor kæde med signeter. Han kom, da kusken førte mig rundt om græsplænen på den grå pony. Han rystede overmåde meget. Efter middag fremsagde jeg verset "Mit navn er Norval Note 292)". Min tante begyndte at græde. Hun græder altid."


    Således lød Georges beretning om den aften.


    Så vidste Amelia, at drengen havde set sin bedstefader, og imødeså med febrilsk utålmodighed et forslag, som hun var vis på ville komme, og som virkelig også kom få dage senere. Mr. Osborne tilbød formelt at tage drengen til sig og gøre ham til arving til den formue, det havde været hans hensigt, at hans fader skulle have arvet. Han ville give mrs. George Osborne en årlig apanage, som var tilstrækkelig til at sikre hende et sorgfrit udkomme. Hvis mrs. George Osborne giftede sig igen, hvad mr. Osborne havde hørt var hendes hensigt, ville han ikke berøve hende denne pension. Men det måtte være en ren aftale, at barnet helt og holdent skulle bo hos sin bedstefader i Russell Square eller på hvilket som helst andet sted, mr. Osborne valgte, og at han kun lejlighedsvis skulle have tilladelse til at besøge mrs. George Osborne i hendes egen bolig. Dette bud blev bragt hende eller læst for hende i et brev en dag, da hendes moder var borte fra hjemmet, og hendes fader som sædvanlig var i City.


    Man har aldrig set hende vred mere end to eller tre gange i hendes liv, og det var i et af disse øjeblikke, at mr. Osbornes befuldmægtigede havde den lykke at beskue hende. Hun rejste sig op, idet hun i høj grad skælvede og rødmede meget stærkt, så snart som mr. Poe, efter at have læst brevet for hende, overrakte hende det, og hun sønderrev papiret i hundrede stykker, som hun trampede på.


    "Jeg gifte mig igen! – Jeg tage penge for at skilles fra mit barn! Hvem vover at fornærme mig ved at foreslå mig sligt? Sig mr. Osborne, at det er et skændigt brev – jeg vil ikke besvare det. Jeg ønsker Dem godmorgen, sir."


    


    "Og hun lukkede mig ud af værelset som en dronning i tragedierne," sagde prokuratoren, som fortalte historien.


    Hendes forældre mærkede ikke hendes ophidsede sindstilstand på denne dag, og hun fortalte dem aldrig om denne sammenkomst. De havde deres egne sager at passe, sager, som denne uskyldige og intet anende dame i høj grad havde interessere i. Den gamle herre, hendes fader, fuskede altid i spekulationer. Vi har set, hvorledes vinkompagniet og kulkompagniet havde slået fejl for ham. Men da han altid gik på rov i City, rastløs og ivrig efter at få noget at gøre, faldt han over en anden plan, som han satte i scene til trods for de indvendinger, der blev fremsat af mr. Clapp, som han i virkeligheden aldrig vovede at fortælle, hvor vidt han var engageret i den. Og da det altid havde været mr. Sedleys grundsætning ikke at tale om pengesager til fruentimmer, havde de ingen anelse om de ulykker, som ventede dem, før den ulykkelige gamle herre blev nødt til efterhånden at gå til bekendelse.


    Han begyndte først at sakke bagud med betalingen af den lille husholdnings regninger, som tidligere var blevet afgjort hver uge. Anvisningerne fra Indien var ikke ankommet, fortalte mr. Sedley med forstyrret mine sin hustru. Da hun hidtil havde betalt sine regninger meget regelmæssigt, var en eller to af de handlende, som den stakkels dame var nødt til at gå rundt til for at bede om udsættelse, meget vrede over en upålidelighed, som de var fuldstændig vant til hos mere unøjagtige kunder. Emmys bidrag, som hun med glæde betalte uden at stille nogen som helst spørgsmål, holdt imidlertid den lille husholdning gående på halv ration. Og de første seks måneder gik nogenlunde godt, idet gamle Sedley endnu stadig holdt sig oppe ved bevidstheden om, at hans aktier måtte stige og alt blive godt igen.


    Der kom imidlertid ingen tres pund til husholdningens hjælp ved halvårets slutning, og familien sank dybere og dybere i pengeforlegenhed. Mrs. Sedley, som begyndte at blive usikker og var stærkt rystet, forholdt sig dog tavs eller græd en hel del med mrs. Clapp i køkkenet. Slagteren var især gnaven og urtekræmmeren uforskammet. – Lille Georgy havde en eller to gange knurret over middagsmaden, og Amelia, som endnu stadig ville have været tilfreds med et stykke brød til middag for sig selv, kunne ikke andet end bemærke, at hendes søn blev forsømt, og købte af sin private pung fødevarer for at vedligeholde drengens helbred.


    Endelig fortalte de hende sagernes sammenhæng, eller rettere de fortalte hende en sådan forvansket historie, som folk, der er i pengeforlegenhed, plejer at fortælle. En dag, da hun selv havde fået sine penge, og hun var i begreb med at betale dem videre, foreslog Amelia, som havde ført bog over de penge, hun havde givet ud, at hun skulle beholde en vis del af renten, da hun havde bestilt en ny dragt til Georgy.


    Så kom det ud, at Jos' penge udeblev, og at huset var i pengeforlegenhed, hvilket Amelia burde have set før, sagde hendes moder, men hun brød sig ikke om andet eller andre end Georgy. Så rakte hun alle sine penge over bordet uden at sige et ord til sin moder og vendte tilbage til sit værelse for at græde øjnene ud af hovedet på sig. Hun følte sig også meget pinligt berørt ved denne dag at være nødt til at gå hen og afbestille klæderne, de dejlige klæder, som hun havde sat sin hu til før julen, og hvis snit og facon hun havde arrangeret gennem mange samtaler med den lille skrædderske, hendes veninde.


    Men det hårdeste var at måtte forebringe sagen for Georgy, som højt og lydeligt protesterede derimod. Alle mennesker fik nye klæder ved juletid. De andre ville le ad ham. Han ville have nye klæder. Hun havde lovet ham dem. Den stakkels enke havde kun kys at give ham. Hun stoppede grædende det gamle sæt. Hun rodede op mellem sine små smykker for at se, om hun ikke kunne sælge noget og på den måde skaffe ham de attråede klæder? Der var hendes indiske sjal, som Dobbin havde sendt hende. Hun erindrede, at hun i tidligere dage med sin moder havde været i en fin indisk butik på Ludgate Hill, hvor damerne foretog al slags handel og bytte med disse artikler. Hendes kinder blussede, og hendes øjne strålede af glæde ved tanken om denne hjælpekilde, og hun kyssede George, da han gik i skole om morgenen, og smilede glad efter ham. Drengen følte, at hendes blik varslede godt nyt.


    Hun pakkede sit sjal ind i et lommetørklæde (en anden gave fra den gode major), skjulte det under sin kåbe og spadserede rødmosset og glad hele vejen til Ludgate Hill, idet hun trippede langs med parkmuren og løb over tværgaden, og mangen mand vendte sig om og så på hendes smukke, rosenfarvede ansigt. Hun beregnede, hvorledes hun ville anvende indtægterne af sit sjal, hvorledes hun foruden klæderne ville købe de bøger, som han længtes efter, og betale hans skolepenge for det halve år, og hvorledes hun ville købe en frakke til sin fader i stedet for den gamle, store frakke, som han gik i. Hun tog ikke fejl med hensyn til værdien af majorens gave. Det var et meget fint væv, og købmanden gjorde en meget god handel, da han gav hende tyve guineas for hendes sjal.


    Henrykt løb hun i hast med sine rigdomme hen til Dartons butik i St. Pauls Church Yard og købte de bøger, som George havde lyst til, hvorefter hun satte sig ind i en bus sammen med sin pakke og vendte triumferende hjem. Og hun morede sig med at skrive på titelbladet med den fineste lille håndskrift: George Osborne. En julegave fra hans hengivne moder. Bøgerne eksisterer endnu den dag i dag sammen med deres kærlige indskrifter.


    Hun var på vejen fra sit eget værelse med bøgerne i hånden for at stille dem på Georges bord, så at han kunne finde dem der, når han vendte hjem fra skole, da hun og hendes moder mødtes i korridoren. De forgyldte bind på de syv smukke små bøger stak den gamle dame i øjnene.


    "Hvad er det?" sagde hun.


    "Nogle bøger til Georgy," svarede Amelia og rødmede. "Jeg – jeg har lovet ham dem til julen."


    "Bøger!" råbte den gamle dame indigneret, "bøger, når jeg for at holde dig og din søn i luksus og din kære fader ude af gældsfængsel, har solgt hvert et smykke, jeg havde, og det indiske sjal, som jeg har taget lige fra min ryg – lige ned til selve skeerne, for at vore handlende ikke skulle håne os, og for at mr. Clapp, hvad han virkelig med rette kan gøre fordring på, da han ikke er nogen hård vært og en høflig mand og fader, kunne få sin leje. O, Amelia, du knuser mit hjerte med dine bøger og den dreng, som du ødelægger, skønt skilles fra ham vil du ikke. O, Amelia, gid Gud må give dig et mere pligtopfyldende barn, end jeg har haft. Der er Jos, som forlader sin fader på hans gamle alder, og der er George, som kunne blive forsørget, og som kunne blive rig og gå i skole som en lord med guldur og kæde om halsen – mens min kære, kære gamle mand ikke ejer en skilling."


    Hysteriske suk og gråd gjorde en ende på mrs. Sedleys tale, som genlød gennem hvert eneste værelse i det lille hus, hvorfor de andre kvindelige beboere hørte hvert ord af samtalen.


    "O, moder, moder!" råbte den stakkels Amelia til svar. "Du har ikke fortalt mig noget, – jeg – jeg har lovet ham bøgerne. Jeg – jeg har først solgt mit sjal i morges. Tag pengene, tag alt."


    Og med rystende hænder fremtog hun sit sølv og sine sovereigns, sine dyrebare, gyldne sovereigns, som hun lagde i sin moders hænder, hvorfra de trillede ned ad trapperne.


    Og så gik hun ind på sit værelse og hensank i fortvivlelse. Nu så hun det alt sammen. Hendes egoisme gik ud over drengen. Hvis hun ikke var, ville han have rigdom, få en god opdragelse og komme til at indtage sin faders stilling, som den ældre George havde mistet for hendes skyld. Hun behøvede kun at udtale ordene, og hendes fader ville atter komme på benene igen, og hendes søn ville komme i besiddelse af formue. O, hvilken tanke det var for dette ømme og hårdt prøvede hjerte!

  

  
    Note 291: 
Eutropius: Romersk historiker fra det fjerde århundrede e.Kr., hvis Breviarium historiae Romanae (~"Roms historie i hovedtræk") var en meget benyttet bog i datidens undervisning.

  

  
    Note 292: 
Mit navn er Norval: Starten på anden akt i den versificerede tragedie Douglas af den skotske præst og digter John Home (1722-1808).

  

  
    47. Gaunt House


    Alle mennesker ved, at lord Steynes londonerpalads står i Gaunt Square, som støder op til Great Gaunt Street, som vi første gang førte Rebecca til i afdøde sir Pitt Crawleys tid. Når man kigger over rækværket og gennem de sorte træer ind i haven, som ligger midt i squaren, ser man nogle få ulykkelige guvernanter vandre rundt om den mørke græsplæne, hvor der midt på står en statue af lord Gaunt, som kæmpede ved Minden, med en trehalet hårpisk og i øvrigt klædt som en romersk kejser. Gaunt House optager næsten den ene side af squaren. De øvrige tre sider er optaget af boliger, som er gået over i hænderne på enkegrevinder; – høje, mørke huse med vinduesgitre af sten. Der ses nu kun sjældent lys i disse huse, og gæstfriheden er forsvundet fra disse døre lige så vel som de galonerede lakajer og fakkelbærere, som i gamle dage plejede at slukke deres fakler i de blanke jern-lyseslukkere, som endnu stadig dækker siderne af lygterne over trapperne. Der er trængt messingplader ind i squaren. – Læger, Diddlesex Banks vestre afdeling – den engelske og den europæiske Reunion, etc. – den ser skummel ud – og mylord Steynes palads er heller ikke mindre skummelt. Alt, hvad jeg nogensinde har set af det, er den store mur foran med de store søjler ved hovedporten, som en gammel portner undertiden stikker et rødt, tungsindigt ansigt frem af – og oven over muren lofts- og sovekammervinduerne og skorstenen, ud af hvilken der nu kun sjældent kommer røg, for den nuværende lord Steyne bor i Napoli og foretrækker udsigten over havet til Capri og til Vesuv frem for den melankolske udsigt ud over muren i Gaunt Square.


    Nogle få snese alen ned ad New Gaunt Street støder man på en lille beskeden sort dør, som fører ned til Gaunt Stables, og som man ikke vil lægge mærke til frem for nogen af de andre stalde. Men mangen en lille lukket vogn har standset ved den dør, efter hvad min meddeler (lille Tom Eaves, som ved alt, og som har vist mig stedet) har fortalt mig.


    "Prinsen og Perdita Note 293) har været ind og ud af den dør, sir," har han ofte fortalt mig; "Marianne Clarke Note 294) er gået gennem den med hertugen af –. Den fører ind til lord Steynes berømte petits apartements Note 295) – af hvilke det ene, sir, er fuldstændig møbleret med elfenbensmøbler og hvidt atlask, det andet med ibenholt og sort fløjl. Der er et lille banketværelse, taget fra Sallustius' Note 296) hus i Pompeji og malet af Cosway Note 297) – et lille privat køkken, hvor enhver stegepande er af sølv og alle stegespiddene af guld. Det var der, at Egalité Orleans Note 298) stegte agerhøns den nat, da han og marquien af Steyne vandt hundrede tusinde pund i l'hombre fra en højtstående person. Halvdelen af pengene gik til den franske revolution, halvdelen til at købe lord Gaunts marquistitel og hosebåndsordenen – og resten –"


    Men det ligger uden for vor plan at fortælle, hvad der blev af resten, men for øvrigt kan lille Tom Eaves, som kender alles sager, gøre regnskab for hver eneste skilling af dem og en hel del til.


    Foruden sit palads i byen havde marquien borge og paladser i forskellige egne af de tre kongeriger, og man kan finde beskrivelser af dem i rejsebøgerne – Castle Strongbow med dets skove ved bredderne af Shannon; Gaunt Castle i Carmarthenshire, hvor Richard den Anden Note 299) blev taget til fange – Gauntly Hall i Yorkshire, hvor man har underrettet mig om, at der fandtes to hundrede sølvtepotter til gæsternes morgente, og at hele det tilhørende stel i pragt svarede dertil, og Stillbrook i Hampshire, som var mylords landsted, et beskedent landsæde, hvis forbavsende smukke møblement vi alle erindrer, da det ved mylords død blev solgt af en berømt afdød auktionarius.


    Marquien af Steyne hørte til den berømte gamle familie Caerlyons; marquier af Camelot, som har bevaret den gamle tro, lige siden den ærværdige druide, deres første ane, blev omvendt, og hvis stamtræ går langt længere tilbage end til det tidspunkt, da kong Brutus Note 300) ankom til disse ølande. Pendragon Note 301) er titlen for den ældste søn af huset. Sønnerne er i umindelige tider blevet kaldte Arthur, Uther og Caradoc. Deres hoveder er faldet i mangen en loyal sammensværgelse. Elisabeth Note 302) lod hovedet hugge af på sin tids Arthur, som havde været kammerherre hos Philip og Mary Note 303) og besørget de breve, som blev udvekslet imellem skotternes dronning og hendes onkler Guiserne Note 304). En yngre søn af huset var officer hos den store hertug Note 305) og udmærkede sig i den berømte Bartholomæus-sammensværgelse Note 306). Under hele Marys fængselstid stiftede huset Camelot sammensværgelser til fordel for hende. Deres formuer blev lige stærkt bebyrdede ved udgifterne til at udstyre en lille eskadre mod spanierne på armadaens  Note 307) tid som ved de bøder og konfiskationer, Elisabeth pådrog dem, fordi de gav præster herberg, hårdnakket vægrede sig ved at svigte deres tro og gjorde sig skyldige i andre papistiske ugerninger. En troløs på kong James' Note 308) tid blev for en tid omvendt fra sin religion ved denne store teologs argumenter, og på grund af hans betimelige svaghed generhvervede familien sig en del af sin formue. Men jarlen af Camelot fra Charles' Note 309) regeringstid vendte tilbage til sine fædres gamle tro, og de blev ved at kæmpe for den og ødelægge sig for den, så længe som der var en Stuart tilbage til at stille sig i spidsen for eller anstifte et oprør.


    Lady Mary Caerlyon var blevet opdraget i et parisisk kloster; dauphinen Marie Antoinette Note 310) var hendes gudmoder. I sin skønheds mest glimrende periode var hun blevet viet – solgt, sagde man – til lord Gaunt, som den gang var i Paris og vandt uhyre summer fra ladyens broder ved nogle af Philip af Orleans' banketter. Jarlen af Gaunts berømte duel med grev de la Marche af de grå musketerer var, efter hvad man i almindelighed sagde, fremkaldt ved de prætentioner, som denne officer (der havde været dronningens page og blev ved at være hendes yndling) gjorde på den smukke lady Mary Caerlyons hånd. Hun blev viet til lord Gaunt, mens greven lå syg af sit sår, og kom til at bo på Gaunt House og til en kort tid at figurere ved prinsen af Wales' pragtfulde hof. Fox havde ofte udbragt hendes skål. Morris og Sheridan havde skrevet sange til hendes pris. Malmsbury havde gjort sit dybeste buk for hende; Walpole havde erklæret hende for at være henrivende; Devonshire havde næsten været jaloux på hende, men hun forskrækkedes over den vildhed, der var udbredt over glæderne og adspredelserne i det samfund, hun var blevet indført i, og da hun havde født et par sønner, trak hun sig tilbage og førte et fromt indadvendt liv. Intet under, at mylord Steyne, som holdt meget af adspredelser og livlighed, ikke ofte efter deres ægteskab sås ved siden af denne skælvende, tavse, ængstelige, ulykkelige dame.


    Den tidligere omtalte Tom Eaves (som ikke har noget at gøre med denne historie, undtagen for så vidt som han kendte alle store folk i London samt hver enkelt families historie og mysterier) havde nøjagtig underretning om mylady Steyne, men om det var sandt eller usandt, hvad han sagde, vides ikke.


    "De ydmygelser," plejede Tom at sige, "som det fruentimmer har måttet gennemgå i sit eget hus, har været forfærdelige. Lord Steyne har ladet hende sidde til bords med fruentimmer, som jeg, om det så skulle koste mig min død, ikke ville tillade mrs. Eaves at omgås – med lady Crackenbury; med mrs. Clippenham, med madame de la Cruchecassée, den franske sekretærs kone –" (damer, som Tom Eaves – som ville have ofret sin kone for at kende dem – kun var alt for glad over at modtage et nik eller en middag fra) "– med et ord med den regerende yndlings-maitresse. Og tror De, at den dame, som hører til en familie, der er lige så stolt som Bourbonerne, og imod hvem Steyne'rne kun er lakajer og paddehatte fra i går (for når alt kommer til alt, nedstammer de ikke fra de gamle Gaunt'er, men fra en mindre og tvivlsom gren af huset). Tror De, siger jeg –" (læseren må erindre, at det stadig væk er Tom Eaves, som taler) "– at marquisen af Steyne, den mest hovmodige dame i England, ville underkaste sig sin husbond i den grad, hvis der ikke var en eller anden grund til det? Bah! Jeg siger Dem, der er hemmelige grunde. Jeg siger Dem, at den abbé de la Marche, som var her på emigrationens tid og var indviklet i Quiberoon-affæren sammen med Puisaye og Tinténiac Note 311) var den samme oberst ved de grå musketerer, som Steyne duellerede med i året sytten hundrede seks og firs – at han og marquisen mødtes igen, og at det først var, efter at den velærværdige oberst var blevet skudt i Bretagne, at lady Steyne tog sin tilflugt til denne overdrevne gudshengivelse, som hun nu lægger for dagen; for hun lukker sig inde hver dag med sin skriftefader – hun går i kirke på Den Spanske Plads hver morgen, jeg har passet hende op der – det vil sige, jeg er tilfældigvis gået der forbi – og De kan stole på, der er en hemmelighed med i spillet. Folk er ikke så ulykkelige, med mindre de har noget at angre," tilføjede Tom Eaves, idet han med en betydningsfuld mine slog med hovedet, "og De kan stole på, at det fruentimmer ikke ville være så underdanig, som hun er, hvis marquien ikke havde et eller andet sværd, som han holdt over hendes hoved."


    Hvis mr. Eaves var korrekt underrettet, er det altså meget rimeligt, at denne højtstående dame må finde sig i mangen privat uværdighed og skjule mange hemmelige sorger under et roligt ansigt. Og lad os, mine brødre, hvis navne ikke er indskrevet i den røde bog, trøste os med den behagelige tanke, at vore bedre stillede ofte er langt ulykkeligere, og at Damokles, som sidder på atlaskespuder og spiser af guldservice, har et forfærdeligt sværd hængende over sit hoved i skikkelse af en foged eller en arvelig sygdom eller en familiehemmelighed, som nu og da på en spøgelsesagtig måde kigger ud fra det broderede tapet og sikkert en eller anden dag vil falde ned på sin rette plads.


    Når man sammenligner den fattige mands stilling med den riges, er der også (stadig ifølge mr. Eaves) en anden stor kilde til trøst for den førstnævnte. Du, som kun har lidt eller intet at testamentere eller arve, kan stå på en god fod med din fader eller søn, hvorimod en stor fyrstes arving, således som lord Steyne, naturligvis må blive vred over at blive holdt ude fra sit kongerige og må betragte besidderen af det med ikke synderligt behagelige blikke.


    "Betragt det som en regel," plejede denne sardoniske gamle Eaves at sige, "at alle højtstående familiers fædre og ældste sønner hader hinanden. Kronprinsen er altid i opposition til kronen eller higer efter den. Shakespeare kendte verden, min gode sir, og når han beskriver, hvorledes prins Hal Note 312) (fra hvis familie Gaunt'erne gør fordring på at nedstamme, skønt de ikke er mere beslægtede med John af Gaunt Note 313), end De er) stræbte efter sin faders trone, giver han dem en naturtro beskrivelse af alle retmæssige arvinger. Hvis De var arving til et hertugdømme og tusind pund om dagen, er det så Deres mening at påstå, at De ikke ville hige efter at komme i besiddelse af det? Bah! Og den sunde fornuft siger én, at enhver stor mand, som har kendt denne følelse overfor sin fader, må vide, at hans søn nærer den overfor ham selv, og således kan de ikke være andet end mistænksomt og fjendsk stemt. Og når vi så taler om ældre sønners følelser overfor de yngre: min kære sir, De burde vide, at enhver ældre broder betragter husets yngre sønner som sine fødte fjender, der berøver ham så og så mange rede penge, som ifølge hans ret burde tilkomme ham. Jeg har ofte hørt George Mac Turk, lord Bajazts ældste søn sige, at hvis han kunne få sin vilje, når han arvede godset og titlen, ville han gøre, som sultanerne gør, og befri godset for alle pekuniære byrder ved straks at hugge hovederne af alle sine yngre brødre, og således er det mere eller mindre tilfældet med dem alle sammen. Jeg siger Dem, de er alle tyrkere i deres hjerter. Bah! Sir, de kender verden."


    Og når der her hændelsesvis kom en højtstående mand forbi, plejede hans hat at flyve af hovedet, og han plejede at styrte frem med et buk og et smil, som viste, at han også kendte verden – det vil da sige på den Tom-Eaves-iske måde. Og efter at have anvendt hver en skilling af sin formue til en årlig livrente, kunne Tom overkomme ikke at nære nogen ondskabsfuld følelse overfor sine nevøer og sine niecer og ikke at have nogen anden følelse overfor sine bedrestillede end en stadig og regelmæssig attrå efter at spise til middag med dem.


    Mellem marquisen og moderens naturlige og ømme kærlighed til sine børn var der en grusom hindring, nemlig religionsforskel. Den sande kærlighed, som hun sikkert følte for sine sønner, tjente kun til at gøre den frygtsomme og fromme dame mere frygtsom og ulykkelig. Det svælg, som adskilte dem, var skæbnesvangert og uoverskrideligt. Hun kunne ikke strække sine svage arme ud over det eller drage sine børn over til den side, borte fra hvilken hendes tro fortalte, at der ingen frelse var. I sine børns ungdom havde lord Steyne, som var en god discipel og amatørkasuist, ingen bedre sport om aftenen efter middag på landet end at pudse drengenes lærer, Hans Velærværdighed mr. Trail (nu biskop af Ealing) på myladys skriftefader, fader Mole, når de sad ved deres vin, og satte Oxford op imod St. Acheulk Note 314). Han råbte skiftevis: "Bravo, Latimer!" og: "Vel sagt, Loyola!" Note 315) Han lovede Mole en bispestol, hvis han ville gå over til hans tro, og svor på, at han ville benytte al sin indflydelse for at skaffe Trail en kardinalhat, hvis han ville svigte sin tro. Ingen af de gejstlige herrer lod sig erobre, og skønt den kærlige moder håbede på, at hendes yngste og yndlingssøn skulle blive forsonet med hendes kirke – hendes moderkirke – ventede der den gudhengivne dame en sørgelig og forfærdelig skuffelse – en skuffelse, der syntes at komme over hende som en straf for den synd, hun havde begået ved sit ægteskab.


    Mylord Gaunt ægtede, som enhver, der læser adelskalenderen, ved, lady Blanche Thistlewood, en datter af det ædle hus Bareacres, som tidligere har været omtalt i denne sandfærdige fortælling. En fløj af Gaunt House blev anvist dette par til bolig, for familiens hoved foretrak selv at bestyre det og, så længe han regerede, at regere uindskrænket. Hans søn og arving opholdt sig kun lidt i hjemmet, fordi han disharmonerede med sin hustru. De penge, han behøvede, ud over hvad hans fader følte sig tilbøjelig til at indrømme ham, lånte han på sin forventede arv. Marquien kendte hver en skilling af sin søns gæld. Ved hans beklagelige dødelige udgang blev han fundet at være i besiddelse af mange af sin arvings veksler, som han havde købt med fordel og fordelt imellem sin yngre søns børn.


    Da lady Gaunt til lord Gaunts ærgrelse og til stor glæde for hans naturlige fjende og fader ingen børn havde – blev lord George Gaunt opfordret til at vende hjem fra Wien, hvor han var beskæftiget med valsen og diplomati, og indgå en ægteskabelig forbindelse med miss Joan, eneste datter af John Johnes, første baronet af Helvellyn og chef for bankierfirmaet Johnes, Brown og Robinson i Threadneedle Street, af hvilken ægteskabelige forening der udsprang flere sønner og døtre, hvis gøren og laden ikke har noget med denne fortælling at bestille.


    Ægteskabet var i begyndelsen lykkeligt. Mylord George Gaunt kunne ikke alene læse, men også skrive ret korrekt. Han talte ret godt fransk og var en af de bedste valsedansere i Europa. Med disse talenter og ved hans families indflydelse var der kun ringe tvivl om, at mylord ville hæve sig til de højeste hædersposter i sin stand. Mylady, hans kone, følte, at hofferne var hendes sfære, og hendes rigdom tillod hende at føre et glimrende hus i de kontinentale byer, hendes mands diplomatiske forretninger førte ham til. Der var tale om at udnævne ham til minister, og i Travellers Club væddede man allerede på, at han inden lang tids forløb ville blive udnævnt til gesandt, da der pludselig kom rygter i omløb om legationssekretærens besynderlige opførsel. Ved en stor diplomatisk middag, som hans chef gav, var han pludselig sprunget op og havde erklæret, at der var gift i en pâté de foie gras Note 316). Han gik til et bal i den bajerske gesandt grev Springbock-Hohenlaufens hotel med raget hoved og klædt som en kapucinermunk. Det var ikke et maskebal, som visse folk påstod. Man hviskede om, at det ikke var ganske rigtig fat med ham. Hans bedstefader var lige sådan. Det lå til familien.


    Hans hustru og familie vendte tilbage til England og opslog deres bopæl i Gaunt House. Lord George opgav sin post på det europæiske kontinent og blev ifølge den officielle tidende forsat til Brasilien. Men folk vidste bedre besked; han vendte aldrig tilbage fra den brasilianske ekspedition – døde aldrig derovre – levede der heller ikke – var der overhovedet slet ikke. Han var intetsteds; han var helt forsvundet. – Brasilien, sagde den ene sladrehank med et smil til den anden – Brasilien er St. Johns Wood. Rio de Janeiro er en hytte, der er omgivet af fire mure, og George Gaunt er akkrediteret til en vogter, som har dekoreret ham med spændetrøje-ordenen.


    Det er den slags gravskrifter, som folk på forfængelighedens marked sætter over hinanden.


    To eller tre gange om ugen gik den stakkels moder for sine synders skyld tidligt om morgenen ud og så til den syge. Undertiden lo han ad hende (og hans latter var endnu mere ynkelig at høre på end hans gråd); undertiden traf hun den glimrende diplomat fra kongressen i Wien løbende omkring med en barnevogn eller i færd med at amme vogterens barns dukke. Undertiden kendte han hende og fader Mole, hendes skriftefader og ledsager; hyppigere glemte han hende, som han havde glemt kone og børn, kærlighed, ærgerrighed og forfængelighed. Men han erindrede sin middagstime og plejede at græde, når hans vin-og-vand ikke var stærkt nok.


    Det var den hemmelighedsfulde familiesygdom, som den stakkels moder havde medbragt fra sin egen gamle slægt. Ondet var brudt ud en eller to gange i hendes faders familie, længe førend lady Steynes synder var begyndt, eller hun havde fastet, grædt og gjort bod for at sone dem. Slægtens stolthed var ligesom faraos førstefødte blevet ramt af Guds hånd Note 317). Skæbnens og fordømmelsens sorte mærke var anbragt på døren – den høje, gamle dør, som var omgivet af kroner og af udskårne heraldiske tegn.


    Imidlertid voksede den fraværende lords børn op uden at ane, at fordømmelsen også svævede over deres hoveder. I begyndelsen talte de om deres fader og anstillede gisninger over, hvorfor han ikke kom tilbage. Så var navnet på den levende døde mand mindre hyppig i deres munde – og endelig blev det slet ikke omtalt. Men den forskrækkede gamle bedstemoder skælvede ved at tænke på, at disse to børn var arvinger til deres faders skam så vel som til hans hæder, og hun ventede med frygt og bæven på den dag, da den forfærdelige forbandelse, som hvilede over huset, også skulle komme over deres hoveder.


    Denne mørke forudanelse foruroligede også lord Steyne. Han søgte at drukne det forfærdelige spøgelse, som puslede om hans seng, i røde strømme af vin og lystighed, og han tabte det også undertiden af syne i sine talrige larmende adspredelser. Men det kom altid tilbage til ham, når han var alene, og syntes med årene at blive mere og mere truende.


    "Jeg har taget din søn," sagde det, "hvorfor ikke også dig selv. Måske lukker jeg dig en dag inde i et fængsel ligesom din søn George. Måske banker jeg dig en morgen på skulderen og så farvel fornøjelser og ære, fester og skønhed, venner og smigrere, franske kokke, smukke heste og huse – og i bytte får du et fængsel, en vogter og en stråmadras som George Gaunts."


    Og så plejede mylord at narre det spøgelse, som truede ham, for han kendte et middel, han kunne bruge til at narre sin fjende.


    Således herskede der altså glans og rigdom, men sandsynligvis ikke stor lykke bag ved Gaunt Houses høje udskårne porte med deres af røgsværtede kroner og cifre. Festerne der var de største i London, men der var ikke synderlig megen fornøjelse ved dem, undtagen for de gæster, som sad ved mylords bord. Hvis han ikke havde været en så højtstående personlighed, ville naturligvis kun meget få folk have besøgt ham, men på forfængelighedens marked betragter man med overbærenhed de meget højtstående personligheders synder. "Nous regardons à deux fois" Note 318) (som den franske dame sagde), inden vi fordømmer en person med mylords utvivlsomme gode egenskaber. Nogle bekendte spottere og kræsne moralister kunne vel være noget gnavne over for lord Steyne, men de kom hellere end gerne, når han indbød dem.


    "Lord Steyne er virkelig for slem," sagde lady Slingstone, "men alle folk kommer der, og naturligvis skal jeg nok sørge for, at mine pigebørn ikke lider noget ondt ved det."


    "Mylord er en mand, som jeg skylder meget, alt i livet," sagde Hans Velærværdighed dr. Trail og tænkte på, at biskoppen var gammel og svagelig; og mrs. Trail og de unge damer ville lige så gerne undvære at gå i kirke som gå glip af et af mylords selskaber.


    "Hans moral er slet," sagde lille lord Southdown til sin søster, som gjorde nogle svage indvendinger, fordi hun af sin moder havde hørt nogle forfærdelige sagn om, hvad man tog sig for på Gaunt House, "men Fanden tage i det, han har den bedste tørre Sillery-champagne Note 319) i hele Europa!"


    Og hvad angår sir Pitt Crawley, Bart. – sir Pitt, dette mønster på sædelighed, sir Pitt, som havde været ordfører ved missionsmøder – han tænkte heller ikke et øjeblik på ikke at gå derhen.


    "Hvor man træffer sådanne folk som biskoppen af Ealing og lady Slingstone, der kan du være ganske sikker på, Jane, at vi ganske roligt kan gå," plejede baronetten at sige. "Lord Steynes høje rang og stilling sætter ham i stand til at befale over folk i vor livsstilling. Et lands lord lieutenant, min kære, er en respektabel mand. Desuden har George Gaunt og jeg i vort tidligere liv stået på en fortrolig fod med hinanden. Han var yngre i tjenesten end jeg, da vi begge var attachéer i Pumpernickel."


    Med et ord, alle mennesker gjorde denne store mand deres opvartning – alle, som blev indbudt, ligesom du, min læser, (sig ikke nej) eller jeg, forfatteren til disse linjer, ville gøre, hvis vi fik en indbydelse.

  

  
    Note 293: 
Prinsen og Perdita: Prinsen af Wales, den senere kong George IV, og skuespillerinden og forfatteren Mary Darby Robinson (1758-1800). Den 17-årige prins var blevet betaget af hende i 1779 efter at have set hende som Perdita i Shakespeares skuespil The Winter's Tale og udfoldede store anstrengelser for at gøre hende til sin elskerinde.

  

  
    Note 294: 
Marianne Clarke: Mary Anne Clarke (1776-1852). Hertugen af York og Albanys (George IV's yngre broder) elskerinde 1803-1811.

  

  
    Note 295: 
Petits apartements: Små stuer ~ privatgemakker.

  

  
    Note 296: 
Sallustius: Gaius Sallustius Crispus (86-34 f. Kr.), romersk historiker og digter.

  

  
    Note 297: 
Cosway: Richard Cosway (1742-1821), engelsk miniatur-maler.

  

  
    Note 298: 
Egalité Orleans: Louis-Philippe-Joseph hertug af Orléans, kaldet Egalité (1747-1793). Støttede den franske revolution og stemte for henrettelsen af Louis XVI. Blev senere selv henrettet på grund af mistanke om, at han selv stræbte efter kronen.

  

  
    Note 299: 
Richard II: (1367-1400), konge af England 1377-1399. Han blev i 1399 taget til fange og mere eller mindre tvunget til at abdicere af Henry Bolingbroke (Henry IV).

  

  
    Note 300: 
Brutus: Efter legenden kom Brutus af Troja – efterkommer af sagnhelten Æneas – sammen med en flok overlevende fra den trojanske krig til Britannia, slog de kæmper, som dengang levede på øen og grundlagde den britiske nation.

  

  
    Note 301: 
Pendragon: Uther Pendragon var en engelsk sagnkonge fra omkring 500 e.Kr., og fader til kong Arthur.

  

  
    Note 302: 
Elizabeth: Elizabeth I af England (1533-1603).

  

  
    Note 303: 
Philip og Mary: Hhv. Philip II af Spanien (1527-1598) og hans hustru Maria den Blodige (1516-1558) (Mary I af England 1544-1558).

  

  
    Note 304: 
Guiserne: François hertug af Guise (1519-1563) og hans yngre broder Charles de Lorraine, kardinal af Lothringen (1524-1574), var fremtrædende repræsentanter for den katolske reaktion i Frankrig.

  

  
    Note 305: 
Den store hertug: Der hentydes til François, hertug af Guise (1519-1563).

  

  
    Note 306: 
Bartholomæus-sammensværgelse: Natten til den 24. august 1572 (Bartholomæus' dag, og dagen for brylluppet mellem den huguenottiske konge Henri IV og den katolske Marguerite de Valois) blev der på foranledning af dronningemoderen Catharina af Medici (1519-1589) foretaget et veritabelt blodbad på de franske protestanter i Paris.

  

  
    Note 307: 
Armadaens tid: Den spanske flåde – den såkaldte "uovervindelige armada" – blev af Philip II sendt mod England som en hævn for henrettelsen af Maria Stuart. Den blev nærmest tilintetgjort, dels af den engelske flåde, dels pga. fejlberegninger og dårligt vejr under forsøget på at flygte gennem Nordsøen og nord om Skotland. Under halvdelen af flåden nåede hjem.

  

  
    Note 308: 
Kong James: James VI (1566-1625), var søn af Maria Stuart og blev indsat som konge af Skotland efter hendes død. Da Elizabeth I døde i 1603, blev han ligeledes konge af England som James I. Han var forfatter af forskellige religiøse skrifter, som blev sat på den katolske kirkes "Index", dvs. liste over forbudte og kætterske skrifter.

  

  
    Note 309: 
Kong Charles: Charles I (1600-1649), søn af James VI/I, konge af England og Skotland 1625-1649. Henrettet af Oliver Cromwell.

  

  
    Note 310: 
Dauphinen Marie Antoinette: 1755-1793, datter af Maria Theresia af Østrig, Louis XVI's hustru.

  

  
    Note 311: 
Quiberoon-affæren sammen med Puisaye og Tinténiac: Den 20. juli 1795 landede en lille gruppe bevæbnede franske emigranter på den franske kyst ved Quiberoon under ledelse af grev de Puisaye (1755-1827) og chevalier de Tinténiac (henrettet 1795). De blev nedkæmpet af revolutionssoldater, og de fangne blev henrettet.

  

  
    Note 312: 
Prins Hal: I Shakespeares skuespil Henry IV part II sætter prinsen kronen på sit eget hoved, mens hans fader, Henry IV stadig ligger i sin dødskamp.

  

  
    Note 313: 
John af Gaunt: Hertug af Lancaster (1340-1399), 4. søn af Edward III og fader til Henry IV.

  

  
    Note 314: 
Oxford og Acheulk: Der var 6 teologiske (fortrinsvis anglikanske) skoler i Oxford og en jesuitisk i den nordfranske by Acheulk.

  

  
    Note 315: 
Latimer og Loyola: Hugh Latimer (1485-1555) var en fremtrædende protestant under den engelske reformation, Ignatius Loyola (1491-1556) var stifteren af den katolske jesuitiske orden.

  

  
    Note 316: 
Pâté de foie gras: Gåseleverpostej.

  

  
    Note 317: 
Faraos førstefødte: Iflg. Det gamle Testamentes 2. Mosebog (Kap. 12, v. 29) lod Gud som en straf alle førstefødte mennesker og kvæg i Ægypten dø på én nat, herunder også faraos søn.

  

  
    Note 318: 
Nous regardons à deux fois: Vi tænker os om to gange.

  

  
    Note 319: 
Sillery-champagne: Sillery er en by i det franske Champagne-distrikt. I midten af 1800-tallet var vinen fra Sillery klassificeret i den øverste af fem kvalitetsniveauer.

  

  
    48. I hvilket læseren bliver indført i det allerfineste selskab


    Endelig skulle Beckys venlighed og opmærksomhed mod overhovedet for hendes mands familie høste en overordentlig stor belønning, en belønning, som, skønt den ganske vist ikke var meget substantiel, dog blev eftertragtet af hende med større ivrighed end mere positive fordele. Om hun end ikke ønskede at føre et dydigt liv, så ønskede hun dog i det mindste at blive anset for at være dydig, og vi ved vel at ingen dame i den gentile verden kan få dette ønske opfyldt, før hun går med slæb og bærer fjer og har været præsenteret for sin konge ved hoffet. Fra dette høje møde kommer de ud, stemplet som hæderlige kvinder. Den opvartende kammerherre giver dem et prædikat for dyd. Og ligesom tvivlsomme varer eller breve går igennem en karantæneovn, som er bestænket med aromatisk vineddike, og så bliver erklæret for at være rene, således gennemgår mangen en dame, hvis rygte ellers ville være tvivlsomt og kunne virke smittende, den kongelige nærværelses rensende uskyldsprøve og går ud derfra, fri for enhver plet.


    Mylady Bareacres, mylady Tufto, mrs. Bute Crawley ude på landet og andre damer, som var kommet i berøring med mrs. Rawdon Crawley, kunne længe nok råbe fy ved tanken om, at den afskyelige lille eventyrerske skulle neje for suverænen, og erklære, at, hvis den kære gode dronning Charlotte Note 320) havde været i live, ville hun aldrig have givet en så højst berygtet person adgang til sin kyske dagligstue. Men når vi betænker, at det var den første gentleman i Europa, i hvis høje nærværelse mrs. Rawdon gennemgik sin prøve og bestod den med glans, må det sikkert rent ud være mangel på loyalitet længere at tvivle om hendes dyd. Jeg for mit vedkommende ser med kærlighed og ærefrygt tilbage til denne store historiske personlighed. Oh, hvor man må have tillagt det at være gentleman en høj og ædel betydning på forfængelighedens marked, siden dette ophøjede væsen under almindeligt bifald fra de finere og dannede klasser i dette kongerige blev beklædt med titlen af sit kongeriges første gentleman.


    Kan du huske, kære M…, du min ungdomsven, hvorledes to drenge på en herlig aften for fem og tyve år siden, da "Den Skinhellige" Note 321) blev spillet, mens Elliston Note 322) var direktør og Dowton Note 323) og Liston Note 324) skuespillere, havde fået lov af deres loyale lærere til at gå fra Slaughter House-skolen, hvor de blev opdraget, og viste sig i Drury Lane-teatret i en flok, som samlede sig der for at hilse på kongen. Kongen. Der sad han. Livgardister stod foran den berømte loge; marquien af Steyne og andre højtstående hofmænd stod bag ved den stol, han sad på; han sad – med rødmosset ansigt, en majestætisk personlighed, dækket med ordener og med et rigt krøllet hår på sit hoved – hvor vi sang "God Save the King"! Hvor huset genlød af denne herlige musik! Hvor de råbte hurra og viftede med lommetørklæderne. Damerne græd, mødrene favnede deres børn, og nogle besvimede af bevægelse. Folk blev kvalt i parterret, og en frygtelig skrigen og jamren steg op midt imellem den jublende masse af hans folk, som var der og i sandhed viste, at de var rede til at dø for ham. Ja, vi så ham, skæbnen kan ikke berøve os det. Andre har set Napoleon. Der eksisterer endnu nogle få, som har set Frederik den Store, dr. Johnson, Marie Antoinette osv., men vi kan til vore børn brovte af, at vi har set George den Gode, den Prægtige, den Store.


    Godt, der kom altså en lykkelig dag i mrs. Rawdon Crawleys tilværelse, da denne engel fik et længe næret ønske opfyldt og fik adgang til et hofs paradis, idet hendes svigerinde fungerede som gudmoder. På den fastsatte dag kørte sir Pitt og hans frue i deres store familiekaret (som nylig var blevet sat i stand og blev holdt rede til den højtidelige lejlighed, da baronetten skulle overtage embedet som øverste sherif i sit grevskab) op foran det lille hus i Curzon Street, til stor opbyggelse for Raggles, som iagttog den fra sin grønthandlerbutik og så de smukke fjer inde i vognen og de uhyre store blomsterbuketter i brystet på tjenernes nye livreer.


    Sir Pitt, som var iført en strålende uniform, steg ud og gik ind i Curzon Street med sværdet hængende mellem benene på sig. Lille Rawdon stod i vinduet i stueetagen og trykkede sit ansigt imod ruden, idet han af alle kræfter smilede og nikkede til sin tante, som sad inde i vognen, og straks efter kom sir Pitt igen ud af huset og førte ved hånden en dame, som var smykket med store fjer, som havde et hvidt sjal om sig, og som sirligt løftede et brokadesslæb op. Hun trådte ind i vognen, som om hun var en prinsesse, der hele sit liv igennem havde været vant til at gå til hoffet, og smilede nådigt til tjeneren, som stod ved døren, og til sir Pitt, som fulgte efter hende ind i vognen.


    Så kom Rawdon i sin gamle gardeuniform, der var blevet forfærdelig luvslidt og alt for snæver. Han skulle have fulgt efter processionen og i en droske kørt hen at aflægge sin suveræn et besøg, men hans godmodige svigerinde holdt på, at de skulle udgøre et familieselskab. Vognen var stor, damerne ikke meget store, de kunne lægge deres slæb på skødet – og enden på det blev, at de alle fire kørte bort sammen i al venskabelighed, og deres vogn sluttede sig straks efter til den række loyale ekvipager, som banede sig vej ned ad Piccadilly og St. James' Street hen imod det gamle murstenspalads, hvor Braunschweigs stjerne ventede på at modtage sit lands adel og honoratiores.


    Becky følte sig til mode, som om hun ud gennem vognvinduerne kunne lyse velsignelse over folket, så opløftet følte hun sig i sin sjæl, og så stærk en bevidsthed havde hun om den værdige stilling, hun endelig havde nået i livet. Selv vor veninde Becky havde sine svagheder, og ligesom man ofte ser, hvordan folk er stolte af fortrin, som andre ikke kan se, hvorledes f.eks. Comus fuldt og fast tror, at han er den største tragiske skuespiller i England, hvorledes Brown, den berømte novellist, higer efter at blive anset for at være ikke en genial mand, men en fin mand, mens Robinson, den berømte advokat, ikke i mindste måde bryder sig om sin berømmelse i Westminster Hall Note 325), men tror, at han er en uforlignelig rytter, der sætter over de største forhindringer – således var det også Beckys livsmål at være og at blive anset for at være en respektabel kvinde, og hun spillede den fornemme med forbavsende dygtighed og talent, og det lykkedes hende fuldstændig at udfylde rollen. Vi har sagt, at der var tider, da hun troede, hun var en fin dame, og glemte, at der hjemme ingen penge var i kassen – rykkere, som løb hende på dørene, handlende, som hun måtte sleske for og besnakke – med et ord: ingen fast grund at stå på. Og da hun kørte til hoffet i kareten, påtog hun sig et så stolt, selvtilfreds, roligt og imponerende væsen, at det endog fik lady Jane til at le. Hun trådte ind i de kongelige værelser med et kast med hovedet, som ville have passet for en kejserinde, og jeg tvivler ikke på, at hvis hun havde været det, ville hun have passet udmærket godt til rollen.


    Vi er blevet bemyndiget til at erklære, at mrs. Rawdon Crawleys costume de cour Note 326) den dag, da hun blev præsenteret for kongen, var overordentlig elegant og glimrende. Vi, som bærer stjerner og ordensbånd og er til stede ved assembléerne i St. James' Hall, eller vi, som i snavsede støvler slentrer op og ned ad Pall Mall og kigger ind i kareterne, når de kører forbi med de højtstående befjedrede folk – vi, siger jeg, har ganske vist på en audiensdag, når Livgardens musikkorps i deres broderede trøjer blæser triumfmarcher, siddende på deres prunkende musikstole: deres snehvide gangere – vi har da ganske vist set damer, som på ingen måde var elskelige og tillokkende genstande på en så tidlig tid af dagen. En fed komtesse på tres år, nedringet, malet, rynket, sminket lige op til sine nedhængende øjenlåg og med diamanter, som stråler i den forlorne paryk, er ganske vist et opbyggeligt og velgørende, men ikke et behageligt syn. Hun har samme afblegede udseende som St. James Streets illumination, når man ser den tidligt på morgenen, efter at halvdelen af lamperne er gået ud, og de andre skinner mat, som om de var i begreb med ligesom spøgelser at forsvinde for daggryet. Sådanne yndigheder, som vi skimter, idet myladys vogn passerer, skulle kun vise sig ude om natten. Når selv Cynthia Note 327) ser udtæret ud om eftermiddagen, hvad man i denne vintersæson undertiden kan se hende gøre, mens Phøbus Note 328) stirrer på hende fra den modsatte side af himlen og bringer hende ud af fatning, hvor meget mindre kan da gamle lady Castlemouldy holde sit hoved oppe, når solen skinner med sin fulde kraft gennem vognvinduerne og viser os alle de rynker og streger, tiden har mærket hendes ansigt med? Nej. Modtagelserne ved hoffet skulle altid sættes til november eller til den første tågede dag, eller også skulle de aldrende sultaninder på vort forfængeligheds marked føres dertil i lukkede bærestole, stå af i en dækket gang og gøre deres kniks for suverænen under lampelysets beskyttelse.


    Vor elskede Rebecca behøvede imidlertid ikke en så venskabelig ring om solen til at fremhæve hendes skønhed. Hendes teint kunne tåle selv det stærkeste solskin, og hendes dragt var, skønt enhver af nutidens damer på forfængelighedens marked, hvis de nu fik den at se, ville erklære den for at være den latterligste og mest smagløse dragt, som nogensinde var blevet båret, for fem og tyve år siden lige så smuk i hendes og i publikums øjne, som denne sæsons mest berømte skønheds mest glimrende kostume. Om en snes år vil også dette moderne underværk ligesom alle andre forfængeligheder være hjemfalden til smagløshedens rige.


    Men vi går for langt bort fra vor fortælling. Mrs. Rawdons dragt blev på den dag, da hun blev præsenteret, erklæret for at være henrivende. Selv den gode, lille lady Jane var nødt til at erkende dette, da hun betragtede sin slægtning, og hun tilstod med sorg for sig selv, at hun havde en langt dårligere smag end mrs. Becky.


    Hun vidste ikke, hvor megen omhu, eftertanke og geni mrs. Rawdon havde anvendt på denne dragt. Rebecca havde lige så god smag som nogen modehandlerinde i Europa og var så flink til at gøre ting, som lady Jane kun lidet forstod sig på. Den sidstnævnte udspionerede hurtigt, hvor pragtfuldt det stof var, som fandtes i Beckys slæb, og hvor kostbare kniplingerne på hendes kjole var.


    "Brokadetøjet var en gammel rest," sagde Rebecca, og hvad kniplingerne angik, da havde hun gjort en udmærket handel med dem. Hun havde forresten ejet dem i mange år.


    "Min kære mrs. Crawley, de må have kostet en lille formue," sagde lady Jane og så ned på sine egne kniplinger, som ikke var nær så gode. Og idet hun derefter undersøgte kvaliteten af det gamle brokade, som udgjorde stoffet i mrs. Rawdons hofdragt, følte hun en vis tilbøjelighed til at sige, at hun ikke havde råd til at købe sig en så fin kjole, men hun tvang sig til at beholde denne bemærkning for sig selv, fordi hun syntes, det var uvenligt mod hendes slægtning at fremkomme med den.


    Og dog tror jeg, at endog lady Jane ville have ladet harmen løbe af med sig, hvis hun havde vidst alt. Sagen forholdt sig nemlig således, at mrs. Rawdon, da hun satte sir Pitts hus i orden, havde fundet kniplingerne og brokadestoffet i gamle skabe, hvor de lå efter husets tidligere fruer, og hun havde så ganske roligt taget disse sager hjem med sig og ladet dem lave i stand til sin egen person. Briggs så hende tage dem, men stillede ingen spørgsmål og løb ikke med sladder, nej, jeg er endog tilbøjelig til at tro, at hun sympatiserede med hende i denne sag, og det ville vel enhver anden hæderlig kvinde også gøre.


    Og diamanterne!


    "Hvor Fanden har du fået de diamanter fra, Becky?" sagde hendes mand og beundrede nogle juveler, som han aldrig havde set før, og som i stor mængde strålede på hendes øren og hals med en blændende glans.


    Becky rødmede lidt og så et øjeblik stift på ham. Pitt Crawley rødmede også lidt og så ud af vinduet. Han havde nemlig givet hende en meget ringe del af brillanterne, et smukt diamantspænde, der sad på et perlehalsbånd, som hun bar, og baronetten havde undladt at omtale denne omstændighed for sin frue.


    Becky så på sin mand og derefter på sir Pitt med en fræk, triumferende mine, der skulle sige så meget som: "Skal jeg forråde Dem?"


    "Gæt!" sagde hun til sin mand. "Å, du tossede mand," fortsatte hun, "hvorfra tror du, jeg har fået dem alle sammen – alle undtagen det lille spænde, som en kær ven har givet mig for længe siden. Jeg har lejet dem, kan du da nok indse, jeg har lejet dem hos mr. Polonius i Coventry Street. Du tror da vel ikke, at alle de diamanter, som kommer til hoffet, tilhører dem, som bærer dem, ligesom de prægtige sten der, som er lady Janes ejendom, og som upåtvivlelig er langt smukkere end dem, jeg bærer?"


    "Det er familiejuveler," sagde sir Pitt og så igen urolig ud.


    Og under denne fortrolige samtale rullede vognen ned ad gaden, indtil dens ladning endelig blev sat af ved døren, som førte ind til paladset, hvor kongen sad i galla.


    Diamanterne, som havde vakt Rawdons beundring, kom aldrig igen tilbage til mr. Polonius i Coventry Street, og denne herre gjorde aldrig nogen henvendelse for at få dem udleveret, men de trak sig tilbage til et lille hemmeligt gemme i en gammel skrivepult, som Amelia Sedley havde foræret hende for mange, mange år siden, og hvor Becky gemte en del nyttige og måske værdifulde genstande, hvis eksistens hendes mand ingen anelse havde om.


    At vide intet eller i det mindste kun lidt ligger i somme ægtemands naturer. At skjule, i hvor mange kvinders natur? O, mine damer! hvor mange af jer har ikke hemmelige modehandlerinderegninger? Hvor mange af jer har ikke kjoler og armbånd, som I ikke tør vise, eller som I bærer skælvende? – skælvende, mens I med smil besnærer manden ved jeres side, som ikke kan skelne den nye fløjlskjole fra den gamle eller det nye armbånd fra det fra forrige år, eller som ingen anelse har om, at den pjusket udseende kniplingskrave har kostet fyrre guineas, og at madame Bobinet hver ugedag skriver rykkerbreve for pengene!


    Således vidste Rawdon intet om de glimrende diamantørenringe eller om de pragtfulde brillantsmykker, som prydede hans kones smukke barm, men lord Steyne, der indtog sin plads ved hoffet som en af rigets stordignitarer og den engelske krones berømte forsvarere og præsenterede sig med alle sine stjerner og bånd, ordener og kæder og viste den lille dame speciel opmærksomhed, han vidste, hvor juvelerne kom fra, og hvem der havde betalt dem.


    Idet han bøjede sig ned over hende, smilede han og citerede de fortærskede, men smukke linjer af The Rape of the Lock Note 329) om Belindas diamanter, som "jøder måtte kysse og vantro tilbede".


    "Men jeg håber, at mylord er ortodoks," sagde den lille dame og slog med hovedet.


    Og mange damer rundt omkring hviskede og snakkede, og mange herrer nikkede og hviskede, da de bemærkede den specielle opmærksomhed, som den store adelsmand viste den lille eventyrerske.


    Hvad der blev talt ved mødet mellem Rebecca Crawley, født Sharp, og hendes kongelige herre, sømmer det sig ikke for en så svag og uerfaren pen som min at forsøge på at berette. De blændede øjne lukker sig for denne højtflyvende tanke. Loyal respekt og sømmelighedsfølelse påbyder selv fantasien ikke at se sig med for skarpe og frække blikke om i det hellige audiensværelse, men med dybe buk at trække sig hurtigt, tavst og ærbødigt tilbage fra det sted, hvor monarken præsiderer.


    Så meget kan jeg sige, at i hele London var der efter denne sammenkomst ikke et mere loyalt hjerte end Beckys. Hendes konges navn var altid på hendes læber, og han blev af hende proklameret for at være den mest henrivende mand. Hun gik hen til Colnaghi Note 330) og bestilte det smukkeste portræt af ham, som kunsten havde frembragt, og som kunne fås på kredit. Hun valgte det berømte portræt, hvor den bedste af alle monarker er fremstillet i overfrakke med pelskrave, knæbenklæder og silkestrømper, siddende på en sofa med et sirligt smil på ansigtet under sin brune, krøllede paryk. Hun fik ham malet på en broche, som hun bar – og hun morede og næsten pinte sine bekendte med sin stadige talen om hans belevenhed og skønhed. Hvem ved? Måske tænkte det lille fruentimmer på at komme til at spille en Maintenons Note 331) eller en Pompadours Note 332) rolle.


    Men den morsomste sport efter hendes præsentation var at høre hende tale dydigt. Hun havde nogle få kvindelige bekendte, som, det må tilstås, ikke kunne glæde sig ved det bedste rygte på forfængelighedens marked. Men efter at Becky så at sige var blevet gjort til en hæderlig kvinde, ville hun ikke længere omgås disse tvivlsomme og lod, som om hun ikke så lady Crackenbury, da denne dame nikkede til hende fra sin operaloge, og viste mrs. Washington White vintervejen, da de mødtes i The Ring.


    "Man må, min kære, vise, at man er noget," sagde hun. "Man må ikke ses i selskab med folk af tvivlsomt rygte. Jeg føler af ganske hjerte medynk med lady Crackenbury, og mrs. Washington White er sikkert en meget godmodig person. Du kan jo godt spise til middag hos dem, da du jo holder meget af din robber whist. Men jeg kan ikke gøre det og vil ikke gøre det, og du vil have den godhed at sige til Smith, at han skal sige, jeg er ude, når en af dem kommer her og aflægger visit."


    Beckys dragt stod nøjagtigt beskrevet i aviserne – fjer, hovedpynt, diamanter og alt det øvrige. Mrs. Crackenbury læste denne notits med et bittert smil og talte med sine tilhængere om den vigtige mine, som det fruentimmer påtog sig. Mrs. Bute Crawley og hendes unge damer på landet fik et eksemplar af Morning Post tilsendt fra byen og gav deres dydige indignation luft.


    "Hvis du havde været rødhåret, grønøjet og en fransk linedanserindes datter," sagde mrs. Bute til sin ældste datter (som tværtimod var en meget mørkladen, lille og braknæset ung dame), "kunne du sikkert også have fået strålende diamanter og være blevet præsenteret ved hoffet af din kusine lady Jane. Men du er kun en retskaffen kvinde, mit stakkels, kære barn. Du for dit vedkommende har kun noget af Englands bedste blod flydende i dine årer, og desuden har du gode principper og er god og from. Jeg selv, som er gift med en baronets yngre broder, har aldrig tænkt på sådan noget som lade mig præsentere ved hoffet – og det ville visse andre heller ikke have gjort, hvis den gode dronning Charlotte havde været i live."


    På denne måde trøstede den værdige præstekone sig, og hendes datter sukkede og græd hele aftenen og læste i adelskalenderen.


    


    Få dage efter den meget omtalte præsentation skulle der vederfares vor dydige Rebecca en ny og overordentlig stor æresbevisning. Lady Steynes vogn kørte op for mr. Rawdon Crawleys dør, og tjeneren, som bankede så hårdt på, at man skulle tro, han ville rive huset ned, viste sig fra en elskværdigere side og afleverede kun et par kort, hvorpå marquisen af Steynes og grevinden af Gaunts navne var trykt. Hvis disse lapper papir havde været smukke malerier eller havde haft hundrede alen kniplinger til en værdi af dobbelt så mange guineas viklet om sig, kunne Becky ikke have betragtet dem med større glæde. Man kan være vis på, at de kom til at indtage en iøjnefaldende plads i porcelænsskålen på dagligstuebordet, hvor Becky gemte de besøgendes visitkort. Gudsdød! hvor stakkels mrs. Washington Whites og lady Crackenburys kort, som vor lille veninde for måneder siden havde været glad nok over at få, og som den naragtige lille skabning en gang ikke var fri for at være lidt stolt af – Gudsdød! siger jeg, hvor disse store hofkorts ankomst hurtigt fik disse stakkels små forsømte djævle til at synke ned på bunden af skålen. Steyne! Bareacres, Johnes af Helvellyn! og Caerlyon af Camelot! Man kan være vis på, at Becky og Briggs slog disse berømte navne efter i adelskalenderen og forfulgte de ædle racer gennem alle stamtræets forgreninger.


    Da mylord Steyne et par timer senere kom og aflagde besøg og så sig omkring og stak næsen i alt, ligesom han plejede at gøre, så han, at hans frues kort allerede var indrangeret som trumfer på Beckys hånd, og smilede, hvad denne gamle kyniker altid plejede at gøre, så ofte han stødte på en naiv åbenbaring af den menneskelige svaghed. Becky kom straks ned til ham. Når som helst den kære kone ventede mylord, var hendes toilette altid forberedt, hendes hår, hendes lommetørklæde, hendes forklæde, hendes bånd, hendes små safianssko, kort sagt alt i fuldstændig orden, og hun sad i en ukunstlet og magelig stilling, rede til at modtage ham – men når hun blev overrasket, måtte hun naturligvis flygte ud af værelset for med et hastigt blik at overskue sagernes stilling i spejlet og trippe ned igen for at gøre den store peer sin opvartning.


    Hun traf ham stående bøjet over visitkortskålen med et smil på ansigtet. Hun var opdaget, og hun rødmede lidt.


    "Jeg takker Dem, monseigneur," sagde hun. "De ser, Deres damer har været her. Hvor det var smukt af Dem! Jeg kunne ikke komme før – jeg var ude i køkkenet og lavede en budding."


    "Ja, det ved jeg, De var, jeg så Dem gennem vinduet, da jeg kørte op for døren," svarede den gamle herre.


    "De ser alt," svarede hun.


    "Lidt, men ikke det, min smukke frue," sagde han godmodigt. "De naragtige lille løgnerske! Jeg hørte Dem i værelset ovenpå, hvor jeg ikke tvivler om, at De prydede Dem med lidt rød sminke. De må forære lady Gaunt noget af Deres sminke, for hendes teint er forfærdelig smagløs; og jeg hørte sovekammerdøren åbnes, og så kom De ned."


    "Er det en forbrydelse at søge at se så godt ud som muligt, når De kommer her?" svarede mrs. Rawdon i en klagende tone, og hun gned sin kind med sit lommetørklæde, som om hun ville vise, at der aldeles ingen sminke var på den, kun naturlig rødme og beskedenhed. Hvem kan sige, om det virkelig forholdt sig så? Jeg ved, at der er en slags sminke, som ikke går af, selv om man gnider sig nok så meget med et lommetørklæde, og en sminke, som er så god, at ikke engang tårer kunne opløse den.


    "Godt," sagde den gamle herre, idet han let berørte sin kones kort med fingrene, "De har sat Dem for, at De vil være en fornem dame. De plager mig stakkels gamle mand sjælen ud af livet, for at jeg skal indføre Dem i den fornemme verden. De vil ikke kunne bevare Deres stilling der, De lille nar. De har ingen penge."


    "De vil skaffe os en plads i den fornemme verden," indvendte Becky så hurtigt som mulig.


    "De har ingen penge, og De vil rivalisere med dem, som har penge, De fattige lerpotte vil svømme ned ad strømmen sammen med store kobberkedler. Alle fruentimmer ligner hinanden. Alle stræber de efter, hvad der ikke er værd at eje! På min ære! Jeg spiste til middag sammen med kongen i går, og vi fik en bedekølle med roer til. En middag, bestående af grøntsager, er meget ofte bedre end en staldfodret okse. De vil til selskab på Gaunt House. De giver ikke en gammel fyr ro, førend De kommer der. Der er ikke halvt så pænt som her, De vil kede Dem forfærdeligt der. Det gør jeg. Min kone er lige så livlig som lady Macbeth, og mine døtre lige så muntre som Regan og Goneril Note 333). Jeg tør ikke sove, i hvad de kalder mit soveværelse. Sengen er som St. Peters baldakin, og malerierne forfærder mig. Jeg har en lille jernseng i et påklædningsværelse og en lille hømadras, som om jeg var en eremit. Jeg er eremit. Ho, ho! De vil blive indbudt til middag i næste uge. Og gare aux femmes Note 334) vær på Deres post og se til at hævde Deres stilling! Hvor damerne vil uglese Dem!"


    Dette var en meget lang tale for en mand, der som lord Steyne ellers kun brugte få ord, og det var heller ikke den første, han på denne dag havde holdt til fordel for Becky.


    Briggs, som sad ved sit arbejdsbord i det andet værelse, så op og sukkede dybt, da hun hørte den store marquis tale så letfærdigt om hendes køn.


    "Hvis De ikke jager den afskyelige hyrdehund på døren," sagde lord Steyne, idet han med et vildt blik så på hende over sin skulder, "lader jeg hende forgive."


    "Jeg giver altid min hund mad af min egen tallerken," sagde Rebecca og lo skælmsk, og efter at hun i nogen tid havde moret sig over at se mylord, som hadede miss Briggs, fordi hun afbrød hans tête-à-tête med oberstens hulde frue, fuldstændig bragt ud af fatning, følte mrs. Rawdon endelig medlidenhed med sin beundrer, kaldte på Briggs, priste det gode vejr for hende og befalede hende at tage drengen med ud at spadsere.


    "Jeg kan ikke give hende afsked," sagde Becky efter en lille pause i en meget melankolsk tone.


    Hendes øjne fyldtes med tårer, mens hun talte, og hun vendte sit hoved bort.


    "De skylder hende hendes løn, kan jeg tænke," sagde lorden.


    "Værre end det," sagde Becky, som endnu stadig slog øjnene ned. "Jeg har ruineret hende."


    "Ruineret hende? – Hvorfor kaster De hende så ikke på døren?" spurgte denne gentleman.


    "Mænd gør sligt," svarede Becky bittert, "kvinder er ikke så slette. Forrige år, da vi havde givet vor sidste skilling ud, gav hun os alt. Hun skal aldrig forlade mig, før vi selv er fuldstændig ruineret, hvilket tidspunkt ikke synes at ligge langt borte, eller før jeg kan betale hende den sidste skilling, jeg er hende skyldig."


    "Hvor meget er det da, for pokker?" sagde lorden.


    Og Becky, som betænkte, hvor umådelig stor en formue han ejede, nævnede ikke alene den sum, som hun havde lånt af miss Briggs, men en sum, der var næsten dobbelt så stor.


    Dette forårsagede, at lord Steyne gav et meget kort og energisk vredesudbrud luft, hvorpå Rebecca sænkede sit hoved endnu dybere og græd bittert.


    "Jeg kunne ikke gøre for det. Det var den eneste mulige måde, jeg kunne redde mig på. Jeg tør ikke fortælle min mand det. Han ville dræbe mig, hvis jeg fortalte ham, hvad jeg har gjort. Jeg har holdt det hemmeligt for alle undtagen for Dem – og De har nødet det ud af mig. Ak, hvad skal jeg gøre, lord Steyne? for jeg er meget meget ulykkelig!"


    Lord Steyne svarede kun med at tromme på bordet med fingrene og bide sine negle. Endelig slog han hatten fast på hovedet af sig og styrtede ud af værelset. Rebecca rejste sig ikke fra sin sønderknuste stilling, før gadedøren smækkede i efter ham, og hans vogn rullede afsted. Så rejste hun sig op, mens et sælsomt udtryk af sejrrig list funklede i hendes grønne øjne. En eller to gange brast hun ud i latter, mens hun sad ved sit arbejde; og da hun sad ved fortepianoet, spillede hun en triumferende fantasi, som fik folk til at stå stille nedenfor hendes vinduer og lytte til hendes glimrende musik.


    Denne aften kom der to breve fra Gaunt House til det lille fruentimmer; den ene indeholdt et indbydelseskort fra lord og lady Steyne til en middag på Gaunt House næste fredag, mens der i den anden fandtes en lap gråt papir, som var underskrevet af lord Steyne og adresseret til messrs. Jones, Brown & Robinson, Lombard Street.


    Rawdon hørte Becky le en eller to gange om natten. Hun sagde, at det kun var tanken om at skulle være gæst på Gaunt House og træffe sammen med damerne der, som morede hende. Men sandheden var, at hun var beskæftiget med en hel del andre tanker. Skulle hun betale gamle Briggs helt ud og give hende hendes afsked? Skulle hun forbavse Raggles ved at betale ham hans regning? Hun overvejede alle disse tanker, mens hendes hoved lå på puden, og næste dag, da Rawdon gik ud for at aflægge sit morgenbesøg i klubben, kørte mrs. Rawdon (iført en beskeden dragt og med slør på) i en hyrevogn til City, og efter at hun var blevet sat af ved messrs. Jones og Robinsons Bank, præsenterede hun et dokument til den herre, som stod ved disken, og som til svar spurgte hende, i hvilken slags penge hun ville have beløbet udbetalt.


    Hun sagde blidt, at hun ville tage halvandet hundrede pund i små sedler og resten i én seddel, og da hun kom igennem St. Pauls Church Yard, standsede hun der og købte den smukkeste silkekjole, som var at få for penge, og med et kys og de venligste ord forærede hun den til den enfoldige gamle Briggs.


    Så gik hun hen til mr. Raggles, spurgte kærligt til hans børn og gav ham halvtreds pund i afdrag. Derpå begav hun sig hen til den vognmand, hun lejede sine vogne af, og beærede ham med en lignende sum.


    "Og jeg håber, det vil være lærepenge for Dem, Spavin," sagde hun, "og at næste gang, jeg skal til hoffet, min svoger, sir Pitt, ikke skal blive nødt til at lade fire køre i sin vogn, fordi min egen vogn bliver borte."


    Der må altså have været en lille uenighed på audiensdagen, og det var grunden til, at obersten nær havde måttet lide den vanære at køre til selskab hos kongen i en drosche.


    Da alt dette var arrangeret, aflagde Becky et besøg ovenpå hos den tidligere omtalte skrivepult, som Amelia Sedley havde givet hende for mange, mange år siden, og som indeholdt en mængde nyttige og værdifulde smågenstande. I dette private museum anbragte hun den ene seddel, som messrs. Jones og Robinsons kasserer havde givet hende.

  

  
    Note 320: 
Dronning Charlotte: Charlotte Sophia af Mecklenburg-Strelitz (1744-1818), kong George III's dronning.

  

  
    Note 321: 
Den Skinhellige: Ant. menes Molières skuespil Tartuffe.

  

  
    Note 322: 
Elliston: Robert William Elliston (1774-1831), engelsk skuespiller, regissør og teaterdirektør.

  

  
    Note 323: 
Dowton: William Dowton (1764-1851), engelsk skuespiller.

  

  
    Note 324: 
Liston: John Liston (1776-1846), engelsk skuespiller.

  

  
    Note 325: 
Westminster Hall: Den ældste del af Westminster Palace (fra 1097). Husede på tiden for bogens handling bl.a. tre af Englands vigtigste retsinstanser: Court of King's Bench, Court of Common Pleas og Court of Chancery.

  

  
    Note 326: 
Costume de cour: Hofdragt.

  

  
    Note 327: 
Cynthia: Et tilnavn for den græske månegudinde Artemis (der iflg. sagnet var født på bjerget Cynthus).

  

  
    Note 328: 
Phøbus: Et tilnavn for den græske solgud Apollo.

  

  
    Note 329: 
Rape of the Lock: Satirisk digt-komedie af den engelske digter Alexander Pope (1688-1744).

  

  
    Note 330: 
Colnaghi: Paul Colnaghi (1751-1833), kobberstikker, trykker og kunsthandler i London.

  

  
    Note 331: 
Maintenon: Françoise d'Aubigné, marquise de Maintenon (1635-1719). Louis XIV.s elskerinde og hustru til venstre hånd.

  

  
    Note 332: 
Pompadour: Jeanne-Antoinette Poisson, marquise de Pompadour (1721-1764), Louis XV.s elskerinde.

  

  
    Note 333: 
Regan og Goneril: Kong Lears to ondskabsfulde steddøtre i Shakespeares skuespil King Lear.

  

  
    Note 334: 
Gare aux femmes: Tag Dem i agt for kvinderne.

  

  
    49. I hvilket vi nyder tre retter og dessert


    Da damerne på Gaunt House om morgenen på den dag, med hvilken vi afsluttede anden del af vor fortælling, drak deres morgente, trådte lord Steyne (som drak sin chokolade privat og sjældent forstyrrede sin husholdnings kvindelige medlemmer eller så dem undtagen ved officielle lejligheder, eller når de mødte hinanden i korridoren, eller når han fra sin parterreloge i operaen så dem i deres balkonloge) – trådte mylord, siger vi, ind til damerne og børnene, som var forsamlet ved deres te og ristede brød, og der fulgte en storartet kamp angående Rebecca.


    "Mylady Steyne," sagde han, "jeg ønsker at se listen over de indbudte til Deres middag på fredag, og jeg ønsker, at De, hvis De vil være så god, skriver et indbydelseskort til oberst og mrs. Crawley."


    "Blanche skriver kortene," sagde lady Steyne og blev rød i hovedet, "lady Gaunt skriver dem."


    "Jeg vil ikke skrive til den person," sagde lady Gaunt, en høj, stadselig dame, som så op et øjeblik og atter slog øjnene ned, efter at hun havde talt. Det var ikke godt for dem, som fornærmede lord Steyne, at møde hans blik.


    "Send børnene ud af værelset. Gå!" sagde han og trak i klokkestrengen. Ungerne, som altid var bange for ham, trak sig tilbage. Deres moder ville have fulgt dem.


    "Ikke De," sagde han, "De bliver tilbage. – Mylady Steyne," fortsatte han, "jeg spørger Dem en gang endnu, vil De være så god at gå hen til Deres skrivebord og skrive det indbydelseskort til Deres middag på fredag."


    "Mylord, jeg vil ikke være til stede," sagde lady Gaunt, "jeg rejser hjem."


    "Gid De ville og blive der med det samme. De skal få at se, at rykkerne på Bareacres er et meget behageligt selskab, og jeg slipper for at låne Deres slægtninge penge og for at se på Deres forbandet melankolske ansigt. Hvem er De, at De vil befale her? De har ingen penge. De har ingen forstand. De er kommet her for at få børn, og De har ingen fået. Gaunt er ked af Dem, og Georges kone er den eneste, som ikke ønsker, at De var død. Hvis De var død, ville Gaunt gifte sig igen."


    "Jeg ville ønske, jeg var," svarede mylady med tårer og raseri i sine øjne.


    "De skulle min sandten påtage Dem en dydig mine, mens min kone, som er en uplettet helgen, hvad alle ved, og aldrig i sit liv har gjort noget galt, ikke har noget imod at træffe sammen med min unge veninde, mrs. Crawley. Mylady Steyne ved, at skinnet undertiden er imod selv de bedste kvinder, og at der ofte bliver fortalt løgne endog om de mest uskyldige af dem. Ønsker De måske, min frue, at jeg skal fortælle Dem nogle små anekdoter om lady Bareacres, Deres moder?"


    "De kan slå mig, om De vil, sir, eller på hvilken som helst måde ramme mig hårdt," sagde lady Gaunt.


    At se sin kone og svigerdatter lide satte mylord i godt humør.


    "Min søde Blanche," sagde han, "jeg er en gentleman og har aldrig lagt hånd på en kvinde undtagen på en venlig måde. Jeg ønsker kun at rette visse små fejl ved Deres karakter. I fruentimmer er alt for stolte, og I fattes på en sørgelig måde ydmyghed, hvad jeg er overbevist om, at fader Mole ville fortælle lady Steyne, hvis han var her. I må ikke gøre jer vigtige; I må være ydmyge og beskedne, mine velsignede børn. For efter alt, hvad lady Steyne ved, er denne bagtalte, naturlige, godmodige mrs. Crawley fuldstændig uskyldig – endog mere uskyldig end hun selv. Hendes mands rygte er ikke godt, men dog lige så godt som Bareacres, som har spillet lidt og ikke betalt en hel del, og som har snydt Dem for det eneste legat, De nogensinde har haft, og derefter overladt Dem til mig med hele Deres fattigdom. Og mrs. Crawley er ikke af fin fødsel, men hun er ikke værre end Fannys berømte stamfader, den første de la Jones."


    "De penge, som jeg har bragt ind i familien, sir," råbte lady George.


    "For dem har De købt Dem en eventuel arveret," sagde marquien mørkt. "Hvis Gaunt dør, må Deres mand komme til hans værdighed; Deres små drenge må arve den, og hvem ved hvad mere? Imidlertid, mine damer, kan De uden for huset være lige så stolte og dydige, som De har lyst til, men påtag Dem bare ingen miner over for mig. Hvad mrs. Crawleys rygte angår, da skal jeg ikke fornedre mig selv eller denne mest pletfri og fuldstændig ulastelige dame ved blot at antyde, at det trænger til et forsvar. De vil være så gode at modtage hende med den største hjertelighed, som De vil have at modtage alle de mennesker, jeg indfører i dette hus."


    Han brast ud i latter.


    "Hvem er herre her? Og hvad er dette for et hus? Dette dydens tempel tilhører mig. Og hvis jeg indbyder hele Newgate eller hele Bedlam Note 335) herhen, skal de F… gale mig være velkomne."


    Efter denne kraftige tiltale – og lord Steyne trakterede altid sit "harem" med den slags tiltale, når som helst der viste sig symptomer til insubordination i hans husholdning – havde de slukørede kvindemennesker intet andet at gøre end at adlyde. Lady Gaunt skrev indbydelsen, som mylord fordrede, og hun og hendes svigermoder kørte personligt hen og aflagde deres kort hos mrs. Rawdon, hvilken uskyldige kvinde glædede sig højligt over det.


    Der var familier i London, som ville have ofret et års indtægt for at modtage en sådan hædersbevisning af disse højtstående damers hænder. Mrs. Frederick Bullock, f.eks., ville have krøbet på sine knæ fra Mayfair til Lombard Street, hvis lady Steyne og lady Gaunt havde ventet på hende i City for at løfte hende op og sige: "Kom hen til os på fredag" – ikke til en af de store sammenkomster eller til et af de store baller på Gaunt House, som alle og enhver kunne få adgang til, men til en af de helligede, uopnåelige, mysteriøse, herlige sammenkomster, som det i sandhed var et privilegium, en ære og velsignelse at få adgang til.


    Den strenge, pletfri og smukke lady Gaunt indtog den allerhøjeste rang på forfængelighedens marked. Den udmærkede høflighed, med hvilken lord Steyne behandlede hende, fortryllede alle, som var vidner til hans opførsel, og fik selv de strengeste kritikere til at indrømme og tilstå, at mylord i det mindste havde hjertet på det rette sted.


    


    Damerne på Gaunt House kaldte lady Bareacres til hjælp for at slå den fælles fjende af marken. En af lady Gaunts vogne kørte til Hill Street for at hente myladys moder, hvis ekvipager alle sammen var i fogedernes hænder, ja hvis juveler og garderobe man endog sagde, var blevet beslaglagt af disse ubønhørlige israelitter. Selv Bareacres Castle var i deres hænder med alle dets kostbare malerier, dets møblement og dets kunstgenstande: – De herlige malerier af Van Dyck Note 336) og den ædle Reynolds, Note 337) Lawrence-portrætterne Note 338), som var spraglede og skønne og for tredive år siden blev anset for at være lige så værdifulde som virkelig geniale kunstværker; Canovas Note 339) uforlignelige dansende nymfe, hvortil lady Bareacres i sin ungdom havde stået model – lady Bareacres, som den gang var glimrende og strålende i rigdom, rang og skønhed – nu et tandløst, skaldet gammelt fruentimmer – en slet og ret pjalt af en tidligere stadskjole. Hendes mand, der samtidig var blevet malet af Lawrence, svingende sin sabel foran Bareacres Castle og iført sin uniform som oberst ved Thistlewood Yeomanry Note 340), var nu en grånet, gammel, mager mand i en stor frakke og med brutusparyk, som navnlig om morgenen slentrede omkring i Grays Inn og spiste alene til middag i klubberne. Han kunne nu ikke lide at spise til middag sammen med Steyne. I deres ungdom havde de kappedes om at nyde denne verdens glæder, og i denne væddekamp havde Bareacres været den sejrende. Men Steyne havde mere grund i sig og havde holdt længere ud. Marquien var nu en ti gange så stor mand som den unge lord Gaunt fra 1785; og Bareacres var blevet et nul – gammel, sønderknust, bankerot og nedbrudt. Han havde lånt for mange penge af Steyne, til at han kunne finde behag i for ofte at træffe sammen med sin gamle kammerat. Når som helst den sidstnævnte følte tilbøjelighed til at være morsom, plejede han spottende at spørge lady Gaunt, hvorfor hendes fader ikke kom og besøgte hende.


    "Han har ikke været her i fire måneder," plejede lord Steyne at sige. "Jeg kan altid bagefter se i min anvisningsbog, når jeg har haft et besøg af Bareacres. Det er ret morsomt, mine damer, jeg benytter min ene søns svigerfader til bankier, og den andens svigerfader benytter mig til det samme!"


    Om de andre berømte personligheder, som Becky havde den ære at træffe sammen med ved denne hendes første præsentation i den fornemme verden, tilkommer det ikke nærværende historieskriver at sige meget. Der var Hans Excellence, fyrsten af Peterwaradin med sin fyrstinde; det var en stærkt snøret adelsmand med et stort militært bryst, på hvilket hans store ridderkors tog sig prægtigt ud, og omkring halsen havde han det røde bånd af den gyldne vlies. Han var ejer af utallige fåreflokke.


    "Se på hans ansigt. Jeg tror, han må nedstamme fra et får," hviskede Becky til lord Steyne.


    Og virkelig havde også Hans Excellence med det lange, højtidelige, blege ansigt og båndet om halsen nogen lighed med et ærværdigt klokkefår.


    Der var mr. John Paul Jefferson Jones, titulært ansat ved det amerikanske gesandtskab og korrespondent til bladet New York Demagogue, som for at gøre sig behagelig for selskabet under en pause i konversationen ved middagen spurgte lady Steyne, hvorledes hans kære ven, George Gaunt syntes om Brasilien. – Han og George havde været meget fortrolige venner i Napoli og havde i forening besteget Vesuv.


    Mr. Jones skrev en beretning om middagen, som senere blev offentliggjort i New York Demagogue. Han nævnte navnene og titlerne på alle gæsterne og gav biografiske skitser af de fornemste folk. Han beskrev med megen veltalenhed damernes personligheder, servicet på bordet og tjenernes størrelser og dragt; opregnede retterne og vinene, som blev serveret, og nævnte de prydelser, som stod på sidebordet samt den sandsynlige værdi af hver kuvert. Sådan en middag, regnede han ud, kunne ikke serveres under femten eller atten dollars pr. hoved. Og han plejede indtil for ganske kort tid siden at sende protegeer med anbefalelsesbreve til den nuværende marquis af Steyne, i hvilke han påberåbte sig det fortrinlige venskab, som havde bestået mellem ham og hans kære ven, den afdøde lord. Han var højst indigneret over, at en ung, ubetydelig aristokrat, jarlen af Southdown, var gået forud for ham ind i spisesalen.


    "Ligesom jeg trådte frem for at byde en meget indtagende og åndrig dame, den bedårende mrs. Rawdon Crawley, min arm," skrev han, "stillede den unge patricier sig imellem mig og damen og bortførte min Helene Note 341) uden så meget som at gøre mig en undskyldning. Jeg måtte finde mig i at gå til bords sammen med obersten, damens mand, en fed, rødmosset kriger, som har udmærket sig ved Waterloo, hvor han havde bedre lykke med sig end nogle af hans rødkjolede kammerater ved New Orleans Note 342)."


    


    Da obersten kom ind i dette fine selskab, blev han lige så rød i hovedet som en dreng på seksten år, der kommer sammen med sin søsters skoleveninder. Vi har tidligere fortalt, at den brave Rawdon ikke i nogen periode af sit liv havde været meget vant til dameselskab. Sammen med mændene i klubben eller i messen befandt han sig meget vel tilpas og kunne ride, vædde, ryge og spille billard så godt som nogen mand. Der havde været en tid, da han havde knyttet kvindelige venskabsforbindelser, men det var tyve år siden, og det var med den slags damer, om hvilke det i komedien hedder, at unge Marlow Note 343) havde stået i forhold til dem, inden han rødmede i miss Hardcastles nærværelse. Tiderne er sådanne, at man næppe tør hentyde til den slags selskab, som tusinder af vore unge mænd på forfængelighedens marked søger hver dag, som om natten fylder Casino og danselokalerne, og om hvilket man ved, at det eksisterer lige så godt som The Ring i Hyde Park eller kongregationen i St. James' Palace – men som det mest ømfindtlige, om end ikke det mest moralske samfund er bestemt på at ignorere. Med et ord, skønt oberst Crawley nu var fem og fyrre år gammel, havde det ikke været hans skæbne i livet at træffe sammen med et halvt dusin anstændige kvinder, fraregnet hans mønster på en hustru. Alle undtagen hun og hendes venlige svigerinde, lady Jane, hvis blide natur havde tæmmet og vundet ham, skræmmede den værdige oberst bort, og ved hans første middag på Gaunt House hørte man ham ikke komme med en eneste bemærkning undtagen den, at det var meget varmt. Becky ville i virkeligheden have ladet ham blive hjemme, hvis det ikke for anstændighedens skyld havde været nødvendigt, at hendes mand var ved hendes side for at beskytte den frygtsomme og undselige lille skabning ved hendes første fremtræden i den fine verden.


    Så snart hun viste sig, trådte lord Steyne frem, tog hendes hånd og hilste på hende med megen høflighed, hvorefter han præsenterede hende for lady Steyne og hendes svigerdatter. Disse damer gjorde tre fornemme kniks, og den ældre dame rakte endog den nyankomne hånden, men den var så kold og livløs som marmor.


    Becky tog den imidlertid med taknemmelig beskedenhed, og idet hun gjorde en kompliment, som ville have gjort den bedste danselærer ære, kastede hun sig så at sige for lady Steynes fødder, idet hun sagde, at mylord havde været hendes faders første ven og beskytter, og at hun, Becky, havde lært at hædre og agte familien Steyne fra sin barndoms dage. Sagen var, at lord Steyne en gang havde købt et par malerier af afdøde Sharp, og det kærlige, forældreløse barn kunne aldrig glemme sin taknemmelighed for denne velgerning.


    Derefter fik Becky øje på lady Bareacres – for hvem oberstens hustru også gjorde en meget dyb kompliment, som blev gengældt med streng værdighed af den nævnte ophøjede personlighed.


    "Jeg havde for ti år siden den fornøjelse at gøre myladys bekendtskab i Brüssel," sagde Becky på sin mest indtagende måde. "Jeg havde den lykke at træffe lady Bareacres på hertuginden af Richmonds bal aftenen før slaget ved Waterloo. Og jeg erindrer, at Deres Nåde og Deres datter, lady Blanche, sad i vognen i hotelporten og ventede på heste. Jeg håber, myladys diamanter er i god behold."


    Gæsterne så på hinanden. De berømte diamanter var, efter hvad der fremgår, undergået en beslaglæggelse, som Becky naturligvis ikke kendte noget til. Rawdon Crawley trak sig sammen med lord Southdown ind i en vinduesfordybning, hvor man hørte den sidstnævnte le umådeligt, mens Rawdon fortalte ham historien om lady Bareacres, som manglede heste, og "Fanden tage mig krøb til korset" for mrs. Crawley.


    "Jeg tror ikke, jeg behøver at være bange for det fruentimmer," tænkte Rebecca.


    Lady Bareacres vekslede virkelig forskrækkede og vrede blikke mod sin datter og trak sig tilbage til et bord, hvor hun med megen energi begyndte at se på billeder.


    Da potentaten fra Donau indfandt sig, blev konversationen ført i det franske sprog, og lady Bareacres og de yngre damer opdagede til deres yderligere ærgrelse, at mrs. Crawley kendte dette tungemål langt bedre og talte det med meget bedre accent end de. Becky havde truffet flere ungarske magnater ved armeen i Frankrig i 1816-17. Hun spurgte med megen interesse til sine venner. De udlændinge, som var til stede, troede, at hun var en højtstående dame, og prinsen og prinsessen spurgte hver for sig marquien og lord Steyne, som de havde til bords, hvem den lille dame var, som talte så godt.


    Da processionen endelig var blevet opstillet i den orden, som den amerikanske diplomat har beskrevet, marcherede de ind i det værelse, hvor banketten var serveret, men da jeg har lovet læserne, at de skulle "nyde" den, skal hver især have sin frihed til at arrangere den efter sin egen smag.


    Men Becky vidste godt, at det først var, når damerne var alene, at krigen skulle begynde. Og den lille dame følte sig virkelig i en sådan situation, at hun måtte erkende det korrekte i lord Steynes advarsel til hende om at vogte sig for at komme i selskab med damer, som hævede sig over hendes egen sfære. Ligesom man siger, at de folk, som hader irlænderne, i reglen er irlændere, således gives der heller ingen større tyranner over kvinder end kvinder. Da stakkels lille Becky, efter at være blevet alene med damerne, gik hen til kaminen, omkring hvilken de fornemme damer havde samlet sig, marcherede de fornemme damer bort og tog et bord mod tegninger i besiddelse. Da Becky fulgte dem til bordet med tegningerne, forsvandt de atter en efter en og begav sig på ny hen til kaminen. Hun forsøgte at tale til et af børnene, (for hun viste sig nemlig altid som en ivrig børneven på offentlige steder), men master George Gaunt blev kaldt bort af sin moder, og den fremmede blev behandlet med en sådan grusomhed, at selv lady Steyne til sidst følte medynk med hende og gik hen og talte med den lille venneløse dame.


    "Lord Steyne," sagde mylady, idet hendes udtærede kinder blev blodrøde, "siger, at De synger og spiller meget smukt, mrs. Crawley – jeg ville ønske, De ville vise mig den venlighed at synge for mig."


    "Jeg vil gøre alt, hvad der kan glæde lord Steyne og Dem," sagde Rebecca, som følte sig oprigtig taknemmelig, og efter at have taget plads ved fortepianoet, begyndte hun at synge.


    Hun sang religiøse sange af Mozart, som tidligere havde været lady Steynes yndlingssange, og hun sang dem med et så smukt og blidt foredrag, at mylady, som var blevet stående ved fortepianoet, satte sig ved siden af hende og hørte efter, indtil tårerne trillede hende ned ad kinderne. Det er sandt, at de oppositionelle damer i den anden ende af værelset uophørligt støjede og snakkede, men lady Steyne hørte det ikke. Hun var igen barn – og var gennem fyrretyve års forvildelser vandret tilbage til sin klosterhave. Kapelorgelet havde spillet de samme toner; organisten, den søster, hun havde elsket højst af alle klosterets beboere, havde lært hende dem i disse barndommens lykkelige dage. Hun var atter ung pige, og hendes lykkes korte periode blomstrede igen en enkelt time – hun fo'r i vejret, da de knirkende døre blev smækket op, og selskabets herrer under lord Steynes lydelige latter trådte ind i en meget animeret stemning.


    Han så med et blik, hvad der var hændt under hans fraværelse og følte sig for en gangs skyld taknemmelig imod sin hustru. Han gik hen og talte til hende og kaldte hende ved fornavn, hvorved han igen bragte rødmen frem på hendes blege kinder.


    "Min hustru fortæller mig, at De har sunget som en engel," sagde han til Becky. "Nuvel, der er to slags engle, og man siger, at de begge er henrivende, hver på sin måde."


    Hvordan end den første del af aftenen havde været, så blev resten af natten en stor triumf for Becky. Hun sang det bedste, hun kunne, og det var så godt, at alle mændene kom og samlede sig om fortepianoet. Damerne, hendes fjender, blev ladt helt alene. Og mr. Paul Jefferson Jones tænkte, at han havde gjort en erobring i lady Gaunt ved at nærme sig Hendes Nåde og rose hendes fortryllende venindes ypperlige sang.

  

  
    Note 335: 
Newgate og Bedlam: Hhv. et fængsel og en galeanstalt i London.

  

  
    Note 336: 
Van Dyck: Antoon (eller Anthonis) van Dyck (1599-1641), flamsk maler, bl.a kendt for sine portrætter af den engelske kong Charles I og hans familie.

  

  
    Note 337: 
Reynolds: Sir Joshua Reynolds (1723-1792), engelsk maler.

  

  
    Note 338: 
Lawrence-portrætterne: Sir Thomas Lawrence (1769-1830), engelsk portrætmaler.

  

  
    Note 339: 
Canova: Antonio Canova (1757-1822), italiensk skulptør og maler.

  

  
    Note 340: 
Yeomanry: Dengang betegnelse for lokale frivillige regimenter, der hentede sine soldater fra selvejerbønderne og officererne fra den lokal adel og øvrige overklasse.

  

  
    Note 341: 
Helene: Der hentydes til Helena af Sparta, antikkens smukkeste kvinde, som blev bortført af prins Paris til Troja, og derved gav anledning til den trojanske krig.

  

  
    Note 342: 
…bedre lykke med sig end nogle af hans rødkjolede kammerater ved New Orleans: Efter at der var sluttet fred i den engelsk-amerikanske krig 1812-1814, angreb engelske tropper, som ikke havde kendskab til fredsslutningen, den 8. januar 1815 byen New Orleans, og blev slået af de amerikanske styrker.

  

  
    Note 343: 
… det i komedien hedder, at unge Marlow …: I Oliver Goldsmiths (1728-1774) komedie She Stoops to Conquer, or The Mistakes of a Night opfører den unge Charles Marlow sig meget utvungent over for det kvindelige tyende, mens han er mere tilbageholdende over for kvinder af højere stand. Hans påtænkte hustru, Kate Hardcastle, nedlader sig derfor til at posere som tjenestepige for at få ham til at falde for sig.

  

  
    50. Indeholder en simpel begivenhed


    Den muse, hvem hun end er, som præsiderer over denne humoristiske fortælling, må nu stige ned fra den gentile højde, hun har svunget sig op til, og have den godhed at nedlade sig i John Sedleys ringe bolig i Brompton og beskrive, hvad der går for sig der. Også her i denne beskedne husholdning lever der sorg, mistro og bekymring. Mrs. Clapp i køkkenet knurrer hemmeligt imod sin mand, fordi Sedley ikke betaler sin leje, og trænger ind på den brave fyr for at få ham til at gå frem med mere strenghed imod sin gamle ven og beskytter, som nu er hans logerende. Mrs. Sedley er nu hørt op med at besøge sin værtinde i de lavere regioner og er i virkeligheden ikke længere i en stilling, som tillader hende at patronisere mrs. Clapp. Hvor kan man nedlade sig til en dame, som man skylder fyrre pund, og som stadig i den anledning giver finter fra sig? Den irske tjenestepige har ikke i mindste måde forandret sig, men er i sin opførsel lige så venlig og ærbødig som tidligere; mrs. Sedley bilder sig imidlertid ind, at hun er blevet uforskammet og utaknemmelig, og ligesom den skyldige tyv frygter, at der ligger en politibetjent skjult bagved enhver busk, således ser mrs. Sedley også i alt, hvad pigen siger og svarer, fornærmelige antydninger og stikpiller. Miss Clapp, som nu er vokset op til at blive en ung dame, bliver af den gamle gnavne kone erklæret for at være en utålelig og uforskammet lille tøs. Hvor Amelia kan holde så meget af hende, eller have hende så meget på sit værelse, eller således bestandig spadsere ud med hende, kan mrs. Sedley ikke fatte. Fattigdommens bitterhed har forgiftet den engang livlige og venlige dames liv. Hun er utaknemmelig overfor Amelias stadig blide optræden; hun spotter over hendes stadige stræben efter at vise sig venlig og tjenstvillig, gør nar ad hendes tossede stolthed over hendes barn og beskylder hende for at forsømme sine forældre. Georgys hjem er ikke meget livligt, efter at onkel Jos har inddraget sin årlige understøttelse, og den lille familie er næsten sat på sultekur.


    Amelia tænker og tænker og bryder sin hjerne for at finde ud af et eller andet middel til at forøge de små indtægter, som ikke er tilstrækkelige til at mætte familien. Kan hun give timer i noget? Male visitkortholdere? Sy broderier? Hun ser, at der er fruentimmer, som arbejder hårdt og bedre, end hun kan, for to pence om dagen. Hun køber et par forgyldte bristoler-lampeskærme hos boghandleren og maler det bedste, hun kan, på dem – på den ene en hyrde med en rød vest og et rødt ansigt, der smiler midt i et blyantslandskab – på det andet en hyrdinde, der går over en lille bro med en lille hund, nydelig schatteret. Boghandleren (som hun har købt skærmene af i det forfængelige håb, at han vil købe dem igen af hende, når hun med sin hånd havde smykket dem) kan næppe skjule det smil, han undersøger disse svage kunstværker med. Han skeler hen til damen, som venter i butikken, lægger atter skærmene i deres brune konvolutter og rækker dem til den stakkels enke og miss Clapp, som aldrig i sit liv havde set så smukke ting og havde været aldeles vis på, at manden måtte give i det mindste to guineas for skærmene. De forsøger sig i andre butikker i det indre af London, men deres håb synker bestandig mere og mere.


    "Har ingen brug for dem," siger én.


    "Gå Deres vej," siger en anden stolt.


    Tre shillings og seks pence er blevet givet ud til ingen nytte – skærmene trækker sig tilbage til miss Clapps soveværelse; hun bliver nemlig ved med at anse dem for at være yndige.


    Efter megen eftertænkning og efter at have gjort sig stor umage for at affatte det i et smukt sprog, skriver hun med sin fineste håndskrift på et lille kort en underretning til publikum om, at "en dame, som har nogen tid til sin disposition, ønsker at påtage sig opdragelsen af nogle små piger, som hun vil undervise i engelsk, fransk, geografi, historie og musik. – Man behager at henvende sig til A. O., adresse mr. Brown", og hun betror kortet til den herre, som har boghandlerbutikken, og som giver sit samtykke til, at det må ligge på disken, hvor det bliver støvet og snavset. Amelia går mangen en gang længselsfuld forbi døren i håb om, at mr. Brown har godt nyt til hende, men han kalder hende aldrig ind. Når hun går ind i butikken for at gøre sine små indkøb, er der aldrig noget nyt til hende. Stakkels, enfoldige, lille kone, så blød og svag – hvor kan De stå Dem i de heftige verdenskampe?


    Hun bliver for hver dag, der går, mere bekymret og sørgmodig, og ofte betragter hun sit barn med urolige blikke, hvis udtryk den lille dreng ikke kan tolke. Hun farer op om natten og stjæler sig til at kigge ind i hans værelse for at se, om han ligger der og sover og ikke er stjålet. Hun sover kun lidt nu. Der er en stadig tanke og skræk, som forfølger hende. Hvor hun dog ligger og græder og beder i de lange, tavse nætter – hvor hun dog stræber at skjule for sig selv den tanke, som stadig vender tilbage til hende, at hun burde skilles ved drengen – at hun er den eneste hindring mellem ham og velstand. Hun kan ikke, hun kan ikke! I det mindste ikke nu. En anden dag. O! det er alt for hårdt at tænke på at udholde det.


    Der påkommer hende en tanke, som bringer hende til at rødme for sig selv – hendes forældre kunne beholde hendes rentepenge – præsten vil ægte hende og give hende og hendes dreng et hjem. Men Georges billede og den kære erindring om ham forjager denne tanke. Skamfølelse og kærlighed siger nej til offeret. Hun gyser tilbage for det som for noget ugudeligt, og sådanne tanker kan aldrig slå sig til ro i dette rene og blide hjerte.


    Den kamp i stakkels Amelias hjerte, som vi beskriver i en sætning eller to, varede i mange uger, hvor hun ingen fortrolig havde, ja i virkeligheden kunne hun heller ingen have, for hun ville ikke engang for sig selv indrømme muligheden af at give efter, skønt hun hver dag veg mere og mere tilbage for den fjende, hun havde at kæmpe imod. Den ene sandhed efter den anden stillede sig i tavshed op imod hende og bevarede sin stilling. Frem for alt fattigdom og elendighed, nød og vanære for hendes forældre, uret imod drengen – en for en blev skanserne erobret i det lille citadel, hvor den stakkels skabning lidenskabeligt bevogtede sin eneste kærlighed og skat.


    Da kampen begyndte, havde hun skrevet og afsendt et ømt, bedende brev til sin broder i Calcutta, hvori hun bønfaldt ham om ikke at unddrage sine forældre, hvad han hidtil havde givet dem, og hvori hun med ukunstlet patos beskrev for ham deres forladte og ulykkelige stilling. Hun kendte ikke sagens rette sammenhæng. Jos betalte endnu stadig sin årlige understøttelse, men det var en ågerkarl i City, som fik pengene. Gamle Sedley havde stillet en anvisning på Josephs bidrag som sikkerhed for en sum penge, han havde lånt til at forfølge sine fortvivlede planer. Emmy beregnede nøjagtigt, hvor lang tid der ville gå, inden brevet kunne nå sit bestemmelsessted, og der kunne komme svar tilbage. Hun havde i sin lommebog nedskrevet den dato, hun havde afsendt det. Til sin søns formynder, den gode major i Madras, havde hun ikke skrevet noget om sine sorger og bekymringer. Hun havde ikke skrevet til ham, siden hun skrev og lykønskede ham i anledning af hans nærtforestående ægteskab. Hun tænkte med sygeligt vemod på, at den ven – den eneste, den ven, som havde vist hende så megen kærlighed – var tabt for hende.


    En dag, da sagerne havde taget en meget sørgelig vending – da kreditorerne pressede på, moderen gav sig hen til hysterisk sorg, faderen var mere end almindelig mørk, og husets beboere undgik hinanden, idet hver især var trykket af sin egen ulykke og bevidstheden om at lide uret – hændte det, at fader og datter var alene sammen, og Amelia troede at trøste sin fader ved at fortælle ham, hvad hun havde gjort. Hun havde skrevet til Joseph – i løbet af tre eller fire måneder måtte der komme svar. Han havde altid været ædelmodig, selv om han også havde vist sig noget ligegyldig. Han kunne ikke sige nej, når han fik at vide, hvor sørgelige hans forældres omstændigheder var.


    Den stakkels gamle herre åbenbarede da hele sandheden for hende – at hans søn endnu stadig udbetalte sin årlige understøttelse, som han ved sin egen ufornuft havde sat til. Han havde ikke vovet at fortælle det før. Han tænkte, at Amelias uhyggelige og forfærdede blik, da han med ulykkelig og skælvende stemme aflagde sin bekendelse, indeholdt en bebrejdelse mod ham, fordi han så længe havde holdt sagens rette sammenhæng skjult.


    "Ak!" sagde han med rystende læber og bortvendt ansigt, "nu foragter du din gamle fader."


    "O papa! det er ikke det," råbte Amelia og faldt ham om halsen og kyssede ham mange gange. "Du er altid god og kærlig. Du har gjort det i den bedste hensigt. Det er ikke for pengenes skyld – det er – o min Gud! min Gud! hav medlidenhed med mig og giv mig styrke til at bære denne prøvelse."


    Og hun kyssede ham igen vildt og gik bort.


    Faderen kunne endnu ikke forstå den forklaring, og hvad det udbrud af smerte, den stakkels enke forlod ham med, betød.


    Det betød, at hun var besejret. Dommen var afsagt. Barnet måtte gå fra hende – til andre – for at glemme hende. Hendes hjerte og hendes skat – hendes glæde, håb og kærlighed, hendes afgud – næsten hendes Gud! Hun måtte opgive ham, og så – og så ville hun gå til George, og de ville våge over barnet og vente på ham, indtil han kom op til Himlen til dem.


    Hun tog sin hat på, skønt hun næppe vidste, hvad hun gjorde, og gik ud og spadserede i de gader, George plejede at komme hjem fra skole gennem, og hvor hun plejede at gå ham i møde, når han vendte hjem. Det var i maj måned; skolen havde eftermiddagsfri. Bladene var alle i færd med at springe ud, vejret var glimrende. Drengen kom løbende hen til hende, blussende af sundhed, syngende og med en pakke skolebøger hængende i en rem. Der var han. Hun slyngede begge sine arme om ham. Nej, det var umuligt. De kunne ikke skilles.


    "Hvad er der i vejen, moder?" sagde han, "du ser meget bleg ud."


    "Intet, mit barn," sagde hun og bøjede sig ned og kyssede ham.


    Denne aften lod Amelia drengen læse historien om Samuel Note 344) for hende, hvorledes Hannah, hans moder, efter at have vænnet ham fra, bragte ham til ypperstepræsten Eli, for at han kunne tjene Herren. Og han læste den lovsang, som Hannah sang, og i hvilken det hedder: "Det er ham, som gør fattig og gør rig – den fattige skal hæves op af skarnet, og ingen mand er stærk ifølge sin egen magt." Så læste han, hvorledes Samuels moder lovede ham en lille kjortel og hvert år bragte ham den, når hun kom for at bringe de årlige ofre. Og så gav Georges moder på sin simple elskværdige måde kommentarer til denne rørende historie. Hun fremhævede for ham, hvorledes Hannah, skønt hun elskede sin søn så højt, dog på grund af sit løfte hengav ham, og hvorledes hun altid måtte have tænkt på ham, når hun sad hjemme, langt borte, og lavede den lille kjortel; og hun var vis på, at Samuel aldrig glemte sin moder, og hvor Hannah må have været lykkelig, da den tid kom (og årene svandt meget hurtigt), da hun skulle se sin dreng, og hvor god og vis han var blevet. Denne lille tale holdt hun med blid og højtidelig stemme og med tørre øjne, indtil hun kom til beretningen om deres møde – så afbrød hun pludselig sig selv, hendes ømme hjerte strømmede over, og idet hun trykkede drengen til sit bryst, vuggede hun ham i sine arme og græd i tavshed hellige smertenstårer over ham.


    


    Efter at enken havde fattet sin beslutning tog hun sådanne forholdsregler, som hun anså for at være de rette forløbere for dens realisation.


    En dag fik miss Osborne i Russell Square (Amelia havde ikke skrevet husets navn eller nummer i ti år – hendes ungdom, hendes tidligere liv passerede revy for hende, da hun skrev overskriften) – en dag fik miss Osborne et brev fra Amelia, som bragte hende til at rødme stærkt og til at vende blikket mod sin fader, der som sædvanlig sad mørk og indesluttet ved den anden ende af bordet.


    I simple udtryk fortalte Amelia hende de grunde, som havde bevæget hende til at forandre beslutning angående drengen. Hendes fader havde haft nye uheld, som fuldstændig havde ruineret ham. Hendes egne indtægter var så små, at de næppe slog til til at underholde hendes forældre for og ikke ville være tilstrækkelige til at give George den opdragelse, som tilkom ham. Store, som hendes lidelser ville blive ved at skilles fra ham, ville hun dog med Guds hjælp kunne bære dem for drengens skyld. Hun vidste, at de mennesker, han fremtidig skulle opholde sig hos, ville opbyde alt for at gøre ham lykkelig. Hun beskrev hans natur, som hun bildte sig ind, at den var: hidsig og trodsig, når man anvendte hårdhed imod ham, men let at styre med kærlighed og venlighed. I en efterskrift stillede hun som betingelse, at man skriftligt skulle love hende, at hun skulle få barnet at se så ofte hun ønskede det; hun kunne ikke skilles fra ham på andre vilkår.


    "Hvad for noget? Har fru Stolthed gi'et sig, har hun?" sagde gamle Osborne, da miss Osborne med skælvende røst læste brevet højt for ham. "Ligefrem udsultet, he? Ha, ha, jeg vidste, det ville gå således."


    Han prøvede på at bevare sin værdighed og læse avisen som sædvanlig – men han kunne ikke forstå, hvad han selv læste. Han lo og bandede ved sig selv bagved bladet.


    Endelig kastede han det på bordet, og, idet han skelede hen til sin datter, som han plejede at gøre, gik han ud af værelset ind i sit tilstødende studereværelse, hvorfra han straks efter vendte tilbage med en nøgle, som han kylede hen til miss Osborne.


    "Gør det værelse i stand oven over mit – det var hans værelse," sagde han.


    "Ja, sir," svarede hans datter skælvende.


    Det var Georges værelse. Det havde ikke været åbnet i over ti år. Nogle af hans klæder, papirer, lommetørklæder, piske og huer, fiskesnore og jagtdragter lå der endnu. En armébefaling fra 1814 med hans navn skrevet på konvolutten, en lille ordbog, som han plejede at bruge, når han skrev, og den bibel, som hans moder havde givet ham, lå på kamingesimsen sammen med et par sporer og et udtørret blækhus, der var dækket med ti års støv. Ak, hvilke dage og hvilke mennesker var ikke forsvundet siden den tid, da det blæk var vådt! Skrivebogen, som endnu lå på bordet, var fuld af blækklatter, som han havde slået.


    Miss Osborne var stærkt bevæget, da hun første gang trådte ind i dette værelse sammen med tjenestefolkene. Hun sank helt bleg om på den lille seng.


    "Det er en velsignet nyhed, frøken – ja i sandhed, frøken," sagde husholdersken, "og de gode gamle tider vender tilbage, frøken. Den kære lille fyr, hvor han vil blive lykkelig, frøken! Men visse folk i Mayfair, frøken, vil ærgre sig over det, frøken!"


    Og hun åbnede vinduet og lod den friske luft trænge ind i værelset.


    "Du gør bedst i at sende det fruentimmer nogle penge," sagde mr. Osborne, inden han gik ud. "Hun skal ikke lide mangel. Send hende hundrede pund."


    "Og skal jeg gå hen og besøge hende i morgen?" spurgte miss Osborne.


    "Det bliver din sag. Her får hun ikke lov at komme, husk vel på det. Nej, for – ikke for alle de penge, som findes i London. Men hun må ikke lide mangel nu."


    Med denne korte tale tog mr. Osborne afsked fra sin datter og begav sig på sin sædvanlige vej til City.


    "Her er nogle penge, papa," sagde Amelia denne aften og kyssede den gamle mand, hendes fader, idet hun lagde en hundredepundseddel i hans hånd. "Og – og, mama, vær ikke hård imod Georgy. Han – han bliver ikke længe hos os."


    Hun kunne ikke sige mere, men gik i tavshed ind på sit værelse. Lad os lukke det for hendes bønner og hendes sorg. Jeg tror, vi gør bedst i at tale så lidt som muligt om så megen kærlighed og sorg.


    I overensstemmelse med det løfte, miss Osborne havde givet i der brev, som ledsagede hundredepundseddelen, kom hun den næste dag og besøgte Amelia. Mødet imellem dem var venskabeligt. Et blik og nogle få ord fra miss Osborne var tilstrækkelige til at vise den stakkels enke, at hun i det mindste ikke behøvede at frygte for, at denne dame skulle komme til at indtage den første plads i hendes søns hjerte. Hun var kold og forstandig, men ikke uvenlig. Moderen havde måske ikke været så vel fornøjet, hvis hendes rivalinde havde set bedre ud, havde været yngre, mere kærlig og varmhjertet. Miss Osborne på den anden side tænkte på gamle tider og erindringer og kunne ikke andet end føle sig rørt over den stakkels moders ynkværdige stilling. Hun var erobret, og idet hun strakte våben, underkastede hun sig ydmygt. Denne dag arrangerede de præliminærerne til kapitulationstraktaten.


    George blev den næste dag holdt hjemme fra skole og så sin tante. Amelia lod dem være alene sammen og gik ind på sit værelse. Hun holdt prøve på skilsmissen: – Ligesom den stakkels blide lady Jane Grey Note 345) følte, om den økse var skarp, der skulle falde ned og skille hendes hoved fra hendes slanke krop.


    Dage gik med underhandlinger, besøg og forberedelser. Enken forebragte sagen for Georgy med megen varsomhed; hun ventede, at efterretningen ville røre ham dybt. Men han følte sig snarere opbygget ved det, og den stakkels kone vendte sig sørgmodig bort. Han brovtede af denne efterretning overfor drengene i skolen, fortalte dem, at han fremtidig skulle bo hos sin bedstefader, sin faders fader, ikke ham, som undertiden kommer her, og at han ville blive meget rig og få en vogn og en pony og komme til at gå i en meget finere skole, og når han blev rig, ville han købe Leaders blyantsæske og betale kagekonen.


    Drengen var sin faders udtrykte billede, som hans kærlige moder tænkte.


    Jeg har virkelig for vor kære Amelias skyld ikke hjerte til at give en omstændelig beretning om Georges sidste dage i hjemmet.


    Endelig kom dagen. Vognen kørte op for døren, de små erindringsgaver, som var skænket af et kærligt hjerte, havde allerede længe ligget rede i entreen. – George var i sin nye dragt, som skrædderen i forvejen var kommet og havde taget mål af til ham. Han var sprunget op med solen og havde taget sine nye klæder på; hans moder havde hørt ham fra det tilstødende værelse, hvor hun lå og vågede i usigelig sorg. I mange dage havde hun gjort forberedelser til denne begivenhed, købt nødvendighedsgenstande efter en stor målestok til drengens brug, sat navn på hans bøger og hans linned, talt med ham og forberedt ham på forandringen – idet hun nemlig i sin kærlighed bildte sig ind, at han trængte til forberedelse.


    Men hvad andet brød han sig om end netop forandring? Han længtes efter den. Ved tusinde ivrige erklæringer om, hvad han ville gøre, når han kom til at bo hos sin bedstefader, havde han vist den stakkels enke, hvor lidt tanken om skilsmissen havde nedtrykt ham. – Han ville ofte komme ridende på ponyen og besøge sin moder, sagde han; han ville komme og hente hende i sin vogn; de skulle køre sammen i parken, og hun skulle have alt, hvad hun havde lyst til.


    Den stakkels moder var kun alt for tilbøjelig til at slå sig til tåls med disse egoistiske beviser på kærlighed og søgte at overbevise sig om, hvor oprigtig hendes søn elskede hende. Han måtte elske hende. Alle børn var således: Lidt ivrige efter nyt og – nej, ikke egoistiske, men egensindige. Hendes barn måtte have sine glæder og sin ærgerrighed her i verden. Hun selv havde ved sin egen egoisme og sin uforstandige kærlighed til ham hidtil nægtet ham de rettigheder og glæder, som tilkom ham.


    Jeg kender kun få ting, som er mere rørende end denne en kvindes frygtsomme undervurdering af sig selv og ydmyghed: hvorledes hun tilstår, at det er hende og ikke manden, som er skyldig, hvorledes hun tager alle fejlene på sig, hvorledes hun på en måde bejler til straf for uret, som hun slet ikke har begået, og bliver ved at skærme den sande skyldige! De mænd, som gør kvinder uret, modtager den meste venlighed og kærlighed af dem – for kvinderne er af naturen frygtsomme og tyranniske og mishandler dem, som er de ydmygste overfor dem.


    Stakkels Amelia havde altså i tavs sorg gjort forberedelser til sin søns afrejse og havde dermed tilbragt mangen en lang, ensom time. George stod ved sin moders side og så på de arrangementer, hun gjorde, uden i mindste måde at lade sig røre af det. Der var faldet tårer i hans kufferter; i hans yndlingsbøger var visse sætninger blevet understreget; hans gamle legetøj, relikvier og skatte var blevet dynget op for ham og pakket ind med største sirlighed og omhyggelighed – og alt det tog drengen ingen notits af. Barnet går smilende bort, mens moderens hjerte brister.


    Kvindens uendelige kærlighed til børn på forfængelighedens marked er ved Himlen ynkværdig.


    


    Nogle få dage er forløbet, og den store begivenhed i Amelias liv er fuldbyrdet. Ingen engel har lagt sig imellem. Barnet er bragt skæbnen som offer, og enken er ganske alene.


    Drengen kommer ganske vist ofte og besøger hende. Han rider på en pony med kusken bagefter sig til stor fornøjelse for sin gamle bedstefader, Sedley, som stolt spadserer ned ad gaden ved hans side. Hun ser ham, men han er ikke mere hendes dreng. Han rider jo også hen til skolen for at besøge drengene der og vise dem sin nye rigdom og pragt. Efter to dages forløb har han påtaget sig en foragtelig bydende mine og et patroniserende væsen. Han er født til at befale, tænker hans moder, ligesom hans fader var.


    Det er nu smukt vejr. Om aftenen på de dage, da han ikke kommer ud til hende, spadserer hun en lang tur ind i London – ja endog så langt som til Russell Square, og der hviler hun sig på stenen ved haverækværket overfor mr. Osbornes hus. Der er så behageligt og køligt. Hun kan se op og se dagligstue vinduerne oplyste og omtrent klokken ni værelset i øverste etage, hvor Georgy sover. Hun ved det – han har fortalt hende det. Der beder hun, når lyset slukkes, beder med ydmygt, ydmygt hjerte og går kuldegysende og tavs hjem. Hun er meget træt, når hun kommer hjem. Måske vil hun kunne sove så meget desto bedre efter denne lange, sørgelige tur; og måske vil hun komme til at drømme om Georgy.


    En søndag spadserede hun tilfældigvis i Russell Square i nogen afstand fra mr. Osbornes hus (hun kunne dog se det på afstand), mens alle kirkeklokkerne ringede, og George og hans tante kom ud for at gå i kirke. En lille gadefejer bad om en almisse, og tjeneren, som bar salmebøgerne, søgte at jage ham bort, men Georgy standsede og gav ham penge. Gud velsigne drengen! Emmy løb rundt om squaren, og da hun kom hen til gadefejeren, gav hun ham også sin skærv. Alle kirkeklokkerne ringede, og hun fulgte dem, indtil hun kom til Hittebørnskirken, hvor hun trådte ind. Der sad hun på en plads, hvor hun kunne se hovedet af sin dreng under faderens gravsten. Mange hundrede friske barnestemmer hævede sig her og sang hymner til den algode Gud, og lille Georgys sjæl bævede af henrykkelse over at høre de prægtige salmemelodier. Hans moder kunne en tidlang ikke se ham gennem den tåge, som fugtede hendes øjne.

  

  
    Note 344: 
Historien om Samuel: I Samuels Bog, kap. 1, beder Hannah Gud om at skænke hende en søn, som hun da vil vie til Herren. Da hendes ønske opfyldes, giver hun sønnen navnet Samuel (~ "bønhørt af Gud" på hebraisk) og overgiver ham til ypperstepræsten Eli.

  

  
    Note 345: 
Lady Jane Grey: Kaldet The Nine Day Queen (1537-1554). Lod sig i 1553 ved Edward VI.s død udråbe som dronning af England. Hun blev af Henry VIII.s ældste datter Mary Tudor (Maria den Blodige), der havde opnået Parlamentets anerkendelse som retmæssig arving til tronen, indsat som fange i Tower, dømt og i januar 1554 henrettet.

  

  
    51. I hvilket der forekommer en gåde, som læseren måske kan gætte og måske ikke


    Efter at Becky havde vist sig ved et af mylord Steynes private og udvalgte selskaber, var denne agtværdige dames ret til at kaldes en fashionabel dame slået fast, og nogle af de allerstørste og højeste døre i hovedstaden – døre så høje og så store, at det ville være forgæves, om den elskede læser og forfatteren af dette ville håbe på at få adgang gennem dem – blev åbnet for hende. Kære brødre, lad os skælve foran disse høje portaler. Jeg bilder mig ind, at de bevogtes af kammertjenere med flammende sølvspyd, som de støder alle dem ned med, som ikke har ret til at træde ind. Man siger, at den brave journalist, som sidder i entreen og skriver alle navnene ned på de store folk, som får adgang til festerne, dør efter kort tids forløb. Han kan ikke længe overleve den fashionable verdens glorie og pragt. Den brænder ham op, ligesom fordum Jupiters nærværelse i galla ødelagde den stakkels uforsigtige Semele Note 346) – et flygtigt møl, som ødelagde sig selv ved at vove sig ud af sin naturlige atmosfære.


    Tyburnia'erne og Belgrave'rne burde lægge sig hendes myte på hjerte – hendes historie, og måske også Beckys. Ak, mine damer! – spørg Hans Velærværdighed mr. Thurifer, om Belgravia ikke er en hul tromme og Tyburnia  Note 347) en klingende narrekælder. De er lutter forfængelighed. Selv de vil forgå. Og en skøn dag (men det bliver Gud ske lov ikke i vor tid) vil Hyde Park ikke være bedre kendt end Babylons berømte haver, og Belgrave Square vil være lige så øde som Baker Street eller Tadmor i ørkenen. Note 348)


    Mine damer, ved De, at den store Pitt boede i Baker Street? Hvad ville ikke Deres bedstefader have givet for en indbydelse til lady Hesters Note 349) selskaber i det nu forfaldne hus. Jeg har spist til middag i det – moi qui vous parle Note 350). Jeg befolkede værelset med spøgelser af de store afdøde. Mens vi sad ædruelige der og drak rødvin med mænd fra vore dage, kom de afdødes ånder ind og indtog deres pladser rundt om det mørke bord. Lodsen, Note 351) som arbejdede sig gennem stormen, tømte store bægere med portvin; Dundas' skygge Note 352) stak glasset ud lige til bunden. – Addington Note 353) sad og bukkede og smiskede på en væmmelig måde og ville ikke stå tilbage, da flasken gik rundt. Scott Note 354) blinkede under sine buskede øjenbryn ved synet af en bivinge; Note 355) Wilberforce Note 356) slog øjnene op imod loftet, så at det så ud, som om han ikke vidste, hvorledes glasset kom fuldt op til munden og atter tomt ned igen – op imod loftet, som vi havde over vort hoved for ikke længere siden end i går, og som alle fortidens store mænd har betragtet. Nu bliver huset lejet ud i møbleret stand. Ja, lady Hester boede en gang i Baker Street og nyder nu den evige søvn i ørkenen. Eothen Note 357) har set hende der – ikke i Baker Street, men i den anden ørken.


    Alt er tilvisse forfængelighed, men hvem vil nægte, at han holder lidt af denne forfængelighed? Jeg gad nok vide, om der er nogen fornuftig mand, som ikke holder af roastbeef, blot fordi det er forgængeligt? Det er forgængeligt, men jeg vil dog bede til, at alle mine læsere, selv om deres tal overstiger fem hundrede tusinde, hele deres liv igennem må have en god portion af det. Sæt Dem ned, mine herrer, og tag for Dem med en god, sund appetit; fedt, magert, sauce, peberrod ganske som De behager – spar ikke på det. Et glas vin til, Jones, min dreng, – et lille stykke af søndagssiden. Ja, lad os spise os mætte i dette forgængelige stof og være taknemmelige for det. Og lad os ligeledes drage så megen nytte som muligt af Beckys aristokratiske glæder – for de var også, ligesom alle andre dødelige glæder, kun forgængelige.


    


    Resultatet af hendes besøg hos lord Steyne var, at Hans Højhed fyrsten af Peterwaradin benyttede lejligheden til at forny bekendtskabet med oberst Crawley, da de næste dag mødtes i klubben, og at hilse på mrs. Crawley i Hyde Parks Ring ved at tage hatten dybt af. Hun og hendes mand blev straks indbudt til et af fyrstens små selskaber på Levant House, som blev beboet af Hans Højhed under dets ædle ejers midlertidige fraværelse fra England. Efter middagen sang hun for en meget lille kreds af udvalgte venner. Marquien af Steyne var til stede og vågede med faderlig omhu over sin elevs fremskridt.


    På Levant House traf Becky sammen med en af de fineste gentlemen og største ministre, som Europa nogensinde har frembragt – hertug de la Jabotière, som den gang var Hans allerkristeligste Majestæts Note 358) gesandt i London og senere blev denne monarks minister. Jeg må tilstå, at jeg svulmer af stolthed, når min pen nedskriver disse berømte navne, og når jeg tænker på, i hvilket glimrende selskab min kære Becky bevæger sig. Hun blev en stadig gæst i det franske gesandtskabshotel, hvor intet selskab blev betragtet som komplet, uden at den henrivende "madame Ravdonn Cravley" var til stede.


    Messieurs de Truffigny (af familien Périgord) og Champignac, begge attacheer ved gesandtskabet, var ligefrem bedårede af den hulde oberstindes yndigheder, og de erklærede begge efter deres nations skik (for hvem har nogensinde truffet en franskmand, som har været i England, uden at han der har efterladt et halvt dusin ulykkelige familier og bragt lige så mange hjerter med sig i sin lommebog?) begge, siger jeg, erklærede, at de var au mieux Note 359) med den charmante madame Ravdonn Cravley.


    Men jeg tvivler på rigtigheden af denne påstand. Champignac holdt meget af ecarté og spillede mange partier med obersten om aftenen, mens Rebecca sang for lord Steyne i det andet værelse, og hvad Truffigny angik, da er det et velkendt faktum, at han ikke turde komme i "The Travellers Club", hvor han skyldte penge til opvarteren, og hvis han ikke havde haft gesandtskabshotellet til at spise til middag i, måtte den værdige unge herre have sultet. Jeg betvivler, siger jeg, at Becky ville have valgt den ene eller den anden af disse to unge mænd til genstand for sin specielle kærlighed. De løb hendes ærinder for hende, købte hende handsker og blomster, gjorde gæld for at købe operaloger til hende og gjorde sig elskværdige på tusinde måder. Og de talte engelsk med en beundringsværdig naturlighed og til stadig morskab for Becky og lord Steyne. Hun gjorde nar ad dem lige op i deres åbne øjne og komplimenterede dem i anledning af den fremgang, de gjorde i at tale engelsk, hvilket aldrig undlod at få marquien, hendes gamle sardoniske beskytter til at le. Truffigny gav Briggs et sjal for på den måde at vinde Beckys fortrolige veninde og bad hende besørge et brev, som den enfoldige gamle jomfru i alles nærværelse overleverede til den pågældende, og som i høj grad morede alle, som læste det. Lord Steyne læste det – alle læste det undtagen den brave Rawdon, som det ikke var nødvendigt at fortælle alt, hvad der foregik i det lille hus i Mayfair.


    Her modtog Becky, inden der var gået lang tid, ikke blot de "bedste" udlændinge (som frasen lyder i vort noble og beundringsværdige societyslang) men også nogle af de bedste engelske familier. Jeg mener ikke de mest dydige, lige så lidt som de mindst dydige, eller de kløgtigste eller de dummeste, eller de rigeste eller de mest adelige, men "de bedste" – med et ord folk, som der ingen tvivl hviler på – sådanne som den noble lady Fitz-Willis, Almack's Note 360) høje skytshelgen, den noble lady Slowbore, den noble lady Grizzel MacBeth (hun var født lady G. Glowry, datter af lord Grey til Glowry) og andre lignende. Når grevinden af Fitz-Willis (Hendes Nåde er af Kingstreet-familien, se Debrett og Burke Note 361)) antager sig en person, kan han eller hun betragte sig som sikker. Der er da ikke længere ringeste tvivl om hans eller hendes berettigelse til at bevæge sig i selskabet. Dermed være det ikke sagt, at lady Fitz-Willis i nogen som helst henseende er bedre end alle andre; tværtimod er hun en visnet personlighed, syv og halvtreds år gammel og hverken smuk, rig eller underholdende, men det er nu en gang vedtaget af alle parter, at hun hører til de "bedste folk". De, som kommer hos hende, hører til de bedste, og sandsynligvis af gammel avind til lady Steyne (til hvis krone mylady, som den gang var den ungdommelige Georgina Frederica, datter af prinsen af Wales' yndling, jarlen af Portansherry, en gang havde bejlet) besluttede denne højtstående og berømte lederinde af den gode tone at anerkende mrs. Rawdon Crawley, hilste på hende på en specielt høflig måde i en forsamling, hvor hun præsiderede, og ikke alene opmuntrede sin søn, St. Kitts (mylord havde fået sit sæde i Parlamentet ved hjælp af lord Steynes indflydelse) til at besøge mrs. Crawleys hus, men indbød hende endog til sit eget hotel og talte under middagen to gange til hende på den mest offentlige og nedladende måde. Dette vigtige faktum blev samme aften kendt over hele London. Folk, som havde råbt ak og ve over mrs. Crawley, blev tavse. Wenham, som var et vittigt hoved og advokat samt lord Steynes højre hånd, gik omkring og roste hende overalt; nogle folk, som hidtil havde holdt sig tilbage, trådte nu straks frem og bød hende velkommen, og lille Tom Toady, som havde advaret Southdown imod at besøge sådan en ryggesløs kvinde, søgte nu at blive præsenteret for hende. Hun blev med et ord optaget imellem de "bedste folk". Ak, mine elskede læsere og brødre, misunder ikke på forhånd stakkels Becky – den slags hæder, siger man, er flygtig. Det er en gængs anskuelse, at folk i de aller inderste cirkler ikke er lykkeligere end de stakkels vandrere udenfor kredsen, og Becky, som trængte lige ind i den fashionable verdens centrum og så den store George IV ansigt til ansigt, har siden tilstået, at der også var forfængelighed.


    Vi må fatte os kort i vor omtale af denne del af hendes livsbane. Ligesom jeg ikke kan beskrive frimureriets mysterier, skønt jeg har en svag anelse om, at det er humbug, således kan en uindviet mand heller ikke påtage sig at portrættere den fornemme verden nøjagtigt og gør bedst i at holde sine meninger for sig selv, hvad de så end er.


    Becky har ofte i senere år talt om denne sæson af sit liv, hvor hun bevægede sig imellem de allerstørste cirkler af Londons fashionable verden. Hendes lykke ophidsede, opløftede og endelig kedede hende. I begyndelsen var ingen beskæftigelse mere behagelig end at opfinde og skaffe (det sidste er, i forbigående bemærket, en sag, som volder meget bryderi og fordrer stor kløgt hos et menneske, der har så få pengemidler til sin rådighed som mrs. Rawdon Crawley) – skaffe, siger vi, de smukkeste nye dragter og smykker, at køre til elegante middagsselskaber, hvor hun blev budt velkommen af højtstående folk, og fra de elegante middagsselskaber til elegante assembléer, hvor hun traf sammen med de samme folk, som hun havde spist til middag med, som hun havde truffet aftenen i forvejen, og som hun skulle træffe igen den næste dag – de unge herrer fejlfrit påklædte, med smukke halstørklæder, nydeligt blankede støvler og hvide handsker – de ældre anstandsfulde, med messingknapper, nobelt udseende, høflige og prosaiske – de unge damer blonde, frygtsomme og i blegrøde kjoler – mødrene grandiøse, smukke, fordringsfulde, højtidelige og med diamanter. De talte engelsk, ikke dårligt fransk, som romanforfatterne lader dem tale. De talte om hinandens huse, rygter og familiehistorier, akkurat som Johnson'erne tale om Smith'erne. Beckys tidligere bekendte hadede og misundte hende; den stakkels kone begyndte selv at tabe sit humør.


    "Jeg vil ønske, jeg var vel ude af det," sagde hun til sig selv. "Jeg ville hellere være præstekone og give undervisning i en søndagsskole end dette her, eller en sergents kone og køre i regimentsvognen, eller; o, hvor det ville være langt gemytligere at bære glimrende dragter og benklæder og danse foran en bod på et marked."


    "Det vil De passe brillant til," sagde lord Steyne leende.


    Hun plejede at fortælle denne store mand sine ennuis og forlegenheder på sin ejendommelige, ukunstlede måde – de morede ham.


    "Rawdon kunne blive en meget god ecuyer – ceremonimester – hvad kalder man ham – manden med de store støvler og uniformen, som går rundt i cirkus og knalder med pisken? Han er stor og svær og har en militær holdning. – Jeg kan huske," fortsatte Becky tankefuldt, "at min fader en gang, da jeg var barn, tog mig med til Brookgreens marked, og da vi kom hjem, lavede jeg mig et par stylter og dansede i atelieret til alle elevernes forbavselse."


    "Det ville jeg gerne have set," sagde lord Steyne.


    "Jeg ville gerne gøre det nu," fortsatte Becky. "Hvor lady Blinkey ville gøre store øjne og lady Grizzel MacBeth ville stirre! Tys! Tavshed! Nu begynder Pasta Note 362) at synge."


    Becky var altid på en iøjnefaldende måde høflig imod de kunstnere og kunstnerinder, som var til stede ved de adelige selskaber; hun opsøgte dem i de kroge, hvor de sad i tavshed, trykkede dem i hånden og smilede til dem, mens alle folk så på det. Hun hørte selv til artisternes klasse, som hun meget oprigtigt bemærkede; der var over den måde, på hvilken hun vedkendte sig sin fødsel, udbredt en frimodighed og ydmyghed, som efter omstændighederne enten ærgrede, afvæbnede eller morede de tilstedeværende.


    "Hvor koldblodig den kone dog er," sagde én. "Hvilken uafhængig mine hun påtager sig, mens hun burde sidde stille og være taknemmelig, når nogen taler til hende."


    "Hvad hun dog er for en brav og godmodig sjæl," sagde en anden.


    "Sikken en snedig lille heks," sagde en tredje.


    De havde sandsynligvis alle ret, men Becky fulgte sin egen plan og fortryllede kunstnerne i den grad, at de aldrig var forkølede eller havde halspine, når de blev opfordret til at synge ved hendes selskaber, og at de gav hende gratis undervisning.


    Ja, hun holdt selskaber i det lille hus i Curzon Street. Mange snese vogne med skinnende lygter spærrede gaden til stor ærgrelse for nr. 100, som ikke kunne sove på grund af den stadige dundren af hammerslagene på døren, og for nr. 102, som ikke kunne sove for misundelse. De gigantiske tjenere, som ledsagede vognene, var alt for store, til at de kunne rummes i Beckys lille entré, og blev derfor sendt hen i et nærliggende værtshus, hvor drenge hentede dem fra deres øl, når der var brug for dem. Nogle af Londons største dandyer trykkede og trådte hinanden på de små trapper, idet de lo over at befinde sig der, og mange pletfrie og ærbare damer, som hørte til den fine verden, sad i den lille dagligstue og lyttede til operasangerne, der ifølge gammel vane sang, som om det var deres hensigt at blæse vinduerne ud. Og dagen efter viste der sig under rubrikken "Fashionabelt Nyt" i Morning Post en notits af følgende indhold:


    "I går gav oberst og mrs. Crawley en middag for et udvalgt selskab i deres hus i Mayfair. Deres Excellencer fyrsten og fyrstinden af Peterwaradin, Hans Excellence Papoosh Pasha, den tyrkiske gesandt (ledsaget af Kibob Bey, tolk ved gesandtskabet), marquien af Steyne, jarlen af Southdown, sir Pitt og lady Jane Crawley, mr. Wagg etc. Efter middagen havde mrs. Crawley en assemblé, som overværedes af hertuginden (enkehertuginden) af Stilton, hertug de la Gruyère, marquisen af Cheshire, marchese Alessandro Strachino, grev de Brie, baron Schapzuger, chevalier Tosti, komtesse Slingstone og lady F. MacAdam, generalmajor og lady G. MacBeth samt (2) miss MacBeth. Viscount Paddington, sir Horace Fogey" og et etc., som læseren efter behag kan udfylde gennem et dusin petitlinjer.


    Og i sit samkvem med de store folk udviste vor kære veninde den samme frimodighed som over for småfolk. En gang, da Rebecca var i et meget fint hus, førte hun (måske lidt prætentiøst) en samtale på fransk med en berømt tenorsanger, mens lady Grizzel MacBeth så over sin skulder og skelede hen til parret.


    "Hvor De taler godt fransk," sagde lady Grizzel, som selv talte dette sprog med en edinburghsk accent, som var meget mærkelig at høre.


    "Jeg bør da også kende det sprog," sagde Becky beskedent og slog øjnene ned. "Jeg har selv givet undervisning i det i en skole, og min moder var franskfødt."


    Lady Grizzel var vundet ved hendes ydmyghed, og hendes hjerte var blødgjort lige over for den lille dame. Hun beklagede tidsalderens nivellerende tendenser, som bevirkede, at folk af alle klasser kunne få adgang til det fornemme selskab, men mylady indrømmede, at denne ene i det mindste opførte sig vel og aldrig glemte, hvilken plads det i virkeligheden tilkom hende at indtage i verden. Hun var en meget god kone; god imod de fattige, dum, pletfri og umistænksom. – Det er ikke myladys fejl, at hun bilder sig ind, at hun er bedre end De og jeg. I århundreder har hendes stammødre været vant til at få deres kjoleflige kysset; man siger, at familiens hoved for tusind år siden blev konge af Skotland.


    Lady Steyne bøjede sig efter musikscenen for Becky og var måske ikke ilde stemt imod hende. De yngre damer af huset Gaunt blev også tvunget til at underkaste sig. En eller to gange satte de folk op imod hende, men med et uheldigt resultat. Den begavede lady Stunnington brød en lanse med hende, men blev totalt slået af den uforfærdede lille Becky. Når Becky undertiden blev angrebet, brugte hun det fif at påtage sig et ydmygt ingénuevæsen, under hvilket hun var mest farlig. Når hun var i det humør, sagde hun de ugudeligste ting på den mest naturlige og ukunstlede måde og sørgede for at gøre undskyldninger for sine bommerter således, at alle mennesker vidste, at hun havde begået dem.


    Mr. Wagg, der var berømt for sin vittighed og samtidig var en af lord Steynes spytslikkere og snyltegæster, blev af damerne forledt til at angribe hende, og en aften skævede den værdige fyr hen til sine protektricer, gav dem et blik, der skulle sige så meget som: "Nu skal I bare høre!" – og begyndte så at angribe Becky, som uden at nære ringeste mistanke sad og spiste sin middagsmad. Den lille kone, som så pludselig blev angrebet, men aldrig var våbenløs, strammede sig øjeblikkelig op, parerede og riposterede med et kontraangreb, som fik Waggs ansigt til at dirre af skam. Derpå gav hun sig igen til at spise sin suppe med fuldendt ro og et blidt smil på sit ansigt. Waggs fornemme protektor, som gav ham middagsmad og undertiden lånte ham lidt penge, og hvis valg- og avisforretninger samt andre småsager Wagg forrettede, tilkastede den uheldige fyr et så rasende blik, at det nær havde fået ham til at synke under bordet og briste i gråd. Han så bønligt på mylord, som ikke talte et ord med ham under hele middagen, og på damerne, som desavouerede ham. Endelig følte Becky selv medlidenhed med ham og søgte at opmuntre ham ved at tale til ham. I seks uger herefter blev han ikke igen indbudt til middag, og Fiche, mylords højtbetroede kammertjener, som Wagg naturligvis viste megen opmærksomhed, fik ordre til at meddele ham, at, hvis han nogensinde igen vovede at være rå imod mrs. Crawley eller gøre hende til skive for sine dumme vittigheder, ville mylord overgive alle de fordringer, han havde på ham, til sin prokurator og lade dem inddrive uden skånsel. Wagg græd for Fiche og bad sin kære ven om at lægge et godt ord ind for ham. Han skrev et digt til ære for mrs. R. C., som stod trykt i det næste nummer af Harumscarum Magazine, som han redigerede. Han bønfaldt hende om hendes protektion i de selskaber, hvor de mødtes. Han smigrede og sleskede for Rawdon i klubben. Efter en stunds forløb fik han tilladelse til atter at vende tilbage til Gaunt House. Becky var altid god imod ham, altid glad, aldrig vred.


    Mylords vezir og første fortrolige tjener (med en plads i Parlamentet og ved middagsbordet), mr. Wenham var langt mere forsigtig i sin opførsel og i sine anskuelser end mr. Wagg. Hvor megen tilbøjelighed han end havde til at hade alle parvenuer (mr. Wenham var selv en gammel tory af den faste stok, og hans fader en lille kulhandler i det nordlige England), viste denne marquiens adjudant dog aldrig spor af fjendskab mod den nye yndling, men han forfulgte hende med hemmelige venskabstegn og en snu og ærbødig høflighed, som på en måde gjorde Becky mere urolig end andre folks åbenlyse fjendtligheder.


    Hvorledes Crawley'erne fik de penge, de brugte til de selskaber, som de gav for den fornemme verden, var et mysterium, som på den tid gav anledning til en del omtale og sandsynligvis forhøjede nydelsen ved disse små festligheder. Nogle folk forsikrede, at sir Pitt Crawley gav sin broder en pæn årlig apanage; hvis han gjorde det, må Beckys magt over baronetten sandelig have været overordentlig stor, og hans karakter må have forandret sig overmåde meget i hans mere fremrykkede alder. Andre folk lod falde hentydninger om, at det var Beckys vane at beskatte alle sin mands venner. Hun henvendte sig grædende til én med en fortælling om, at der skulle foretages eksekution i huset; hun faldt på knæ for en anden og erklærede, at hele familien måtte gå i gældsfængsel eller begå selvmord, med mindre den eller den regning kunne blive betalt. Man sagde, at lord Southdown ved disse patetiske anmodninger var blevet forledt til at betale mange hundrede pund. Unge Feltham af det …de dragonregiment (og søn af firmaet Tiler og Feltham, hattemagere og munderingsleverandører til armeen), som Crawley'erne havde indført i den fornemme verden, blev også nævnet som et af Beckys ofre i pekuniær retning. Folk forsikrede, at hun fik penge af forskellige enfoldige personer, som hun lovede at skaffe ansættelser i regeringens tjeneste. Hvem ved, hvilke historier der blev eller ikke blev fortalt om vor kære og uskyldige veninde? Vist er det, at hvis hun havde haft alle de penge, som man sagde, at hun havde tigget, lånt eller stjålet, kunne hun have lagt kapitaler op og være blevet hæderlig hele sit liv igennem; hvorimod – men det er at foregribe sagernes gang.


    Sandheden er, at man med økonomi og en klog husholdning – ved at være sparsommelig i henseende til forbruget af rede penge og ved næppe at betale nogen som helst – kan overkomme, i det mindste for en tid, at spille et stort parti med meget små midler, og det er vor mening, at Beckys meget omtalte selskaber, som trods alt, hvad der blev sagt, ikke var meget talrige, kostede denne dame meget lidt mere end lysene, som oplyste stuerne. Stillbrook og Queens Crawley forsynede hende med vildt og frugt i overflod. Lord Steynes vinkældere stod til hendes disposition, og denne fortræffelige adelsmands berømte kokke præsiderede over hendes lille køkken eller sendte efter mylords ordre de sjældneste delikatesser fra deres eget. Jeg protesterer imod den skammelige adfærd af verden at bagtale en enfoldig skabning, som folk på Beckys tid bagtalte hende, og jeg advarer publikum imod at tro en tiendedel af de historier, som blev fortalt om hende. Hvis ethvert menneske, som gør gæld og ikke kan betale, skulle bandlyses fra selskabet – hvis vi skulle stikke næsen i alle menneskers private liv, spekulere over deres indtægter og afbryde bekendtskabet med dem, hvis vi ikke billiger deres udgifter – hvilken brølende ørken og hvilket utåleligt opholdssted ville da ikke forfængelighedens marked blive! Ethvert menneskes hånd ville i så fald være hævet imod hans nabo, min kære sir, og det ville være forbi med civilisationens velgerninger. Vi ville komme i strid med, bagtale og undgå hinanden. Vore huse ville blive huler, og vi ville gå klædt i pjalter, fordi vi ikke brød os om noget menneske. Huslejen ville falde. Der ville ikke mere blive givet selskaber. Alle byens handlende ville gå fallit. Vin, stearinlys, gemyser, sminke, krinoliner, diamanter, parykker, nipsgenstande à la Louis Quatorze og gammelt porcelæn, parkrideheste og prægtige vognheste – alle livets glæder, siger jeg – ville gå pokker i vold, hvis folk ville følge deres tossede principper og undgå dem, som de ikke kunne lide, og som de bagtaler. Med lidt kærlighed og gensidig overbærenhed går sagerne derimod prægtigt nok; vi kan bagtale en mand så meget vi vil, og kalde ham den værste skurk, som har undgået galgen – men ønsker vi derfor at hænge ham? Nej. Vi trykker ham i hånden, når vi møder ham. Hvis han har en god kok, tilgiver vi ham og går hjem og spiser til middag med ham, og vi venter, at han vil gøre det samme mod os. Således blomstrer handelen – civilisationen går fremad; freden bliver bevaret; man må have nye dragter til nye selskaber hver uge, og sidste års Lafitte-vinhøst vil betale sig for den brave ejer, som har dyrket den.


    Skønt på den tid, vi skriver om, George den Store sad på tronen, og damerne bar gigots Note 363) og store kamme, som lignede skildpaddeskovle, i håret i stedet for simple ærmer og yndige kranse, som nu er på mode, var dog – det anser jeg for givet – den meget fornemme verdens væsen ikke meget forskelligt fra nutidens og dens adspredelser omtrent de samme. For os, som ude fra stirrer over politibetjentenes hoveder på de bedårende skønheder, når de kører til hoffet eller til baller, tager de sig måske ud som væsener, der er i besiddelse af overjordisk pragt og nyder udsøgte glæder, som er uopnåelige for os. Det er for at trøste nogle af disse utilfredse væsner, at vi fortæller vor kære Beckys kampe, triumfer og skuffelser, og hun havde i sandhed, som tilfældet er med alle fortjenstfulde folk, sin andel af dem alle.


    På denne tid var den elskværdige adspredelse at lege ordsprogslege blevet indført til os fra Frankrig og meget yndet i dette land, fordi den satte mange damer, som var i besiddelse af skønhed, i stand til at udfolde deres yndigheder, og det mindre antal, som var i besiddelse af kløgt, til at udfolde deres vid. Lord Steyne blev opfordret af Becky, som måske troede sig i besiddelse af begge de nævnte egenskaber, til at give et selskab på Gaunt House, hvor hun skulle opføre nogle af disse små dramaer – og vi må tage os den frihed at indbyde læserne til dette glimrende selskab, og oven i købet byde Dem et melankolsk velkommen, for det vil blive et af de allersidste fashionable selskaber, som det bliver vor gode skæbne at indføre Dem i.


    En del af det prægtige værelse, som dannede billedgalleriet på Gaunt House, var blevet omdannet til et teater. Det havde tidligere været benyttet til dette formål, da George den Tredje var konge, og der eksisterer endnu et billede af marquien af Gaunt med pudret paryk og i en rød kappe af romersk snit, som det kaldtes, spillende Catos rolle i mr. Addisons tragedie Note 364) af dette navn, som blev spillet for Deres kongelige Højheder prinsen af Wales, biskoppen af Osnaburgh og prins William Henry, som den gang var børn ligesom skuespilleren. Nogle af de gamle teaterrekvisitter blev taget frem fra pulterkamret, hvor de havde ligget lige siden den tid, og pudset op til disse festligheder.


    Unge Bedwin Sands, som den gang var en elegant dandy og bekendt fra sine rejser i Orienten, havde overtaget posten som direktør. En mand, som havde berejst Orienten, var noget i disse dage, og den eventyrlige Bedwin, som havde offentliggjort sine rejsebeskrivelser og tilbragt nogle måneder under teltene i ørkenen, var en personlighed af ikke ringe betydning. I hans bog var der adskillige afbildninger af ham selv i forskellige orientalske kostumer, og han rejste omkring med en sort tjener af et højst uindtagende ydre, akkurat som en anden Brian de Bois Guilbert Note 365). Bedwin, hans kostumer og hans sorte tjener var velkomne på Gaunt House som meget værdifulde akkvisitioner.


    Han indledede den første charade Note 366).


    Man så en tyrkisk officer med en umådelig fjerbusk (man forudsatte, at janitsharerne endnu stadig eksisterede, og tarbuschen Note 367) havde endnu ikke fortrængt de sande troendes gamle, majestætiske hovedpynt) liggende på en divan; han lod, som om han røg af en narghil Note 368), i hvilken det imidlertid for damernes skyld kun var tilladt at ryge en vellugtende røgelse. Den tyrkiske dignitarius tilkendegiver træthed og kedsomhed. Han klapper i hænderne, og nubieren Mesrour viser sig med bare arme, ørenringe, yataghaner Note 369) og andre østerlandske prydelser – høj, mager og hæslig. Han gør et salaam for agaen.


    Skræk og henrykkelse gennemfarer forsamlingen. Damerne hvisker til hinanden. Bedwin Sands havde fået den sorte slave af en ægyptisk pasha i bytte for tre dusin flasker maraschino. Note 370) Han har måttet sy Himlen ved hvor mange odalisker Note 371) i sække og kaste dem i Nilen.


    "Lad slavehandleren komme ind," siger den tyrkiske vellystning med en håndbevægelse.


    Mesrour fører slavehandleren ind til sin herre; han bringer et tilsløret fruentimmer med sig. Han tager sløret af hende. En bifaldsstorm farer gennem huset. Det er mrs. Winkworth (født miss Absalom) med det smukke hår og de smukke øjne. Hun er iført et pragtfuldt orientalsk kostume; de sorte fletninger er besået med utallige juveler; hendes kjole er dækket over det hele med guldpiastre. Den afskyelige muhamedaner udtrykker sin henrykkelse over hendes skønhed. Hun falder ned på knæ og bønfalder ham om atter at lade hende vende tilbage til bjergene, hvor hun er født, og hvor hendes tjerkessiske elsker endnu stadig begræder sin Zuleikas fraværelse. Ingen bønner kan røre den forhærdede Hassan. Han ler ad bekendelsen om den tjerkessiske brudgom. Zuleika dækker sit ansigt med sine hænder og synker i en overordentlig skøn stilling fortvivlet om på gulvet. Der synes intet håb at være for hende, da – da Kislar Aga viser sig.


    Kislar Aga medbringer et brev fra sultanen. Hassan modtager og anbringer det frygtede firman på sit hoved. En forfærdelig skræk griber ham, mens der på negerens ansigt (det er igen Mesrour i et nyt kostume) tegner sig en hæslig fryd.


    "Nåde! Nåde!" råber pashaen, mens Kislar Aga med et afskyeligt smil fremtager – en buestreng.


    Tæppet falder, ligesom han skal til at benytte dette forfærdelige våben. Hassan råber bag tæppet: "De første to stavelser!" og mrs. Rawdon Crawley, som skal spille med i charaden, kommer frem og komplimenterer mrs. Winkworth i anledning af hendes beundringsværdige smag og hendes kostumes skønhed.


    Anden afdeling begynder. Vi er endnu stadig i Orienten. Hassan, i en ny dragt, indtager en teatralsk stilling lige over for Zuleika, som er blevet fuldstændig forsonet med ham. Kislar Aga er blevet en fredelig sort slave. Det er solopgang i ørkenen, og tyrkerne vender deres hoveder imod øst og bukker sig ned imod sandet. Da der ingen dromedarer er ved hånden, spiller orkestret den livlige melodi: "Nu kommer kamelerne" Note 372). Et overordentlig stort ægyptisk sfinkshoved figurerer i denne scene. Det er et musikalsk hoved – og til de orientalske rejsendes forbavselse synger det en humoristisk sang, som er forfattet af mr. Wagg. De orientalske rejsende går dansende ud ligesom Papagena og maurerkongen i Tryllefløjten.


    "Sidste to stavelser!" råber hovedet.


    Sidste afdeling begynder. Denne gang er det et græsk telt. En høj, stålsat mand hviler på et leje. Over hans hoved hænger hans hjelm og skjold. Der er nu ingen brug for dem. Ilium er faldet, Iphigenia er dræbt, Kassandra er fange. Mændenes konge (det er oberst Crawley, som i virkeligheden ikke har ringeste begreb om Ilium eller Kassandra), anax andrôn Note 373), sover i sit værelse i Argos. En lampe kaster en bred og usikker skygge af den sovende kriger på væggen – sværdet og skjoldet fra Troja glinser i dens skin. Musikken spiller den dæmoniske musik af Don Juan, som går forud for kommandantens statues indtræden.


    Ægisthus stjæler sig ind, bleg og på tåspidserne. Hvad er det for et afskyeligt ansigt, som kigger frem bag ved dørtæppet og følger ham med giftige blikke? Han løfter sin dolk for at støde den i den sovende, som vender sig i sin seng og blotter sit brede bryst som for at modtage stødet. Han kan ikke myrde den ædle, slumrende høvding. Klytemnestra sniger sig sagte ind i værelset som et genfærd – hendes arme er bare og hvide – hendes guldbrune hår hænger ned over hendes skuldre – hendes ansigt er dødblegt – og hendes øjne stråler af en hæslig glans, som bringer folk til at skælve, når de ser på hende.


    En bæven risler gennem hele værelset.


    "Gode Gud!" sagde en, "det er mrs. Rawdon Crawley."


    Med foragt snapper hun dolken ud af Ægisthus' hånd og går hen imod sengen. Man ser ved lampens skin våbnet blinke over hendes hoved og – og lampen går ud, man hører et dødssuk, og alt er mørkt.


    Mørket og den grusomme scene forfærdede folk. Rebecca spillede sin rolle så godt og med en så afskyelig troværdighed, at alle tilskuerne blev stumme, indtil pludselig alle lamper igen på en gang blev tændte; da begyndte alle at give deres bifald til kende.


    "Bravo! Bravo!" hørte man gamle Steyne med sin pibende stemme råbe over alle de andre stemmer. "Pokker tage mig, hun vil være i stand til at gøre det samme," sagde han mumlende mellem tænderne.


    De spillende blev fremkaldte af hele huset, som genlød af råbene "Direktøren! Klytemnestra!"


    Agamemnon kunne man ikke få at se i hans klassiske tunika, men han blev stående i baggrunden sammen med Ægisthus og de andre spillende. Mr. Bedwin Sands førte Zuleika og Klytemnestra frem. En højtstående person udbad sig at måtte blive præsenteret for den bedårende Klytemnestra gennemborede ham.


    "Ej, ej? Gifte sig med en anden, he?" var den til lejligheden passende bemærkning, som Hans kongelige Højhed gjorde.


    "Mrs. Rawdon Crawley var knusende i sin rolle," sagde lord Steyne.


    Becky lo og gjorde mod et halvt muntert og halvt vredt blik det smukkeste kniks, man kunne se.


    Tjenestefolkene bragte bakker, fulde af talrige kolde forfriskninger, ind, og de spillende forsvandt for at gøre sig færdige til andet charadetableau.


    De tre stavelser i denne charade skulle fremstilles pantomimisk, og forestillingen gik for sig på følgende måde: Første stavelse: Oberst Rawdon Crawley C.B. går over scenen med hatten ned over øjnene, iført en lang kappe og med en stav i den ene og en staldlygte i den anden hånd. Han åbner munden som for at underrette indbyggerne om, hvad klokken er. I stueetagevinduet ser man to probenreutere Note 374), som øjensynlig er beskæftigede med at spille cribbage, og som gaber stærkt. Til dem træder der én ind, der ser ud som en opvarter (Hans Herlighed G. Ringwood), – hvilken rolle den unge gentleman udførte til fuldkommenhed – og trækker deres fodbedækning af, og straks efter kommer kammerpigen (Hans Herlighed lord Southdown) med to lysestager og et varmebækken. Hun går ovenpå og opvarmer sengen. Hun bruger varmebækkenet som et våben, hun afværger probenreuternes nærgåenhed med. Hun går ud. De tager deres nathuer på og ruller gardinerne ned. Opvarteren kommer ud og sætter skodderne for kældervinduet. Man hører ham sætte bolt og kæde for døren indvendig. Alle lysene slukkes. Musikken spiller: Dormez, dormez, chers Amours Note 375).


    En stemme bagved tæppet siger: "Første stavelse!"


    Anden stavelse: Lamperne bliver alle pludselig tændt. Musikken spiller den gamle melodi af Jean de Paris: Ah, quel plaisir d'être en voyage Note 376). Det er den samme dekoration. Mellem husets første og anden etage ser man et skilt, hvorpå de Steyne'ske våben er malet. Alle klokkerne ringer over hele huset. I stueetagen ser man en mand overrække et stort stykke papir til en anden, som knytter næven, truer og sværger på, at det er for galt. "Staldkarl, bring min gig," råber en anden ved døren. Han kniber kammerpigen (Hans Herlighed lord Southdown) under hagen. Hun synes at beklage hans afrejse, ligesom Calypso beklagede den anden berømte rejsende Ulysses' afrejse. Note 377) Opvarteren (Hans Herlighed G. Ringwood) går over scenen og råber: "Tre glas øl, vær så artig!" med så uforlignelig humor og så naturtro, at hele huset genlyder af bifald, og der bliver kastet ham en buket. Krak, krak, krak, hører man pisken knalde. Værten, kammerpigen og opvarteren styrter hen til døren, men ligesom en eller anden fornem rejsende er i begreb med at ankomme, går tæppet ned, og den usynlige teaterdirektør råber: "Anden stavelse!"


    "Jeg tror, løsningen er "hotel"," siger kaptajn Grigg af Livgarden. Kaptajnens kløgtighed fremkalder en almindelig latter. Forresten brænder tampen stærkt.


    Mens man gør forberedelserne til den tredje stavelse, spiller orkestret et potpourri – All in the Downs, Cease Rude Boreas, Rule Britannia, In the Bay of Biscay O – der skal åbenbart foregå noget på søen. Man hører en klokke ringe, tæppet går op.


    "De, som ikke skal sejle med, må nu gå i land!" råber en stemme.


    Folk tager afsked fra hinanden. De peger ængsteligt mod skyerne, som repræsenteres af et mørkt tæppe, og de ryster frygtsomt på hovederne. Lady Squeams (Hans Herlighed lord Southdown), hendes moppe, hendes bagage, hendes ridikuler og hendes mand sidder ned og klamrer sig fast til nogle tove. Det forestiller åbenbart et skib.


    Kaptajnen (oberst Crawley, C. B.) med sømandshat og en kikkert i hånden kommer ind, holdende fast med hånden på hatten, mens han ser ud. Hans frakkeskøder flagrer, som om de blev sat i bevægelse af vinden. Da han slipper hatten for at benytte kikkerten, flyver hatten af ham, hvilket fremkalder et umådeligt bifald. Der blæser en frisk kuling. Musikken bliver stærkere og mere pibende. Søfolkene går ravende over scenen, som om skibet var i stærk bevægelse. Stewarden (Hans Herlighed G. Ringwood) ses med seks spyttebakker i hænderne. Han anbringer hurtigt en ved siden af lord Squeams – lady Squeams, der kvæler sin moppe, så at den begynder at hyle ynkeligt, fører sit lommetørklæde op til ansigtet og styrter afsted hen imod kahytten. Musikken bliver endnu mere stormfuld, og tredje stavelse er fremstillet.


    Der var i de dage en lille ballet Le Rossignol Note 378), i hvilken Montessu og Noblet vandt uhyre bifald, og som mr. Wagg overførte på den engelske scene som en opera, idet han, som var en dygtig poet, satte ord til ballettens smukke melodier. Kostumerne var gammeldags franske, og lille lord Southdown viste sig nu, beundringsværdigt forklædt som en gammel kone, der hinkede omkring på scenen ved hjælp af en krum stok.


    Man hørte én slå triller bag ved scenen, i hvis baggrund der lå en nydelig lille paphytte, som var dækket med roser og omgivet af et gitterværk.


    "Filomèle, Filomèle!" råber den gamle kone, og Filomèle kommer ud.


    Mere bifald – det er mrs. Rawdon Crawley, pudret og prydet med skønhedspletter, den mest ravissante Note 379) lille marquise, man kan tænke sig.


    Hun kommer leende og nynnende ind og springer omkring på scenen med hele en teateringénues ungdommelighed – hun nejer.


    Mama siger: "Men barn, hvorfor ler og synger du altid," og øjeblikkelig begynder hun på: –


    Rosen i mit vindue


    
      Se, rosen i mit vindue blomstrer dejligt nu – o se!


      Den bladløs hele vintren stod i stille længsels ve.


      Men hvorfra kommer rosens duft og bladets rødme? – alt


      har våren med sin solglans og fuglesang fremkaldt.

    


    
      Og nattergalen hist, hvis toner lyder over eng,


      var tavs, mens grenen nøgen var og vinden kold og streng.


      Og hvorfor, spørg kun moder, synger nattergalen nu? –


      Jo, solens glans og skovens grønt gør den så glad i hu.

    


    
      Som fuglen har sin stemme, og som blomsten har sin duft,


      som alt det skabte glædes ved den frie, friske luft,


      således, kære moder, er jeg glad og synge vil,


      der er solskin i mit hjerte – det grunden er dertil.

    


    Under de små pauser mellem versene syntes den godmodige person, som sangerinden tiltalte som moder, og hvis store bakkenbarter viste sig under kappen, at være meget ivrig for at vise sin moderlige hengivenhed ved at omfavne den uskyldige skabning, som spillede datterens rolle. Ethvert kærtegn blev modtaget med lydelige latterudbrud af det sympatetiske publikum. Efter sangens slutning (mens musikken spillede en symfoni, der lød som utallige fugles kvidren) fordrede hele huset enstemmig en encore, og uendeligt bifald og talrige buketter regnede ned over aftenens nattergal Note 380) Lord Steynes stemme gav højest og lydeligst af alle sit bifald til kende. Becky, nattergalen, tog de blomster, som han kastede til hende, og trykkede dem til sit bryst med en fuldendt skuespillerindes mine. Lord Steyne var vanvittig af henrykkelse. Hans gæsters entusiasme harmonerede med hans egen. Hvor var den smukke sortøjede huri Note 381), som ved sin fremtræden i den første charade havde vakt så megen beundring? Hun var dobbelt så smuk som Becky, men den sidstnævntes glans havde fuldstændig fordunklet hende. Alle stemmer var for Becky. Man sammenlignede hende snart med Stephens, Note 382) snart med Caradori Note 383) og snart med Ronzi de Begnis Note 384), og alle var – sandsynligvis med fuld ret – enige om, at hvis hun havde været skuespillerinde, kunne ingen på scenen have overtruffet hende. Hun havde nået sit kulminationspunkt. Hendes stemme hævede sig gennemtrængende og klangfuld over bifaldsstormen og steg lige så højt som hendes triumf.


    Efter den dramatiske aftenunderholdning fandt der et bal sted, og alle trængte sig rundt om Rebecca, som var aftenens store tiltrækningspunkt. Den kongelige højhed erklærede med en ed, at hun var fuldkommenheden selv, og indlod sig atter og atter i samtale med hende. Lille Beckys sjæl svulmede af stolthed og fryd over disse hædersbevisninger; hun så rigdom, berømmelse og fashion for fødderne af sig. Lord Steyne var hendes slave, fulgte hende over alt og talte næppe til nogen anden tilstedeværende, hvorimod han udviste den mest komplimenterende opførsel og opmærksomhed imod hende. Hun var endnu stadig iført sit marquisekostume og dansede en menuet med monsieur de Truffigny, monsieur Le Duc de la Jabotières attaché, og hertugen, som havde bevaret alle det gamle hofs traditioner, erklærede, at madame var værdig til at have været en elev af Vestris Note 385) eller til at have figureret i Versailles. Kun følelsen af hans værdighed, podagraen og den fasteste overbevisning om, at han gjorde sin pligt og bragte et personligt offer, hindrede Hans Excellence fra selv at danse med hende, og han erklærede offentligt, at en dame, der kunne tale og danse som mrs. Rawdon, var skikket til at være en gesandts kone ved hvilket som helst hof i Europa. Han følte sig først tryg, da han hørte, at hun var halvt fransk af fødsel.


    "Ingen uden en landsmandinde," erklærede Hans Excellence, "kunne have udført den majestætiske dans på en sådan måde."


    Så figurerede hun i en vals med monsieur de Klingenspohr, fyrsten af Peterwaradins fætter og attaché. Den henrykte fyrste, der ikke besad så megen retenue Note 386) som sin franske diplomatiske kollega, gjorde fordring på selv at danse en gang rundt med den henrivende skabning, og han svingede sig rundt i balsalen med hende, idet han strøede diamanter ud af sine støvlekvaster og sin husartrøje, indtil Hans Højhed næsten fuldstændig tabte vejret. Papoosh Pasha selv ville endog gerne have danset med hende, såfremt den adspredelse at danse havde været skik og brug i hans land. Selskabet sluttede kreds om hende og applauderede lige så vildt, som om hun havde været en Noblet eller en Taglioni. Note 387) Alle var henrykte, og Becky med, det kan man være vis på. Hun gik forbi lady Stunnington med et foragteligt blik. Hun protegerede lady Gaunt og hendes forbavsede og krænkede svigerinde – hun fordunklede alle sine rivalinder. Og stakkels mrs. Winkworth og hendes lange hår og store øjne, som i begyndelsen af aftenen havde gjort så megen virkning – hvor var hun nu? Intetsteds at finde. Måske rev hun sig i sit lange hår og græd sine store øjne ud af hovedet, men der var ikke en eneste, som lagde mærke til det eller beklagede hendes ynkelige stilling.


    Men den største triumf fejrede Becky ved aftensmåltidet. Hun fik anvist plads ved det store separatbord sammen med Hans kongelige Højhed, den tidligere omtalte ophøjede herre og de øvrige fornemme gæster. Der blev serveret for hende på guld. Hun kunne have fået ægte perler smeltet i champagnen, hvis hun havde villet – som en anden Kleopatra; og fyrsten af Peterwaradin ville have givet halvdelen af diamanterne på sin jakke for et kærligt blik fra disse blændende øjne. Jabotière skrev hjem til sin regering om hende. Damerne ved de andre borde, som kun spiste af sølvservice og lagde mærke til lord Steynes stadige opmærksomhed imod hende, erklærede, at det var en enorm fortryllelse, en storartet fornærmelse imod damer af rang. Kunne sarkasmen have dræbt, ville lady Stunnington have fældet hende på stedet.


    Rawdon Crawley blev forskrækket over disse triumfer. De syntes på en vis måde at skille hans hustru længere end nogensinde tidligere fra ham. Han tænkte med en følelse, som meget lignede smerte, hvor umådelig højt hun stod over ham.


    Da afskedstimen kom, fulgte en mængde unge mænd hende til hendes vogn, som tjenerne råbte på, og råbet blev gentaget af de fakkelbærere, som var opstillet udenfor Gaunt Houses høje port og hilste på enhver person, som kom ud af porten, idet de udtrykte et håb om, at mylord havde moret sig godt ved dette noble selskab.


    Efter den behørige råben kom mrs. Rawdon Crawleys vogn hen til porten, rullede ind i slotsgården og kørte op for den med tæppebelagte indgang. Rawdon hjalp sin kone ind i vognen, som kørte afsted. Mr. Wenham havde foreslået ham at spadsere hjem og budt obersten en cigar.


    De tændte deres cigarer hos en af de mange fakkelbærere, og Rawdon spadserede videre med sin ven Wenham. To personer skilte sig ud fra mængden og fulgte de to herrer, og da de havde gået nogle få snese skridt ned ad Gaunt Square, kom en af mændene op på siden af dem, berørte Rawdon på skulderen og sagde:


    "Undskyld, hr. oberst, jeg må nødvendigvis tale med Dem."


    Den talendes ledsager gav et højt signal med en fløjte, hvorpå en af de droscher, som holdt udenfor Gaunt House, kom kørende op – og adjudanten løb rundt og stillede sig foran oberst Crawley.


    Denne galante officer vidste straks, hvad der var hændt ham. Han var faldet i fogedernes hænder. Han fo'r tilbage, men faldt imod den mand, som først havde nærmet sig ham.


    "Vi er tre mand stærke – det er ingen nytte til at forsøge på at undslippe," sagde mændene, som stod bagved.


    "Er det Dem, Moss, er det?" sagde obersten, som viste, at han kendte sine folk. "Hvor meget er det?"


    "Kun en ubetydelighed," hviskede mr. Moss fra Cursitor Street, Chancery Lane, fuldmægtig hos sheriffen i Middlesex – "hundrede og tres pund, seks shilling og otte pence efter stævning af mr. Nathan."


    "For Guds skyld, lån mig hundrede pund, Wenham," sagde stakkels Rawdon, "jeg har halvfjerds pund hjemme."


    "Jeg ejer ikke ti pund," sagde stakkels mr. Wenham, "god nat, min kære ven."


    "God nat," sagde Rawdon angerfuld.


    Og Wenham gik sin vej – og Rawdon røg sin cigar færdig, mens droschen kørte gennem Temple Bar.

  

  
    Note 346: 
Semele: En kongedatter fra Theben, og en af Zeus' elskerinder i den græske mytologi. Zeus' hustru opsøgte Semele og lokkede hende til at forlange, at hendes elsker skulle afsløre sit sande Jeg. Da Zeus åbenbarede sig, brændte Semele op, da intet menneske kunne udholde at se en gud.

  

  
    Note 347: 
Tyburnia og Belgravia: De fornemste kvarterer i London. Tyburnia var indtil anden halvdel af 1700-tallet det berygtede Tyburn, hvor bl.a. galgen stod, men efter at London voksede ud over sine grænser, blev området bebygget med fashionable herskabshuse.

  

  
    Note 348: 
Tadmor i ørkenen: Tadmor (Palmyra) var i antikken en blomstrende handelsby mellem Damaskus og Eufrat. Den blev ødelagt af kejser Aurelian i 272 e.Kr.

  

  
    Note 349: 
Lady Hester: Hester Grenville (1721-1803), politikeren William Pitt den Ældres hustru.

  

  
    Note 350: 
Moi qui vous parle: ~ Det siger jeg Dem selv.

  

  
    Note 351: 
Lodsen: Der hentydes til statsmanden William Pitt den Yngre (1759-1806). Billedet stammer fra et hyldestdigt af George Canning (1770-1827) fra 1802: The Pilot that Weathered the Storm.

  

  
    Note 352: 
Dundas' skygge: Henry Dundas, 1. viscount af Melville (1742-1811), engelsk politiker og ven af William Pitt d. Y.

  

  
    Note 353: 
Addington: Henry Addington, 1. viscount af Sidmouth (1757-1844), engelsk politiker og ven af William Pitt d. Y.

  

  
    Note 354: 
Scott: John Scott, 1. jarl af Eldon, engelsk politiker og ven af William Pitt d. Y.

  

  
    Note 355: 
Bivinge: Bee's Wing eller beeswing er betegnelsen for en aflejring, der danner sig i bl.a. portvin, der har ligget længe på flaske.

  

  
    Note 356: 
Wilberforce: William Wilberforce (1759-1833), engelsk politiker og ven af William Pitt d. Y.

  

  
    Note 357: 
Eothen: Der hentydes ant. til Eothen; or Traces of travel brought home from the East, en bog af Alexander William Kinglake (1809-1891), der var udkommet nogle år før Forfængelighedens Marked, og som beskriver en rejse i Syrien, Palæstina og Ægypten omkring 1835. Thackeray blander – sikkert med vilje – William Pitts kone Hester Grenville sammen med lady Hester Lucy Stanhope (1776-1839), der dyrkede orientalsk arkæologi og bosatte sig og døde i et forladt kloster i Libanon.

  

  
    Note 358: 
Hans allerkristeligste Majestæt: Kongen af Frankrig.

  

  
    Note 359: 
Au mieux: Stod på intim fod med.

  

  
    Note 360: 
Almack's: En klub i London, der var blandt de første til at give adgang til både mænd og kvinder. Dér afholdtes også "subskriptionsballer", dvs. offentlige selskaber, ofte med velgørende formål, hvor man mod betaling – og hvis man var medlem af adelen – kunne ansøge om at deltage.

  

  
    Note 361: 
Debrett og Burke: Udgiverne af den engelske adelskalender.

  

  
    Note 362: 
Pasta: Giuditta Pasta (1797-1865), italiensk operasangerinde.

  

  
    Note 363: 
Gigots: Pufærmer.

  

  
    Note 364: 
Catos rolle i mr. Addisons tragedie: Joseph Addison (1672-1719), engelsk skuespilforfatter, politiker og grundlægger af bladet The Spectator. Cato var hans mest kendte skuespil, bygget over den romerske politiker og digter Cato den Yngres sidste dage – iflg. overleveringen begik denne selvmord år 46 f.Kr., da han nægtede at leve i en verden, der blev regeret af Cæsar.

  

  
    Note 365: 
Brian de Bois Guilbert: Person fra Walter Scotts Ivanhoe..

  

  
    Note 366: 
Charade: Leg, hvor man skal gætte ord ud fra en eller flere personers ordløse fremstilling – en slags "gæt & grimasser".

  

  
    Note 367: 
Tarbusch: Arabisk hovedbeklædning, fez.

  

  
    Note 368: 
Narghil: Vandpibe.

  

  
    Note 369: 
Yataghan: Krumsabel.

  

  
    Note 370: 
Maraschino: Kirsebærbrændevin fra Dalmatien.

  

  
    Note 371: 
Odalisk: Hvid haremskvinde.

  

  
    Note 372: 
Her kommer kamelerne: The Camels are coming. Der hentydes til en skotsk sang, The Campbells are coming.

  

  
    Note 373: 
Anax andrôn: Græsk, "mændenes konge", en hentydning til Agamemnon, konge af Mykene. Iflg. sagnet blev Agamemnon, da han vendte hjem fra den trojanske krig, myrdet af sin hustru Klytaimnestra og hendes elsker Aigisthos. De dræbte også den trojanske kongedatter Kassandra "hun som forfører mænd", som Agamemnon havde medbragt som slavinde og konkubine.

  

  
    Note 374: 
Probenreuter: (Spottende) betegnelse for især tyske handelsrejsende, "døgenigt".

  

  
    Note 375: 
Dormez, dormez, chers Amours: Ant. hentydes til en fransk folkevise af denne titel, som var populær i et klaverarrangement af komponisten og pianisten Henry Herz (1803-1888).

  

  
    Note 376: 
Jean de Paris: Opera af den franske komponist François Adrien Boieldieu (1775-1834). Arien Ah, quel plaisir d'être en voyage (Oh, hvilke fornøjelse at rejse) var populær som enkeltstående nummer.

  

  
    Note 377: 
Calypso beklagede den anden berømte rejsende Ulysses' afrejse: Da Odysseus kommer til nymfen Calypsos ø, lover hun ham udødelighed, hvis han bliver hos hende. Han vægrer sig, men bliver holdt som fange i syv år, indtil Calypso ved Zeus' indgriben bliver tvunget til at lade ham rejse.

  

  
    Note 378: 
Le Rossignol: Nattergalen; en fransk ballet, der blev opført i London i 1836. Montessu (Pauline-Euphrosine Paul, gift Montessu (1803-1877) og Noblet (Marie-Élisabeth Noblet (1801-1852) var to franske balletdanserinder, der havde danset i den i Paris.

  

  
    Note 379: 
Ravissante: Henrivende.

  

  
    Note 380: 
Nattergal: Løsningen på charaden er nattergal, på engelsk nightingale. De tre stavelser i charaden er night (nat), inn (kro) og gale (storm).

  

  
    Note 381: 
Huri: Smuk, evigt ung kvinde, der ifølge Koranen lever sammen med de troende i Paradis. Ordet betyder egtl. "pige med smukke sorte øjne".

  

  
    Note 382: 
Stephens: Catherine Stephens, grevinde af Essex (1794-1882), engelsk operasangerinde.

  

  
    Note 383: 
Caradori: Maria Caterina Rosalbina Caradori-Allan (1800-1865), italiensk operasangerinde.

  

  
    Note 384: 
Ronzi de Begnis: Josephine Ronzi de Begnis (1800-1853), italiensk operasangerinde.

  

  
    Note 385: 
Vestris: Auguste Vestris (1760-1842), fransk danser.

  

  
    Note 386: 
Retenue: Selvbeherskelse, tilbageholdenhed.

  

  
    Note 387: 
Taglioni: Maria Taglioni (1804-1884), italiensk danserinde.

  

  
    52. I hvilket lord Steyne viser sig i sit mest elskværdige lys


    Når lord Steyne var velvilligt stemt, gjorde han aldrig noget halvt, og hans venlighed over for familien Crawley satte hans velvilje i det smukkeste lys. Mylord udstrakte endog sin godgørenhed til lille Rawdon. Han fremhævede for drengens forældre, hvor nødvendigt det var at sende ham til en offentlig skole, at han nu var i en alder, da kappelyst, de første principper for det latinske sprog, legemsøvelser og samfærden med kammerater ville være af største nytte for drengen. Hans fader indvendte, at han ikke var rig nok til at sætte drengen i en god offentlig skole; hans moder, at Briggs var en udmærket lærerinde for ham, der havde på en beundringsværdig måde (hvad hun virkelig også havde) lært ham engelsk, begyndelsesgrundene i latin og de almindelige skolefag, men alle disse indvendinger faldt til jorden over for marquien af Steynes ædelmodige påståelighed. Mylord var en af direktørerne for den berømte gamle stiftelse, der fører navnet Whitefriars. Den havde været et cistercienserkloster i gamle dage, da Smithfield, som støder op til det, var en plads, hvor der blev foretaget henrettelser. Hårdnakkede kættere var fordum blevet bragt dertil for at blive brændt. Henry den Ottende, troens forsvarer, lagde beslag på klostret og dets besiddelser og lod nogle af munkene, som ikke kunne følge med hans reformer, hænge eller lægge på pinebænken. Til sidst købte en rig købmand klosteret og den tilhørende jord og oprettede ved hjælp af andre gaver, bestående af jord og penge, et berømt hospital for gamle folk og børn. Senere blev der knyttet en skole til den gamle, næsten munkeagtige stiftelse, som endnu eksisterer sammen med sine middelalderlige kostumer og skikke, og alle cisterciensere beder til, at den må blomstre længe.


    For denne berømte stiftelse er nogle af de fornemste adelsmænd, prælater og dignitarer i England direktører, og da drengene bor meget komfortabelt og bliver godt forplejet og opdraget og senere får gode stipendier ved universitetet og fede præstekald, bliver mange små herrer fra deres tidligste barndom bestemt til den gejstlige stand, og der er derfor stærk rift efter at blive optaget i instituttet. Oprindelig var det bestemt for sønner af fattige og værdige gejstlige og lægmænd, men mange af institutionens noble direktører valgte med en udvidet og lidt lunefuld godgørenhed alle slags genstande for deres gavmildhed. At få sit barn opdraget uden at betale noget for det og at sikre ham et levebrød i fremtiden og et embede, var en så god spekulation, at end ikke de rigeste folk forsmåede at benytte sig af den, og ikke alene fornemme folks slægtninge, men endog fornemme folk selv lod deres sønner nyde godt af denne stiftelse – højærværdige prælater sendte deres unge slægtninge eller sønnerne af deres underordnede gejstlighed dertil, mens på den anden side nogle fornemme adelsmænd ikke forsmåede på denne måde at protegere deres fortrolige tjeneres børn – så at det unge menneske, som blev optaget i denne stiftelse, kunne komme til at omgås børn af alle mulige samfundsklasser.


    Skønt den eneste bog, som Rawdon Crawley studerede, var væddeløbskalenderen, og skønt hans hovederindringer fra hans oplæring knyttede sig til de prygl, som han i sin tidlige ungdom havde fået i Eton, nærede han dog den dybe højagtelse for klassisk undervisning, som alle engelske gentlemen nærer, og glædede sig ved tanken om, at hans søn var forsørget for livstid, og at der måske var en vis sandsynlighed for, at han kunne blive en videnskabelig dannet mand. Og skønt hans dreng var hans væsentligste trøst og selskab og var knyttet til ham ved tusinde små bånd, som han ikke ønskede at tale om til sin kone, som bestandig havde udvist den største ligegyldighed for deres søn, gik Rawdon dog straks ind på at skilles fra ham og for den lille fyrs fremtidsvels skyld at opgive sin største trøst og sin største glæde. Han vidste ikke selv, hvor meget han holdt af barnet, før det blev nødvendigt at skilles fra ham. Da han var borte, følte han sig mere melankolsk og nedtrykt, end han skøttede om at tilstå – meget mere bedrøvet end drengen selv, som var lykkelig over at begynde en ny karriere og træffe jævnaldrende kammerater. Becky brast ud i latter en eller to gange, da obersten på sin klodsede, usammenhængende måde prøvede på at udtrykke sin sentimentale sorg over drengens afrejse. Den stakkels fyr følte, at hans kæreste fornøjelse og hans intimeste ven var taget fra ham. Han betragtede ofte længselsfuldt den lille tomme seng i sit påklædningsværelse, hvor drengen plejede at sove. Han savnede ham dybt om morgenen og prøvede forgæves på at spadsere i parken uden ham. Han vidste ikke, hvor ene han stod, før Rawdon var borte. Han kunne godt lide de folk, som holdt af drengen, og kunne gå hen og sidde hele timer hos sin godmodige svigerinde, lady Jane, og tale med hende om barnets dyder, smukke udseende og hundrede andre gode egenskaber.


    Unge Rawdons tante holdt, som vi har sagt, meget af ham, og det samme var tilfældet med hendes lille pige, som græd bittert, da hendes fætter skulle rejse. Rawdon var taknemmelig over moderens og datterens kærlighed. Men hans bedste og braveste følelse kom frem under de ukunstlede udbrud af faderfølelse, han hengav sig til i deres nærværelse og opmuntret af deres sympati. Han sikrede sig ikke alene lady Janes venlighed, men endog hendes oprigtige kærlighed ved de følelser, som han lagde for dagen, men som han ikke kunne vise over for sin egen kone. De to svigerinder kom så sjældent som muligt sammen. Becky lo bittert ad Janes følsomhed og blødhed, og Janes venlige og blide natur kunne ikke andet end oprøres over hendes svigerindes ufølsomme opførsel.


    Det gjorde Rawdon mere fremmed for hans kone, end han selv vidste eller tilstod for sig selv. Det brød hun sig ikke om. Hun savnede hverken ham eller nogen som helst anden. Hun betragtede ham som sin bydreng og ydmyge slave. Om han end var aldrig så nedtrykt eller bedrøvet, lagde hun dog ikke mærke til det, eller hun spottede over det. Hun havde travlt med at tænke på sin egen stilling eller sine fornøjelser eller sit avancement i selskabet. Hun burde have indtaget en stor plads i det, det er vist.


    Det var den brave Briggs, der pakkede den lille kuffert, som drengen skulle have med til skolen. Molly, stuepigen, stod og græd i korridoren, da han tog bort – Molly, som var venlig og trofast, skønt hun ikke havde fået sin løn i mange måneder. Mrs. Becky kunne ikke overlade sin mand vognen til at køre drengen til skole. At køre med hestene ind i City! – det var noget hidtil uhørt. Lad en drosche hente. Hun tilbød ikke at kysse ham, da han tog bort, og drengen forsøgte heller ikke at omfavne hende, men kyssede gamle Briggs (som han i almindelighed var meget bange for at kærtegne) og trøstede hende ved at fremhæve, at han kom hjem om lørdagen, og så skulle hun have den fornøjelse at se ham. Da droschen rullede ind imod City, kørte Beckys vogn ad parken til. Hun snakkede og lo med en snes unge dandyer ved Serpentinedammen, mens fader og søn trådte ind ad skolens gamle port – hvor Rawdon forlod drengen og gik bort med en mere melankolsk og ren følelse i sit hjerte, end denne stakkels, forkuede fyr måske havde kendt, siden han selv kom ud af ammestuen.


    Han spadserede melankolsk hele vejen hjem og spiste til middag alene med Briggs. Han var meget venlig imod hende og taknemmelig over den kærlighed, hun havde våget over drengen med. Han følte samvittighedsnag over at have lånt Briggs' penge og hjulpet med til at narre hende. De talte længe om lille Rawdon, for Becky kom kun hjem for at klæde sig på og kørte så ud til middag. – Og så begav han sig med venligt sind hen at drikke te med lady Jane og fortælle hende, hvad der var sket, hvorledes den lille Rawdon ved afrejsen havde vist sig som en mand, og at han nu skulle gå i bluse og knæbenklæder, og at unge Blackball, en søn af Jack Blackball ved det gamle regiment, havde taget sig af ham og lovet at være venlig imod ham.


    I løbet af en uge havde unge Blackball indsat lille Rawdon som sin kammertjener, skopudser og brødrister, indviet ham i den latinske grammatiks mysterier og pryglet ham tre eller fire gange, men ikke hårdt. Den lille fyrs godmodige, ærlige ansigt var en god talsmand for ham. Han fik kun så mange prygl, som han uden tvivl havde godt af, og hvad det angik at børste støvler, riste brød og udføre andet tjenerarbejde, så blev det anset for at være et nødvendigt led i en engelsk gentlemans opdragelse.


    Vi har ikke noget at gøre med den anden generation og kan derfor ikke indlade os på at omtale master Rawdons liv i skolen, for så kunne denne fortælling jo fortsættes i det uendelige. Efter nogle få dages forløb gik obersten hen og så til sin søn og traf ham veltilpas og fornøjet, smilende og leende i sin lille sorte kjole og knæbenklæder.


    Hans fader stak snildelig en sovereign i hånden på Blackball, hans herre, og sikrede sig derved den unge gentlemans gunst for hans kammerfux. Da han var en protegé af den fornemme lord Steyne, nevø af et grevskabsmedlem og søn af en oberst og C. B., hvis navn stod nævnt i Morning Post i listen over deltagerne i de mest fashionable selskaber, var skolens autoriteter måske tilbøjelige til at betragte drengen med ikke uvenlige øjne. Han havde rigelige lommepenge, som han anvendte til at traktere kongeligt på sine kammerater med hindbærtærter, og han fik ofte tilladelse til om lørdagen at komme hjem til sin fader, som altid gjorde en jubelfest ud af denne dag. Når han var fri, plejede Rawdon at tage ham med på komedie, eller han sendte ham derhen med tjeneren, og om søndagen gik han i kirke med Briggs, lady Jane samt sin fætter og kusine. Rawdon forbavsedes over hans fortællinger fra skolen om slagsmål og andet lignende. Inden der var gået lang tid, kendte han navnene på alle de mest formående drenge lige så godt som lille Rawdon selv. Han inviterede lille Rawdons omtalte ven fra skolen med i teatret og trakterede dem efter forestillingen således med kager, østers og porter, at begge børnene blev syge af det. Han prøvede på at se i den latinske grammatik, som om han kendte noget til den, når lille Rawdon viste ham, hvor langt han nu var kommet i dette værk.


    "Vær flittig, min dreng," sagde han til ham med megen værdighed, "der er intet, som kan lignes med en god klassisk opdragelse! Intet!"


    Beckys foragt for hendes mand blev for hver dag større.


    "Gør, hvad du vil – spis til middag, hvor du vil – gå hen og drik ingefærøl og få savsmuld i øjnene i Astley's Cirkus eller syng salmer med lady Jane, når du blot vil lade være at vente, at jeg skal beskæftige mig med drengen. Jeg har dine interesser at varetage, da du jo ikke kan varetage dem selv. Jeg gad nok vide, hvad der ville være blevet af dig, og hvilken stilling du havde indtaget i samfundet, hvis jeg ikke havde sørget for dig?"


    Der var i virkeligheden ingen, som brød sig om at få stakkels gamle Rawdon med til de selskaber, som Becky frekventerede. Hun blev nu ofte indbudt uden ham. Hun talte om fornemme folk, som om Mayfair var hendes lensgods, og når der blev anlagt hofsorg, klædte hun sig altid i sort.


    


    Da lille Rawdon altså var blevet forsørget, tænkte lord Steyne, som nærede en faderlig interesse for denne elskværdige, men fattige families sorger, at deres udgifter kunne formindskes betydeligt, hvis miss Briggs fik sin afsked, og at Becky var mere end flink nok til selv at styre sit hus.


    Vi har i et tidligere kapitel fortalt, hvorledes den velgørende adelsmand havde givet sin protegé penge, for at hun kunne betale sin gæld til miss Briggs, som ikke desto mindre endnu stadig forblev hos sine venner, hvoraf mylord drog den pinlige slutning, at mrs. Crawley havde gjort anden brug af de penge, som blev betroede til hende, end den, hendes ædle beskytter havde ydet hende lånet til. Lord Steyne var imidlertid ikke så rå og udannet, at han meddelte sin mistanke i denne henseende til mrs. Becky, hvilken fintfølende dame let kunne have følt sig krænket over en strid om pengesager, og som måske havde haft tusinde pinefulde grunde til på anden måde at disponere over den sum, som mylord ædelmodigt havde lånt hende. Men han besluttede at skaffe sig sagens rette sammenhæng at vide og anstillede på en meget forsigtig og delikat måde de nødvendige undersøgelser.


    Først og fremmest greb han den første den bedste lejlighed til at udfritte miss Briggs. Det var ikke nogen vanskelig operation. Der behøvedes kun meget lidt opfordring for at få denne værdige dame til at lade munden løbe og udøse hele sit hjerte. Og en dag, da mrs. Rawdon var kørt ud, (hvad mr. Fiche, mylords fortrolige tjener, med lethed fik at vide i vognmandsstalden, hvor Crawley'erne havde deres heste og vogn stående, eller rettere, hvor vognmanden holdt heste og vogn for mr. og mrs. Crawley) – gjorde mylord et lille løb ind i huset i Curzon Street – bad Briggs om en kop kaffe – fortalte hende, at han havde hørt godt nyt om den lille dreng i skolen – og fik, inden der var forløbet fem minutter, lokket ud af hende, at mrs. Rawdon ikke havde givet hende andet end en sort silkekjole, som miss Briggs var overordentlig taknemmelig for.


    Han lo ved sig selv over denne ukunstlede historie. For sandheden er, at vor kære veninde Rebecca havde givet ham en meget omstændelig beretning om Briggs' fryd over at modtage pengene – elleve hundrede fem og tyve pund – og om hvor hun havde anbragt pengene, og hvor det havde pint Becky at udbetale sådan en dejlig sum penge. "Hvem ved." har den kære kone sandsynligvis tænkt ved sig selv, "måske giver han mig nogle flere!" Mylord gjorde imidlertid ikke den lille spekulant noget sådant forslag – sandsynligvis fordi han tænkte, at han allerede havde været tilstrækkelig ædelmodig.


    Han var derpå så nysgerrig at udspørge miss Briggs angående hendes private sagers status – og hun fortalte åbent og ærligt mylord, hvorledes hendes stilling var – hvorledes miss Crawley havde efterladt hende et legat – hvorledes hendes slægtninge havde fået en del af det – hvorledes oberst Crawley havde anbragt en anden del, som hun havde udmærket sikkerhed for og gode renter af – og hvorledes mr. og mrs. Rawdon havde været så venlige at gøre sig den ulejlighed at tale om det med sir Pitt, som, når han fik tid, skulle anbringe resten på den for hende fordelagtigste måde. Mylord spurgte, hvor meget obersten allerede havde anbragt for hende, og miss Briggs fortalte ham straks oprigtigt, at det var en sum på seks hundrede og nogle pund.


    Men så snart som hun havde fortalt sin historie, angrede den snakkelystne Briggs sin åbenmundethed og bønfaldt mylord om ikke at fortælle mr. Crawley, at hun havde aflagt disse bekendelser for ham. – Obersten var så venlig – mr. Crawley kunne måske blive fornærmet og tilbagebetale hende pengene, som hun ingen andre steder kunne få så gode renter af.


    Lord Steyne lovede leende, at han ikke skulle røbe deres samtale, og da han og miss Briggs skiltes, lo han endnu mere.


    "Sikken en fuldendt lille djævleunge hun er!" tænkte han. "Hvilken fortræffelig skuespillerinde! Og hvor hun forstår at styre sine sager! Hun havde forleden dag ved sit indsmigrende væsen nær lokket en ny pengesum ud af mig. Hun overgår alle de fruentimmer, jeg har truffet i mit vel tilbragte liv. De var børn i sammenligning med hende. Jeg selv er en grønskolling og en nar i hendes hænder – en gammel nar. Ingen kan overgå hende i at lyve."


    Dette bevis på Beckys kløgt bragte mylords beundring for hende til at stige umådeligt. At få pengene var en ubetydelighed – men at få den dobbelte sum af, hvad hun behøvede og ikke betale nogen som helst – det var et glimrende træk.


    "Og Crawley," tænkte mylord, "Crawley er ikke sådan en nar, som han ser ud til og synes at være. Han for sit vedkommende har taget sagen meget godt. Ingen skulle af hans ansigt og opførsel have anet, at han vidste noget om denne pengeforretning, og dog er det uden tvivl ham, som har sat hende ud på den, og som har brugt pengene."


    I denne henseende ved vi, at mylord tog fejl, men det havde en hel del indflydelse på hans opførsel over for oberst Crawley, som han nu end ikke mere behandlede med det skin af agtelse, han dog hidtil havde bevaret over for denne gentleman. Det faldt aldrig mrs. Crawleys beskytter ind, at den lille dame også kunne fylde en pung til sig selv, og når sandheden skal fortælles, dømte han måske oberst Crawley efter sit kendskab til andre ægtemænd, som han havde truffet i løbet af sit lange og vel tilbragte liv, under hvilket han havde erfaret en hel del om mandkønnets svaghed. Mylord havde i sit liv købt så mange mænd, at man sikkert må tilgive ham, at han troede, at han også havde fundet prisen for denne herre.


    Han bragte sagen frem for Becky første gang han var alene med hende, og han komplimenterede hende godmodigt i anledning af den kløgt, hun havde udvist ved at få flere penge, end hun behøvede. Becky lod sig kun et øjeblik konsternere. Det var ikke denne kære skabnings vane at fortælle historier, undtagen når nøden tvang hende til det, men i sådanne store forlegenheder var det hendes praksis at lyve meget frimodigt, og hun havde da også straks på rede hånd en anden ret omstændelig og tilsyneladende sandfærdig historie, som hun diskede op med for sin høje beskytter. Den forrige beretning, hun havde aflagt for ham, var en usandhed – en uskyldig usandhed; det tilstod hun, men hvem havde fået hende til at fortælle den?


    "Ah, mylord," sagde hun, "De ved ikke alt, hvad jeg må gå igennem og bære i tavshed; De ser mig glad og lykkelig over for Dem – De ved kun lidt, hvad jeg må udholde, når jeg ingen har ved hånden til at beskytte mig. Det var min mand, som ved trusler og den mest rå behandling tvang mig til at bede Dem om den sum, som jeg har narret Dem for. Det var ham, som, da han formodede, at De måske ville spørge mig om, hvad jeg skulle bruge pengene til, tvang mig til at afgive den beretning, som jeg gav. Han tog pengene. Han fortalte mig, at han havde betalt Briggs; jeg ønskede ikke, jeg vovede ikke at betvivle hans ord. Tilgiv den uret, som en fortvivlet mand er nødsaget til at begå, og hav medynk med en ulykkelig, ulykkelig kvinde."


    Hun brast ud i gråd, mens hun talte. Forfulgt uskyld har aldrig set mere fortryllende ulykkelig ud.


    De havde en lang samtale, mens de uafladeligt kørte rundt i Regents Park i mrs. Crawleys vogn, en samtale, hvis detaljer det ikke er nødvendigt at gentage, men resultatet af den var, at da Becky kom hjem, fløj hun med et smilende ansigt op til sin kære Briggs og fortalte hende, at hun havde en meget god nyhed at bringe hende. Lord Steyne havde vist sig fra sin ædleste og mest ædelmodige side. Han tænkte altid på, hvorledes og når han kunne gøre godt. Nu, da lille Rawdon var kommet i skole, behøvede hun ikke længere en kær selskabsdame og veninde. Det gjorde hende umådelig ondt at skulle skilles fra Briggs, men hendes formueomstændigheder tvang hende til at indskrænke sig på alle mulige måder, og hendes sorg formildedes ved den tanke, at hendes ædelmodige beskytter ville sørge langt bedre for kære Briggs, end hun kunne gøre det i sit beskedne hjem. Mrs. Pilkington, husholdersken på Gauntly Hall, begyndte at blive overordentlig gammel, svag og reumatisk; hun var ikke mere det arbejde voksen at bestyre det store slot, hvorfor man jo måtte sørge for en efterfølgerske. Det var en udmærket plads. Familien kom kun til Gauntly en gang hvert andet år. Den øvrige tid var husholdersken herskerinde på det pragtfulde slot – havde daglig fire kuverter for sit bord, modtog besøg af gejstligheden og de mest agtede familier i omegnen – var i virkeligheden frue på Gauntly, og de to sidste husholdersker, som havde været der før mrs. Pilkington, var blevet gift med præsterne på Gauntly, men mrs. P. kunne ikke blive det, da hun var tante til den nuværende præst. Hun skulle ikke overtage pladsen straks, men hun skulle tage ned og besøge mrs. Pilkington og prøve, om hun ville synes om at blive hendes efterfølgerske.


    Hvilke ord kunne male den begejstrede taknemmelighed, som Briggs følte! Alt, hvad hun betingede sig, var, at lille Rawdon skulle have lov til at komme ned og besøge hende. Becky lovede dette – hun lovede alt. Hun løb op til sin mand, da han kom hjem, og fortalte ham den glædelige nyhed. Rawdon blev glad, forbandet glad; stakkels Briggs' penge behøvede således ikke mere at tynge på hans samvittighed. Der var således under alle omstændigheder sørget for hende, men – men hans sind var uroligt. Der syntes at være noget galt fat med ham. Han fortalte lille Southdown, hvad lord Steyne havde gjort, og den unge mand så på Crawley med en mine, som forbavsede den sidstnævnte.


    Han fortalte lady Jane dette nye bevis på Steynes godgørenhed, og hun så også løjerlig og urolig ud; det gjorde sir Pitt med.


    "Hun er alt for godt begavet og – og livlig til at have tilladelse til at gå fra selskab til selskab uden ledsager," sagde de begge. "Du må følge hende, Rawdon, hvor hun så end går hen, og du må have én hos hende – en af pigebørnene fra Queens Crawley måske, skønt de er lovlig flygtige bevogtersker for hende."


    En skulle Becky have. Men imidlertid var det tydeligt, at den brave Briggs ikke måtte gå glip af den chance, hun nu havde for at gøre sin lykke. Hun og hendes sager blev derfor pakket og begav sig på rejsen. Og således befandt to af Rawdons forposter sig i fjendens hænder.


    Sir Pitt gik hen til sin svigerinde og gjorde hende forestillinger angående Briggs' afskedigelse og andre delikate familieanliggender. Forgæves fremhævede hun for ham, hvor nødvendig lord Steynes protektion var for hendes stakkels mand, og hvor grusomt det ville være af dem at berøve Briggs den stilling, der var blevet hende tilbudt. Smigren, slesken, smil og tårer kunne ikke stille sir Pitt tilfreds, og han havde noget, der meget lignede en strid med sin en gang beundrede Becky. Han talte om familiens ære, Crawley'ernes ubesmittede gode navn og rygte, udtrykte sig med indignation over, at hun modtog disse unge franskmænd – disse vilde unge modeherrer, mylord Steyne selv, hvis vogn altid holdt for hendes dør, som dagligt tilbragte flere timer i hendes selskab, og hvis stadige nærværelse bevirkede, at folk talte om hende. Som familiens hoved bad han hende om at være mere forsigtig. Man talte allerede i selskabet letfærdigt om hende. Skønt lord Steyne var en adelsmand, som indtog en betydningsfuld stilling og havde store talenter, var han dog en mand, hvis opmærksomheder måtte kompromittere enhver dame. Han bad, bønfaldt og befalede sin svigerinde at være på sin post i henseende til sit samkvem med denne adelsmand.


    Becky lovede alt, hvad Pitt ønskede, men lord Steyne kom så ofte som nogensinde i hendes hus, og sir Pitts vrede tiltog. Mon lady Jane var vred eller glad over, at hendes mand endelig fandt fejl hos sin yndling, Rebecca? Da lord Steynes besøg fortsatte, ophørte hans egne, og hans hustru var mest stemt for at afbryde al omgang med denne adelsmand og afslå den indbydelse til charadeaftenen, som marquisen sendte hende, men sir Pitt mente, at det ville være nødvendigt at modtage den, da Hans kongelige Højhed kom der.


    Skønt sir Pitt altså indfandt sig ved det omtalte selskab, forlod han det dog meget tidligt, og hans hustru var også meget glad over at komme bort fra det. Becky næppe så meget som talte til dem eller tog notits af sin svigerinde. Pitt Crawley erklærede, at hendes opførsel var i højeste grad upassende og udtalte sig i stærke udtryk imod komediespil og kostumeballer som i højeste grad nedværdigende adspredelser for britiske kvinder, og efter at charaderne var forbi, tog han sin broder Rawdon ordentligt i skole, fordi han selv optrådte i og tillod sin kone at deltage i så upassende fremstillinger.


    Rawdon sagde, at hun ikke mere skulle komme til at deltage i den slags fornøjelser, og i virkeligheden var han allerede, måske på grund af de hentydninger, som hans ældre broder og svigerinde havde gjort, blevet en meget årvågen og eksemplarisk huslig ægtemand. Han gik ikke mere i klubberne og spillede ikke billard. Han forlod aldrig sit hjem. Han tog med Becky ud at køre og fulgte hende med forsæt til alle selskaber. Når som helst lord Steyne aflagde visit, var han vis på at træffe obersten. Når Becky foreslog at gå ud uden sin mand eller modtog invitationer til sig selv, befalede han hende kort og godt at afslå dem, og der var noget i denne herres væsen, som tiltvang sig lydighed. Lille Becky var – den retfærdighed må man yde hende – henrykt over Rawdons galanteri. Selv om han undertiden var gnaven, var hun det dog aldrig. Hvad enten der var venner til stede eller ej, havde hun dog altid et venligt smil tilovers for ham og var ivrig efter at glæde ham og gøre ham livet hyggeligt. De levede deres hvedebrødsdage om igen. Det samme gode humør, de samme prévenances Note 388), den samme lykke og ukunstlede fortrolighed og hensyntagen.


    "Hvor det dog er langt behageligere," plejede hun at sige, "at have dig ved siden af mig i vognen end den tossede gamle Briggs. Lad os altid blive ved at leve således, kære Rawdon. Hvor det ville være yndigt, og hvor lykkelige vi altid ville være, når vi blot havde penge!"


    Efter middag faldt han i søvn i sin lænestol; han så ikke ansigtet over for sig – udtæret, træt og frygteligt; det opklaredes af friske, oprigtige smil, når han vågnede. Det kyssede ham glad. Han undrede sig over, at han nogensinde havde været mistænksom. Nej, han havde aldrig været mistænksom. Denne mørke tvivl og dens grove mistydninger havde kun været udtryk for en intetsigende jalousi. Hun holdt meget af ham, det havde hun altid gjort. Hvad det angik, at hun glimrede i selskabet, da var det ikke hendes fejl. Hun var skabt til at glimre der. Var der nogen kvinde, der kunne tale, synge eller gøre noget som helst som hun? Når hun blot ville holde af drengen! tænkte Rawdon. Men moder og søn kunne aldrig komme til at nærme sig hinanden.


    Og det var, mens Rawdon var optaget af denne tvivl og disse sindsbevægelser, at den hændelse indtraf, som vi omtalte i sidste kapitel, og den ulykkelige oberst befandt sig som fange borte fra hjemmet.

  

  
    Note 388: 
Prévenance: Gensidig forudsigelighed.

  

  
    53. En befrielse og en katastrofe


    Vor ven Rawdon kørte altså til mr. Moss' slot i Cursitor Street og blev indført i dette sørgeligt gæstfri hus. Dagen begyndte allerede at gry over husene i Chancery Lane, da den raslende vogn vakte ekkoet, og en lille rødøjet jødedreng med et hoved, der var lige så rødt som den opstående morgensol, førte selskabet ind i huset, hvor Rawdon fik stueetagesværelserne anvist af mr. Moss, hans rejsekammerat og vært, som meget gemytligt spurgte ham, om han ville drikke noget varmt efter køreturen.


    Obersten var ikke så nedtrykt, som mange andre dødelige ville have været, når de, efter at have forladt et palads og en placens uxor Note 389), pludselig havde befundet sig indespærret i et Spunging House Note 390), thi, for at tilstå sandheden, han havde en eller to gange tidligere haft logi hos mr. Moss. Vi har ikke anset det for nødvendigt på et tidligere stadium af denne fortælling at omtale disse trivielle små huslige begivenheder, men læseren kan være forvisset om, at de ikke sjældent indtræffer i en sådan mands liv, som lever af ingenting om året.


    Første gang obersten besøgte mr. Moss var han ungkarl og var blevet befriet ved sin tantes ædelmodighed; anden gang ulykken indtraf, havde lille Becky med stor åndsnærværelse og venlighed lånt en sum penge af lord Southdown og havde slesket så længe for hendes husbonds kreditor (som var leverandøren af hendes sjal, fløjlskjole, kniplingslommetørklæder, smykker og nipsgenstande), til han var gået ind på at tage imod en del af den sum, han havde til gode, mod et gældsbevis fra Rawdon for resten. Ved begge disse lejligheder var altså både tilfangetagelsen og befrielsen iværksat med største galanteri fra alle sider, og Moss og obersten stod derfor på den bedste fod med hinanden.


    "De vil finde Deres gamle seng og alle bekvemmeligheder, det tør jeg nok sige," sagde mr. Moss. "De kan forlade Dem på, at sengen er blevet hyppigt udluftet, og at det kun er folk af de højeste stænder, som har sovet i den. I forgårs nat var den belagt med Hans Herlighed kaptajn Famish af det halvtredsindstyvende dragonregiment, hvis moder lod ham sidde her i fjorten dage, blot for at give ham en lektion, sagde hun. Men, du store Gud, jeg kan forsikre Dem, at han gav min champagne en lektion og havde selskab hver aften – rigtige topmålsdandyer nede fra klubberne og fra Westend – kaptajn Ragg, Hans Herlighed Deuceace, som bor i Temple Bar, og nogle andre fyre, som forstår sig på et godt glas vin, det kan jeg forsikre Dem. Ovenpå har jeg en teologisk doktor og i kaffeværelset fem gentlemen. Og mrs. Moss har table d'hôte klokken halv seks, hvorefter der spilles kort eller musiceres, og det vil være os en stor fornøjelse, om De vil deltage."


    "Jeg skal ringe, når der er noget, jeg ønsker," sagde Rawdon og gik roligt ind i sit soveværelse.


    Han var, som vi har sagt, en gammel soldat og lod sig ikke let bringe ud af fatning af skæbnens små stød. En svagere mand ville, så snart han var blevet taget til fange, have afsendt et brev til sin kone.


    "Men hvad nytte er det til at forstyrre hendes nattero?" tænkte Rawdon. "Hun ved ikke, om jeg er i mit soveværelse eller ej. Det vil være tidsnok at skrive til hende, når hun har sovet ud, og jeg også har fået mig lidt søvn. Det er kun hundrede og halvfjerds pund, og pokker skulle stå i det, om vi ikke kunne rejse de penge."


    Og idet han tænkte på lille Rawdon (som han ikke kunne lide skulle erfare, at han opholdt sig på sådan et løjerligt sted), lagde obersten sig i den seng, som sidst havde været belagt af kaptajn Famish, og faldt i søvn. Klokken var ti, da han vågnede op, og den rødhårede yngling bragte ham med åbenbar stolthed en smuk sølvtoiletæske, hvor i der fandtes de nødvendige barberrekvisitter. Mr. Moss' hus var i virkeligheden, skønt lidt snavset, helt igennem splendid indrettet. På sidebordet stod der bestandig smudsige bakker og vinafkølere. Fra de store smudsige forgyldte karnisser hang der foran de tilgitrede vinduer, som vendte ud imod Cursitor Street, snavsede gule atlaskesgardiner ned – kolossale og snavsede forgyldte rammer omgav malerier, som dels fremstillede jagtpartier, dels kirkelige emner, og som alle var værker af de største mestre og blev betalt med de højeste summer ved de vekseltransaktioner, ved hvilke de bestandig blev solgte og købte på ny. Oberstens frokost blev serveret for ham på et ligeledes pragtfuldt, men snavset service. Miss Moss, en sortøjet pige med papir i håret, indfandt sig med tepotten og spurgte smilende obersten, hvorledes han havde sovet, og hun bragte ham Morning Post med navnene på alle de fornemme folk, som havde figureret ved lord Steynes selskab aftenen i forvejen. Den indeholdt en glimrende beskrivelse af festiviteterne og af den smukke og talentfulde mrs. Rawdon Crawleys beundringsværdige dramatiske præstationer.


    Efter en livlig passiar med denne dame (som sad på kanten af frokostbordet, hvorved en nedkrænget strømpe og en ex-hvid atlaskessko med nedtrådte hæle kom til syne), bestilte oberst Crawley pen, blæk og papir, og da man spurgte ham, hvor mange ark, svarede han ét, hvilket blev bragt ham mellem miss Moss' egen pege- og tommelfinger. Mangt et ark havde denne sortøjede jomfru bragt ind; mangen en stakkels fyr havde i en hast nedskrevet bønfaldende linjer, blandet med mange blækklatter, og spadseret op og ned ad gulvet i dette forfærdelige værelse, indtil hans bud bragte svar tilbage. Fattige folk bruger altid bude i stedet for posten. Hvem har ikke modtaget deres breve, mens oblaterne endnu var våde, med den meddelelse, at en person ventede på svar i entreen.


    Rawdon nærede nu ikke nogen frygt med hensyn til resultatet af sin henvendelse.


    
      "Kære Becky," skrev Rawdon, "jeg håber, du har sovet godt. Bliv ikke bange, fordi jeg ikke bringer dig din kaffe ind. I nat, da jeg gik hjem, rygende på min cigar, havde jeg en ulyggelig hænnelse. Jeg blev nabbed af Moss fra Cursitor Street – fra vis forgylte og pragtfulde daglistue jeg skriver dette brev – det samme, som jeg sad i for to år siden. Miss Moss har bragt mig min te ind – hun er bleven meget fed, og som sædvanlig hang hennes strømper henne ned om hælene.


      Det er historien med Nathan – hundrede og halvtreds – med omkostninger hundrede og halvfjerds. Vær så god at sende mig min pult og nogle klæder – jeg er i dansesko og vidt halstørklæde (der noget ligner miss M's strømper) – jeg har halvfjerds pund i den. Og så snart som du modtager dette, kør så hen til Nathan – tilbyd ham fem og halvfjerds udbetalt og bed ham om at forny – sig, jeg vil købe vin hos ham – vi skulle jo dog have nogen cherry til middagsmaden, men ikke malerier, de er alt for dyre.


      Hvis han ikke vil gå ind på det, tag mit ur og sådanne sager, som du kan unvære og send dem til Balls – vi må naturligvis skaffe pengene til veje i aften. Det går ikke at vente længere, da det jo er søndag i morgen; sengene her er ikke meget rene, og måske er der andet ondt i gære imod mig – jeg er glad over, at det ikke er den lørdag, hvor Rawdon plejer at komme hjem. Gud velsine dig.


      Din i hast


      R. C.


      P.S. Skyn dig at komme."

    


    Dette brev, som blev forseglet med en oblat, blev afsendt med et af de bybude, som altid hænger omkring mr. Moss' etablissement, og da Rawdon havde set ham gå, gik han ud i gården og røg sin cigar i tålelig godt humør – til trods for tværstængerne over hovedet på sig, for mr. Moss' gård er indstænget ligesom et bur, for at de herrer, som er i kost hos ham, ikke skulle få den idé at flygte fra hans gæstfrihed.


    Tre timer, beregnede han, at der i det højeste ville gå, inden Becky kom og åbnede fængslets døre for ham, og han tilbragte disse timer ret behageligt med at ryge, læse aviser og konversere i kaffeværelset med en bekendt, kaptajn Walker, som tilfældigvis var der, og med hvem han i nogle timer spillede rødt og sort om seks pence med omtrent lige lykke på begge sider.


    Men dagen gik, og intet bud vendte tilbage – ingen Becky. Mr. Moss' table d'hôte – eller tably de hoty, som mr. Moss udtalte sig – blev serveret til den fastsatte tid, klokken halv seks, og de af herrerne, som boede i huset, der kunne overkomme at betale for denne banket, kom ned og deltog i den i den tidligere beskrevne pragtfulde dagligstue, som mr. Crawleys midlertidige logi stod i forbindelse med. Miss M. (Miss Hem, som hendes fader kaldte hende) indfandt sig her uden de papirspapillotter, som hun om morgenen havde haft i håret, og mrs. Hem præsiderede ved bordet foran en bedesteg med roer, af hvilken ret obersten kun spiste med meget ringe appetit. Da man spurgte ham, om han ville traktere selskabet med en flaske champagne, samtykkede han, og damerne drak på hans sundhed, og mr. Moss tømte på den høfligste måde et privat bæger med ham.


    Midt under måltidet hørte man imidlertid dørklokken ringe – unge Moss med det røde hår rejste sig, tog nøglerne med sig og gik ud og lukkede op, og da han kom tilbage, meddelte han obersten, at buddet var vendt tilbage med en vadsæk, en pult og et brev, som han gav ham.


    "Ingen ceremonier, oberst, om jeg må bede," sagde mr. Moss og viftede med hånden, og Rawdon åbnede da lidt skælvende brevet.


    Det var et nydeligt brev, stærkt parfumeret, på blegrødt papir og med et lysegrønt segl.


    
      "Mon pauvre cher petit Note 391)," skrev mrs. Crawley, "jeg kunne ikke lukke et øje blot for at tænke på, hvad der var blevet af mit afskyelige gamle monstrum, og lagde mig først til ro i morges efter at have sendt bud efter mr. Blench (for jeg havde feber), som ordinerede mig nogle beroligende dråber og gav Finette ordre til, at jeg ikke under nogen omstændigheder måtte forstyrres. Min stakkels mands bud, som havde bien mauvaise mine Note 392) siger Finette, og sentait le genièvre Note 393) måtte blive i entreen i nogle timer og vente, til min klokke ringede. Du kan forestille dig min tilstand, da jeg læste dit stakkels, kære, dårlig stavede brev.


      Syg, som jeg var, sendte jeg øjeblikkelig bud efter vognen, og så snart som jeg var klædt på (jeg kunne ikke drikke en dråbe chokolade – jeg forsikrer dig, jeg kunne ikke, fordi jeg ikke havde mit monstrum til at bringe mig den), kørte jeg ventre à terre Note 394) til Nathan. Jeg traf ham – jeg græd – jeg jamrede mig – jeg kastede mig for hans forhadte fødder. Men intet kunne røre det afskyelige menneske. Han ville have alle pengene, sagde han, eller han ville blive ved at holde mit stakkels monstrum i fængsel. Jeg kørte hjem i den hensigt at aflægge denne triste visite chez mon oncle Note 395) (hvert et smykke, jeg ejer, ville jeg have stillet til din disposition, men de ville ikke have indbragt hundrede pund, for, som du ved, er nogle af dem allerede hos ce cher oncle Note 396)) og traf der mylord sammen med det gamle bulgariske uhyre med fåreansigtet, som var kommet for at komplimentere mig i anledning af forestillingen i aftes. Paddington kom også, drævende, læspende og fingererende sit hår. Ligeledes Champignac og hans chef – alle med une foison de compliments Note 397) og smukke talemåder – og plagede stakkels mig, som kun længtes efter at blive dem kvit og hele tiden kun tænkte på min stakkels fange.


      Da de var gået, faldt jeg på knæ for mylord, fortalte ham, at vi stod i begreb med at pantsætte alt, og bad og bønfaldt ham om at give mig to hundrede pund. Han skændte og bandede rasende – sagde, at jeg da ikke måtte være sådan en nar at pantsætte – og lovede, at han ville se, om han kunne låne mig pengene. Endelig gik han da bort med det løfte, at han ville sende mig dem i morgen tidlig, og jeg skal da bringe dem til mit stakkels kære monstrum med et kys fra


      hans hengivne


      Becky.


      Jeg skriver i sengen. Ak, jeg har så ondt i hovedet og i hjertet."

    


    Da Rawdon læste dette brev igennem, blev han så rød og så så rasende ud, at de øvrige deltagere i mrs. Moss' table d'hôte med lethed opdagede, at han havde modtaget dårlige nyheder. Al den mistanke, som han havde søgt at bandlyse, overfaldt ham på ny. Hun kunne ikke engang gå ud og sælge sine smykker for at befri ham. Hun kunne le og tale om komplimenter, som var ydet hende, mens han sad i fængsel. Hvem havde sat ham derind? Wenham havde spadseret med ham. Var der … Han kunne næppe tåle at tænke på, hvad han havde en mistanke om. Han forlod hurtigt værelset og løb ind i sit eget – åbnede sin pult, skrev hurtig to linjer, som han adresserede til sir Pitt og lady Crawley og bad buddet straks bringe dem til Gaunt Street, idet han befalede ham at tage en drosche og lovede ham en guinea, såfremt han var tilbage inden en time.


    I brevet bønfaldt han sin kære broder og svigerinde om for Guds skyld, for hans kære barns og hans æres skyld at komme til ham og befri ham ud af hans forlegenhed. Han var i fængsel; han behøvede hundrede pund for at blive sat på fri fod – han bønfaldt dem om at komme til ham.


    Efter at have sendt buddet afsted, gik han tilbage til spisestuen og bestilte mere vin. Han lo og talte på en løjerlig støjende måde, således forekom det i det mindste de andre. Undertiden lo han vanvittig af sin egen frygt og fortsatte at drikke i en time, mens han dog stadig lyttede efter vognen, som skulle bringe afgørelsen af hans skæbne.


    Efter denne tids udløb hørte man en vogn køre op for døren – den unge dørvogter gik ud med sine dørnøgler.


    Det var en dame, som han lukkede ind gennem fogedens dør.


    "Oberst Crawley," sagde hun og skælvede stærkt.


    Med et betydningsfuldt blik lukkede han den ydre dør efter hende – lukkede derpå den indre dør op, førte hende ind i det værelse, som obersten beboede, og råbte:


    "Oberst, man ønsker at tale med Dem."


    Rawdon kom fra spisestuen, hvor folk sad og svirede, ind i sit eget værelse, hvor damen stod og endnu stadig var meget nervøs.


    "Det er mig, Rawdon," sagde hun med en frygtsom stemme, som hun bestræbte sig for at gøre livlig. "Det er Jane."


    Rawdon blev helt overvældet af denne venlige skabnings stemme og nærværelse. Han løb hen til hende – trykkede hende i sine arme – fremgispede nogle uartikulerede taksigelsesord og formelig hulkede på hendes skulder. Hun vidste ikke grunden til hans bevægelse.


    Mr. Moss' regninger blev hurtigt afgjort, måske til skuffelse for denne herre, som havde gjort regning på at beholde obersten som gæst i det mindste søndagen over, og hun førte med strålende ansigt og lykken talende ud af øjnene Rawdon bort fra fogedens hus, og de kørte hjem i den drosche, i hvilken hun var ilet til hans befrielse.


    "Pitt var gået ud til en parlamentarisk middag," sagde hun, "da Rawdons brev kom, og derfor, kære Rawdon, måtte jeg – jeg selv komme."


    Og hun lagde sin venlige hånd i hans.


    Måske var det godt for Rawdon Crawley, at Pitt var ude til den middag. Rawdon takkede sin svigerinde hundrede gange og med en glødende taknemmelighed, som rørte og næsten foruroligede denne blødhjertede dame.


    "Ak," sagde han på sin ligefremme, ukunstlede måde, "De – De ved ikke, hvor jeg har forandret mig, siden jeg har lært Dem at kende, og – og lille Rawdy – jeg – jeg ville gerne på en eller anden måde gøre forandring. Forstår De, jeg ønsker – jeg ønsker – at blive –"


    Han fuldendte ikke sætningen, men hun kunne forstå den. Og om aftenen, efter at han havde forladt hende, og hun sad ved sin egen lille drengs seng, bad hun ydmygt for denne stakkels vildfarne synder.


    


    Rawdon forlod hende og gik hurtigt hjem. Klokken var ni om aftenen. Han løb gennem forfængelighedens markeds gader og store squares og standsede endelig udenfor sit eget hus. Han for tilbage og måtte støtte sig imod rækværket, da han skælvende så op ad det. Dagligstuevinduerne strålede fuldt oplyste. Hun havde skrevet, at hun var i seng og syg. Han stod der i nogen tid, mens lyset fra vinduerne faldt på hans blege ansigt.


    Han tog sin dørnøgle frem og lukkede sig ind i huset. Han kunne høre latter fra værelserne i første etage. Han var iført den baldragt, han var blevet taget til fange i natten i forvejen. Han gik i tavshed op ad trapperne. Da han var kommet op ad dem, støttede han sig imod rækværket – der var ellers ingen, som rørte sig i huset – alle tjenestefolkene var blevet sendt bort. Rawdon hørte latter indenfor – latter og sang. Becky sang en strofe af sangen fra den foregående aften; en hæs stemme råbte: "Bravo, bravo!" – Det var lord Steyne.


    Rawdon åbnede døren og trådte ind. Et lille middagsbord var dækket – med vin og service. Steyne hang på kanten af den sofa, hvor Becky sad. Det elendige fruentimmer var i fuldt, glimrende toilette, hendes arme og alle hendes fingre strålede med armbånd og ringe, og på brystet bar hun de brillanter, som Steyne havde givet hende. Han havde hendes hånd i sin og bøjede sig over den for at kysse den, da Becky fik øje på Rawdons blege ansigt og fo'r op med et svagt skrig. I næste øjeblik forsøgte hun på at smile som for at byde sin mand velkommen, og Steyne rejste sig og skar tænder, bleg og med raseri i sit blik.


    Han forsøgte også på at smile og trådte hen imod Rawdon med fremstrakt hånd.


    "Hvad for noget, kommet tilbage! Hvordan har De det, Crawley," sagde han, mens der dannede sig krampagtige trækninger om munden, idet han forsøgte på at smile til den indtrædende.


    Der var noget i Rawdons ansigt, som fik Becky til at styrte ned for hans fødder.


    "Jeg er uskyldig, Rawdon," sagde hun. "Gud er mit vidne, at jeg er uskyldig!"


    Hun greb fat i hans frakke og i hans hænder. Hendes egne var helt dækket med slangeringe og glimmerstads.


    "Jeg er uskyldig. – Sig, jeg er uskyldig," sagde hun til lord Steyne.


    Han troede, at det var en snare, som var lagt for ham, og var lige så rasende på hustruen som på manden.


    "De uskyldig! De er Fanden heller," råbte han. "De uskyldig! Hvert et smykke, De har på Deres krop, har jeg jo betalt. Jeg har givet Dem tusinder af pund, som den fyr der har bortødslet, og som han har solgt Dem for. Uskyldig, ved –! De er lige så uskyldig som Deres moder balletdanserinden og Deres mand, den bulbider! Tro ikke, at De forskrækker mig, således som De har gjort ved andre. Gør plads, sir, og lad mig passere."


    Og lord Steyne tog sin hat, og med lynende øjne og seende sin fjende stift lige ind i ansigtet, marcherede han hen imod ham, idet han ikke et øjeblik betvivlede, at den anden ville gøre plads for ham.


    Men Rawdon sprang frem og greb ham ved halstørklædet og holdt fast, indtil Steyne, næsten kvalt, vred og bøjede sig under vægten af hans arm.


    "Du lyver, hund!" sagde Rawdon. "Du lyver, du kryster og usling!"


    Og han slog lorden to gange i ansigtet med sin flade hånd og kastede ham blødende til jorden. Det var gjort, inden Rebecca kunne lægge sig imellem. Hun stod skælvende foran ham. Hun beundrede sin ægtefælle, stærk, brav og sejrrig, som han stod der.


    "Kom her," sagde han.


    Hun kom straks hen til ham.


    "Tag de ting af."


    Hun begyndte skælvende at tage juvelerne af sine arme og ringene af sine rystende fingre og holdt dem alle i en dynge, sitrende og så op på ham.


    "Kast dem ned," sagde han.


    Og hun lod dem falde. Han rev diamantsmykket af hendes bryst og kylede det i hovedet på lord Steyne. Det ramte ham på hans skaldede pande. Steyne måtte bære arret af det til sin dødsdag.


    "Kom ovenpå!" sagde Rawdon til sin kone.


    "Dræb mig ikke, Rawdon!" sagde hun.


    Han lo vildt.


    "Jeg ønsker at se, om det er løgn, hvad den mand siger om pengene, ligesom det er løgn, hvad han har sagt om mig. Har han givet dig penge?"


    "Nej," sagde Rebecca, "det er –"


    "Giv mig din nøgle," svarede Rawdon.


    Og de gik ud sammen.


    Rebecca gav ham alle nøglerne undtagen en, og hun håbede, at han ikke ville lægge mærke til, at den manglede. Det var den, som passede til den lille skrivepult, som Amelia i tidligere dage havde givet hende, og som hun gemte på et hemmeligt sted.


    Men Rawdon åbnede kasser og skabe på vid gab og kastede deres indhold ud til alle sider, og endelig fandt han skrivepulten. Becky blev nødt til at åbne den. Den indeholdt papirer, mange år gamle kærlighedsbreve – alle slags små smykker og kvindelige memoranda. Og den indeholdt en lommebog med banknoter. Nogle af disse var også daterede ti år tilbage, og en var ganske ny – en note på tusind pund, som lord Steyne havde givet hende.


    "Har han givet dig den?" spurgte Rawdon.


    "Ja," svarede Rebecca.


    "Jeg vil sende ham den tilbage i dag," sagde Rawdon (for dagen var allerede begyndt at gry, og der var hengået mange timer med denne undersøgelse), "og jeg vil betale Briggs, som har været venlig imod drengen, og noget af den anden gæld. Du kan lade mig vide, hvor jeg skal sende resten hen til dig. Du kunne vel have undværet hundrede pund af alle disse penge til mig, Becky – jeg har altid delt med dig."


    "Jeg er uskyldig," sagde Becky.


    Og han forlod hende uden at sige et ord mere.


    


    Hvilke var hendes tanker, da han forlod hende? Hun forblev der i flere timer, efter at han var gået, mens solen kastede sine stråler ind i værelset, og Rebecca sad alene på sengekanten. Alle skufferne var åbne, og deres indhold lå spredt rundt omkring – kjoler og fjer, bånd og smykker. En dynge nedfaldne forfængeligheder i broget forvirring! Hendes hår faldt hende ned over skuldrene; hendes kjole var gået i stykker, da Rawdon havde revet brillantsmykket ud af den.


    Hun hørte ham gå ned få minutter efter at han havde forladt hende, og døren blive smækket i og låst efter ham. Hun vidste, at han aldrig mere ville vende tilbage. Han var gået for bestandig. "Ville han tage livet af sig?" tænkte hun, – ikke før han havde truffet lord Steyne. Hun tænkte på sit lange forbigangne liv og på alle dets sørgelige begivenheder. Ak, hvor det så trist ud, hvor elendigt, enligt og resultatløst! Skulle hun tage laudanum og gøre en ende på det – opgive alle forhåbninger, planer, gæld og triumfer?


    Den franske kammerpige traf hende i denne stilling – siddende midt imellem sine elendige ruiner med foldede hænder og tørre øjne. Dette fruentimmer var hendes medskyldige og i Steynes sold.


    "Mon Dieu, madame, hvad er der sket?" spurgte hun.


    Hvad var der sket? Var hun skyldig eller ikke? Hun sagde nej. Men hvem kunne sige, hvor megen sandhed der kom fra disse læber, eller om dette fordærvede hjerte i dette tilfælde var rent? Alle hendes løgne og planer, hele hendes egoisme og alle hendes kunstgreb, al hendes vid og talent havde ført hende til denne bankerot.


    Kammerpigen slog gardinerne for og bønfaldt med megen venlighed sin frue om at lægge sig på sengen, hvad det også lykkedes hende at overtale hende til.


    Så gik hun ned og samlede alle de smykker op, som havde ligget på gulvet, siden Rebecca efter sin mands befaling smed dem der, og lord Steyne gik sin vej.

  

  
    Note 389: 
Placens uxor: Behagelig kone.

  

  
    Note 390: 
Spunging house: En sherifs politibetjents hus, hvor arrestanter kunne sættes i foreløbig forvaring mod en godtgørelse til den betjent, der ejede huset.

  

  
    Note 391: 
Mon pauvre cher petit: Min stakkels lille kære.

  

  
    Note 392: 
Bien mauvaise mine: En temmelig ulykkesvanger mine.

  

  
    Note 393: 
Sentait le genièvre: Stank af gin.

  

  
    Note 394: 
Ventre à terre: "I strakt galop".

  

  
    Note 395: 
Triste visite chez mon oncle: Et trist besøg hos onkel (dvs. pantelåneren).

  

  
    Note 396: 
Ce cher oncle: Den rare onkel.

  

  
    Note 397: 
Une foison de compliments: En overflod af komplimenter.

  

  
    54. Søndagen efter slaget


    Man var netop i færd med at gøre morgenrengøring i sir Pitt Crawleys hus i Great Gaunt Street, da Rawdon, iført den baldragt, som han nu havde båret i to dage, gik forbi den forskrækkede kone, som skurede trapperne, og trådte ind i sin broders studereværelse. Lady Jane i morgenkjole var oppe og oven på i barnestuen for at se til ved sine børns påklædning og lytte til de morgenbønner, som de små skabninger bad på deres knæ. Hver morgen opfyldte hun og de denne pligt privat og inden den offentlige ceremoni, ved hvilken sir Pitt præsiderede, og ved hvilken det blev fordret, at alle husets folk skulle være til stede.


    Rawdon satte sig ned i studereværelset foran baronettens bord, hvorpå parlamentstidenderne, nogle breve, sirligt skrevne regninger og nogle bøger lå i symmetrisk orden sammen med nogle tillukkede regnskabsbøger, Bibelen, Quarterly Review Note 398) og hofkalenderen, der alle stod opstillet som til parade, ventende på chefens inspektion.


    En bog med familieprædikener, som sir Pitt plejede at læse en af for sin familie søndag morgen, lå på bordet og ventede på hans forstandige valg. Og ved siden af prædikenbogen lå avisen The Observer Note 399) endnu fugtig og nydeligt sammenfoldet til sir Pitts eget private brug. Kun hans tjener benyttede sig af lejligheden til at læse avisen, inden han lagde den på sin herres pult. Inden han denne morgen havde bragt den ind i studereværelset, havde han i avisen læst en glødende beretning om festiviteterne på Gaunt House med navnene på alle de fornemme gæster, som var indbudt af lord Steyne til at træffe sammen med Hans kongelige Højhed. Efter at have talt om dette selskab med husholdersken og hendes niece, mens de drak tidligt te og spiste ristet brød med varmt smør i førstnævnte dames værelse, og undret sig over, hvorledes Rawdon Crawley'erne kunne være således med, havde kammertjeneren fugtet avisen igen og lagt den sammen, for at den skulle se rigtig frisk og uskyldig ud, når husets herre kom.


    Stakkels Rawdon tog avisen op og begyndte at prøve på at fordrive tiden med at læse, indtil hans broder kom. Men skriften løb sammen for hans øjne, og han havde ikke mindste begreb om, hvad det var, han læste. Hofnyt og udnævnelser (som sir Pitt som en mand i en offentlig stilling var nødt til at læse, ellers ville han på ingen måde have tilladt, at en søndagsavis fik indpas i hans husholdning), teaterkritikker, væddekampe om hundrede pund imellem Barking Butcher og Tutbury Pet, selve beskrivelsen af festen på Gaunt House, som indeholdt en højst smigrende, skønt diskret beretning om de berømte charader, som mrs. Becky havde været heltinden i – alt dette forsvandt som i en tåge for Rawdon, mens han sad og ventede på familiens chefs ankomst.


    Præcis i samme øjeblik som uret i studereværelset slog ni, viste sir Pitt sig – frisk, net, omhyggeligt barberet, med et ansigt så rent som voks, stivet skjortekrave, de få rester af hår kæmmet og pomadiseret, rensende sine negle, mens han majestætisk steg ned ad trapperne, iført et stift halstørklæde og en grå flonelsslåbrok – med et ord, en rigtig gammel engelsk gentleman – en model på sirlighed og properhed.


    Han for tilbage, da han så stakkels Rawdon i studereværelset, iført krøllede klæder, med blodunderløbne øjne og håret hængende ned i panden. Han troede, at hans broder ikke var ædru og hele natten havde været til et orgie.


    "Store Gud, Rawdon," sagde han med forfærdet mine, "hvad bringer dig her hen på denne tid af morgenen? Hvorfor er du ikke hjemme?"


    "Hjemme," sagde Rawdon med en vild latter, "vær ikke bange, Pitt, jeg er ikke drukken. Luk døren, jeg ønsker at tale med dig."


    Pitt lukkede døren og kom hen til bordet, hvor han satte sig ned i den anden lænestol – i den lænestol, som var stillet der til forvalteren, agenten eller andre, som kom for at afgøre forretninger med baronetten – og rensede sine negle med større iver end nogensinde før.


    "Pitt, det er helt ude med mig," sagde obersten efter en pause. "Jeg er færdig."


    "Jeg har altid sagt, at det ville komme dertil," råbte baronetten fortrædeligt og trommede en melodi med sine nu fuldstændig rensede negle. "Jeg har tusinde gange advaret dig. Jeg kan ikke hjælpe dig mere. Hver en skilling af mine penge er anbragt. Selv de hundrede pund, som Jane bragte dig i aftes, var lovet til min prokurator i morgen tidlig, og det er mig meget ubehageligt, at jeg vil komme til at mangle dem. Det er ikke min mening fuldstændig at afslå at hjælpe dig. Men hvad det angår at give dine kreditorer fuld betaling, da kunne jeg lige så gerne love at betale nationalgælden. Det er galskab, rent ud galskab at tænke på sligt. Du må se at komme på akkord. Det er pinligt for familien, men det er noget, som alle folk gør. Der er f.eks. George Kitely, lord Raglands søn, som mødte for gældskommissionen i forrige uge og blev, hvad man kalder vasket ren. Lord Ragland ville ikke betale en skilling for ham, og –"


    "Det er ikke penge, jeg behøver," afbrød Rawdon ham. "Jeg er ikke kommet til dig for at tale om mig selv. Det gør lige meget, hvad der hænder mig –"


    "Hvad er der da i vejen?" sagde Pitt, som følte sig lidt lettet.


    "Det er drengen," sagde Rawdon med hæs røst. "Jeg vil, at du skal love mig, at du vil tage dig af ham, når jeg er borte. Din kære gode hustru har altid været god imod ham, og han holder mere af hende end af sin egen … – For pokker! Hør her, Pitt – du ved, at jeg skulle have haft miss Crawleys penge. Jeg blev ikke opdraget som en yngre broder, men blev altid opmuntret til at være ekstravagant og doven. Ellers var jeg måske blevet en helt anden mand. Ved regimentet opfyldte jeg ikke min pligt så ilde. Du ved, hvorledes jeg gik glip af pengene, og hvem der fik dem."


    "Efter de ofre, som jeg har bragt, og den måde, jeg har stået dig bi på, tror jeg, at den slags bebrejdelser er uretfærdige," sagde sir Pitt. "Det ægteskab var dit eget værk, ikke mit."


    "Det er nu forbi," sagde Rawdon. "Det er nu forbi."


    Og han ledsagede disse ord, som det kostede ham stor anstrengelse at få frem, med et dybt suk, der fik hans broder til at fare sammen.


    "Gode Gud, er hun død?" sagde sir Pitt med en stemme, der udtrykte oprigtig uro og beklagelse.


    "Jeg ville ønske, jeg var død," svarede Rawdon. "Havde det ikke været for lille Rawdons skyld, skulle jeg denne morgen have skåret halsen over på mig selv – og på den fordømte skurk med."


    Sir Pitt gættede øjeblikkelig sammenhængen og tænkte, at lord Steyne var den person, hvis liv Rawdon gerne ville tage. Obersten fortalte sin ældre broder i al korthed og med brudt stemme de nærmere omstændigheder ved denne sag.


    "Det var en ligefrem aftalt plan imellem den skurk og hende," sagde han. "Fogederne var sat ud på mig. Jeg blev taget, ligesom jeg gik ud fra hans hus; da jeg skrev til hende om penge, svarede hun, at hun var syg og sengeliggende og bad mig vente til en anden dag. Og da jeg kom hjem, traf jeg hende strålende i diamanter og siddende alene med den usling."


    Han gik derpå over til i al hast at beskrive sin personlige konflikt med lord Steyne. En sag af den natur, sagde han, kunne naturligvis kun afgøres på en måde, og efter konferencen med sin broder ville han gå ud og gøre de nødvendige forberedelser til mødet.


    "Og da det jo kan ende skæbnesvangert for mig," sagde Rawdon med brudt stemme, "og da drengen ingen moder har, må jeg overlade ham til dig og Jane, Pitt – kun vil det være en trøst for mig, om du vil love mig at blive hans ven."


    Den ældre broder var meget rørt og trykkede Rawdons hånd med en kærlighed, som han kun sjældent udviste.


    Rawdon strøg sin hånd hen over sine langhårede øjenbryn.


    "Tak, broder," sagde han. "Jeg ved, at jeg kan stole på dit ord."


    "Det kan du på min ære," sagde baronetten.


    Og således blev denne sag afgjort imellem dem, uden at der blev vekslet mange ord.


    Rawdon tog derpå den lille lommebog frem, som han havde opdaget i Beckys pult, og som han tog den pakke banknoter frem af, som den indeholdt.


    "Her er seks hundrede pund," sagde han, "du anede nok ikke, jeg var så rig. Jeg vil bede dig give de penge til Briggs, som har lånt os dem – og som altid har været venlig imod drengen – og jeg har altid skammet mig over at have taget den stakkels gamle piges penge. Og her er nogle flere penge – jeg har kun beholdt nogle få pund tilbage – det er lige så godt, Becky får dem til at leve af."


    Mens han talte, fremtog han de øvrige banknoter for at give dem til sin broder, men hans hænder rystede, og han var så ophidset, at lommebogen faldt fra ham, og ud af den faldt der en tusindpundsnote, som havde været den ulykkelige Beckys sidste gevinst.


    Pitt bukkede sig og tog den op, forbavset over så megen rigdom.


    "Ikke den," sagde Rawdon, "jeg håber at sende en kugle gennem hovedet på den mand, den tilhører."


    Han havde tænkt ved sig selv, at det ville være en smuk hævn at svøbe en kugle ind i banknoten og dræbe Steyne med den.


    Efter denne samtale trykkede brødrene atter hinanden i hånden og skiltes.


    Lady Jane havde hørt, at obersten var kommet, og idet hun med kvindeligt instinkt anede uråd, ventede hun på sin mand i den tilstødende spisestue. Døren til spisestuen stod tilfældigvis åben, og fruen gik naturligvis ud af den, da de to brødre kom ud fra studereværelset. Hun rakte sin hånd frem til Rawdon og sagde, at det glædede hende, at han var kommet til morgenmad, skønt hun af hans udtærede, ubarberede ansigt og sin mands mørke blik nok kunne slutte sig til, at der mellem dem ikke var megen tale om morgenmad. Rawdon mumlede en undskyldning; han skulle træffe en mand, og han trykkede den lille, frygtsomme hånd, som hans svigerinde rakte frem til ham, fast i sin. Hendes forskende øjne kunne ikke læse andet end ulykke i hans ansigt, men han gik bort uden at sige et ord mere.


    Og heller ikke gav sir Pitt hende nogen forklaring. Børnene kom hen og hilste på ham, og han kyssede dem på sin sædvanlige kolde måde. Moderen trykkede dem tæt op til sig og holdt dem begge i hånden, mens de knælede ned til bønnen, som sir Pitt oplæste for dem og for tjenestefolkene, som, iført deres søndagsdragter eller liberier, var anbragte på stole på den anden side af den snurrende temaskine. På grund af de indtrufne forsinkelser var det denne dag så sen morgenmad, at kirkeklokkerne begyndte at ringe, mens man endnu sad ved måltidet, og lady Jane var alt for syg, sagde hun, til at gå i kirke, skønt hendes tanker havde svævet vidt omkring under familiegudstjenesten.


    Rawdon Crawley hastede imidlertid bort fra Great Gaunt Street, og idet han bankede på det store bronzemedusahoved, som er anbragt på porten til Gaunt House, fremlokkede han den i rød, sølvbroderet vest klædte rødnæsede Silenus, der agerede som portner i dette palads. Denne mand blev også forfærdet over oberstens usoignerede udseende og spærrede ham vejen, som om han var bange for, at Rawdon skulle tiltvinge sig adgang. Men oberst Crawley tog kun et kort frem og pålagde ham indtrængende at sende det ind til lord Steyne og henlede hans opmærksomhed på den adresse, der var skrevet på det, og sige, at oberst Crawley ville være hele dagen at træffe i Regent Club i St. James's Street – ikke hjemme.


    Den fede mand med det røde ansigt så forbavset efter ham, da han spankulerede afsted; det samme gjorde de folk i søndagsklæder, som var ude så tidligt; vajsenhusbørnene med strålende ansigter, grønthandleren, som stod og strakte sig i sin dør, og værtshusholderen, som måtte lukke skodderne for solskinnet, fordi gudstjenesten begyndte. Folk på droscheholdepladsen gjorde nar ad hans udseende, da han tog en drosche der og sagde til kusken, at han skulle køre ham til Knightsbridgekasernen.


    Alle kirkeklokkerne klemtede og klang, da han nåede derhen. Hvis han havde set ud, kunne han have set sin gamle bekendt, Amelia, på vejen fra Brompton til Russell Square. Store skarer skolebørn var på vejen til kirke. Den skinnende rene stenbro og de udvendige pladser på omnibusserne i forstæderne var fyldt med folk, som nød deres søndagsfornøjelse. Men obersten havde alt for travlt til at lægge mærke til disse fænomener, og efter at være ankommet til Knightsbridge, begav han sig hurtigt op på det værelse, som beboedes af hans gamle ven og kammerat, kaptajn MacMurdo, som Crawley til sin store tilfredshed traf i kasernen.


    Kaptajn MacMurdo, en veteranofficer og Waterloo mand, som nød den højeste anseelse i sit regiment, hvis øverste poster kun mangel på penge hindrede ham i at opnå, nød sin formiddagsro i sengen. Han havde været til et vildt aftenselskab, som aftenen i forvejen var blevet givet af Hans Herlighed kaptajn George Cinqbars i hans hus i Brompton Square for adskillige unge mænd af regimentet og en del damer af corps de ballet, og gamle Mac, som var hjemme mellem folk af alle aldre og klasser og omgikkes med generaler, hundehandlere, balletdansere, nævefægtere og kort sagt med enhver slags mennesker, hvilede sig efter nattens anstrengelser, og da han ikke skulle i tjeneste, lå han i sengen.


    Hans værelse var rundt omkring behængt med malerier, som forestillede boksekampe, sport og dans, og som han havde fået forærende af sine kammerater, efterhånden som de forlod regimentet, giftede sig og trak sig tilbage til et roligt liv. Og da han nu var næsten halvtreds år gammel og havde tilbragt fire og tyve år i korpset, havde han næsten et helt museum. Han var en af de bedste skytter i England og, af en svær mand at være, en af de bedste ryttere. Han og Crawley havde været rivaler, da den sidstnævnte i sin tid stod i armeen. For at fatte os kort. Mr. MacMurdo lå i sengen og læste i Bell's Life Note 400) en beretning om den kamp mellem Barking Butcher og Tutbury Pet, som tidligere er blevet omtalt – en ærværdig krigsmand. Med et lille tætklippet gråt hoved, med silke nathue, et rødt ansigt, en rød næse og en stor sværtet knebelsbart.


    Da Rawdon fortalte kaptajnen, at han havde brug for en ven, vidste den sidstnævnte meget vel, hvad slags venskabsstykke han skulle udrette, for han havde med største klogskab ført snese af den slags sager for sine venner. Hans kongelige Højhed, den afdøde kommanderende general havde i denne henseende haft den største respekt for MacMurdo, og gentlemen, som var i forlegenhed, tog i almindelighed deres tilflugt til ham.


    "Hvad drejer striden sig om, Crawley, min dreng?" sagde den gamle krigsmand. "Dog vel ikke en lignende spillesag, he, som den vi skød kaptajn Marker i anledning af?"


    "Det drejer sig om – om min kone," svarede Crawley og slog øjnene ned og blev meget rød.


    Den anden lod en fløjtende lyd høre.


    "Jeg har altid sagt, at hun ville gøre dig knuder," begyndte han, ja, der fandt i virkeligheden væddemål sted i regimentet og i klubberne om oberst Crawleys sandsynlige skæbne, så lidt agtelse havde man for hans kones karakter imellem kammeraterne og ude i byen.


    Men da kaptajnen så det rasende blik, med hvilket Rawdon besvarede denne udtalelse, anså han det ikke for hensigtsmæssigt at dvæle længere ved dette.


    "Er der ingen måde at få sagen ordnet på, gamle dreng?" fortsatte kaptajnen i en alvorlig tone. "Er det kun mistanke, forstår du, eller hvad er det? Nogle breve? Kan du ikke gøre det af i ro? Det er bedst ikke at gøre for megen støj i den slags sager, når man kan undgå det."


    "At tænke sig, at han først nu har opdaget hende!" tænkte kaptajnen ved sig selv og mindedes hundreder af samtaler ved messebordet, hvor mrs. Crawleys gode navn og rygte var blevet sønderflænget.


    "Der er kun en måde at ordne den sag på," svarede Rawdon, "og kun en af os kan gå levende ud af den – forstår du? Man havde skilt sig af med mig, ladet mig arrestere. Jeg traf dem alene sammen. Jeg sagde, at han var en kryster, og slog ham i gulvet og pryglede ham."


    "Det var ikke mere, end han havde fortjent," sagde MacMurdo. "Hvem er det?"


    Rawdon svarede, at det var lord Steyne.


    "Pokker heller! En marquis! Man sagde, han – det vil sige, man sagde, du –"


    "Hvad Fanden mener du?" råbte Rawdon, "er det din mening at sige, at du nogensinde har hørt nogen betvivle min hustrus ærbarhed, og ikke har fortalt mig det, Mac?"


    "Folk er meget ondskabsfulde, gamle dreng," svarede den anden. "Hvad nytte skulle det være til at fortælle dig, hvad enhver nar talte om?"


    "Det var forbandet uvenskabeligt, Mac," sagde Rawdon og følte sig helt overvældet, og idet han dækkede sit ansigt med sine hænder, gav han efter for en sindsbevægelse, som rørte hans stive gamle kammerat og vakte sympati i hans hjerte.


    "Hold op, gamle dreng," sagde han, "stor mand eller ikke, vi vil skyde en kugle gennem livet på ham; Fanden tage ham. Hvad fruentimmerne angår, da er de alle ens."


    "Du ved ikke, hvor meget jeg holdt af hende," sagde Rawdon halvt uartikuleret. "Jeg fulgte hende som en slave. Jeg opgav alt, hvad jeg havde, for hendes skyld. Jeg er nu en tigger, fordi jeg ville ægte hende. Jeg har Fanden tage mig, sir, pantsat mit eget ur for at skaffe hende, hvad hun havde lyst til, og hun – hun har i al den tid fyldt sin egen pung og kunne ikke undvære hundrede pund, for at jeg kunne komme ud af gældsfængslet."


    Han fortalte derpå heftigt og usammenhængende og i en ophidset stemning, som MacMurdo aldrig før havde set ham i, de nærmere omstændigheder ved historien. Hans rådgiver opfangede hist og her enkelte glimt af, hvad han fortalte.


    "Hun er dog måske, når alt kommer til alt, alligevel uskyldig," sagde han. "Hun siger det jo i det mindste selv. Steyne har hundrede gange tidligere været alene i huset med hende."


    "Det er muligt," svarede Rawdon melankolsk, "men det ser ikke meget uskyldigt ud."


    Og han viste kaptajnen den tusindpundsnote, som han havde fundet i Beckys lommebog.


    "Det er, hvad han har givet hende, Mac, og hun har holdt det hemmeligt for mig, og med så mange penge i huset har hun afslået at hjælpe mig, da jeg var lukket inde."


    Kaptajnen kunne ikke andet end tilstå, at det, at hun havde holdt pengene skjulte, så meget hæsligt ud.


    Mens de førte deres konference, sendte Rawdon kaptajn MacMurdos tjener til Curzon Street med ordre til tjeneren der om at udlevere en vadsæk med klæder, som obersten trængte hårdt til. Og mens tjeneren var borte, forfattede Rawdon og hans sekundant med meget besvær og ved hjælp af Johnsons Leksikon, som var dem til stor nytte, et brev, som kaptajnen skulle sende til lord Steyne. Kaptajn MacMurdo havde den ære at gøre marquien af Steyne sin opvartning på oberst Rawdon Crawleys vegne og tog sig den frihed at underrette mylord om, at han af obersten var befuldmægtiget til at træffe de nødvendige arrangementer til det møde, som han ingen tvivl nærede om, at det var mylords hensigt at forlange, og som morgenens begivenheder havde gjort uundgåeligt. Kaptajn MacMurdo bad på den høfligste måde lord Steyne om at udvælge en ven, med hvem han (kaptajn M'M) kunne træde i forbindelse, og ønskede, at mødet måtte finde sted så hurtig som muligt.


    I en efterskrift meddelte kaptajnen, at han i sin besiddelse havde en banknote, lydende på et stort beløb, som oberst Crawley havde grund til at formode var marquien af Steynes ejendom. Og han længtes efter på oberstens vegne at give banknoten tilbage til dens ejermand.


    Da dette brev var skrevet, vendte kaptajnens tjener tilbage fra sin mission til oberst Crawleys hus i Curzon Street, men uden klæder og vadsæk, som han var blevet sendt efter, og med et meget forbavset og løjerligt ansigt.


    "De ville ikke udlevere dem," sagde tjeneren, "der er ligefrem oprør i huset, og alt går hulter til bulter. Værten er kommet ind og har lagt beslag på det hele. Tjenerne sad og drak oppe i dagligstuen. De sagde – de sagde, at De var løbet bort med sølvtøjet, oberst," tilføjede manden efter en pause, "en af tjenerne er allerede løbet sin vej. Og Simpson, som var meget støjende og drukken, siger, at intet skal komme ud af huset, før han har fået sin løn betalt."


    Beretningen om denne lille revolution i Mayfair forbavsede og bragte lidt liv ind i den ellers meget triste samtale. De to militære lo ad Rawdons forlegenhed.


    "Jeg er glad over, at den lille fyr ikke er hjemme," sagde Rawdon og bed sine negle. "Du kan nok huske ham, Mac, kan du ikke, i rideskolen? Hvor godt holdt han sig ikke på hesten, da den stejlede! Gjorde han ikke?"


    "Jo, det gjorde han, gamle dreng," sagde den godmodige kaptajn.


    Lille Rawdon sad i dette øjeblik mellem ni og fyrre andre drenge i Whitefriars skolens kapel og tænkte ikke på talen, men på at han skulle hjem næste lørdag, og hans fader ville da sikkert traktere ham og måske tage ham med på komedie.


    "Han er en ligefrem trumf, den dreng," fortsatte faderen, som blev ved at tænke på sin søn. "Hør, Mac, hvis noget går galt – hvis jeg falder – ville jeg gerne, om du – vil gå hen og besøge ham, forstår du, og sige, at jeg holdt overordentlig meget af ham og sådant noget. Og – for pokker – gamle dreng, giv ham disse guldærmeknapper. Det er alt, hvad jeg ejer."


    Han dækkede sit ansigt med sine sorte hænder, som tårerne rullede ned over og efterlod hvide furer. Mr. MacMurdo havde også grund til at tage sin silkenathue af og gnide øjnene med den.


    "Gå ned og bestil lidt morgenmad," sagde han til sin tjener med høj, livlig røst, "hvad vil du have, Crawley? Nogle ristede nyrer og en sild – lad os sige det. – Og, Clay, læg nogle klæder frem til obersten. Vi har altid omtrent været af samme størrelse, Rawdon, min dreng, og ingen af os rider så let, som vi gjorde i begyndelsen, da vi trådte ind i korpset."


    Med disse ord overlod han obersten til hans omklædning og vendte sig om imod væggen og tog igen fat på læsningen af Bell's Life, indtil hans ven havde fuldendt sit toilette, hvorpå han havde sin frihed til at påbegynde sit eget.


    Da han skulle træffe sammen med en lord, gjorde kaptajn MacMurdo sig speciel umage med sit toilette. Han smurte sine bakkenbarter ind, så de strålede, og iførte sig et stramt halstørklæde og en lysegul vest, så at alle de unge officerer i messeværelset, hvor Crawley havde begivet sig hen forud for sin ven, komplimenterede Mac i anledning af, at han var så fin til frokost, og spurgte ham, om han skulle giftes denne søndag.

  

  
    Note 398: 
Quarterly Review: Engelsk konservativ avis og litterært tidsskrift, udkom 1809-1967.

  

  
    Note 399: 
The Observer: Engelsk konservativt ugeblad, grundlagt 1791. Udkommer stadig i 2025.

  

  
    Note 400: 
Bell's Life: Sportsblad, som udkom 1824-1886.

  

  
    55. I hvilket det samme emne behandles


    Becky vågnede ikke op af den bedøvelses og forvirrelses tilstand, den foregående nats begivenheder havde sat hendes uforfærdede ånd i, før Curzon Streets kapelklokker ringede til eftermiddagsgudstjeneste, og idet hun rejste sig op i sengen, begyndte hun at bearbejde sin egen klokke for at hidkalde den franske kammerpige, som havde forladt hende nogle timer i forvejen.


    Mrs. Rawdon Crawley ringede mange gange forgæves, og skønt hun sidste gang ringede så stærkt, at hun rev klokkestrengen ned, viste mademoiselle Fifine sig dog ikke – nej, ikke selv om hendes frue i stærkt raseri og med klokkestrengen i hånden kom ud på trappen med håret ned over skuldrene og gentagne gange kaldte på sin kammerpige.


    Sagen var, at hun havde forladt stedet for mange timer siden og med den slags permission, som vi kalder fransk orlov. Efter at have samlet smykkerne op i dagligstuen, var mademoiselle gået op på sine egne værelser, havde pakket og sammenbundet sine egne sager der, var trippet ud og havde hentet en drosche til sig selv, havde bragt kufferterne ned med sin egen hånd uden så meget som at bede om hjælp af de andre tjenestefolk, som sandsynligvis ville have afslået hendes anmodning, for de hadede hende så grundigt, og var uden at sige farvel til nogen af dem, forsvundet fra Curzon Street.


    Efter hendes mening var spillet nu forbi i dette lille huslige etablissement. Fifine forsvandt i en drosche, hvad som bekendt mere ophøjede personer af hendes nation have gjort under lignende omstændigheder, men hun var mere forsynlig eller heldig end disse. Hun sikrede sig ikke alene sine egne ejendele, men også nogle af sin frues (hvis man overhovedet kan sige, at denne dame havde nogen ejendele) – og ikke alene tog hun de tidligere omtalte smykker med sig og nogle yndlingsdragter, som hun længe havde haft et godt øje til, men også fire rigt forgyldte lysestager à la Louis Quatorze, seks forgyldte albums, erindringsgaver og eventyrbøger, en emaljeret guldtobaksdåse, som en gang havde tilhørt madame du Barry, Note 401) og det sødeste lille skrivetøj og en perlemorsmappe, som Becky plejede at benytte, når hun skrev sine henrivende små blegrøde breve, var forsvundet fra Curzon Street sammen med mademoiselle Fifine og alt det sølvtøj, som stod på bordet ved den lille festlighed, som Rawdon havde afbrudt. Pletsagerne lod mademoisellen blive tilbage, sandsynligvis fordi de var for vanskelige at transportere, af hvilken grund hun uden tvivl også efterlod ildtøjet, spejlet over kaminen og rosentræsfortepianoet.


    En dame, som meget lignede hende, havde senere en modehandlerindebutik i Rue du Helder i Paris, hvor hun nød megen anseelse og kunne glæde sig ved mylord Steynes protektion. Denne person talte altid om England som det mest forræderiske land i verden og meddelte sine unge elever, at hun var blevet affreusement volée Note 402) af dette ølands indfødte. Det var uden tvivl af medlidenhed med hendes uheldige skæbne, at marquien af Steyne var så overordentlig venlig imod madame de Saint Amaranthe. Gid hun må trives, som hun fortjener det – hun viser sig ikke mere i vort kvarter af forfængelighedens marked.


    Da mrs. Crawley hørte støj og larm i værelserne nedenunder, blev hun indigneret over disse tjenestefolks uforskammethed, som ikke kom, når hun ringede, kastede sin morgenkjole over sig og steg majestætisk ned til dagligstuen, hvorfra støjen kom.


    Kokkepigen med sit sorte ansigt sad på den smukke sirtsessofa ved siden af mrs. Raggles, som hun skænkede maraschino op for. Pagen med sukkertopsknapperne, som plejede at bringe Beckys blegrøde breve omkring, og som ellers hoppede rundt om hendes lille vogn med så megen behændighed, var nu beskæftiget med at stikke sine fingre ned i en flødekande. Tjeneren stod og talte med Raggles, hvis ansigt udtrykte forfærdelse og smerte – og dog, skønt døren stod åben, og Becky nogle få fod oppe fra havde skreget et halvt dusin gange, var der ikke et af tjenestefolkene, som havde adlydt hendes kald.


    "En lille dråbe til, mrs. Raggles," sagde kokkepigen, idet Becky trådte ind, indsvøbt i sin hvide kashmirsslåbrok.


    "Simpson! Trotter!" råbte husets frue i stærkt raseri. "Hvor tør I stå her, når I hører mig kalde? Hvor tør I sidde ned i min nærværelse?"


    Pagen tog i et anfald af øjeblikkelig skræk fingrene ud af munden, men kokkepigen tog et glas maraschino, af hvilken drik mrs. Raggles havde fået nok, og stirrede hen på Becky over det lille forgyldte glas, mens hun tømte dets indhold. Drikken syntes at give den afskyelige oprørerske mod.


    "Deres sofa, javel!" sagde fru kokkepigen. "Jeg sidder på mrs. Raggles' sofa. Bliv De bare siddende, mrs. Raggles. Jeg sidder på mr. og mrs. Raggles sofa, som de har købt for deres ærligt fortjente penge, og den har oven i købet været dem dyr. Og jeg antager, at hvis jeg bliver siddende her, til jeg har fået min løn betalt, vil jeg komme til at sidde her en god stund, mrs. Raggles, og sidde her vil jeg – ha! ha!"


    Med disse ord skænkede hun sig et nyt glas likør og drak det med en endnu mere afskyelig satirisk mine.


    "Trotter! Simpson! Kast det drukne svin på døren!" råbte mrs. Crawley.


    "Nej, jeg gør ikke," sagde Trotter, tjeneren, "kast hende selv ud. Betal os vor løn og kast mig på døren med. Vi skal hurtigt nok komme afsted."


    "Er I alle her for at fornærme mig?" råbte Becky rasende. "Når oberst Crawley kommer hjem, skal jeg –"


    Ved disse ord brast tjenestefolkene ud i en hæs latter, som Raggles, som endnu stadig så melankolsk ud, imidlertid ikke deltog i.


    "Han kommer ikke mere tilbage," fortsatte mr. Trotter. "Han har sendt bud efter sine sager, og jeg ville ikke lade ham få dem, skønt mrs. Raggles ville, og jeg tror ikke, han er mere oberst, end jeg er. Han er stukket af, og jeg antager, De må følge ham. I er begge to ikke andet end svindlere. Lad være at skælde mig ud. Jeg tåler det ikke. Betal os vor løn, siger jeg. Betal os vor løn …"


    Det var tydeligt at mærke på mr. Trotters blussende ansigt og tykke mæle, at han også havde taget sin tilflugt til stimulerende vine.


    "Mr. Raggles," sagde Becky i et lidenskabeligt anfald af raseri, "De vil dog vel ikke tåle, at jeg bliver insulteret af en drukken mand?"


    "Hold din mund, Trotter, hører du," sagde Simpson, pagen.


    Han følte sig rørt over sin frues beklagelsesværdige stilling, og det lykkedes ham at forebygge en fornærmende tilbagevisning af ordet "drukken" fra tjenerens side.


    "Ak, mam," sagde Raggles, "jeg havde aldrig troet, at jeg skulle opleve en dag som denne. Jeg har kendt familien Crawley, lige siden jeg blev født. Jeg har levet som butler hos mrs. Crawley i tredive år, og jeg havde ikke troet, at en af den familie ville have ruineret mig – ja, ruineret mig!" sagde den stakkels fyr med tårer i øjnene. "Kan De betale mig? De har boet i dette hus i fire år, De har fået alt, hvad jeg ejede, mit sølvtøj og mit linned. De har en regning på to hundrede pund hos mig for mælk og smør. De skulle altid have friske æg til Deres omeletter og fløde til Deres skødehund."


    "Hun brød sig ikke om, hvad hendes eget kød og blod fik," bemærkede kokkepigen. "Han ville mangen gang have sultet, hvis jeg ikke havde været."


    "Han er nu et vajsenhusbarn," sagde mr. Trotter med et drukkent "ha! Ha!"


    Og den hæderlige Raggles fortsatte i en klagende tone at opremse sine bekymringer. Alt, hvad han sagde, var sandt. Becky og hendes mand havde ruineret ham. Han havde veksler, som forfaldt om en uge, og ingen penge til at betale med. Der ville blive gjort eksekution hos ham, og han ville blive jaget ud af sin butik og sit hus, fordi han havde haft tillid til familien Crawley.


    Hans tårer og beklagelser gjorde Becky endnu mere rasende.


    "I synes alle at være imod mig," sagde hun bittert. "Hvad er det, I vil? Jeg kan ikke betale jer på en søndag. Kom tilbage igen i morgen, og jeg skal betale jer alt. Jeg troede, oberst Crawley havde afgjort det med jer. Han vil gøre det i morgen. Jeg giver jer mit æresord på, at han i morges forlod huset med femten hundrede pund i sin lommebog. Han har ikke efterladt mig noget. Henvend jer til ham. Giv mig hat og sjal og lad mig gå ud at finde ham. Der var en lille strid imellem os i morges. I synes alle at vide det. Jeg lover jer på mit æresord, at I alle skal blive betalt. Han har fået en god ansættelse. Lad mig gå ud at finde ham."


    Denne frække erklæring bragte Raggles og de andre tilstedeværende til at se på hinanden med vild overraskelse, og derpå forlod Rebecca dem. Hun gik ovenpå og klædte sig på, denne gang uden sin franske kammerpiges hjælp. Hun gik ind i Rawdons værelse og så der en kuffert og vadsæk stå indpakkede, så at de lige kunne flyttes, og med en blyant var der skrevet på dem, at de skulle udleveres, når der blev sendt bud efter dem. Hun gik derefter ind på den franske piges kammer. Alt var ryddet der, og alle skufferne var tømt. Hun kom til at tænke på de smykker, som hun havde ladet ligge på gulvet og følte sig overbevist om, at fruentimmeret var flygtet.


    "Store Gud! Har nogensinde et menneske været så ulykkeligt som jeg?" sagde hun. "At være så nær ved målet og så at miste alt. Er det alt for sent? Nej, endnu har jeg en chance."


    Hun klædte sig på og gik denne gang uhindret, men alene bort. Klokken var fire. Hun gik hurtig ned ad gaden (hun havde ingen penge til at betale for en vogn, og standsede ikke, førend kun kom til sir Pitt Crawleys dør i Great Gaunt Street. Hvor var lady Jane Crawley? Hun var i kirke. Becky var ikke bedrøvet over dette. Sir Pitt var i sit studereværelse og havde givet ordre til, at ingen måtte forstyrre ham – hun måtte tale med ham – hun fo'r pludselig forbi skildvagten i liberi og var i sir Pitts værelse, førend den forbavsede baronet endog kunne få tid til at lægge avisen fra sig.


    Han blev rød i hovedet og fo'r tilbage fra hende med et blik, der udtrykte stor uro og skræk.


    "Se ikke således på mig," sagde hun. "Jeg er ikke skyldig, Pitt, kære Pitt. De var en gang min ven. Ved Gud, jeg er ikke skyldig. Det ser således ud. Alt er imod mig. Og ak! I sådant et øjeblik! Just som alle mine overbevisninger skulle realiseres! Just som lykken åbnede sine arme for os."


    "Er det da sandt, hvad jeg ser i avisen?" sagde sir Pitt, som var blevet meget overrasket ved en notits, han havde læst i den.


    "Det er sandt. Lord Steyne fortalte mig det i fredags aftes, den aften, da det skæbnesvangre bal fandt sted. I de sidste seks måneder har man stadig lovet ham en ansættelse. Mr. Martyr, ministeren for kolonierne, fortalte ham i går, at det var afgjort. Den ulykkelige hændelse påfulgte og det forfærdelige møde. Jeg er kun skyldig, for så vidt som jeg har været alt for ivrig i at tjene Rawdons sag. Jeg har modtaget lord Steyne alene hundrede gange tidligere. Jeg tilstår, jeg havde penge, som Rawdon intet vidste om. Ved De ikke, hvor ligegyldig han er med penge, og turde jeg vove at betro dem til ham?"


    Og således diskede hun videre op med en fuldstændig sammenhængende historie, som hun fyldte sin forbavsede svogers øren med.


    Den gik ud på følgende. Becky tilstod, og det med fuldstændig frimodighed, men med dybt følt anger, at, da hun havde bemærket lord Steynes tilbøjelighed for hende (Pitt rødmede, da hun omtalte denne) og vidste, at hun kunne stole på sin egen dyd, havde hun besluttet at drage fordel af den store mands kærlighed for sig selv og sin familie.


    "Jeg ville, at De skulle forfremmes til pair, Pitt," sagde hun (svogeren blev igen rød i hovedet). "Vi har talt om det. Deres geni og lord Steynes interesse for Dem gjorde det mere end sandsynligt, at det ville være sket, hvis ikke denne forfærdelige elendighed havde gjort en ende på alle vore forhåbninger. Men først og fremmest, må jeg tilstå, var det min hensigt at hjælpe min kære mand – ham, som jeg elsker til trods for den måde, han har mishandlet mig på, og den mistanke, han nærer til mig – at befri ham for den fattigdom og ruin, som hang over vore hoveder. Jeg bemærkede lord Steynes tilbøjelighed for mig," fortsatte hun og slog øjnene ned. "Jeg tilstår, at jeg gjorde alt, hvad der stod i min magt, for at gøre mig behagelig for ham, og alt, hvad en anstændig kvinde kunne gøre for at sikre mig hans – hans agtelse. Først i fredags morges ankom efterretningen hertil om guvernørens dødelige afgang på Coventry Island, og mylord sikrede øjeblikkelig min kære mand dette embede. Det var min hensigt at overraske ham dermed – han skulle læse det i aviserne i dag. Selv efter at denne afskyelige arrestation havde fundet sted (mylord tilbød ædelmodigt, at han ville afholde udgifterne ved det, så at jeg på en måde var forhindret fra at komme min mand til hjælp), lo mylord og jeg sammen og sagde, at min kæreste Rawdon ville blive trøstet, når han læste om sin udnævnelse i avisen i dette afskyelige fogeds hus. Og så – så kom han hjem. Hans mistanke blev vakt – den forfærdelige scene fandt sted imellem mylord og min grusomme, grusomme Rawdon – og, o min Gud, hvad vil der nu ske? Pitt, kære Pitt! Hav medynk med mig og forson os!"


    Og mens hun talte, kastede hun sig ned på knæ og brast ud i gråd, idet hun greb Pitts hånd, som hun kyssede lidenskabeligt.


    I denne stilling blev baronetten og hans svigerinde truffet af lady Jane, som efter at være vendt hjem fra kirke løb ind på sin mands værelse, så snart hun hørte, at mrs. Rawdon Crawley var der.


    "Det overrasker mig, at det fruentimmer har den frækhed at betræde dette hus," sagde lady Jane, mens hun skælvede over hele legemet og blev ligbleg. (Mylady havde straks efter frokost sendt sin pige ud. Denne havde forhandlet med Raggles og Rawdon Crawleys tyende, som havde fortalt hende alt og en hel del mere, end de vidste, om denne historie og om mange andre). "Hvor tør mrs. Crawley betræde en – en anstændig families hus."


    Sir Pitt for tilbage, forbavset over den kraft, hans hustru udfoldede. Becky blev ved at indtage sin knælende stilling og klyngede sig fast til sir Pitts hånd.


    "Sig hende, at hun ikke ved alt. Sig hende, at jeg er uskyldig, kære Pitt," klynkede hun.


    "Jeg tror på min ære, at du gør mrs. Crawley uret, min kære," sagde sir Pitt, efter hvilken tale Rebecca følte sig overmåde lettet. "Jeg tror i sandhed, at hun er –"


    "At hun er hvad?" råbte lady Jane, idet hendes klare stemme bævede, og hendes hjerte slog heftigt, mens hun talte, "at hun er et ryggesløst fruentimmer – en hjerteløs moder, en falsk hustru? Hun har aldrig elsket sin kære lille dreng, som tog sin tilflugt til os og fortalte om hendes grusomhed imod ham. Hun har aldrig fået indpas i en familie, uden hun har forsøgt at bringe ulykke med sig og at svække de helligste følelser ved sit afskyelige koketteri og sin falskhed. Hun har narret sin mand, som hun har narret alle andre. Hendes sjæl er sort af forfængelighedens verdslighed og alle slags forbrydelser. Jeg skælver, når jeg rører ved hende. Jeg holder mine børn borte fra hende. Jeg –"


    "Lady Jane!" råbte sir Pitt og fo'r op. "Dette sprog er virkelig –"


    "Jeg har været dig en trofast og sanddru hustru, sir Pitt," fortsatte lady Jane uforfærdet, "jeg har holdt mit ægteskabsløfte, som jeg har givet for Gud, jeg har været lydig og ydmyg, som en hustru skal være. Men retfærdig lydighed har sine grænser, og jeg erklærer på det bestemteste, at jeg ikke vil tåle det – det fruentimmer under mit tag; hvis hun kommer her i huset, vil jeg og mine børn forlade det. Hun er ikke værdig til at sidde sammen med kristne mennesker. Du – du kan vælge, sir, imellem hende og mig."


    Og med disse ord fo'r mylady ud af værelset, forskrækket over sin egen dristighed, og efterlod Rebecca og sir Pitt ikke så lidt forbavsede over den.


    Hvad Becky angik, da følte hun sig ikke krænket, nej, hun var veltilfreds.


    "Det er på grund af det diamantsmykke, De har givet mig," sagde hun til sir Pitt og rakte ham sin hånd.


    Og inden hun forlod ham (hvilken begivenhed man kan være vis på, at lady Jane med længsel afventede fra vinduet i sit påklædningsværelse i øverste etage), havde baronetten lovet at gå ud og søge efter sin broder og at forsøge på at bringe en forsoning i stand.


    


    Rawdon traf nogle af regimentets unge fyre siddende i messen og spise frokost og lod sig uden besvær forlede til at tage del i måltidet og nyde med af fuglene og sodavandet, med hvilke forfriskninger de unge herrer styrkede sig. Her førte de en til deres alder passende samtale vedrørende dagens brændende spørgsmål, om den næste duejagt ved Battersea med væddemål henholdsvis for og imod Ross og Osbaldiston; om mademoiselle Ariane ved den franske opera, og hvem der havde forladt hende, og hvorledes hun havde trøstet sig med Panther Carr; og om kampen imellem Butcher og Pet og om sandsynligheden for, at kampen egentlig havde været uafgjort. Unge Tandyman, en helt på sytten år, som gjorde sig megen umage for at frembringe et par moustacher, havde overværet kampen og talte på den mest videnskabelige måde om den og om de stridendes tilstand. Det var ham, som havde kørt Butcher til kamppladsen i sin lille vogn og tilbragt hele den foregående aften sammen med ham. Hvis alt var gået ærligt til, måtte han have sejret.


    Således fortsatte de at tale om danserinder, væddekampe, drikkegilder og damer af tvetydigt rygte, indtil MacMurdo kom ned og sluttede sig til drengene og tog del i konversationen. Han syntes ikke at mene, at man skyldte deres ungdommelighed noget specielt hensyn, den gamle fyr diskede op med historier, som ikke i nogen henseende stod tilbage for dem, de yngste af disse unge vellystninge havde at fortælle – og hverken hans egne grå hår eller deres glatte ansigter holdt ham tilbage. Gamle Mac var berømt for sine gode historier. Han var just ikke lige hvad man kalder en dame-mand, det vil sige, folk indbød ham snarere til middag hos deres maitresser end hos deres mødre. Man kan måske næppe tænke sig et liv, som bevægede sig i en lavere sfære end hans, men han var fuldstændig tilfreds med det, som det var, og førte det med den største godmodighed, naturlighed og beskedenhed.


    Da Mac havde fået en antagelig frokost til livs, havde de fleste af de andre afsluttet deres måltid. Unge lord Varinas røg på en umådelig stor merskumspibe, mens kaptajn Hugues var beskæftiget med en cigar; den fyrige lille djævel Tandyman med sin lille terrier imellem benene slog plat og krone (den fyr var altid optaget af den ene eller den anden slags sport) med kaptajn Deuceace, og Mac og Rawdon spadserede hen til klubben. Der var naturligvis ingen af dem, som havde antydet, hvad det var for en forretning, af hvilken de var optaget, tværtimod havde de begge taget ret livlig del i konversationen. Hvorfor skulle de også have afbrudt den? Festligheder, drikkelag, løsagtighed og latter går side om side med alle slags andre beskæftigelser på forfængelighedens marked – folk strømmede ud af kirken, da Rawdon og hans ven passerede ned ad St. James' Street og trådte ind i deres klub.


    De gamle løver og stamgæster, som i almindelighed står og gaber og griner ud gennem de store klubvinduer, havde endnu ikke indtaget deres poster. – Avisværelset var næsten tomt. Der var en mand til stede, som Rawdon ikke kendte, en anden, som han skyldte nogle penge, som han havde tabt i whist, og som han følgelig ikke skøttede om at træffe sammen med; en tredje læste Royalist (et søndagsblad, kendt for sine skandaløse historier og for hengivenhed mod konge og kirke), og idet han så op på Crawley med en slags interesse, sagde han:


    "Crawley, jeg gratulerer Dem."


    "Med hvad?" sagde obersten.


    "Det står i Observer og ligeledes i Royalist," sagde mr. Smith.


    "Hvad for noget?" råbte Rawdon og blev meget rød i hovedet.


    Han troede, at sagen med lord Steyne allerede stod trykt.


    Smith betragtede forbavset og smilende oberstens ophidselse, da han skælvende tog avisen og begyndte at læse.


    Mr. Smith og mr. Brown (den herre, Rawdon havde det omtalte whistmellemværende med) havde talt om obersten, inden han kom ind.


    "Det er vistnok kommet lige i den yderste termin," sagde Smith. "Jeg tror ikke, Crawley ejede en skilling."


    "Det er en vind, som bringer alle godt," sagde mr. Brown. "Han kan ikke rejse bort uden at betale mig de penge, han skylder mig."


    "Hvor stor er gagen?" spurgte Smith.


    "To eller tre tusinde pund," svarede den anden. "Men klimaet er så nederdrægtigt; de holder det ikke længe ud. Liverseege døde efter atten måneders forløb, og den sidste i embedet holdt det kun ud i seks uger, hører jeg."


    "Nogle folk påstår, at hans broder er en meget dygtig mand, men jeg har altid fundet, at han var forbistret kedelig," sagde Smith. "Men han må dog have nogen indflydelse. Det må være ham, som har skaffet obersten ansættelsen."


    "Han," sagde Brown spydig. "Bah! – Det er lord Steyne, som har udvirket det."


    "Hvad mener De?"


    "En dydig hustru er en krone for hendes mand," svarede den anden gådefuldt og fortsatte læsningen af sine aviser.


    Rawdon læste for sit vedkommende i Royalist følgende forbavsende efterretning:


    "Guvernørposten på Coventry Island. – Hans Majestæts skib Yellowjack, kaptajn Jaunders, har medbragt breve og aviser fra Coventry Island. Hans Excellence sir Thomas Liverseege er blevet et offer for den i Swamptown herskende feber. Man beklager meget tabet af ham i den blomstrende koloni. Efter forlydende er guvernørposten blevet tilbudt oberst Rawdon Crawley, C. B., en officer, som udmærkede sig ved Waterloo. Vi trænger til en mand, hvis tapperhed ikke alene er anerkendt, men som også er i besiddelse af administrative talenter, til at styre vore kolonier, og vi nærer ingen tvivl om, at den mand, som ministeriet for kolonierne har udvalgt til at indtage den plads, som ved det sørgelige dødsfald er blevet ledig på Coventry Island, i en beundringsværdig grad er den post voksen, som han står i begreb med at indtage."


    Coventry Island! Hvor var det? Hvem havde skaffet ham den udnævnelse?


    "Du må tage mig med som din sekretær, gamle dreng," sagde MacMurdo leende.


    Mens Crawley og hans ven var forbavsede og betuttede over denne nyhed, bragte klubopvarteren obersten et kort, på hvilket han læste navnet mr. Wenham, som bad om at måtte få obersten i tale.


    Obersten og hans adjudant gik ud for at træffe denne herre, idet de ganske rigtigt formodede, at han var en udsending fra lord Steyne.


    "Hvordan har De det, Crawley? Det glæder mig at se Dem," sagde Wenham med et venligt smil, idet han med megen hjertelighed trykkede Crawleys hånd.


    "Jeg antager, De kommer fra –"


    "Netop," sagde mr. Wenham.


    "Så lad mig præsentere Dem min ven, kaptajn MacMurdo af det grønne livgarderegiment."


    "Det glæder mig at gøre hr. kaptajn MacMurdos bekendtskab," sagde mr. Wenham og tilbød sekundanten et lignende smil og håndtryk, som hovedparten havde fået. Mac rakte en finger, der var bevæbnet med en hjorteskindshandske, frem og bukkede meget koldt for mr. Wenham, idet han gjorde en let bøjning med hovedet over det stive halsbind. Han var måske misfornøjet over kun at træffe en spidsborger, mens han havde ventet, at lord Steyne i det allermindste ville have sendt ham en oberst.


    "Da MacMurdo optræder på mine vegne og kender min mening," sagde Crawley, "gør jeg bedre i at trække mig tilbage og lade de herrer være alene."


    "Naturligvis," sagde MacMurdo.


    "På ingen måde, min kære oberst," sagde mr. Wenham, "den samtale, jeg havde den ære at udbede mig, var med Dem personlig, skønt kaptajn MacMurdos nærværelse er mig overordentlig kærkommen. Med andre ord, kaptajn, jeg håber, at vor samtale vil føre til de behageligste resultater, som er vidt forskellige fra dem, min ven oberst Crawley synes at forudane."


    "Hm!" sagde kaptajn MacMurdo. "Fanden tage disse civilister," tænkte han, "de har altid så travlt med at arrangere og holde taler." Mr. Wenham tog en stol, som ingen havde tilbudt ham – tog en avis frem af sin lomme og begyndte:


    "Har De læst denne glædelige meddelelse i avisen i morges, oberst? Regeringen har sikret sig en meget værdifuld tjener, og De har, såfremt De modtager pladsen, hvad jeg må antage, sikret Dem en udmærket ansættelse. Tre tusinde om året, et herligt klima, udmærket embedsbolig, ganske Deres egen herre i kolonien, og sikker udsigt til befordring. Jeg lykønsker Dem af mit ganske hjerte. Jeg antager, mine herrer, at De ved, hvem min ven skylder denne protektion?"


    "Gu' om jeg ved," sagde kaptajnen, mens Rawdon blev noget rød i hovedet.


    "En af de mest ædelmodige og bedste mænd i verden, ligesom han også er en af de mest indflydelsesrige – min udmærkede ven, marquien af Steyne."


    "Jeg vil se ham hængt, før jeg tager imod den plads," brummede Rawdon.


    "De er ophidset imod min ædle ven," fortsatte mr. Wenham roligt, "og nu i den sande fornufts og retfærdighedens navn, sig mig hvorfor?"


    "Hvorfor?" råbte Rawdon overrasket.


    "Hvorfor? For pokker!" sagde kaptajnen og stødte sin stok mod gulvet.


    "For pokker, ja," sagde mr. Wenham med det behageligste smil, "men betragt sagen som en verdensmand – som en hæderlig mand og se, om De ikke har uret. De kommer hjem fra en rejse og finder – hvad? – mylord Steyne, spisende til aften i Deres hus i Curzon Street sammen med mrs. Crawley. Er den omstændighed påfaldende eller ny? Har han ikke hundrede gange tidligere befundet sig i samme situation? På mit æresord som gentleman" (her lagde mr. Wenham hånden på vesten med en parlamentarisk mine), "erklærer jeg herved, at jeg tror, Deres mistanke er i højeste grad ugrundet, og at De fornærmer en hæderlig gentleman, som ved tusinde velgerninger har vist sit venlige sindelag imod Dem – og en fuldstændig pletfri og uskyldig dame."


    "Det er dog vel ikke Deres mening at påstå, at – Crawley tager fejl?" sagde MacMurdo.


    "Jeg tror, at mrs. Crawley er lige så uskyldig som min hustru, mrs. Wenham," sagde mr. Wenham med stor energi. "Jeg tror, at min ven, forledt af en djævelsk jalousi, her slår et slag ikke alene imod en svag, gammel, højtstående mand, der stadig har vist sig som hans ven og velgører, men også imod sin kone, sin egen dyrebare ære, sin søns fremtidige anseelse og sine egne fremtidsudsigter."


    "Jeg skal fortælle Dem, hvad der er hændt," fortsatte mr. Wenham med megen højtidelighed. "Lord Steyne sendte i morges bud efter mig, og jeg traf ham i en meget ynkelig tilstand, som, hvad jeg næppe behøver at underrette oberst Crawley om, enhver gammel og svag mand ville være i efter en personlig kamp med en mand med Deres styrke. Jeg siger Dem det lige op i Deres åbne ansigt, De har benyttet Dem på en grusom måde af denne styrke, oberst Crawley. Det var ikke alene min ædle og udmærkede vens legeme, som var såret – men også hans hjerte blødte, sir. En mand, som han havde overøst med velgerninger, og som han nærede venskab for, havde behandlet ham på den uværdigste måde. Hvad andet er denne udnævnelse, som kan læses i aviserne i dag, end et bevis på hans venskab for Dem? Da jeg traf mylord i morges, var han sandelig i en ynkelig tilstand og lige så ivrig som De efter blodigt at hævne den uret, som var begået imod ham. Jeg formoder, De ved, oberst Crawley, at han har stået sin prøve."


    "Han har vist, at han har mod," sagde obersten. "Ingen har nogensinde betvivlet det."


    "Hans første ordre til mig var at skrive et udfordringsbrev og at bringe det til oberst Crawley. Den ene af Dem," sagde han, "kunne ikke overleve forrige nats krænkelser."


    Crawley nikkede.


    "Nu kommer De til sagen, Wenham," sagde han.


    "Jeg gjorde mit yderste for at berolige lord Steyne. Herre Gud, sagde jeg, hvor jeg beklager, at mrs. Wenham og jeg ikke havde modtaget mrs. Crawleys indbydelse til at spise til aften hos hende."


    "Hun havde indbudt Dem til at spise til aften hos hende?" sagde kaptajn MacMurdo.


    "Efter operaen. Her er indbydelsesbilletten – stop – nej, det er et andet brev. Jeg troede, jeg havde den hos mig, men det er lige meget, jeg giver Dem mit æresord som gentleman på, at sagen forholder sig således. Hvis vi var kommet – og det var kun mrs. Wenhams hovedpine, som forhindrede os – hun lider en hel del af hovedpine, i særdeleshed om foråret – hvis vi var kommet, og De var vendt hjem, ville der ingen strid være opstået, ingen fornærmelser, ingen mistanke – og således bliver det i virkeligheden, fordi min kone havde hovedpine, at De vil bringe død og fordærvelse over to hæderlige mænd og sorg og vanære over to af de ældste og højststående familier i kongeriget."


    Mr. MacMurdo så på Crawley med en mine, som viste, at han følte sig i høj grad forvirret, og Rawdon følte med en slags raseri, at hans bytte var i færd med at undslippe ham. Han troede ikke et ord af historien, men hvorledes kunne han dog tvivle om den eller modbevise den?


    Mr. Wenham fortsatte med den samme flydende veltalenhed, som han så ofte havde lagt for dagen fra sin plads i parlamentet:


    "Jeg sad en time eller mere ved lord Steynes seng og bønfaldt og bad lord Steyne om at opgive sin hensigt at gøre fordring på, at sagen skulle afgøres ved duel. Jeg fremhævede for ham, at omstændighederne dog var af en mistænkelig karakter – de var virkelig mistænkelige. Jeg indrømmer, at enhver mand i Deres stilling måtte have fattet mistanke. – Jeg sagde, at en mand, som er rasende af jalousi, ikke i nogen henseende er bedre end en gal mand og tør betragtes som en sådan – at en duel imellem de to herrer måtte føre til vanære for alle vedkommende parter – at en mand i mylords ophøjede stilling ikke havde ret til i disse dage, da de afskyeligste revolutionære principper og de farligste, alt nivellerende doktriner prædikes imellem folket, at fremkalde en offentlig skandale, og at, hvor uskyldig han end var, ville folk i almindelighed dog påstå, at han var skyldig. Endelig bønfaldt jeg ham om ikke at sende udfordringen."


    "Jeg tror ikke et ord af hele den historie," sagde Rawdon og skar tænder. "Jeg tror, det er en forbandet løgn, og at De er medskyldig i den, mr. Wenham. Hvis udfordringen ikke kommer fra ham, så skal den pokker tage mig komme fra mig."


    Mr. Wenham blev dødbleg over dette rasende udbrud fra oberstens side og så hen imod døren.


    Men han fandt en kampfælle i kaptajn MacMurdo. Denne herre rejste sig op med en ed og bebrejdede Rawdon det sprog, han førte.


    "Du har lagt sagen i min hånd, og du skal Fanden gale mig handle, som jeg anser det for passende, og ikke som du selv mener, at det er bedst. Du har ingen ret til at fornærme mr. Wenham med at føre sådant et sprog, og pokker tage mig, mr. Wenham, De fortjener en undskyldning. Og hvad udfordringen til lord Steyne angår, da må du få en anden til at overbringe den. Jeg vil ikke. Hvis mylord, efter at være blevet pryglet, tager det parti at forholde sig rolig, så lad ham for pokker gøre det. Og hvad angår sagen med – med mrs. Crawley, da er det min mening, at der aldeles ikke er noget bevist, at din kone er uskyldig, lige så uskyldig, som mr. Wenham siger, at hun er, og at du under alle omstændigheder ville være en forbandet nar, om du ikke tog imod pladsen og holdt din mund."


    "Kaptajn MacMurdo, De taler som en forstandig mand," råbte mr. Wenham, som følte sig højlig lettet. "Jeg glemmer hvilke som helst udtryk, som oberst Crawley har brugt i et øjebliks ophidselse."


    "Det tænkte jeg nok, De ville," sagde Rawdon bittert.


    "Hold din mund, du gamle nar," sagde kaptajnen godmodigt. "Mr. Wenham er ikke en mand, der slås, og det er også fuldstændig rigtigt af ham."


    "Denne sag bør efter min mening," råbte den Steyne'ske afsending, "begraves i den dybeste forglemmelse. Der burde aldrig mere tales et ord om den uden for disse døre. Jeg taler af interesse så vel for min ven som for oberst Crawley, der holder fast ved at ville betragte mig som sin fjende."


    "Jeg tror ikke, lord Steyne vil tale synderlig meget om det," sagde kaptajn MacMurdo, "og jeg kan ikke indse, hvorfor vor part skulle tale om det. Sagen har ikke noget synderlig tillokkende ved sig, fra hvilken side man end betragter den, og jo mindre der bliver talt om den, desto bedre. Det er Deres part, som er blevet pryglet, og når De er tilfreds, synes jeg også, vi skal være det."


    Mr. Wenham tog derpå sin hat, og idet kaptajn MacMurdo fulgte ham til dørs, lukkede han den efter sig selv og lord Steynes agent og lod Rawdon ene med hans raseri. Da de to herrer var på den anden side døren, så MacMurdo stift på den anden gesandt og med et udtryk på sit runde, gemytlige ansigt, der udtrykte alt andet end respekt.


    "De stikker ikke op for en bagatel, mr. Wenham," sagde han.


    "De smigrer mig, kaptajn MacMurdo," svarede den anden med et smil. "På ære og samvittighed, mrs. Crawley indbød os virkelig til at spise til aften efter operaen."


    "Naturligvis, og mrs. Wenham havde et anfald af sin hovedpine. Hør en gang, jeg har en tusindpundsseddel her, som jeg vil give Dem, hvis De vil give mig en kvittering for den. Og jeg vil lægge den ind i en konvolut til lord Steyne. Min mand skal ikke slås med ham, men vi gør bedst i ikke at modtage hans penge."


    "Det var alt sammen en fejltagelse – alt sammen en fejltagelse, min kære sir," sagde den anden med den uskyldigste mine og blev bukket ned ad klubtrapperne af kaptajn MacMurdo, ligesom sir Pitt Crawley steg op ad dem.


    Disse to herrer kendte lidt til hinanden, og kaptajnen, som tilligemed baronetten gik tilbage til det værelse, hvor den sidstnævntes broder opholdt sig, fortalte i al fortrolighed sir Pitt, at han havde ordnet sagen imellem lord Steyne og obersten.


    Sir Pitt var naturligvis meget tilfreds over denne meddelelse og lykønskede med varme sin broder i anledning af sagens fredelige udfald, idet han gjorde nogle til lejligheden passende moralske bemærkninger om det utilladelige ved dueller og fremhævede, at det var en højst utilfredsstillende måde at afgøre en strid på.


    Og efter denne fortale prøvede han med hele sin veltalenhed at bevirke en forsoning imellem Rawdon og hans hustru. Han gentog, hvad Rebecca havde sagt til ham, fremhævede sandsynligheden for, at det var sandt, hvad hun havde sagt, og forsikrede, at han selv troede på hendes uskyld.


    Men Rawdon ville ikke høre tale om det.


    "Hun har holdt penge skjult for mig i de sidste to år," sagde han. "Endnu i aftes svor hun på, at hun ingen havde fået af Steyne. Hun vidste, at alt ville komme for en dag, så snart jeg fandt dem. Hvis hun ikke er skyldig, Pitt, da er hun lige så slet, som om hun var skyldig, og jeg vil aldrig se hende mere – aldrig."


    Hans hoved sank ned på hans bryst, mens han sagde disse ord, og han så helt sønderknust og melankolsk ud.


    "Stakkels gamle dreng," sagde MacMurdo og rystede på hovedet.


    


    Rawdon Crawley modsatte sig i nogen tid at tage imod den plads, som han havde fået ved en så afskyelig persons protektion, og var også stemt for at tage drengen ud af den skole, han havde fået adgang til ved hjælp af lord Steynes indflydelse. Han lod sig imidlertid forlede til at finde sig i disse velgerninger ved sin broders og MacMurdos overtalelser, navnlig da den sidstnævnte fremhævede for ham, hvor rasende lord Steyne måtte være ved den tanke, at han havde skabt sin fjendes lykke.


    Da lord Steyne kom ud efter sin ulykkelige hændelse, bukkede ministeren for kolonierne for ham og lykønskede ham og tjenesten til den gode akkvisition. Man kan tænke sig til, med hvor megen taknemmelighed lord Steyne modtog disse lykønskninger.


    Hemmeligheden med det omtalte rencontre imellem ham og oberst Crawley blev begravet i den dybeste forglemmelse, som Wenham sagde. Det vil sige af sekundanterne og hovedparterne. Men inden aftenen var omme, blev det omtalt ved i det mindste halvtreds middagsborde på forfængelighedens marked. Lille Cackleby gik selv til syv aftenselskaber og fortalte historien med kommentarer og forbedringer på hvert sted. Hvor mrs. Washington White gjorde sig lystig over den! Biskopinden af Ealing følte sig over al måde rystet; biskoppen gik samme dag hen og nedskrev sit navn i visitbogen i Gaunt House. Lille Southdown var bedrøvet, og det kan man være vis på, at hans søster, lady Jane, også var – meget bedrøvet. Lady Southdown skrev en beretning om det til sin anden datter ved Kap Det Gode Håb. Det gav anledning til bysnak i det mindste i tre dage og blev kun holdt ude af aviserne på grund af de anstrengelser, mr. Wagg gjorde sig, efter at have fået et vink i den henseende af mr. Wenham.


    Fogederne og ågerkarlene kastede sig over stakkels Raggles i Curzon Street, og den sidste hulde beboerske af det beskedne lille hus var imidlertid – hvor? Hvem brød sig om det? Hvem spurgte om dét efter en eller to dages forløb? Var hun skyldig eller ikke? Vi ved alle, hvor menneskekærlig verden er, og i hvilken retning dommene på forfængelighedens marked går, når der er tvivl til stede. Nogle folk sagde, at hun var rejst efter lord Steyne til Napoli, mens andre påstod, at mylord forlod denne by og flyttede til Palermo, da han hørte om Rebeccas ankomst. Nogle sagde, at hun boede i Bierstadt og var blevet dame d'honneur Note 403) hos dronningen af Bulgarien; andre, at hun opholdt sig i Boulogne, og atter andre i et pensionat i Cheltenham.


    Rawdon gav hende en ret ordentlig årlig apanage, og vi kan være overbevist om, at hun var et fruentimmer, der, som man siger, forstod at få en ringe sum penge til at række langt. Han ville have betalt sin gæld, inden han forlod England, hvis han kunne have fået et assuranceselskab til at assurere hans liv, men klimaet på Coventry Island var så slet, at han ingen penge kunne få at låne på sin gage. Han sendte imidlertid punktligt afdrag til sin broder og skrev til sin dreng regelmæssigt med hver post. Han holdt MacMurdo med cigarer og sendte masser af konkylier, cayennepeber, stærk pickles, guavagelé og kolonialprodukter til lady Jane. Han sendte sin broder The Swamp Town Gazette, hvori den nye guvernør blev rost med umådelig entusiasme, hvorimod The Swamp Town Sentinel, hvis hustru ikke var blevet indbudt til guvernørhuset erklærede, at Hans Excellence var en tyran, i sammenligning med hvem Nero Note 404) havde været en oplyst filantrop. Lille Rawdon plejede at more sig med at få aviserne og læse om Hans Excellence.


    Hans moder gjorde aldrig noget forsøg på at få barnet at se. Han tog hjem til sin tante om søndagen og i ferierne. Han kendte snart hver fuglerede i omegnen af Queens Crawley og red ud med sir Huddlestones hunde, som han havde beundret så meget ved sit første, vel erindrede besøg i Hampshire.

  

  
    Note 401: 
Madame du Barry: Marie-Jeanne Bécu, grevinde Dubarry (1743-1793). Syerske og glædespige i Paris, var Louis XV's elskerinde 1768-1772. Blev guillotineret i 1793.

  

  
    Note 402: 
Affreusement volée: Skammeligt bestjålet.

  

  
    Note 403: 
Dame d'honneur: Anstandsdame, hofdame.

  

  
    Note 404: 
Nero: Claudius Drusus Germanicus Nero (37-68 e.Kr.), kejser af Rom 54-68 e.Kr., var berygtet for sin grusomhed.

  

  
    56. Georgy bliver gjort til en gentleman


    George Osborne var nu indlogeret i sin bedstefaders hus i Russell Square, havde fået sin faders tidligere værelse i huset og blev betragtet som arving til alle dets herligheder. Drengens gode udseende, galante holdning og gentlemanagtige fremtræden vandt bedstefaderens hjerte for ham. Mr. Osborne var lige så stolt af ham, som han nogensinde havde været af den ældre George.


    Barnet svælgede langt mere i luksus, og man var langt mere overbærende mod ham, end man nogensinde havde været det mod hans fader. Osbornes forretning var gået betydeligt fremad i de senere år. Hans rigdom og indflydelse i City var taget meget til. I tidligere tider havde han været glad nok over at kunne sætte den ældre George i en god privat skole, og et officerspatent for hans søn havde været en kilde til ikke ringe stolthed for ham. Med lille Georgy og hans fremtidsudsigter stilede den gamle mand langt højere. Han ville gøre en gentleman af den lille fyr, sagde mr. Osborne stadig om den lille Georgy. Han så ham i fantasien som student, parlamentsmedlem – baronet måske. Den gamle mand troede, at han ville kunne dø tilfreds, når han kunne få sin sønnesøn at se på gode veje til sådanne hædersposter. Han ville ikke have nogen anden end en fuldblods universitetsmand til at opdrage ham – ingen af disse fuskere og humbugmagere – nej, nej. Få år i forvejen havde han plejet at rase imod og skælde ud på alle præster, klassisk dannede mænd og lignende – idet han erklærede, at de var en samling humbugmagere og kvaksalvere, som ikke kunne tjene deres brød på anden måde end ved at tærske latin og græsk, og en flok hovmodige hundetampe, som gav sig mine af at se ned på britiske købmænd og gentlemen, som kunne købe et halvt hundrede af dem. Nu beklagede han derimod på en meget højtidelig måde, at hans egen opdragelse var blevet forsømt, og fremhævede gentagne gange i pompøse taler til Georgy nødvendigheden af og fortrinnene ved klassisk dannelse.


    Når de mødtes ved middagen, plejede bedstefaderen at spørge drengen, hvad han havde læst den dag, og følte megen interesse for den beretning, drengen afgav om sine studier, idet han lod, som om han forstod lille George, når han talte om dem. Han gjorde imidlertid hundrede bommerter og viste mange gange sin uvidenhed. Det forøgede ikke den respekt, som drengen havde for ham. En hurtig opfattelse og en god opdragelse viste meget hurtigt drengen, at hans bedstefader var en dumrian, og han begyndte følgelig at kommandere over ham og at se ned på ham, for hans tidligere opdragelse, beskeden og indsnævret som den havde været, havde gjort en langt bedre gentleman af George, end nogen af hans bedstefaders planer nogensinde kunne gøre ham til. Han var blevet opdraget af en kærlig, svag og øm kvinde, som ikke følte stolthed ved andet end ved ham, og hvis hjerte var så rent, og hvis væsen var så blidt og ydmygt, at hun nødvendigvis måtte være en sand kvinde. Hun levede stille og rolig for sine pligter; om hun end aldrig kom med glimrende bemærkninger, talte eller tænkte hun dog aldrig ukærligt. Hun var brødefri og ukunstlet, kærlig og ren – hvorledes kunne da vor stakkels lille Amelia være andet end en sand kvinde og dame.


    Unge Georgy herskede over denne blide og eftergivende natur, og kontrasten imellem hendes naturlige og fintfølende væsen og den dumme, gamle mands rå hovmod, som han derefter kom i berøring med, gjorde ham også til herre over den sidstnævnte. Hvis han havde været en kongelig prins, havde man dog ikke kunnet bibringe ham en højere mening om ham selv, end man nu gjorde.


    Mens hans moder længtes efter ham derhjemme og, tror jeg, tænkte på ham hver time på dagen og de fleste mørke ensomme nattetimer, nød den unge herre en mængde fornøjelser, og den trøst, man gav ham, gjorde det for hans vedkommende meget let at bære adskillelsen fra Amelia. Små drenge, som græder, når de skal gå i skole – græder, fordi det er et meget uhyggeligt sted, de går til. Det er kun meget få, som græder af ren bedrøvelse. Når du tænker på, at dine øjne i din barndom blev tørre ved synet af en honningkage, og at en kage var dig en erstatning for smerten ved at skilles fra din moder og søster, ak, min ven og broder, så behøver du ikke at kry dig alt for meget af dine egne finere følelser.


    Master George Osborne havde altså enhver bekvemmelighed og luksus, som en rig og anset gammel bedstefader kunne skaffe ham. Kusken fik ordre til at købe ham den smukkeste pony, som var at få for penge, og på denne lærte George at ride, først i en rideskole, hvorfra han efter tilfredsstillende at have redet uden stigbøjler og sat over barrieren, blev ført til Regents Park og så til Hyde Park, hvor han red i fuld gala med kusken bagefter sig. Gamle Osborne, som nu tog det mere roligt med sine Cityforretninger, som han overlod til sine yngre kompagnoner, plejede ofte at køre med miss Osborne ud i det samme fashionable kvarter. Når lille Georgy kom galoperende op med sin lapsede mine og sine hæle ned, plejede hans bedstefader at puffe til drengens tante og sige:


    "Se, miss Os!"


    Og han plejede at le, og hans ansigt blev helt rødt af glæde, mens han nikkede ud ad vinduet til drengen, mens groomen hilste på vognen, og tjeneren hilste på master George. Hans tante, mrs. Frederick Bullock (hvis vogn man dagligt kunne se i The Ring, mens tre små, sygeligt udseende Bullock'er, som var majet ud med sløjfer og fjer, sad og stirrede ud ad vinduet) – mrs. Frederick Bullock, siger jeg, tilkastede også her den lille eventyrer blikke, som var fulde af det bitreste had, når han red forbi med hånden i siden og hatten på snur, så stolt som en lord.


    Skønt han næppe var elleve år gammel, bar master George dog stropper i benklæderne og de smukkeste små støvler, som en voksen mand. Han havde forgyldte sporer, en ridepisk med guldhoved, en smuk nål i sit tørklæde og de fineste små skindhandsker, som var at opdrive hos Lamb i Conduit Street. Hans moder havde givet ham et par halstørklæder og omhyggeligt sømmet og syet nogle små skjorter til ham, men da hendes Eli Note 405) kom for at besøge enken, var de erstattet af nogle af langt finere lærred. Han havde små juvelknapper i sine kammerdugskraver. Hendes beskedne præsenter var blevet lagt til side – jeg tror, miss Osborne havde givet dem til kuskens søn. Amelia prøvede på at tænke sig, at hun var glad over forandringen. Ja, hun var i sandhed lykkelig og henrykt over at se drengen tage sig så smuk ud.


    Hun havde ladet et lille sort profilbillede tage af ham for en shilling, og det blev hængt op ved siden af et andet portræt over hendes seng. En dag kom drengen på sin sædvanlige visit galoperende ned ad den lille gade i Brompton og bragte som sædvanlig alle beboerne til vinduerne for at beundre hans pragt, og med megen ivrighed og et triumferende smil på sit ansigt trak han en æske frem af sin overfrakke – (det var en fin, hvid overfrakke med slag og fløjlskrave) – en rød safiansæske, som han gav hende.


    "Jeg har købt det for mine egne penge, mama," sagde han. "Jeg tænkte, du ville synes om det."


    Amelia åbnede æsken, og idet hun lod et lille glad overraskelsesskrig høre, omfavnede hun drengen og kyssede ham mindst hundrede gange. Det var et miniaturbillede af ham selv, meget smukt udført (skønt vi kan være visse på, at enken tænkte, at det ikke var halvt smukt nok). Hans bedstefader havde ønsket at få et portræt af ham, udført af en kunstner, hvis arbejder, som var udstillet i et butiksvindue i Southampton Row, havde tiltrukket sig den gamle herres opmærksomhed; og George, som havde rigeligt med penge, var så betænksom at spørge maleren, hvor meget en kopi af det lille portræt ville koste, idet han sagde, at han ville betale det af sine egne penge, og at han ønskede at forære det til sin moder. Maleren, som dette behagede, udførte kopien for en ringe betaling, og selv gamle Osborne, da han hørte tale om begivenheden, fremmumlede sin tilfredshed med drengens opførsel og gav ham dobbelt så mange sovereigns, som han havde betalt for billedet.


    Men hvad var bedstefaderens tilfredshed i sammenligning med Amelias henrykkelse? Dette bevis på drengens kærlighed henrykte hende i den grad, at hun tænkte, at der ikke i hele verden fandtes et barn, der var så godt som hendes. I mange lange uger derefter gjorde tanken om hans kærlighed hende lykkelig. Hun sov bedre med maleriet under sin hovedpude, og hvor mange, mange gange kyssede hun det ikke og græd og bad over det. Lidt venlighed fra dem, hun elskede, gjorde dette frygtsomme hjerte taknemmeligt. Siden hun havde mistet George, havde hun ikke haft nogen sandere glæde og trøst.


    I sit nye hjem herskede master George som en lord. Ved middagen opfordrede han med den største koldblodighed damerne til at drikke vin, og han drak selv sin champagne på en måde, som frydede hans gamle bedstefader.


    "Se på ham," plejede den gamle mand at sige med et purpurrødt, glad ansigt, idet han puffede til sin nabo, "har De nogensinde set sådan en fyr? Det varer ikke længe, før han køber sig en toiletæske og en ragekniv, jeg vil være fordømt, om det gør."


    Imidlertid glædede drengens narrestreger ikke mr. Osbornes venner så meget, som de behagede den gamle herre. Det morede ikke dommer Coffin at høre George blande sig i konversationen og ødelægge hans historier. Oberst Fogey fandt ingen interesse i at se den lille dreng halvt beruset. Advokat Toffys frue følte sig ikke i nogen speciel grad taknemmelig, når han med et albuestød væltede et glas portvin ned over hendes gule atlaskeskjole og lo ad den ulykke, han havde forårsaget, og heller ikke følte hun sig mere tilfreds, skønt det i høj grad morede gamle Osborne, når George i Russell Square pryglede hendes tredje ældste søn (en ung herre, som var ældre end George, og som tilfældigvis var hjemme fra dr. Tickleus' skole i Ealing for at holde ferie). Georges bedstefader gav drengen et par sovereigns for den bedrift og lovede yderligere at belønne ham for enhver dreng, der var større og ældre end han selv, og som han pryglede på lignende måde. Det er vanskeligt at sige, hvad godt den gamle mand fandt ved disse kampe; han havde et svagt begreb om, at slagsmål gør drenge hårdføre, og at tyranni er en god egenskab for dem at tilegne sig. Den engelske ungdom er blevet således opdraget i umindelige tider, og vi har hundrede tusinder forsvarere og beundrere af den uretfærdighed, elendighed og brutalitet, som udøves imellem børn.


    Stolt over den ros, han fik for sejren over master Toffy, ønskede George naturligvis at forfølge sin sejr videre, og en dag, da han spankede omkring i overordentlig lapsede nye klæder i nærheden af St. Pancras, og en ung bagerdreng gjorde sarkastiske bemærkninger angående hans udseende, trak den unge patricier meget modigt sin lapsejakke af, overgav den til den ven, som ledsagede ham (master Todd fra Great Coram Street, Russell Square, søn af en yngre kompagnon af huset Osborne & Co.) – og forsøgte på at banke den lille bager. Men krigslykken var ham denne gang ugunstig, og den lille bager bankede Georgy, som kom hjem med et bedrøveligt blåt øje og hele sin fine skjortekrave tilsølet med en rød væske, som var tappet fra hans egen lille næse. Han fortalte sin bedstefader, at han havde været oppe at slås med en kæmpe, og forskrækkede sin stakkels moder i Brompton med vidtløftige og på ingen måde autentiske beretninger om slaget.


    Denne unge Todd fra Coram Street, Russell Square, var master Georges bedste ven og beundrer. Begge malede gerne billeder, som forestillede teatralske scener; begge holdt meget af bisquits og hindbærtærter; begge kørte gerne i slæde og løb på skøjter i Regents Park og på Serpentinedammen, når vejret tillod det, og begge holdt meget af at gå i teatret, hvor de også ofte ifølge ordre af mr. Osborne blev ført hen af Rowson, master Georges kammertjener, som de sad meget behageligt sammen med i parterret.


    I selskab med denne herre besøgte de alle hovedstadens bedste teatre – kendte navnene på alle skuespillerne fra Drury Lane til Saddler's Wells Note 406) og udførte også på deres papteater mange af skuespillene sammen med West's berømte figurer for den Todd'ske familie og deres ungdommelige venner. Rowson, tjeneren, som var en ædelmodig karakter, plejede ikke sjældent, når han var pr. kasse, at traktere sin unge herre med østers efter komedien og et glas toddy som sovedrik. Vi kan være temmelig sikre på, at, mr. Rowson til gengæld nød godt af sin unge herres gavmildhed og taknemmelighed for de glæder, som tjeneren skaffede ham.


    En berømt skrædder fra Westend – mr. Osborne ville ikke have nogen af disse City- eller Holborn-fuskere til at sy for drengen, sagde han (skønt en Cityskrædder var god nok til ham) – fik ordre til at pynte lille Georges person, og det blev sagt ham, at han i denne henseende ingen udgifter måtte spare. Mr. Woolsey fra Conduit Street gav altså sin fantasi frit spil og sendte så mange fantasibenklæder, fantasiveste og fantasijakker hjem til drengen, at han havde tilstrækkeligt til at påklæde en hel skole af små dandyer. Georgy havde små hvide veste til aftenselskaber og små nedringede fløjlsveste til middagsselskaber og en allerkæreste lille slåbrok som en rigtig lille mand. Han klædte sig hver dag om til middag ligesom en rigtig Westendlaps, som hans bedstefader bemærkede, og han havde sin egen kammertjener, som hjalp ham med hans toilette, kom, når han ringede, og altid bragte ham hans breve på en sølvbakke.


    Efter frokost plejede Georgy at sidde i lænestolen i spisestuen og læse Morning Post ligesom en voksen mand.


    "Hvor han dog kan bande og sværge!" bemærkede tjenestefolkene, som glædede sig over hans tidlige modenhed.


    De, som kunne huske hans fader, erklærede, at master George lignede sin papa på et hår. Han gjorde huset livligt ved sin aktivitet, sit dominerende væsen, sin skælden ud og sin godmodighed.


    Georges opdragelse var betroet til en i nærheden boende lærd og privat pædagog, som "forberedte unge adelsmænd og gentlemen til universiteterne, senatet og de lærde professioner, hvis system ikke benyttede sig af de vanærende legemlige straffe, som endnu brugtes i de gammeldags skoler, og i hvis familie eleverne ville finde det dannede selskabs elegance og hjemmets fortrolighed og kærlighed." Det var på denne måde, at Hans Velærværdighed Lawrence Veal i Hart Street, Bloomsbury, huskapellan hos jarlen af Bareacres, sammen med mrs. Veal, hans hustru, søgte at lokke elever til sig.


    Ved at avertere således og i øvrigt anvende alle mulige anstrengelser lykkedes det i almindelighed huskapellanen og hans frue at have en eller to disciple hos sig, som betalte højt og blev anset for at være særdeles godt anbragt. Der var en stor vestinder, som ingen kom og besøgte, med mahognifarvet ansigt, uldent hår og et overordentlig lapset udseende; endvidere var der en anden opløben, klodset dreng på tre og tyve år, hvis opdragelse var blevet forsømt, og som mr. og mrs. Veal skulle indføre i den fine verden, og endelig var der to sønner af oberst Bangles, som stod i Det Ostindiske Kompagnis tjeneste. Disse fire sad sammen til middag ved mrs. Veals gentile bord, da Georgy blev indført i hendes etablissement.


    Georgy var ligesom et dusin andre elever en dreng, som kun opholdt sig der om dagen. Om morgenen ankom han, ledsaget af sin ven mr. Rowson, og når det var smukt vejr, plejede han at ride bort om eftermiddagen på sin pony, fulgt af groomen. Hans bedstefaders rigdom blev i skolen omtalt som værende enorm. Hans Velærværdighed mr. Veal plejede at komplimentere George personligt i den anledning, idet han mindede ham om, at han var bestemt til at indtage en betydningsfuld stilling i samfundet, at det var hans pligt i sin ungdom ved flid og lærvillighed at forberede sig til de ophøjede pligter, som han ville blive kaldet til at udføre i sin modne alder, at lydighed hos barnet er den bedste forberedelse til som mand at kunne befale, og at han derfor bad George om ikke at bringe slikkerier med i skolen og dermed ødelægge de unge herrer Bangles helbred, som ved mrs. Veals elegante og rigeligt forsynede bord havde alt, hvad de behøvede.


    Hvad undervisningen angik, da omfattede "kursuset", som mr. Veal holdt meget af at kalde det, overmåde meget, og de unge gentlemen måtte lære lidt af alle de videnskaber, som kendtes. Hans Velærværdighed mr. Veal havde et tellurium Note 407), en elektrisérmaskine, en drejebænk, et teater (i vaskehuset), et kemisk apparat og hvad han kaldte et udvalgt bibliotek af alle værker af de bedste ældre og nyere forfattere. Han tog drengene med sig på British Museum og forklarede dem de derværende antikviteter og naturhistoriske eksemplarer, så at der sædvanlig samlede sig et helt auditorium om ham, når han talte, og hele Bloomsbury beundrede ham i høj grad som en overordentlig vel underrettet mand. Og når som helst han talte (hvad han næsten altid gjorde), sørgede han for at benytte de mest udsøgte og længste ord, som findes i ordbogen, idet han meget rigtigt mente, at det var lige så billigt at bruge et smukt, stort og velklingende ord som et lille almindeligt et.


    Således kunne han f.eks. sige til George i skolen:


    "Jeg bemærkede i aftes, da jeg vendte hjem efter at have nydt frugten af en aftens videnskabelig samtale med min fortræffelige ven, dr. Bulders – en sand arkæolog, min herre, en sand arkæolog – at vinduerne i Deres ærværdige bedstefaders næsten fyrstelige palads i Russell Square var illuminerede, som om der afholdtes en stor fest. Har jeg ret i min formodning, at mr. Osborne beværtede et udvalgt selskab af fremragende mænd ved sit overdådige bord i aftes?"


    Lille George, som var i besiddelse af en hel del humor og med megen vid og behændighed plejede at efterabe mr. Veal lige for hans åbne øjne, svarede på dette, at mr. V. fuldstændig havde ret i sin formodning.


    "De venner, som havde den ære at nyde godt af mr. Osbornes gæstfrihed, mine herrer, havde ingen grund til, det tør jeg vædde på, at beklage sig over det måltid, de fik. Jeg har selv mere end en gang nydt den gunst. (A propos, master Osborne, De kom lidt for sent i morges og har i denne henseende mere end en gang forsømt Deres pligt i den senere tid.) Jeg er selv, siger jeg, mine herrer, beskeden som min stilling er, blevet fundet ikke uværdig til at nyde godt af mr. Osbornes elegante gæstfrihed. Og skønt jeg har deltaget i festligheder hos de fornemme og adelige – for jeg antager, at jeg kan regne min fortræffelige ven og protektor, Hans Herlighed George, jarl af Bareacres til deres tal – kan jeg dog forsikre Jer, at serveringen ved den britiske købmands bord var fuldt så rigelig, og hans modtagelse lige så nådig og nobel. – Mr. Bluck, sir, vi vil, om De vil være så venlig, atter tage fat på den sætning af Eutropius, vi blev afbrudt i ved master Osbornes for sene ankomst."


    Til denne store mand blev Georges opdragelse i nogen tid betroet. Amelia løb sur i hans fraser, men anså ham for et vidunder af lærdom. Den stakkels enke havde sine egne grunde til at slutte venskab med mrs. Veal. Hun kunne godt lide at opholde sig i huset og se George komme i skole. Hun holdt meget af at blive indbudt til mrs. Veals conversazioni Note 408), som fandt sted en gang om måneden (hvad man blev underrettet om på blegrøde kort, på hvilke navnet ΑΘΗΝΗ Note 409) stod indgraveret), og ved hvilke professoren bød sine elever og deres venner velkommen til en kop tynd te og videnskabelig konversation. Stakkels lille Amelia udeblev aldrig fra noget af disse selskaber og anså dem for at være dejlige, når hun blot kunne have Georgy siddende ved siden af sig. Hvordan vejret end var, spadserede hun fra Brompton, og hun kyssede mrs. Veal med tårekvalt taknemmelighed over den dejlige aften, hun havde tilbragt, når stakkels mrs. Osborne, efter at selskabet havde trukket sig tilbage, og George var taget af sted med mr. Rowson, hans tjener, tog sit overtøj på for at spadsere hjem.


    Hvad de kundskaber angik, som George erhvervede sig hos denne ordrige mester i hundrede videnskaber, da var hans fremskridt bemærkelsesværdige, i det mindste at dømme efter de ugentlige skudsmål, som drengen bragte hjem med til sin bedstefader. Navnene på en snes eller flere videnskabsgrene, som det var ønskeligt at tilegne sig, var trykt på en tabel, og de fremskridt, som eleven gjorde i hvert enkelt fag, blev noteret af professoren. I græsk blev George erklæret for at være aristos, i latin optimus, i fransk très bien Note 410) osv., og ved årets slutning fik alle præmier i alle mulige fag. Selv mr. Swartz, den uldhårede unge gentleman og halvbroder til hendes Herlighed mrs. MacMull, og mr. Bluck, den forsømte unge elev på tre og tyve år fra landdistrikterne, og den tidligere omtalte, dovne unge udsvævende krabat, master Todd modtog små bøger til atten pence med "Athene" indgraveret og en pompøs latinsk indskrift fra professoren til hans unge venner.


    Denne master Todds familie var et påhæng til huset Osborne. Den gamle herre havde forfremmet Todd fra fuldmægtig til yngre kompagnon i forretningen.


    Mr. Osborne var gudfader til unge master Todd (som senere hen i livet skrev sig mr. Osborne Todd på sine kort og blev en decideret modeherre), mens miss Osborne havde holdt huen ved miss Maria Todds dåb og hvert år forærede sin protegé en bønnebog, en samling prædikener, et bind kristelige digte eller andre lignende gaver, som var vidnesbyrd om den godhed, hun nærede for sin guddatter. Miss O. tog nu og da Todd'erne med ud at køre i sin vogn; når de var syge, bragte hendes tjener, som var iført plydsbenklæder og vest, geléer og andre delikatesser fra Russell Square til Coram Street. Coram Street i sandhed skælvede for og så op til Russell Square, og mrs. Todd, som havde en let hånd til at klippe papirsstrimler ud til at lægge om stegen, og som havde en vis dygtighed i at lave blomster, æsker etc. af kæmperoer og gulerødder, plejede at gå hen i "squaren", som de udtrykte sig, og hjælpe med ved forberedelserne til de store middagsselskaber, uden så meget som at tænke på at komme med til dem. Når en gæst udeblev i den ellevte time, blev Todd indbudt til at spise med. Mrs. Todd og Maria kom over om aftenen, smuttede ind med en sagte banken og var i dagligstuen, når miss Osborne og de damer, som var med hende, trådte ind i dette værelse, og her var de så parate til at affyre duetter og synge, indtil herrerne kom op. Stakkels Maria Todd, stakkels unge dame! hvor hun måtte øve sig på disse duetter og sonater hjemme hos sig selv, inden hun foredrog dem offentligt i squaren.


    Således syntes det at være bestemt af skæbnen, at Georgy skulle herske over alle, han kom i berøring med, og at venner, slægtninge og tjenestefolk alle skulle bøje knæ for den lille fyr. Det må tilstås, at han fandt sig meget villigt i dette arrangement. Det gør de fleste folk. Og George kunne godt lide at spille herre og var måske også af naturen anlagt til det.


    I Russell Square var alle bange for mr. Osborne, og mr. Osborne var bange for Georgy. Drengens nette væsen, hans flotte talen om bøger og lærdom og hans lighed med hans fader (som uforsonet hvilede i Brüssel) opfyldte den gamle herre med ærbødig frygt og skaffede den unge dreng herredømmet. Ofte fo'r den gamle mand sammen, når den lille fyr, uden at være sig det bevidst, i stemmen eller i sine bevægelser lignede sin fader, og han bildte sig ind, at han atter havde denne for sig. Han søgte ved overbærenhed over for sønnesønnen at gøre bod for sin hårdhed imod den ældre George. Folk var overrasket over denne blidhed over for drengen. Han brummede og bandede ad miss Osborne som sædvanlig, men smilte til George, når han kom for sent ned om morgenen.


    Miss Osborne, Georges tante, var en visnet, gammel jomfru, hvem fyrre års kedsomhed og en rå behandling fuldstændig havde nedtrykt. Det var let nok for en begavet dreng at tyrannisere hende. Og når som helst George ville have noget af hende lige fra syltetøjskrukkerne i hendes skabe til de sprukne tørre farver i hendes farvelade (den gamle farvelade, som hun havde brugt, da hun var elev af mr. Smee og endnu næsten var ung og blomstrende), satte George sig i besiddelse af den ønskede genstand, og når han først havde fået den, tog han ikke videre notits af sin tante.


    Til venner og bekendte havde han en pompøs gammel skolelærer, som smigrede ham, og et skumpelskud, som var ældre end ham selv, som han kunne prygle. Det var kære mrs. Todds fryd at lade ham være alene med hendes yngste datter, Rosa Jemima, et dejligt barn på otte år. Det lille par passede så godt sammen, plejede hun at sige (dog ikke til beboerne af squaren, det kan man være vis på). – "Hvem ved, hvad der kan hænde? Er de ikke et nydeligt lille par?" tænkte den kærlige moder.


    Den nedbøjede gamle bedstefader på mødrene side var ligeledes underkastet den lille drengs tyranni. Han kunne ikke andet end føle respekt for en dreng, som havde så fine klæder på og red med en groom bag efter sig. George var på sin side vant til at høre rå omtale af og vulgær satire over John Sedley af hans skånselsløse gamle fjende, mr. Osborne. Osborne plejede at kalde ham den gamle tigger, den gamle kulmand, den gamle fallent og mange andre brutale øgenavne. Hvor skulle lille George kunne nære respekt for en så dybt falden person? Få måneder efter at han var kommet i huset hos sin bedstefader på fædrene side, døde mrs. Sedley. Hun og barnet havde ikke næret meget kærlige følelser for hinanden. Han brød sig ikke om at vise megen sorg. Han kom ned og besøgte sin moder i en smuk ny sørgedragt og var meget vred over, at han ikke kunne komme i teatret og se et stykke, som han havde glædet sig til.


    Denne gamle dames sygdom havde været Amelias beskæftigelse og måske hendes frelse. Hvad kender mænd til kvinders martyrium? Vi ville gå fra forstanden, hvis vi skulle udholde hundredeparten af disse daglige pinsler, som mange kvinder bærer med blidhed. Uophørligt slaveri, som ingen belønning får; stadig blidhed og venlighed, som lønnes med lige så stadig grusomhed; kærlighed, arbejde, tålmodighed og nattevågen uden så meget som at få et venligt ord til tak; hvor mange kvinder må ikke i al stilhed bære alt dette og for yderverdenen vise sig med smilende ansigter, som om de intet følte? Kærlige slavinder, som de er, må de nødvendigvis også være hykleriske og svage.


    Amelias moder havde ombyttet sin stol med sin seng, som hun aldrig mere skulle forlade, og fra hvilken mrs. Osborne heller aldrig veg, undtagen når hun løb ud for at se George. Den gamle dame misundte hende endog disse sparsomme besøg – hun, som en gang havde været en kærlig, godmodig, smilende moder i de dage, da lykken fulgte hende, men som fattigdom og svaghed havde nedbrudt. Hendes sygdom eller død tog ikke stærkt på Amelia. De hjalp hende snarere til at bære den anden ulykke, hun led under, idet hendes tanker blev draget bort herfra ved den syges uafladelige kalden. Amelia fandt sig med blidhed i patientens vrantenhed, lagde hovedpuden til rette, havde altid et blidt svar på rede hånd til den gnavne, arrige stemme, trøstede den lidende med forhåbningsfulde ord, som hendes fromme enfoldige hjerte bedst kunne føle og udtale, og lukkede til sidst de øjne, som en gang havde set så ømt på hende.


    Så blev hele hendes tid og hele hendes kærlighed optaget af at trøste og hygge om den forladte gamle fader, som var blevet helt bedøvet af det slag, som havde ramt ham og nu stod fuldstændig alene i verden. Sin hustru, sin ære, sin formue, alt, hvad han havde elsket højst, havde han mistet. Kun Amelia stod endnu ved hans side og støttede med sine blide arme den vaklende gamle mand med det knuste hjerte. Vi vil ikke nærmere beskrive hans liv; det vil blive alt for kedeligt og ensformigt. Jeg kan se forfængelighedens marked gabe over det d'avance Note 411).


    


    En dag, da de unge gentlemen var forsamlede i Hans Velærværdighed mr. Veals studereværelse, og Hans Herlighed, jarlen af Bareacres huskapellan deklamerede højtravende som sædvanlig – kørte en lille vogn op for døren, der var smykket med Athenes statue, og to herrer trådte ud. De unge herrer Bangles styrtede hen til vinduet med et svagt håb om, at deres fader måske var ankommet fra Bombay. Den store klodsede discipel på treogtyve år, som i al hemmelighed sad og græd over en sætning af Eutropius, trykkede sin forsømte næse imod ruden og så på vognen, mens lakajen sprang ned fra bukken og lukkede herskabet ud.


    "Det er en fed én og en tynd én," sagde mr. Black, mens man hørte en tordnende banken på døren.


    Alle var nysgerrige lige fra huskapellanen selv, som håbede på at få et par fædre til nogle tilkommende elever at se, og ned til master George, som var glad over ethvert påskud til at lægge bogen til side.


    Drengen i det luvslidte liberi med de anløbne kobberknapper, som altid iførte sig den snævre frakke, når han skulle åbne døren, kom ind i studereværelset og sagde:


    "To herrer ønsker at tale med master Osborne."


    Professoren havde om morgenen haft en lille strid med denne unge herre, hvilken strid var fremkaldt ved deres afvigende meninger om tilladeligheden af at spise hårde tvebakker i skoletiden, men hans ansigt antog sit sædvanlige udtryk af blid høflighed, mens han sagde:


    "Master Osborne, jeg giver Dem fuld frihed til at gå ud og tale med Deres kørende venner – til hvem jeg beder Dem overbringe min og mrs. Veals ærbødige hilsen."


    George gik ud i modtagelsesværelset og så to fremmede, som han betragtede med knejsende hoved på sin sædvanlige hovmodige måde. Den ene var fed og havde moustacher, mens den anden var mager og lang med et brunt ansigt og et grånet hoved og iført en blå snorefrakke.


    "Min Gud, hvilken lighed!" sagde den lange herre. "Kan du gætte, hvem vi er, George?"


    Drengen blev rød i hovedet, hvad han i almindelighed blev, når der var noget, som rørte ham, og hans øjne strålede.


    "Jeg kender ikke den anden," sagde han, "men jeg tror næsten, at De må være kaptajn Dobbin."


    Det var virkelig vor gamle ven. Hans stemme skælvede af glæde, da han hilste på drengen, og idet han tog begge hans hænder i sine egne, trak han ham hen til sig.


    "Har din moder talt til dig om mig – har hun?" sagde han.


    "Ja, det har hun," svarede Georgy, "hundrede og atter hundrede gange."

  

  
    Note 405: 
Hendes Eli: Ant. en hentydning til Bibelens fortælling om Samuel, Hannas søn og præsten Eli (Samuels Bog kap. 1), men Thackeray må forveksle den gamle præst med Samuel.

  

  
    Note 406: 
Drury Lane, Saddler's Wells: To kendte gamle teatre i London.

  

  
    Note 407: 
Tellurium: En maskine, der anskueliggør planeternes bevægelser.

  

  
    Note 408: 
Conversazioni: Aftenunderholdning.

  

  
    Note 409: 
ΑΘΗΝΗ: Athene, gudinde for bl.a. visdom, videnskab og kunst.

  

  
    Note 410: 
Aristos, optimus, très bien: Karakteren "meget godt" på hhv. græsk, latin og fransk.

  

  
    Note 411: 
D'avance: På forhånd.

  

  
    57. I hvilket vi træffer to gamle bekendte


    Den gamle Osborne havde mange grunde til at nære personlig stolthed, og en af dem var, at Sedley, hans gamle rival, fjende og velgører, på sine sidste dage var så fuldstændig reduceret og ydmyget, at han var nødt til at modtage pekuniær understøttelse af den mand, som mest af alle havde gjort ham uret og hånet ham. Verdensmanden, som havde haft held med sig, bandede den gamle tigger og gav ham nu og da understøttelse. Når han forsynede George med penge til hans moder, lod han drengen ved hentydninger, som han kom frem med på sin sædvanlige brutale, rå måde, forstå, at Georges bedstefader på mødrene side kun var en elendig, gammel fallent, som levede på andres bekostning, og at John Sedley kunne takke den mand, som han allerede skyldte så overmåde mange penge, for den hjælp, som han var ædelmodig nok til at yde ham. George bragte den rundelige understøttelse til sin moder og den sønderbrudte gamle mand, som det nu var Amelias hovedopgave i livet at pleje og hygge om. Den lille fyr patroniserede den svage og hårdt skuffede mand.


    Måske var det et bevis på mangel på den "rette stolthed" hos Amelia, at hun modtog disse pekuniære velgerninger af sin faders fjendes hænder. Men den rette stolthed og denne stakkels dame havde aldrig kendt noget til hinanden. Af naturen var hun enfoldig og trængte til beskyttelse, men næsten siden hun var blevet kvinde eller i det mindste efter hendes ulykkelige ægteskab med George Osborne havde hendes liv været en lang række af fattigdom, ydmygelse, daglige mangler, hårdt arbejde og med kærligt hjerte ydede tjenester, som aldrig blev gengældte. I, som hver dag ser folk, der er bedre end I selv, holder sig oppe under denne skam, med blidhed lider under skæbnens tilskikkelser, uden at nogen føler medynk med dem, fattige og næsten foragtede for deres fattigdom, stiger I nogensinde ned fra jeres ophøjede plads og vasker fødderne på disse stakkels trætte tiggere? Den blotte tanke om dem er jer modbydelig og trækker jer ned i en for lav sfære.


    "Der må være forskellige klasser, der må være fattige og rige," siger rigmanden og smager på sin rødvin – (det er allerede store ting, om han sender levningerne ud til Lazarus, Note 412) som sidder under vinduet).


    Meget rigtigt, men tænk på, hvor mysteriøst og ofte uberegneligt det er – dette livets lotteri, som giver denne mand purpur og fint linned og sender andre pjalter til klæder og hunde til venner.


    Jeg må derfor tilstå, at Amelia uden nogen selvbebrejdelse, tværtimod med en slags taknemmelighed, modtog de krummer, som hendes svigerfader nu og da lod falde ned, og med hvilke hun bespiste sin egen fader. Så snart hun forstod, at det var hendes pligt, var det denne unge dames natur (mine damer, hun er endnu kun tredive år gammel, og vi foretrækker selv i denne alder at kalde hende en ung kvinde) – var det hendes natur, siger jeg, at ofre sig selv og at kaste alt, hvad hun ejede, for fødderne af den elskede genstand. Gennem hvor lange tankeløse nætter havde hun ikke overanstrengt sine fingre med arbejde for lille Georges skyld, mens han var hjemme! Hvilke hårde stød, hvilken foragt, hvilke savn og hvilken fattigdom havde hun ikke lidt for fader og moder! Og midt under al denne stille resignation og alle disse hemmelige ofre respekterede hun ikke sig selv højere, end verden respekterede hende, men jeg tror, at hun tænkte i sit hjerte, at hun var en stakkels, enfoldig, foragtelig, lille skabning, hvis lykke i livet kun var alt for god i forhold til hendes fortjenester.


    O, I stakkels kvinder! O, I stakkels hemmelige martyrer og ofre, hvis liv er en pinsel, som er henstrakt på pinebænken i jeres soveværelser og hver dag lægger jeres hoveder på blokken på dagligstuebordet. Enhver mand, som ser jeres smerte eller kigger ind på de mørke steder, hvor jeres pinsler foregår, må føle medynk med jer – og – takke Gud, at han har fået skæg. Jeg erindrer, at jeg for nogle år siden i galehuset i Bicêtre nær ved Paris så en stakkels skabning, som var aldeles nedbøjet af sin lange indespærring og sygdom. En af vort selskab gav ham for en halv penny snustobak i et kræmmerhus. Denne venlighed var for meget for den stakkels epileptiske skabning. Han skreg højt af fryd og taknemmelighed. Hvis én gav dig eller mig tusind pund om året eller frelste vort liv, kunne vi ikke blive så rørte over det. Og på samme måde, når man blot rigtig tyranniserer en kvinde, vil man finde, at for en halv penny venlighed har lige så megen virkning på hende og bringer tårer i hendes øjne, som om du var en engel og udøste dine velgerninger over hende.


    Således var beskaffenheden af de bedste gaver, med hvilke lykken begunstigede stakkels lille Amelia. Hendes liv, som var begyndt under ikke ugunstige omstændigheder, var sunket ned hertil – til et simpelt fængsel og et langt, uværdigt slaveri. Lille George besøgte hende undertiden i hendes fangenskab og trøstede hende med svage glimt af opmuntring. Russell Square var grænseskellet for hendes fængsel. Hun kunne lejlighedsvis gå derhen, men måtte altid vende tilbage igen for at sove i sin celle om natten, for at opfylde lidet opmuntrende pligter, for at våge ved sygelejer uden at høste ringeste tak for det og for at lide under den stadige klagende, skuffede alderdoms tyranni og plagerier. Hvor mange tusinde mennesker er der ikke – for størstedelen kvinder – som er fordømt til at udholde dette langvarige slaveri – som er hospitalskoner uden at få løn for det – godgørende søstre, om man vil, uden den sentimentale romantik, som der er ved at bringe ofret – som arbejder, faster, våger og lider, uden at nogen føler medynk med dem, og visne hen i elendighed og mørke. Den skjulte og ærefrygtindgydende visdom, som fordeler godt og ondt imellem menneskeslægten, finder behag i således at ydmyge og sønderknuse de blide, gode og vise og sætte de egoistiske, de naragtige eller de ugudelige op på en piedestal. Derfor, vær ydmyg, min broder, i medgang! Vær kærlig imod dem, som er mindre lykkelige og måske mere fortjenstfulde. Tænk på, hvad ret du har til at vise foragt, du, hvis dyd er en mangel på fristelse, hvis medgang måske er et tilfælde, hvis gang er en følge af en af dine fortidiges tilfældige fortjenester, og hvis lykke højst sandsynlig er en satire.


    


    De begravede Amelias moder på kirkegården i Brompton netop på en lignende regnfuld, mørk dag, som Amelia erindrede, at det havde været første gang, hun var der for at ægte George. Hendes lille dreng sad ved hendes side i en pragtfuld, ny sørgedragt. Hun erindrede den gamle kone, som lukkede stolene op, og degnen. Hendes tanker vandrede mange år tilbage i tiden, mens præsten talte. Hvis det ikke var, fordi hun holdt Georges hånd i sin egen, ville hun måske gerne have byttet plads med … så skammede hun sig som sædvanlig over sine egoistiske tanker og bad ved sig selv om at få styrke til at gøre sin pligt.


    Hun besluttede således med alle de midler, hun havde i sin magt, at forsøge på at gøre sin gamle fader lykkelig. Hun gjorde slavetjeneste, arbejdede, lappede og flikkede, sang og spillede tokkodilje, læste højt af avisen for ham, lavede gamle Sedleys yndlingsretter, spadserede flittigt med ham i Kensington Gardens eller Brompton Lanes, lyttede til hans historier med smil og forstilt interesse uden at lade sig trætte eller sad tavs ved siden af ham og beskæftigede sig med sine egne tanker og erindringer, mens den gamle mand, som var svag og vranten, sad og solede sig på havebænken og talte om de sorger og den uret, han havde lidt. Hvor enkens tanker var melankolske og lidet tilfredsstillende! Børnene, som løb op og ned ad skråningerne og de brede stier i haven, mindede hende om George, som var blevet taget fra hende. Den første George var også blevet taget fra hende. Hendes egoistiske, brødefulde kærlighed havde i begge tilfælde lidt sin straf og var blevet bittert revset. Hun gjorde sig umage for at tænke, at det var rigtigt, at hun skulle straffes således. Hun var sådan en elendig, ugudelig synderinde. Hun stod ganske alene i verden.


    Jeg ved, at beretninger om denne slags ensomt fængsel er utåleligt kedsommelige, med mindre en eller anden livlig eller humoristisk begivenhed opliver det; en kærlig fangevogter f.eks., eller en skalkagtig fæstningskommandant eller en mus til at komme frem og lege med Latudes skæg Note 413) eller en underjordisk gang under slottet, gravet af Trenck Note 414) ved hjælp af hans negle og en tandstikker, men forfatteren har ingen sådan oplivende begivenhed at berette i fortællingen om Amelias fangenskab. Vær så god at forestille Dem hende som værende på dette tidspunkt meget melankolsk, men altid rede til at smile, når man talte til hende, i en meget simpel og fattig for ikke at sige vulgær livsstilling, syngende sange, lavende buddinger, spillende kort, stoppende strømper for sin gamle fader, så gør det lige meget, om hun er heltinde eller ej, og gid De og jeg, hvis vi skulle blive gamle, gnavne og bankerotte – gid vi på vore sidste dage må have en venlig og blød skulder at læne os til og en kærlig hånd til at ordne de puder, vi lægger vore af podagra plagede lemmer på.


    Gamle Sedley kom efter sin kones død til at holde meget af sin datter, og Amelia havde altid dén løn for at gøre sin pligt over for den gamle mand.


    Men det er ikke vor hensigt at lade disse to mennesker leve længe i denne ringe, ugentile livsstilling. Bedre dage ventede dem begge, i det mindste hvad verdslig lykke angik. Måske den kløgtige læser har gættet, hvem den fede mand var, som besøgte George i skolen i selskab med vor gamle ven major Dobbin. Det var en anden gammel bekendt, som var vendt tilbage til England, og det på et tidspunkt, da hans nærværelse der højst sandsynligt ville bringe hans slægtninge stor trøst.


    Da major Dobbin med lethed havde fået orlov af sin godmodige chef for at rejse til Madras og derfra sandsynligvis til Europa i påtrængende private forretningsanliggender, hørte han ikke op med at rejse nat og dag, før han nåede sin rejses mål, og han havde fremskyndet marchen så meget, at han havde stærk feber, da han kom til Madras. Hans tjenere bragte ham i forvildet tilstand til den vens hus, hvor han havde tænkt at opholde sig, til han afrejste til Europa, og i mange, mange dage troede han, at han ikke ville komme til at rejse længere end til St. George-kirkegården, hvor tropperne skulle affyre en salve over hans grav, og hvor mangen en galant officer hviler langt borte fra hjemmet.


    Mens den stakkels fyr lå her og kastede sig hid og did i sine feberanfald, må de folk, som vågede over ham, kunne have hørt ham fantasere om Amelia. Den tanke, at han aldrig mere skulle få hende at se, nedtrykte ham i hans lyse øjeblikke. Han troede, at hans sidste dag var kommet, og han gjorde højtidelige forberedelser til sin dødelige afgang, idet han ordnede sine verdslige sager og efterlod sine få ejendele til dem, hvem han mest ønskede at gøre godt. Den ven, i hvis hus han boede, underskrev som vidne hans testamente. Han ønskede at blive begravet med en lille brun hårkæde, som han bar om halsen, og som han, når sandheden skal tilstås, havde fået af Amelias pige i Brüssel, da den unge enkes hår blev klippet af under den feber, som strakte hende på sygelejet efter George Osbornes død på sletten ved Mont St. Jean.


    Han blev bedre, men fik atter et tilbagefald og måtte, mens han lå syg, lide så meget blodtab ved åreladning og tage så megen kviksølv ind, at det viste, hvor stærk hans konstitution oprindelig havde været. Han var næsten et skelet, da man bragte ham ombord på ostindiefareren Ramchunder, kaptajn Bragg, som på vejen fra Calcutta løb an ved Madras, og han var så tavs og nedbøjet, at hans ven, som havde plejet ham under hans sygdom, forudsagde, at den brave major aldrig ville kunne overleve denne rejse, og at han en skønne dag, indsvøbt i et flag og en hængekøje, ville blive kastet overbord sammen med den relikvie, som han bar ved sit hjerte. Men enten det nu var søluften, som forfriskede ham, eller håbet, som vågnede hos ham på ny, fra den dag skibet satte sejl op og styrede imod hjemmet, begyndte vor ven at komme sig, og han var helt rask (skønt så mager som en mynde), inden han nåede Kapstaden.


    "Kirk vil denne gang blive skuffet i sine forventninger om forfremmelse," sagde han med et smil, "han venter åbenbart på at se sin udnævnelse i avisen til den tid, da regimentet atter kommer hjem."


    Man må nemlig vide, at mens majoren lå syg i Madras, som han havde haft et forfærdeligt hastværk med at nå, havde det brave …de regiment, som havde tilbragt mange år udenlands, som efter sin tilbagekomst fra Vestindien var blevet forstyrret i at nyde hjemmets ro ved Waterloofelttoget og var blevet beordret fra Flandern til Indien, modtaget ordre til hjemmarch, og majoren kunne have ledsaget sine kammerater, hvis han havde foretrukket at afvente deres ankomst i Madras.


    Måske var han ikke i sin udmattede tilstand tilbøjelig til atter at stille sig under Glorvinas formynderskab.


    "Jeg tror, miss O'Dowd ville have gjort det af med mig," sagde han leende til en kammerat, som var med ombord, "hvis vi havde haft hende her, og når hun havde nedsænket mig i havet, ville hun kun have kastet sig over Dem, det kan De stole på, og ført Dem med som prise til Southampton, Jos, min dreng."


    For det var virkelig ingen anden end vor fede ven, som også var passager ombord på Ramchunder. Han havde tilbragt ti år i Bengalen. – De stadige middagsselskaber, de mange tiffins, den blege ale og rødvin, det voldsomme arbejde i regeringshuset og den megen cognac, som han var nødt til at drikke der, havde alt sammen virket på Waterloo-Sedley. En rejse til Europa blev erklæret for at være nødvendig for ham – og da han havde tjent sin fulde tid ud i Indien og havde haft gode ansættelser, som havde sat ham i stand til at lægge en betydelig sum penge til side, havde han frit valg imellem at rejse hjem og blive der med en god pension eller vende tilbage og genindtage den plads i tjenesten, som hans anciennitet og store talenter berettigede ham til.


    Han var nærmest blevet tyndere, siden vi så ham sidst, men han havde vundet i majestæt og højtideligt væsen. Han havde atter anlagt de moustacher, som hans tjeneste ved Waterloo berettigede ham til at bære, og han slentrede omkring på dækket, iført en pragtfuld fløjlshue med guldsnor om og med en umådelig mængde nåle og andre juvelsmykker på sin person. Han spiste morgenmad i sin kahyt og klædte sig på, inden han viste sig på dækket, med lige så megen højtidelighed, som om det gjaldt om at vise sig i Bond Street eller på corsoen i Calcutta. Han medbragte en indfødt tjener, som var hans kammertjener og pibebærer, og som bar Sedley-våbnet i sølv på sin turban. Denne orientalske tjener førte et elendigt liv på grund af Jos Sedleys tyranni. Jos var lige så forfængelig med sin person som en kvinde og brugte lige så lang tid til sit toilette som nogen visnende skønhed. De unge folk blandt passagererne, unge Chaffers af det hundrede og halvtredsindstyvende regiment og stakkels lille Ricketts, som vendte hjem efter sit tredje anfald af feber, plejede ved bordet at dirke Sedley op og få ham til at fortælle forbavsende historier om sig selv og sine ekspeditioner imod tigere og Napoleon. Han var stor, da han i Longwood Note 415) besøgte kejserens grav, ved hvilken lejlighed han for disse to herrer og skibets unge officerer – major Dobbin var ikke til stede – beskrev hele slaget ved Waterloo og næsten ligefrem erklærede, at hvis han, Jos Sedley, ikke havde været, ville Napoleon overhovedet aldrig være kommet til St. Helena.


    Efter at have forladt St. Helena blev Jos meget gavmild, idet han trakterede med en stor mængde skibsforråd, rødvin, præserveret kød og store fustager sodavand, som var bragt ombord til hans private vederkvægelse. Der var ingen damer ombord. Majoren gav civilisten fortrinsret, så at han præsiderede ved bordet og af kaptajn Bragg og officererne ombord på Ramchunder blev behandlet med den respekt, som ifølge hans rang tilkom ham. Han blev næsten betaget af en panisk skræk under en to dages storm, under hvilken han lod vindueshullerne i sin kahyt lukke til og blev i sin køje og læsteVaskerkonen fra Finchley Common, som lady Emily Hornblower, Hans Velærværdighed Silas Hornblowers hustru havde ladet blive ombord på Ramchunder, da hun med dette skib foretog rejsen til Kapstaden, hvor den velærværdige herre var missionær. Til fælles brug havde Jos derimod medbragt en ladning romaner og skuespil, som han lånte ud til de andre passagerer, og han gjorde sig behagelig for alle ved sin venlighed og nedladenhed.


    Mangen nat, mens skibet pløjede det mørke skummende hav, og månen og stjernerne skinnede over deres hoveder, og skibsklokken kaldte til afløsning, sad mr. Sedley og majoren på dækket og talte om hjemmet, mens majoren røg sin cigar, og civilisten blæste røgskyer ud af sin hooka, som hans tjener gjorde i stand til ham.


    Under disse samtaler var det forbavsende, med hvilken udholdenhed og kløgt major Dobbin forstod at føre samtalen hen på Amelia og hendes lille dreng. Jos, som var lidt gnaven over sin faders uheld og uceremonielle henvendelser til ham, blev formildet af majoren, som fremhævede den gamle herres mangel på lykke og alder. Det ville måske ikke være behageligt for ham at leve sammen med det gamle ægtepar, hvis levemåde og spisetider måske ikke stemte overens med en yngre mands, som var vant til at færdes i andet selskab (Jos bukkede ved denne kompliment), men majoren fremhævede, hvilke fordele det ville medføre for Jos Sedley at have sit eget hus i London i stedet for som tidligere at bo i ungkarlelejlighed, hvorledes hans søster Amelia netop ville være den rette person til at præsidere der; hvor elegant og hvor blid hun var, og hvilket udsøgt fint væsen hun havde. Han fortalte historier om den lykke, mrs. George Osborne tidligere havde gjort i Brüssel og i London, hvor hun blev meget beundret af overordentlig højt stående folk, og han antydede derpå, hvor passende det ville være, om Jos sendte George til en god skole og gjorde en mand ud af ham, for hans moder og hendes forældre ville sikkert spolere ham. Med et ord, denne snedige major fik civilisten til at love, at han ville tage sig af Amelia og hendes ubeskyttede barn. Han vidste ikke endnu, hvad der var hændt i den lille Sedley familie, og hvorledes døden havde taget moderen, og rigdom havde fjernet George fra Amelia. Men faktum er, at denne forelskede, midaldrende herre hver dag og bestandig tænkte på mrs. Osborne, og han havde sat hele sit hjerte til at gøre hende godt. Han smigrede, besnakkede, komplimenterede og sleskede for Jos Sedley med en udholdenhed og hjertelighed, som han sandsynligvis ikke bemærkede selv, men I mænd, som har ugifte søstre eller endog døtre, må huske på, hvor ualmindelig behagelige gentlemen er over for de mandlige slægtninge, når de gør kur til de kvindelige, og måske lod denne skælm Dobbin sig lede af et lignende hykleri.


    Sandheden er, at, da major Dobbin kom ombord på Ramchunder, var han meget syg og i de tre dage, skibet lå på Madras red, begyndte han ikke at komme sig, nej ikke engang synet og genkendelsen af hans gamle bekendt Sedley oplivede ham synderlig før efter en samtale, som de en dag havde, mens majoren lå henstrakt på dækket. Han sagde da, at han troede, han var færdig. Han havde i sit testamente efterladt lidt til sin gudsøn, og han håbede, mrs. Osborne ville bevare ham i venlig erindring og blive lykkelig i det ægteskab, hun stod i begreb med at indgå.


    "Ægteskab? Det er der slet ikke tale om," svarede Jos.


    Han havde hørt fra hende; hun havde ikke nævnt, at hun stod i begreb med at gifte sig, men forresten var det komisk nok, at hun netop havde skrevet, at major Dobbin skulle giftes, og at hun håbede, at han ville blive lykkelig.


    Hvilken dato havde Sedleys breve fra Europa?


    Civilisten hentede dem. De var dateret to måneder senere end majorens, og skibslægen gratulerede sig selv i anledning af den behandling, han havde anvendt over for sin nye patient, som hans kolleger i Madras havde givet ham med i sandhed meget ringe forhåbninger, for fra denne dag, netop fra denne dag forandrede han medicinen; major Dobbin begyndte at komme sig. Og således gik det til, at den fortjenstfulde unge officer, kaptajn Kirk blev skuffet i sine forhåbninger om at avancere til major.


    Efter at de havde passeret St. Helena, udfoldede major Dobbin en sådan livlighed og kraft, at han forbavsede alle sine medpassagerer. Han gjorde løjer med søkadetterne, spillede pind med styrmændene, klatrede som en skibsdreng op i masterne, sang en aften en humoristisk sang til morskab for hele selskabet, som efter aftensmaden sad og drak grog, og viste sig så livlig, munter og elskværdig, at selv kaptajn Bragg, som i begyndelsen tænkte, at der ikke var noget ved den passager, og anså ham for en dårligt begavet fyr, blev nødt til at indrømme, at majoren var en tilbageholdende, men dannet og fortjenstfuld officer.


    "For pokker, han har ikke noget distingveret væsen," bemærkede Bragg til sin første styrmand, "han vil ikke egne sig til at komme i regeringshuset, Roper, hvor mylord og lady William var så venlige imod mig og trykkede mig i hånden lige for øjnene af selskabet og indbød mig ved middagen til at drikke et glas øl med ham i selve den kommanderende generals nærværelse. Han har ikke noget fint væsen, men der er noget ved ham –"


    Og ved at udtale denne mening viste kaptajn Bragg, at han var i besiddelse af dømmekraft som mand såvel som af dygtighed som kaptajn.


    Men da det blev stille vejr på det tidspunkt, da Ramchunder kun var ti dages sejlads borte fra England, blev Dobbin så utålmodig og i så dårligt humør, at han forbavsede de kammerater, som tidligere havde beundret hans livlighed og gode humør. Han kom sig ikke, før det igen begyndte at blæse op, og var i ganske overordentlig godt humør, da lodsen kom ombord. Gode Gud, hvor hans hjerte slog, da de to venlige kirkespir i Southampton kom til syne.

  

  
    Note 412: 
Lazarus: Figur fra Bibelens nye Testamente (Lukasevangeliet, kap. 16): "Men en fattig ved navn Lazarus var lagt ved hans port, fuld af sår. Og han attråede at mættes af det, som faldt fra den riges bord; men også hundene kom og slikkede hans sår.".

  

  
    Note 413: 
Latudes skæg: Jean-Henri Danry alias Vicomte Masers de Latude (1725-1805), fransk forfatter og svindler, som tilbragte sammenlagt – afbrudt af adskillige flugter og nogle enkelte år i frihed – omkring 35 år af sit liv i fængslerne i Bastillen og Vincennes.

  

  
    Note 414: 
Trenck: Friedrich Freiherr von der Trenck (1726-1794), preussisk officer og eventyrer, der blev fængslet pga. anklager for at være østrigsk spion, og et (ubevist) forhold til Friedrich II's søster. Han undslap dog fangenskabet flere gange, og blev til sidst sat fri. Han udgav en række bøger, bl.a. sine erindringer, som var populær læsning i anden halvdel af 1700-tallet. Trenck blev henrettet i Paris 1794, igen efter anklage for at være østrigsk spion.

  

  
    Note 415: 
Longwood: Napoleon tilbragte de sidste år af sit liv – fra 1815 til sin død 1821 – i Longwood på St. Helena, hvor han også blev begravet. Hans lig blev i 1840 overført til Paris og hensat i Invalidekirken.

  

  
    58. Vor ven majoren


    Vor major havde gjort sig så populær ombord på Ramchunder, at, da han og mr. Sedley steg ned i den velkomne båd, som skulle sætte dem i land fra skibet, istemte hele besætningen, folk og officerer med den store kaptajn Bragg selv som anfører et af tre hurraer besvaret leve for major Dobbin, som rødmede stærkt og bøjede sit hoved til tak. Jos, som højst sandsynligt tænkte, at hurraerne var for ham, tog sin hue med guldsnoren af og svingede majestætisk til sine venner med den, og de blev roet ind til strandbredden og med megen værdighed sat i land ved havnemolen, og derfra begav de sig så til Royal George Hotel.


    Skønt synet af den herlige oksesteg og sølvkruset, der leder tanken hen på ægte, hjemmebrygget britisk ale og porter, som stadig møder den rejsendes øjne, når han efter at være vendt hjem fra udlandet træder ind i hotellets café, i sig selv er så styrkende og herligt, at det er let forståeligt, at en mand, som træder ind i et hyggeligt, hjemligt, engelsk hotel, kan få lyst til at blive der nogle dage, begyndte Dobbin dog øjeblikkelig at tale om en postvogn og var ikke så snart kommet til Southampton, før han ønskede at være på vejen til London. Jos ville imidlertid ikke høre tale om at rejse den aften. Hvorfor skulle han tilbringe natten i en postvogn i stedet for i en stor, bred og blød dunseng, som stod parat til at træde i stedet for den afskyelige, lille, snævre køje, den velnærede bengalske gentleman havde måttet krybe sammen i under rejsen? Han kunne ikke tænke på at røre sig ud af stedet, før hans bagage var blevet klareret, eller på at rejse, før han kunne gøre det i forening med sin chillum. Majoren var altså nødt til at vente den nat over og afsendte et brev til sin familie, hvori han meddelte sin ankomst; han bønfaldt ligeledes Jos om at love at skrive til sine egne slægtninge. Jos lovede det, men holdt ikke sit løfte. Kaptajnen, lægen og en eller to passagerer kom i land og spiste til middag sammen med vore to gentlemen i hotellet, ved hvilken lejlighed Jos viste sig fra sin fordelagtigste side ved at arrangere middagen og love næste dag at rejse til byen med majoren. Værten sagde, at det gjorde hans øjne godt at se mr. Sedley drikke sit første glas porter.


    Hvis jeg havde tid og turde indlade mig på at afvige fra hovedvejen, ville jeg skrive et kapitel om dette første glas porter, som blev drukket på engelsk grund. Ak, hvor det smager! Det lønner sig at rejse bort et år, blot for at nyde denne ene dråbe.


    Major Dobbin viste sig næste morgen efter sædvane meget nydeligt barberet og påklædt. Det var i virkeligheden så tidligt på morgenstunden, at der ingen andre var oppe i hotellet end den forbavsende portier, som aldrig synes at trænge til søvn, og majoren kunne høre hotellets forskellige beboeres snorken genlyde gennem korridorerne, mens han spadserede omkring på sine knirkende støvler i disse mørke gange. Så listede den søvnløse portier sig om fra dør til dør og opsamlede støvlerne, som var stillet udenfor. Derpå stod Jos' indfødte tjener op og begyndte at gøre sin herres tunge påklædningsgenstande i orden og stoppe hans hooka, og endelig kom tjenestepigerne op, og da de mødte den sorte mand i gangene, blev de bange og antog ham for Djævelen. Han og Dobbin snublede over deres spande i gangene, mens de skurede gulvene i Royal George-hotellet. Da den første ubarberede opvarter viste sig og lukkede hoteldøren op, tænkte majoren, at det var tid til afrejse, og gav ordre til, at man straks skulle hente en postvogn, for at de kunne komme afsted.


    Han styrede derpå sine fjed til mr. Sedleys værelse og slog gardinerne til side for den store, brede familieseng, hvor mr. Jos lå og snorkede.


    "Stå op, Sedley," sagde majoren, "det er på tide at komme afsted. Postvognen vil være for døren i løbet af en halv time."


    Jos brummede under dynen og spurgte, hvad klokken var, og da han endelig fik lokket ud af den rødmende major (som aldrig fortalte usandheder, selv om det ville være nok så meget til hans egen fordel), hvilken tid på morgenen det virkelig var, affyrede han en salve udskældsord, som vi ikke vil gentage her, men med hvilke han gav Dobbin at forstå, at han ville lade sig hudflette, om han stod op på den tid, at majoren kunne gå pokker i vold, at han ikke ville rejse sammen med Dobbin, og at det var højst uvenligt og u-gentlemanagtigt på den måde at forstyrre en mand i hans bedste søvn, hvorpå den forvirrede major blev nødt til at trække sig tilbage og overlade til Jos at genoptage sin afbrudte søvn.


    Postvognen holdt straks efter for døren, og majoren ville ikke vente længere.


    Om han havde været en engelsk adelsmand, som rejste for sin fornøjelses skyld eller en aviskurér, som medbragte depecher (regeringsdepecher besørges i reglen med langt mere ro), kunne han ikke have rejst hurtigere. Postdrengene forbavsedes over de drikkepenge, han kastede til dem. Hvor landet så lykkeligt og grønt ud, mens vognen rullede hurtig fra den ene milesten til den anden, gennem nette landsbyer, i hvilke bønderne kom ud og hilste ham med smil og buk; forbi smukke kroer ved siden af landevejen, hvor skiltene hang på elmetræerne, og hvor heste og fragtkuske drak under træernes skygge; forbi gamle borge og parker, forbi landsbyer, som lå rundt om gammeldags grå kirkebygninger – og gennem det henrivende engelske landskab. Findes der noget lignende i verden? For en rejsende, som vender hjem, ser det så venligt ud – det synes at trykke en i hånden, idet man kører igennem det. – Nu vel, major Dobbin passerede forbi alt dette på vejen fra Southampton til London uden at lægge mærke til andet end milepælene langs med landevejen.


    De forstår nok, hvor han var ivrig efter at få sine forældre i Camberwell at se.


    Det forekom ham at vare en grusom tid, inden han nåede fra Piccadilly til sit gamle logi i The Slaughters, som han trofast vendte tilbage til. Mange år var svundet, siden han havde set det sidst, siden han og George som unge hænd havde deltaget i mangen en fest og holdt mangt et gilde der. Han var nu trådt ind i "gammel-ungkarle-standen". Hans hår var grånet, og mangen en ungdommens lidenskab og følelse var blevet ældet i denne mellemtid. Der stod imidlertid den gamle opvarter i døren i det samme fedtede sorte sæt tøj, med den samme dobbelte hage og det samme lidenskabsløse ansigt, med den samme uhyre mængde signeter ved sin urkæde, ligesom tidligere raslede han med pengene i lommen; og han modtog majoren, som om han kun havde været borte en uge.


    "Bring majorens sager op på nummer tre og tyve, det er hans værelse," sagde John uden at vise mindste overraskelse. "Formodentlig en stegt kylling til middag? De er ikke blevet gift? Man sagde, De var blevet gift – Deres skotske læge var her. Nej, det var kaptajn Humby af tre og tredivte regiment, som stod ved det …de regiment i Indien. Vil De have varmt vand? Hvorfor kommer De med ekstrapost? Er postkareten ikke god nok?"


    Og med disse ord førte den trofaste opvarter, som kendte hver en officer, der kom i huset, og for hvem et tidsrum af ti år kun syntes at være nogle få dage, Dobbin op på hans gamle værelse med den store seng med uldtæpperne, med det slidte gulvtæppe, som var blevet lidt mere snavset, og med de sorte gamle møbler, som var betrukket med falmet sirts, ganske som majoren erindrede det fra sin ungdom.


    Han erindrede sig George dagen før han blev gift, spankulerende op og ned ad gulvet, bidende sig i neglene og sværgende på, at den gamle måtte give sig, og hvis han ikke gjorde det, så brød han sig ikke en snus om det. Han kunne erindre ham komme ind og smække døren til Dobbins værelse hårdt i efter sig, mens hans eget værelse lå tæt ved –


    "De er ikke blevet ung," sagde John, idet han roligt betragtede sin ven fra fordums dage.


    Dobbin lo.


    "Ti år og et feberanfald gør ikke en mand ung, John," sagde han. "Det er dig, som bestandig bliver ved at være ung. – Nej, du er altid den gamle."


    "Hvad er der blevet af kaptajn Osbornes enke?" sagde John. "En smuk ung fyr var han. Jøsses, hvor han plejede at ødsle med penge. Han kom aldrig tilbage efter den dag, han blev viet herfra. Han skylder mig tre pund endnu den dag i dag. Se her, det står i min bog. Den 10. april 1815, kaptajn Osborne: 3 pund. Jeg gad vide, om hans fader vil betale mig dem."


    Og idet John fra The Slaughters sagde dette, trak han den samme safianslommebog frem, i hvilken han på et fedtet, falmet blad havde noteret sit lån til kaptajn Osborne sammen med mange andre notitser, han havde gjort, om forhenværende gæster af huset.


    Efter at have ført sin kunde op på hans værelse, trak John sig tilbage med fuldstændig ro, og major Dobbin tog – dog ikke uden at rødme og smile over sin egen dumme forfængelighed – sin smukkeste og mest klædelige civile dragt frem af sin kuffert og lo ad sit eget solbrændte ansigt og sine grå hår, mens han betragtede dem i det lille spejl på toiletbordet.


    "Det glæder mig, at gamle John ikke har glemt mig," tænkte han. "Hun vil forhåbentlig også kunne kende mig igen."


    Og han sprang ud af hotellet og styrede sine fjed hen imod Brompton.


    Lige til de mindste detaljer erindrede den standhaftige mand sit sidste møde med Amelia, mens han spadserede hen imod hendes hus. Triumfbuen og Achillesstatuen var blevet rejst, siden han sidst havde været i Piccadilly. Hundrede forandringer var blevet foretaget, som han kun løselig bemærkede. Han begyndte at skælve, mens han vandrede ned ad det stræde fra Brompton, det velkendte stræde, som førte ud til den gade, hvor hun boede. Skulle hun giftes eller ej? Hvis han mødte hende og den lille dreng – gode Gud, hvad skulle han da gøre? Han så et fruentimmer komme ham i møde med et barn på fem år – var det hende? Han begyndte at skælve ved tanken om den blotte mulighed. Da han endelig kom til den række huse, hun boede i, og til lågen, greb han fat i den og standsede. Han måtte have kunnet høre sit eget hjertes banken.


    "Gud den almægtige velsigne hende, hvad der så end er sket," tænkte han ved sig selv. "Tys! Måske er hun flyttet bort herfra," sagde han og gik ind igennem lågen.


    Vinduerne i det værelse, som hun plejede at benytte, stod åbne, og der var ingen i værelset. Majoren troede dog, at han kunne genkende fortepianoet med maleriet over, ligesom det havde været i gamle dage, og hans forvirring begyndte på ny. Mr. Clapps messingplade var endnu på døren, og Dobbin slog et svagt slag med dens.


    En pige på seksten år med et livligt udseende, blå øjne og røde kinder kom ud og lukkede op og så stift på majoren, som lænede sig imod væggen.


    Han var så bleg som et spøgelse og kunne næppe fremstamme et ord!


    "Bor mrs. Osborne her?"


    Hun så ham et øjeblik stift i øjnene – blev så også bleg og sagde:


    "Store Gud – det er jo major Dobbin."


    Hun rakte skælvende begge sine hænder frem.


    "Kan De ikke huske mig?" sagde hun, "jeg plejede at kalde Dem major Sukkergodt."


    Derpå – og jeg tror, det var første gang i sit liv, at han nogensinde havde opført sig således – tog majoren pigen i sine arme og kyssede hende. Hun begyndte at le og græde hysterisk, og idet hun med fuld røst råbte "Ma" og "Pa", fik hun disse værdige folk til at vise sig. De havde allerede betragtet majoren fra vinduerne i køkkenstuen og blev ikke så lidt forbavsede over at træffe deres datter i den lille entré i armene på en høj, stor mand i en blå snorefrakke og hvide sejldugsbenklæder.


    "Jeg er en gammel ven," sagde han – dog ikke uden at rødme. "Kan De ikke erindre mig, mrs. Clapp, og de gode kager, De plejede at lave til te? – Kan De ikke huske mig, Clapp? Jeg er Georges gudfader og er lige kommet tilbage fra Indien."


    Der fulgte nu en varm trykken i hænderne. – Mrs. Clapp var meget rørt og henrykt og kaldte adskillige gange Himlen til vidne.


    Husets vært og værtinde førte den værdige major ind i familien Sedleys værelse (af hvis møblement han erindrede hvert eneste stykke lige fra det gamle med messingsirater prydede fortepiano, som en gang havde været et smukt lille instrument fra Stothards værksted, indtil skærmen og alabastminiaturegravstenen, i hvis midte mr. Sedleys guldur tikkede), og efter at han der havde taget plads i den logerendes ledige lænestol, underrettede fader, moder og datter, mens de afbrød deres fortælling med tusinde udråb, major Dobbin om de detaljer i Amelias historie, som vi allerede kender, men som han ikke kendte noget til – nemlig om mrs. Sedleys død, om Georges forsoning med hans bedstefader Osborne, om den måde, enken fandt sig i skilsmissen fra ham på, og om andre enkeltheder i hendes liv. To eller tre gange ville han indlade sig på ægteskabsspørgsmålet, men han havde ikke mod til det. Han havde ikke lyst til at åbne sit hjerte for disse folk. Endelig blev han underrettet om, at mrs. O. var gået en tur med sin fader i Kensington Gardens, hvor hun altid spadserede med den gamle herre (som nu var meget svag og vranten og gjorde hende livet tungt, skønt hun til visse opførte sig imod ham som en engel), når vejret var smukt om eftermiddagen.


    "Jeg har meget knap tid," sagde majoren, "og har vigtige forretninger at besørge i aften. Men på den anden side vil jeg dog gerne hilse på mrs. Osborne. Måske miss Polly vil gå med mig og vise mig vejen."


    Miss Polly var henrykt og forbavset over dette forslag. Hun kendte vejen. Hun skulle nok vise major Dobbin den. Hun havde ofte været med mr. Sedley, når mrs. Osborne var gået – var gået ad Russell Square til, og hun kendte den bænk, han holdt så meget af at sidde på.


    Hun sprang op på sit værelse og viste sig straks efter i sin bedste hat og sin moders gule sjal og brochen med den store sten, som hun tog sig den frihed at låne for at gøre sig til en værdig ledsagerske for majoren.


    Denne officer, som var iført sin blå snorefrakke og skindhandsker, bød den unge dame sin arm, og de spadserede meget muntert afsted. Han var glad over at have en veninde nærværende ved den scene, som han nærede en vis frygt for. Han rettede tusinde andre spørgsmål vedrørende Amelia til sin ledsagerske. Hans kærlige hjerte blødte ved tanken om, at hun havde måttet skilles fra sin søn. Hvorledes har hun det? Så hun ham ofte? Havde mr. Sedley det nu nogenlunde i pekuniær henseende?


    Polly besvarede alle major Sukkergodts spørgsmål så godt, som det stod i hendes magt.


    Og midt under deres spadseretur indtraf der en hændelse, som, skønt den i sig selv var meget simpel, dog vakte den største henrykkelse hos major Dobbin. En bleg ung mand med et svagt anstrøg af bakkenbarter og et stift hvidt halstørklæde kom spadserende ned ad gaden "en sandwich" – det vil sige med en dame under hver arm. Den ene var en høj, majestætisk, midaldrende dame, som i ansigtstræk og teint lignede præsten, ved hvis side hun spadserede, og den anden var et vantrevent lille fruentimmer med et mørkt hoved, som var smykket med en smuk ny hat og hvide bånd, og hun var iført en elegant pelskjole, på hvis front der hang et stort smukt guldur. Herren, vingestukket som han var af disse to damer, bar endvidere en parasol, et sjal og en kurv, så at hans arme var helt optaget, og naturligvis var han ude af stand til at berøre sin hat som svar på det kniks, miss Mary Clapp hilste ham med.


    Han bøjede kun hovedet som svar på hendes hilsen, hvilken de to damer besvarede med en beskyttende mine, mens de samtidig skarpt betragtede det individ i blå frakke og med et bambusrør i hånden, som ledsagede miss Polly.


    "Hvem var det?" spurgte majoren, som morede sig over denne gruppe, efter at han havde givet plads for at lade de tre passere gaden.


    Mary så lidt skælmsk på ham.


    "Det er vor præst, Hans Velærværdighed mr. Binney" (det gav et krampagtigt ryk i major Dobbin) "og hans søster miss B. Du store Gud, hvor hun plejede at plage os i søndagsskolen! Og den anden dame, den lille, som skelede lidt og havde det smukke guldur hængende ned foran, er mrs. Binney – født miss Grits. Hendes fader var urtekræmmer og havde butik i Kensington Gravel Pits. De blev gift i forrige måned og er lige kommet tilbage fra Margate. Hun har en formue på fem tusinde pund, men hun og miss B., som stiftede partiet, har allerede været oppe at skændes."


    Når det for et øjeblik siden havde givet et ryk i majoren, så fo'r han nu helt sammen, og han slog bambusstokken imod jorden med et eftertryk, som bragte miss Polly til at råbe: "Jøsses!" mens hun samtidig lo. Han stod et øjeblik tavs med åben mund og så efter det unge par, som gik bort, mens miss Mary fortalte deres historie, men han hørte ikke andet end meddelelsen om den velærværdige herres giftermål; hans hoved svimlede af lykke.


    Efter dette møde begyndte han at gå dobbelt så hurtigt hen imod bestemmelsesstedet, og dog kom de alt for hurtigt (for han skælvede stærkt ved tanken om det møde, som han i ti år stadig havde længtes efter) – gennem Bromptons gader og trådte ind i Kensington House gennem den lille gamle port.


    "Der er de," sagde miss Polly.


    Og hun kunne igen mærke, at det gav et sæt i ham. Hun forstod pludselig hele sagens sammenhæng. Hun kendte historien lige så godt, som om hun havde læst den i en af sine yndlingsromaner – Den forældreløse Dreng eller De skotske Høvedsmænd.


    "Det ville måske være bedst, om De løb i forvejen og fortalte hende, jeg er kommet," sagde majoren.


    Polly løb, så hendes gule sjal flagrede for vinden.


    Gamle Sedley sad på en bænk med sit lommetørklæde bredt ud over sine knæ og snakkede som sædvanlig om gamle tider og fortalte en gammel historie, som Amelia mange gange havde lyttet til og belønnet med et tålmodigt smil. Hun kunne i den sidste tid tænke på sine egne sager og smile eller på anden måde kvittere for sin faders historier, skønt hun næppe hørte et ord af, hvad den gamle mand fortalte.


    Da Mary kom løbende, og Amelia fik øje på hende, sprang hun op fra bænken. Hendes første tanke var, at der var hændt Georgy noget, men synet af budbringerskens lykkelige ansigt, hvorpå man kunne læse ivrigheden efter at fortælle nyt, spredte straks denne angst fra den frygtsomme moders hjerte.


    "Nyt! Nyt!" råbte major Dobbins udsending. "Han er kommet! Han er kommet!"


    "Hvem er kommet?" spurgte Emmy, der endnu stadig tænkte på sin søn.


    "Se der," svarede miss Clapp og vendte sig om og pegede.


    Amelia så i den anviste retning og opdagede Dobbins magre skikkelse og lange skygge gå over græsset. Nu gav det et sæt i hende. Hun rødmede og begyndte naturligvis at græde. Ved alle for denne enfoldige skabning højtidelige lejligheder var les grandes eaux Note 416) vant til at medvirke.


    Han så på hende – o, hvor kærligt – mens hun kom løbende hen imod ham med fremstrakte hænder, rede til at give ham dem. Hun havde ikke forandret sig. Hun var lidt bleg, og hendes figur var blevet lidt fyldigere. Hendes øjne var de samme, de samme kærlighedsfulde øjne. Der var næppe tre sølvgrå striber i hendes bløde brune hår. Hun rakte ham begge sine hænder, mens hun, rødmende og smilende gennem tårer, så ind i hans ærlige, hjemlige ansigt. Han tog hendes to små hænder mellem begge sine og beholdt dem der. Han var et øjeblik målløs. Hvorfor tog han hende ikke i sine arme og svor på, at han aldrig ville forlade hende? Hun måtte have givet efter, hun kunne ikke have ladet være at adlyde ham.


    "Jeg – jeg har en anden ankomst at melde," sagde han efter en pause.


    "Mrs. Dobbin?" sagde Amelia og gjorde en bevægelse tilbage.


    Hvorfor talte han ikke?


    "Nej," sagde han, idet han slap hendes hænder, "hvem har fortalt Dem slige usandheder? – Jeg ville sige, at Deres broder var ombord på samme skib som jeg og er kommet hjem for at gøre Dem alle lykkelige."


    "Papa, papa!" råbte Emmy, "her er nyt! Min broder er i England. Han er kommet for at tage sig af dig. – Her er major Dobbin."


    Mr. Sedley for op, idet han rystede stærkt og forsøgte at samle sine tanker. Så trådte han frem og gjorde et gammeldags buk for majoren, som han kaldte mr. Dobbin, og udtalte det håb, at hans værdige fader, sir William, befandt sig vel. Han fortalte, at han skyldte hans fader en visit. Sir William havde gjort ham den ære for kort tid siden at besøge ham. Sir William havde sidste gang besøgt den gamle herre for otte år siden – det var den visit, han tænkte på at gengælde.


    "Han er meget svækket," hviskede Emmy, mens Dobbin trådte frem og trykkede den gamle mand hjerteligt i hånden.


    Skønt han endnu denne aften havde så vigtige forretninger i London, samtykkede majoren dog i at udsætte disse og modtage mr. Sedleys indbydelse til at gå med hjem og drikke te. Amelia tog sin unge veninde med det gule sjal under armen og gik i forvejen hjemad, så at Dobbin måtte nøjes med mr. Sedleys selskab. Den gamle mand gik meget langsomt og fortalte en mængde gamle historier om sig selv og stakkels Bessy, om sin tidligere velstand og sin fallit. Hans tanker dvælede – som tilfældet i almindelighed er med gamle affældige mænd – udelukkende ved fortiden. Hvad der lå senere hen i tiden, kendte han kun lidt til, når undtages den katastrofe, hvis virkninger han endnu følte. Majoren havde intet imod, at han uafladelig talte. Hans øjne var fæstet på den skikkelse, som gik foran ham – den kære lille skikkelse, som altid var til stede i hans tanker og i hans bønner, og som viste sig i hans drømme, hvad enten han var vågen eller sov.


    Amelia var hele aftenen meget lykkelig, smilende og virksom og opfyldte, som Dobbin tænkte, sine pligter som værtinde for det lille selskab med megen ynde og anstand. Hans øjne var uafladeligt fæstede på hende, mens de sad sammen i skumringen. Hvor mange gange havde han ikke længtes efter dette øjeblik og fjernt borte under de varme vinde og på anstrengende marcher tænkt sig hende, kærlig og lykkelig, når hun med venlighed hyggede om alderdommen og prydede fattigdommen med yndig ydmyghed – således som han nu så hende.


    Det er ikke min mening at påstå, at han havde den mest udsøgte smag, eller at det er store ånders pligt at nøjes med et mælkebrødsparadis af den slags, som vor enfoldige gamle ven var fornøjet med, men hans ønsker var nu af denne beskaffenhed, hvad enten man så vil anse dem for at være gode eller slette, og med Amelia til at skænke for sig, kunne han gerne drikke lige så mange kopper te som doktor Johnson.


    Da Amelia mærkede, at han havde den tilbøjelighed, opmuntrede hun ham leende og så overordentlig skælmsk ud, mens hun skænkede ham den ene kop te efter den anden. Hun vidste ganske vist ikke, at majoren ingen middagsmad havde fået, og at man i The Slaughters havde dækket et bord til ham og stillet en tallerken på for at betegne, at bordet var optaget, i selve det rum, hvor majoren og George mange gange havde siddet og sviret, dengang hun var et barn, som lige var kommet hjem fra miss Pinkertons skole.


    Det første, mrs. Osborne viste majoren, var miniaturbilledet af George, som hun løb op og hentede, så snart hun kom hjem. Det var naturligvis ikke halvt så smukt som drengen selv, men var det ikke ædelt af ham at tænke på at bringe det til sin moder? Så længe hendes fader var vågen, talte hun ikke meget om Georgy. At høre tale om mr. Osborne og Russell Square var ikke behageligt for den gamle mand, som efter al sandsynlighed ikke vidste, at han i flere måneder hovedsagelig havde levet af sin rigere rivals godgørenhed, og som tabte humøret, så snart der blev talt om Osborne.


    Dobbin fortalte ham alt, og måske lidt mere end alt, hvad der var hændet ombord på Ramchunder og overdrev en del, da han talte om Jos' venlige sindelag imod sin fader og om hans beslutning om at gøre ham livet behageligt på hans gamle dage. Sandheden er, at majoren under rejsen på det alvorligste havde indprentet sin medrejsende denne pligt og fravristet ham løfter om, at han ville tage sig af sin søster og hendes lille barn. Han mildnede Jos' vrede over de veksler, som den gamle herre havde trukket på ham, gav en humoristisk beretning om sine egne lidelser i samme retning, og om den famøse sending vin, som den gamle mand havde begunstiget ham med, og bragte på denne måde mr. Jos, som ingenlunde var en ildesindet person, når han blot befandt sig vel og blev tilbørligt smigret, til at være meget velvillig stemt mod sine slægtninge i Europa.


    Og endelig skammer jeg mig næsten over at tilstå, at majoren strejfede så langt udenfor sandhedens grænser, at han fortalte gamle mr. Sedley, at det væsentligst var et ønske om at gense sin fader, som atter havde bragt Jos til Europa.


    Til sædvanlig tid begyndte mr. Sedley at blunde i sin lænestol, og Amelia fik da lejlighed til at begynde på sin samtale, som hun førte mod megen ivrighed – den drejede sig udelukkende om Georgy. Hun talte slet ikke om sine egne lidelser ved at rive sig løs fra ham, for skønt denne brave kvinde virkelig var blevet halvt dræbt ved skilsmissen fra ham, tænkte hun dog, at det var meget ugudeligt af hende at sørge over tabet af ham, men alt, hvad der vedrørte ham, hans dyder, talenter og fremtidsudsigter, talte hun vidt og bredt om. Hun beskrev hans engleagtige skønhed, fortalte hundrede eksempler på hans ædelmodighed og sjælsstorhed, mens han boede sammen med hende, hvorledes en kongelig hertuginde havde standset og beundret ham i Kensington Garden, hvor prægtig der nu blev sørget for ham, og hvorledes han havde en groom og en pony; hvilket hurtigt og kløgtigt hoved han havde, og hvilken umådelig belæst, dannet og elskværdig mand Hans Velærværdighed mr. Veal, Georges lærer, var.


    "Han ved alt," sagde Amelia. "Han giver de dejligste selskaber. De, som selv er så lærd og har læst så meget og er så kløgtig og talentfuld – ryst ikke på hovedet og sig nej – han plejede altid at sige, at De var det – De vil føle Dem henrykt over mr. Veals selskaber sidste tirsdag i hver måned. Han siger, at der ikke er en plads ved domstolene eller i senatet, som George ikke kan aspirere til. Se her."


    Og hun gik hen til en kommode og tog en af Georges stile frem. Dette store geniale værk, som endnu er i Georges moders besiddelse, lyder således:


    
      Om egoisme. Af alle de laster, som fornedrer den menneskelige karakter, er egoisme den mest afskyelige og foragtelige. Utilbørlig selvkærlighed fører til de forfærdeligste forbrydelser og foranlediger de største ulykker både i staten og i familielivet. Ligesom en egoistisk mand i reglen forarmer sin familie og ofte bringer den til ruin, således bringer en egoistisk konge ødelæggelse over sit folk og styrter det ofte i krig.


      Eksempel: Achilles' egoisme var, som digteren Homer har bemærket, skyld i tusinde ulykker for grækerne μυρί᾽ ᾽Αχαιοις ἂλγε εϑηκε (Homer Ilias 1. V2.) Note 417) Afdøde Napoleon Bonapartes egoisme foranledigede utallige krige i Europa og forårsagede, at han selv måtte ende sit liv på en øde ø – St. Helena i det Atlantiske Ocean.


      Af disse eksempler ser vi, at vi ikke skal rådspørge vore egne interesser og vor egen ærgerrighed, men at vi skal tage andres interesser med i betragtning lige så vel som vore egne.


      George S. Osborne.


      


      Athene House, 
den 24. april 1827.

    


    "Tænk Dem ham skrive sådan en håndskrift og citere græsk i hans alder," sagde den henrykte moder. "O, William," tilføjede hun, idet hun rakte majoren sin hånd, "hvilken skat Himlen har givet mig i den dreng! Han er mit livs trøst – og han er det udtrykte billede af – af ham, som er borte!"


    "Har jeg ret til at være vred på hende, fordi hun er tro imod ham?" tænkte William. "Bør jeg være jaloux på min ven i graven eller krænket over, at et hjerte som Amelias kun kan elske en gang og for evigt? O, George, George, hvor lidt forstod du dog at vurdere den skat, du havde vundet!"


    Disse tanker fo'r hurtigt gennem Williams hoved, idet han holdt Amelias hånd i sin, mens hun med sit lommetørklæde skjulte sine øjne.


    "Kære ven," sagde hun, idet hun trykkede hans hånd, "hvor De altid har været kærlig og god imod mig! Se! Papa vågner op. De vil gå hen og besøge Georgy i morgen, vil De ikke?"


    "ikke i morgen," sagde stakkels gamle Dobbin, "jeg har forretninger."


    Han kunne ikke lide at tilstå, at han endnu ikke havde set sine forældre og sin kære søster Anne – en forsømmelighed, som jeg er vis på, at ethvert normalt menneske vil dadle majoren for. Og straks efter tog han afsked, idet han opgav sin adresse for Jos, når han kom.


    Og således var den første dag til ende, og han havde set hende.


    Da han kom tilbage til The Slaughters, var den stegte kylling naturligvis blevet kold, i hvilken tilstand han spiste den som aftensmad. Og da han vidste, hvor tidligt hans familie gik til sengs, og at det ville være unyttigt at forstyrre deres slummer så sent, må vi berette, at major Dobbin den aften trakterede sig selv med en billet til halv pris til Haymarketteatret, hvor vi vil håbe, at han morede sig godt.

  

  
    Note 416: 
Les grandes eaux: De store vande.

  

  
    Note 417: 
μυρί᾽ ᾽Αχαιοις ἂλγε εϑηκε: "Kvaler i tusinde tal Achaierne voldte." (Wilsters overs.). Det unge geni har læst så langt som til 2. linje i Iliadens første sang.

  

  
    59. Det gamle fortepiano


    Majorens besøg havde sat gamle John Sedley i en meget bevæget og ophidset sindsstemning. Hans datter kunne ikke formå ham til denne aften at slå sig til ro med sine sædvanlige beskæftigelser og adspredelser. Han tilbragte aftenen med at rode op i sine æsker og pulte, med skælvende hænder at løse sine papirer op og sortere og arrangere dem i anledning af Jos' ankomst. Han havde dem i den bedste orden – sine bændler og sine snore, sine kvitteringer og sine breve fra prokuratorer og korrespondenter. Dokumenterne vedrørende vinprojektet (som mislykkedes på grund af et aldeles uberegneligt uheld, efter at det var påbegyndt under de heldigste auspicier), kulprojektet (som kun mangel på kapital hindrede fra at blive det mest indbringende foretagende, som nogensinde var bragt frem for offentligheden) etc. etc. – Han tilbragte tiden til langt ud på aftenen med at ordne disse dokumenter, idet han skælvende gik omkring fra det ene værelse til det andet med et viftende lys i sine rystende hænder.


    "Her er papirerne, som vedrører vinen, her savspånerne, her kullene. Her er mine breve til Calcutta og Madras og svarene på dem fra major Dobbin, C.B., og mr. Joseph Osborne. Han skal få at se, at alt er i orden hos mig, Emmy," sagde den gamle herre.


    Emmy smilede.


    "Jeg tror ikke, Jos vil bryde sig om at se de papirer, papa," sagde hun.


    "Du forstår dig ikke på forretninger, min kære," sagde den gamle herre, idet han rystede på hovedet med en vigtig mine.


    Og det må tilstås, at i denne henseende var Emmy meget uvidende, og det er skade, at somme folk forstår sig så meget på den. Efter at have arrangeret alle disse topennydokumenter på et sidebord, dækkede gamle Sedley dem omhyggelig til med et rent ostindisk silkelommetørklæde (et af dem, han havde fået forærende af major Dobbin) og pålagde med største højtidelighed pigen og værtinden i huset ikke at bringe uorden i disse papirer, som var ordnet i anledning af mr. Joseph Sedleys ankomst næste morgen, mr. Joseph Sedley, civilembedsmand i Det Ostindiske Kompagnis tjeneste.


    Amelia traf ham oppe meget tidligt næste morgen, mere ivrig, mere hektisk og mere rystende end nogensinde.


    "Jeg har ikke sovet meget, min kære Emmy," sagde han. "Jeg har tænkt på stakkels Bessy. Jeg ville ønske, hun var i live, så at hun endnu en gang kunne komme til at køre i Jos' vogn. Hun havde en gang sin egen vogn og holdt meget af at køre i den."


    Og hans øjne fyldtes med tårer, som trillede ned over hans furede, gamle ansigt. Amelia tørrede dem af og kyssede ham smilende og bandt den gamle mands halstørklæde i en smuk sløjfe, satte hans brystnål i hans fineste skjortekrave, og iført denne og sit sorte søndagssæt sad han fra klokken seks om morgenen og ventede på sin søns ankomst.


    


    Der findes nogle elegante skrædderbutikker i High Street i Southampton, i hvis smukke spejlglasvinduer der hang pragtfulde veste af alle slags, af silke og fløjl, gule og karmoisinrøde, samt de nyeste modejournaler, på hvilke disse forbavsende gentlemen med lorgnet i øjet, som holder små drenge med overordentlig store øjne og sort hår ved hånden, mønstrer damer i ridedragter, som rider stolte forbi Achillesstatuen ved Apsley House.


    Skønt Jos havde nogle af de mest pragtfulde veste, som Calcutta kan producere, tænkte han sig, at han ikke kunne rejse til byen, før han havde forøget sin beholdning med et eller to af disse klædningsstykker, og han valgte en karmoisinrød, broderet med guldsommerfugle, og en sort og rød fløjls med hvide striber og ombøjet krave, som han troede med værdighed at kunne holde sit indtog i London i, navnlig når han samtidig købte sig et elegant, blåt atlaskeshalstørklæde og en guldnål, for Jos' tidligere blufærdighed og forvirrede, rødmende frygtsomhed havde veget pladsen for en mere ligefrem og modig anerkendelse af sit eget værd.


    "Jeg skammer mig ikke ved at tilstå det," plejede Waterloo-Sedley at sige til sine venner, "jeg holder meget af at være godt klædt," og skønt han følte sig helt urolig, når damerne så på ham ved ballerne i regeringshuset, og skønt han rødmede og vendte sig forfærdet bort under deres blikke, var det hovedsageligt af frygt for, at de skulle gøre kur til ham, at han undgik dem, idet han nemlig i det hele taget var imod at gifte sig. Men der var ikke sådan en laps i Calcutta som Waterloo Sedley, har jeg hørt folk sige. Han viste sig fra den flotteste side, gav de bedste ungkarlemiddage og havde det smukkeste sølvservice på hele stedet.


    At lave disse veste til en mand af hans størrelse og værdighed medtog i det mindste en dag, som han tilbragte en del af med at engagere en tjener til at varte ham og hans indfødte tjener op og til at give instruktioner til hans agent, som klarerede hans bagage, hans kasser, hans bøger, som han aldrig læste, hans kister, som var fulde af mango- og chutneyfrugter samt curry, hans sjaler, som han havde medbragt som præsenter til folk, han endnu ikke kendte, og resten af hans Persicos apparatus Note 418).


    Endelig den tredje dag kørte han i al ro og mag til London, iført sin nye vest. Den indfødte tjener sad med klaprende tænder og svøbte sig ind i et sjal på bukken ved siden af den nye europæiske tjener, mens Jos nu og da røg sin pibe inde i vognen og så så majestætisk ud, at de små drenge råbte hurra, og mange folk tænkte, at han måtte være generalguvernør. Jeg tør love for, at han ikke afslog værternes ærbødige indbydelse til at stige ud og nyde en forfriskning i de nette små landsbyer. Efter i Southampton at have spist et antageligt morgenmåltid, bestående af fisk, ris og hårdkogte æg, havde han, da han nåede Winchester, samlet sig så meget sammen igen, at han anså et glas sherry for nødvendigt, I Alton steg han på opfordring af sin tjener ud af vognen og drak noget af det ale, som stedet er berømt for. I Farnham standsede han for at se biskoppens borg og indtage en let middag, bestående af kogte ål, kalvekoteletter med snittebønner og en flaske rødvin. I Bagshot Heath, hvor den sorte tjener rystede mere og mere, frøs han og drak sig derfor en cognacstoddy. Kort sagt, da han kørte ind i byen, var han lige så stoppet med vin, øl, kød, pickles, cognac og tobak som stewardens kahyt på et dampskib.


    Det var aften, da hans vogn rullede op for den lille dør i Brompton, hvor den kærlige fyr kørte hen, inden han begav sig til The Slaughters, hvor Dobbin havde bestilt værelser til ham.


    Alle vinduerne i gaden var fulde af ansigter; den lille tjenestepige fløj ud til lågen, damerne Clapp så ud gennem vinduerne i køkkenværelset; Emmy, som var meget ophidset, stod i korridoren imellem hattene og frakkerne, og gamle Sedley sad inde i sit værelse og rystede over hele legemet. Jos steg med ærefrygtindgydende værdighed ud af postvognen og ned ad de knagende, rystende trin, idet han blev hjulpet af den nye tjener fra Southampton og den rystende indfødte tjener, hvis brune ansigt nu var blevet sorteblåt og havde samme farve som en kalkunsk hanes kro. Han vakte øjeblikkelig umådelig sensation i korridoren, hvor mrs. og miss Clapp, som måske kom for at lytte ved dagligstuedøren, traf Loll Jewab siddende rystende på bænken under frakkerne, mens han stønnede på en ynkelig måde og viste sine gule øjestene og sine hvide tænder.


    For vi har, som De ser, behændigt lukket døren for mødet imellem Jos og hans gamle fader og den stakkels lille blide søster inde i stuen. Den gamle mand var umådelig rørt, hvad hans datter naturligvis også var, og heller ikke Jos var blottet for følelse. Under en så lang fraværelse som ti år, må selv det mest egoistiske menneske tænke på hjemmet og på de bånd, han tidligere har været bundet af. Afstanden helliger begge dele. Når man grubler længe over disse spildte glæder, er man tilbøjelig til at overdrive det bedårende og henrivende ved dem. Jos var oprigtig glad over at gense sin fader og trykke ham i hånden, så meget mere som der havde været et noget køligt forhold imellem dem – glad over at se sin lille søster, som han erindrede som så smuk og smilende, og smertelig berørt ved at se den forandring, som tiden, sorg og modgang havde frembragt på den nedbrudte gamle mand.


    Emmy var kommet ud til døren i sin sorte kjole og havde hvisket til ham om moderens død og opfordret ham til ikke at tale om det til deres fader. Denne forsigtighedsregel var imidlertid overflødig, for den gamle Sedley begyndte selv straks at tale om begivenheden og udviklede sig vidtløftigt om den og græd en hel del. Det rystede inderen i en ikke ringe grad og bragte ham til at tænke mindre på sig selv, end den stakkels fyr var vant til at gøre.


    Resultatet af mødet må have været meget tilfredsstillende, for da Jos atter var steget ind i sin postvogn og var kørt afsted til sit hotel, omfavnede Emmy ømt sin fader, idet hun med en triumferende mine appellerede til ham og spurgte den gamle mand, om hun ikke altid havde sagt, at hendes broder havde et godt hjerte.


    


    Joseph Sedley var virkelig blevet rørt over at træffe sine slægtninge i en så beskeden og ydmyg stilling og havde under påvirkning af hjertets overstrømmende følelser i anledning af det første møde erklæret, at de aldrig mere skulle komme til at lide mangel eller til at savne hygge, at han under alle omstændigheder blev hjemme nogen tid, i hvilken hans hus og alt, hvad han ejede, skulle være deres, og at Amelia ville tage sig meget smuk ud, når hun præsiderede for enden af hans bord – indtil hun besluttede sig til selv at få hus og hjem.


    Hun rystede melankolsk på hovedet og tog som sædvanlig sin tilflugt til vandværket. Hun vidste, hvad han mente. Hun og hendes unge fortrolige, miss Mary, havde drøftet denne sag meget grundigt om aftenen, efter at majoren havde aflagt sit første besøg, for længere kunne den fremfusende Polly ikke bare sig for at tale om den opdagelse, hun havde gjort, og beskrive det sæt og den glædesbæven, major Dobbin havde røbet sig ved, da mr. Binney gik forbi med sin brud, og majoren fik at vide, at han ikke længere havde nogen rival at frygte.


    "Så De ikke, hvor han rystede over hele kroppen, da De spurgte ham, om han var gift, og han sagde: "Hvem har fortalt slige usandheder?" O, frue," sagde Polly, "han havde ikke øjnene fra Dem, og jeg er vis på, han er blevet grå ved at tænke på Dem."


    Men Amelia så op på væggen over sin seng, hvor portrætterne af hendes mand og hendes søn hang, og befalede sin unge protegé aldrig, aldrig mere at tale om det emne. Major Dobbin havde været hendes mands bedste ven og hendes egen og Georges kærligste og mest hengivne beskytter; hun elskede ham derfor som en broder – men en kvinde, der havde været gift med sådan en engel som ham der (og hun pegede op på væggen), kunne aldrig tænke på nogen anden forening.


    Stakkels Polly sukkede; hun tænkte på, hvad hun skulle gøre, hvis unge mr. Tomkins på apoteket, som altid så sådan på hende i kirken og allerede ved disse knusende blikke havde sat hendes hjerte i en sådan bevægelse, at hun var rede til at overgive sig straks – hvad hun skulle gøre, hvis han døde. Hun var overbevist om, at han havde tæring; hans kinder var så røde, og han var så ualmindelig tynd om livet.


    Efter at Emmy var blevet gjort opmærksom på majorens lidenskab, afviste hun ham imidlertid slet ikke eller følte sig utilfreds med ham. En så sand og loyal gentlemans kærlighed kunne ikke gøre nogen kvinde vred. Desdemona var ikke vred på Cassio Note 419), skønt der ikke kan være megen tvivl om, at hun bemærkede løjtnantens kærlighed til hende (og jeg for mit vedkommende tror, at der i denne bedrøvelige sag fandt meget mere sted, end den værdige mauriske officer nogensinde fik at vide); ja, Miranda var jo endog meget venlig imod Caliban Note 420), og vi kunne være temmelig sikre på, at det var af samme grund. Det er dermed ikke i mindste måde min hensigt at sige, at hun ville opmuntre ham – det stakkels, besynderlige monstrum – nej, naturligvis ville hun ikke det. Og lige så lidt ville Emmy på nogen måde opmuntre sin beundrer, majoren. Hun ville tage det venskabshensyn til ham, som han havde gjort sig fortjent til ved sine mange fortræffelige egenskaber og ved sin troskab. Hun ville behandle ham med utvungen kærlighed og frimodighed, indtil han friede, og så ville det være tids nok for hende at tale og gøre en ende på de forhåbninger, som aldrig kunne realiseres.


    Hun sov derfor en sund søvn denne aften efter samtalen med Polly og var mere end almindelig lykkelig til trods for, at Jos udeblev så længe.


    "Jeg er glad over, at han ikke vil gifte sig med den miss O'Dowd," tænkte hun. "Det er umuligt, at oberst O'Dowd kan have en søster, der er en så talentfuld mand som major William værdig."


    Hvem var der i hendes lille omgangskreds, som kunne blive ham en god kone? Ikke miss Binney, hun var alt for gammel og gnaven. Miss Osborne? – også alt for gammel. Lille Polly var for ung. – Mrs. Osborne kunne ikke, inden hun faldt i søvn, finde nogen som helst, der passede til majoren.


    Så snart postbuddet indfandt sig, blev det lille selskab imidlertid befriet fra sin spænding ved modtagelsen af et brev fra Jos til hans søster, i hvilket brev han meddelte hende, at han følte sig lidt anstrengt efter rejsen og ikke så sig i stand til at rejse videre den dag, men at han ville forlade Southampton tidligt næste morgen og være hos sin fader og moder om aftenen. Da Amelia læste brevet højt for sin fader, sprang hun ordet "moder" over. Det var tydeligt, at hendes broder ikke vidste, hvad der var hændt i familien. Og hvor skulle han også kunne vide det, for skønt majoren ganske rigtigt formodede, at hans rejsekammerat ikke ville kunne blive rejsefærdig på et så kort tidsrum som fireogtyve timer, men ville finde en eller anden undskyldning for at gøre et længere ophold, havde Dobbin dog ikke skrevet til Sedley for at underrette ham om den ulykke, som havde ramt familien Sedley, idet han nemlig havde været beskæftiget med at tale med Amelia til længe efter posttid.


    Samme morgen modtog major Dobbin i The Slaughters et brev fra sin ven i Southampton, som bad kære Dob om at undskylde Jos, fordi han havde været så rasende, da han blev vækket dagen i forvejen (han havde en afskyelig hovedpine og var lige faldet i søvn) og anmodede Dob om at leje hyggelige værelser i The Slaughters til mr. Sedley og hans tjenere. Majoren var under rejsen blevet nødvendig for Jos. Han følte sig knyttet til ham og hang efter ham. De andre passagerer var rejste til London. Unge Ricketts og lille Chaffers kørte samme dag med posten – Ricketts på bukken, hvor han tog tømmerne fra Botley; doktoren var rejst til sin familie i Portsea; Bragg var rejst til London til sine redere, og første styrmand havde travlt med at skaffe Ramchunders ladning fra borde.


    Mr. Jos følte sig meget alene og forladt i Southampton og fik denne dag værten i George-hotellet til at drikke et glas vin med sig, netop på den tid, da major Dobbin sad ved sin faders, sir Williams bord, hvor hans søster fandt ud af (for det var umuligt for majoren at lyve), at han allerede havde været henne at besøge mrs. George Osborne.


    


    Jos befandt sig så vel i Saint Martins Lane, hvor han kunne ryge sin hooka i god ro og mag og med lethed svippe hen i teatrene, når han havde lyst, at han måske til syvende og sidst ville være blevet i The Slaughters, hvis han ikke havde haft majoren ved siden af sig. Denne herre ville ikke give bengaleren ro, før han havde opfyldt sit løfte, at skabe et hjem for Amelia og sin fader. Jos var en fyr, som det for ethvert menneske var let at lede, og Dobbin var overordentlig aktiv, når det gjaldt alle andre end hans egne interesser. Civilisten blev derfor et let offer for denne godmodige diplomats ærligt mente kunstgreb og var rede til at handle, sælge, leje og bytte, ganske efter sin vens forgodtbefindende. Loll Jewab, som drengene i Saint Martins Lane plejede at gøre grusomt nar ad, når som helst han viste sit sorte ansigt på gaden, blev sendt tilbage til Calcutta med ostindiefareren Lady Kicklebury, som sir William Dobbin havde andel i, efter at han dog først havde lært Jos' europæiske tjener den kunst at lave curry og at stoppe piber. Det voldte Jos megen fryd og travlhed at føre overopsynet med bygningen af en lille calechevogn, som han og majoren bestilte i det nærliggende Long Acre, og der blev lejet et par heste, som Jos kørte omkring til parade i parken eller til visitter hos sine indiske venner. Amelia sad ikke sjældent ved hans side på disse udflugter, hvor man også hyppigt så major Dobbin på vognens bagsæde. Til andre tider benyttede gamle Sedley og hans datter vognen, og miss Clapp, som hyppigt ledsagede sin veninde, havde megen glæde af, når hun sad i vognen, iført sit kendte gule sjal, at blive genkendt af den unge herre på apoteket, hvis ansigt man hyppigt så vise sig over vinduesjalousierne, når hun passerede forbi.


    Kort tid efter at Jos havde vist sig første gang i Brompton, fandt der en i sandhed bedrøvelig scene sted i det beskedne lille hus, hvor Sedley'erne havde tilbragt de sidste ti år af deres liv. Jos' vogn (den midlertidige, ikke calechevognen, som var under bygning) kom en dag og bortførte gamle Sedley og hans datter – for at de ikke mere skulle vende tilbage. De tårer, som værtinden og værtindens datter udgød ved denne lejlighed, var så oprigtige sorgens tårer, som nogensinde er blevet udgydt i løbet af denne fortælling. Under deres lange bekendtskab og venskab kunne de aldrig mindes, at Amelia havde ladet et hårdt ord falde. Hun havde altid været sød og kærlig, altid taknemmelig, altid blid, endog når mrs. Clapp selv tabte tålmodigheden og trængte på for at få lejen. Da den gode skabning tog bort for bestandig, bebrejdede værtinden sig, at hun nogensinde havde været hård imod hende – hvor hun græd, da hun med oblater klistrede op på vinduet et stykke papir, på hvilket der stod skrevet, at de små værelser, som nu så længe havde været besat, var at få til leje. De ville aldrig mere få sådanne logerende, det var tydeligt. Fremtiden viste sandheden af denne sørgelige profeti, og mrs. Clapp hævnede sig over menneskeslægtens fornedrelse ved at pålægge sine logerendes tedåser og bedekøller enorme afgifter. De fleste af dem skældte og brummede, nogle af dem betalte ikke, og ingen af dem blev boende. Værtinden havde god grund til at begræde tabet af de gamle, gamle venner, som havde forladt hende.


    Hvad miss Mary angik, da var hendes sorg over Amelias afrejse så stor, at jeg ikke skal forsøge på at beskrive den. Lige fra sin barndom havde hun daglig været sammen med hende og havde knyttet sig så lidenskabeligt til denne kære, gode dame, at hun, da den store karet kom for at føre hende bort til pragt og herlighed, besvimede i armene på sin veninde, som i virkeligheden næppe var mindre rørt end den godmodige pige. Amelia elskede hende som en datter. I elleve år havde den unge pige været hendes stadige veninde og ledsagerske. Skilsmissen var virkelig meget pinefuld for hende. Men naturligvis blev det bestemt, at Mary ofte skulle komme og bo i det store, nye hus, som mrs. Osborne nu begav sig til, og hvor Mary var vis på, at hun aldrig ville blive så lykkelig, som hun havde været det i deres beskedne hytte, som miss Clapp udtrykte sig, idet hun benyttede sproget fra de romaner, som hun elskede.


    Lad os håbe, at hun tog fejl i denne formening. Stakkels Emmy havde kun haft meget få lykkelige dage i denne beskedne hytte. Hun havde der følt sig trykket af en sørgelig skæbne. Hun kunne aldrig lide at komme tilbage til huset, efter at hun havde forladt det, eller at gense værtinden, som havde tyranniseret hende, når hun var i dårligt humør og ikke fik sine penge, eller, når det havde behaget hende, havde behandlet hende med en rå familiaritet, som ikke var mindre afskyelig. Hendes sleskhed og væmmelige komplimenter, da Emmy kom til at sidde i gode omstændigheder, stemmede ikke mere overens med denne dames smag. Hun slog om sig med beundrende bemærkninger over alt, hvad der fandtes i det nye hus, og holdt lovtaler over hvert enkelt stykke møbel og hver enkelt prydelse; hun befølte mrs. Osbornes kjoler og beregnede prisen på dem. Intet kunne være for godt til den kære dame, forsikrede hun højt og lydeligt. Men i den vulgære smigrerske, som nu sleskede for hende, erindrede Emmy altid det rå, tyranniske fruentimmer, som havde voldet hende så mange ubehagelige timer, som hun havde været nødt til at bede om udsættelse, når huslejen var forfalden, som råbte højt om hendes ekstravagancer, når hun købte små lækkerier til sin syge moder eller fader, og som havde set hende i hendes beskedne og ydmyge stilling og trådt hende under fode.


    Ingen hørte nogensinde tale om disse bekymringer, som havde udgjort en del af vor stakkels lille venindes livslod. Hun holdt dem hemmelige for sin fader, hvis uforudseenhed var skyld i mange af hendes ulykker. Hun måtte bære skammen og dadlen for hans misgreb, og hun gjorde det med så megen beskedenhed og ydmyghed, som om naturen havde skabt hende til at være et offer for andre.


    Jeg håber ikke, hun vil komme til at lide mere under den slags genvordigheder. Og da man jo siger, at enhver sorg har sin trøst, må jeg omtale, at stakkels Mary, da hun efter sin venindes afrejse befandt sig i en hysterisk tilstand, kom under lægebehandling af den unge fyr på apoteket, ved hvis omhu hun meget hurtigt kom sig. Da Emmy tog bort fra Brompton, forærede hun Mary hvert et stykke møbel, som fandtes i huset, og medtog kun sine malerier (de to malerier over sengen) og sit fortepiano – det lille, gamle fortepiano, som nu var trådt ind i en klagende, klimprende alderdom, men som hun havde sine egne grunde til at holde af. Hun var barn, da hun første gang spillede på det, og hendes forældre forærede hende det. Hun havde, som læserne ville erindre, siden atter fået det forærende, da hendes faders hus var gået til grunde, og man havde reddet instrumentet fra skibbruddet.


    Major Dobbin blev overordentlig vel til mode, da, mens han forestod ordningen af Jos' nye hus, som majoren holdt på skulle være meget smukt og hyggeligt, vognen ankom fra Brompton og medbragte emigranternes kufferter og hatteæsker samt det gamle fortepiano. Amelia ville, at det skulle stå i hendes egen stue, et net lille værelse på anden sal, der stødte op til hendes faders værelse, og hvor den gamle herre i almindelighed sad om aftenen.


    Da mændene indfandt sig, bærende på denne gamle musikkasse, og Amelia gav befaling til, at den skulle anbringes i det ovenfor nævnte værelse, følte Dobbin sig helt opløftet.


    "Jeg er glad over, at De har beholdt det," sagde han på en meget sentimental måde. "Jeg var bange for, De ikke brød Dem om det."


    "Jeg sætter det højere end noget andet af, hvad jeg ejer i verden," sagde Amelia.


    "Gør De, Amelia?" råbte majoren.


    Sagen var, at da han selv havde købt det, skønt han aldrig havde talt om det, faldt det ham ikke ind at formode, at Emmy skulle tro, at nogen anden var køberen, og han tog det for en afgjort sag, at hun mente, at gaven var kommet fra ham.


    "Gør De, Amelia?" sagde han, og spørgsmålet, det store spørgsmål svævede på hans læber, da Emmy svarede:


    "Hvor kan jeg andet? – Har han ikke givet mig det?"


    "Det vidste jeg ikke," sagde stakkels gamle Dob og følte sig helt nedslået.


    Emmy lagde ikke den gang mærke til denne omstændighed eller tog straks notits af det meget melankolske udtryk, som brave Dobbins ansigt antog; men hun tænkte senere over det. Og så slog det hende, til hendes usigelige smerte og kval, at det var William, som var giveren af fortepianoet, og ikke George, som hun havde bildt sig ind. Det var ikke Georges gave, den eneste, hun, som hun troede, havde fået af sin elsker – den ting, som hun havde holdt mere af end af alle andre – hendes kæreste relikvie og skat. Hun havde talt til det om George, spillet hans yndlingsmelodier på det, siddet i de lange aftentimer og efter bedste evne spillet melankolske harmonier på dets tangenter og i tavshed grædt over dem. Det var ikke en erindring om George. Nu var det værdiløst. Næste gang gamle Sedley bad hende spille, sagde hun, at det var så forfærdelig forstemt, at hun havde hovedpine, og at hun ikke kunne spille.


    Som hun plejede, bebrejdede hun derpå sig selv sin vrantenhed og utaknemlighed og besluttede at give den brave William oprejsning for den foragt, hun ikke havde givet udtryk over for ham, men følt for hans fortepiano. Få dage senere, da de sad i dagligstuen, hvor Jos var faldet i en behagelig søvn efter middag, sagde Amelia derfor med meget rystende stemme til major Dobbin:


    "Der er noget, jeg skylder Dem en undskyldning for."


    "Hvad er det?" sagde han.


    "Det er – det er det lille fortepiano. Jeg takkede Dem aldrig for det, da De gav mig det for mange, mange år siden, inden jeg blev gift. Jeg troede, en anden havde foræret mig det. Tak William."


    Hun rakte ham hånden, men den stakkels lille kvindes hjerte blødte, og hvad øjnene angik, da var vandværkerne naturligvis som sædvanlig i arbejde.


    Men William kunne ikke længere holde sig tilbage.


    "Amelia, Amelia," sagde han, "jeg købte det til Dem. Jeg elskede Dem den gang, ligesom jeg gør det nu. Jeg må sige Dem det. Jeg tror, jeg har elsket Dem fra det første øjeblik, jeg så Dem, da George førte mig til Deres hus for at vise mig den Amelia, han var forlovet med. De var kun et barn, i hvid kjole, med store krøller; de kom syngende ned – kan De huske det? – Og vi gik i Vauxhall. Siden den tid har jeg kun tænkt på en kvinde i verden, og det er Dem. Jeg tror ikke, der i disse tolv år er gået nogen time af dagen, i hvilken jeg ikke har tænkt på Dem. Jeg kom for at sige Dem det, inden jeg rejste til Indien, men De brød Dem ikke om at høre det, og jeg havde ikke mod til at tale. Det var Dem ligegyldigt, om jeg blev, eller jeg rejste bort."


    "Jeg var meget utaknemmelig," sagde Amelia.


    "Nej, kun ligegyldig," fortsatte Dobbin med fortvivlet kraft. "Der er intet ved mig, som kan få en kvinde til at føle anderledes for mig. Jeg ved, hvad De nu føler. Nu pines Deres hjerte af opdagelsen vedrørende fortepianoet, fordi det kom fra mig og ikke fra George. Jeg forglemte mig selv, ellers skulle jeg aldrig have talt således om det. Det er mig, som må bede Dem om tilgivelse, fordi jeg et øjeblik har været en nar og troet, at mange års standhaftig kærlighed måske kunne have talt min sag hos Dem."


    "Nu er det Dem, som er grusom," sagde Amelia med lidt livlighed. "George er min mand, her og i Himlen. Hvor skulle jeg kunne elske nogen anden end ham? Jeg er hans nu som den gang De første gang så mig, kære William. Det var ham, som fortalte mig, hvor god og ædelmodig De var, og som lærte mig at elske Dem som en broder. Har De ikke været alt for mig og min dreng? Vor bedste, oprigtigste, kærligste ven og beskytter? Hvis De var kommet nogle få måneder tidligere, ville De måske have forskånet mig for den – den forfærdelige skilsmisse. O, den dræbte mig næsten, William – men De kom ikke, skønt jeg ønskede og bad til, at De måtte komme, og man tog også ham bort fra mig. Er han ikke en ædel dreng, William? Bliv ved at være hans ven og min –"


    Her knækkede stemmen for hende, og hun skjulte sit ansigt ved hans skulder.


    Majoren slog sine arme om hende og trykkede hende til sig, som om hun var et barn, og kyssede hendes pande.


    "Jeg skal ikke forandre mig, kære Amelia," sagde han. "Jeg beder ikke om andet end om Deres kærlighed. Jeg tror ikke, jeg ville, det skulle være anderledes. Lad mig kun opholde mig i Deres nærhed og se Dem ofte."


    "Ja, ofte," sagde Amelia.


    Og således havde William altså lov til at se og længes, ligesom den stakkels skoledreng, der ingen penge har, kan sukke efter indholdet af kagekonens bakke.

  

  
    Note 418: 
Persicos apparatus: "Perserpynt", overdreven pynt). I Horats Oder (1, v. 38) hedder det: Persicos odi, puer, apparatus: Persisk pynt, min dreng, foragter jeg.

  

  
    Note 419: 
Desdemona var ikke vred på Cassio: I Shakespeares skuespil The Tragedy of Othello, the Moor of Venice anklager Othello sin hustru Desdemona for at have bedraget ham med hans underordnede Cassio.

  

  
    Note 420: 
Miranda var jo endog meget venlig imod Caliban: I Shakespeares skuespil The Tempest er Miranda datter af troldmanden Prospero, og den hæslige Caliban det eneste menneskelige væsen på den ø, Miranda og Prospero er kommet til. Caliban anklages af Prospero for at have forsøgt at voldtage Miranda (hvilket Caliban gladelig indrømmer), og gør ham til sin slave.

  

  
    60. Vi vender tilbage til den gentile verden


    Lykken begynder nu at smile til Amelia. Det glæder os at bringe hende ud af den lave sfære, hun hidtil har listet sig omkring i, og at indføre hende i en finere kreds, ikke så fornem og fin som den, vor anden veninde, mrs. Becky, har vist sig i, men dog en kreds, hvis fordringer på gentilitet og fashion ikke er så ganske ringe. Jos' venner var alle fra de tre præsidentskaber, og hans nye hus lå i det komfortable anglo-indiske distrikt, i hvilket Moira Place danner midtpunktet. Minto Square, Great Clive Street, Warren Street, Hastings Street, Ochterlony Place, Plassy Square, Assaye Terrace ("Gardens" er en meget vellykket benævnelse for gipskalkhuse med asfaltterrasser foran, men den var ikke opfundet endnu i året 1827) – hvem kender ikke disse respektable opholdssteder for det indiske aristokrati, som har trukket sig tilbage, det kvarter, som mr. Wenham med et ord kalder "Det Sorte Hul"? Jos' stilling i livet var ikke stor nok til at berettige ham til et hus på Moira Place, hvor der ikke kan bo andre end statsrådsmedlemmer, som har trukket sig tilbage, og medlemmer af indiske firmaer (som spiller fallit efter at have sat hundrede tusind pund fast for deres hustruer og trækker sig tilbage i forholdsvis fattigdom til et landsæde og fire tusinde pund om året). Han lejede et komfortabelt anden eller tredje klasses hus i Gillespie Street og købte tæpper, kostbare spejle samt smukke møbler fra Seddons fabrik af kuratorerne i mr. Scapes fallitbo. Mr. Scape var blevet optaget som kompagnon i det store Calcuttahus Fogle, Fake og Cracksman, i hvilket stakkels Scape havde indskudt halvfjerds tusinde pund, overskuddet af et langt og hæderligt ført livs fortjenester, idet han trådte i stedet for Fake, som trak sig tilbage til et fyrsteligt landsted i Sussex (Fogle'rne har allerede længe været ude af firmaet, og sir Horace Fogle står for tur til at blive ophøjet i pairstanden som baron Bandanna) – var blevet optaget, siger jeg, som kompagnon i det store hus Fogle og Fake to år førend det gik fallit med en underbalance på en million og bragte halvdelen af det indiske publikum til betlerstaven.


    Scape, som var ruineret, hæderlig og sønderknust i en alder af fem og tres år, rejste til Calcutta for at afvikle husets affærer. Walter Scape blev taget hjem fra Eton og sat i købmandslære. Florence Scape, Fanny Scape og deres moder forsvandt til Boulogne, og vi vil ikke komme til at høre mere om dem. For at fatte os kort: Jos trådte ind og købte deres tæpper og møbler og beundrede sig selv i de spejle, som tidligere havde gengivet deres venlige, smukke ansigter. De handlende, som havde gjort forretninger med familien Scape og altid var blevet ærligt betalt, aflagde deres kort og var begærlige efter at komme til at handle med den nye familie. De fornemme tjenere i hvide veste, som vartede op ved Scapes middagsselskaber, grønthandlere, mælkebønder og andre handlende aflagde deres adressekort og indsmigrede sig hos butleren; mr. Chummy, skorstensfejeren, som havde fejet for de tre sidste familier, forsøgte at bestikke butleren og drengen under ham, hvis pligt det var at gå ud, oversået med knapper og med striber ned ad benklæderne, for at beskytte mrs. Amelia, når som helst hun fandt for godt at spadsere.


    Det var en tarvelig husholdning. Butleren var samtidig Jos' kammertjener og var aldrig mere drukken, end det sømmer sig at være for en butler i en lille familie, som viser sin herres vine et passende hensyn. Emmy blev forsynet med en kammerpige, som var vokset op på sir William Dobbins landsted: en god lille pige, hvis venlighed og ydmyghed afvæbnede mrs. Osborne, som i begyndelsen var bange ved den tanke at have en tjenestepige til at opvarte sig, som ikke havde begreb om, hvorledes man skulle benytte sådan en, og som altid talte til tjenestefolkene med den mest hensynsfulde høflighed. Men denne pige var til megen nytte i familien, idet hun omhyggeligt plejede gamle mr. Sedley, som næsten udelukkende holdt sig til sit eget kvarter af huset og aldrig deltog i nogen af de glade festligheder, som fandt sted der.


    Der kom mange mennesker og besøgte mrs. Osborne. Lady Dobbin og hendes døtre var henrykte over hendes forandrede livsvilkår og gjorde hende deres opvartning. Miss Osborne fra Russell Square kom i sin store karet med det højrøde dækken, hvorpå familievåbenet prunkede. Man sagde, at Jos var umådelig rig, og gamle Osborne havde derfor intet imod, at Georgy arvede sin onkels formue så vel som hans egen.


    "For pokker, vi vil gøre en mand ud af den fyr," sagde han, "og jeg vil se ham som medlem af parlamentet, inden jeg dør. Du må tage hen og besøge hans moder, miss O., skønt jeg aldrig i mine dage vil se hende."


    Og miss Osborne kom.


    Man kan være vis på, at Emmy blev meget glad over at se hende og over således at blive bragt nærmere til George. Denne unge herre fik tilladelse til at komme og besøge sin moder langt hyppigere end tidligere. En eller to gange om ugen spiste han til middag i Gillespie Street og tyranniserede tjenestefolkene og sine slægtninge der, akkurat som han gjorde det i Russell Square.


    Han var dog altid ærbødig over for major Dobbin og mere beskeden i sin opførsel, når denne herre var til stede. Han var en begavet fyr og bange for majoren. George kunne ikke andet end beundre sin ven og beskytters naturlighed, hans godmodighed, hans omfattende kundskaber, som han på en rolig måde lagde for dagen, og hans store kærlighed til sandhed og retfærdighed. Han havde endnu aldrig i sit liv truffet på sådan en mand, og instinktivt følte han sig tiltrukket af ham. Han sluttede sig med kærlighed til majoren, og han var henrykt, når han spadserede i parken med Dobbin og hørte ham tale. William fortalte George om hans fader, om Indien og Waterloo, om alt undtagen om sig selv. Når George var mere end almindelig næsvis og indbildsk, gjorde majoren nar ad ham på en måde, som mrs. Osborne syntes var meget grusom. En dag, da han tog ham med sig på komedie, og drengen nægtede at gå i parterret, fordi det var for simpelt, tog majoren ham op i en loge og forlod ham der, mens han selv gik ned i parterret. Han havde imidlertid ikke siddet der meget længe, før han følte en arm blive stukket ind under hans egen, og en lille behandsket hånd trykkede hans. George havde indset det naragtige ved sin opførsel og var steget ned fra de øvre regioner. Et ømt og velvilligt smil opklarede gamle Dobbins ansigt og øjne, mens han så på den angrende lille ødeland. Han elskede drengen, som han elskede alt, hvad der hørte til Amelia. Hvor hun blev henrykt, da hun hørte dette eksempel på Georges godhed! Hendes øjne så venligere på Dobbin, end de nogensinde tidligere havde gjort. Hun rødmede, tænkte han, efter at have set således på ham.


    Georgy blev aldrig træt af at rose majoren til sin moder.


    "Jeg kan godt lide ham, mama, fordi han ved så meget, og han ligner ikke gamle Veal, som altid brovter og benytter så lange ord, har du ikke lagt mærke til det? Drengene i skolen kalder ham "Langhale". Jeg har givet ham det navn. Er det ikke brillant? Men Dob læser latin som engelsk og fransk og sådant noget. Og når vi spadserer sammen, fortæller han mig historier om min papa og aldrig om sig selv; skønt jeg har hørt oberst Buckler hjemme hos bedstefader sige, at han er en af de braveste officerer i armeen og har udmærket sig voldsomt meget. Bedstefader blev helt overrasket og sagde: "Den fyr! Hvad for noget? Jeg troede ikke, han kunne sige buh til en ko" – men jeg ved, at han kan, kan han ikke, mama?"


    Emmy lo; hun anså det for meget rimeligt, at majoren kunne gøre sådan noget.


    Når der var en oprigtig kærlighed mellem George og majoren, så må det tilstås, at der ikke var megen kærlighed imellem drengen og hans onkel. George havde tilegnet sig en måde at puste sin kind op på, putte hænderne i vestelommerne og sige: "Du store Gud! Det er dog vel ikke sandt", som så nøjagtig lignede gamle Jos' måde at føre sig frem på, at det var umuligt at lade være at le ad det. Tjenestefolkene brast ud i latter under middagsmåltidet, når drengen spurgte om noget, som ikke var på bordet, og så påtog sig denne mine og brugte den nævnte yndlingsfrase. Selv Dobbin kunne give efter for et velvilligt latterudbrud over drengens efterabelsestalent. Når George ikke efterabede sin onkel lige i hans åbne øjne, så var det kun, fordi Dobbins bebrejdelser og Amelias forskrækkede bønner fik den lille døgenigt til at modstå sin tilbøjelighed i denne henseende. Og da den nådige civilist havde en dunkel anelse om, at drengen anså ham for at være et fæ og var tilbøjelig til at gøre ham latterlig, plejede han at være overordentlig frygtsom og naturligvis som en følge deraf dobbelt pompøs og værdig i master Georgys nærværelse. Når det blev meldt, at den unge herre ventedes til Gillespie Street for at spise til middag med sin moder, erindrede mr. Jos i almindelighed pludselig, at han havde lovet at spise til middag i klubben. Måske var der ingen, som var synderlig bedrøvet over hans fraværelse. På sådanne dage lod mr. Sedley sig i almindelighed forlede til at komme frem fra sit tilflugtssted i øverste etage, og der holdtes et lille familieselskab, i hvilket major Dobbin temmelig hyppig var deltager. Han var l'ami de la maison Note 421), gamle Sedleys ven, Emmys ven, Georgys ven og Jos' rådgiver.


    "For vor skyld kunne han næsten lige så gerne være i Madras, vi ser ikke mere til ham," bemærkede miss Ann Dobbin i Camberwell.


    "Ah! Miss Ann, er det ikke faldet Dem ind, at det ikke var Dem, majoren ønskede at gifte sig med?"


    Jos førte altså et værdigt dagdriverliv, som det passede sig for en så fremragende person som ham. Det første, han gjorde, var naturligvis at blive medlem af den orientalske klub, hvor han tilbragte sine morgentimer i selskab med kammerater fra Indien, hvor han spiste til middag, eller hvorfra han bragte folk hjem med til middag.


    Amelia måtte modtage og underholde disse herrer og deres damer. Af dem erfarede hun, hvor snart Smith ville få sæde i rådet, hvor mange hundrede tusinde Jones havde bragt hjem med sig, hvorledes Thomsons hus i London havde nægtet at indfri de veksler, som var udstedte af Bombayerhuset Thomson, Kibobjee & Co., og at man antog, at Calcuttahuset også måtte gå, hvor umådelig uforsigtig – for at bruge det mildeste udtryk – mrs. Browns (gift med Brown ved de irregulære Ahmednuggar-tropper) havde været overfor unge Swankey af Livgarden, idet hun sad på dækket med ham til alle tider og under en ridetur ved Kap forsvandt med ham, hvorledes mrs. Hardyman havde haft sine tretten søstre, døtre af en landsbypræst, Hans Velærværdighed mr. Felix Rabbits, ude hos sig og giftet tolv af dem bort, syv med folk af høj rang, hvorledes Hornby var rasende, fordi hans kone ville blive i Europa, og hvorledes Trotter var blevet udnævnt til skatteopkræver i Ummerapoora. Disse og andre lignende emner blev drøftet ved de store middagsselskaber i de forskellige familier. Over alt førte man den samme konversation, over alt havde man de samme sølvfade, og over alt fik man de samme retter: bedekøller, kogte kalkuner og mellemretter. Politikken blev drøftet en kort tid efter desserten, når damerne trak sig tilbage til dagligstuen og talte om deres sygdomme og deres børn.


    Mutato nomine Note 422) er det over alt det samme. Taler ikke juristernes hustruer om retssager? – pjatter ikke soldaternes fruer om regimentet? – taler ikke præstekonerne om søndagsskolerne og om, hvem der skal være kapellan hos hvem? – taler ikke de aller højststående damer om den lille klike, de selv hører til, og hvorfor skulle vore indiske venner så ikke også føre deres egen konversation – kun må jeg indrømme, at det er drøjt for de lægfolk, hvis skæbne det undertiden er at sidde hos og høre efter.


    Inden der var gået lang tid, havde Emmy fået sig en visitkortbog og kørte omkring i en vogn og aflagde visitter hos lady Bludyer (gift med generalmajor sir Roger Bludyer, K.C.B., af Bengalarmeen), lady Huff (gift med sir G. Huff af Bombay ditto), mrs. Pice (direktør Pices frue) osv. Vi behøver ikke lang tid for at finde os til rette under livets forskellige omskiftelser. Vognen kørte hver dag op for døren i Gillespie Street; drengen med knapperne sprang hver dag op og ned ad bukken med Emmys og Jos' visitkort. Til fastsatte tider kørte Emmy og vognen til klubben for at hente Jos og tog ham med ud at trække frisk luft, eller hun puttede gamle Sedley ind i vognen og kørte den gamle mand rundt i Regents Park. Amelia blev snart lige så vant til kammerpigen, calechevognen, visitkortbogen og purken med knapperne, som hun havde været vant til sit beskedne liv i Brompton. Hun fandt sig til rette i den ene stilling, ligesom hun havde gjort det i den anden. Hvis det havde været skæbnens vilje, at hun skulle være blevet hertuginde, ville hun også have udfyldt sin plads som sådan. Mellem Jos' kvindelige bekendte blev hun erklæret for at være en ret behagelig dame – ikke megen forstand, men behagelig og sådan noget.


    Mændene kunne som sædvanlig godt lide hendes ukunstlede venlighed og naturlige, nette væsen. De galante unge indiske dandyer, som var hjemme med orlov – enorme dandyer er de – med guldkæder og moustacher – som kører omkring i støjende cabrioleter, er stamgæster i teatrene og bor på hoteller i Westend – beundrede ikke desto mindre mrs. Osborne og kunne godt lide at hilse på hende, når hun kørte i sin vogn i parken, og at få tilladelse til at have den ære at aflægge hende et formiddagsbesøg. Selv Swankey af Livgarden, denne farlige yngling og den største laps af alle de indiske officerer, som for tiden havde orlov, blev en dag af major Dobbin opdaget i en tête-à-tête med Amelia, beskæftiget med på en meget humoristisk og veltalende måde at beskrive hende den sport at jage svin med spyd, og han talte senere om en forbandet officer af kongens armé, som altid hang der i huset – en lang, tynd, aldrende fyr med et løjerligt udseende – oven i købet en tør kammerat, som ved sin rolige åndsoverlegenhed stillede andre folk i skygge.


    Hvis majoren havde været i besiddelse af lidt mere personlig forfængelighed, ville han være blevet jaloux på en så farlig ung løve som den bedårende bengaler-kaptajn. Men Dobbin havde en alt for enfoldig og ædelmodig natur til i nogen henseende at nære tvivl om Amelia. Han var glad over, at nogle mænd viste hende deres ærbødighed, og at andre beundrede hende. Var hun ikke, næsten lige siden hun begyndte at blive kvinde, blevet forfulgt og undervurderet? Det glædede ham at se, hvorledes venlighed fremkaldte hendes gode egenskaber, og hvorledes hendes ånd udfoldede sig smukkere under de gunstigere forhold, hun nu levede i. Enhver, som satte pris på hende, ydede majorens gode smag sin kompliment – det vil da sige, hvis man kan sige, at en mand, som er under indflydelse af kærlighedens forblændelse, har en god smag.


    


    Efter at Jos havde været ved hoffet, hvad man kan være vis på, at han som en loyal undersåt af sin konge gjorde (han viste sig i fuld hofdragt i klubben, hvor Dobbin kom og hentede ham i en meget forslidt gammel uniform), blev han, som altid havde været en ægte royalist, en så frygtelig tory og støtte af staten, at han var stemt for, at Amelia også skulle vise sig ved en lever Note 423). Han havde på en måde arbejdet sig selv op til at tro, at almenvellets bestående for en del beroede på ham, og at kongen ikke ville være lykkelig, med mindre Jos Sedley og hans familie samlede sig om ham i St. James' palads.


    Emmy lo.


    "Skal jeg bære familiediamanterne?" sagde hun.


    "Jeg ville ønske, De ville lade mig købe nogle," sagde majoren. "Jeg gad nok se diamanter, som var for gode til Dem."

  

  
    Note 421: 
L'ami de la maison: Husven, en nær ven, der kommer og går som et medlem af familien.

  

  
    Note 422: 
Mutato nomine: Under andre navne.

  

  
    Note 423: 
Lever: Også levée. En skik, der først og fremmest var populær ved det franske hof så tidligt som Charlemagne, hvor kongen i forbindelse med, at han stod op, holdt hof og rettergang. Senere fik det en lignende funktion som audienser og modtagelser, bl.a. ved det engelske hof og hos den amerikanske præsident.

  

  
    61. I hvilket to lys går ud


    Der kom en dag, da den række anstændige fornøjelser og højtidelige adspredelser, i hvilke mr. Jos Sedleys familie svælgede, blev afbrudt af en begivenhed, som indtræffer i de fleste huse.


    Når De stiger op ad trappen i Deres hus fra dagligstue- til sovekammeretagen, vil De have bemærket en lille vindueshvælving i væggen lige foran Dem, som på en gang kaster lys over trappen, der fører fra anden til tredje etage (hvor ammestuen og pigekamrene i almindelighed er), og samtidig bruges i et andet nyttigt øjemed, som ligbærerne kunne give Dem oplysning om. De støtter kisten imod denne hvælving eller hejser den igennem den for ikke på en usømmelig måde at forstyrre den kolde beboer, som slumrer inden i den sorte hvælving.


    Denne anden etages hvælving i et londonerhus, som kaster sit lys over hele trapperummet og behersker hovedgennemgangen, som beboerne passerer; som kokkepigen før daggry lusker ned gennem for at skure sine potter og pander i køkkenet; som den unge herre stilfærdigt stiger op gennem efter at have ladet sine støvler blive i entreen og lukket sig selv ind efter en gemytlig nat i klubben; ned ad hvilken frøkenen kommer brusende i strålende bånd og stivet musselinskjole, beredt til at gøre erobringer på glimrende baller, eller hvor master Tommy glider ned ad rækværket, idet han foretrækker denne befordringsmåde uden at agte på den dermed forbundne fare; ned ad hvilken moderen med et kærligt smil bliver båret i sin stærke husbonds arme, mens han roligt tager trin for trin og efterfølges af ammen, den dag, da lægen har erklæret, at den henrivende patient må komme ned i stuen, og ad hvilken John lusker i seng, gabende med et spyttende tællelys i sin hånd for inden solopgang atter at rejse sig og samle de støvler, som i de forskellige gange venter på at blive renset af ham; – denne trappe, op eller ned ad hvilken pattebørn bliver båret, og gamle folk hjulpet, gæster føres til bal, præsten går til dåb, lægen til sygeværelset og ligbærerne til øverste etage – hvilket erindringstegn den er om liv, død og forfængelighed – denne hvælving og denne trappe – når man får i sinde at betragte dem og sidde på afsatsen og se op og ned ad trapperummet. Lægen vil også gå op ad den, når han aflægger sit sidste besøg hos os, min spraglede ven. Vågekonen vil kigge ind gennem gardinerne, og du lægger ikke mærke til det – og så vil hun åbne vinduerne lidt, og lade frisk luft trænge ind. Så vil de rulle alle gardinerne til gaden ned og opholde sig i værelserne til gården – derpå vil de sende bud efter prokuratoren og andre netklædte folk etc. – Din og min komedie vil da være udspillet, og vi vil blive flyttet bort, o! hvor langt bort fra verdens støj og larm. Hvis vi er adelige, vil der blive anbragt ligvåben på det hus, vi sidst har boet i, med forgyldte keruber og mottoer, som erklærer, at der er "Fred i Himlen." Din søn vil møblere huset op på ny eller måske leje det ud og flytte hen i et mere moderne kvarter. Dit navn vil komme til at figurere imellem "Afdøde Medlemmer" på dine klubbers medlemsfortegnelser næste år. Hvor meget du end bliver begrædt, vil din enke dog gerne have sin sørgedragt smukt syet – kokkepigen vil sende bud eller komme op og spørge om, hvad hun skal lave til middag – de overlevende vil snart vænne sig til at kunne tåle at se på det billede over kaminen, som snart vil komme til at vige pladsen for et portræt af den søn, som overtager regeringen efter dig.


    Hvilke døde bliver mest inderligt og lidenskabeligt begrædte? Jeg tror de, som elsker de overlevende mindst. Et barns død forårsager en stor lidenskabelig sorg og så vanvittige tårer, som dit endeligt, kære læser, aldrig vil fremkalde. Et barns død, som næppe kendte dig, som en uges fraværelse fra dig ville medføre, at det glemte dig, vil sønderknuse dig mere end tabet af din kæreste ven, af din førstefødte søn – en mand, der er fuldmoden ligesom du og har børn. Vi kunne være hårde og strenge imod Juda og Simeon Note 424) – vor kærlighed og medynk følger Benjamin Note 425), den lille. Og hvis du er gammel – hvad nogle af mine læsere må være eller skal blive – gammel og rig eller gammel og fattig – vil du måske en gang komme til at tænke ved dig selv: – Disse folk, som omgiver mig, er meget gode, men de vil ikke sørge synderlig meget, når jeg er borte. Jeg er meget rig, og de længes efter at arve mig – eller meget fattig, og de er trætte af at underholde mig.


    Sørgeperioden over mrs. Sedleys død var netop lige til ende, og Jos havde næppe fået tid til at kaste sørgedragten og vise sig i de strålende veste, som han holdt så meget af, førend det blev klart for alle dem, som omgav mr. Sedley, at en ny begivenhed var i vente, og at den gamle mand stod i begreb med at gå ud at søge efter sin hustru i det mørke land, som hun havde begivet sig til forud for ham.


    "Min faders helbredstilstand," bemærkede Jos Sedley højtideligt i klubben, "hindrer mig i at give mine store selskaber i denne sæson, men hvis du i al ro vil kigge ind klokken halv seks, Chutney, min dreng, og spise en tarvelig middag med en eller to af de gamle kammerater – vil det altid glæde mig at se dig." Jos og hans bekendte spiste og drak således indbyrdes med sig selv i al ro, mens livets sand løb ud i den gamle mands timeglas ovenpå. Butleren med fløjlssko bragte dem deres vin, og efter middagen tog de sig en robber whist, som major Dobbin undertiden deltog i, og undertiden viste mrs. Osborne sig, når hendes patient ovenpå var blevet lagt til rette for natten og nød en af disse lette slumre, som indfinder sig på alderdommens hovedpude.


    Den gamle mand klyngede sig under sin sygdom fast til sin datter. Han ville næppe tage sin kødsuppe og medicin af andres hænder end hendes. At pleje ham blev næsten hendes eneste livsgerning. Hendes seng blev stillet hen i nærheden af den dør, som førte ind til hans værelse, og hun vågnede straks op, så snart den gnavne patient gjorde støj eller rørte sig på sit leje, skønt man må yde ham den retfærdighed, at han lå vågen mange timer, tavs og uden at røre sig, fordi han ikke ville vække sin kærlige og årvågne plejerske.


    Han elskede nu sin datter mere ømt, end han måske havde gjort, siden hun var et barn. Denne enfoldige, naturlige skabning viste sig i sit smukkeste lys under udøvelsen af kærlige, datterlige pligter og ømme kærlighedsgerninger. – "Hun træder ind i værelset så tavs som en solstråle," tænkte mr. Dobbin, når han så hende gå ind og ud af sin faders værelse; et oplivende, kærligt udtryk forklarede hendes ansigt, når hun yndefuldt og lydløst syslede omkring i værelset. Når kvinder ruger over deres børn eller er beskæftiget i et sygeværelse, hvem har så ikke på deres ansigter set disse yndige, engleagtige kærlighedens og medynkens stråler?


    En hemmelig strid, som havde bestået i flere år, blev således bilagt i følge stiltiende overenskomst. I disse sidste timer blev den gamle mand rørt over hendes kærlighed og godhed og glemte alt sit nag og al den uret, han troede at have lidt, og som han og hans hustru havde talt om mangen en lang nat; hvorledes hun havde sat alt til side for sin dreng; hvorledes hun var ligegyldig lige over for sine gamle forældre i al deres ulykke og kun tænkte på sit barn; hvor tosset og naragtigt, ja ligefrem vanvittigt hun tog på veje, da George blev taget fra hende. Gamle Sedley glemte disse bebrejdelser, da han gjorde sit sidste regnskab op og ydede den blide lille martyr, som aldrig beklagede sig, fuld retfærdighed. En aften, da hun listede sig ind i hans værelse, traf hun ham vågen, og den nedbrudte gamle mand aflagde da sin bekendelse.


    "O, Emmy, jeg har tænkt på, at vi har været meget uvenlige og uretfærdige imod dig," sagde han og rakte hende sin kolde, svage hånd.


    Hun knælede ned og bad ved hans leje, og han bad med, idet han stadig holdt fast ved hendes hånd. Når vor time kommer, kære ven, gid vi da må have en sådan deltager i vore bønner.


    Mens han den gang lå vågen, har måske hans liv passeret revy for ham – hans tidligste, forhåbningsfulde kampe, hans held og velstand i manddomsalderen, hans ruin, da hans livslampe begyndte at brænde svagere, og hans nuværende hjælpeløse tilstand – ingen udsigt til at hævne sig på skæbnen, som havde fået overmagten over ham – hverken navn eller penge at efterlade sig – et forspildt, hensigtsløst liv, som havde været fuldt af skuffelser og nederlag, og her enden på det! Jeg gad nok vide, kære læsere, hvilken skæbne der er den bedste: at dø i velstand og berømmelse eller fattig og skuffet? At besidde og at blive nødt til at opgive eller at forlade livet efter at have spillet og tabt spillet? Det må være en løjerlig følelse, når der en gang i livet kommer en dag, på hvilken vi siger til os selv: – I morgen vil medgang og modgang have lige ringe betydning for mig, og solen vil stå op, og myriader af mennesker vil gå til deres arbejde eller til deres fornøjelser ligesom sædvanlig, men jeg vil være uden for tummelen.


    Således kom der en morgen, da solen stod op, og alle mennesker tog fat på deres forskellige beskæftigelser og adspredelser med undtagelse af gamle Joseph Sedley, som ikke mere skulle kæmpe med skæbnen eller håbe og spekulere, men flytte ud i en rolig og meget ukendt bolig på en kirkegård i Brompton ved siden af sin gamle hustru.


    Major Dobbin, Jos og Georgy fulgte hans levninger til graven i en med sort beklædt karet. Jos kom i den anledning op til byen fra Richmond, som han havde trukket sig tilbage til efter den sørgelige begivenhed. Han havde ikke lyst til at blive i huset med – under de omstændigheder. Læseren forstår mig nok. Men Emmy blev der og gjorde sin pligt som sædvanlig. Hun var nedtrykt af dyb sorg, men var snarere højtidelig end sorgfuld. Hun bad til, at hendes eget endeligt måtte blive lige så roligt og smertefrit, og tænkte, fuld af fortrøstning og ærbødighed, på de ord, hun havde hørt fra sin faders læber under hans sygdom, og som bar vidnesbyrd om hans tro, hans resignation og hans håb om et andet liv.


    Ja, jeg tror alligevel, at det må være den behageligste tilstand at dø i. Sæt, man er meget rig og velstående og på den sidste dag kan sige til sig selv: – Jeg er meget rig; jeg er ret godt kendt; jeg har tilbragt hele mit liv i det bedste selskab og nedstammer, takket være Himlen, fra en højst respektabel familie. Jeg har tjent min konge og mit land med ære. Jeg har i adskillige år siddet i Parlamentet, hvor jeg må tilstå, at man lyttede til mine taler og tildelte dem ret rigeligt bifald. Jeg skylder ikke noget menneske en eneste skilling; tværtimod, jeg har lånt min gamle universitetsven, Jack Lazarus, halvtreds pund, som mine executores testamenti ikke vil presse ham for. Jeg efterlader hver af mine døtre ti tusinde pund – en meget god medgift for pigebørn; jeg testamenterer mit sølvservice, mit møblement, mit hus i Baker Street og en smuk årlig indtægt til min kone for hendes livstid, og min landejendom, foruden penge og min med udsøgte vine forsynede kælder i Baker Street til min søn. Jeg efterlader min kammertjener tyve pund om året, og jeg ved, at intet menneske efter min død vil kunne bagvaske mit rygte.


    Eller sæt, på den anden side, at din svane synger en helt anden slags sørgesang, og du siger: – Jeg er en fattig, visnet, skuffet, gammel fyr og har fuldstændig forfejlet livet. Jeg har hverken været begavet med god forstand eller med god lykke og tilstår, at jeg har begået over hundrede fejltagelser og bommerter. Jeg indrømmer, at jeg mange gange har glemt mine pligter. Jeg kan ikke betale, hvad jeg skylder bort. På mit sidste leje ligger jeg fuldstændig hjælpeløs og ydmyget, og jeg beder om tilgivelse for min svaghed og kaster mig med angerfuldt hjerte for fødderne af den guddommelige nåde.


    Hvilken af disse to taler, tror man, vil være den bedste ligtale? Gamle Sedley holdt den sidste, og i denne ydmyge sindsstemning forlod han livet med alle dets skuffelser og al dets forfængelighed, mens han endnu stadig holdt sin datter ved hånden.


    


    "Der kan du se," sagde gamle Osborne til George, "hvad der kommer ud af dygtighed og flid og fornuftige spekulationer og sådan noget. Betragt mig og min konto hos min bankier. Betragt din stakkels bedstefader og hans nederlag. Og dog var han for tyve år siden en bedre mand end jeg – ja en ti tusinde pund bedre mand end jeg."


    Foruden disse folk og mr. Clapps familie, som kom over fra Brompton for at aflægge et kondolencebesøg, var der ikke en eneste levende sjæl, som brød sig en snus om gamle John Sedley eller erindrede, at der havde eksisteret sådan et væsen.


    Da gamle Osborne første gang af sin ven oberst Buckler hørte tale om (hvad George allerede har meddelt os), hvor udmærket en officer major Dobbin var, modtog han det til dels med foragtelig vantro og udtrykte sin forbavselse over, at sådan en fyr kunne være i besiddelse af forstand og berømmelse. Men han hørte majoren blive rost af forskellige medlemmer af sin omgangskreds. Sir William Dobbin havde høje tanker om sin søn og fortalte mange historier, der tjente til at illustrere majorens kundskaber og tapperhed samt den anseelse, han nød i verden. Endelig stod også hans navn opført på listerne over deltagerne i et eller to selskaber i den fornemme verden, og denne omstændighed gjorde en enorm virkning på den gamle aristokrat i Russell Square.


    Majorens stilling som formynder for Georgy, der var gået over i gamle Osbornes besiddelse, gjorde nogle møder imellem de to herrer uundgåeligt nødvendige, og under et af disse møder var det, at gamle Osborne, som var en streng forretningsmand, da han gennemså majorens regnskaber vedrørende hans myndling og drengens moder, kom til at studse over noget, som på en gang pinte og behagede ham, nemlig at William af sin egen lomme havde taget en del af de penge, som den stakkels enke og hendes barn havde levet af.


    Han trængte ind på Dobbin, og denne, som ikke kunne tale usandhed, rødmede og stammede en hel del og gik endelig til bekendelse.


    "Ægteskabet," sagde han (og ved dette ord antog gamle Osbornes ansigt et mørkt udtryk) "var for en stor del mit værk. Jeg var af den mening, at min stakkels ven var gået så vidt, at det ville have været vanære for ham og død for mrs. Osborne, om han havde trukket sig ud af sin forbindelse. Og da hun var blevet enke uden at have noget at leve af, var det min pligt at anvende de penge, jeg kunne undvære, til hendes underhold."


    "Major Dobbin," sagde mr. Osborne og så stift på ham, mens han samtidig blev meget rød i hovedet, "De begik en stor uret imod mig, men tillad mig at sige Dem, sir, at De er en brav fyr. Der er min hånd, sir, og jeg forsikrer Dem, at jeg ikke havde ringeste anelse om, at mit kød og blod levede på Deres bekostning."


    Og de to herrer trykkede hinanden i hånden, mens Dobbin var meget forvirret over således at være blevet opdaget i sin lønlige godgørenhed.


    Han forsøgte at blødgøre den gamle mand og at forsone ham med erindringen om hans søn.


    "Han var en så brav fyr," sagde han, "at vi alle holdt meget af ham og ville have gjort hvad som helst for ham. Jeg, som den gang var en ung mand, følte mig over al måde smigret ved hans forkærlighed for mig og ville hellere ses i selskab med ham end med den kommanderende general. Jeg har aldrig truffet hans lige i duelighed, dristighed og alle en soldats gode egenskaber."


    Og Dobbin fortalte den gamle fader så mange historier, som han kunne erindre, om hans søns mod og dygtighed.


    "Og Georgy ligner ham så meget," tilføjede majoren.


    "Han ligner ham så meget, at han undertiden får mig til at skælve," sagde bedstefaderen.


    En eller to gange spiste majoren til middag hos mr. Osborne (det var, mens mr. Sedley lå syg), og når de to sad sammen om aftenen efter middagen, drejede hele deres samtale sig om den afdøde helt. Faderen pralede som sædvanlig og forherligede sig selv ved at tale om sin søns bedrifter og tapperhed, men denne stemning var under alle omstændigheder bedre og mere kærlig end den, han hidtil havde næret over for den stakkels fyr, og den gode majors kristelige hjerte glædede sig over disse symptomer på tilbagevendende fred og velvilje. Den anden aften kaldte Osborne Dobbin for William, ligesom han plejede at gøre, da Dobbin og George var drenge, og den brave major glædede sig over dette tegn på forsoning.


    Den næste dag ved frokosten, da miss Osborne med den bitterhed, som er ejendommelig for damer i hendes alder og med hendes karakter, vovede at gøre nogle spydige bemærkninger om majorens udseende og opførsel – afbrød husets herre hende.


    "Du ville hellere end gerne selv have haft ham, miss O. Men rønnebærrene er sure. Ha! Ha! Major William er en brillant karl."


    "Det er han, bedstefader," sagde Georgy og tilkendegav sin tilfredshed ved at gå lige hen til den gamle herre, tage fat i hans store grå bakkenbarter, le ham godmodigt ind i ansigtet og kysse ham. Og om aftenen fortalte han historien til sin moder, som var fuldstændig enig med drengen.


    "Ja, det er han," sagde hun. "Det sagde din kære fader også altid. Han er en af de bedste og ærligste mænd, der eksisterer."


    Dobbin kom tilfældigvis på besøg kort efter at denne samtale havde fundet sted, hvilket måske fik Amelia til at rødme, og den unge døgenigt forøgede hendes forvirring ved at fortælle Dobbin den anden del af historien.


    "Hør Dob," sagde han, "der er en ualmindelig nydelig pige, som gerne vil gifte sig med Dem. Hun har mange penge og forloren paryk og skælder tjenestefolkene ud fra morgen til aften."


    "Hvem er det?" spurgte Dobbin.


    "Det er tante O.," svarede drengen. "Bedstefader har sagt det. Og hør, Dob, hvor det ville være dejligt at få Dem til onkel."


    Gamle Sedleys vibrerende, svage stemme kaldte i dette øjeblik fra det andet værelse på Amelia og gjorde en ende på latteren.


    At gamle Osborne havde skiftet sind, var tydeligt nok. Han spurgte undertiden George, hvorledes hans onkel havde det, og lo ad drengens efterabelse af den måde, Jos sagde "du store Gud" på, og slugte sin suppe. Så sagde han:


    "Det er ikke respektfuldt, sir, af jer unge at efterabe jeres slægtninge. Miss O., når du kører ud i dag, læg da mit kort hos mr. Sedley, forstår du. Der er jo under alle omstændigheder ingen uenighed imellem ham og mig."


    Jos afleverede ligeledes sit kort, og Jos og majoren blev indbudt til middag – til den mest pragtfulde og kedsommelige middag, som mr. Osborne måske nogensinde har givet. Hvert eneste stykke sølvtøj var sat frem, og det fineste selskab var indbudt. Mr. Sedley førte miss O. ned til middagen, og hun var meget venlig over for ham, hvorimod hun næppe talte til majoren, som meget beskedent sad langt borte fra hende ved siden af mr. Osborne. Jos erklærede med megen højtidelighed, at det var den bedste skildpaddesuppe, han nogensinde i sit liv havde smagt, og spurgte mr. Osborne, hvorfra han fik sin madeira.


    "Det er noget af Sedleys vin," hviskede butleren til sin herre.


    "Jeg har haft den længe og betalt en høj pris for den," sagde mr. Osborne højt til sin gæst og hviskede så til sin nabo på højre side, hvorledes han havde fået den ved auktionen i anledning af den gamle købmands fallit.


    Mere end en gang spurgte han majoren om – om mrs. George Osborne – et emne, majoren kunne være meget veltalende om, når han ville. Han fortalte mr. Osborne om hendes lidelser – om hendes lidenskabelige kærlighed til hendes mand, hvis minde hun endnu stadig forgudede, om den kærlige og pligtopfyldende måde, hun havde støttet sine forældre og opgivet drengen på, da det forekom hende at være hendes pligt at gøre det.


    "De ved ikke, hvad hun led ved det, sir," sagde brave Dobbin med skælvende røst, "og det er mit håb og min fortrøstning, at De vil blive forsonet med hende. Hvis hun har taget Deres søn bort fra Dem, så har hun også givet sin til Dem, og hvor højt De end elskede George, så kan De være vis på, at hun elskede sin søn ti gange højere."


    "De er ved Gud en brav fyr, sir," var alt, hvad mr. Osborne sagde.


    Det var aldrig faldet ham ind, at enken ville føle smerte ved at skilles fra sin dreng, eller at det kunne bedrøve hende, at han blev gunstigt stillet. Det blev meldt, at en forsoning var nærforestående og uundgåelig, og Amelias hjerte begyndte allerede at banke ved tanken om det forfærdelige møde med Georges fader.


    Det var imidlertid skæbnens vilje, at det aldrig skulle finde sted. Gamle Sedleys tærende sygdom og påfølgende død kom imellem, og efter hans død var et møde umuligt i nogen tid. Denne katastrofe og andre begivenheder må have virket på mr. Osborne. Han var i den sidste tid blevet meget gammel og svag og faldt hen ofte til grublerier. Han havde sendt bud efter sin prokurator og sandsynligvis forandret noget i sit testamente. Lægen, som kiggede ind, erklærede ham for at være nervesvag og tilrådede en åreladning og en rejse til en søstad, men han benyttede intet af disse midler.


    En dag, da han ikke kom ned til frokost, gik hans tjener, som savnede ham, ind på hans påklædningsværelse og traf ham liggende ved foden af toiletbordet i et anfald af apopleksi. Miss Osborne blev underrettet om det; der blev sendt bud efter lægerne; George blev hjemme fra skole, og Osborne blev åreladt. Han kom vel delvis til bevidstheden igen, men kunne aldrig mere tale, skønt han en eller to gange gjorde fortvivlede forsøg på det, og efter fire dages forløb døde han.


    Lægerne gik ned og ligbærerne op ad trapperne, og alle skodderne blev lukket for de vinduer, som vendte ud imod Russell Square. Bullock kom hastigt farende fra City.


    "Hvor mange penge havde han efterladt den dreng? – dog vel ikke halvparten? Han havde dog vel delt sin formue lige imellem de tre?"


    Det var et øjeblik, fuldt af spænding.


    Hvad var det, den stakkels, gamle mand en eller to gange forgæves havde prøvet på at sige? Jeg håber, det var, at han ønskede at se Amelia og blive forsonet med sin søns kære, trofaste hustru, inden han forlod verden; det var efter al sandsynlighed det, for hans testamente viste, at det had, han så længe havde næret, fuldstændig var døet ud af hans hjerte.


    I lommen på hans slåbrok fandt man det brev med det store røde segl, som George havde skrevet til ham fra Waterloo. Han havde også gennemset de øvrige papirer, som vedrørte hans søn, for nøglen til den kasse, han gemte dem i, lå også i hans lomme, og man fandt ud, at seglene og konvolutterne havde været åbnet – efter al sandsynlighed aftenen før han fik anfaldet – på hvilken aften butleren havde bragt hans te ind på hans studereværelse og truffet ham læsende i den store røde familiebibel.


    Da testamentet blev åbnet, viste det sig, at halvdelen af formuen var blevet efterladt til George, og at resten var delt lige imellem de to søstre. Mr. Bullock kunne på arvingernes vegne fortsætte forretningen eller opløse firmaet, ligesom han selv måtte anse det for mest hensigtsmæssigt. En årlig indtægt af fem hundrede pund, som skulle tages af Georges arvepart, var blevet efterladt til hans moder, "min elskede søn, George Osbornes enke", som atter skulle overtage formynderskabet over drengen.


    "Major William Dobbin, min elskede søns ven," blev indsat som executor testamenti, "og da han af uinteresseret velvilje og godgørenhed af sine egne midler har underholdt min sønnesøn og min søns enke, da de ellers intet havde at leve af" (hed det videre i testamentet), "takker jeg ham herved af ganske hjerte for hans kærlighed og venskab mod dem og beder ham modtage en sådan sum, som vil være tilstrækkelig til at købe hans patent som oberstløjtnant, eller som han kan anvende på hvad måde han selv vil."


    Da Amelia hørte, at hendes svigerfader havde forsonet sig med hende, blev hun blød om hjertet, og hun var taknemmelig over den formue, som var blevet efterladt hende. Men da hun hørte, at hun havde fået George tilbage igen, og erfarede, hvorledes det var gået til, og hvem der havde udvirket det, og hvorledes det var Williams godgørenhed, som havde understøttet hende i hendes fattigdom, hvorledes det var William, som havde givet hende hendes mand, og William, som nu gengav hende hendes søn – da faldt hun på knæ og bad om velsignelse over dette standhaftige, kærlige hjerte. Hun bøjede sig og ydmygede sig og så at sige kyssede fødderne på denne smukke og ædelmodige kærlighed.


    Og taknemmelighed var alt, hvad hun havde at give igen for en så beundringsværdig kærlighed og for sådanne velgerninger – kun taknemmelighed! Når hun tænkte på at yde anden gengæld, stod Georges billede op af graven og sagde: "Du er min og kun min, nu og for bestandig."


    William kendte hendes følelser. Havde han ikke tilbragt hele sit liv med at udgranske dem?


    


    Da indholdet af mr. Osbornes testamente blev kendt i verden, var det opbyggeligt at se på, hvorledes mrs. George Osborne steg i anseelse hos de folk, som udgjorde hendes bekendtskabskreds. Tjenestefolkene i Jos' husholdning, som plejede at udbede sig hendes beskedne ordre og sige, at de ville "spørge herren", om de kunne adlyde eller ej, tænkte nu slet ikke mere på den slags appel. Kokkepigen glemte at gøre spydige bemærkninger over hendes luvslidte gamle kjoler (som virkelig blev fuldstændig stillet i skygge af nævnte dames pragt, når hun søndag aften var klædt i galla for at gå i kirke), og de andre tjenestefolk surmulede ikke mere, når hun ringede på klokken, eller tøvede med at besvare hendes ringen. Kusken, som tidligere havde været gnaven over, at hans heste skulle jages ud, og at hans vogn skulle omdannes til et hospital for den gamle fyr og mrs. O., viste nu den største iver i at køre for hende, og skælvende for, at han skulle blive afsat og erstattet af mr. Osbornes kusk, spurgte han, "hvad de Russell Square-kuske kendte til byen, og om de egnede sig til at sidde på en buk for en dame." Jos' venner, kvindelige og mandlige, begyndte pludselig at føle interesse for Emmy, og kondolencekort blev i stor mængde afleveret ved hendes dør. Jos selv, der havde betragtet hende som en godmodig, uskyldig, fattig lille tingest, som det var hans pligt at give husly og føde, behandlede hende og den rige lille dreng, sin nevø, med den største respekt – var ivrig for, at hun skulle have forandring og adspredelser efter sine sorger og prøvelser, "stakkels kære pige" – og begyndte at indfinde sig ved frokostbordet og spørge meget omstændeligt, hvorledes hun ønskede at tilbringe dagen.


    I sin egenskab af formynderske for Georgy og med majorens, hendes medformynders samtykke bad hun miss Osborne blive boende i Russell Square-huset, så længe hun ville, men denne dame erklærede med tak, at hun aldrig kunne tænke på at blive boende i det melankolske hus, og rejste i dyb sorg til Cheltenham sammen med et par af sine gamle tjenestefolk. De øvrige blev gavmildt betalte og afskedigede. Den trofaste gamle butler, som mrs. Osborne foreslog at beholde, gav et afslag og foretrak at anbringe sine opsparede penge i et værtshus, hvor vi vil håbe, at han må have held med sig. Ligesom miss Osborne ikke ville blive boende i Russell Square, således besluttede mrs. Osborne ligeledes efter behørig rådslagning ikke at tage det melankolske gamle hus i besiddelse. Huset blev derfor tømt. De kostbare møbler og effekter, de svære lysekroner og store spejle blev pakket sammen og gemt. De kostbare rosentræsmøbler i dagligstuen blev indhyllet i stråmåtter, tæpperne blev rullet sammen og omvundet med reb, det lille udvalgte bibliotek af smukke indbundne bøger blev pakket ned i to vinkasser, og samtlige paraphernalier blev kørt bort på adskillige møbelvogne til Pantechnicon Note 426), hvor de skulle opbevares, til George blev myndig. Og de store, tunge, sorte kister, som sølvtøjet blev opbevaret i, vandrede hen til messrs. Stumpy og Rowdy for at ligge i disse berømte bankiers kældere, indtil den samme periode indtraf.


    En dag gik Emmy med George ved hånden og klædt i dyb sorg hen at besøge det forladte hus, som hun ikke havde betrådt, siden hun var en ung pige. Pladsen foran, hvor vognene var blevet læsset, var overstrøet med halm. De gik ind i de store tomme værelser, hvis vægge bar mærker af, hvor malerierne og spejlene havde hængt. Så gik de op ad de store blanke stentrapper til anden etage ind i det værelse, hvor bedstefader døde, som George hviskende sagde, og så endnu højere op til Georges eget værelse. Drengen var endnu ved hendes side, men hun tænkte på en anden foruden på ham. Hun vidste, at det havde været hans faders værelse ligesom det havde været hans eget.


    Hun gik hen til et af de åbne vinduer (et af dem, hun med sygt hjerte havde plejet at stirre på i begyndelsen, da drengen blev taget fra hende), og da hun så ud derfra, kunne hun over træerne i Russell Square se det gamle hus, hvor hun selv var født, og hvor hun havde tilbragt så mange af den hellige ungdoms lykkelige dage. De vendte alle tilbage i hendes erindring, disse herlige dage, disse venlige ansigter, den ubekymrede, glade fortid og de lange pinsler og prøvelser, som senere havde nedtrykt hende. Hun tænkte på dem og på den mand, som havde været hendes stadige beskytter, hendes gode genius, hendes eneste velgører, hendes kærlige og ædelmodige ven.


    "Se her, moder," sagde Georgy, "her er der skrevet et G. O. i ruden med en diamant; det har jeg aldrig set før, jeg har ikke gjort det."


    "Det har været din faders værelse, George, længe, længe før du blev født," sagde hun, og hun rødmede, idet hun kyssede drengen.


    Hun var meget tavs, mens de kørte tilbage til Richmond, hvor de havde taget midlertidigt ophold, hvor de smilende prokuratorer plejede at komme hastende over for at tale med hende (og man kan være vis på, at de ikke glemte at opføre besøget på regningen), og hvor der naturligvis også var et værelse til major Dobbin, som hyppigt kom derover, da han havde mange forretninger at udføre i sin lille myndlings interesse.


    Georgy fik ferie på ubestemt tid fra mr. Veal, og denne herre fik i kommission at lave en indskrift til en smuk marmortavle, som skulle anbringes i hittebørnskirken under monumentet for kaptajn George Osborne.


    


    Skønt den kvindelige Bullock, Georgys tante, var blevet berøvet halvdelen af den sum, hun havde ventet at arve efter sin fader, af det lille uhyre, viste hun dog sit kristelige sindelag ved at blive forsonet med moder og søn. Roehampton ligger ikke langt fra Richmond, og en dag kørte vognen med det forgyldte Bullocker-våben udenpå og de sygelige børn indeni op for Amelias hus i Richmond, og familien Bullock gjorde et indfald i haven, hvor Amelia sad og læste i en bog, Jos sad i en løvhytte og dyppede i al ro og mag jordbær i vin, og majoren, som var iført en af sine indiske jakker, lånte ryg til George, som morede sig med at springe buk over ham. George sprang over majorens hoved og faldt ned i den lille fortrop af Bullock'er, som havde uhyre sløjfer på deres hatte og store sorte livbånd, og som gik foran deres ligeledes sørgeklædte moder.


    "Han er netop på Rosas alder," tænkte den kærlige moder og så hen på sit kære barn, en sygeligt udseende lille miss på syv år.


    "Rosa, gå hen og kys din kære fætter," sagde mrs. Frederick. "Kender du mig ikke, George? – Jeg er din tante."


    "Jeg kender dig godt nok," sagde George, "men jeg kan ikke lide at kysse."


    Og han trak sig tilbage fra sin sygelige kusines kærtegn.


    "Før mig til din kære moder, du løjerlige dreng," sagde mrs. Frederick.


    Og disse damer mødtes derpå efter ikke at have set hinanden i over femten år. Så længe Emmy havde været bekymret og fattig, havde den anden aldrig en eneste gang tænkt på at besøge hende, men nu, da hun var vel stillet i verden, kom hendes svigerinde til hende, som om det var en sag, der fuldstændig faldt af sig selv.


    Det var der også mange andre, som gjorde. Vor gamle veninde, miss Swartz, og hendes mand kom kørende over fra Hampton Court med brandgule liberier, og hun nærede en lige så fyrig kærlighed til Amelia som tidligere. Swartz ville altid have holdt af hende, hvis hun kunne have fået hende at se. Den retfærdighed må man yde hende. Men, que voulez vous Note 427)? – i denne store by har man ikke tid til at gå ud og opsøge sine venner. Når de falder ud af rækken, forsvinder de, og vi marcherer videre uden dem. Hvem bliver nogensinde savnet på forfængelighedens marked?


    Og således befandt da Emmy sig, endnu før sørgetiden for mr. Osborne var undløbet, indlemmet i en meget gentil kreds, hvis medlemmer ikke kunne fatte, at enhver, som hørte til den, ikke var meget lykkelig. Der var næppe en af damerne, som ikke var i familie med en pair, selv om hendes mand havde en butik med tørrede, nedsaltede varer i City. Nogle af damerne var blåstrømper og sad inde med megen lærdom, idet de havde læst mrs. Somerville Note 428) og hørt forelæsninger på Akademiet; andre var meget religiøse og evangeliske og holdt sig til Exeter Hall Note 429). Det må tilstås, at Emmy ikke befandt sig synderlig vel i dette selskab og led forfærdeligt de par gange, hun var nødt til at modtage mrs. Frederick Bullocks gæstfrihed. Denne dame ville absolut protegere hende og besluttede meget nådig at uddanne hende. Hun skaffede hende modehandlerinder og beordrede, hvorledes hun skulle føre både sit hus og sig selv. Hun kørte stadig over fra Roehampton og underholdt sin veninde med flov fashionabel sladder og intetsigende hofnyheder. Jos kunne godt lide at høre på det, men majoren plejede brummende at tage flugten ved synet af dette fruentimmer med hendes lurvede gentilitet. Han faldt i søvn efter middag ved et af den skaldede Frederick Bullocks fineste selskaber (Fred var endnu stadig ivrig efter, at de Osborne'ske penge skulle overflyttes fra Stumpy og Rowdy til hans firma), mens Amelia, som ikke kunne latin eller vidste, hvem der havde skrevet den sidste buldrende artikel i Edinburgh Review Note 430), og som ikke i mindste måde beklagede eller priste mr. Peels mærkværdige undvigen ved den sidste behandling af det fatale lovforslag om katolikkernes emancipation, Note 431) sad tavs imellem damerne i den store dagligstue og så ud på de bløde græsplæner, de smukt vedligeholdte grusgange og de prægtige drivhuse.


    "Hun lader til at være godmodig, men indskrænket," sagde mrs. Rowdy, "den major synes at være aldeles épris Note 432)."


    "Hun viser en sørgelig mangel på god tone," sagde mrs. Hollyock. "Min kære veninde, De vil aldrig kunne få sat skik på hende."


    "Hun er forfærdelig uvidende eller indifferent," sagde mrs. Glowry med en komplet gravrøst, idet hun rystede melankolsk på hovedet og turbanen, "jeg spurgte hende, om hun troede, at paven, som mr. Jowls mener, vil blive styrtet i 1836 eller i 1839, som mr. Wapshot mener, og hun svarede: "Stakkels pave! Det håber jeg ikke – hvad har han gjort?""


    "Hun er min broders enke, mine kære veninder," sagde mrs. Frederick, "og jeg tror, at det er vor fælles pligt at give hende vore vejledende råd ved hendes indtræden i verden. De kan nok tænke Dem, at vi, hvis skuffelser er vel kendte, ikke kan ledes af nogen som helst beregnende motiver."


    "Den stakkels, kære mrs. Bullock," sagde Rowdy til Hollyock, da de kørte bort sammen, "hun er altid optaget af spekulationer og beregninger. Hun vil, at mrs. Osborne skal overflytte sine penge fra vort hus til hendes mands – og den måde, hun slesker for den dreng på og får ham til at sidde ved siden af den matøjede lille Rosa er fuldstændig latterlig!"


    "Gid Glowry sad på Bloksbjerg med al hendes kristelige tale," sagde den anden.


    Og vognen rullede bort over Putney Bridge.


    Men den slags selskab var alt for grusomt gentilt for Emmy, og alle jublede derfor af glæde, da der blev foreslået en rejse til udlandet.

  

  
    Note 424: 
Juda og Simeon: I Bibelens 1. Mosebog (Kap. 35, vers 23) hhv. Jakobs 4. og 2. søn med Lea.

  

  
    Note 425: 
Benjamin: I Bibelens 1. Mosebog (Kap. 35, vers 23) Jakobs 2. søn med Rakel.

  

  
    Note 426: 
Pantechnicon: Oprindelig en stor basar i London, senere et oplagshus for møbler. I nutidigt engelsk en betegnelse for en flyttevogn.

  

  
    Note 427: 
Que voulez vous? ~ Hvad skal man sige?

  

  
    Note 428: 
Miss Somerville: Mary Somerville (1780-1872). En af de første kvindelige videnskabsmænd. Hun dyrkede matematik og astronomi, og skrev adskillige værker indenfor fysikken.

  

  
    Note 429: 
Exeter Hall: En stor forsamlingsbygning på The Strand, opført i 1831, med plads til op til 4000 mennesker, som fortrinsvis blev anvendt til religiøse forsamlinger. Den blev nedrevet i 1907.

  

  
    Note 430: 
Edinburgh Review: Litterært og politisk kvartalsmagasin, som udkom 1802-1929.

  

  
    Note 431: 
Lovforslag om katolikkernes emancipation: Siden den engelske reformation havde katolikkerne været frataget adskillige borgerrettigheder, som man først begyndte at gengive dem ved en lov i 1778 (Denne lov vakte megen modstand i befolkningen, og førte bl.a. til de begivenheder, Charles Dickens har skildret i Barnaby Rudge). Det lovforslag, Thackeray henviser til, er dog snarere den såkaldte Roman Catholic Relief Act, som Parlamentet gennemførte i 1829.

  

  
    Note 432: 
Épris: Forelsket, henrykket.

  

  
    62. Am Rhein


    De ovenomtalte hverdagsbegivenheder havde fundet sted, og der var forløbet nogle få uger, da en smuk morgen, efter at parlamentssessionen var forbi, sommeren var rykket frem, og hele den fashionable verden i London var i begreb med at forlade denne by for at foretage de sædvanlige ture enten for at more sig eller af helbredshensyn, dampskibet Batavia forlod Tower, lastet med en stor skare engelske flygtninge. Solsejlene var spændte ud over bagdækket, og gangene og bænkene var opfyldte af en mængde rødmossede børn, travle barnepiger, damer i de smukkeste røde hatte og sommerdragter, herrer i rejsehuer og lærredsfrakker, som i betragtning af den forestående rejse var begyndt at lade skægget stå, og korpulente veteraner med stive halsbind og omhyggeligt børstede hatte – kort sagt, sådanne folk, som, lige siden den sidste krig sluttedes, har oversvømmet Europa og indført det nationale "Goddam" i enhver by på kontinentet. Antallet af de opstablede hatteæsker, skrivepulte og toiletæsker var uhyre stort. Der var unge pyntede Cambridgestudenter, som rejste med deres hovmestre og skulle gøre en rejse i videnskabelige øjemed til Nonnenwerth eller Königswinter; der var irske gentlemen med prægtige bakkenbarter og juveler, som uophørligt talte om heste og var umådeligt høflige mod de unge damer ombord, som Cambridgestudenterne og deres blege hovmestre derimod undgik med jomfruelig kyskhed; der var gamle Pall Mall-løver på vejen til Ems og Wiesbaden, hvor en badekur skulle hjælpe det ved de mange middagsselskaber i sæsonen nedbrudte helbred, og en lille roulette og trente-et-quarante skulle holde humøret ved lige; der var gamle Methuselah, som havde giftet sig med en ung kone, hvis parasol og rejsebøger blev holdt af kaptajn Papillon i garden; der var unge May, som førte sin brud ud på en fornøjelsestur (det var forhenværende mrs. Winter, som havde gået i skole med Mays bedstemoder); der var sir John og lady med et dusin børn og et tilsvarende antal ammer, og den høje, fornemme familie Bareacres, som sad for sig selv nær ved hjulet og stirrede på alle uden at tale til nogen. Deres vogne, som var prydede med grevekroner, stod opstillet på fordækket sammen med et dusin andre lignende vogne; det var vanskeligt at bevæge sig imellem dem, og de stakkels dækspassagerer havde næppe nogen plads til at røre sig på. De bestod af nogle få pragtfuldt klædte herrer fra Houndsditch Note 433), som selv førte mad med sig og kunne have købt halvparten af de glade folk på kahytspladsen; nogle få brave fyre med moustacher og tegnemapper, som satte sig til at lave skitser, inden de havde været en halv time ombord, en eller to franske femmes de chambre Note 434), som begyndte at blive søsyge, da damperen havde passeret Greenwich; en groom eller to, som slentrede omkring i nabolaget af de båse, hvor deres heste stod, eller lænede sig ud over rælingen og talte om, hvem der ville sejre ved Leger-løbene, og om hvor meget de kunne vinde eller tabe i løbet for Goodwoodpokalen.


    Så snart kurererne havde slingret lidt omkring på skibet eller bragt deres forskellige herskaber til ro, forsamlede de sig alle på dækket og begyndte at passiare og ryge, mens de hebræiske gentlemen sluttede sig til dem og så på vognene. Der var sir Johns store vogn, som kunne rumme tretten personer; mylord Methuselahs vogn, mylord Bareacres calechevogn, britska og fourgon Note 435), som hvem, der ville, gerne måtte betale. Det var forbavsende, hvor mylord havde fået rede penge fra til at betale udgifterne ved rejsen. De hebræiske gentlemen vidste, hvor han havde fået dem. De vidste, hvor mange penge mylord havde i sin lomme i dette øjeblik, og hvor høje renter han betalte for dem, og hvor han havde fået dem. Endelig var der en meget nydelig og smuk rejsevogn, med hensyn til hvilken disse gentlemen udtømte sig i spekulationer.


    "A qui cette voiture là Note 436)?" sagde en gentlemankurer med en stor safianspengepung og ørenringe til en anden med ørenringe og en stor safianspengepung.


    "C'est à Kirsch je bense – je l'ai vu toute à l'heure – qui brenait des sangviches dans la voiture Note 437)," sagde kureren på godt tysk-fransk.


    Kirsch, der et øjeblik efter kom frem fra nabolaget af lastrummet, hvor han på en støjende måde havde givet de skibsfolk, som var beskæftiget med at sammenstuve passagerernes bagage, instruktioner, som var sammenblandet med eder i forskellige tungemål, gav en beretning om sig selv til sine kolleger. Han underrettede dem om, at vognen tilhørte en nabob fra Calcutta og Jamaica, som var umådelig rig, og som havde engageret ham til at rejse med sig.


    En ung gentleman, som var blevet advaret mod broen over hjulkassen og var faldet fra denne ned på taget af lord Methuselahs vogn, hvorfra han var klatret over de andre vogne, indtil han havde nået sin egen, steg i dette øjeblik ned derfra og sprang gennem vinduet ind i vognen under almindeligt bifald fra kurererne, som så til.


    "Nous allons avoir une belle traversée Note 438), monsieur George," sagde kureren med et smil, idet han løftede på sin hue med guldsnoren om.


    "Fanden i vold med Deres fransk," sagde den unge herre, "hvor ligger bisquitterne, he?"


    Herpå svarede Kirsch i det engelske sprog eller i en sådan efterligning af engelsk, som han kunne tale – for skønt han var fortrolig med alle sprog, kendte mr. Kirsch ikke et eneste rigtigt, og han talte dem alle med samme veltalenhed og ukorrekthed.


    Den dominerende unge gentleman, som var beskæftiget med at sluge kiks (og det var sandelig på tide, at han fik en forfriskning, for det var hele tre timer siden, at han havde spist morgenmad i Richmond), var vor unge ven George Osborne. Onkel Jos og hans moder opholdt sig på agterdækket sammen med en herre, som de plejede at se en hel del til, og de fire stod i begreb med at foretage en sommerrejse.


    Jos sad i dette øjeblik på dækket under solsejlet og omtrent lige over for jarlen af Bareacres og hans familie, som næsten helt og holdent optog bengalerens opmærksomhed. Det noble par så næsten yngre ud end i det på begivenheder så rige år '15, da Jos erindrede at have set dem i Brüssel (ja, i Indien foregav han altid, at han havde stået på en meget fortrolig fod med dem). Lady Carabas' hår, som den gang var mørkt, havde nu en smuk, gulbrun farve, hvorimod lord Carabas' knebelsbarter, som fordum var røde, nu havde en smuk sort kulør med purpurrøde og grønne reflekser i lyset. Men forandrede som de var, optog det noble pars bevægelser dog fuldstændig Jos' opmærksomhed. En lords nærværelse fortryllede ham, og han kunne ikke se på andet.


    "Disse folk synes at interessere dem en hel del," sagde Dobbin, idet han leende iagttog ham.


    Amelia lo også. Hun var iført en stråhat med sorte bånd og i øvrigt klædt i sorg, men rejsens livlighed og travlhed opmuntrede og behagede hende, og hun så ualmindelig lykkelig ud.


    "Hvilken himmelsk dag," sagde Emmy og tilføjede med megen originalitet: "Jeg håber, vi må få en rolig overfart."


    Jos gjorde en foragtelig bevægelse med hånden, idet han samtidig skelede over til de fornemme folk, som sad over for ham.


    "Hvis du havde gjort de rejser, som vi har gjort," sagde han, "ville du ikke bryde dig meget om vejret."


    Men skønt han var en så berejst mand, tilbragte han dog natten forfærdelig søsyg i kahytten, hvor hans kurer plejede ham med cognac og vand og enhver luksus.


    Til rette tid blev dette lykkelige selskab sat i land på Rotterdams kajer, hvorfra de på en anden damper blev ført til Köln. Her blev vognen og familien satte i land, og Jos følte sig ikke så glad ved at se sin ankomst meddelt i Kölner-aviserne som "Herr Graf Lord von Sedley nebst Begleitung aus London Note 439)." Han havde sin hofdragt med sig og havde holdt stærkt på, at Dobbin også skulle føre sine regimentsprydelser med; han meddelte, at det var hans hensigt at lade sig præsentere ved nogle fremmede hoffer og yde suverænerne i de lande, som han beærede med et besøg, sin personlige hyldest.


    Hvor som helst selskabet gjorde holdt, og der fandtes en lejlighed til det, aflagde Jos sit eget og majorens kort hos "vor minister". Det var med stort besvær, at man afholdt ham fra at gøre den engelske konsul i den frie jødestad sin opvartning i knæbenklæder og trekantet hat, da denne gæstfri funktionær indbød vore rejsende til middag. Han førte en dagbog på rejsen og noterede meget omhyggeligt manglerne eller de gode egenskaber ved de forskellige hoteller, som de tog ind på, og ved de vine og retter, som han nød.


    Hvad Emmy angik, da var hun meget lykkelig og glad. Dobbin plejede at bære hendes stol og hendes skitsebog og beundrede den godmodige lille kunstnerindes tegninger, som de aldrig før var blevet beundret. Hun sad på dampskibsdækkene og tegnede klipper og borge, eller hun red på æsler op til gamle røverborge, ledsaget af sine to adjudanter, Dobbin og Georgy. Hun lo, og majoren lo med ad den pudsige figur, han gjorde, siddende på et æsel med sine lange ben hængende så langt ned, at de berørte jorden. Han var selskabets tolk og havde et godt militært kendskab til det tyske sprog, og han og den henrykte George gjorde endnu en gang i fantasien felttogene ved Rhinen og i Pfalz. I løbet af nogle få uger gjorde George ved flittigt at konversere hr. Kirsch på bukken af vognen umådelige fremskridt i fjendskabet til højtysk og kunne tale til hotelopvartere og postilloner på en måde, som henrykte hans moder og morede hans formynder.


    Mr. Jos tog ikke meget del i sine medrejsendes eftermiddagsudflugter. Han sov i reglen efter middag eller solede sig i lysthusene i de yndige hotelhaver. Yndige Rhinhaver! Skønne billeder på fred og solskin – ædle purpurbjerge, hvis toppe afspejle sig i den prægtige flod – hvem har nogensinde set jer og har ikke bevaret et taknemmeligt minde om disse tableauer, fulde af venlig ro og skønhed? At lægge pennen ned og blot tænke på dette smukke Rhinland gør én lykkelig. På denne tid af sommeren kommer køerne brølende og med deres ringende klokker skarevis ned fra højene til den gamle by med dens gamle fæstningsgrave, dens porte, tårne og kastanjetræer, som kaster lange blå skygger hen over græsset. Himlen og floden nedenunder os spiller i et karmoisinrødt og gyldent lys, og månen er allerede fremme og stirrer bleg på den nedgående sol. Solen synker bag de høje med borge besatte bjerge, det bliver pludselig nat, floden bliver mørkere og mørkere, mens lysene fra vinduerne i de gamle villaer dirrende kaster deres genskin i den og blinker venligt i landsbyerne under højene på den modsatte strandbred.


    Jos plejede at sove en hel del med sit ostindiske silkelommetørklæde over ansigtet og nød i det hele livet og læste alle de engelske aviser og hvert ord af Gaglianis beundringsværdige avis (der består af lutter eftertrykte artikler, men hvis stiftere og ejere dog er værdige til at velsignes af alle engelskmænd, som nogensinde har været udenlands!), og hvad enten han var vågen eller sov, savnede hans venner ham ikke meget. Ja, de var meget lykkelige. Om aftenen gik de ofte i operaen – til de hyggelige, fordringsløse kære gamle operahuse, hvor adelen sidder og gaber og strikker strømper på den ene side af huset, mens bourgeoisiet sidder på den anden side, og Hans Durchlauchtighed hertugen og hans durchlauchtige familie, alle meget fede og godmodige, kommer og tager plads i den store loge i midten, og hvor gulvet er fuldt af de eleganteste smallivede officerer med gule moustacher og med to pence om dagen, når de har fuld gage. Her fandt Emmy sin største fornøjelse og gjorde for første gang bekendtskab med det vidunderligt dejlige ved Mozarts og Cimarosas Note 440) musik. Majorens musikalske smag har vi tidligere hentydet til og omtalt hans præstationer på fløjte. Men måske var det hans hovedfornøjelse ved disse operaforestillinger at iagttage Emmys henrykkelse, mens hun lyttede til musikken. En ny verden af kærlighed og skønhed åbenbarede sig for hende, da hun gjorde bekendtskab med disse guddommelige kompositioner – hun, som i enhver henseende var så modtagelig, hvor skulle hun kunne være ligegyldig, når hun hørte Mozart? De bløde partier af musikken i Don Juan vakte en sådan henrykkelse i hendes hjerte, at hun, når hun bad sin aftenbøn, plejede at spørge sig selv, om det ikke var ugudeligt at føle så megen fryd som den, hvormed "Vedrai Carino" og "Batti batti" Note 441) opfyldte hendes blide lille hjerte. Men majoren, som hun i denne henseende rådspurgte som teologisk rådgiver, (og som selv havde et fromt og gudfrygtigt hjerte) sagde, at han for sit vedkommende følte sig både taknemmelig og lykkelig over enhver skønhed såvel i naturen som i kunsten, og at den glæde, vi nyder ved at lytte til smuk musik såvel som ved at se på stjernerne på himlen eller på et smukt landskab eller et maleri, var en velgerning, vi måtte takke Himlen lige så oprigtigt for som for nogen anden verdslig velsignelse. Og i svar på nogle svage indvendinger fra mrs. Amelia (som var hentede fra visse teologiske værker som Vaskerkonen fra Finchley Common og andre af den slags, som mrs. Osborne var blevet proppet med, mens hun boede i Brompton), fortalte han hende en østerlandsk fabel om uglen, som troede, at solskin var skadeligt for øjnene, og at nattergalen var en fugl, som blev meget overvurderet.


    "Det ligger i éns natur at synge og i en andens at skrige," sagde han leende, "og med sådan en sød stemme, som De selv har, må De høre til nattergalepartiet."


    Jeg kan godt lide at dvæle ved denne periode af hendes liv og at tænke på, at hun var glad og lykkelig. Som man har set, har hun hidtil ikke kendt synderlig til en sådan eksistens og har ikke haft midler til at uddanne sin smag og sin forstand. Hidtil er hun blevet tyranniseret af folk med vulgære åndsevner. Det er mangen en kvindes skæbne. Og da enhver af det kære køn er rivalinde til alle andre af sit køn, bliver frygtsomhed i andres velvillige omdømme anset for kejtethed, blidhed for dumhed, og tavshed – der kun er en frygtsom benægtelse af og stille protest imod de dominerende menneskers uvelkomne udtalelser – finder frem for alt ikke nåde for den kvindelige inkvisitions øjne. Hvis f.eks. du, min kære læser, og jeg i aften kom til at befinde os i et selskab af lad os sige grønthandlere, er det højst sandsynligt, at vor konversation ikke vil blive meget glimrende, hvis på den anden side en grønthandler kom til at sidde ved dit rige og fornemme tebord, hvor alle kommer med vittige bemærkninger, og enhver fashionabel og anset person overdøver sine venner og veninder på den mest bedårende måde, er det muligt, at den fremmede ikke ville være meget talende og på ingen måde interessant eller interesseret.


    Og det må erindres, at denne skikkelige dame aldrig i sit liv før nu havde truffet en gentleman. Måske er det vanskeligere at træffe sådanne, end nogle af os tror. Hvem af os kan pege mange sådanne ud i sin omgangskreds – mænd, hvis formål er ædelmodige, hvis sanddruhed er standhaftig, og ikke blot standhaftig i sin natur, men ophøjet i sin måde at fremtræde på; som er naturlige, fordi de ikke kender til lavhed i tænkemåde; som kunne se verden ærligt lige i ansigtet med lige mandig sympati for de store og for de små? Vi kender alle hundrede mennesker, hvis frakker er meget godt syet, og en snes, som har udmærkede manerer og en eller to lykkelige væsener, som har ramt moden lige i centrum; men hvor mange gentlemen? Lad os tage en lille lap papir og hver især føre en liste over dem, vi kender.


    Min ven majoren skriver jeg uden tvivl på min. Han havde meget lange ben og et gult ansigt, og han læspede lidt, hvilket, inden man lærte ham nærmere at kende, gjorde et lidt latterligt indtryk. Men hans tanker var retfærdige, hans forstand var ret god, hans liv var hæderligt og pletfrit og hans hjerte varmt og ydmygt. Han havde ganske vist meget store hænder og fødder, som de to George Osborner plejede at karikere og le ad, og deres spot og latter ledte måske stakkels Emmy på vildspor med hensyn til det værd, han virkelig havde. Men er vi ikke alle blevet vildledt med hensyn til vore helte og har hundrede gange skiftet mening? Emmy fandt i disse lykkelige tider, at hendes mening om majorens fortjenester undergik en meget stor forandring.


    Måske var det den lykkeligste tid i begges liv, hvis de blot vidste det – men hvem gør det? Hvem af os kan pege et bestemt tidspunkt ud og sige: det var kulminationspunktet – det var topmålet af menneskelig lykke? Men under alle omstændigheder var dette par meget vel fornøjet og nød så behagelig en sommertur som noget par, der i det år forlod England. George var altid med på komedie, men det var majoren, som gav Emmy sjalet på efter forestillingen, og når de var ude på rejse eller ekskursioner, var den unge fyr altid på benene og klatrede op ad trapperne i et tårn eller op i et træ, mens det mere adstadige par sad nedenunder, majoren rygende sin cigar med den størst mulige sindsro, mens Emmy tog en skitse af ruinen. Det var på denne tur, at jeg, forfatteren til denne fortælling, af hvilken hvert eneste ord er sandt, havde den fornøjelse at træffe dem første gang og gøre deres bekendtskab.


    Det var i den lille hyggelige storhertugelige by Pumpernickel (den samme by, i hvilken sir Pitt Crawley havde udmærket sig så meget som attaché, men det var mange, mange, mange år siden, og inden efterretningen om slaget ved Austerlitz fordrev alle engelske diplomater fra Tyskland), at jeg første gang så oberst Dobbin og hans selskab. De var med vognen og kureren ankommet til hotel "Arveprinsen", det bedste i byen, og hele selskabet spiste til middag ved table d'hôte. Alle lagde mærke til Jos' majestætiske udseende og den kendermine, han drak eller rettere indsugede den flaske Johannisberger med, som han bestilte til middag. Vi lagde også mærke til, at den lille dreng havde en udmærket appetit og fortærede skinke, steg og kartofler, tranebærsyltetøj, salat, buddinger, stegte kyllinger og syltetøj med en uforfærdethed, som gjorde hans nation ære. Efter omtrent femten retter sluttede han måltidet med dessert, som han endog tog en del af med sig, for nogle unge herrer ved bordet, som morede sig over hans koldblodighed og galante, frie og lette væsen, forledte ham til at putte en håndfuld makaronikager i lommen, som han fortærede på vejen til teatret, som alle besøgte i denne livlige, selskabelige, lille tyske by. Den sortklædte dame, drengens moder, lo og rødmede og så overordentlig bly og fornøjet ud under middagen og over sin søns forskellige spilopper. Obersten – for det blev han meget snart efter – spøgte tit alvorligt med drengen, idet han udpegede retter, som han ikke havde prøvet, og bad ham ikke narre sin appetit, men spise to portioner af den eller den ret.


    Det var, hvad man kalder en gæsterolle-forestilling på Det Kongelige Storhertugelige Pumpernickelske Hofteater, og madame Schröder Devrient Note 442), som den gang var i sin skønheds fulde blomst og på højdepunktet af sit talents udfoldelse, udførte heltindens rolle i Beethovens vidunderlig skønne opera Fidelio. Fra vore pladser i parkettet kunne vi se vore fire venner fra table d'hôte i den loge, som Schwendler i Arveprinsen gemte til sine bedste gæster, og jeg kunne ikke andet end lægge mærke til den virkning, den glimrende skuespillerinde og den udmærkede musik gjorde på mrs. Osborne, som vi havde hørt den fede mand med moustacherne kalde hende. Under det forbavsende kor af fangerne, som skuespillerindens herlige stemme hævede sig over i de mest henrykkende harmonier, antog hendes ansigt et sådant udtryk af forundring og fryd, at endog lille Fipps, den blaserede attaché, følte sig slået af det og bemærkede drævende, idet han rettede sin kikkert på hende: "Død og pine, det gør formelig en godt at se et fruentimmer, som i den grad er med!" Og i fængselsscenen, hvor Fidelio farer hen til sin husbond og råber: "Intet, intet, min Florestan", tabte hun aldeles fatningen og dækkede sit ansigt med sit lommetørklæde. Hvert eneste kvindemenneske i hele huset snøftede i dette øjeblik, men jeg antager, at det var, fordi det var forudbestemt, at jeg netop skulle skrive denne dames memoirer, at jeg lagde mærke til hende.


    Næste dag gav de et andet stykke af Beethoven: Slaget ved Vittoria. Malbrook bliver i begyndelsen af stykket ført ind på scenen for at antyde den franske armés hurtige fremrykning. Så kommer der trommer, trompeter, artilleritorden og de døendes klagehyl, og til sidst bliver den herlige triumfsang God save the King udført.


    Der var måske en snes engelskmænd i huset, men ved lyden af denne elskede og velkendte melodi rejste de sig alle, vi unge fyre i parkettet, sir John og lady Bullminster (som havde lejet et hus i Pumpernickel for at lade deres ni børn opdrage der), den fede herre med moustacherne, den lange major i de hvide lærredsbenklæder og damen med den lille dreng, han viste så megen opmærksomhed imod, ja endog Kirsch, kureren i galleriet, alle rejste vi os og proklamerede os derved som medlemmer af den kære gamle britiske nation. Og Tapeworm, legationssekretæren, rejste sig op i sin loge og bukkede og smilede affektert, som om han ville repræsentere hele kongeriget. Tapeworm var en nevø af gamle marskal Tiptoff, som er blevet indført i denne fortælling som general Tiptoff lige før slaget ved Waterloo, da han var oberst ved det …de regiment, som Dobbin tjente ved, og som døde samme år overdænget med hædersbevisninger, hvorefter Hans Majestæt allernådigst overdrog regimentet til oberst sir Michael O'Dowd K.C.B., som havde ført det i mange hæderfulde felttog.


    Tapeworm må have truffet oberst Dobbin hos oberstens oberst, marskallen, for han genkendte ham denne aften i teatret, og med den største nedladenhed kom Hans Majestæts minister over fra sin egen loge og trykkede i hele publikums påsyn sin på ny genfundne ven i hånden.


    "Se til den snu skælm af en Tapeworm," hviskede Fipps, idet han iagttog sin foresatte fra parkettet. "Hvor som helst der viser sig et smukt fruentimmer, forstår han altid at sno sig ind."


    Og jeg gad nok vide, til hvad andet diplomater er skabt!


    "Har jeg den ære at hilse på mrs. Dobbin?" spurgte sekretæren med sit mest indsmigrende smil.


    George brast ud i latter og sagde: "Det er for pokker en kostelig spas."


    Emmy og majoren rødmede; det kunne vi se fra parkettet.


    "Denne dame er mrs. George Osborne," sagde majoren, "og dette er hendes broder, mr. Sedley, en højtstående embedsmand i den bengalske civile tjeneste. Tillad mig at forestille ham for Deres Herlighed."


    Mylord hilste på Jos med et så fortryllende smil, at denne herre var lige ved at falde om af henrykkelse.


    "Agter De at blive i Pumpernickel?" sagde han. "Det er et kedeligt sted, men vi trænger til behagelig omgang, og vi vil opbyde alt for at gøre Dem det så behageligt. Mr. – hm – mrs. – Oho. Jeg skal have den ære at aflægge Dem en visit i morgen i Deres hotel."


    Og han gik bort med et smil og et blik, som han troede fuldstændig måtte gøre det af med mrs. Osborne.


    Da forestillingen var forbi, slentrede vi omkring i gangene, og vi så de fine folk tage bort. Enkehertuginden kørte bort i sin gamle rumlekasse af en karet, ledsaget af to trofaste, visnede gamle hofdamer og en lille snusende, tyndbenet kavaler, iført en brun vest og en grøn kjole, der var oversået med ordener – af hvilke den pumpernickelske St. Michaels-ordens stjerne og store gule bånd var mest fremtrædende. Trommerne blev rørt, garden præsenterede, og den gamle vogn kørte afsted.


    Så kom Hans Durchlauchtighed hertugen og hans durchlauchtige familie med deres fornemme følge. Han hilste mildt til alle. Og midt under gardens salut og under genskinnet af faklerne, som blev båret af de rødklædte løbere, kørte de durchlauchtige vogne bort til det gamle hertugelige slot, som med sine tårne og tinder står på slotsbjerget. Alle mennesker i Pumpernickel kendte hinanden. Ikke så snart viste der sig en fremmed i byen, før udenrigsministeren eller en anden højt- eller lavtstående statsembedsmand gik hen i Arveprinsen og fik navnene på de nyankomne at vide.


    Vi så også dem forlade teatret. Tapeworm var nylig gået, indhyllet i sin kappe, med hvilken hans gigantiske jæger altid ventede på ham, og i hvilken han så meget som mulig lignede en Don Juan. Premierministerens frue havde netop presset sig ind i sin portechaise, og hendes datter, den bedårende Ida, havde netop fået sin hætte og sine galocher på, da det engelske selskab kom ud, drengen gabende træt, majoren meget omhyggelig for at passe på, at sjalet ikke gled ned fra mrs. Osbornes hoved, og mr. Sedley med en imponerende holdning, en chapeaubas siddende på snur og hånden foran på maven i lommen på en mægtig stor, hvid vest. Vi tog vore hatte af for vore bekendte fra table d'hôte, og damen beærede os til gengæld med et lille smil og et kniks, som enhver måtte være taknemmelig over.


    Hotellets vogn ventede uden for teatret under opsigt af den virksomme mr. Kirsch for at køre selskabet hjem, men den fede mand sagde, at han ville spadsere hjem og ryge en cigar på vejen. De andre tre kørte da med nik og smil til os hjem uden mr. Sedley. Kirsch fulgte derimod sin herre, bærende på cigarerne.


    Vi talte alle sammen og konverserede den fede herre om byens agréments Note 443) Det var et meget behageligt sted for engelskmænd. Der var skydeselskaber og klapjagter; der var mange baller og selskaber ved det gæstfri hof; den omgang, man havde, var meget god, teatret var udmærket, og man levede billigt.


    "Og vor minister synes at være en meget elskværdig og behagelig mand," sagde vor unge ven. "Med sådan en repræsentant og – og en god læge kan jeg tænke mig, at det må være et meget behageligt opholdssted. Godnat, mine herrer."


    Og Jos knirkede op ad trapperne, fulgt af Kirsch, der holdt et lys i hånden. Vi nærede et svagt håb om, at den smukke frue måtte lade sig overtale til at blive nogen tid i byen.

  

  
    Note 433: 
Houndsditch: Et jødekvarter i London.

  

  
    Note 434: 
Femmes de chambre: Kammerpiger.

  

  
    Note 435: 
Calechevogn, britska og fourgon: Forskellige vogntyper. Mylord Bareacres medbringer åbenbart vogn til både sig selv, sit tyende og sin bagage.

  

  
    Note 436: 
A qui cette voiture là?: Hvem tilhører denne vogn?

  

  
    Note 437: 
C'est à Kirsch je bense – je l'ai vu toute à l'heure – qui brenait des sangviches dans la voiture: Egtl. "C'est à Kirsch je pense – je l'ai vu tout à l'heure – qui prenait des sandwiches dans la voiture", dvs. "Jeg tror, den tilhører Kirsch – jeg har flere gange set ham – han har siddet og spist smørrebrød i den."

  

  
    Note 438: 
Nous allons avoir une belle traversée: Vi skal nok få en smuk overfart.

  

  
    Note 439: 
Herr Graf Lord von Sedley nebst Begleitung aus London: "Hr. greve, lord Sedley med ledsagere, fra London."

  

  
    Note 440: 
Cimarosa: Domenico Cimarosa (1749-1801). Italiensk komponist; hans mest kendte værk er operaen Det hemmelige ægteskab.

  

  
    Note 441: 
"Vedrai Carino" og "Batti batti": To blide arier fra Mozarts opera Don Giovanni/Don Juan. I Vedrai Carino synger tjenestepigen til sin elskede Masetto (som lige har fået bank): "Du skal se, hvilken kur jeg har for dig", i Batti, batti synger hun (igen til Masetto): "Slå mig blot, min smukke Masetto …"

  

  
    Note 442: 
Madame Schröder Devrient: Wilhelmine Schröder-Devrient (1804-1860), tysk operasangerinde. Beethovens Fidelio var en af hendes succes'er, og hun havde hovedroller i førsteopførelserne af flere af Richard Wagners tidlige operaer.

  

  
    Note 443: 
Agréments: ~ yndigheder.

  

  
    63. I hvilket vi træffer en gammel bekendt


    Et så høfligt væsen som lord Tapeworms kunne ikke fejle at gøre det gunstigste indtryk på mr. Sedley, og allerede næste morgen ved frokosten udtalte han som sin mening, at Pumpernickel var den prægtigste lille by, de endnu havde besøgt på deres rejse. Jos' hemmelige motiver og kunstgreb var ikke vanskelige at gennemskue, og Dobbin lo i skægget, hykler, som han var, da han af civilistens kendermine og den lethed, han talte om Tapeworm Castle og de andre medlemmer af familien med, fandt ud af, at Jos havde været oppe tidligt om morgenen og rådspurgt sin adelskalender. Ja, han havde set Hans Herlighed, jarlen af Bagwig, mylords fader; det var han vis på; han havde truffet ham ved – ved kongens lever – kunne Dobbin ikke huske det? Og da diplomaten, sit løfte tro, aflagde en visit hos selskabet, modtog Jos ham med sådan en hilsen og sådanne hædersbevisninger, som kun meget sjældent blev den lille gesandt til del. Han gav Kirsch et vink, da Hans Excellence kom, og denne tjener, som i forvejen havde fået sine instruktioner, gik ud og arrangerede koldt køkken, geléer og andre delikatesser, som blev bragt ind på bakker, og af hvilke mr. Jos holdt stærkt på, at hans høje gæst skulle nyde noget.


    Så længe Tapeworm havde lejlighed til at beundre mrs. Osbornes strålende øjne (hendes teint så forbavsende frisk ud ved dagens lys), var han ikke utilfreds med at modtage hvilken som helst indbydelse til at blive i mr. Sedleys logi. Han rettede et eller to behændige spørgsmål til ham om Indien og danserinderne der, spurgte Amelia om den smukke lille dreng, som hun havde haft med sig, og komplimenterede vor forbavsede lille veninde i anledning af den enorme sensation, hun havde vakt i huset, samt prøvede på at bedåre Dobbin ved at tale om den sidste krig og om de heltebedrifter, som de pumpernickelske hjælpetropper under anførsel af arveprinsen, nu hertugen af Pumpernickel, havde udført. Lord Tapeworm havde arvet en ikke ringe part af familiegalanteriet, og det var hans lykkelige tro, at næsten enhver kvinde, han selv kastede venlige øjne på, var forelsket i ham. Han forlod Emmy med den overbevisning, at hun var besejret af hans vid og øvrige bedårende egenskaber og gik hjem i sit logi for at skrive et nydelig lille brev til hende. Hun var imidlertid ikke bedåret, kun bragt lidt ud af fatning ved hans stadige smil, hans parfumerede kammerdugslommetørklæde og hans højhælede lakerede støvler. Hun forstod ikke halvparten af de komplimenter, han sagde hende. Hun med sit ringe kendskab til mandkønnet havde endnu aldrig i sit liv truffet en professionel kurmager og betragtede mylord som noget kuriøst snarere end som noget behageligt, og om hun end ikke beundrede ham, så undrede hun sig ganske vist over ham.


    Jos derimod var henrykt.


    "Hvor overordentlig elskværdig mylord er," sagde han, "hvor det er overordentlig venligt af mylord at sige, at han vil sende mig sin læge! Kirsch, vil De straks bringe vore kort til grev de Schlüsselback. Majoren og jeg vil med største fornøjelse bringe hoffet vor hyldest så snart som muligt. Læg min uniform frem, Kirsch – begge vore uniformer. Det er en høflighed, som enhver engelsk gentleman burde vise de lande, han besøger, at aflægge visit hos disse landes suveræner så vel som hos sit eget lands repræsentanter."


    Da Tapeworms læge kom, dr. v. Glauber, livlæge hos Hans Durchlauchtighed hertugen, overbeviste han hurtigt Jos om, at Pumpernickel-mineralvandene og doktorens behandling ufejlbarligt ville gengive bengaleren hans ungdom og smækkerhed.


    "Her var forrige år," sagde han på dårligt engelsk, "en engelsk general, der var dobbelt så tyk som De, sir. Efter tre måneders forløb sendte jeg ham tilbage, helt mager, eg efter to måneders forløb dansede han med baronesse Glauber."


    Jos havde taget sin beslutning. Mineralkilderne, lægen, hoffet og gesandten havde overvundet ham, og han foreslog at tilbringe efteråret i denne herlige stad. – Og, som han havde lovet, præsenterede gesandten den næste dag Jos og majoren for Victor Aurelius den Syttende, og de blev stedet til audiens hos denne suveræn af grev de Schlüsselback, hofmarskallen.


    De blev straks indbudt til middag ved hoffet, og da det var blevet kendt, at det var deres hensigt at blive i byen, aflagde alle byens fineste damer øjeblikkelig visit bos mrs. Osborne, og da ikke en eneste af dem, hvor fattige de end var, havde lavere rang end baronesse, overgik Jos' henrykkelse alle grænser. Han sendte et brev afsted til Chutney i klubben, hvori han meddelte ham, at indiske embedsmænd stod i høj anseelse i Tyskland, at han havde lovet at lære sin ven, grev de Schlüsselback, den indiske måde at jage vildsvin på, og at hans høje venner, hertugen og hertuginden, var lutter venlighed og høflighed imod ham.


    Emmy blev også præsenteret for den høje familie, og da det på visse dage ikke er tilladt at bære sorg ved hoffet, mødte hun i en rød florskjole og med et diamantsmykke, som hun havde fået af sin broder, og hun så så smuk ud i denne dragt, at hertugen og hoffet (for ikke at tale om majoren, som næppe nogensinde før havde set hende i selskabsdragt, og som forsikrede, at hun så ud, som om hun ikke var ældre end fem og tyve år) alle beundrede hende overordentlig.


    I denne dragt dansede hun på hofballet en polonaise med major Dobbin, i hvilken lette dans mr. Jos havde den ære at føre grevinde Schüsselback, en gammel dame med en pukkel på ryggen, men med seksten gode aner og beslægtet med halvparten af Tysklands kongelige huse.


    Pumpernickel ligger midt i en yndig dal, gennem hvilken der risler – for et eller andet sted at løbe ud i Rhinen, men jeg har ikke kortet ved hånden, så jeg kan ikke bestemt sige på hvilket punkt – den frugtbargørende strøm Pump. På nogle steder er floden dyb nok til, at der kan sejle en færgebåd, på andre steder til at sætte en mølle i gang. I selve Pumpernickel byggede den tredjesidste durchlauchtighed, den store og berømte Victor Aurelius den Fjortende, en prægtig bro, på hvilken hans egen statue knejser, omgivet af vandnymfer og sejrsemblemer, fred og rigdom. Han står med foden på halsen af en fældet tyrk – historien siger, at han kæmpede med og fældede en janitsjar, da Sobieski Note 444) befriede Wien – men uden på nogen måde at lade sig forstyrre af den fældede muhamedaner, som på den afskyeligste måde vrider sig af smerte under hans fødder, – smiler fyrsten venligt og peger med sin kommandostav hen imod Aurelius-pladsen, hvor han begyndte på at rejse et nyt palads, som ville være blevet hans tidsalders vidunder, hvis den højsindede fyrste blot havde haft penge til at bygge det færdigt for. Men fuldførelsen af Monplaisir (Monblaisir kalder de brave tyske folk det) blev standset af mangel på rede penge, og slottet med dets park og have nu i en noget forfalden skikkelse og ikke mere end dobbelt så stort som nødvendigt til den regerende suveræns hof.


    Haven var anlagt på at skulle rivalisere med haverne i Versailles, og mellem terrasserne og løvgangene er der endnu stadig nogle store allegoriske springvand, som springer og skummer voldsomt på festdage og gør én bange med deres høje vandstråler. Der befinder sig også Trophonius' Note 445) bassin, i hvilket blyfontænerne ved en sindrig mekanisme er lavet således, at de ikke blot spyr vand, men også udstøder de forfærdeligste hyl gennem deres blykonkylier – der er Nymfebadet og Niagaravandfaldet, som folk fra nabolaget beundrer over al måde, når de kommer til det årlige marked ved parlamentets åbning eller til de fester, den lykkelige lille nation endnu stadig højtideligholder sit fyrstehus' fødsels- og bryllupsdage med.


    Fra alle byer i hertugdømmet, som har et areal af næsten ti mil – fra Bolkum, som ligger på dets vestlige grænse og imponerer Preussen, fra Grogwitz, hvor fyrsten har et jagtslot, og hvor hans domæner ved floden Pump er adskilte fra de domæner, som tilhører nabofyrsten af Potzenthal, fra alle de små landsbyer, som foruden disse tre store byer ligger spredt rundt i det lykkelige fyrstendømme – fra gårdene og møllerne langs Pump kommer der så hele skarer af folk i røde skørter og fløjlshovedbeklædninger eller med trekantede hatte og med piber i munden, som samler sig i hovedstaden og deltager i markedsglæderne og festlighederne der. Teatret er da gratis åbent, springvandene på Monblaisir begynder at springe (det er heldigt, at flere på en gang betragter dem, for man vil blive bange ved at se på dem alene) – så kommer der taskenspillere og beriderselskaber (den måde, på hvilken Hans Durchlauchtighed blev bedåret af en af beriderskerne, er vel kendt, og man troede, at La petite Vivandière Note 446) som hun blev kaldt, var en spion i fransk tjeneste), og det henrykte folk har tilladelse til at vandre gennem det ene værelse efter det andet i det storhertugelige palads og beundre de bonede gulve, de smukke gardiner og spyttebakkerne, som står ved dørene i alle de utallige værelser. Der er en pavillon i Monblaisir, som er bygget af Aurelius Victor den Femtende, en stor fyrste, som kun var alt for hengiven til adspredelser, – og om hvilken jeg har hørt, at den skal være et fuldstændigt vidunder af frivol elegance. Bacchus' og Ariadnes Note 447) historie er malet på væggene, og bordet kommer ind og ud af værelset ved hjælp af en mekanisme, så at der kan serveres for selskabet, uden at tjenestefolkene behøver at komme ind i stuen. Men pavillonen blev lukket af Barbara, Aurelius den Femtendes enke, en sædelig og gudfrygtig prinsesse af huset Bolkum, som førte regentskabet over hertugdømmet under sin søns mindreårighed, efter at hendes mand, som blev revet bort på toppunktet af sine adspredelser, var død.


    Teatret i Pumpernickel er vel kendt og berømt i den største del af Tyskland. Dets ry dalede lidt, da den nuværende hertug i sin ungdom gjorde fordring på at få sine egne operaer opført der, og man siger, at han en dag i et anfald af raseri fra en plads i orkestret, hvor han overværede en prøve, slog en basun i stykker på hovedet af kapelmesteren, som dirigerede og spillede i en for langsom takt, og på den tid, da hertuginde Sophia skrev originale komedier, hvis opførelse det må have været meget kedeligt at overvære. Men fyrsten indskrænkede sig nu til at lade sin musik komme frem ved private lejligheder, og hertuginden indskrænker sig til at forære sine komedier til de fornemme rejsende, som besøger hendes venlige lille hof.


    Dette føres med ikke ringe pragt og hygge. Når der gives bal, er der, selv om der er fire hundrede mennesker til at spise til aften, en tjener i høj rødt og kniplinger til hver fjerde gæst, og alt bliver serveret på sølvtallerkener. Den ene festlighed og fornøjelse afløser den anden, og hertugen har sine kammerherrer og staldmestre, og hertuginden sine kammerfruer og hofdamer, akkurat som alle andre og mere mægtige potentater.


    Konstitutionen er eller var moderat despotisme, dæmpet af et kammer, som måske blev valgt og måske ikke. Jeg har ganske vist aldrig hørt, at det holdt møde, så længe jeg var i Pumpernickel. Premierministeren boede på en anden etage, og udenrigsministeren beboede det hyggelige logi oven over Zwiebacks Konditori. Armeen bestod af et prægtigt musikkorps, som også gjorde tjeneste på scenen, hvor det var en hel fornøjelse at se de brave fyre marchere i tyrkiske dragter med sminke og træsabler eller som romerske krigsmænd med trompeter og basuner – at se dem igen, siger jeg, om aftenen, efter at man havde lyttet til dem hele morgenstunden på Aureliuspladsen, hvor de spillede lige over for den café, hvor vi spiste morgenmad. Foruden musikkorpset var der en rig og talrig officersstab og, jeg tror, nogle få mand. Foruden de almindelige skildvagter plejede tre eller fire mand, klædt som husarer, at gøre tjeneste ved paladset, men jeg så dem aldrig til hest, og au fait Note 448) hvad nytte var kavaleri til på en fuldstændig fredelig tid? – og hvor pokker skulle husarerne ride hen?


    Enhver – det vil naturligvis sige enhver, der var adelig, for hvad bourgeoisiet angår, da har man dog vist næppe kunnet vente af os, at vi skulle tage notits af det – besøgte sin nabo. Hendes Nåde madame de Burst tog imod en gang om ugen, Hendes Nåde madame de Schnurrbart havde sin aften – teatret var åbent to gange om ugen, hoffet var så nådigt at tage imod én gang, så at et menneskes liv i virkeligheden kunne være en fuldstændig fornøjelsesrunde på den fordringsløse pumpernickelske måde.


    At der også herskede fjendskab på stedet, kan ingen nægte. De politiske debatter var meget heftige i Pumpernickel, og partierne var meget bitre. Der var partiet Strumpff og partiet Lederlung, det ene understøttet af vor gesandt og det andet af den franske chargé d'affaires monsieur de Macabau. Vor minister behøvede i virkeligheden kun at tage parti for madame Strumpff, hvis stemme kunne gå tre toner højere end hendes rivalindes madame Lederlungs – vor minister, siger jeg, behøvede kun at udtale en hvilken som helst mening for øjeblikkelig at få den modsagt af den franske diplomat.


    Alle folk i byen hørte til et af disse to partier. Lederlung var ganske vist en smuk lille skabning, og hendes stemme (så meget som der var af stemme) var meget behagelig, og der er ingen tvivl om, at Strumpff ikke var i sin første ungdoms og skønheds flor og ganske vist var alt for fed. Når hun f.eks. i sidste scene af La Somnambula Note 449) kom ind i sin natkjole med en lampe i hånden og skulle gå ud ad vinduet og balancere hen over mølleplanken, var det ikke mere end akkurat, at hun kunne trænge sig ud gennem vinduet, og planken plejede at knage og brage under vægten af hende – men hvor hun sang i operaens finale, og med hvilket udbrud af sand følelse hun kastede sig i Elvinos arme – næsten stærkt nok til at mase ham! Hvorimod lille Lederlung – men det er nok på tide at sætte en stopper for denne passiar – sagen var nemlig, at disse to kvinder var de to flag for det franske og det engelske parti i Pumpernickel, og det gode selskabs kærlighed til disse to store nationer var delt.


    På vor side havde vi kulturministeren, staldmesteren, hertugens kabinetssekretær og fyrstens hovmester, hvorimod der på det franske parti fandtes udenrigsministeren, den kommanderende generals frue, som havde tjent under Napoleon, og hofmarskallen og hans frue, som var glad over at have moderne fra Paris og altid fik dem og sine kapper gennem monsieur de Macabaus kurer. Hans sekretær var lille Grignac, en ung fyr, der var lige så ondskabsfuld som Satan, og som tegnede karikaturer af Tapeworm i alle mulige albums.


    Deres hovedkvarter og table d'hôte var i "Parisergården", byens andet hotel, og skønt disse herrer naturligvis i deres offentlige fremtræden var nødt til at være høflige, snertede de dog hinanden med epigrammer, der var så skarpe som rageknive, ligesom jeg i Devonshire har set et par brydere gennemhegle hinanden uden at røbe deres smerter ved så meget som at fortrække en muskel i ansigtet. Hverken Tapeworm eller Macabau sendte nogensinde en depeche hjem til sin regering, uden at den indeholdt en række af de heftigste angreb på hans rival. Fra vor side skrev man f.eks.: "Storbritanniens interesser her og over hele Tyskland er udsat for fare, hvis den nuværende franske gesandt bliver i sit embede. Denne mands karakter er så infam, at han ikke vil vige tilbage for nogen usandhed eller betænke sig på at begå en hvilken som helst forbrydelse, når han blot kan nå sit mål. Han forgifter hoffets sindelag imod den engelske minister, fremstiller Storbritanniens optræden i det afskyeligste og sletteste lys og har ulykkeligvis i ryggen en minister, hvis uvidenhed og pengeforlegenheder er lige så kendte, som hans indflydelse er skæbnesvanger." Fra den anden side skrev man: "Monsieur de Tapeworm bliver ved med sin dumme arrogance og sine vulgære løgne imod den største nation i verden. I går hørte man ham tale letfærdigt om Hendes kongelige Højhed madame la duchesse de la Berri; tidligere har han insulteret den heltemodige hertug af Angoulême og vovet at insinuere, at Hans kgl. Højhed hertugen af Orleans konspirerer imod liljernes høje trone. Han ødsler sit guld ud over alt, hvor hans dumme trusler ikke indgyder den tilbørlige frygt. Ved det ene eller det andet middel har han her vundet hoffets kreaturer – og, kort sagt, Pumpernickel vil ikke blive rolig, Tyskland fredelig, Frankrig respekteret eller Europa tilfreds, før denne giftige slange knuses under vor hæl" osv. Når den ene eller den anden part havde skrevet en rigtig krydret depeche, kunne man være vis på, at dens indhold kom ud i byen.


    Inden man var kommet langt hen på vinteren, fortælles det virkelig, at Emmy valgte en aften "hvor hun tog imod" med megen anstand og beskedenhed. Hun havde en fransk lærer, som komplimenterede hende i anledning af hendes rene accent og lethed til at lære. Sagen er, at hun havde lært sproget for længe siden og senere studeret grammatikken for at være i stand til at lære George den, og madam Strumpff kom og gav hende timer i sang, og hun foredrog sine sange så smukt og med en så naturlig stemme, at majoren, som havde logi lige over for under premierministeren, altid lod sine vinduer stå åbne for at høre på undervisningen. Nogle af de tyske damer, som er meget sentimentale og enfoldige i deres smag, blev forelskede i hende og begyndte straks at sige "du" til hende.


    Alt dette er trivielle detaljer, men de refererer sig til lykkelige tider. Majoren gjorde sig selv til Georges lærer og læste Cæsar og matematik med ham, og de fik en tysk lærer og red ud om aftenen ved siden af Emmys vogn – hun var altid alt for frygtsom og udstødte skrig, så snart hestene gjorde nogle sidespring. Derfor kørte hun omkring med en af sine kære tyske veninder og med Jos sovende på bagsædet af vognen.


    Han begyndte at gøre sig behagelig imod grevinde Fanny de Butterbrod, en meget blid, kærlig og fordringsløs ung skabning, stiftsdame og komtesse, men med en indtægt af næppe ti pund om året, og Fanny erklærede for sit vedkommende, at det at blive Amelias svigerinde var den største lykke, som Himlen kunne begunstige hende med, og Jos kunne have anbragt greveskjold og krone ved siden af sine egne våben på sin vogn og sine heste, da – da der indtraf begivenheder, og de store festligheder fandt sted, som blev givet i anledning af arveprinsen af Pumpernickels giftermål med den elskværdige prinsesse Amelia af Humbourg-Schlippenschloppen.


    Ved denne fest blev der udfoldet en sådan pragt, som man ikke havde kendt i den lille tyske by siden den ødsle Victor den Fjortendes dage. Alle de omboende fyrster, fyrstinder og stormænd blev indbudt til festerne. Sengene i Pumpernickel steg i pris til en halv krone pr. nat, og armeen blev fuldstændig tømt for at skaffe æresgarder til højhederne, herlighederne og excellencerne, som ankom fra alle hjørner og kanter. Prinsessen blev i sin faders residensstad viet til greven af Schlüsselback som stedfortræder for den høje brudgom. En stor del snustobaksdåser blev foræret bort (hvilket vi erfarede af hofjuveleren, som solgte dem og senere købte dem igen), og hele skæpper fulde af St. Michael af Pumpernickels ordener blev sendt til hoffets fornemme, mens store kurve fulde af St. Katharina af Schlippenschloppens ordensbånd og dekorationer blev sendt til Pumpernickler-hoffet. Den franske gesandt fik begge ordener.


    "Han er så behængt med bånd som en kanehest," sagde Tapeworm, der ifølge sit tjenesteregulativ ikke måtte tage imod dekorationer, "lad ham kun have båndene, men hvem har vundet sejren?"


    Sagen var, at det var en triumf for det britiske diplomati, idet nemlig det franske parti havde foreslået og gjort sit yderste for at gennemføre et ægteskab med en prinsesse af huset Potztausend-Donnerwetter, hvilket vi naturligvis modsatte os.


    Alle blev indbudt til festerne i anledning af brylluppet. Guirlander og triumfbuer blev anbragt tværs over gaderne for at byde den unge brud velkommen. Den store St. Michaels-fontæne løb med ualmindelig sur vin, mens den på Artilleripladsen sprang med øl. De store springvand var i virksomhed, og i parken og i haverne blev der stillet stænger op for de glade bønder, som klatrede op ad dem, og som præmier, når de nåede toppen, fik de ure, sølvgafler, pølser, omviklede med røde bånd, osv. Georgy klatrede til stor fornøjelse for tilskuerne op ad stangen og greb en pølse, hvorpå han med et vandfalds hurtighed atter gled ned. Men han havde kun gjort det for ærens skyld. Drengen gav pølsen til en bonde, som havde været nær ved at gribe den og stod ved foden af stangen og flæbede, fordi han havde været uheldig.


    I det franske gesandtskabs hotel var der illumineret med seks lamper mere end hos os, men vort transparent, som forestillede det unge pars indtog, mens uenigheden (hvis billede havde en slående lighed med den franske gesandt) flygtede bort, stod langt over det franske, og jeg nærer ingen tvivl om, at det var det, som forskaffede Tapeworm avancement og Bath-ordenen, som han senere fik.


    Der ankom talrige fremmede til festlighederne, deriblandt naturligvis også mange engelskmænd. Foruden hofballerne blev der givet offentlige baller på rådhuset og i klubben, og på det førstnævnte sted var der indrettet et værelse til trente-et-quarante og roulette, kun for den uge festlighederne varede, og spillet lededes af et af de store selskaber fra Ems eller Aix-la-Chapelle. Officererne og byens indbyggere havde ikke tilladelse til at spille disse spil, kun fremmede, landmænd, damer og enhver som helst anden, der havde lyst til at vinde eller tabe penge.


    Den lille døgenigt George Osborne, som altid havde lommerne fulde af penge, og hvis slægtninge var til den store hoffest, kom blandt andre til rådhusballet i selskab med sin onkels kurér, mr. Kirsch, og da han tidligere kun lige havde stukket næsen ind i et spilleværelse i Baden-Baden, ved hvilken lejlighed han hang ved Dobbin og naturligvis ikke fik tilladelse til at spille, var han ivrig efter at komme hen til denne del af festen og slentrede rundt om bordene, hvor bankørerne og pointørerne var i virksomhed. Kvinder spillede med; nogle af dem var maskerede, en frihed, man havde lov til at tage sig i disse vilde festdage.


    En lyshåret dame i en nedringet kjole, der på ingen måde var så ren, som den havde været, og med en sort maske, gennem hvis øjenhuller hendes øjne funklede vidunderligt, sad ved et af roulettebordene med en knappenål, et kort og et par gylden liggende foran sig. Når bankøren råbte farven og tallet op, prikkede hun regelmæssigt og omhyggeligt på kortet og vovede først sine penge på kulørerne, efter at rødt eller sort var kommet frem et vist antal gange. Det var vidunderligt at iagttage hende.


    Men til trods for al anvendt omhu og flid gættede hun galt, og hendes sidste to gylden ragede bankøren til sig, da han med sin ubønhørlige stemme råbte den vindende farve og det vindende nummer op. Hun sukkede, trak på skuldrene, som allerede var alt for langt ude af kjolen, spiddede knappenålene gennem kortet ned i bordet og sad en stund og trommede på det med fingrene. Derpå så hun sig om og opdagede Georges rolige ansigt stirrende på denne scene. Den lille slubbert! Hvad havde han der at gøre?


    Da hun opdagede drengen, på hvis ansigt hun med sine strålende øjne stirrede stift igennem masken, sagde hun:


    "Monsieur n'est pas joueur? Note 450)"


    "Non, madame," sagde drengen.


    Men hun må have kunnet høre på hans accent, fra hvilket land han var, for hun svarede ham på engelsk med en lidt fremmed accent.


    "De har aldrig spillet – vil De gøre mig en lille tjeneste?"


    "Hvad er det?" spurgte George og blev rød i hovedet.


    Mr. Kirsch var ivrigt beskæftiget med at spille og tog ikke notits af den unge herre.


    "Vær så god at anbringe denne for mig, sæt den på hvilket som helst tal, hvilket som helst tal."


    Og hun tog en pung frem fra brystet og ud af den et guldstykke, den eneste mønt, som var i den, og den lagde hun i Georges hånd. Drengen lo og gjorde, hvad hun bad ham om.


    Nummeret kom naturligvis ud. Man siger, at der er en hemmelig magt, som arrangerer det for begyndere.


    "Tak," sagde hun, idet hun trak pengene til sig. "Tak. Hvad hedder De?"


    "Mit navn er Osborne," sagde Georgy og havde allerede fingrene nede i lommen efter nogle penge og stod i begreb med at prøve sin lykke, da majoren i uniform og Jos en marquis (de kom fra hofballet) viste sig. Andre, som kedede sig og foretrak rådhusballet, havde allerede tidligere forladt paladset, men det er sandsynligt, at majoren og Jos var taget hjem og havde bemærket drengens fraværelse, for den førstnævnte gik øjeblikkelig hen til ham, og idet han tog ham ved skulderen, stødte han ham med kraft tilbage fra den fristende plads.


    Da han derpå så sig om i værelset, bemærkede han Kirsch beskæftiget på den omtalte måde, og idet han gik hen til ham, spurgte han ham hvor han turde vove at føre George hen på sådant et sted.


    "Laissez moi tranquille," sagde mr. Kirsch, som var meget ophidset af spil og drik, "il faut s'amuser, parbleu. Je ne suis pas au service de Monsieur Note 451)."


    Men da majoren så, i hvilken tilstand manden var, ville han ikke indlade sig i disput med ham, men indskrænkede sig til at føre George bort og bede Jos komme med. Han stod lige ved siden af damen med masken, som nu spillede ret heldigt, og betragtede spillet med megen interesse.


    "Er det ikke bedst, De går med George og mig, Jos?" sagde majoren.


    "Jeg bliver og følges hjem med den slyngel Kirsch," sagde Jos.


    Og da drengen var til stede, tænkte majoren, at han ikke burde gøre Jos yderligere forestillinger. Han lod ham derfor blive og gik hjem med Georgy.


    "Har du spillet?" spurgte majoren, da de var kommet udenfor og var på vejen hjem.


    Drengen sagde: "Nej."


    "Giv mig dit æresord som gentleman på, at du aldrig vil spille."


    "Hvorfor?" sagde drengen, "det ser ud til at være en meget god morskab."


    Og på en meget veltalende og indtrængende måde viste majoren ham nu, hvorfor han ikke skulle, og han ville yderligere have indskærpet sine forskrifter ved at fremhæve Georgys egen fader som advarende eksempel, hvis det ikke havde været, fordi han ikke kunne lide at sige noget, der kunne sætte hans minde i et dårligt lys.


    Da han havde fået ham bragt i hus, gik han i seng og så hans lys i det lille værelse foran Amelias straks efter blive slukket. Amelia slukkede sit lys en halv time senere. Jeg ved ikke, hvad der bevirkede, at majoren lagde så nøje mærke til det.


    Jos blev imidlertid tilbage ved spillebordet; han var ikke spiller, men havde nu og da ikke noget imod den ophidselse, som fremkaldes ved denne sport, og han havde nogle guldstykker, som lå og raslede i de broderede lommer på hans hofvest. Han bøjede sig over den lille spillerskes smukke skuldre og satte et ud, og de vandt. Hun flyttede sig lidt for at gøre plads for ham ved siden af sig og tog sit kjoleslæb ned fra en tom stol.


    "Kom og giv mig god lykke," sagde hun endnu stadig i en fremmed accent, der var vidt forskellig fra det frimodige og fuldstændig engelske tak, med hvilket hun havde hilst Georgys coup til hendes fordel. Den majestætiske gentleman så sig rundt, om ingen rangsperson lagde mærke til ham, og satte sig ned.


    "Ak, ja, du store Gud," mumlede han, "jeg er meget heldig. Jeg bringer Dem sikkert lykke" – og andre forvirrede og komplimenterende ord.


    "Spiller De meget?" spurgte den fremmede maske.


    "Jeg sætter kun et par guldstykker ud," sagde Jos med en hovmodig mine, idet han atter kastede et på bordet.


    "De spiller ikke for at vinde. Det gør jeg heller ikke. Jeg spiller for at glemme, men jeg kan ikke. Jeg kan ikke glemme gamle tider, monsieur. Deres lille nevø er sin faders udtrykte billede, og De – De har ikke forandret Dem – dog jo, det har De. Alle forandrer sig, alle glemmer, ingen har hjerte …"


    "Gode Gud, hvem er det?" spurgte Jos bestyrtet.


    "Kan De ikke gætte det, Joseph Sedley?" sagde den lille dame med en melankolsk stemme, og idet hun tog masken af, så hun på ham. "De har glemt mig."


    "Gud i himlen! Mrs. Crawley!" gispede Jos.


    "Rebecca," sagde den anden og lagde sin hånd i hans, men hun fulgte dog med spillet, al den stund hun så på ham.


    "Jeg bor i Elefanten," fortsatte hun. "Spørg efter madame de Raudon. Jeg så min kære Amelia i dag. Hvor hun så smuk og lykkelig ud! Det gør De med! Det gør alle undtagen jeg, som er et stakkels nedbrudt menneske, Joseph Sedley."


    Og hun flyttede sine penge over fra rødt til sort, som om det skete ved en tilfældig bevægelse af hånden, mens hun tørrede sine øjne med et lommetørklæde, der var besat med iturevne kniplinger.


    Rødt kom ud, og hun tabte hele sin indsats.


    "Kom med," sagde hun. "Kom lidt med mig – vi er gamle venner, er vi ikke, kære mr. Sedley?"


    Og da mr. Kirsch på dette tidspunkt havde tabt alle sine penge, fulgte han sin herre ud i måneskinnet, hvor illuminationen var lige ved at gå ud, og transparentet over vort gesandtskabshotel næppe var synligt.

  

  
    Note 444: 
Sobieski: Jan (Johann) 3. Sobieski (1629-1696), konge af Polen fra 1674. Deltog i 1683 i et slag ved Wien, der afgørende standsede Osmannerrigets indtrængen i Europa.

  

  
    Note 445: 
Trophonius: I den græske mytologi en hero/gud/dæmon, der blev dyrket ved et orakel i Bøotien.

  

  
    Note 446: 
La petite Vivandière: "Den lille marketenderske", en person som havde tilladelse til at sælge føde- og drikkevarer til nogle nærmere afgrænsede kategorier, fx på en kaserne.

  

  
    Note 447: 
Bacchus og Ariadne: I den græske mytologi befriede Ariadne helten Theseus fra Labyrinten på Kreta og uhyret Minotauros, og de flygtede sammen. Theseus forlod hende imidlertid på Naxos, og Dionysos (Bacchus) fandt hende dér, grædende og fortvivlet, og giftede sig med hende (Det var egentlig ham, der havde beordret Theseus til at forsvinde!)

  

  
    Note 448: 
Au fait: Egentlig talt, i grunden.

  

  
    Note 449: 
La Somnambula: Søvngængersken, opera af den italienske komponist Vincenzo Bellini (1801-1835).

  

  
    Note 450: 
Monsieur n'est pas joueur?: Den herre spiller ikke?

  

  
    Note 451: 
Laissez moi tranquille … etc.: Lad mig være i fred, … man må vel for pokker have lov at more sig. Jeg er ikke Deres tjener, min herre.

  

  
    64. Et omstrejfende kapitel


    Vi må gå hen over en del af mrs. Rebecca Crawleys biografi med den lethed og delikatesse, som verden gør fordring på – den moralske verden, som måske ikke har nogen speciel indvending at gøre mod lasten, men kun har en uovervindelig modbydelighed mod at høre den blive kaldt ved sit rette navn. Der er ting, som vi gør, og som vi meget godt kender på forfængelighedens marked, skønt vi aldrig taler om dem, ligesom ahrimanerne Note 452) dyrker Djævelen, men ikke nævner ham, og et fint publikum lige så lidt tåler at læse en autentisk beskrivelse af lasten, som en ægte dannet engelsk eller amerikansk kvinde vil tillade, at ordet "benklæder" nævnes i hendes kyske påhør. Og dog, madame, viser så vel lasten som benklæder sig for vore øjne hver dag uden at støde os meget. Hvis De skulle rødme, hver gang de passerer forbi, hvilken teint ville De ikke da få? Det er kun, når man kalder dem ved deres uartige navne, at Deres blufærdighed har grund til at foruroliges eller til at føle sig fornærmet, og det har været nærværende forfatters ønske gennem hele denne fortælling ærbødigt at underkaste sig den for tiden herskende mode og kun at antyde tilstedeværelsen af ugudelighed på en let og behagelig måde, så at ingen fine fornemmelser kunne føle sig krænkede derved. Jeg spørger enhver, om ikke vor Rebecca, som ganske vist har nogle laster, er blevet fremstillet for publikum på en fuldstændig gentil måde, som ingen kan tage anstød af. Med beskeden stolthed spørger forfatteren sine læsere både nær og fjern, om han under beskrivelsen af denne sirene Note 453) som syngende og smilende, sleskende og indsmigrende, en eneste gang har glemt høflighedens love og vist uhyrets hæslige hale ovenover vandet. Nej! De, som har lyst til det, kan kigge ned gennem bølgerne, som er temmelig gennemsigtige, og se det vride og sno sig i hele dets diabolske afskyelighed og slibrighed, men må jeg spørge, om ikke alt oven over vandlinjen har været pænt, behageligt og anstændigt, og om selv det mest umoralske menneske på forfængelighedens marked har nogen grund til at beklage sig? Når imidlertid sirenen forsvinder og dukker ned, ned imellem de døde mænd, så bliver vandet oven over hende naturligvis plumret, og det er da spildt umage at se ned i det, selv om man spejder aldrig så ivrigt. De ser smukke nok ud, når de sidder på en klippe og spiller på deres harper og kæmmer deres hår og synger og giver én tegn til at komme og holde spejlet for Dem, men når de synker ned i deres rette element, så kan man være vis på, at disse havnymfer ikke har noget godt for, og vi gør bedst i ikke at undersøge de afskyelige havkannibaler, som gør sig lystige og lever højt på deres stakkels ofres bekostning. Og således kan man være vis på, at når Becky ikke er på tapetet, er det ikke for det godes skyld, og at jo mindre man så taler om hendes handlinger, desto bedre.


    Hvis vi skulle give en fuldstændig beretning om, hvad hun tog sig for i det par år, som fulgte efter Curzon Street-katastrofen, kunne der være nogen grund for folk til at sige, at denne bog var uanstændig. Meget forfængelige, hjerteløse og fornøjelsessyge folks handlinger er meget ofte uanstændige (hvad også mange af dine handlinger er, min ven med det alvorlige ansigt og det pletfri rygte – men det er kun en bemærkning, jeg kommer med i forbigående), og hvad er da den kvindes handlinger, som mangler tro – eller kærlighed – eller karakter? Og jeg er tilbøjelig til at tro, at der var en periode i mrs. Beckys liv, da hun led under et anfald – ikke af samvittighedsnag, men af en slags fortvivlelse og fuldstændig forsømte sin person og ikke engang brød sig om sit rygte.


    Denne abattement Note 454) og degradation fandt ikke pludselig sted, den kom gradvis efter hendes ulykke og efter mange kampe for at holde sig oppe – ligesom en mand, der falder over bord, klynger sig til en lille bjælke, så længe der er håb tilbage, og kyler den bort og synker til bunds, når han opdager, at det ingen nytte er til at kæmpe.


    Hun blev i London, mens hendes mand gjorde forberedelser til sin afrejse, og man mener, at hun gjorde mere end et forsøg på at få sin svoger, sir Pitt Crawley, i tale og på at bearbejde hans følelser, som hun næsten havde vundet for sig. Da sir Pitt og mr. Wenham begav sig til Underhuset, opdagede den sidstnævnte mrs. Rawdon iført et sort slør luske omkring parlamentsbygningen. Hun listede sig bort, da hendes øjne mødte Wenhams, og hendes planer mod baronetten lykkedes hende i virkeligheden aldrig.


    Sandsynligvis lagde lady Jane sig imellem. Jeg har hørt, at hun fuldstændig forbavsede sin mand ved det mod, som hun lagde for dagen i denne strid, og ved sin faste beslutning om at desavouere mrs. Becky. Af egen tilskyndelse indbød hun Rawdon til at flytte hen og bo i Gaunt Street, indtil han rejste til Coventry Island, idet hun nemlig vidste, at når hun havde ham til beskyttelse, ville mrs. Becky ikke forsøge på at sprænge hendes dør, og hun undersøgte nysgerrigt udskriften på alle de breve, som kom til sir Pitt, for at forvisse sig om, at han og hans svigerinde ikke stod i korrespondance sammen. Rebecca kunne ganske vist nok have skrevet, hvis hun havde villet, men hun gjorde intet forsøg på at træffe Pitt eller skrive til ham i hans eget hus, og efter nogle andre forgæves forsøg gik hun ind på hans fordring om, at al korrespondance vedrørende hendes ægteskabelige uenighed kun skulle føres gennem prokuratorerne.


    Sagen var, at Pitts sind var blevet forgiftet imod hende. Kort tid efter lord Steynes ulykkelige hændelse havde Wenham besøgt baronetten og meddelt ham en sådan biografi af mrs. Becky, at han havde forbavset medlemmet for Queens Crawley. Han vidste alt, hvad der vedrørte hende: Hvem hendes fader var, i hvilket år hendes moder dansede ved operaen; hvorledes hendes tidligere livshistorie havde været og hvorledes hendes opførsel under hendes ægteskab – da jeg imidlertid ingen tvivl nærer om, at størstedelen af historien var falsk og dikteret af interesseret ondskab, skal jeg ikke gentage den her. Men Beckys rygte var sunket betydelig i den godsejers og slægtnings omdømme, som en gang havde været temmelig velvilligt stemt for hende.


    Guvernørens indtægter på Coventry Island var ikke synderlig store. En del af dem blev lagt til side af Hans Excellence for med dem at betale visse gældsposter og opfylde visse forpligtelser, ligesom også hans høje stilling medførte betydelige udgifter; man kom derfor til sidst til det resultat, at han til sin hustru ikke kunne undvære mere end tre hundrede pund om året, hvad han gik ind på at ville betale hende på den betingelse, at hun fremtidig ville lade ham i ro. Ellers ville der følge skandale, skilsmisse og Doctors' Commons Note 455). Men det var i mr. Wenhams, lord Steynes, Rawdons, kort sagt alles interesse – at få hende ud af landet og bringe hele denne ubehagelige sag til tavshed og forglemmelse.


    Hun var sandsynligvis så beskæftiget med at ordne disse forretningssager med sin mands advokater, at hun glemte at foretage sig noget som helst skridt lige over for sin søn, den lille Rawdon, og ikke så meget som en eneste gang fik i sinde at tage hen og besøge ham. Denne unge herre blev fuldstændig overladt til sin tantes og onkels formynderskab, af hvilke den førstnævnte altid havde været i besiddelse af en betydelig andel af barnets kærlighed. Da hans moder forlod England, skrev hun til ham fra Boulogne et meget nydeligt brev, hvori hun opfordrede ham til at passe sine bøger og sagde, at hun stod i begreb med at foretage en rejse til fastlandet, under hvilken hun skulle have den fornøjelse at skrive til ham igen. Men hun gjorde det ikke i et helt år og overhovedet slet ikke, før sir Pitts eneste søn, som altid havde været sygelig, døde af strubehoste og mæslinger – så skrev Rawdons moder et meget kærligt brev til sin elskede søn, som ved denne hændelse var blevet arving til Queens Crawley og havde sluttet sig nærmere end nogensinde tidligere til den venlige dame, hvis kærlige hjerte allerede havde adopteret ham. Rawdon Crawley, som den gang var blevet en høj, smuk fyr, rødmede, da han fik brevet.


    "O, tante Jane, du er min moder!" sagde han, "og ikke – og ikke hun, den anden."


    Han skrev imidlertid et venligt og ærbødigt brev tilbage til mrs. Rebecca, som den gang boede i et pensionat i Firenze. – Men vi går for hurtigt frem.


    Vor kære Rebeccas første flugt strakte sig ikke meget langt. Hun dalede ned på den franske kyst ved Boulogne, dette tilflugtssted for så mangen landflygtig engelsk uskyldighed, og boede der på en ret gentil måde som enke med en femme de chambre og et par værelser i et hotel. Hun spiste til middag ved table d'hôte, hvor folk anså hende for at være meget behagelig, og hvor hun underholdt sine naboer med historier om sin svoger, sir Pitt, og om sine fornemme bekendte i London, idet hun førte denne lette, fashionable sladder, som gør så stærkt indtryk på visse svage ånder. Blandt mange af dem gik hun for at være en person af stor anseelse; hun gav små teselskaber på sit private værelse og tog del i forskellige på stedet brugelige, uskyldige adspredelser – tog søbade, gjorde udflugter i åben vogn, strejfede om på strandbredden og gik i teatret. Mrs. Burjoice, bogtrykkerens kone, som for sommeren var lejet ind i hotellet på fuld kost for sig og sin familie, og som hver lørdag og søndag havde besøg af sin Burjoice, erklærede, at hun var henrivende, indtil den lille skælm, Burjoice, begyndte at vise hende for meget opmærksomhed. Men der lå intet til grund for den historie, kun at Becky altid var elskværdig, let og godmodig – navnlig over for mænd.


    Som sædvanlig rejste ved sommerens slutning mange folk udenlands, og Becky havde af den opførsel, som hendes bekendte af den fornemme londonerverden udviste, rig lejlighed til at udforske, hvilken mening "society" nærede om hendes opførsel. En dag var det lady Partlet og hendes døtre, hun stod over for, da hun beskedent spadserede på Boulognes havnedæmning, mens Albions klipper strålede i det fjerne på den anden side af det mørkeblå hav. Lady Partlet samlede ved hjælp af en viften med sin parasol alle sine døtre om sig, og idet hun trak sig tilbage fra havnedæmningen, tilkastede hun stakkels lille Rebecca, som stod der alene, rasende blikke.


    En anden dag kom paketbåden ind i havnen. Der havde blæst en stiv kuling, og det morede altid Becky at se folks pudsige, ynkelige ansigter, når de steg i land. Lady Slingstone var den dag tilfældigvis ombord. Hendes Nåde havde været overordentlig søsyg og var så udmattet, at hun næppe kunne slæbe sig i land over skibsbroen. Men hun fik atter hele sin energi tilbage, så snart hun så Becky smile skælmsk under en rød hat, og idet hun tilkastede hende et så foragteligt blik, at det ville have fået de fleste kvinder til at fare sammen, spadserede hun ind i toldhuset uden at behøve nogen støtte. Becky lo kun, men jeg tror ikke, at hun kunne lide det. Hun følte, at hun var alene, fuldstændig alene, og hun kunne ikke bestige Englands klipper, som strålede fjernt borte.


    Mændenes opførsel havde også undergået jeg ved ikke hvilken forandring. Grinstone viste tænder og lo hende lige op i ansigtet med en fortrolighed, som ikke var behagelig. Lille Bob Suckling, som for tre måneder siden stod med hatten i hånden for hende og gerne havde spadseret en mil i regnvejr for at lede efter hendes vogn udenfor Gaunt House, stod en dag og talte med Fitzoof af Garden (lord Heehaws søn) på dæmningen, da Becky spadserede sig en tur der. Lille Bobby nikkede over skulderen til hende uden at røre sin hat og fortsatte sin samtale med arvingen til Heehaw. Tom Raikes prøvede på at træde ind i hendes dagligstue i hotellet med en cigar i munden, men hun lukkede døren for ham og ville have smækket den i lås, hvis han ikke havde haft sine fingre indvendig. Hun begyndte at føle, at hun i sandhed stod meget alene.


    "Hvis han havde været her," sagde hun, "ville disse kujoner aldrig have vovet at insultere mig."


    Hun tænkte på "ham" med megen melankoli og måske længsel – på hans brave, dumme, standhaftige kærlighed og troskab, hans stadige lydighed, hans godmodighed, hans kækhed og hans mod. Sandsynligvis græd hun også, for hun var ualmindelig livlig og havde smurt lidt ekstra sminke på, da hun kom ned til middag.


    Hun sminkede sig nu regelmæssigt, og – og hendes pige købte cognac til hende, mere end der stod opført på hotelregningen.


    Måske var mændenes forhånelser imidlertid ikke så utålelige for hende som visse kvinders sympati. Mrs. Crackenbury og mrs. Washington White passerede gennem Boulogne på vejen til Schweiz. (Damerne rejste under beskyttelse af oberst Horner, unge Beaumoris og naturligvis gamle Crackenbury og mrs. Whites lille pige.) De undgik hende ikke. De lo, kaglede, pjattede, kondolerede, trøstede og protegerede hende, indtil de næsten gjorde hende gal af raseri.


    "At blive patroniseret af dem!" tænkte hun, da de, affektert smilende, gik bort efter at have kysset hende. Og hun hørte Beaumoris' latter genlyde på trapperne og vidste meget vel, hvorledes hun skulle fortolke hans munterhed.


    Det var efter denne visit, at Becky, som havde betalt sine regninger hver uge, Becky, som havde gjort sig behagelig for alle i huset, som smilede til værtinden, kaldte opvarterne "monsieur" og betalte kammerpigerne med høflighed og undskyldninger, hvilket langt mere end opvejede lidt griskhed med hensyn til penge (som Becky aldrig var gavmild med), at Becky, siger vi, blev sagt op af værten, som en eller anden havde fortalt, at hun var en person, som han ikke kunne stå sig ved at have i sit hotel, hvor engelske damer ikke ville sidde ved bord sammen med hende. Og hun blev nødt til at flygte til et logi, hvis tristhed og ensomhed var højst kedsommelig for hende.


    Til trods for disse nederlag holdt hun sig imidlertid oppe og forsøgte at skaffe sig et godt navn og besejre skandalen. Hun gik meget regelmæssigt i kirke og sang højere end nogen anden. Hun tog sig af de skibbrudne fiskeres enkers sag og forærede syarbejder og tegninger til Quashymaboomissionen. Hun tegnede sig til assembléerne, men ville ikke danse. Med et ord, hun gjorde alt, hvad der var respektabelt, og det er derfor, vi dvæler ved denne del af hendes livsbane med mere kærlighed end ved de påfølgende partier af hendes historie, som ikke er så behagelige. Hun så folk undgå sig og blev ved alligevel med vilje at smile til dem. Af hendes ansigt kunne man aldrig gætte sig til de ydmygende smerter, som hun indvendig måtte lide.


    Hendes historie var, når alt kom til alt, et mysterium. Folk delte sig i to partier med hensyn til hende. Nogle af de folk, som gjorde sig den ulejlighed at beskæftige sig med den sag, sagde, at hun var skyldig, mens andre forsikrede, at hun var så uskyldig som et lam, og at det var hendes afskyelige mand, som havde uret. Hun vandt en hel mængde for sig ved at briste ud i tårer ved tanken om sin dreng og ved at udvise den mest vanvittige sorg, når hans navn blev nævnt, eller hun så nogen, der lignede ham. Således vandt hun indpas hos mrs. Alderney, der nærmest måtte betragtes som det britiske Boulognes dronning og gav de fleste middagsselskaber og baller, ved at græde, da master Alderney kom hjem fra dr. Swishtails Akademi for at tilbringe sin ferie hos sin moder. Han og hendes Rawdon var på samme alder og lignede hinanden så meget, sagde Becky med en stemme, der sitrede af smerte, men i virkeligheden var der fem års forskel imellem drengenes alder og ikke mere lighed imellem dem end imellem min ærede læser og hans ærbødigste tjener. Da Wenham rejste udenlands og var på vejen til Kissingen, hvor han skulle støde sammen med lord Steyne, oplyste han imidlertid mrs. Alderney om dette punkt og fortalte hende, hvorledes han meget bedre var i stand til at beskrive lille Rawdon end hans moder, som notorisk hadede ham og aldrig så ham; hvorledes han var tretten år gammel, mens lille Alderney kun var ni; lys, mens den anden dejlige unge var mørk – med et ord, han bragte den omtalte dame til at angre sin godmodighed.


    Så snart Becky med utrolig møje og anstrengelse havde dannet sig en lille cirkel, kom der en og spredte den, og hun måtte begynde sit arbejde forfra igen. Det var meget hårdt, meget hårdt, nedtrykkende og ensomt.


    Der var mrs. Newbright, som i nogen tid tog sig af hende, fordi hun følte sig tiltrukket af hendes smukke sang i kirken og af hendes pæne anskuelser om religiøse emner, som mrs. Becky i tidligere dage på Queens Crawley havde fået en hel del undervisning i. – Vel, hun ikke alene modtog gudelige skrifter, men hun læste dem også. Hun lavede flonelsskørter til quashymabooerne – bomuldsnatkapper til kokosnødindianerne – malede skærme til Missionen for Pavens og Jødernes Omvendelse – hørte om onsdagen mr. Rowels og om torsdagen mr. Huggleton, overværede to søndagsgudstjenester i kirken og hørte desuden mr. Bawler, darbyiten, om aftenen, men alt forgæves. Mrs. Newbright havde lejlighed til at korrespondere med grevinden af Southdown angående varmebækkenfonden for Feejee-øboerne (disse to damer udgjorde nemlig en del af en kvindelig komité, som stod i spidsen for dette beundringsværdige velgørenhedsselskab), og da hun havde omtalt sin "kære veninde", mrs. Rawdon Crawley, skrev enkegrevinden et sådant brev om Becky, med sådanne enkeltheder, antydninger, fakta, usandheder og almindelige advarsler, at venskabet mellem mrs. Newbright og mrs. Crawley straks ophørte, og hele den fromme verden i Tours, hvor denne ulykkelige hændelse indtraf, afbrød øjeblikkelig bekendtskabet med den fordømte. De, som kender engelske kolonier udenlands, ved, at vi fører vor stolthed, vore piller, vore fordomme, vore Harvey-saucer, vort cayennepeber og andre husguder med os og danner et lille England, hvor som helst vi nedsætter os.


    Becky flygtede uroligt fra den ene koloni til den anden, fra Boulogne til Dieppe, fra Dieppe til Caen, fra Caen til Tours – og over alt forsøgte hun af alle kræfter at blive agtet, men ak! overalt blev hun den ene eller den anden dag opdaget og pikket ud af buret af de rigtige alliker.


    På et af disse steder blev hun taget under vingerne af mrs. Hook Eagles – en dame uden en plet på sit rygte og med et hus i Portman Square. Hun opholdt sig i hotellet i Dieppe, som Becky var flygtet hen til, og de gjorde hinandens bekendtskab først i vandet, hvor de svømmede sammen, og senere ved table d'hôte. Mrs. Eagles havde hørt – ja, hvem havde ikke det? – noget om den skandaløse Steyne-affære, men efter en samtale med Becky erklærede hun, at mrs. Crawley var en engel, hendes mand en barbar, lord Steyne et principløst skarn, hvad alle vidste, og hele sagen imod mrs. Crawley en infam og ugudelig konspiration af den skurk Wenham.


    "Hvis du havde mands mod og hjerte, mr. Eagles, ville du give den skurk nogle på ørene næste gang du ser ham i klubben," sagde hun til sin mand.


    Men Eagles, mrs. Eagles' mand, var en rolig, gammel gentleman, med smag for geologi og ikke høj nok til at nå nogen mands øren.


    Mrs. Eagles protegerede da mrs. Rawdon, tog hende hjem med sig og lod hende bo i sit eget hus i Paris, blev uenig med gesandtens hustru, fordi hun ikke ville modtage hendes protegé, og gjorde alt, hvad der stod i en kvindes magt, for at holde Becky på dydens og det gode rygtes vej.


    Becky var i begyndelsen meget respektabel og ordentlig, men dette sløve, dydige liv blev hende i længden højst kedsommeligt. Det var det samme hver dag, den samme kedsomhed og hygge, den samme køretur gennem den samme kedelige Boulogneskov, det samme selskab hver aften, den samme prædiken af Blair hver søndag aften – den samme opera, som atter og atter blev gentaget. Becky var lige ved at dø af kedsomhed, da, heldigvis for hende, unge mr. Eagles kom hjem fra Cambridge, og hans moder, som så, hvilket indtryk hendes lille veninde gjorde på ham, straks gav Becky ordre til at flytte.


    Hun forsøgte derefter på at føre hus sammen med en veninde, men den dobbelte ménage begyndte at skændes og kom i gæld. Så besluttede hun at bo i pensionat og boede i nogen tid i madame de Saint Amours pensionat i Rue Royale i Paris, hvor hun begyndte at gøre sin elskværdighed og sine fortryllende egenskaber gældende over for de lurvede dandyer og visnede skønheder, som besøgte hendes værtindes saloner. Becky elskede selskab og kunne i virkeligheden ikke bedre eksistere uden det end en opiumsspiser uden sin dram, og hun var lykkelig nok under denne periode af sit pensionatliv.


    "Fruentimmerne her er lige så morsomme som i Mayfair," fortalte hun en gammel londonerven, som hun traf, "kun er deres dragter ikke så nye. Mændene går i vaskede handsker og er ganske vist nogle sørgelige fyre at se på, men de er ikke værre end Jack Dit og Tom Dat. Husets frue er lidt vulgær, men jeg tror dog ikke, hun er så vulgær som lady –."


    Og her nævnte hun navnet på en af de højststående, toneangivende damer, men jeg vil hellere dø end gentage det. Kort sagt, når man om aftenen så madame de Saint Amours værelser oplyste, mænd med plaques og cordons ved ecartébordene og fruentimmerne lidt på afstand, kunne man for en stund bilde sig ind, at man var i godt selskab, og at madame var en virkelig komtesse. Mange folk bildte sig det ind, og Becky var en tid lang en af de mest fejrede damer i grevindens saloner.


    Men det er sandsynligt, at hendes gamle kreditorer fra 1815 opdagede hende og forårsagede, at hun forlod Paris, for den stakkels lille kone blev nødt til at flygte temmelig pludselig fra byen og tog derfra til Brüssel.


    Hvor hun erindrede den by godt! Hun smilede, da hun så op til den lille entresol, som hun havde beboet, og tænkte på familien Bareacres, som råbte på heste og flugt, mens deres vogn stod i hotellets port. Hun tog til Waterloo og til Laeken, hvor George Osbornes monument gjorde et dybt indtryk på hende. Hun tog en lille skitse at det.


    "Den stakkels Cupido!" sagde hun, "hvor han var forfærdelig forelsket i mig, og hvilken nar han var! Jeg gad nok vide, om lille Emmy lever. Hun var en god lille skabning. Og hendes fede broder! Jeg har endnu stadig det grinagtige fede billede af ham imellem mine papirer. De var kærlige, ligefremme mennesker."


    Til Brüssel ankom Becky, anbefalet af madame de Saint Amour til hendes veninde, madame la comtesse de Borodino, enke efter Napoleons general, den berømte grev de Borodino, hvilken dame var blevet efterladt af sin afdøde helt uden andre hjælpekilder end et table d'hôte og et ecartébord. Dandyer af anden klasse og roués, enker af den slags, som altid fører processer, og meget enfoldige engelske folk, som bilder sig ind, at de ser "kontinentale samfundsforhold" i sådanne huse, lagde deres penge eller spiste deres måltider ved madame de Borodinos borde. Ved table d'hôte trakterede de galante unge herrer hele selskabet med champagne, red ud med damerne eller lejede heste til landture, skød penge sammen for at købe teater- eller operaloger, væddede ved ecarté-bordene over damernes smukke skuldre og skrev hjem til deres forældre i Devonshire om deres lykkelige introduktion i det fremmede selskab.


    Her så vel som i Paris var Becky pensionatsdronning. Hun sagde aldrig nej til champagnen eller til buketterne eller til køreturene ud på landet eller til de private loger, men hvad hun foretrak frem for alt var ecarté om aftenen – og hun spillede dristigt. Først spillede hun om lidt, så om femfrancs-stykker, så om louisdorer, så om banknoter. Så kunne hun ikke betale sin månedsregning i pensionatet. Så lånte hun af de unge herrer. Så kom hun igen til mønt og skældte ud på madame de Borodino, som hun tidligere havde smigret og slesket for; så spillede hun for ti sous ad gangen og befandt sig i den yderste fattigdom; så fik hun sin kvartårlige understøttelse og betalte madame de Borodino og vovede endnu en gang at spille imod monsieur de Rossignol eller chevalier de Raff.


    Da Becky forlod Brüssel, er det en sørgelig sandhed, at hun skyldte tre måneders pensions til madame de Borodino, om hvilken kendsgerning så vel som om hendes spillen, drikken, falden på knæ for den engelske præst, mr. Muff, og lånen penge af ham samt om hendes slesken for og koketteren med milord Noodle, søn af sir Noodle, elev af Hans Velærværdighed mr. Muff, som hun plejede at tage med ind på sit private værelse, og som hun vandt store summer i ecarté fra – om hvilken kendsgerning, siger jeg, så vel som om hundrede andre af hendes skælmsstykker grevinde de Borodino underretter enhver englænder, som tager ind i hendes etablissement, mens hun erklærer, at madame Rawdon ikke var bedre end en vipère.


    Således drog vor lille vandrerske omkring og slog sit telt op i forskellige af Europas byer, lige så rastløs som Ulysses eller Bampfylde Moore Carew Note 456). Hendes smag for det mindre respektable var i stadig tiltagen. Inden lang tid blev hun en komplet bohêmienne, som omgav sig med folk, der ville bringe hårene til at rejse sig på hovedet af én, hvis man mødte dem.


    Der eksisterer ikke en by af nogen betydning i Europa, uden den har sin lille koloni engelsk skrabsammen – folk, hvis navne mr. Hemp, retsbetjenten, nu og da råber op i retten – meget ofte unge herrer af god familie, kun at denne desavouerer dem; folk, som er stadige billard- og værtshusgæster, og som patroniserer fremmede væddeløb og spilleborde. De befolker gældsfængslerne – de drikker og praler – de slås og klamres – de løber bort uden at betale – de har dueller med franske og tyske officerer – de snyder mr. Spooney i ecarté – de får pengene og kører afsted til Baden i pragtfulde calechevogne – de prøver deres ufejlbarlige martingale Note 457) og sniger sig omkring bordene med tomme lommer som lurvede pralhanse, pengeløse kavalerer, indtil de kan narre en jøde med en falsk veksel eller finde en anden mr. Spooney, som de kan udplyndre. Det er mærkeligt at iagttage den vekslende pragt og elendighed, som disse folk lever i. Deres liv må være en række af stærke ophidselser. Becky – skal vi tilstå det? – tog sin tilflugt til denne levemåde, og oven i købet ikke ugerne. Hun drog omkring fra by til by imellem disse bohemes. Den heldige mrs. Rawdon var kendt ved ethvert spillebord i Tyskland. Hun og madame de Cruchecassée holdt hus sammen i Firenze. Man siger, at hun blev jaget ud af München, og min ven, mr. Frederick Pigeon påstår, at det var i hendes hus i Lausanne, at han blev gjort beruset ved aftensmåltidet og tabte otte hundrede pund til major Loder og Hans Herlighed mr. Deuceace. De vil forstå, at vi er nødt til at give en beretning om Beckys levned, men måske er det bedst, jo mindre der bliver talt om denne del af det.


    Man fortæller, at, da det var rigtig galt fat med mrs. Crawleys pengeaffærer, gav hun hist og her koncerter og undervisning i musik. Det er ganske vist, at der var en madame de Raudon, som i Wildbad gav en matinée musicale med understøttelse af herr Spoff, første pianist hos hospodaren Note 458) af Valakiet, og min lille ven, mr. Eaves, som kendte alle mennesker og havde rejst over alt, plejede at forsikre, at han havde været i Strasburg i året 1830, da en vis madame Rebecque optrådte i operaen Den hvide Dame Note 459) og fremkaldte en rasende støj i teatret. Hun blev hysset ud af scenen af tilskuerne, dels fordi hun virkelig ikke duede, men hovedsagelig fordi nogle personer i parkettet (hvor garnisonens officerer havde deres pladser) på en ubetænksom måde lagde deres sympati for dagen, og Eaves var vis på, at den omtalte uheldige debutantinde ikke var nogen anden end mrs. Rawdon Crawley.


    Hun var kort sagt ikke bedre end en vagabond her på Jorden. Når hun fik sine penge, spillede hun. Når hun havde spillet pengene op, måtte hun søge at ernære sig på bedste måde. Hvem ved, hvorledes eller ved hjælp af hvilke midler det lykkedes hende? Man fortæller, at hun en gang blev set i St. Petersborg, men blev summarisk udvist af byen af politiet, så at der ikke kan være nogen mulighed for sandheden af den beretning, at hun var russisk spion i Töplitz og senere i Wien. Jeg er endogså blevet underrettet om, at hun i Paris opdagede en af sine slægtninge, oven i købet ingen ringere person end hendes bedstemoder på mødrene side, som på ingen måde var en Montmorency, men en afskyelig gammel logeoplukkerske ved et af boulevardteatrene. Mødet imellem dem, der, som det er antydet andetsteds, synes at være blevet kendt i en videre kreds, må have været meget rørende. Nærværende historieskriver kan ikke meddele bestemte detaljer om denne begivenhed.


    Det hændte en gang i Rom, at mrs. de Rawdons halvårlige salær lige var blevet indbetalt hos den derværende fornemste bankier, og ligesom enhver, der havde mere end fem hundrede scudi stående hos denne fyrste blandt købmændene, blev indbudt til de baller, som han gav i vinterens løb, således nød Becky også den ære at få et indbydelseskort og indfandt sig ved et af fyrstens og fyrstinde Polonias pragtfulde aftenselskaber. Fyrstinden hørte til familien Pompilus, der i lige linje nedstammer fra den anden konge i Rom, og Egeria af huset Olympus, mens fyrstens bedstefader, Alessandro Polonia, havde handlet med sæbekugler, lugtende vande, tobak og lommetørklæder samt havde haft en bifortjeneste ved at gå ærinder for herrer og ved efter en mindre målestok at låne penge ud. Hele det fornemme selskab i Rom flokkedes i hans saloner – prinser, hertuger, ambassadører, kunstnere, spillemænd, monsignori, unge bjørne med deres bjørnetrækkere – folk af alle mulige klasser og i alle mulige stillinger. Hans haller strålede af lys og pragt, var opfyldte med skinnende guldrammer (som indeholdt malerier) og antikker af tvivlsomt værd, og den fyrstelige ejers enormt store guldkrone og våben, en guldpaddehat og et karmoisinrødt felt (farven på de lommetørklæder, som han solgte) og Pompilusfamiliens sølvkilde strålede over alt på lofter, døre og vægge og ovenover de store fløjlsbaldakiner, som var indrettet til at modtage paver og kejsere.


    Becky, som var ankommet i diligencen fra Firenze og var taget ind i et meget tarveligt hotel, fik altså et indbydelseskort til fyrst Polonias selskab, og hendes pige klædte hende på med ualmindelig omhu, og hun gik til det fine bal, ført af major Loder, som hun tilfældigvis rejste med for tiden. (Den samme mand som det påfølgende år skød oberst Ravioli i Napoli og fik prygl af sir John Buckskin, fordi han i sin hat bar fire konger, som han tog til hjælp, når det kneb i ecarté) – og dette par trådte sammen ind i værelserne, og Becky så en hel mængde gamle ansigter, som hun erindrede fra lykkeligere dage, da hun var ikke uskyldig, men ikke opdaget. Major Loder kendte mange udlændinge, beskæggede mænd med stærkt markerede ansigtstræk, med snavsede, stribede bånd i deres knaphuller, og som kun viste meget lidt af deres linned frem, men det var let at mærke, at hans egne landsmænd undgik majoren. Becky kendte også nogle damer hist og her – franske enker, tvivlsomme italienske komtesser, hvis mænd havde mishandlet dem – fy, fy! – hvorfor skulle vi, som har bevæget os i det fineste selskab på forfængelighedens marked, tale om dette skrabsammen og bundfald af kæltringer? Når vi skal spille, lad det så være med rene kort og ikke med smudsige. Men ethvert menneske, som har hørt til de rejsendes talrige armé, har set disse irregulære marodører hænge fast ved hovedarmeen som Nym og Pistol Note 460), bære kongens farver og brovte af at være udnævnt af ham, men plyndre på egen hånd og af og til blive hængt op i en galge ved siden af landevejen.


    Godt, Becky hang altså på major Loders arm, og de gik sammen gennem værelserne og drak en hel del champagne ved buffeten, hvor folk, i særdeleshed majorens irregulære korps, sloges heftigt om forfriskningerne, og da parret havde fået nok af dem, trængte de sig videre frem, indtil de ved enden af en kække værelser nåede hertugindens egen røde fløjlssalon (hvor der står en Venusstatue og hænger store venetianske spejle, indfattede i sølv), hvor den fyrstelige familie beværtede sine fornemste gæster ved et rundt bord. Det var akkurat sådan en lille udsøgt banket, som Becky erindrede, at hun havde taget del i hos lord Steyne – og der sad han ved Polonias bord, og hun så ham.


    Arret, som var frembragt af diamantsmykket på hans hvide, skaldede forhoved, var blevet til et brændende rødt mærke. hans røde bakkenbarter var farvet purpurrøde, hvorved hans ansigt var kommet til at se endnu blegere ud. Han bar sin ordenskæde og ordener, sit blå bånd og hosebåndsordenen. Han var en større fyrste end nogen der, skønt der var en regerende hertug og en kongelig højhed med deres fyrstinder til stede, og i nærheden af mylord sad den smukke grevinde Belladonna, født de Glandier, hvis husbond (grev Paolo della Belladonna), der var så godt kendt for sine glimrende entomologiske samlinger, længe havde været fraværende i en mission til kejseren af Marokko.


    Da Becky så dette kendte og berømte ansigt, hvor simpel forekom da ikke pludselig major Loder hende at være, og hvor den afskyelige kaptajn Rook lugtede af tobak! Øjeblikkelig påtog hun sig atter sit fine damevæsen og forsøgte at se ud og føle, som om hun atter en gang var i Mayfair.


    "Det fruentimmer ser dum og kedsommelig ud," tænkte hun, "jeg er vis på, hun kan ikke more ham. Nej, hun må kede ham – jeg kedede ham aldrig."


    Hundrede lignende forhåbninger, ængstelser og erindringer bevægede sig i hendes lille hjerte, da hun med sine klareste øjne (sminken, som hun havde brugt lige op til øjenlågene, bragte dem til at funkle) så på den store adelsmand. Når lord Steyne bar stjernerne og hosebåndsordenen, plejede han altid at påtage sig sit fornemste væsen og at se ud og tale som en fyrste, hvad han jo også var. Becky beundrede ham, som han sad der og smilede fornemt, let, stolt og stadselig. Ah, bon Dieu, hvilken behagelig selskabsmand han var, hvilket glimrende vid, hvilken rigdom af konversationsstof, hvilket fornemt væsen! – og hun havde byttet det bort for major Loder, som røg cigarer og drak cognac, for kaptajn Rook med hans jockeyvittigheder og væddeløbsslang, og andre lignende folk.


    "Jeg gad vide, om han vil kende mig," tænkte hun.


    Lord Steyne talte og lo med en højtstående fornem dame ved sin side, da han så op og opdagede Becky.


    Hun blev rød over hele ansigtet, da deres øjne mødtes, og påtog sig sit behageligste smil og gjorde en lille, frygtsomt, bedende bøjning med hovedet. Han stirrede et øjeblik bestyrtet på hende, som Macbeth må have stirret, da han pludselig så Banquo Note 461) vise sig ved hans balsouper, og han blev ved at stirre på hende med åben mund, da den afskyelige major Loder trak hende bort.


    "Kom med ind i souperværelset, mrs. R.," var denne herres bemærkning, "at se disse adelsmænd sluge i sig, har også gjort mig sulten. Lad os gå ind og prøve den gamle fyrs champagne."


    Becky tænkte, at majoren allerede havde fået en hel del for meget.


    Dagen efter gik hun en tur hen på Monte Pincio – de romerske lediggængeres Hyde Park – sandsynligvis i det håb atter at få lord Steyne at se. Men hun mødte der en anden bekendt. Det var mr. Fiche, mylords fortrolige tjener, som kom hen og nikkede lovlig fortroligt til hende, mens han kun løftede fingeren til hatten.


    "Jeg vidste, at madame var her," sagde han, "jeg har fulgt hende fra hendes hotel. Jeg har et råd at give madame."


    "Fra marquien af Steyne?" spurgte Becky, idet hun atter påtog sig så megen værdighed, som det på nogen måde var hende muligt, og følte sig ikke lidet ophidset af håb og forventning.


    "Nej," sagde kammertjeneren, "det er fra mig. Klimaet i Rom er meget usundt."


    "Ikke på denne tid af året, monsieur Fiche – ikke før efter påske."


    "Jeg forsikrer madame, det er usundt nu. Her er altid farligt for visse folk. Den forbistrede vind fra sumpene slår til alle årstider mange mennesker ihjel. Hør her, madame Crawley, De har altid været bon enfant, og jeg føler interesse for Dem, parole d'honneur Note 462) Lad Dem advare. Rejs bort fra Rom, siger jeg Dem – eller De vil blive syg og dø."


    Becky lo, men af raseri og harme.


    "Hvad for noget! Snigmyrde stakkels lille mig?" sagde hun. "Hvor romantisk. Har mylord bravoer Note 463) til tjenere og stiletter i sine rustvogne? Bah! Jeg vil blive, om ikke for andet, så for at plage ham. Jeg har folk til at forsvare mig, så længe jeg er her."


    Nu var det monsieur Fiches tur til at le.


    "Forsvare Dem?" sagde han, "og hvem? Majoren, kaptajnen, enhver af disse spillere, madame omgås, ville sælge hendes liv for hundrede louisdorer. Vi ved ting om major Loder (som ikke er mere major, end jeg er mylord marquien), som vil bringe ham på galejerne eller endnu værre steder hen. Vi kender alt og har venner over alt. Vi ved, hvem De besøgte i Paris, og hvilke slægtninge De traf der. Ja, madame må gerne stirre, men vi ved det dog. Hvoraf kom det sig, at ingen minister på fastlandet har villet modtage madame? Hun har fornærmet en vis mand, som aldrig tilgiver – hvis raseri fordobledes, da han så Dem. Han var som en gal mand i aftes, da han kom hjem. Madame de Belladonna gav en scene i anledning af Dem og brast ud i et af sine anfald af raseri."


    "O, så det var madame de Belladonna?" sagde Becky, som følte sig lidt lettet, for den besked, hun lige havde fået, havde skræmmet hende.


    "Nej – hun kommer ikke i betragtning – hun er altid jaloux. Jeg siger Dem, det var monseigneur. De gjorde uret i at vise Dem for ham. Og hvis De bliver her, vil De komme til at angre det. Mærk mine ord. Kom. Der er mylords vogn."


    Og idet han greb Beckys arm, trak han hende med sig ned ad en allé i haven, mens lord Steynes vogn, der strålede med heraldiske emblemer, kom rullende langs med alleen, trukket af de næsten uvurderlige heste, og inde i vognen sad madame de Belladonna, lænet mageligt tilbage på hynderne, mørk, vred, blomstrende, med en kong Charles spaniel på sit skød, en hvid parasol over hovedet og gamle Steyne henslængt ved sin side med gustent ansigt og døde øjne. Had, vrede eller attrå kunne endnu undertiden bringe lidt glans i dem, men i almindelighed var der intet liv i dem, og de syntes trætte af at se ud på verden, hvis glæder og bedste skønheder, som han havde nydt i fuldeste mål, havde svækket den ødelagte, ryggesløse gamle mand.


    "Monseigneur er aldrig rigtig kommet sig efter det slag den nat, aldrig," hviskede monsieur Fiche til mrs. Crawley, da vognen rullede forbi, og hun kiggede ud gennem den busk, hun havde skjult sig bag.


    "Det var under alle omstændigheder en trøst," tænkte Becky.


    Om mylord virkelig nærede morderiske planer over for mrs. Becky, som monsieur Fiche sagde – (efter monseigneurs død er han vendt tilbage til sit fødeland, hvor han bor og er meget agtet og af sin fyrste har købt sig titlen baron Ficci) – og hans faktotum gjorde indvendinger imod at have noget at gøre med snigmord, eller om han simpelt hen havde i kommission at skræmme mrs. Crawley ud af den by, mylord havde til hensigt at tilbringe vinteren i, og hvor synet af hende ville være den store adelsmand højst ubehageligt, er en sag, som aldrig er blevet opklaret, men truslen gjorde sin virkning på den lille frue, og hun forsøgte ikke mere at nærme sig sin gamle beskytter.


    Alle mennesker kender denne adelsmands sørgelige endeligt i Napoli to måneder efter den franske revolution 1830, da Hans Højvelbårenhed George Gustavus, marquis af Steyne, jarl til Gaunt og Gaunt Castle, pair af Irland, viscount af Hellborough, baron af Pithley og Grillsby, ridder af den allerhøjeste grad af Hosebåndsordenen, af den spanske gyldne vlies, af den russiske St. Nikolaus-orden af første klasse og af den tyrkiske halvmåneorden, første lord over krudtkammeret og kammerherre over bagtrapperne, oberst for Gaunt- eller regentens eget militsregiment, kurator for British Museum, medlem og ældste i Trinity House, meddirektør for "White Friars" og D.C.L. – døde efter flere anfald af apopleksi, der, som aviserne sagde, var foranlediget ved det indtryk, som det havde gjort på mylord, at det gamle franske monarki var blevet styrtet.


    En velskreven artikel fremkom i et ugeblad, som beskrev hans dyder, hans pragt, hans talenter og hans gode handlinger. Han havde med en sådan hengivenhed hængt fast ved huset Bourbon, som han gjorde fordring på at være i familie med, at han med sin varme følelse ikke kunne overleve de ulykker, som havde ramt hans høje slægtninge. Hans legeme blev begravet i Napoli, og hans hjerte – det hjerte, som stadig slog for alt, hvad der var ædelt og smukt – blev ført tilbage til Castle Gaunt i en sølvurne.


    "I ham," sagde mr. Wagg, "har de fattige og kunsten mistet en velgørende beskytter, samfundet en af sine mest glimrende prydelser og England en af sine mest ophøjede patrioter og statsmænd etc., etc."


    Hans testamente fremkaldte en hel del disput, og der blev gjort et forsøg på at fratvinge madame de Belladonna den berømte juvel, som kaldtes "Jødeøjediamanten", som Hans Herlighed altid havde båret på sin pegefinger, og som man sagde, at hun havde taget fra denne efter hans beklagelsesværdige dødelige afgang. Men hans fortrolige ven og tjener bevidnede, at nævnte madame de Belladonna to dage før marquiens død havde fået ringen forærende såvel som de banknoter, juveler, napolitanske og franske obligationer etc., som fandtes i mylords sekretær, og som hans arvinger fordrede udleveret af denne forurettede kvinde.

  

  
    Note 452: 
Ahrimanerne: Tilbedere af Ahriman, i den zarathustrianske tro en ånd, der repræsenterer usandhed, slethed, mørke, den materielle verden og døden – altså ~ Djævelen.

  

  
    Note 453: 
Sirene: I de antikke græske myter en havnymfe, der lokker sine ofre til sig ved sin sang, og derefter dræber dem.

  

  
    Note 454: 
Abattement: Tilbagegang, "nedtur".

  

  
    Note 455: 
Doctors' Commons: Et kollegium af retslærde, der fungerede som en slags civilretslig domstol eller rådgiver i skilsmisse- og bodelingssager, før de blev endelig afgjort af Parlamentet. Det mistede det meste af sin betydning ved en retsreform i 1857 og nedlagde i praksis sig selv i 1865.

  

  
    Note 456: 
Bampfylde Moore Carew: (1693-1759). Engelsk præstesøn, der stak af fra skolen og siden førte et eventyrligt liv, hvor han svindlede og vagabonderede sig frem over det meste af verden. Hans muligvis ikke ganske autentiske memoirer udkom første gang i 1745, og i adskillige oplag gennem de næste 100 år.

  

  
    Note 457: 
Martingale: Egtl. springrem, en del af seletøjet til en hest, der benyttes ved springridning, men benyttes også som betegnelse for en spillemetode ved hasard, som gik ud på at fordoble den tabte indsats, indtil den giver gevinst. Derved dækker gevinsten hele tabet plus en gevinst svarende til den oprindelige indsats. Hvis spilleren har penge nok, regnes denne spillemåde for sikker.

  

  
    Note 458: 
Hospodaren af Valakiet: Hospodar eller gospodar var titlen på de tidligere fyrster i Valakiet og Moldavien.

  

  
    Note 459: 
Den hvide Dame: Opera af den franske komponist François-Adrien Boieldieu (1775-1834).

  

  
    Note 460: 
Nym og Pistol: To døgenigte og pralhalse, bifigurer i Shakespeares skuespil Henry V.

  

  
    Note 461: 
Banquo: I Shakespeares skuespil Macbeth ser hovedpersonen til sin rædsel den myrdede Banquo indtage sin plads ved taflet.

  

  
    Note 462: 
Bon enfant … parole d'honneur: Et godt barn … på æresord.

  

  
    Note 463: 
Bravoer: Italienske lejede snigmordere.

  

  
    65. Fuldt af forretninger og fornøjelser


    Dagen efter mødet ved spillebordet lod Jos sig klæde på med ualmindelig omhu og pragt, og uden at anse det for nødvendigt at sige et ord til noget medlem af sin familie om den foregående nats begivenheder eller udbede sig deres selskab på sin spadseretur, begav han sig på farten tidligt på formiddagen og blev straks efter set gøre forespørgsler ved indgangen til hotel Elefanten. Som en følge af festdagene var huset fuldt af fremmede, bordene på gaden var allerede omringet af folk, som røg og drak det nationale øl. Gæstestuerne var indhyllet i en røgsky, og da mr. Jos på sin pompøse måde og på sit klodsede tysk havde spurgt efter den person, han søgte, blev han vist op til husets øverste etage; ovenover de første etages værelser, hvor nogle rejsende bissekræmmere boede og havde udstillet deres juveler og brokadestoffer; ovenover anden etages værelserne, som blev beboet af spillefirmaets état major Note 464) ovenover tredje etages værelserne, som var lejede af den berømte bøhmiske beriderbande, og således op til de små kvistværelser, hvor Becky havde fundet en lille rede imellem studenter, små handlende og landmænd, som var kommet ind til festlighederne – et så smudsigt og lille tilflugtssted, som skønheden nogensinde har været skjult i.


    Becky kunne godt lide dette liv. Hun var hjemme imellem dem alle der på stedet: Bissekræmmere, pointører i basetspil, gøglere, studenter og alle. – Hun havde en vild, omstrejfende natur, som hun havde arvet fra fader og moder, der begge var bohêmiens både af lyst og på grund af omstændighederne; når der ikke var en lord til stede, talte hun med største glæde med hans tjener; støjen, bevægelsen, den megen drikken og rygen, de jødiske bissekræmmeres sladren, de stakkels gøgleres højtidelige, brovtende måde at være på, spillebordenes embedsmænds sournois konversation, studenternes sange og passiaren og hele det brogede liv med dets summen og brummen havde behaget og moret den lille frue, selv når det var allerdårligst fat med hende.


    Hvor behagelig var ikke al denne larm for hende nu, da hendes pung var fuld af de penge, som lille Georgy havde vundet for hende aftenen i forvejen!


    Da Jos kom knirkende og stønnende op ad de sidste trapper og målløs standsede på trappeafsatsen og begyndte at tørre sit ansigt og så sig om efter nr. 92, det værelse, hvor det var blevet ham sagt, at han ville finde den person, han søgte, stod døren til værelset lige over for, nr. 90, åben og en student i langskaftede støvler og en snavset slåbrok lå på sengen, mens en anden student med langt gult hår og en sønderreven frakke, der også var overordentlig luvslidt og snavset, bogstavelig talt lå på knæ udenfor nr. 92 og gennem nøglehullet udstødte bønner til den person, som var indenfor.


    "Gå væk," sagde en velbekendt stemme, som bragte Jos til at ryste, "jeg venter nogen, jeg venter min bedstefader. Han må ikke se Dem der."


    "Engel, englænderinde!" brølede den knælende student med de lysgule lokker og den store fingerring. "Hav medlidenhed med os. Lad os træffe en aftale. Spis til middag med Frits og mig i Parkkroen. Vi skal få stegte fasaner og porter, plumbudding og fransk vin. Vi tager livet af os, hvis De ikke kommer."


    "Ja, det gør vi," sagde den unge noble mand på sengen.


    Og denne samtale overværede Jos, men han forstod den ikke, af den gode grund, at han aldrig havde studeret det sprog, i hvilket den blev ført.


    "Njumero kattervang dooze, si vous plait Note 465)," sagde Jos på sin mest stormægtige måde, så snart han kunne få et ord frem.


    "Quater fang tooce!!" sagde studenten og sprang op og fo'r ind på sit eget værelse, hvor han lukkede døren, og hvor Jos hørte ham le sammen med sin kammerat på sengen.


    Den bengalske gentleman blev bragt fuldstændig ud af fatning ved denne begivenhed og stod uden at vide, hvad han skulle gøre, da døren til nr. 92 åbnedes af sig selv, og Beckys lille hoved kiggede ud, fuldt af skælmeri og løjer. Hendes blik standsede ved Jos.


    "Er det Dem?" sagde hun, idet hun kom ud. "Hvor jeg har ventet på Dem! Stop! Ikke endnu – om et øjeblik skal De komme ind."


    Dette øjeblik benyttede hun til at putte en sminkekrukke, en cognacflaske og en tallerken madlevninger ned i sengen, glattede sit hår og lod endelig sin gæst komme ind.


    Hun brugte som en slags morgenkjole en rød domino, der var lidt falmet og ofte vasket og hist og her overstænket med pomade, men hendes arme stak bløde og hvide frem fra kjolens løse ærmer, og den var bundet rundt om hendes smalle liv på en måde, som i en ikke ringe grad fremhævede hendes smækre, lille figur. Hun førte Jos ved hånden ind på sit lille kvistværelse.


    "Kom ind," sagde hun, "kom og tal med mig. Sæt Dem ned på den stol."


    Og hun gav civilistens hånd et lille tryk og anbragte ham leende på stolen.


    For sit eget vedkommende satte hun sig på sengen – ikke på flasken og tallerkenen, det kan man være vis på – de genstande ville Jos måske have hvilet på, hvis han havde valgt det sæde, og således sad hun der og talte med sin gamle beundrer.


    "Årene har ikke forandret Dem meget," sagde hun med et blik, der udtrykte den kærligste interesse. "Jeg skulle have kendt Dem, hvor jeg så havde truffet Dem; hvor det dog er en trøst imellem fremmede atter en gang at se en gammel vens frimodige, brave ansigt."


    Det frimodige og brave ansigt havde, for at sige sandheden, i dette øjeblik et alt andet end åbent og bravt udtryk. Det så tværtimod meget forstyrret og forvirret ud. Jos mønstrede det løjerlige lille værelse, hvori han traf sin gamle flamme. En af hendes kjoler hang over sengen, en anden på døren, hendes hat dækkede det halve spejl, hvor der også lå det smukkeste lille par bronzefarvede støvler. En fransk novelle lå på bordet ved siden af hendes seng, hvorpå der ligeledes stod et lys, som dog ikke var af voks.


    Becky havde tænkt på også at proppe det ned i sengen, men hun havde kun fået tid til at skjule den lille papirshætte, hun havde slukket lyset med, da hun lagde sig til at sove.


    "Jeg skulle have kendt Dem, hvor jeg så end havde truffet Dem," fortsatte hun, "der er visse ting, som en kvinde aldrig glemmer. Og De var den første mand, jeg nogensinde – jeg nogensinde så."


    "Var jeg virkelig?" sagde Jos. "Du store Gud, det – det er dog vel ikke Deres mening."


    "Da jeg sammen med Deres søster kom fra Chiswick, var jeg næppe mere end et barn," sagde Becky. "Hvorledes har den kære, elskede pige det? Ak, hendes ægtefælle var en sørgelig, ryggesløs mand, og naturligvis var det på mig, at den stakkels kære kone blev jaloux. Som om jeg brød mig om ham. Javel! Når der var en anden – men nej – lad os ikke tale om gamle tider."


    Og hun strøg sig med sit lommetørklæde med de sønderrevne kniplinger hen over sine øjenlåg.


    "Er dette ikke et løjerligt sted," fortsatte hun, "at træffe en kvinde, som tilmed har levet i en helt anden verden? Jeg har haft så mange sorger og lidt så megen uret, Joseph Sedley, man har påført mig så grusomme lidelser, at jeg undertiden har været nær ved at blive vanvittig. – Jeg kan ikke blive rolig på noget sted, men vandrer bestandig omkring, rastløs og ulykkelig. Alle mine venner har været falske imod mig – alle. Der eksisterer ikke i hele verden, hvad man kalder en ærlig mand. Jeg var den mest trofaste hustru, som nogensinde har levet, skønt jeg ægtede min mand af pikanteri, fordi en anden – men lige meget. Jeg var trofast, og han trådte mig i støvet og forlod mig. Jeg var den kærligste moder. Jeg havde kun et barn, et dejligt barn, et håb, en glæde, som jeg trykkede til mit hjerte med en moders fulde kærlighed, som var mit liv, min bøn, min – min velsignelse, og man – man rev det fra mig – rev det fra mig."


    Og hun førte hånden til hjertet med en lidenskabelig, fortvivlet bevægelse, mens hun et øjeblik skjulte sit ansigt i sengen.


    Cognacsflasken under tæppet klinkede imod tallerkenen, den kolde pølse lå på. De var uden tvivl begge rørt over så megen sorg. Max og Frits stod ved døren og lyttede forbavsede til mrs. Beckys suk og gråd. Jos var også en hel del forskrækket og rørt over at se sin gamle flamme i denne tilstand. Og hun begyndte straks at fortælle sin historie – en så nydelig, simpel og ukunstlet historie, at man efter at have hørt hende straks var på det rene med, at, hvis nogensinde en hvidklædt engel var undsluppet fra Himlen for her nede at blive et offer for sine fjenders djævelske planer og nedrige forfølgelser, så var det dette pletfri væsen, denne ulykkelige, ubesmittede martyrerske, som sad på sengen foran Jos – på sengen oven på en cognacsflaske.


    De førte en meget lang, venskabelig og fortrolig samtale der, en samtale, under hvilken Jos Sedley på en eller anden måde opdagede (men således, at det ikke i mindste grad skræmmede eller krænkede ham), at Beckys hjerte først havde lært at slå ved hans fortryllende nærværelse, og at George Osborne ganske vist havde gjort utilgivelig kur til hende, hvoraf man kunne forklare sig Amelias jalousi og det lille brud imellem dem, men at Becky aldrig i mindste måde havde opmuntret den ulykkelige officer, og at hun aldrig havde hørt op at tænke på Jos lige fra den første dag, hun havde set ham, skønt naturligvis hendes pligter som gift kone stod højst – pligter, som hun altid havde opfyldt og ville opfylde lige til sin dødsdag, eller til det klima, i hvilket oberst Crawley levede, og som var så slet, at det var blevet til et ordsprog, befriede hende fra et åg, som hans grusomhed havde bragt hende til at hade.


    Jos gik bort, overbevist om, at hun var den dydigste, ligesom hun også var en af de mest bedårende kvinder, og spekulerede i sit stille sind på alle slags velvillige planer for hendes fremtids vel. Der burde gøres en ende på forfølgelserne mod hende; hun burde vende tilbage til det selskab, hun var en prydelse for. Han ville tænke over, hvad der burde gøres. Hun måtte forlade dette sted og tage ind i et roligt logi. Amelia måtte gå hen og besøge hende, og de burde blive veninder igen. Han ville nu gå ud at ordne det fornødne og rådføre sig med majoren. Hun græd oprigtige taknemmelighedstårer, da hun skiltes fra ham, og trykkede hans hånd, da den galante, fede herre bøjede sig ned for at kysse hendes.


    Derpå fulgte Becky Jos ud af sit lille kvistværelse med lige så megen ynde, som om det havde været et palads, hun boede i, og efter at den tunge herre var forsvundet ned ad trapperne, kom Max og Frits ud af deres hul med pibe i munden, og hun morede sig med at efterabe Jos for dem, mens hun fortærede sin kolde pølse med brød til og drak nogle dråber af sin yndlingsdrik, cognac og vand.


    Jos gik med megen højtidelighed hen til Dobbins logi og meddelte ham der denne rørende historie, han netop selv var blevet gjort bekendt med, uden imidlertid at omtale spillehistorien fra den foregående aften. Og de to herrer lagde deres hoveder i blød og rådslog om, på hvilken måde de bedst kunne være mrs. Becky til nytte, mens hun sad og fuldendte sin afbrudte déjeuner à la fourchette Note 466).


    Hvorledes var det gået til, at hun var kommet til den lille by? Hvorledes var det gået til, at hun ingen venner havde og vandrede omkring alene? Små skoledrenge lærer i deres første latinske bog, at vejen til Avernus Note 467) er meget let at stige ned ad. Lad os derfor springe over det afsnit af hendes historie, hvor hun var på vejen nedad. Hun var ikke værre nu, end hun havde været i sin velstands dage, kun havde hun nu lidt mindre held med sig.


    Hvad mrs. Amelia angik, da var hun en så godmodig og tåbelig kvinde, at, når hun hørte tale om et menneske, der var ulykkeligt, så blev hendes hjerte straks blødt over for den lidende, og da hun selv aldrig havde tænkt eller gjort noget, der var synderlig brødefuldt, havde hun ikke den afsky for ryggesløsheden, der er et kendemærke for moralister, som ved meget bedre besked. Når hun ødelagde enhver, som kom i hendes nærhed, med venlighed og komplimenter – når hun bad alle sine tjenestefolk om forladelse, fordi hun gjorde dem ulejlighed ved at ringe på klokken – når hun gjorde undskyldning for en butiksdreng, som viste hende et stykke silke, eller nikkede til en gadefejer med en komplimenterende bemærkning om den elegante måde, han udførte sin fejning på – og hun var næsten i stand til at begå enhver af disse dårskaber – så kunne bevidstheden om, at hendes gamle veninde var ulykkelig, sikkert ikke undgå at blødgøre hendes hjerte; og heller ikke ville Hun høre tale om, at nogen var ulykkelig, fordi han eller hun fortjente at være det. En verden med en lovgivning som hendes ville ikke være sæde for et meget velordnet samfund, men der er ikke mange kvinder, i det mindste ikke af de regerende, som er af hendes slags. Jeg tror, denne dame ville have afskaffet alle fængsler, straffe, håndjern, prygl, fattigdom, sygdom og sult her i verden, og hun var en så svag ånd, at hun – vi er nødsaget til at bekende det – endog kunne glemme en dødelig fornærmelse.


    Da majoren hørte det sentimentale eventyr, som Jos nylig havde oplevet, må det tilstås, at han ikke følte sig nær så interesseret som herren fra Bengal. Tværtimod var den bevægelse, han kom i, alt andet end behagelig; han benyttede et kort, men upassende udtryk om et stakkels, ulykkeligt fruentimmer, idet han nemlig sagde: "Den lille tøjte, er hun nu kommet for dagen igen?"


    Han havde aldrig kunnet lide hende, men havde tværtimod næret en oprigtig mistillid til hende lige fra det første øjeblik, da hendes grønne øjne havde betragtet hans, og hun havde slået blikket ned for ham.


    "Den lille djævel bringer ulykker med sig, hvor hun end viser sig," sagde majoren på en kun lidet respektfuld måde. "Hvem ved, hvad slags liv hun har ført, og hvad hun tager sig for her udenlands og alene? Fortæl mig ikke om hendes forfølgere og fjender; en hæderlig kvinde har altid venner og bliver aldrig skilt fra sin familie. Hvorfor har hun forladt sin mand? Han har måske nok været ryggesløs og grusom, som De siger. Det har han altid været. Jeg kan nok huske den forbandede bedrager og den måde, han plejede at snyde og narre stakkels George på. Var det ikke en skandale, som gav anledning til skilsmissen? Jeg synes, jeg har hørt noget om det," råbte major Dobbin, som ikke brød sig meget om bysladder, og som Jos forgæves søgte at overbevise om, at mrs. Becky var en højst forurettet og dydig dame.


    "Godt, godt, lad os spørge mrs. George," sagde denne ærkediplomat af en major. "Lad os blot gå hen og rådspørge hende. Jeg antager, De vil indrømme, at hun i det mindste er en god dommer og ved, hvad der ret i sådanne sager."


    "Hm! Emmy er meget god," sagde Jos, som ikke var i det tilfælde at være forelsket i sin søster.


    "Meget god? På min ære, sir, hun er den eleganteste lady, jeg nogensinde har truffet i mit liv," frembusede majoren. "Jeg siger igen, lad os gå hen og spørge hende, om dette fruentimmer bør besøges eller ej – jeg vil slå mig til tåls med hendes kendelse."


    Nu tænkte denne afskyelige, snedige skælm af en major i sit stille sind, at han var sikker på sin sejr. Han erindrede, at Emmy engang, og det med rette, havde været grusomt jaloux på Rebecca og aldrig omtalte hendes navn uden med skræk og gysen.


    "En jaloux kvinde tilgiver aldrig," tænkte Dobbin, og så gik parret ned ad gaden til mrs. Georges hus, hvor de traf hende, glad syngende i en musiktime hos madame Strumpff.


    Da denne dame var gået sin vej, åbnede Jos forretningen på sin sædvanlige pompøse måde.


    "Amelia, min kære," sagde han, "jeg har lige haft det mest besynderlige – ja – du store Gud! det mest besynderlige eventyr – en gammel veninde – ja, en højst interessant, gammel veninde af dig, det vil da sige i gamle dage, er nylig ankommet hertil, og jeg ville gerne, du skulle besøge hende."


    "Hende!" sagde Amelia, "hvem er det? Major Dobbin, vær så god ikke at brække min saks."


    Major Dobbin svingede saksen rundt ved den lille kæde, den undertiden var fastknyttet til sin frues kjole med, og udsatte derved sine egne øjne for fare.


    "Det er et fruentimmer, som jeg ikke kan udstå," sagde majoren arrigt, "og som De ingen grund har til at elske."


    "Det er Rebecca, jeg er vis på, det er Rebecca," sagde Amelia rødmende og blev meget ophidset.


    "De har ret; det har De altid," svarede Dobbin.


    Brüssel, Waterloo, gamle, gamle tider, sorger, smerter og erindringer gennemfo'r Amelias blide hjerte og forårsagede en grusom ophidselse der.


    "Lad mig ikke få hende at se," fortsatte Emmy, "jeg kan ikke udholde at se hende."


    "Det sagde jeg Dem," bemærkede Dobbin til Jos.


    "Hun er meget ulykkelig, og – og den slags ting," indvendte Jos. "Hun er meget fattig og har ingen til at beskytte sig og har været syg – overordentlig syg – og den skurk af en mand har forladt hende."


    "Ah!" sagde Amelia.


    "Hun har ikke en ven i hele verden," fortsatte Jos ikke ubehændig, "og hun sagde, at hun troede, hun kunne betro sig til dig. Hun er så ulykkelig, Emmy. Hun har næsten været vanvittig af sorg. Hendes historie formelig rørte mig – på min ære gjorde den så –, aldrig er en så grusom forfølgelse blevet båret med en så engleagtig tålmodighed, det tør jeg nok sige. Hendes familie har været i højeste grad grusom imod hende."


    "Stakkels skabning!" sagde Amelia.


    "Og hvis hun ingen venner kan finde, siger hun, at hun tror, hun vil dø," fortsatte Jos med svag, skælvende røst, "du store Gud! ved du, at hun har forsøgt på at tage livet af sig? Hun har altid laudanum hos sig – jeg så flasken i hendes værelse – sådant et elendigt lille værelse – i et tredje klasses hotel, Elefanten, oppe på kvisten. Jeg har været deroppe."


    Dette syntes ikke at røre Emmy. Hun smilede endog lidt. Måske tænkte hun sig Jos spanke gispende og stønnende op ad trappen.


    "Hun er ude af sig selv af sorg," fortsatte han. "Det er rent forfærdeligt at høre, hvilke smerter det fruentimmer har måttet udholde. Hun havde en lille dreng på samme alder som Georgy."


    "Ja, ja, det tror jeg, jeg kan huske," bemærkede Emmy. "Nå?"


    "Det smukkeste barn, der nogensinde er set," sagde Jos, som var meget fed og let at bevæge, og som virkelig var blevet rørt over den historie, Becky havde fortalt. "En komplet engel, som tilbad sin moder. De skurke rev ham grædende ud af hendes arme og har aldrig tilladt ham at se hende."


    "Kære Joseph," råbte Emmy og fo'r pludselig op, "lad os straks gå hen og besøge hende."


    Og hun løb ind i sit tilstødende soveværelse, bandt hurtigt sin hat på, kom ud med sit sjal på armen og befalede Dobbin at følge med.


    Han gik hen og lagde sjalet – det var et hvidt kashmirssjal, som majoren selv havde medbragt fra Indien – over hendes skuldre. Han så, der ikke var andet for at gøre end at adlyde, og hun lagde sin hånd i hans arm, og de gik bort.


    "Det er nr. 92 på 4. etage," sagde Jos, som måske ikke havde megen lyst til atter at stige op ad de trapper, men han satte sig hen i dagligstuevinduet, hvorfra der var udsigt over den plads, hvor Elefanten ligger, og så parret marchere over torvet.


    Det var heldigt, at Becky også så dem fra sit kvistkammer, for hun og de to studenter snakkede og lo sammen der. De havde gjort løjer over Beckys bedstefaders udseende – de havde nemlig været vidner til hans ankomst og bortgang – men hun fik tid til at sende dem bort og få sit værelse gjort ryddeligt, inden værten i Elefanten, som vidste, at mrs. Osborne var en stor yndling ved hoffet, og følgelig respekterede hende, havde ført dem op til kvistkammeretagen, idet han ved hver etage, de kom til, talte opmuntrende ord til mylady og herr majoren.


    "Nådige frue, nådige frue!" sagde værten og bankede på Beckys dør.


    Han havde dagen i forvejen kaldt hende madam og var på ingen måde høflig imod hende.


    "Hvem er det?" sagde Becky, idet hun stak hovedet frem, og hun gav et lille skrig fra sig.


    Der stod Emmy skælvende, og Dobbin, den høje major, støttet til sin stok.


    Han blev stående og iagttog denne scene med megen interesse, men Emmy sprang med åbne arme hen imod Rebecca og tilgav hende i dette øjeblik og omfavnede og kyssede hende af sit ganske hjerte.


    – Ak, stakkels, elendige skabning, hvornår blev dine læber sidst berørt af så rene kys?

  

  
    Note 464: 
État major: Øverste ledelse.

  

  
    Note 465: 
Njumero kattervang dooze, si vous plait: Fransk med engelsk accent, egtl. "Numéro quatre-vingt-douze, s'il vous plaît" – nummer 92, tak.

  

  
    Note 466: 
Déjeuner à la fourchette: Direkte oversat "morgenmad med en gaffel", en let morgenmad eller frokost.

  

  
    Note 467: 
Vejen til Avernus: Avernus er en kratersø i Syditalien i nærheden af Cumae, i antikken anset for at være indgangen til underverdenen.

  

  
    66. Amantium Iræ


    Amantium Iræ: De elskendes vrede.


    Det var meget rimeligt, at den slags frimodighed og venlighed som Amelias kunne røre selv en så forhærdet, lille, ryggesløs person som Becky. Hun gengældte Emmys kærtegn og kærlige ord med noget, der meget lignede taknemmelighed, og med en indre bevægelse, der, om den end ikke var af lang varighed, dog for et øjeblik var næsten oprigtigt ment. Det var et heldigt træk af hende, det om barnet, der "grædende blev revet ud af hendes arme". Det var ved denne hjerteskærende ulykke, at Becky havde genvundet sin veninde, og vi kan være overbevist om, at det var et af de allerførste punkter, vor stakkels lille, enfoldige Emmy begyndte at tale til hende om.


    "Nå, så de tog dit kære barn fra dig," råbte vor lille nar. "Ak, Rebecca, min stakkels kære, hårdtprøvede veninde, jeg ved, hvad det vil sige at miste en søn, og jeg kan føle for dem, som har mistet en. Men Himlen give, at du må få din søn igen, ligesom et barmhjertigt, barmhjertigt Forsyn har givet mig min tilbage."


    "Barnet, mit barn? Ak, ja, mine smerter var forfærdelige," tilstod Becky, måske ikke uden at føle lidt samvittighedsnag.


    Det pinte hende at være nødt til straks at fortælle usandheder som svar på så megen naturlighed og ligefremhed. Men det er det ulykkelige ved at begynde på den slags opdigtelser. Når en usandhed forfalder, må man opdigte en anden til at acceptere den gamle, og således mangfoldiggøres uundgåeligt antallet af de løgne, man har sat i cirkulation, og faren for at blive opdaget tager til for hver dag.


    "Mine smerter," fortsatte Becky, "var forfærdelige" (jeg håber ikke, hun sætter sig ned på flasken), "da de tog ham bort fra mig. Jeg troede, jeg skulle dø, men heldigvis fik jeg en hjernefeber, under hvilken min læge opgav mig, og – og jeg kom mig, og – og her er jeg, fattig og venneløs."


    "Hvor gammel er han?" spurgte Emmy.


    "Elleve år," sagde Becky.


    "Elleve!" råbte den anden. "Hvad for noget – han blev jo født i samme år som Georgy, der er –"


    "Jeg ved det, jeg ved det," råbte Becky, som i virkeligheden havde glemt, hvor gammel lille Rawdon var, "sorgen har bragt mig til at glemme så mange ting, kæreste Amelia. Jeg har forandret mig overmåde meget; undertiden er jeg halvt vanvittig. Han var elleve år, da man tog ham bort fra mig. Gud velsigne hans søde ansigt; jeg har aldrig set ham siden."


    "Var han lys eller mørk," fortsatte den naragtige lille Emmy. "Vis mig hans hår."


    Becky lo næsten ad hendes enfoldighed.


    "Ikke i dag, min kære – en anden gang, når mine kufferter kommer fra Leipzig, hvorfra jeg er rejst her til – og en lille tegning af ham, som jeg har lavet i mine lykkelige dage."


    "Stakkels Becky! Stakkels Becky!" sagde Emmy. "Hvor taknemmelig jeg burde være." (Jeg betvivler i øvrigt, at den måde at vise fromhed på, som vort kvindekøn indprenter os i vor tidlige ungdom, nemlig at være taknemmelige, fordi vi er bedre stillet end andre, er en synderlig fornuftig måde at vise sig religiøs på).


    "Du skal få min dreng at se," var den ytring, Emmy bedst tænkte at kunne trøste Becky med. Hvis der overhovedet var noget, som kunne trøste hende, måtte det være det.


    Og således blev de to unge koner ved at tale i en time eller mere, i hvilken tid Becky havde lejlighed til at give sin nye veninde en fuldstændig og nøjagtig beretning om sin private historie. Hun påviste, hvorledes hendes ægteskab med Rawdon Crawley altid af familien var blevet betragtet med højst fjendtlige følelser. Hvorledes hendes svigerinde (et snedigt fruentimmer) havde forgiftet hendes mands sind imod hende; hvorledes han havde sluttet forbindelser, som havde fjernet hans kærlighed fra hende; hvorledes hun havde båret alt – fattigdom, forsømmelse, kulde fra det væsen, hun elskede højst – og alt for sit barns skyld; hvorledes hun endelig ved den mest himmelråbende uretfærdighed var blevet nødt til at forlange skilsmisse fra sin mand, fordi det skarn ikke gjorde sig samvittighed af at forlange, at hun skulle ofre sit eget gode rygte for på den måde at skaffe ham avancement ved hjælp af en meget højtstående og mægtig, men principløs mand – marquien af Steyne. Det afskyelige uhyre!


    Denne del af sin på begivenheder rige historie berettede Becky med den højeste grad af kvindelig delikatesse og den mest dydige indignation. Da hun på grund af denne forhånelse blev tvunget til at flytte bort fra sin mands hus, havde den usling forfulgt sin hævn ved at tage hendes barn fra hende. "Og således," sagde Becky, "var hun blevet en stakkels, ubeskyttet, venneløs, nedbrudt og omflakkende kvinde."


    Emmy optog denne historie, der blev fortalt temmelig vidtløftigt, som de folk, der kender hendes karakter, kan tænke sig til, at hun ville optage den. Hun rystede af indignation ved beretningen om denne afskyelige Rawdons og den principløse Steynes opførsel. Hendes øjne udtalte beundring for hver af de sætninger, hvor Becky beskrev sine aristokratiske slægtninges forfølgelser og sin mands frafald. (Becky bagtalte ham ikke. Hun omtalte ham snarere med vemod end med vrede. Hun havde kun elsket ham alt for højt, og var han ikke hendes søns fader?) Og hvad angik skilsmissescenen fra barnet, så gemte Emmy sig helt og holdent bag sit lommetørklæde, mens Becky gengav den, så at den fuldendte tragediespillerske må have været henrykt over at se den virkning, som hendes præstationer frembragte på auditoriet.


    Mens damerne førte denne samtale, steg Amelias stadige ledsager, majoren, som naturligvis ikke ønskede at afbryde deres konference, og som følte sig lidt træt af at drive omkring på den snævre trappegang, hvis loft gned luven af hans hat, ned i husets stueetage og gik ind i det store værelse, som er fælles for alle Elefantens gæster, og som fører ud til trappen. Denne stue var altid indhyllet i en røgsky og oversprøjtet med øl. På et snavset bord stod der snese af lysestager med tællelys for de logerende, hvis nøgler hang i rækker oven over lysene. Emmy var rødmende gået gennem værelset, hvor alle slags folk var forsamlede: Handskesælgere fra Tyrol og lærredskræmmere fra Donau med deres pakker; studenter, som gjorde sig til gode med smørrebrød og øl; lediggængere, som spillede kort eller domino på de smudsige borde, der var overstænkede med øl; gøglere, som indtog forfriskninger – med et ord, al den fumum og strepitus Note 468), som karakteriserer en tysk kro i markedstiden. Opvarteren bragte, som noget, der fulgte af sig selv, majoren et krus øl, og han tog en cigar frem og morede sig med denne fordærvelige plante og en avis, mens han ventede på, at Amelia skulle komme ned.


    Max og Frits kom straks efter ned med huerne på snur, klingrende sporer og pragtfulde piber, der var prydet med våben og kolossale kvaster; de hængte nøglen til nr. 90 op på brættet og forlangte den sædvanlige ration smørrebrød og øl. De to unge mænd satte sig ned ved siden af majoren og indledte en samtale, som majoren ikke kunne undgå at høre noget af. Den drejede sig hovedsagelig om "ræve" og "filistre" og om dueller og drikkelag ved nabouniversitetet i Schoppenhausen, fra hvilken berømte universitetsstad de nylig var kommet med ilposten med Becky ved deres side, som det syntes, for at være til stede ved bryllupsfestlighederne i Pumpernickel.


    "Den lille englænderinde synes at være en bays de gonnoisance Note 469)," sagde Max, som kunne fransk, til sin kammerat Frits. "Efter at hendes fede bedstefader var gået bort, kom der en smuk lille landsmandinde. Jeg hørte dem snakke og græde sammen i den lille frues værelse."


    "Vi må tage billetter til hendes koncert," sagde Frits. "Har du penge, Max?"


    "Bah," sagde den anden, "den koncert er en koncert in nubibus Note 470). Hans har fortalt mig, at hun averterede en i Leipzig, og kammeraterne købte mange billetter. Men hun stak af uden at synge. Hun sagde i går i postvognen, at hendes pianist var blevet syg i Dresden. Hun kan ikke synge, efter hvad jeg tror; hendes stemme er lige så tynd som din, du berømte øldrikker."


    "Den er tynd; jeg har hørt hende prøve på at synge ud ad vinduet en skrækkelig engelsk ballade, kaldet Rosen i mit vindue."


    "At drikke og synge på en gang, går ikke," bemærkede Frits med den røde næse, som øjensynlig foretrak den førstnævnte adspredelse. "Nej, du skal ikke købe nogen af hendes billetter. Hun vandt penge i trente-et-quarante i aftes. Jeg så hende; hun fik en lille engelsk dreng til at spille for sig. Vi vil bruge vore penge der eller i teatret, eller også vil vi traktere hende med fransk vin eller cognac i Aurelius-haven, men billetter vil vi ikke købe. Hvad siger du? Nå, et krus øl til?"


    Og efter at de begge havde begravet deres blonde knebelsbarter i den modbydelige drik, snoede de dem og drev så ud på markedet.


    Majoren, som havde set nøglen til nr. 90 blive hængt op på knagen og hørt samtalen imellem de to unge universitetsmænd, havde ingen vanskelighed ved at forstå, at deres tale drejede sig om Becky.


    "Den lille djævleunge prøver nu igen på sine gamle streger," tænkte han, og han smilede, idet han i erindringen genkaldte sig gamle dage, da han havde været vidne til hendes fortvivlede koketteri med Jos og den latterlige ende på dét eventyr. Han og George havde senere ofte leet over det lige til få uger efter Georges bryllup, da han også blev fanget i den lille Kirkes Note 471) garn og havde en hemmelig forståelse med hende, som hans kammerat ganske vist havde mistanke om, men foretrak at ignorere. William havde været alt for krænket eller skamfuld på sin vens vegne til at ville trænge ind i dette uhyggelige mysterium, skønt George en gang og øjensynlig med samvittighedsnag havde hentydet til det. Det var den morgen, da slaget ved Waterloo fandt sted, da de unge mænd stod sammen foran fronten og mønstrede de sorte masser franskmænd, som opfyldte højderne lige over for, mens regnen styrtede ned i strømme.


    "Jeg har indladt mig i en tåbelig intrige med et fruentimmer," sagde George. "Jeg er glad over, at vi er marcherede bort. Hvis jeg falder, vil jeg håbe, at Emmy aldrig får noget at vide om det. Gud give, jeg aldrig havde indladt mig på det!"


    Og William var glad ved at tænke på det og havde mere end en gang trøstet stakkels Georges enke ved at fortælle, at Osborne, efter at have forladt sin hustru og efter slaget ved Quatre-Bras på den første dag, havde talt alvorligt og kærligt til sin kammerat om sin fader og sin hustru. Disse fakta havde William også fremhævet med megen vægt i sine samtaler med den gamle Osborne og havde på denne måde været midlet til at forsone den gamle herre med hans søns minde lige ved slutningen af den gamle Osbornes liv.


    "Den lille djævleunge bliver altså ved med sine intriger," tænkte William. "Jeg ville ønske, hun var hundrede mile herfra. Hun bringer ondt med sig overalt, hvor hun viser sig."


    Og han sad hensunket i disse forudanelser og ubehagelige tanker med hovedet imellem hænderne og sidste uges Pumpernickel Zeitung ulæst under sin næse, da én bankede ham på skulderen med en parasol, og han slog øjnene op og så mrs. Amelia.


    Denne dame tyranniserede på sin vis major Dobbin (for selv det svageste menneske vil have en at dominere over), og hun tumlede omkring med ham, klappede ham og lod ham apportere og bære, akkurat som om han var en stor newfoundlænderhund. Han kunne så at sige godt lide at springe i vandet, når hun sagde "Hallo, Dobbin!" og at løbe bag efter hende med hendes ridikule i munden. Jeg har ikke haft synderligt held med at skrive denne fortælling, hvis læserne ikke har opdaget, at majoren var en forelsket nar.


    "Hvorfor ventede De ikke på mig, sir, for at ledsage mig ned ad trapperne?" sagde hun med et lille kniks med hovedet og et højst sarkastisk smil.


    "Jeg kunne ikke stå oprejst i gangen," svarede han med et komisk bedende blik.


    Og henrykt over at byde hende sin arm og føre hende ud af dette afskyelige, tilrøgede sted, ville han have spadseret bort med hende uden så meget som at erindre opvarteren, hvis ikke den unge fyr var løbet efter ham og havde standset ham på Elefantens dørtærskel for at få ham til at betale det øl, som han ikke havde drukket.


    Emmy lo og kaldte ham en uartig mand, der ville gøre gæld, og gjorde nogle vittige bemærkninger, passende til lejligheden og det tynde øl. Hun var i meget godt humør og trippede rask hen over torvet. Hun ville øjeblikkelig tale med Jos. Majoren lo ad den fyrige kærlighed, mrs. Amelia udviste, for sandt at sige var det ikke synderlig ofte, at hun "øjeblikkelig" ville tale med sin broder.


    De traf civilisten i hans salon på første etage; han havde spadseret op og ned ad gulvet, bidt sine negle og set ud over torvepladsen henimod Elefanten i det mindste hundrede gange i løbet af den sidste time, mens Emmy var lukket inde med sin veninde på kvistkammeret, og majoren slog tappenstreg på de snavsede borde i gæstestuen nedenunder, og han var for sit vedkommende også meget ivrig efter at få mrs. Osborne i tale.


    "Nå?" sagde han.


    "Den stakkels, kære skabning, hvor hun har lidt!" sagde Emmy.


    "Du store Gud, ja," sagde Jos og rystede på hovedet, så at hans kinder sitrede som gelé.


    "Hun må have Paynes værelse. Hun kan så flytte ovenpå," fortsatte Emmy.


    Payne var en adstadig engelsk pige, der gjorde tjeneste som kammerjomfru hos mrs. Sedley, og som kureren, som det da også var hans pligt, gjorde kur til, mens George plejede at "stikke hende nogle slemme historier ud" om tyske røvere og spøgelser. Hun tilbragte hovedsagelig sin tid med at brumme, hygge om sin frue og erklære, at hun næste morgen ville vende tilbage til sin fødeby.


    "Hun må have Paynes værelse," sagde Emmy.


    "Hvad for noget, det er da vel ikke Deres mening, at De vil have det fruentimmer i huset?" busede majoren ud, idet han sprang op.


    "Naturligvis vil vi det," sagde Amelia på den naturligste måde af verden. "Bliv ikke vred og bræk møblerne i stykker, major Dobbin. Naturligvis vil vi have hende her."


    "Naturligvis, min kære," sagde Jos.


    "Den stakkels skabning, efter alle hendes lidelser," fortsatte Emmy, "hendes afskyelige bankier er gået fallit og er løbet sin vej; hendes mand – det afskyelige skarn – har forladt hende og taget hendes barn bort fra hende" (her knyttede hun sine to små hænder og holdt dem frem på den mest truende måde, så at majoren var henrykt over at beskue en så uforfærdet skjoldmø), "stakkels, kære tingest! Ganske alene og af omstændighederne absolut tvunget til at give timer i sang for at få det tørre brød – og vi skulle ikke tage hende til os!"


    "Tag timer, min kære mrs. George," råbte majoren, "men tag hende ikke i huset. Jeg beder Dem."


    "Bah," sagde Jos.


    "De, som altid er god og venlig eller i det mindste altid plejede at være det; jeg forbavses over Dem," råbte Amelia. "Hvornår i alverden skulle det vel være det rette øjeblik at hjælpe hende, hvis det ikke er nu, da hun er så ulykkelig? Nu er det på tide at stå hende bi. Den ældste veninde, jeg nogensinde har haft, og ikke –"


    "Hun har ikke altid været Deres veninde, Amelia," sagde majoren, for han var nu ligefrem vred.


    Denne hentydning var for meget for Amelia. Hun så majoren næsten heftigt ind i ansigtet og sagde: "Skam Dem, major Dobbin!" Og efter at have affyret dette skud, gik hun ud af værelset med den mest majestætiske mine og lukkede sin egen dør hårdt i efter sig og sin fornærmede værdighed.


    "At hentyde til det!" sagde hun, da døren var lukket. "O, det var grusomt af ham at minde mig om det."


    Og hun så op på Georges maleri, som hang der som sædvanlig med drengens portræt nedenunder.


    "Det var grusomt af ham. Når jeg havde tilgivet det, burde han så have talt? Nej. Og det er fra hans egne læber, at jeg ved, hvor afskyelig og ugrundet min jalousi var, og at du var ren – ak ja, du var ren, min helgen i Himlen!"


    Hun gik skælvende og harmfuld op og ned ad gulvet. Hun gik hen og lænede sig til den kommode, maleriet hang over, og stirrede og stirrede på det. Georges øjne syntes at se ned på hende med et blik, der blev mere og mere bebrejdende, jo mere hun så på det. De dyrebare erindringer fra hendes første, korte kærlighedsperiode dukkede igen op for hende. Det sår, som årene næppe havde læget, blødte på ny, og ak hvor bittert! Hun kunne ikke udholde de bebrejdelser, som hendes ægtefælle syntes at gøre hende. Det kunne ikke ske. Nej, aldrig, aldrig!


    Stakkels Dobbin; stakkels, gamle William! Det ulykkelige ord har tilintetgjort mange års værk – den bygning, som et langt livs kærlighed og standhaftighed med møje havde oprejst – den bygning, som oven i købet hvilede på så mange hemmelige og skjulte grundsten, og hvori der lå begravet lidenskaber, utallige kampe og ukendte ofre – et lille ord var talt, og ned faldt det skønne håbets palads – et ord, og bort fløj fuglen, som han hele sit liv igennem havde søgt at lokke!


    Skønt William af Amelias blik så, at der var indtrådt en stor krise, blev han ikke desto mindre ved at bønfalde Sedley i de mest energiske udtryk om at tage sig i agt for Rebecca, og med næsten vanvittig iver besvor han Jos ikke at modtage hende. Han bad mr. Sedley om i det mindste at gøre forespørgsler vedrørende hende, fortalte ham, hvorledes han havde hørt, at hun var i selskab med spillere og berygtede folk, fremhævede, hvad ondt hun havde gjort i tidligere dage, hvorledes hun og Crawley havde ødelagt stakkels George, hvorledes hun nu, ifølge sin egen bekendelse, var skilt fra sin mand, og det måske af gode grunde, samt hvilket farligt selskab hun ville blive for hans søster, der så godt som ikke kendte noget til verden! William bønfaldt Jos med al den veltalenhed, som han kunne råde over, og med en hel del mere energi, end denne rolige herre i almindelighed plejede at udvise, om at holde Rebecca borte fra huset.


    Havde han været mindre heftig eller mere behændig, havde hans bønner til Jos måske fået et bedre resultat, men civilisten var ikke så lidt skinsyg på grund af den overlegne mine, som han bildte sig ind, at majoren altid påtog sig over for ham (ja, han havde endog meddelt denne sin anskuelse til mr. Kirsch, kureren, hvis regninger major Dobbin efterså på denne rejse, og som derfor tog parti med sin herre), og han begyndte at holde en buldrende tale om sin kompetence til at forsvare sin egen ære, sit ønske om, at andre ikke skulle blande sig i hans affærer, og kort sagt sin hensigt om at gøre oprør mod majoren, da talen – som var temmelig lang og stormfuld – blev afbrudt på den simpleste måde af verden, nemlig ved at mrs. Becky ankom med en portner fra hotel Elefanten, som bar hendes meget ubetydelige bagage.


    Hun hilste sin vært med kærlig respekt og hilste med lidt gysen, men venskabeligt på major Dobbin, der, som hendes instinkt straks sagde hende, var hendes fjende og havde talt imod hende. Og den travlhed og larm, som fremkaldtes ved hendes ankomst, bragte Amelia ud fra hendes værelse, og hun løb hen og omfavnede sin gæst med den inderligste varme og tog ingen notits af majoren, undtagen for så vidt som hun tilkastede ham et vredt blik – det mest uretfærdige og foragtelige blik, som denne stakkels, lille kone måske nogensinde har tilkastet et menneske, lige siden hun blev født. Men hun havde sine private grunde og havde sat sig for at være vred på ham. Og Dobbin, som var indigneret over den uretfærdighed, han led, ikke over nederlaget, gik sin vej, efter at have gjort et buk for hende, der var lige så hovmodigt som det knusende kniks, den lille frue fandt for godt at sige ham farvel med.


    Da han var gået, var Emmy overordentlig livlig og kærlig mod Rebecca og fo'r omkring i værelserne og installerede sin gæst i hendes værelse med en ivrighed og aktivitet, som vor rolige, lille veninde kun sjældent udviste. Men når der skal begås en uretfærdig handling, i særdeleshed af svage folk, er det bedst, at det gøres hurtigt, og Emmy tænkte, at hun ved sin opførsel udviste en hel del fasthed, karakterstyrke og veneration for den afdøde kaptajn Osborne.


    Georgy kom hjem fra festlighederne ved middagstid og så, at der som sædvanlig var dækket til fire, men at en af pladserne var optaget af en dame i stedet for af major Dobbin.


    "Hallo! hvor er Dob?" spurgte den unge herre i sit sædvanlige utvungne sprog.


    "Major Dobbin spiser ude, antager jeg," sagde hans moder, og idet hun trak drengen hen til sig, kyssede hun ham en hel del, strøg hans hår bort fra panden og præsenterede ham for mrs. Crawley. "Det er min dreng, Rebecca," sagde mrs. Osborne, og det ville sige så meget som: "Kan der her i verden produceres noget lignende?"


    Becky så henrykt på ham og trykkede kærligt hans hånd.


    "Du kære dreng!" sagde hun, "han ligner akkurat min –"


    Bevægelsen kvalte hendes stemme, men Amelia forstod lige så godt, som om hun havde talt, at Becky tænkte på sit eget velsignede barn. Hendes venindes selskab trøstede imidlertid mrs. Crawley, og hun spiste sig en meget god middag.


    Under måltidet fik hun lejlighed til at tale adskillige gange, mens George sad og betragtede hende og lyttede til hende. Ved desserten var Emmy gået ud for at træffe nogle huslige arrangementer. Jos sad i sin store lænestol og fik sig en lille lur over Gagliani, og George og den nyankomne sad lige ved siden af hinanden. Han havde flere gange set på hende, som om han kendte hende, og endelig lagde han nøddeknækkeren ned.


    "Hør," sagde Georgy.


    "Hvad for noget?" sagde Rebecca og lo.


    "De er den dame, som jeg i aftes så sidde maskeret ved spillebordet."


    "Tys, du lille snu kammerat," sagde Becky og tog hans hånd op og kyssede den. "Din onkel var der også, og mama må ikke vide det."


    "O, nej – nej, på ingen måde," svarede den lille fyr.


    "Du kan se, vi er allerede helt gode venner," sagde Becky til Emmy, som nu trådte ind igen.


    Og det må tilstås, at mrs. Osborne havde indført en særdeles forstandig og elskværdig veninde i sit hus.


    William, som var meget indigneret, skønt han endnu ikke havde anelse om alt det forræderi, som ventede ham, spadserede omkring i byen som en vanvittig, indtil han traf på legationssekretæren, Tapeworm, som indbød ham til middag. Mens de indtog dette måltid, benyttede han lejligheden til at spørge sekretæren, om han kendte noget til en vis mrs. Rawdon Crawley, der, så vidt han vidste, havde vakt nogen opsigt i London, og Tapeworm, som naturligvis kendte al London-sladder og desuden var en slægtning af lady Gaunt, fortalte da majoren sådan en historie om Becky og hendes mand, at han forbavsede den spørgende og leverede alle pointerne til denne fortælling, for det var netop ved dette bord, at forfatteren til nærværende bog for mange år siden hørte historien. Tufto, Steyne, Crawley'erne og deres historie – alt, hvad der stod i forbindelse med Becky og hendes tidligere liv, blev berettet af den skarptungede diplomat. Han vidste alt og en del mere om alle mennesker; – kort sagt, han meddelte den godmodige major de mest forbavsende ting. Da Dobbin fortalte, at mrs. Osborne og mr. Sedley havde taget hende i huset, brast diplomaten ud i en latter, som forfærdede majoren, og spurgte, om de ikke gjorde bedre i at sende bud til fængslet og få en eller to af de herrer med ragede hoveder og i gule jakker, som, lænkede sammen parvis, fejede gaderne i Pumpernickel, i kost og logi og lade dem agere som hovmestre for den lille døgenigt Georgy.


    Denne underretning forbavsede og forfærdede majoren i ikke ringe grad. Det var blevet besluttet om formiddagen (inden mødet med Rebecca), at Amelia skulle deltage i hofballet samme aften. Det ville være det rette sted til at fortælle hende det. Majoren gik hjem, iførte sig sin uniform og kørte til hofballet i håb om at træffe mrs. Osborne der. Hun kom imidlertid ikke. Da han vendte hjem til sit logi, var alle lysene i Sedleys hus slukkede. Han kunne ikke få hende i tale før næste morgen. Jeg ved ikke, hvor megen ro han fik om natten med den forfærdelige hemmelighed i sengen hos sig.


    Så tidligt, som det på nogen måde var passende, sendte han næste morgen sin tjener over gaden med er brev, hvori han skrev, at det var ham meget magtpåliggende så snart som muligt at få mrs. Osborne i tale. Buddet kom tilbage med den besked, at mrs. Osborne var meget syg og måtte holde sig på sit værelse.


    Hun havde også været vågen hele natten. Hun havde tænkt på noget, som hundrede gange tidligere havde sat hendes sind i bevægelse. Hundrede gange havde hun været på nippet til at give efter, men var gyst tilbage for et offer, som hun følte var for meget for hende. Hun kunne ikke til trods for hans kærlighed og standhaftighed og til trods for det venskab, den agtelse og den taknemmelighed, hun selv følte. Hvad er velgerninger, hvad er standhaftighed eller fortjeneste? En krølle af en kvindes lokker, et hår af en mands skæg kan på et minut få vægtskålen til at synke imod disse egenskaber. De vejede ikke hos Emmy mere end hos andre kvinder. Hun havde prøvet dem, ønsket at lade dem passere, men kunne ikke, og denne skånselsløse lille frue havde fundet et påskud og besluttet at gøre sig fri.


    Da majoren endelig hen på eftermiddagen opnåede adgang til Amelia, modtog han i stedet for den sædvanlige hjertelige og kærlige hilsen, som han nu i lang tid havde været vant til, et fornemt nik og et koldt tryk af en lille behandsket hånd, som øjeblikkelig blev trukket tilbage igen.


    Rebecca var også i værelset og gik ham i møde med et smil og en fremstrakt hånd. Dobbin trak sig lidt forvirret tilbage.


    "Jeg – jeg beder Dem undskylde, madame," sagde han, "men jeg er nødt til at sige Dem, at det ikke er som Deres ven, jeg kommer her."


    "Bah! for pokker, lad os nu være fri for den slags ting!" råbte Jos, som blev urolig og gerne ville være fri for scener.


    "Jeg gad vide, hvad major Dobbin har at sige imod Rebecca?" sagde Amelia med sagte, klar stemme, der dog rystede lidt, og et meget determineret udtryk i øjnene.


    "Jeg vil ikke have den slags ting i mit hus," indvendte Jos igen. "Jeg siger, jeg vil ikke tåle det, og Dobbin, jeg beder Dem, sir, at De vil holde inde."


    Og han så sig skælvende om, blev meget rød i hovedet, stønnede stærkt og begav sig hen imod døren.


    "Kære ven!" sagde Rebecca med engleagtig blidhed, "gør mig den tjeneste at høre, hvad major Dobbin har at sige imod mig."


    "Jeg vil ikke høre det, siger jeg," råbte Jos med skingrende stemme, og idet han samlede sin slåbrok om sig, forsvandt han.


    "Vi er kun to kvinder," sagde Amelia. "De kan tale, sir."


    "Det er næppe passende for Dem, Amelia, at tale på den måde til mig," svarede majoren stolt, "og heller ikke tror jeg, at jeg plejer at gøre mig skyldig i rå opførsel over for kvinder. Det er ikke nogen fornøjelse for mig at opfylde den pligt, som jeg er kommet for at opfylde."


    "Vær så god hurtigt at komme til sagen, major Dobbin," sagde Amelia, som blev mere og mere hidsig.


    Dobbins ansigt antog ikke noget behageligt udtryk, mens hun talte på denne måde.


    "Jeg kommer for at sige – og da De bliver her, mrs. Crawley, må jeg sige det i Deres nærværelse – at jeg tror, De – De ikke bør være medlem af mine venners familie. En dame, som er skilt fra sin mand, som ikke rejser under sit eget navn, som besøger offentlige spillehuse –"


    "Jeg var kun på ballet," råbte Becky.


    "– er ikke passende selskab for mrs. Osborne og hendes søn," fortsatte Dobbin, "og jeg må tilføje, at der findes folk her på stedet, som kender Dem, og som gør fordring på at kende omstændigheder ved Deres opførsel, som jeg ikke engang ønsker at tale om i – i mrs. Osbornes nærværelse."


    "Det er en meget beskeden og passende måde at bagtale folk på, major Dobbin," sagde Rebecca. "De udslynger hårde beskyldninger imod mig, og når alt kommer til alt, vil De ikke engang sige, hvad det er, De beskylder mig for. Hvad er det? Er det utroskab mod min mand? Jeg afviser den beskyldning med foragt og udfordrer enhver til at bevise den – jeg udfordrer Dem til det, siger jeg. Min ære er lige så uplettet som noget menneskes, selv min bitreste fjendes. Anklager De mig for at være fattig, forladt og ulykkelig? Ja, de fejl er jeg skyldig i, og jeg er dagligt blevet straffet for dem. Lad mig gå, Emmy. Jeg behøver jo blot at lade, som om jeg aldrig havde truffet dig, og jeg er ikke værre stillet i dag, end jeg var i går. Det er kun at lade, som om natten er forbi, og den stakkels vandrerske har begivet sig på vej. Kan du ikke huske den sang, vi plejede at synge i de gamle, kære gamle dage? Jeg har vandret omkring lige siden den gang – et stakkels udskud, der foragtes, fordi jeg er ulykkelig, og insulteres, fordi jeg er alene. – Lad mig gå; min forbliven her er denne herres planer i vejen."


    "Ja, det er den, madame," sagde majoren. "Hvis jeg har nogen myndighed i dette hus –"


    "Myndighed, aldeles ikke!" afbrød Amelia ham. "Rebecca, du bliver hos mig. Jeg vil ikke forlade dig, fordi du er blevet forfulgt, eller insultere dig, fordi – fordi major Dobbin får lyst til det. Kom med mig, min kære."


    Og de to damer begav sig hen imod døren.


    William åbnede den, men idet de gik ud, tog han Amelias hånd og sagde:


    "Vil De blive her et øjeblik og tale med mig."


    "Han vil tale med dig, uden at jeg må høre på det," sagde Becky og så ud som en martyrerske.


    Amelia trak som svar sin hånd til sig.


    "På min ære, det er ikke om Dem, jeg vil tale," sagde Dobbin. "Kom tilbage, Amelia."


    Og hun kom.


    Dobbin bukkede for mrs. Crawley, idet han lukkede døren efter hende. Amelia så på ham, mens hun lænede sig imod spejlet; hendes ansigt og læber var helt hvide.


    "Jeg var forvirret, da jeg nylig talte," sagde majoren efter en pause, "og jeg misbrugte ordet "myndighed"."


    "Det gjorde De," sagde Amelia med klaprende tænder.


    "I det mindste må jeg da have ret til at gøre fordring på at blive hørt," fortsatte Dobbin.


    "Det er ædelmodigt af Dem at minde mig om vore forpligtelser imod Dem," svarede hun.


    "Den ret, jeg sigter til, er den, som Georges fader har efterladt mig," sagde William.


    "Ja, og De har insulteret hans minde. Det gjorde De i går. Det ved De, at De gjorde. Og jeg vil aldrig tilgive Dem. Aldrig!" sagde Amelia.


    Hun stødte hver enkelt lille sætning ud med en stemme, der skælvede af vrede og bevægelse.


    "Det er ikke Deres mening, Amelia?" sagde William melankolsk. "Det er ikke Deres mening, at disse ord, som er udtalt i et overilet øjeblik, skulle veje op mod et helt livs kærlighed og hengivenhed. Jeg tror ikke, at Georges minde har lidt uret af den behandling, jeg har givet det, og hvis vi endelig skal udveksle bebrejdelser, så tror jeg at turde sige, at jeg i det mindste ikke har gjort mig fortjent til bebrejdelser af hans enke og hans søns moder. Tænk over dét senere, når – når De får tid, og De vil tage denne beskyldning tilbage igen."


    Amelia så ned mod jorden.


    "Det er ikke de ord fra i går," fortsatte han, "som har foranlediget denne optræden fra Deres side. Det er kun et påskud, Amelia, eller jeg har til ingen nytte elsket og iagttaget Dem i femten år. Har jeg ikke i denne tid lært at læse alle Deres følelser og se ind i Deres tanker? Jeg ved, hvad Deres hjerte er i stand til. Det kan klynge sig trofast til en erindring og pleje et fantasibillede, men det kan ikke føle en sådan kærlighed, som min fortjener at parres med, og som jeg ville have vundet hos en mere ædelmodig kvinde end Dem. Nej, De er ikke den kærlighed værd, som jeg har ofret Dem. Jeg har allerede længe vidst, at den pris, jeg havde sat mit liv ind på at vinde, ikke var værd at vinde, at jeg var en dåre, som vuggede mig i drømme, der aldrig kunne virkeliggøres, og som satte hele min sande og brændende kærlighed op imod Deres lille svage rest af kærlighed. Jeg vil ikke længere indlade mig på den handel; jeg trækker mig tilbage. Jeg finder ingen fejl hos Dem. De er meget godmodig og har gjort Deres bedste, men De kan ikke – De kan ikke nå op til den højde af kærlighed, som jeg har næret, og som en mere ophøjet sjæl end Deres ville have været stolt af at dele. Farvel, Amelia! Jeg har set Deres kamp. Lad den være til ende. Vi er begge trætte af den."


    Amelia stod forfærdet og tavs, mens William således pludselig brød den lænke, hun holdt ham fanget i, og erklærede sin uafhængighed og overlegenhed. Han havde så længe ligget for hendes fødder, at den stakkels lille kone var blevet vant til at trampe på ham. Hun ønskede ikke at gifte sig med ham, men ville dog beholde ham. Hun ønskede intet at give ham, men at han skulle give hende alt. Det er en handel, som ikke sjældent bliver indgået i kærlighedssager.


    Williams udfald havde fuldstændig slået og undertrykt hende. Hendes angreb var for længe siden til ende og slået tilbage.


    "Er det altså Deres mening – at De rejser – bort – William?" sagde hun.


    Han lo melankolsk.


    "Jeg rejste en gang tidligere bort," sagde han, "og kom tilbage efter tolv års forløb. Vi var unge den gang, Amelia. Farvel. Jeg har tilbragt tilstrækkelig lang tid af mit liv med denne leg."


    Mens de talte sammen, havde døren til mrs. Osbornes værelse stået lidt på klem; ja, Becky havde i virkeligheden beholdt hånden på dørgrebet og drejet det om i samme øjeblik, som Dobbin gav slip på det, og hun hørte hvert ord af den samtale, som førtes imellem Amelia og ham.


    "Hvilket ædelt hjerte den mand har," tænkte hun, "og hvor skammeligt det fruentimmer leger med det."


    Hun beundrede Dobbin, og hun bar ikke nag til ham, fordi han havde taget parti imod hende. Det var åbent spil og blev ærligt spillet.


    "Ak!" tænkte hun, "hvis jeg havde kunnet få sådan en mand som ham – en mand, som både har hjerte og forstand! Det kunne da have været lige meget med hans store fødder!"


    Og idet hun løb ind på sit værelse, fik hun pludselig en idé og skrev et brev til ham, hvori hun bønfaldt ham om at blive nogle få dage – han måtte ikke tænke på at rejse – hun kunne være ham til nytte over for Amelia.


    Skilsmissen var overstået. Atter gik stakkels Dobbin hen imod døren og var gået, og den lille enke, ophavet til alt dette, havde fået sin vilje og havde vundet sin sejr og havde nu frit lov til at nyde den så godt, hun kunne. Lad damerne misunde hende hendes triumf.


    I det romantiske øjeblik, da der skulle spises til middag, indfandt mr. Georgy sig og lagde igen mærke til gamle Dobs fraværelse. Måltidet blev nydt i tavshed af hele selskabet; Jos' appetit havde dog ikke lidt noget skår, men Emmy spiste aldeles intet.


    Efter dette måltid lå Georgy henstrakt på puderne i det gammeldags vindue, fra hvilket man havde udsigt til tre forskellige sider, da han bemærkede symptomer til uro i majorens hus på den anden side af gaden.


    "Hallo," sagde han, "der er jo Dobs stadsvogn – de trækker den ud af gården."


    Den omtalte "stadsvogn" var en vogn, som majoren havde købt for 6 pund sterling, og som de plejede at drille ham en hel del med.


    Det gav et lille sæt i Emmy, men hun sagde ikke noget.


    "Hallo!" fortsatte Georgy, "der kommer Francis ud med kufferterne, og Kunz, den enøjede postillon, kommer ned over torvet med tre skimler. Se en gang på hans støvler og gule jakke – er han ikke en grinagtig én? Hvad for noget – de spænder hestene for Dobs vogn. Rejser han?"


    "Ja," sagde Emmy, "han rejser."


    "Rejser? Og hvornår kommer han tilbage?"


    "Han – han kommer ikke tilbage," svarede Emmy.


    "Kommer ikke tilbage!" råbte Georgy og sprang op.


    "Bliv her, sir," brølede Jos.


    "Bliv, Georgy," sagde hans moder med et meget melankolsk ansigt.


    Drengen blev, men sprang omkring i værelset, hoppede op og ned ad stolen ved vinduet og viste alle symptomer på uro og nysgerrighed.


    Hestene blev spændt for. Bagagen blev lagt på vognen, Francis kom ud med sin herres sabel, stok og paraply bundet sammen og lagde dem i vognmagasinet, mens hans skrivepult og gamle hatteæske blev stillede under sædet. Francis kom også ud med den gamle, plettede, blå kappe, der var kantet med rødt uldent tøj, og som dens ejer stadig havde pakket sig ind i de sidste 15 år og havde manchen Sturm erlebt Note 472) som der stod i en af datidens yndlingssange. Den var blevet anskaffet til Waterloofelttoget og havde tjent som dække for George og William natten efter slaget ved Quatre-Bras.


    Gamle Burcke, værten i logiet, kom ud, derefter Francis med flere pakker – de sidste pakker – og endelig major William. – Burcke ønskede at kysse ham. Majoren blev tilbedt af alle de folk, han havde at gøre med. Det var med stort besvær, han kunne slippe for dette bevis på hengivenhed.


    "For pokker, jeg vil gå!" råbte Georgy.


    "Giv ham det her," sagde Becky, som følte sig meget interesseret, og stak et brev i drengens hånd.


    Han rutsjede ned ad trapperne og var i løbet af et minut over gaden – den gule postillon knaldede blidt med pisken.


    William var stået ind i vognen efter at have frigjort sig fra sin værts omfavnelser. Georgy sprang ind efter ham og slyngede sin arm om majorens hals (hvad de så fra vinduet) og begyndte at rette mangfoldige spørgsmål til ham. Så følte han i sin vestelomme og gav ham et brev. William greb begærligt efter det og åbnede den skælvende, men øjeblikkelig forandrede hans ansigts udtryk sig, og han rev papiret i to stykker og kastede det ud af vognen. Han kyssede Georgy på panden, og drengen steg ved Francis' hjælp ud, idet han tørrede begge sine øjne med hænderne.


    "Afsted, kusk!"


    Den gule postillon knaldede stærkt med pisken, Francis sprang op på bukken, skimlerne satte sig i bevægelse, og Dobbin kørte afsted med hovedet sænket ned på sit bryst. Han ikke så meget som så op, da de passerede forbi Amelias vindue, og Georgy, som stod alene tilbage på gaden, brast ud i gråd i alle folks påsyn.


    Emmys pige hørte ham atter græde om natten og bragte ham nogle abrikoser til at trøste sig med. Hun blandede sin sorg med hans. Alle fattige, alle hæderlige folk, alle folk i beskedne stillinger, kort sagt alle gode mennesker, som kendte ham, elskede denne varmhjertede og ligefremme mand.


    Hvad Emmy angik, havde hun så ikke gjort sin pligt? Hun havde Georges billede til at trøste sig med.

  

  
    Note 468: 
Fumum og strepitus: Røg og støj.

  

  
    Note 469: 
En bays de gonnoisance: Egtl. "en pays de connaissance", blandt bekendte.

  

  
    Note 470: 
Koncert in nubibus: "Koncert i skyerne", dvs. en koncert, som annonceres, men aldrig gives (og ophavsmanden stikker af med billetindtægten).

  

  
    Note 471: 
Kirke: (Også Circe). I Odysseen en troldkvinde, der forvandler Odysseus mandskab til grise. Efter at Odysseus havde reddet sine mænd, lod han sig besnære til at blive hos hende, indtil han efter et års tid indtrængende beder hende om at få lov til at rejse videre.

  

  
    Note 472: 
Manchen Sturm erlebt: Ant. en sang fra 1824 af Karl v. Holtei (1798-1880): Der alte Mantel, hvor det i første vers hedder: Schier dreißig Jahre bist du alt, Hast manchen Sturm erlebt (Du er allerede tredive år gammel, og har oplevet mange storme).

  

  
    67. Som indeholder fødsler, ægteskaber og dødsfald


    Hvad der end var Beckys private plan, ved hjælp af hvilken Dobbins sande kærlighed skulle krones med held, anså hun det for heldigst at holde den hemmelig, og da hun på ingen måde følte så megen interesse for nogen andens vel som for sit eget, havde hun en hel del ting at tage under overvejelse, som vedrørte hende meget mere end major Dobbins livslykke.


    Hun befandt sig pludselig og uventet i et hyggeligt, behageligt hjem, omgivet af venner, venlighed og godmodige, ligefremme folk af den slags, som hun ikke i mange tider havde truffet sammen med, og skønt hun både af nødvendighed og tilbøjelighed var en vandrerske, var der dog øjeblikke, hvor hvilen var hende behagelig, ligesom også den mest forhærdede araber, der nogensinde har gennemkrydset ørkenen på ryggen af en dromedar, undertiden holder af at hvile under daddeltræerne ved vandet eller at komme ind i byerne, spadsere omkring i basarerne, forfriske sig i badene og sige sine bønner i moskeerne, inden han atter begiver sig ud på sit plyndringstogt. Jos' paulun og pilaf var behagelige for denne lille ismaelitinde. Hun bandt sin ganger, hængte sine våben op og varmede sig hyggeligt ved hans arne. Denne hvile i hendes urolige, bevægede liv var hende usigelig vederkvægende og behagelig.


    Da hun således selv var tilfreds, søgte hun af alle kræfter at gøre alle tilfredse, og vi ved, hvor fremragende hendes evner var i den kunst at gøre folk tilfredse. Hvad Jos angik, da havde hun endog ved det lille møde i hotel Elefanten fundet midler til at vinde en hel del af hans gode omdømme tilbage. I løbet af en uge var civilisten hendes edsvorne slave og vanvittige beundrer. Han lagde sig ikke til at sove efter middag, som han plejede at gøre i Amelias langt mindre underholdende selskab. Han kørte ud med hende i sin åbne vogn. Han indbød små selskaber og gjorde fester til ære for hende. Tapeworm, legationssekretæren, som havde bagtalt hende så grusomt, kom og spiste til middag hos Jos og indfandt sig så derefter hver dag for at yde Rebecca sin hyldest. Stakkels Emmy, som aldrig havde været meget talende og efter Dobbins afrejse var mere melankolsk og tavs end nogensinde før, blev helt glemt, da denne overlegne ånd viste sig. Den franske minister var lige så henrykt over hende som hans engelske rival. De tyske damer, som aldrig har været meget kræsne med hensyn til moral, navnlig hos englændere, var henrykte over mrs. Osbornes henrivende venindes vid og kløgt, og skønt hun ikke selv søgte at komme til hoffet, havde dog de fornemste og durchlauchtigste personer der hørt tale om hendes bedårende egenskaber og var helt nysgerrige efter at lære hende at kende. Da det blev kendt, at hun var adelig af en gammel engelsk familie, at hendes mand var oberst i garden, excellence og guvernør over et øland og kun skilt fra sin hustru på grund af en af disse ubetydelige uoverensstemmelser, som man ikke tillægger synderlig betydning i et land, hvor Goethes Werther Note 473) endnu stadig læses og samme forfatters Die Wahlverwandtschaften Note 474) anses for at være en opbyggelig, moralsk bog, tænkte ingen på at nægte hende adgang til de allerhøjeste kredse i det lille hertugdømme, og damerne var endog mere rede til at sige du til hende og sværge hende evigt venskab, end de havde været til at yde Amelia de samme uvurderlige velgerninger. Kærlighed og frihed fortolkes af disse naturlige, ligefremme tyskere på en måde, som brave folk i Yorkshire og Somersetshire kun lidet forstår sig på, og i nogle filosofiske og civiliserede byer ville en dame kunne lade sig skille så mange gange det skulle være fra sine respektive mænd og dog bevare sit gode havn og rygte i det gode selskab. Så længe Jos havde haft sit eget hus, havde det aldrig været så livligt, som Rebecca gjorde det. Hun sang, hun spillede, hun lo, hun talte i to eller tre forskellige tungemål, hun trak alle mulige mennesker til huset, og hun fik Jos til at tro, at det var hans egne store sociale talenter og hans vid, som udøvede denne tiltrækningskraft.


    Hvad angik Emmy, som ikke i mindste måde mærkede noget til, at hun var frue i sit eget hus, undtagen når regningerne skulle betales, da opdagede Becky snart det rette middel til at trøste og glæde hende. Hun talte bestandig til hende om Dobbin, som hun havde givet løbepas, og gjorde sig ingen skrupler af at erklære, at hun beundrede denne fortræffelige, højsindede mand, og at Emmy havde opført sig højst grusomt imod ham. Emmy forsvarede sin opførsel og påviste, at hun kun havde ladet sig den diktere af de reneste religiøse principper; at en kvinde, som engang etc., og at sådan en engel som han, hun havde haft den lykke at ægte, var gift for bestandig, men hun havde ikke noget imod at høre majoren rose så meget som Becky havde lyst til og førte i virkeligheden selv samtalen hen på Dobbin over en snes gange om dagen.


    Det var let at finde midler til at vinde Georgys og tjenestefolkenes gunst. Amelias pige var, som vi har sagt, med hele sit hjerte og hele sin sjæl gunstigt stemt for den brave major. Efter først at have fattet mishag til Becky, fordi hun havde været den ydre årsag til at fjerne ham fra hendes frues nærværelse, blev hun senere forsonet med mrs. Crawley, fordi den sidstnævnte blev Williams ivrigste beundrer og forkæmperinde. Og ved de koncilier, som de to damer holdt om aftenen efter deres selskaber, og mens miss Payne "børstede deres hår", som hun kaldte den enes gule lokker og den andens bløde, brune krøller, lagde denne pige altid et godt ord ind for den kære, gode gentleman, major Dobbin. Amelia vrededes lige så lidt over hendes forsvar som over Rebeccas beundring for ham. Hun lod Georgy skrive hyppigt til ham og blev ved i en efterskrift at sende mamas kærlige hilsen. Og når hun nu om natten betragtede sin mands portræt, rettede det ikke længere bebrejdelser imod hende – måske rettede hun bebrejdelser imod det nu, da William var borte.


    Emmy var ikke meget lykkelig efter sit heroiske offer. Hun var meget distræt, nervøs, tavs og vanskelig at gøre tilpas. Familien havde aldrig kendt hende så gnaven. Hun blev bleg og syg. Hun plejede at prøve på at synge visse sange (Ensom er jeg, dog ej ene var en af dem; denne ømme kærlighedssang af Weber, som i gamle dage, mine unge damer, da De endnu næppe var født, viste, at de, som levede før dem, også forstod sig på at elske og synge); – visse sange, siger jeg, som majoren holdt meget af; og som hun sad i mørkningen i dagligstuen og foredrog dem, kunne hun undertiden pludselig bryde af midt i en sang og gå ind i det tilstødende værelse, uden tvivl for der at tage sin tilflugt til sin mands miniaturbillede.


    Dobbin havde ved sin afrejse ladet nogle bøger blive tilbage, som hans navn stod skrevet i; en tysk ordbog f.eks. med "William Dobbin, …de regiment" på titelbladet; en rejsebog med hans begyndelsesbogstaver og et par andre bind, som tilhørte ham. Emmy ryddede dem bort og lagde dem på kommoden, hvor hun desuden anbragte sin syæske, sin skrivepult, sin bibel og sin bønnebog. Majoren havde, da han gik bort, glemt sine handsker, og det er en kendsgerning, at Georgy, da han nogen tid efter gennemrodede sin moders skrivepult, fandt handskerne omhyggeligt foldet sammen og lagt til side i hvad man kalder skrivepultens hemmelige skuffe.


    Da Emmy ikke brød sig om selskab og i almindelighed sad og måbede, når hun var sammen med andre, var det hendes hovedfornøjelse på sommeraftener at spadsere lange ture med Georgy (under hvilke ture Rebecca var overladt til mr. Josephs selskab), og moder og søn plejede da at tale om majoren på en måde, som endog bragte drengen til at smile. Hun fortalte ham, at hun troede, major William var den bedste mand i hele verden, den kærligste, venligste, braveste og mest beskedne mand. Atter og atter omtalte hun, hvorledes de skyldte denne kærlige vens velvillige omsorg for dem alt, hvad de ejede i verden; hvorledes han bestandig havde været deres ven under deres fattigdom og ulykker og våget over dem, da ingen andre brød sig om dem; hvorledes alle hans kammerater beundrede ham, skønt han aldrig talte om sine egne brave handlinger, og hvorledes Georgys fader havde haft større tillid til ham end til nogen anden mand og bestandig havde været ven med den gode William.


    "Da din stakkels fader var en lille dreng," sagde hun, "fortalte han mig ofte, at det var William, som forsvarede ham imod en tyran i den skole, de gik i, og deres venskab hørte aldrig op lige fra den dag og indtil den sidste dag, da din kære fader faldt."


    "Dræbte Dobbin den mand, som dræbte fader?" spurgte Georgy. "Jeg er vis på, at han gjorde det, eller han ville have gjort det, hvis han kunne have fået fat på ham, ville han ikke moder? Når jeg en gang bliver soldat, vil jeg så ikke hade de franske?"


    Med sådanne samtaler tilbragte moder og barn en stor del af deres tid sammen. Den ukunstlede, unge frue havde gjort sin søn til sin fortrolige. Han var lige så meget Williams ven som alle andre, der kendte ham godt.


    


    Mrs. Becky havde, i forbigående bemærket, for ikke at stå tilbage i sentimentalitet, også anbragt et miniaturbillede i sit værelse til stor overraskelse og morskab for de fleste folk og til stor fryd for originalen, som ikke var nogen anden end vor ven Jos. I begyndelsen af det besøg, Rebecca begunstigede Sedley'erne med, var den lille dame, som var ankommet med en mærkværdig lille, luvslidt vadsæk, måske skamfuld over sin bagages ringhed og talte ofte med stor respekt om de sager, hun havde ladet blive tilbage i Leipzig, og som hun måtte have sig tilsendt fra denne by. Når en rejsende hele tiden taler til dig om sin glimrende bagage, som han tilfældigvis ikke har hos sig, tag dig da i agt for denne rejsende, min søn! Ti mod én: han er en bedrager.


    Hverken Jos eller Emmy kendte denne vigtige grundsætning. Det forekom dem aldeles ligegyldigt, om Becky havde en hel mængde meget fine kjoler i sine usynlige kufferter, men da hendes forhåndenværende forråd var overordentlig ringe, forsynede Emmy hende af sit eget lager eller tog hende med sig til den bedste modehandlerinde i byen og udstyrede hende der. Det var nu ikke mere sønderrevne kraver, kan jeg forsikre Dem, og falmede, nedringede silkekjoler. Becky skiftede vaner med sin livsstilling – sminkekrukken var suspenderet – et andet pirrende middel, som hun havde vænnet sig til, var ligeledes lagt til side, eller i det mindste hengav hun sig kun til det i al hemmelighed som f.eks. når hun på sommeraftener, mens Amelia og drengen spadserede deres ture, lod sig overtale af Jos til at drikke lidt cognac og vand. Men om hun end var afholdende – så var kureren det ikke; den slyngel Kirsch kunne ikke holdes fra flasken, og heller ikke kunne han sige, hvor meget han tog af den, når han først henvendte sig til den. Han var undertiden selv overrasket over den hurtighed, mr. Sedleys cognac formindskedes med. Nå, nå; det er et pinligt emne. Det er ikke meget rimeligt, at Becky hengav sig til denne nydelse så meget, som hun plejede, inden hun kom ind i en anstændig familie.


    Endelig ankom de meget omtalte kasser fra Leipzig; – tre af dem var på ingen måde store eller propfulde, – og heller ikke syntes Becky at tage nogen slags dragter eller smykker ud af kasserne, da de var kommet. Men ud af en, som indeholdt en mængde af hendes papirer (det var den samme kasse, som Rawdon Crawley havde ransaget under sin rasende jagt efter Beckys skjulte penge), tog hun med stor fryd et billede, som hun med knappenåle hængte op på væggen, og som hun viste Jos. Det var en blyantstegning af en gentleman, hvis ansigt man havde gjort sig den ulejlighed at male op i blegrødt. Han red på en elefant med nogle kokostræer og en pagode i baggrunden; det var en østerlandsk scene.


    "Du store Gud, det er jo mit portræt!" råbte Jos.


    Ja, det var virkelig ham i hans blomstrende ungdom og skønhed, iført en nankinsjakke af den facon, som var på mode i året 1804. Det var det gamle maleri, som plejede at hænge i Russell Square.


    "Jeg købte det," sagde Becky med en af bevægelse skælvende stemme. "Jeg gik derhen for at se, om jeg kunne være mine kære venner til nogen nytte. Jeg har aldrig skilt mig fra det maleri – og jeg vil heller aldrig gøre det."


    "Vil De ikke?" råbte Jos med et blik, der udtrykte usigelig henrykkelse og tilfredshed. "Satte De virkelig pris på det for min skyld?"


    "Det ved De meget godt, at jeg gjorde," sagde Becky, "men hvorfor tale, – hvorfor tænke, – hvorfor se tilbage i tiden? Nu er det for sent!"


    Denne aftens samtale var bedårende for Jos. Da Emmy kom hjem, var hun meget træt og syg og gik straks i seng. Jos og hans hulde gæst havde en henrivende tête-à-tête og hans søster kunne, da hun lå vågen i det tilstødende værelse, høre Rebecca synge de gamle sange fra 1815 for Jos. Mærkværdigt nok sov han heller ikke den nat, lige så lidt som Amelia.


    Det var juni måned, og som en følge deraf var londonersæsonen i sit fulde flor. Jos, som læste den uvurderlige Gagliani (den landflygtiges bedste ven) hver eneste dag, plejede, mens damerne spiste deres frokost, at glæde dem med at give dem en ekstrakt af sin avis. Hver uge var der i denne avis en fuldstændig beretning om militære bevægelser, som Jos som en mand, der havde set noget til tjenesten, følte speciel interesse for. En gang læste han: "Det …de regiments ankomst. – Gravesend, den 20. juni. – Ostindiefareren Ramchunder kom i morges ind i floden og havde ombord 14 officerer og 132 menige af dette hæderlige korps. De har været fraværende fra England i 14 år, idet de indskibede sig året efter Waterloo, i hvilket glimrende slag de tog aktiv del, ligesom de også senere har udmærket sig i krigen mod birmannerne. Den gamle oberst, sir Michael O'Dowd, K.C.B., samt hans frue og søster steg i land her i går sammen med kaptajnerne Posky, Stubble, Macraw, Malony, løjtnanterne Smith, Jones, Thompson og F. Thomson og fændrikkerne Hicks og Grady. Musikkorpset spillede den nationale hymne på havnemolen, og mængden råbte hurra for de hæderlige veteraner, da de trådte ind i Waytes Hotel, hvor der var arrangeret en glimrende banket for gamle Englands forsvarere. Under måltidet, om hvilket vi ikke behøver at bemærke, at Wayte serverede det glimrende, fortsattes de entusiastiske råb så længe, at lady O'Dowd og obersten kom frem på balkonen og drak deres landsmænds skål i et glas af Waytes bedste rødvin."


    En anden dag læste Jos en kort notits. "Major Dobbin havde tiltrådt sin tjeneste ved det – de regiment i Chatham, og derefter bekendtgjorde han listen over følgende personers præsentation ved hoffet. Oberst, sir Michael O'Dowd, K.C.B., lady O'Dowd (ved mrs. Malloy Malony til Ballymalony) og miss Glorvina O'Dowd (ved lady O'Dowd)." Næsten straks derefter stod Dobbins navn anført imellem oberstløjtnanterne, for gamle marskal Tiptoff var død under det …de regiments overfart fra Madras, og kongen havde behaget at forfremme oberst, sir Michael O'Dowd til general efter hans tilbagekomst til England, idet han samtidig havde betydet ham, at han skulle være chef for det udmærkede regiment, som han så længe havde ført.


    


    Amelia havde allerede erfaret nogle af disse bevægelser. Korrespondancen mellem George og hans formynder var på ingen måde ophørt. William havde endog en eller to gange efter sin afrejse skrevet til hende, men på en så tvungen, kold måde, at den stakkels kone nu også følte, at hun havde mistet sin magt over ham, og at han, som han havde sagt, var fri. Han havde forladt hende, og hun var ulykkelig. Erindringen om hans utallige tjenester og ophøjede og kærlige venskab viste sig nu for hende og gjorde hende bebrejdelser dag og nat. Efter sædvane rugede hun over disse erindringer, så den kærligheds renhed og skønhed, som hun havde forspildt, og bebrejdede sig selv, at hun havde bortkastet en sådan skat.


    Ja, den var i sandhed borte. William havde brugt den helt op. Han elskede hende ikke mere, tænkte han, som han havde elsket hende. Han kunne aldrig mere elske hende således. Den slags kærlighed, som han trofast havde vist hende i så mange år, kunne ikke kastes bort og sønderrives og så atter repareres, uden at der kunne ses mærker af bruddet. Den lille ubetænksomme tyran havde fuldstændig ødelagt den. "Nej," tænkte William atter og atter: "Det var mig selv, jeg bedrog, det er mig, der er blevet ved at vugge mig selv i illusioner; havde hun været værdig til den kærlighed, jeg har skænket hende, ville hun for længe siden have gengældt den. Det var en tåbelig fejltagelse. Er ikke hele livet sammensat af sådanne? Og sæt, jeg havde vundet hende, ville fortryllelsen da ikke have været hævet dagen efter min sejr? Hvorfor pines af eller skamme mig over mit nederlag?"


    Jo mere han tænkte på dette lange afsnit af sit liv, desto mere klart så han sin skuffelse.


    "Jeg vil atter melde mig til tjeneste," sagde han, "og gøre min pligt i den livsstilling, Himlen har anbragt mig i. Jeg vil påse, at rekrutternes knapper er ordentlig blanke, og at sergenterne ingen fejl begår i deres regnskaber. Jeg vil spise til middag i messen og høre den skotske læge fortælle historier. Når jeg er gammel og svag, vil jeg lade mig sætte på halvt sold, og mine gamle søstre skal skælde mig ud. Jeg har "geliebt und gelebt", som pigen i som pigen i Wallenstein siger  Note 475) siger. Jeg er færdig. – Betal regningen og få mig en cigar; se, hvad der går i teatret i aften, Francis; i morgen sejler vi over kanalen med Batavia."


    Ovennævnte monolog, som Francis kun hørte de sidste to linjer af, holdt han, mens han spadserede op og ned af Rotterdams havnemole. Batavia lå i havnen. Han kunne se den plads på agterdækket, hvor han og Emmy havde siddet på deres lykkelige udrejse. Hvad havde den lille mrs. Crawley at sige ham? Bah! i morgen stikker vi til søs og vender tilbage til hjemmet og pligten!


    


    Efter juni plejede hele det lille hofselskab i Pumpernickel, ifølge tysk levevis, at skilles og begive sig til hundrede forskellige badestæder, hvor de drak af kilderne, red på æsler, spillede i les redoutes Note 476), når de havde penge og lyst til det, og samledes med hundreder af deres lige for at nyde de herlige retter ved table d'hôte og tilbragte sommeren i lediggang. De engelske diplomater rejste til Töplitz og Kissingen, deres rivaler lukkede deres chancellerie Note 477) og fo'r afsted til deres kære Boulevard de Gand Note 478). Den durchlauchtige regerende familie tog ligeledes til badestæderne eller trak sig tilbage til deres jagtslotte. Alle, som i mindste måde kunne gøre fordring på at høre til den fine verden, tog afsted, og med dem naturligvis dr. von Glauber, hoflægen, og hans baronesse. Badesæsonerne var de mest produktive perioder af doktorens praksis – han forenede det nyttige med det behagelige, og hans yndlingsopholdssted var Ostende, som besøges meget af tyskerne, og hvor doktoren trakterede sig selv og sin hustru med, hvad han kaldte en "dukkert" i havet.


    Hans interessante patient, Jos, var en ligefrem malkeko for doktoren, og han overtalte let civilisten til, både af hensyn til sit eget helbred og til sin søster, hvis helbred virkelig var meget nedbrudt, at tilbringe sommeren i denne afskyelige havnestad. Emmy var det temmelig ligegyldigt, hvor hun tog hen. Georgy hoppede af glæde ved tanken om forandring. Hvad Becky angik, da var det en selvfølge, at hun indtog den fjerde plads i den smukke vogn, som mr. Jos havde købt, mens de to tjenere sad på bukken. Hun havde måske nok en ubehagelig anelse om, at hun i Ostende ville træffe venner, som efter al sandsynlighed ville fortælle slemme historier om hende – men, bah! hun var stærk nok til at hævde sin stilling. Hun havde nu kastet sådant et anker i Jos' hjerte, at der skulle en stærk storm til at ryste hende ud af hendes stilling. Den lille begivenhed med maleriet havde gjort det fuldstændig af med ham. Becky tog sin elefant med og lagde den i den lille skrivepult, som hun for aldrig så mange år siden havde fået af Amelia. Emmy flyttede også med sine husguder – sine to malerier – og selskabet blev endelig indlogeret i et overordentlig dyrt og uhyggeligt hus i Ostende.


    Der begyndte Amelia at tage bade og nyde det gode af dem, som hun kunne, og skønt snesevis af mennesker af Beckys bekendtskab gik forbi hende uden at hilse hende, havde mrs. Osborne, som spadserede omkring med hende, og som ikke kendte nogen, dog ikke ringeste anelse om den behandling, som blev tildelt hendes veninde, som hun med så megen smag havde valgt til selskabsdame; nej, Rebecca anså det i virkeligheden aldrig for hensigtsmæssigt at fortælle hende, hvad der gik for sig lige for hendes uskyldige øjne.


    Nogle af mrs. Rawdon Crawleys bekendte var imidlertid rede nok til at genkende hende – måske mere rede, end hun egentlig skøttede om. Blandt disse var major Loder (som ikke var blevet arresteret) og kaptajn Rook (som sidst havde stået ved riffelskytterne), som man hver dag kunne se på havnedæmningen, hvor han røg tobak og stirrede på damerne, og som hurtigt skaffede sig en invitation til mr. Joseph Sedleys gæstfrie bord og udvalgte cirkel. Ja, de nægtede sig virkelig aldeles intet, de trængte ind i huset, hvad enten Becky var hjemme eller ej, gik ind i mrs. Osbornes dagligstue, som de parfumerede med deres klæder og moustacher, kaldte Jos "gamle dreng", gjorde indfald mod hans spisebord og sad der og spiste og drak i mange timer.


    "Hvad kan deres mening være?" spurgte George, som ikke kunne lide disse herrer. "Jeg hørte i går majoren sige til mrs. Crawley: "Nej, nej, Becky, De skal ikke have den gamle fyr for Dem selv. Jeg vil have lidt med af skinken eller på min ære, jeg skal få den til at revne."


    "Major! kald ikke ham major!" sagde Emmy. "Jeg ved virkelig ikke, hvad han mente."


    Hans og hans vens nærværelse indgød den lille dame en utålelig skræk og modbydelighed. De sagde hende halvdrukne komplimenter og sendte hende øjekast over bordet. Og kaptajnen blev så nærgående, at hun fik en ligefrem rædsel for ham, og hun ville aldrig være sammen med ham, undtagen hun havde George ved sin side.


    Man må også yde Rebecca den retfærdighed, at hun aldrig ville lade nogen af disse mænd være alene med Amelia; majoren var også ugift og svor på, at han ville vinde hende. Et par banditter kæmpede om denne uskyldige skabning, spillede om hende ved hendes eget bord; og skønt hun ikke kendte disse slynglers planer med hende, følte hun dog en skræk og uro i deres nærværelse og længtes efter at flygte bort.


    Hun bad og bønfaldt Jos om at rejse hjem. Nej, det ville han ikke. Han var ikke let at få sat i bevægelse, var bundet til sin læge og måske også af andre lænker. Becky var i det mindste ikke ivrig efter at rejse til England.


    Endelig tog hun en stor beslutning – gjorde det store spring. Hun skrev et brev til en ven, som hun havde på den anden side Kanalen, et brev, som hun ikke talte et ord om til nogen som helst, og som hun selv bragte til posthuset under sit sjal, og der blev heller ikke gjort nogen bemærkning om det; kun så hun meget hed og ophidset ud, da George mødte hende, og hun kyssede ham og hang en hel del over ham den aften. Hun kom ikke ud af sit værelse, efter at hun var vendt hjem fra sin spadseretur. Becky tænkte, det var major Loder og kaptajnen, som gjorde hende bange.


    "Hun må ikke blive her," ræsonnerede Becky ved sig selv. "Hun må rejse bort, den lille tossede nar. Hun går endnu stadig og græder over tabet af den dumrian af en ægtemand – som nu har været død (og det var løn som forskyldt) i femten år. Hun skal ikke ægte nogen af disse mænd, det er en stor skam af Loder. Nej, hun skal ægte bambusrøret; jeg vil afgøre den sag endnu i aften."


    Så bragte Becky Amelia en kop te ind på hendes værelse og traf denne dame i selskab med sine miniaturportrætter og i en højst melankolsk og nervøs tilstand. Hun satte teen fra sig.


    "Tak," sagde Amelia.


    "Hør på mig, Amelia," sagde Becky og marcherede frem og tilbage i værelset foran hende og så ned på hende med en slags foragtelig venlighed. "Jeg ønsker at tale til dig, du må rejse bort herfra og fra disse mænds uforskammetheder. Jeg vil ikke have, du skal plages af dem, og de ville insultere dig, hvis du bliver her. Jeg siger dig, de er slyngler – mænd, som burde sendes på galejerne. Lige meget hvorfra jeg kender dem, jeg kender alle. Jos kan ikke beskytte dig, han er for tyk og svag og trænger selv til en beskytter. Du er lige så uvidende om verdens rænker som et pattebarn. Du må gifte dig, ellers vil du og din dejlige dreng gå til grunde. Du må have en mand, du nar; og en af de bedste gentlemen, jeg nogensinde har truffet, har hundrede gange friet til dig, og du har givet ham afslag, du tossede, hjerteløse, utaknemmelige lille skabning."


    "Jeg har prøvet – jeg har prøvet at gøre mit bedste, det har jeg virkelig, Rebecca," sagde Amelia undskyldende, "men jeg kunne ikke glemme –"


    Og hun fuldendte sætningen ved at se op på portrættet.


    "Kunne ikke glemme ham!" råbte Becky, "den egoistiske humbugmager, den uopdragne kræmmerlaps, den stratenrøver, som hverken havde ånd, væsen eller hjerte, og som ikke mere kunne sammenlignes med din ven med bambusstokken end du med dronning Elisabeth. Den mand var jo træt af dig og ville have bedraget dig, men Dobbin tvang ham til at holde sit ord. Det har han tilstået for mig. Han havde aldrig brudt sig om dig. Han plejede nu og da at gøre nar ad dig til mig, og han gjorde kur til mig en uge, efter at han var blevet gift med dig."


    "Det er usandhed! det er usandhed! Rebecca," råbte Amelia og fo'r op.


    "Se der, du nar," sagde Becky, endnu med fornærmende godt humør, og idet hun tog en lille lap papir ud af sit bælte, åbnede hun den og kastede den hen på Emmys skød. "Du kender hans håndskrift. Han har skrevet det til mig – ville, at jeg skulle løbe bort med ham – gav mig det lige for din næse, dagen før han blev skudt – og det var løn som forskyldt!" gentog Becky.


    Emmy hørte hende ikke; hun så på brevet. Det var det, som George havde stukket ind i buketten og givet til Becky ved hertugen af Richmonds bal. Det forholdt sig, som hun sagde – den naragtige unge mand havde opfordret hende til at flygte bort.


    Emmys hoved sank ned og omtrent for sidste gang, hun vil få lejlighed til at græde i denne historie, begyndte hun på dette arbejde. Hendes hoved faldt ned på brystet, og hendes hænder kom op til øjnene, og der gav hun en stund sine følelser luft, mens Becky stod og så på hende.


    Hvem kan analysere disse tårer og sige, om de var søde eller bitre? Var hun mest bedrøvet, fordi hendes livs ideal var faldet ned og gået i stykker for hendes fødder, eller indigneret over, at hendes kærlighed var blevet så foragtet, eller glad, fordi den skranke var fjernet, som hendes ærbarhed havde anbragt imellem hende og en ny, en virkelig kærlighed?


    "Der er intet, som nu kan hindre mig i det," tænkte hun. "Jeg kan nu elske ham af hele mit hjerte. O, jeg vil, jeg vil, hvis han vil lade mig gøre det og tilgive mig."


    Jeg tror, at det var denne følelse, som trængte sig frem foran alle de andre og ophidsede det blide lille hjerte.


    Hun græd i virkeligheden ikke så meget, som Becky havde ventet – hun beroligede og kyssede hende – et sjældent tegn på sympati hos mrs. Becky. Hun behandlede Emmy som et barn og klappede hendes hoved.


    "Og lad os nu få pen og blæk og skrive til ham, at han straks skal komme," sagde hun.


    "Jeg – jeg skrev i morges," sagde Emmy og blev meget rød i hovedet.


    Becky skrattede af latter.


    "Un biglietto,," sang hun med Rosina, "eccolo qua! Note 479)"


    Hele huset gav genlyd af hendes sang.


    


    To morgener efter denne lille scene var Amelia, skønt det var en regnfuld og stormfuld dag, og hun havde haft en meget søvnløs nat, idet hun havde lyttet til vindens susen og følt medynk med alle rejsende til lands og til vands, dog stået tidligt op og var ikke til at afholde fra at spadsere en lille tur ved havnen med Georgy, og der gik hun op og ned, mens regnen slog hende i ansigtet, og hun så ud imod vest, tværs over den mørke sølinje og de høje bølger, som frådende styrtede sig imod strandbredden. Ingen af dem talte meget, undtagen nu og da, når drengen sagde nogle ord til sin frygtsomme ledsagerske, hvormed han udtrykte sympati og beskyttelse.


    "Jeg håber ikke, han vover sig ud i sådant et vejr," sagde Emmy.


    "Jeg vædder ti mod en, at han gør det," svarede drengen. "Se, moder, der er røgen af dampskibet. Det var sikkert signalet."


    Men skønt damperen nærmede sig, var han måske dog ikke ombord. Måske havde han ikke fået brevet. Måske ville han ikke komme.


    Hundrede ængstelser styrtede sig den ene efter den anden ind i hendes lille hjerte, lige så rask som bølgerne mod dæmningen.


    Skibet fulgte røgen og kom til syne. Georgy havde en rejsekikkert og tog på sømands vis skibet i øjesyn; og han gjorde passende nautiske bemærkninger over den måde, damperen nærmede sig på, mens den kom nærmere og nærmere, dukkede ned i havet og atter hævede sig op af det.


    Flaget, som signaliserede, at en engelsk damper var i syne, blev hejst og slog heftigt imod flagstangen. Jeg tror at turde påstå, at mrs. Amelias hjerte slog lige så heftigt.


    Emmy forsøgte på at se igennem kikkerten ud over Georges skulder, men uden resultat. Hun så kun en sort plet dingle op og ned for hendes øjne.


    George tog kikkerten igen og rettede den mod skibet.


    "Hvor hun dog hugger!" sagde han. "Der går en bølge over hendes bov. Der er kun to mennesker på dækket foruden styrmanden. Der er en mand, som ligger ned, og en – fyr i en – kappe med en – hurra! – Det er s'gu Dob!"


    Han slog kikkerten sammen og slyngede sine arme om sin moder. Hvad denne dame angår, da lad os sige, hvad hun gjorde, med en yndlingsdigters ord – δαχρυόεν γελάδαδα Note 480). Hun var vis på, at det var William. Det kunne ikke være nogen anden. Hvad hun havde sagt om, at hun håbede, han ikke ville komme, var alt sammen forstillelse. Naturligvis ville han komme! Hvad andet kunne han gøre end komme? Hun vidste, han ville komme.


    Skibet kom hurtigt nærmere og nærmere. Da de gik hen for at møde det ved landingsstedet på kajen, rystede Emmys knæ, så at hun næppe kunne tale. Hun ville have ønsket, at hun kunne have knælet ned og sagt sin takkebøn der. O, hun tænkte, at hun ville tilbringe hele sit liv med at sige den!


    Det var et så dårligt vejr, at der, da skibet lagde til ved kajen, ingen lediggængere var på land, næppe nok en kommissionær på udkig efter damperens få passagerer. Den unge vindbøjtel George var også flygtet, og da herren i den gamle kappe, der var foret med rødt, trådte i land, var der næppe nogen til stede, som kunne se, hvad der fandt sted. Det var i korthed følgende:


    En dame i en dryppende hvid hat og sjal løb med sine to små hænder rakt frem hen til ham, og i næste øjeblik var hun fuldstændig forsvundet under folderne af den gamle kappe og kyssede en af hans hænder alt hvad hun kunne, mens den anden – det formoder jeg i det mindste – var beskæftiget med at trykke hende til sit hjerte (som hendes hoved akkurat kunne nå) og hindre hende fra at falde om. Hun mumlede noget om – tilgiv – kære William – kære, kære, kæreste ven – kys, kys, kys og så fremdeles – og opførte sig kort sagt under kappen på en højst absurd måde.


    Da Emmy dukkede ud fra det, holdt hun endnu stadig godt fast på en af Williams hænder og så op til hans ansigt. Det udtrykte dyb melankoli og øm kærlighed og medynk. Hun forstod dets bebrejdelser og sænkede hovedet.


    "Det var på høje tid, du sendte bud efter mig, kære Amelia," sagde han.


    "Du vil aldrig mere forlade mig, William."


    "Nej, aldrig," svarede han og trykkede den kære lille sjæl til sit hjerte.


    Da de kom udenfor toldvæsenets skranker, brød Georgy løs på dem med sin kikkert op til øjet og en højrøstet latter til velkomsthilsen. Han dansede rundt om parret og gjorde mange lystige narrestreger, mens han førte dem op til huset. Jos var ikke oppe endnu, og Becky ikke synlig (skønt hun så på dem gennem gardinerne). Georgy løb op for at se om frokosten. Emmy overgav sit sjal og sin hat i entreen til mrs. Payne og gik nu hen for at knappe hægten i Williams kappe op, og – vi vil, hvis det behager Dem, gå med George og se efter oberstens morgenmad. Skibet er i havn. Han har vundet den pris, som han har stræbt efter hele sit liv. Fuglen har endelig ladet sig fange. Der er den med hovedet til hans skulder; kælende og kurrende lige op til hans hjerte med bløde, flagrende, udspændte vinger. Det er, hvad han har ønsket sig hver dag, hver time i atten år. Det er, hvad han har sukket efter. Her er det – målet, enden – det sidste pagina i bogen. Farvel oberst – Gud velsigne dig, brave William! – Farvel, kære Amelia – skyd grønne skud igen, ømme lille slyngplante, rundt om den knudrede eg, du klynger dig til.


    


    Måske var det samvittighedsnag over for den venlige og enfoldige skabning, som havde været den første i livet til at forsvare hende, eller måske var det, fordi hun ikke kunne lide alle sådanne sentimentale scener – men Rebecca, tilfreds med den rolle, hun havde spillet i denne sag, viste sig aldrig mere for oberst Dobbin og den dame, han ægtede. "Nødvendige forretninger," sagde hun, kaldte hende til Brügge, hvor hun rejste hen, og kun Georgy og hans onkel var til stede ved ægteskabsceremonien. Da den var forbi, og Georgy havde sluttet sig til sine forældre, vendte mrs. Becky tilbage (kun for nogle få dage) for at trøste den ensomme pebersvend, Joseph Sedley. Han foretrak livet på fastlandet, sagde han, og afslog et tilbud om at holde hus sammen med sin søster og hendes mand.


    Emmy var i sit hjerte meget glad over at tænke på, at hun havde skrevet til sin mand, inden hun læste eller vidste noget om det brev fra George.


    "Jeg har vidst det hele tiden," sagde William, "men kunne jeg bruge det våben imod den stakkels fyrs minde? Det var det, som gjorde, at jeg led så meget, da du –"


    "Tal aldrig mere om den dag," udbrød Emmy så angerfuld og ydmyg, at William drejede samtalen hen på noget andet ved at fortælle om Glorvina og kære gamle Peggy O'Dowd, som han sad sammen med, da tilbagekaldelsesbrevet nåede ham.


    "Hvis du ikke havde sendt bud efter mig," tilføjede han smilende, "hvem ved, hvad Glorvinas navn så havde været nu."


    For tiden er det Glorvina Posky (nu fru majorinde Posky); hun tog ham efter hans første hustrus død, idet hun nemlig havde besluttet aldrig at gifte sig ud af regimentet. Lady O'Dowd føler sig også så knyttet til det, at hun siger, at hvis der skulle hænde Mick noget, vil hun komme tilbage og ægte en af dem. Men generalmajoren befinder sig fuldstændig vel og bor i stor pragt på O'Dowdstone med et kobbel støvere og er (måske med undtagelse af sin nabo Hoggarty til Hoggarty Castle) den første mand i sit grevskab. Mylady danser endnu stadig den irske nationaldans og gjorde på lordløjtnantens sidste bal fordring på at få Hans Herlighed til meddanser. Både hun og Glorvina erklærede, at Dobbin havde behandlet den sidstnævnte skammeligt, men da Posky gav sig, var Glorvina trøstet, og en smuk turban fra Paris formildede lady O'Dowds vrede.


    Da oberst Dobbin tog sin afsked, hvilket han gjorde straks efter sit giftermål, lejede han et smukt lille landsted i Hampshire, ikke langt fra Queens Crawley, hvor sir Pitt og hans familie nu stadig boede, efter at valgreformen i 1832 Note 481) var blevet vedtaget. Enhver tanke om at blive ophøjet til pair var nu opgivet, da baronetten havde mistet sine to sæder i Parlamentet. Han var på grund af denne katastrofe dårlig både i pekuniær og i spirituel henseende, hans helbred led under det, og han profeterede kongedømmets hurtige ruin.


    Lady Jane og mrs. Dobbin blev overordentlig gode veninder – der var en stadig færdsel af ponyvogne imellem borgen og "Eviggrønt", oberstens bolig (lejet af hans ven major Ponto, som var udenlands med sin familie). Mylady var gudmoder til mrs. Dobbins barn, som bar hendes navn og var døbt af Hans Velærværdighed James Crawley, som var fulgt efter sin fader i kaldet, og der eksisterede et meget intimt venskab imellem de to drenge, George og Rawdon, som jagede og skød sammen i ferierne. Begge var sat i den samme skole i Cambridge og stredes med hinanden om lady Janes datter, som de naturligvis begge var forelsket i. Et parti imellem George og denne unge dame var længe begge mødrenes yndlingsplan, skønt jeg har hørt, at miss Crawley nærede mest tilbøjelighed for sin fætter.


    Mrs. Rawdon Crawleys navn blev aldrig omtalt af nogen af familierne. Der var grunde til, at alle skulle være tavse angående hende. Thi overalt hvor mr. Joseph rejste hen, var hun med, og denne forblændede mand syntes fuldstændig at være hendes slave. Oberstens prokuratorer meddelte ham, at hans svoger havde assureret sit liv meget højt, hvorfor det var sandsynligt, at han havde rejst penge for at betale gæld. Han skaffede sig forlænget orlov, og hans svaghed var virkelig også hver dag i tiltagende.


    Da Amelia hørte nyheden om assurancen, blev hun i høj grad urolig og bønfaldt sin mand om at rejse til Brüssel, hvor Jos den gang opholdt sig, og undersøge, hvorledes hans sager stod. Obersten forlod hjemmet, skønt meget nødigt, (for han var meget fordybet i sin "Punjabs historie", som endnu stadig beskæftiger ham, og urolig for sin lille datter, som han tilbeder, og som netop var rekonvalescent efter skoldkopperne), og rejste til Brüssel, hvor han traf Joseph boende i et af denne bys største hoteller. Mrs. Crawley, som havde sin egen vogn, holdt selskaber og levede på en meget gentil måde, beboede en anden suite værelser i det samme hotel.


    Obersten ønskede naturligvis ikke at se denne dame og anså det heller ikke for hensigtsmæssigt at forkynde sin ankomst til byen på anden måde end ved privat at sende Jos en meddelelse om den gennem sin tjener. Jos bad obersten komme og besøge ham samme aften, da mrs. Crawley skulle til en soirée, og de kunne være alene. Han traf sin svoger i en ynkelig, svækket tilstand og forfærdelig bange for Rebecca, skønt ivrig i sine lovtaler over hende. Hun havde plejet ham gennem en uhørt række sygdomme med den mest beundringsværdige troskab. Hun havde været en datter for ham. "Men – – men – o for Guds skyld, kom og bo i nærheden af mig og – og – besøg mig en gang imellem," klynkede den ulykkelige mand.


    Oberstens blik formørkedes ved disse ord.


    "Det kan vi ikke, Jos," sagde han. "Under de nærværende omstændigheder kan Amelia ikke besøge dig."


    "Jeg sværger dig – jeg sværger dig ved Bibelen," gispede Joseph og ville kysse bogen, "at hun er så uskyldig som et barn, så pletfri som din egen hustru."


    "Det er muligt," sagde obersten mørkt, "men Emmy kan ikke komme til dig. Vær en mand, Jos; afbryd denne vanærende forbindelse. Kom hjem til din familie. Vi hører, at dine affærer er derangerede."


    "Derangerede!" udbrød Jos. "Hvem har fortalt dig den bagvaskelse? Alle mine penge er anbragt på den mest fordelagtige måde. Mrs. Crawley – jeg mener – de er sat ud til højeste rente."


    "Du er altså ikke i gæld? Hvorfor har du da assureret dit liv?"


    "Jeg tænkte – en lille present til hende – for det tilfælde der skulle hænde noget, og du ved, mit helbred er så delikat – simpel taknemmelighed, forstår du – og jeg har til hensigt at efterlade alle mine penge til dig – og jeg kan overkomme at betale policen af mine indtægter, det kan jeg i sandhed," udbrød Williams svage svoger.


    Obersten bønfaldt Jos om straks at flygte – at vende tilbage til Indien, hvor mrs. Crawley ikke kunne følge ham, at gøre alt for at afbryde en forbindelse, der kunne have de mest skæbnesvangre konsekvenser for ham.


    Jos slog hænderne sammen og råbte: Han vil vende tilbage til Indien. Han vil gøre hvad som helst; kun måtte han have tid: "Du må ikke sige noget til mrs. Crawley – hun vil – hun vil dræbe mig, om hun fik det at vide. Du ved ikke, hvad hun er for et forfærdeligt fruentimmer," sagde det stakkels skrog.


    "Hvorfor vil du da ikke følge med mig?" svarede Dobbin.


    Men Jos havde ikke mod. Han ville se Dobbin igen næste morgen; han måtte under ingen omstændigheder sige, at han havde været der; han måtte nu gå; Becky kunne komme ind.


    Og Dobbin forlod ham, fuld af bange anelser.


    Han så aldrig Jos mere. Tre måneder senere døde Joseph Sedley i Aix la Chapelle. Det viste sig, at hele hans formue var blevet bortødslet i spekulationer og var repræsenteret af værdiløse aktier i forskellige bedrageriske kompagnier. Alle hans efterladenskaber var de to tusinde pund, hans liv var forsikret for, og som var testamenteret til lige deling mellem "hans elskede søster Amelia, gift med osv., og hans veninde og uvurderlige plejerske under hans sygdom, Rebecca, oberstløjtnant Rawdon Crawleys hustru", som var indsat til executor testamenti.


    Assurancekompagniets prokurator svor på, at det var den nedrigste sag, han nogensinde havde haft for, talte om at sende en kommission til Aix for at anstille undersøgelser om dødsfaldet, og kompagniet nægtede at betale policen. Men mrs. eller lady Crawley, som hun kaldte sig, kom straks til byen (ledsaget af sine prokuratorer messrs. Burke, Thurtell og Hayes fra Thavies Inn) og forlangte af kompagniet at det skulle betale. De opfordrede til at anstille undersøgelser og erklærede, at hun var genstand for en infam sammensværgelse, som havde forfulgt hende hele hendes liv igennem, og triumferede til sidst. Pengene blev betalt, og hendes rygte hævdet, men oberst Dobbin sendte sin andel af legatet tilbage til assurancekompagniet og nægtede bestemt at træde i nogen forbindelse med Rebecca.


    Hun blev aldrig lady Crawley, skønt hun blev ved at kalde sig det. Hans Excellence oberst Rawdon Crawley døde af den gule feber på Coventry Island, dybt elsket og begrædt og seks uger før sin broder, sir Pitts dødelige afgang. Godset gik derefter over til den nuværende ejer, sir Rawdon Crawley, baronet.


    Han har også nægtet at se sin moder, som han giver en meget liberal årlig understøttelse, og som desuden synes at være meget rig. Baronetten bor stadig på Queens Crawley sammen med lady Jane og hendes datter, mens Rebecca, lady Crawley, hovedsagelig opholder sig omkring Bath og Cheltenham, hvor et meget stort parti af fortræffelige folk anser hende for at være en højst forurettet kvinde. Hun har sine fjender. Hvem har ikke det? Hendes liv er hendes svar til dem. Hun beskæftiger sig mod velgørenhedsarbejder. Hun går til kirke, og aldrig uden at være ledsaget af en tjener. Hendes navn står på alle velgørenhedslisterne. Alle velgørende institutioner finder i hende en hurtig og ædelmodig ven. Hun har altid butikker ved basarerne til fordel for disse ulykkelige væsener. Da Emmy, hendes børn og obersten en gang for nogen tid siden kom til London, befandt de sig pludselig ansigt til ansigt med hende ved en af disse basarer. Hun slog øjnene alvorligt ned og smilede, da de så bort fra hende, idet Emmy klyngede sig til George (som nu er vokset op til en pyntelig ung gentleman), og obersten greb sin lille Janey, som han holder mere af end af noget som helst andet i verden – hans "Punjabs historie" indbefattet.


    "Mere, end han holder af mig," tænker Emmy med et suk. Men han sagde aldrig et ord til Amelia, som ikke var venligt og kærligt, eller tænkte på et ønske, hun kunne nære, som han ikke forsøgte på at tilfredsstille.


    


    Ah!Vanitas Vanitatum Note 482)! Hvem af os er lykkelig i denne verden? Hvem af os har, hvad han ønsker? eller – når han har det – er tilfreds? – Kom børn, lad os lukke til for teatret og for dukkerne, for vor komedie er spillet til ende.

  

  
    Note 473: 
Werther: Den unge Werthers lidelser, roman af Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), som første gang udkom i 1774.

  

  
    Note 474: 
Die Wahlverwandtschaften: Valgslægtskaberne, roman fra 1809. Den blev regnet for umoralsk, da den bl.a. handler om ægteskab og utroskab.

  

  
    Note 475: 
"Geliebt und gelebt": Der henvises til en sang (Des Mädchens Klage) fra Friedrich Schillers (1759-1805) dramatrilogi Wallenstein".

  

  
    Note 476: 
Les redoutes: Egtl. i militær sammenhæng en fremskudt bastion, hvor det var muligt at skyde til alle sider. Spillehusene i Pumpernickel findes åbenbart i byens bastioner.

  

  
    Note 477: 
Chancellerie: Ambassade eller konsulat.

  

  
    Note 478: 
Boulevard de Gand: Det nuværende Boulevard des Italiens. Navnet Boulevard de Gand blev brugt mellem 1815 og 1828 som erindring om Louis XVIII's eksil i Ghent (Gand) under Napoleons 100 dage.

  

  
    Note 479: 
Un biglietto … eccolo qua! En billet … her er den! Citat fra Gioacchino Rossinis opera Barberen i Sevilla (1. akt 7. scene).

  

  
    Note 480: 
δαχρυόεν γελάδαδα: Hun smilede mildt gennem tårer. Citat fra Homers Iliaden, 6. sang, linje 484 (Wilsters ovs.).

  

  
    Note 481: 
Valgreformen 1832: En reform af valgsystemet og opdelingen i valgkredse, hvorved der bl.a. blev ryddet op i de såkaldte "rotten boroughs" – små valgkredse, der typisk blev domineret af den lokale herremand.

  

  
    Note 482: 
Vanitas Vanitatum: Forfængelighedernes forfængelighed.
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