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  I. 
 Drei laufende Menschen


  Es mochte etwa elf Uhr vormittags sein; die meisten Sommergäste waren nach und nach vom Frühstückstisch herausgekommen und hatten sich im Rasen vor der Veranda des Pensionats gelagert.


  Nach einer Reihe von kühlen Tagen war endlich die Wärme des Sommers siegreich eingezogen; es hatte in der Nacht geregnet, dann hatte sich gegen sieben Uhr morgens das Wetter verzogen und die Sonne den ganzen Vormittag über geschienen, Gras und Erdboden getrocknet, die Pfützen aufgesogen und die Wege hart und weiß gebrannt.


  Und nun freuten sich die Sommergäste, daß der fruchtbare Sommer mit seiner wohltuenden Wärme endlich doch gekommen war. Darum hatten sie sich mitten in die Sonne gelagert, die über dem hohen Grase brütete; so lagen sie und blinzelten mit den Augen in das flammende Licht. Sie hörten das Rauschen des Meeres in der Ferne und lauschten auf das Säuseln des Windes, der draußen vom Meere aufstieg, über die Berge dahinstrich und in den Tannenwald eindrang, wo seine Kraft gebrochen wurde, so daß er nur mehr über die Wiese hintaumelte und  allenfalls noch das Gras bewegte, das dann die Ruhenden im Gesicht kitzelte.


  Da, wo ich selbst im Grase lag, konnte ich noch soeben den Schimmer einer Gestalt in weißem Musselin wahrnehmen und einen goldenen Frauennacken mit Haaren, die sich sacht bewegten; wenn ich den Kopf nur ein wenig drehte, traf mein Blick die Markise des Pensionats, auf deren feuerroten Streifen die Sonnenstrahlen spielten.


  Fünf Menschen lagen rings um mich her im Grase; alle schienen zu schlafen und doch schlief in Wirklichkeit niemand. Von der weißgekleideten Dame zur Linken wußte ich, daß sie ihr Gesicht in beide Hände stützte und vor sich einen aufgeschlagenen Roman hatte; aber ich hörte nicht, daß sie in ihm blätterte. Niemand sagte ein Wort. Wir schwelgten alle in gänzlichem Nichtstun, ein Gefühl der Schläfrigkeit überkam uns und die Wärme erstickte nach und nach allen Willen und alle Energie. Jahrelang hätten wir hier so liegen bleiben können, ohne daß jemand von uns auch nur einen Fuß rühren oder in einem Buche blättern mochte. Auch die sonst nimmer rastenden Gedanken begannen einzuschlummern. Wer mochte auch noch weiterdenken? Das Rauschen des Meeres da draußen verklang, die Ohren schlossen sich, jeder Laut glitt vorüber, und nur hie und da noch hörten wir etwas. Es mochte eine Hummel sein, die vorbeisummte, oder ein Gattertor, das ins Schloß fiel. Ich wußte, daß ein Papagei in seinem Bauer mitten an der Sonnenseite des Hotels hing. Auch er fühlte wohl, wie sein Gefieder warm wurde, und wollte seine alten Knochen strecken. Ich  konnte hören, wie er sich mit dem Schnabel an den Stangen des Käfigs festhielt und hin und her schaukelte. Aber da fiel wieder ein Gartentor ins Schloß, und zwar diesmal so hart, daß alles klirrte. Kurz darauf hörte ich eine Stimme dicht neben mir rufen: »Sehen Sie nur!«


  Was gab es da zu sehen? Wer hatte Lust, den Kopf zu heben? Schritte ertönten auf dem Wege, hastige Schritte; es mußten ein Mann und eine Frau sein, die da liefen. Deutlich konnte ich das Stampfen von Männerstiefeln und das Rascheln eines Kleides hören. Ich erhob mich; aber meine Augen waren vom Sonnenlicht geblendet, das in der Luft funkelte und flirrte.


  »Sehen Sie doch,« sagte die Dame in Weiß neben mir und deutete mit der Hand vor sich. Durch die blütenweißen Apfelbäume konnte ich nun sehen, was auf dem Wege vorging.


  Es waren drei Menschen, die herbeiliefen. Vorneweg sprang barfuß ein flinker Knabe, hinter ihm lief ein Mann in mittleren Jahren, einer der Bewohner des Fleckens; er trug ein blaues Hemd ohne Jacke, in den Händen hatte er einen kleinen, abgetragenen, gelben Strohhut. Ganz zuletzt kam eine Dame, ein Sommergast; aber sie war weit zurück, denn ihr weißes Kleid hinderte sie am Vorwärtskommen. Sie versuchte es zu raffen, doch es gelang ihr nicht; so lief sie weiter, während ihr Rock wie eine weiße Fahne hinter ihr her wehte.


  »Vielleicht ist es ein wilder Stier,« meinte die Dame an meiner Seite.


   Das konnte jedoch unmöglich der Fall sein, denn dann brauchten die Menschen ja nicht so zu laufen, nachdem das Gattertor ins Schloß gefallen war.


  Im Nu hatten wir trägen Leute uns erhoben; einzelne standen schon und beschatteten die Augen mit den Händen.


  Die Herankommenden hielten auf uns zu. Ein niedriger Zaun trennte das Anwesen des Hotels vom Wege; in dem Zaune war ein schmaler Zugang. Man brauchte nur einen einfachen, hölzernen Balken beiseite zu schieben, um hindurchzugehen.


  Der Knabe und der Mann waren etwa gleichzeitig bei dem Balken. Und nun folgte eine durch ihre übergroße Hast hervorgerufene lächerliche Szene. Sie kamen mit dem Balken nicht zurecht und zerrten an ihm herum. Offenbar waren sie sich nicht klar darüber, ob sie über ihn wegspringen, ihn zerbrechen, unter ihm hindurchkriechen oder ihn beiseiteschieben sollten. Das Ende vom Liede war, daß die Dame im weißen Kleide sie einholte. Der Knabe zeigte sich als der Gewitzigtste; er sprang ein Stück weiterhin über den Zaun, fiel auf die Knie, stand wieder auf und rannte auf uns zu. Als der Mann auf diese Weise allein bei dem Balken zurückblieb, gelang es ihm leicht, ihn wegzuschieben. So waren die drei Menschen fast zu gleicher Zeit bei uns. Aus ihrem Mienenspiel konnten wir sogleich schließen, daß sich etwas ganz Besonderes zugetragen haben mußte. Sie waren alle drei zu aufgeregt, um sofort reden zu können. Der ortsansässige Mann stammelte unverständliches Zeug, und seine Augen waren starr vor Schreck, während er nach Worten rang. Die  Dame war außer Atem und preßte die Hände auf die Brust. Der Knabe war jedoch auch mit dem Mundwerk der Flinkeste und kam zuerst zu Worte. ––


  
    *
  


  Es war noch so zeitig im Sommer, daß bisher nur sechs bis sieben Gäste eingetroffen waren. Drei von ihnen waren Damen, die in einem großen Geschäft in Christiania tätig waren, wo sich die Ferien für das Personal von Mitte Mai ab bis weit hinein in den September verteilten. Die Saison hatte eigentlich noch nicht begonnen, aber diese Damen mußten sich darein finden, ihre Ferien dann zu genießen, wenn die Reihe an sie gekommen war. Außerdem waren noch vier Herren, ein alter Bankkassierer, ein junger Student, ein Forstmeister und der Schreiber dieser Zeilen da.


  Bis jetzt hatten wir mit dem Wetter recht viel Pech gehabt. Am Tage stürmte es, am Abend war es kühl und bewölkt. Aber auf einmal über Nacht war der Sommer da, mit schwüler Hitze und glühendem Sonnenbrand, und darum schwelgten wir so voller Freude in süßem Nichtstun an diesem Vormittag, als wir so plötzlich von den drei Menschen gestört wurden, die auf dem Wege heranliefen.


  Der kleine Ort, wo wir uns befanden, war sonst stark von Sommergästen besucht, nämlich im Juli und August. Ein Spazierweg von wenigen Minuten führte durch einen jungen Tannenwald geradeswegs an das Meer. In dunklen Nächten schien das Blinkfeuer vom Leuchtturm weit hinaus über den Himmel wie ein wanderndes Nordlicht. Die Gegend war sehr flach, es war eine große, ziemlich unwegsame Insel. Bebautes  Land fand sich nur in geringem Umfange und auch nur in allernächster Nahe des Hotels. In weiterer Entfernung von ihm erstreckte sich eine große Heide meilenweit über das Land; sie war übersät mit Steinhaufen. Hie und da glitzerte ein kleiner Tümpel oder rieselte ein Bächlein daher, und mitten in der Heide lagen moorreiche Strecken, bestanden mit Büschen und niedrigem Gehölz. In diesem Gelände lag der Edelhof Gjaernaes wie in einem Teppich von fruchtbaren grünenden Aeckern und üppigen Gärten. Am Tage konnte man den Hof vom Giebelzimmer des Hotels aus erkennen und am Abend blinkten die Lichter aus seinen Fenstern herüber. Als ich nach dem Hotel kam, hatte ich ausdrücklich darum gebeten, das Giebelzimmer zu bekommen; so konnte ich die prächtige Aussicht über die Heide ganz nach Wunsch genießen. Die Menschen auf dem Hofe kannte ich von früher her, es war ein Geschwisterpaar, das hier wohnte, Carsten und Hilde Gjaernaes.


  Ueber die Heide führte ein alter Weg in vielen Krümmungen und Windungen, vorbei an den Steinhaufen, längs der Tümpel, über Bäche, durch Gehölz und Gestrüpp. Er bildete einen beliebten Spaziergang; in annähernd einer halben Stunde konnte man vom Hotel nach dem Edelhofe kommen. Da konnte man die hübsche, junge Hilde begrüßen oder mit Carsten Gjaernaes ein wenig plaudern – in beiden Fällen lohnte sich der Weg.


  Am Abend vor dem Ereignis, von dem ich nun berichten will, war ich über die Heide spaziert.


   Ich brach vom Hotel etwas nach halb zehn – nach Beendigung des Abendessens – auf. Ich war ganz allein und ging ziemlich rasch, denn die Abendluft war kühl und feucht. Kurz nach zehn Uhr erreichte ich den Hof und dachte, wie nett es wohl wäre, wenn ich hier etwas plaudern oder gar ein Kartenspielchen machen, vielleicht auch eine Partie Schach mit Carsten Gjaernaes spielen könnte. Gerade um diese Zeit pflegte er sich in sein Arbeitszimmer zu begeben und hier bis Mitternacht die Zeit zu verbringen. Als selbstverständlich sah ich es an, daß ich gern gesehen sein würde, denn Carsten Gjaernaes war ein geselliger Mensch und gut mit mir bekannt.


  Allerdings hatte ich – wie ich gestehen muß – auch noch einen Nebengedanken: Falls Hilde noch nicht zur Ruhe gegangen war, so mochte sich vielleicht eine Gelegenheit finden, ein paar Worte mit ihr zu wechseln. Sie war, wie gesagt, ein sehr schönes Mädchen; hier aber, in dieser tristen Gegend, fehlte mir Damengesellschaft; die drei nervenschwachen Geschäftsdamen im Hotel waren auf die Dauer nicht zu ertragen mit ihrem Geschwätz, das sich nur darum drehte, ob sie stärker geworden wären, ob die Sonne sie gebräunt hätte oder ob ich nicht mit ihnen fortgehen wollte, um Wasserlilien zu pflücken.


  Ich schritt durch den Gartenzaun und kam auf den Hofplatz. In der Hundehütte lag der schwarze Hektor und knurrte; als ich mich um ihn nicht weiter zu kümmern schien, erhob er sich langsam und kam, die Kette hinter sich herschleifend, auf mich los. Dabei heulte und knurrte er unaufhörlich, was mich schier verwunderte,  da ich Hektor bis dahin nur als friedfertigen Hund kennengelernt hatte.


  Als ich durch das Hauptportal eintreten wollte, kam mir der Hofverwalter entgegen und hielt mich an.


  »Entschuldigen Sie,« sagte er, »aber Sie dürfen den Herrn jetzt nicht stören.«


  Ich blieb stehen und starrte den Mann an.


  »Was fehlt Ihnen,« fragte ich, »sind Sie krank?«


  Der Mann war blaß, wie ich trotz des Zwielichtes sehen konnte. Er stand vor mir in dem Gange und hielt sich an dem Türpfosten. Das konnte heißen, daß der Mensch zu schwach war, um sich aufrecht zu halten, aber es konnte auch bedeuten, daß er mich um keinen Preis vorüberlassen und durch das Versperren der Tür dartun wollte, ich dürfte sie nicht durchschreiten.


  »Ich bin nicht krank,« sagte er.


  »So ist vielleicht Ihr Herr krank?«


  »Nein.«


  »Ist jemand bei ihm drinnen?«


  »Nein, es ist gar niemand da, er ist allein mit seiner Schwester.«


  Ich begriff nicht, warum ich abgewiesen wurde, und fuhr daher fort zu fragen.


  »Habe ich ihn vielleicht gekränkt?« murmelte ich.


  »Ganz und gar nicht,« antwortete der Verwalter. »Aber Herr Gjaernaes kann Sie heut« abend nicht empfangen.«


  Ich sah mir den Mann nochmals genauer an und war nun völlig davon überzeugt, daß er ungewöhnlich blaß war. Auch erinnere ich mich, daß ich in diesem Augenblicke dachte: Warum fragt er mich nicht, ob er  seinen Herrn von mir grüßen solle oder ob ich sonst etwas zu bestellen hätte. Dann fragte ich wiederum:


  »Wie kommt es, daß Sie mich gerade hier draußen treffen?«


  »Das Fräulein sah Sie kommen.«


  »Fräulein Hilde?«


  »Ja. Sie bat mich, Sie nicht hineinzulassen. Ich stehe also hier auf ihren Befehl.«


  Da wandte ich mich schroff um und ging davon. Ich sagte zu dem Mann nicht einmal guten Abend, nickte ihm nicht einmal zu, sondern schritt quer über den Hofplatz. Der Hund knurrte noch ärger als zuvor. Ein Seitenweg, den ich kannte, da ich ihn oft genug gegangen war, führte durch den Garten. Ihn schlug ich ein; und nun tat ich etwas Ungewöhnliches, und das beweist, daß ich argwöhnte, es sei irgend etwas Besonderes im Gange. Ich blieb im Dunkeln unter den Bäumen des Gartens stehen und beobachtete das Haus, während ich gespannt horchte.


  Sogleich war es mir klar, daß der Besitzer keine Gäste bei sich haben konnte, denn es war nur im Arbeitszimmer und in dem anschließenden Gemach Licht. Das Licht im Arbeitszimmer verschwand einige Male und leuchtete bald wieder auf. Ein einziges Mal sah ich Licht in allen Fenstern, die nach dem Hofe hinaus lagen; offenbar ging ein Mensch mit einer Lampe die Zimmerflucht entlang. Es mußte dies wohl Carsten Gjaernaes selber sein, da sein eigenes Zimmer während dieser Zeit dunkel blieb. In dem großen Edelhof herrschte ein auffallendes Leben und Treiben. Ich  lauschte angestrengt, und einmal kam es mir so vor, als ob ich laute oder aufgeregte Stimmen da drinnen hörte.


  Während ich so stand und gerade dachte: Nun mußt du aber gehen, bemerkte ich, daß sich eine kleine Seitentür in dem großen Gebäude öffnete. Ich wußte, daß diese Tür nach der Wohnung der jungen Dame führte, denn Fräulein Hilde bewohnte hier drei kleine Stuben.


  Aus der Tür trat ein Mann in einem grünen Jagdanzug, unter dem Arm hatte er ein Gewehr, dessen Lauf er nach unten trug. Auf der obersten Stufe blieb er stehen; hinter ihm kam eine Frauengestalt heraus – Hilde. Sie gab ihm die Hand, lächelte und sagte etwas zu ihm. Darauf ging er davon, wandte sich nochmals um und winkte mit der Hand, worauf sie ihm wieder zuwinkte. Von meinem Platze aus konnte ich das Ganze sehr deutlich übersehen. Den Mann im Jagdanzuge kannte ich sehr gut, es war ein sympathischer, junger Bursche, der mit uns anderen zusammen im Hotel wohnte; er war Forstmeister und hieß Blinde.


  Ohne mir über den Grund meines Empfindens eigentlich Rechenschaft geben zu können, fühlte ich mich durch den Vorgang auf das höchste interessiert. Ich schlich mich hinter einen der dicken Bäume, denn es konnte ja immerhin geschehen, daß er mich da stehen und spionieren sah. Das wollte ich aber unter keinen Umständen. Hilde war wieder hineingegangen. Sie versuchte offenbar gar nicht zu verheimlichen, daß sie diesen Mann hinausbegleitet hatte. Dabei hatte sie so laut mit ihm gesprochen, daß ich, obgleich ich ziemlich weit entfernt im Garten stand, ihre Stimme hören konnte, wenn ich auch nicht die einzelnen Worte zu  unterscheiden vermochte. Nun hörte ich die Tür ins Schloß fallen und den Schlüssel im Schloß umdrehen.


  Knapp zehn Schritte vor mir blieb der Mann stehen und steckte seine Pfeife an. Sein Angesicht leuchtete im Scheine des Streichholzes auf; er hatte einen rotbraunen Vollbart, seine Züge waren fest und scharf geschnitten. Dann warf er das Streichholz auf die Erde, trat es aus und wandte das Gesicht prüfend nach der Richtung, von der der Wind kam, eine Gewohnheit, die er durch das Leben in Wald und Feld angenommen hatte; offenbar wollte er sehen, wie das Wetter wurde. Ehe er weiterging, drückte er den Hut tiefer in die Augen, dann schritt er davon, indem er den Weg über die öde Heide auf das Hotel zu einschlug. Ich wartete einige Minuten, da ich ihn nicht merken lassen wollte, daß ich spioniert hatte, und ging dann hinter ihm her.


  Als ich in die Heide kam, war er bereits hinter dem nächsten Moor verschwunden. Ich hörte seinen Schritt nicht länger und auch vom Hofe her tönte kein Laut herüber. Der Wind hatte sich gelegt, alles rings um mich her war still. Es ist ein wunderliches Gefühl auf einer solchen Flur in einer Sommernacht. Unendlich dehnt sich dann die Landschaft um uns, der Horizont verschwindet und die Erde scheint geradezu in den Himmel überzugehen; man weiß nicht, wo der Himmel beginnt und die Erde aufhört. Die Geröllhaufen, die Felsen und Bäume da und dort nehmen in dem täuschenden Zwielicht wunderliche und rätselhafte Formen an. Als ich bis zu einer Stelle gekommen war, wo die Heide steil zum Meere abfällt, fühlte  ich den kühlen Hauch des Wassers und schlug meinen Rockkragen in die Höhe. Ich sah geradeaus und gewahrte das Meer, das zur Nachtzeit stets kalt ist; ich konnte hören, wie die lange Dünung allmählich heranrollte und auf den Strand schlug. Wogen von Flugsand waren durch den Wind aufgetürmt; aus ihnen ragten die armseligen, sturmzerzausten Fichten hervor, die für die Vegetation der norwegischen Schären charakteristisch sind. Ihre Kronen waren flach und streckten sich landeinwärts; sie glichen geknickten Fächern.


  Ich wußte, daß die Gegend unsicher war und daß sich oft Zigeunerboote in der Nacht zwischen den Schären verbargen, scharf gebaute Fahrzeuge mit schmutzigen Fetzen als Segel, allerlei überflüssige Stangen im Wasser nachschleppend und die Riemen an den Seiten herausstehend. Wie Ungeziefer hafteten sie an den Klippen; ihre Insassen kamen an Land und immer gerade dort zum Vorschein, wo Menschen vereinzelt wohnten oder wanderten. Ich hatte keine Furcht, sondern erinnerte mich nur daran, als ich über das freie Gelände dahinschritt. In der Hand hatte ich einen dicken Stock mit einer Elfenbeinkugel als Griff. Rasch ging ich über die Flur und tauchte im Schatten der Bäume unter.–


  Nahe beim Hotel führte der Weg durch einen kleinen Tannenwald. Hier, wo es ziemlich dunkel war, blieb ich stehen, denn ein eigentümlicher Laut schlug an mein Ohr. Was konnte es sein? Der Laut kam aus weiter Ferne, nur abgerissen drang er an mein Ohr. Fast tönte es wie das Rasseln von Fesseln, wie ein  meilenweit entferntes Geklirr einer Kette. Ich gehe weiter, gehe noch etwa fünf Minuten lang und bekomme plötzlich einen beweglichen Gegenstand im Dunkeln, wenige Meter von mir, zu Gesicht. Sofort erkenne ich, daß es ein Mensch sein muß, fester packe ich meinen Stock und mache einen großen Bogen… Da steht ein Mann, ein untersetzter Mann mit einem breitkrempigen Hut auf dem Kopf. Ich weiß, daß ich nur etwas mehr auszuschreiten brauche, um den Mann bald im Rücken zu haben, aber ich bleibe plötzlich stehen. Und wie ich so dastehe, kommt der Mann langsam auf mich zu. Nun erkenne ich ihn auch. Ich komme mir lächerlich vor, ärgere mich über den Versuch auszuweichen und nehme den Stock gleichgültig unter den Arm. Aber zugleich kann ich auch ein Gefühl der Freude darüber nicht unterdrücken, daß dieser Mann kein Unbekannter ist. Er gehörte zu dem Orte, in dem ich wohne, nur kann ich mich im Augenblick auf seinen Namen nicht besinnen. Ein friedfertiger Fischer ist es, den ich früher oft genug begrüßt habe. Ich sage zu ihm:


  »Nun, noch so spät aus?«


  Aber statt mir auf diese geistreiche Aeußerung zu antworten, fragt mich der Mann, wobei er gen Himmel lauscht:


  »Können Sie es hören?«


  »Was?«


  »Pst!« sagt der Mann und lauscht wieder.


  Und nun ist der Laut wieder da, dieser unendlich entfernte Laut von losen, rasselnden Ketten.


  »Was ist das?« frage ich.


   »Das ist der eiserne Wagen,« antwortet der Mann ernst. »Es ist lange her, seitdem ich ihn vernommen habe.«


  Der eiserne Wagen! In meiner Erinnerung blitzt es auf, daß ich schon einmal davon gehört habe. Es war eine sonderbare Erzählung, die ich aber nicht behalten habe. Ich weiß nicht mehr recht, was es war, aber Nacht und Dunkelheit zusammen erwecken in mir das Gefühl, daß es irgend etwas Schreckhaftes war.


  Rasch packe ich den Mann beim Arm und gehe mit ihm ein Stück weiter.


  »Der eiserne Wagen?« frage ich. »Wie lange ist es her, seit Sie ihn gehört haben?«


  »Fünf Jahre, es war in jener Nacht, als der alte Gjaernaes starb.«


  »Wem gehört der Wagen?«


  »Ja, wem gehört der Wagen?« antwortete der Mann und schüttelte den Kopf.


  Ich frage nicht weiter, denn nun kommen wir aus dem Gehölz und die rotgestreifte Markise vor dem Hotel verjagt die Stimmung der Heide. Nun können wir auch den eisernen Wagen nicht mehr hören, denn der Wald liegt zwischen ihm und uns und läßt den Laut nicht herüberdringen.


  Ich steige hinauf in mein Giebelzimmer und öffne beide Fenster. Das erste, was ich sehe, ist ein matter Lichtschimmer, weit, weit entfernt. Also sind die Leute auf Gjaernaes noch immer nicht zur Ruhe gegangen. Es interessiert mich plötzlich, zu erfahren, wann dieses Licht erlöschen wird. Ich setze mich ans Fenster, aber  da mich das Warten müde macht, gehe ich bald im Zimmer auf und ab, rauche einige Zigaretten und trete wieder ans Fenster, wobei ich denke: Nun muß aber doch das Licht endlich verlöscht sein. Aber das Licht blinkt dort noch immer. Eine ganze Stunde verstreicht. Ich fühle, daß die Nacht plötzlich warm und schwül wird und halte die Hände aus dem Fenster, ein paar schwere Regentropfen fallen darauf. Die Luft ist still, ein lauer Regen rieselt herab und es wird warm draußen. Ich lausche und schaue; und da höre ich es wieder, dieses ferne Rasseln von Eisen, aber das Geräusch ist nun weiter entfernt als vorher. Lange Zeit höre ich es nicht, dann tönt von da und dort ein schwacher Klang herüber, wieder ist es ruhig und dann höre ich wieder das Rasseln eine Minute lang oder länger.


  Der eiserne Wagen! Ich schließe die Fenster. Draußen wird es hell, der Tag steigt allmählich über die Berge herauf. Ich sehe, wie die Bäume taufeucht werden. Ein letzter Blick über die Heide dorthin… noch immer brennt das Licht, ich lasse die Gardine herab.


  
    *
  


  So war nun wirklich für lange Zeit die brütende Sommerhitze gekommen. Am Morgen danach war es, als wir fünf Sommergäste im Grase lagen und uns in der heißen Sonne badeten.


  In diesem Augenblick kamen die drei Menschen herbeigelaufen, der Knabe, der Fischer und die Dame im weißen Kleide.


   Sie hatten uns offenbar alle etwas Besonderes zu sagen, aber der Knabe war – wie gesagt – am raschesten mit dem Mundwerk; er verkündete es uns zuerst, indem er rief:


  »Wir haben eine Leiche dort am Wege gefunden!«


  


  II. 
 Der Tote


  »Wir haben eine Leiche dort am Wege gefunden,« rief der Knabe. Dabei glänzten seine Augen wie im Fieber und sein ganzer Körper zitterte.


  »Ich sah ihn auch,« stammelte der alte Fischer.


  »Aber ich sah ihn zuerst,« rief der Junge.


  Dann hörte ich mehrere Sekunden lang kein Wort. Die furchtbare Mitteilung hatte uns wie ein Schlag getroffen. Ich sah, wie die Menschen rings um mich her die Nachricht ungläubig aufnehmen wollten. Sie wirkte um so unerwarteter und deshalb um so aufregender, weil sie in einem so plötzlichen und gewaltsamen Gegensatz zu dem wohligen, warmen Sommerfrieden stand, der uns umgab. Der Wind fächelte lau über die Wiesen, Vöglein erfüllten die Luft mit ihrem Gezwitscher und vom Meere herauf hörte man das rasche, regelmäßige Puffen eines Motorbootes. Eine Glastür wurde im Hotel drinnen aufgerissen, ich hörte deutlich, wie die Wirtin mit den Mädchen zankte. Plötzlich rief der Bankbeamte:


  »Großer Gott, dann wollen wir doch machen, daß wir dorthin kommen.«


   Wir Männer setzten uns sofort in Bewegung, halb rennend, halb marschierend, indem wir geradeaus vor uns hinstarrten. Die Damen zögerten einen Augenblick, folgten uns dann aber in einiger Entfernung nach. Der Junge sprang bald wie ein flinker, kleiner Hund vor uns den Weg entlang, bald fuhr er uns zwischen die Beine und zeigte uns die Richtung.


  So durcheilten wir in weniger als fünf Minuten das Gehölz. Dort trafen wir einige Menschen, die wir mit uns fortzogen. Dann kamen wir hinaus auf die öde Heide, die vor uns im Sonnenschein wie eine glühende Wüste lag. Wir verfolgten den Weg, der längs des Waldrandes dahinführte, und während wir liefen, sprachen wir mit dem Jungen.


  »Bist du sicher,« fragten wir, »daß du recht gesehen hast?«


  »Ja, es ist alles wahr,« antwortete der Knabe, »ich sollte Vieh auf die Weide treiben; dabei fand ich ihn.«


  »Wie fandest du ihn? Bist du über ihn gestolpert?«


  »Nein, aber der große Ochse blieb stehen und schnupperte im Grase. Ich schrie ihn an, aber er wollte nicht von der Stelle; da ging ich näher, um zu sehen, was es gäbe, und da sah ich den Mann in einer Vertiefung liegen; er war mit dem Gesicht vornübergefallen.«


  »Und was weiter?«


  »Ich bekam furchtbare Angst und lief, was ich konnte. Im Gehölz traf ich einen Mann mit einem Blecheimer in der Hand. Nachdem ich ihm erzählt, was ich gesehen hatte, rannten wir beide an die Stelle zurück und er sah in sofort –«


   »Jawohl, ich sah,« fuhr nun der Mann selbst fort, der neben dem Knaben einhertrabte, »ich sah sofort, daß er erschlagen war.«


  »Wieso konnten Sie das sehen?«


  »Der Kopf«, murmelte der Mann, »sah gräßlich aus. Aber nun sind wir gleich da.«


  Kurz darauf waren wir angelangt. In einer kleinen Senkung und noch im Schatten der Bäume lag der Mann. Der Student, der dicht vor seinem medizinischen Staatsexamen stand, war zuerst bei ihm; ich hörte ihn rufen:


  »Es ist Forstmeister Blinde.«


  Nun kannten sie ihn alle, zumal auch die Damen, die etwas später atemlos anlangten. Der Tote war der Forstmeister, den ich am Abend vorher aus Fräulein Hildes Zimmer hatte kommen sehen. Er trug denselben grünen Jagdanzug und hatte sein Gewehr bei sich.


  Wir konnten auf den ersten Blick sehen, daß er erschlagen sein mußte, denn er hatte eine klaffende Wunde am Hinterkopf. Der arme Bursche war infolge des Schlages vornübergestürzt und mußte sogleich tot gewesen sein, denn sein Gesicht war eingedrückt in den weichen Boden. Er lag auf dem Gewehrlauf, nur der Schaft ragte unter ihm hervor.


  Der Student bat um ein Taschentuch. Als er es von den Damen bekommen hatte, legte er es sorgfältig über die Wunde. Dann erhob er sich und sagte:


  »Niemand darf ihn berühren.«


  Eine von den Damen schluchzte auf. Es lag eine besondere Stimmung über dem ganzen Bilde, etwas,  das an ein stilles Begräbnis an einem schönen Frühlingstage vor einer armen Dorfkirche gemahnte. Die Luft war herrlich klar und durchsichtig. Die Kanten des weißen Taschentuches auf dem Haupte des Erschlagenen bewegten sich leise, die Sonne vergoldete mit ihren Strahlen das weidende Vieh, das uns mit großen, dummen Augen ansah.


  Ich bin sicher, daß in diesem Augenblick keiner der Anwesenden daran dachte, wie sich der Mord ereignet haben konnte, und niemandem fiel es auch ein, sich zu überlegen, wer der Mörder wohl sein mochte. Alle waren von der Sachlage, von dem, was bereits geschehen war, so stark in Anspruch genommen, daß für andere Ueberlegungen kein Raum blieb. Die Eindrücke hatten sich noch nicht befestigt und das Bild des Ereignisses der vorliegenden Tatsache war noch nicht von jedem voll ausgenommen. Erst nachdem sich das Unglaubliche als Wirklichkeit im Bewußtsein eines jeden festgesetzt hatte, ergab sich die Frage: Wie ist das wohl geschehen?


  Der kleine Mediziner hatte sichtlich einen gewissen kriminalistischen Instinkt. Er schnellte empor, als er den kleinen Jungen sagen hörte:


  »Hier liegt der Hut.«


  Und als sich der Junge bückte, um den Hut aufzuheben, stürzte er herbei und fiel ihm in den Arm.


  »Laß den Hut liegen,« schrie er ihn an. Und der Hut blieb liegen.


  Es war ein grüner Filzhut, wie ihn die Jäger tragen, an der linken Seite hatte er einen großen Knopf,  und ein hübsches Band zog sich rings um den Kopf. Es war der Hut des toten Forstmeisters.


  Der Mediziner gab mit Sachkenntnis Erklärungen.


  »Hier ist ein Verbrechen begangen,« sagte er; »unser Freund, Forstmeister Blinde, ist von einem unbekannten Menschen erschlagen worden. Soweit ich sehen kann, ist der Tod fast augenblicklich eingetreten, und zwar wurde er von einem stumpfen Instrument ungefähr mitten auf den Hinterkopf getroffen.«


  Der Ausdruck »von einem stumpfen Instrument«, der förmlich nach Gefängnis und Polizei roch, ließ die Damen erschaudern. Sie entfernten sich mehr und mehr von dem unheimlichen Platze; schließlich waren nur wir Männer noch bei der Leiche versammelt. Der Mediziner war nach wie vor voller Eifer.


  »Hier liegt sein Hut,« fuhr er fort; »der ist ihm natürlich in dem Augenblicke vom Kopfe gefallen, als er den Schlag empfing. Es ist am besten, ihn unberührt zu lassen, bis der Detektiv kommt.«


  »Der Detektiv?« fragte ich. »Erwarten Sie einen solchen?«


  »Ja, natürlich,« antwortete der Mediziner, »wir müssen nach einem Detektiv telegraphieren, ich kenne einen ausgezeichneten Mann in Christiania.«


  »Aber der kann erst nach vielen Stunden hier sein,« wandte ich ein; »es geht doch nicht, daß wir den Toten hier liegen lassen.«


  »Ueber Nacht können wir ihn nicht liegen lassen,« sagte er. »Wenn der Detektiv nicht vor Mitternacht hier sein kann, so müssen wir sehen, daß wir den Toten in ein Haus bringen können.«


   Als weitgereister Mann bin ich stets im Besitze eines Eisenbahn- und Dampfschiffahrtplanes. Ich zog mein Kursbuch heraus und setzte mich ins Gras, um es zu studieren. Der Mediziner kniete neben mir nieder und steckte seinen Kopf ebenfalls eifrig in das Buch.


  »Es ist jetzt zwölf Uhr,« sagte ich. »Sind Sie ganz sicher, daß sich der Polizist, den Sie hinzuziehen wollen, in Christiania aufhält?«


  »Ziemlich sicher, ich habe seine Adresse.«


  »Sehr wohl; dann wollen wir telegraphieren. Das Telegramm kann er kaum vor zwei Uhr haben. Infolgedessen kann er den Schnellzug, der in einer halben Stunde Christiania verläßt, nicht mehr erreichen; vielmehr muß er bis zu dem gewöhnlichen Personenzuge um 5 Uhr 13 Minuten warten.«


  »Er bekommt es aber fertig, einen Extrazug zu nehmen.«


  »Das wird er kaum tun. Es handelt sich ja nicht mehr darum, ein Verbrechen zu verhindern, sondern nur ein Rätsel aufzuklären, das bereits vorliegt. Wir müssen damit rechnen, daß er bis 5 Uhr 13 Minuten wartet. Er kann ja doch auch nicht Hals über Kopf sein Haus verlassen. Von Christiania bis zu unserer nächsten Haltestelle sind fünf Stunden Eisenbahnfahrt, so kann er unter keinen Umständen den Abenddampfer hierher noch erreichen.«


  »Er findet sicherlich ein schnelles Motorboot.«


  »Ja, aber selbst ein noch so schnelles Motorboot schafft die Strecke nicht in weniger als vier Stunden. Vor zwei Uhr nachts kann er also nicht hier sein.«


   Der Mediziner schüttelte den Kopf.


  »Sie kennen eben den Detektiv nicht,« sagte er, »den ich im Auge habe.«


  »Ganz gleich,« erwiderte ich, »wir müssen mit den vorliegenden Umständen rechnen. Wenn die überwiegende Wahrscheinlichkeit dafür spricht, daß der Polizist nicht vor zwei Uhr nachts hier sein kann, so meine ich, daß wir den Toten doch noch unter Dach bringen müssen.«


  »Ja, ja,« meinte der Mediziner, »da bleibt wohl nichts anderes übrig. Aber wollen wir ihn mit nach dem Hotel nehmen?«


  Ich konnte nicht antworten, denn in diesem Augenblicke drängte sich ein Mann durch die uns umgebende Menschenmenge. Es war der Vertreter der Ortspolizeibehörde, der Amtsvorsteher.


  Das Gerücht von dem unheimlichen Funde hatte sich schnell verbreitet. Vom Hotel aus war an den Amtsvorsteher telephoniert worden, der in wenigen Minuten herbeigeradelt kam.


  Er war durch das außergewöhnliche Vorkommnis vollkommen aus der Fassung gebracht, wie ich an seinem blassen Gesicht und seinen zitternden Händen deutlich merken konnte. Auch erkannte er sofort den Mann in dem grünen Jagdanzug und murmelte: »Armer Bursche! Wie in aller Welt hängt das nur zusammen?«


  »Er ist erschlagen worden,« erwiderte der Mediziner, »wie Sie wohl sehen können.«


  Der Amtsvorsteher bückte sich über den Leichnam und flüsterte: »Ja wahrhaftig, ja wahrhaftig!«


   »Wir sind der Ansicht, daß man den Toten unter Dach bringen muß,« fuhr der Mediziner fort. »Der Detektiv kann kaum vor morgen früh hier sein.«


  Weiterhin setzte er ihm auseinander, daß ein tüchtiger Polizeibeamter aus der Hauptstadt sich dieser Sache annehmen müßte, und der Amtsvorsteher stimmte ihm hierin bei. Er dankte dem Mediziner verbindlich, daß er es übernahm, einen Detektiv aus Christiania nach der Mordstelle herbeizurufen. Es hatte ganz den Anschein, als ob er sehr froh darüber war, daß ein Teil der Verantwortung von ihm genommen wurde.


  Aber wo sollte man nun den Toten hinschaffen?


  Man sprach zunächst wieder vom Hotel, und der Amtsvorsteher meinte, daß man selbstverständlich den Toten dahin bringen müßte, wo er bei Lebzeiten gewohnt habe. Hiergegen wandte ich ein, daß dies gleichbedeutend wäre mit der Verjagung des größten Teiles der Sommergäste, jedenfalls aller Damen. Man müsse also einen anderen Platz ausfindig machen.


  Da erinnerte sich der Amtsvorsteher, daß wenige Minuten entfernt eine unbewohnte Hütte, eine Unterkunft für Sandgräber, lag. Sofort beschloß man, den Toten dorthin zu schaffen.


  Hilfreiche Hände waren genug zur Stelle. Eine Tragbahre wurde rasch zusammengeschlagen, der Tote hinaufgelegt und das Gewehr ihm an die Seite gegeben.


  Das Gesicht des Toten war nicht im geringsten verändert, höchstens war es etwas von Erde und Sand schmutzig geworden.


   Der Mediziner packte mich am Arm.


  »Sehen Sie ihn nur an,« sagte er.


  »Was gibt es denn?«


  »Sehen Sie sein Gesicht, es lächelt.«


  »Mir kommt es völlig ausdruckslos vor,« antwortete ich.


  Der Mediziner sah den Toten lange an.


  »Er hat gelächelt,« murmelte er; »ein Hohnlächeln glitt über sein Gesicht, gerade ehe ihn der tödliche Schlag traf.«


  Der Mediziner schlug vor, das Gesicht des Toten mit dem Jagdhut zu bedecken; dies geschah. Vier Mann trugen so den Toten bis zur Sandgräberhütte, deren dunkelgrüne Außenseite wir vor einem braunen, mit Heidekraut bestandenen Hügel erkennen konnten. Zur Seite ging der Amtsvorsteher, ich hielt mich etwas zurück, denn ich habe stets eine unüberwindliche Abneigung gegen Leichen und Begräbnisse gehabt.


  Aber wo war der Mediziner?


  Ich wandte mich um. Wahrhaftig, lag er da nicht auf allen Vieren an der Mordstelle und schnüffelte wie ein Hund auf der Erde umher?


  Ich mußte lächeln. Es war ein junger Bursche von kaum neunundzwanzig Jahren. Vermutlich hatte er allerhand Räubergeschichten in sich hineingeschlungen und wollte nun den Detektiv spielen. Er untersuchte die Spur, als ob man auf diese Weise heutzutage den Verbrechern nachspürt!


  Ich legte die Hände wie ein Sprachrohr an den Mund und rief seinen Namen.


   »He! Sie!« gellte meine Stimme über die Heide. Wollen wir denn nicht mitgehen?«


  Er erhob sich langsam, klopfte den Schmutz von den Knien und schlenderte auf mich zu.


  »Eine sonderbare Sache,« sagte er. »Es kann nicht lange her sein, daß er getötet wurde.«


  Nunmehr begannen also die Ueberlegungen; das Stadium der Beobachtungen war vorüber. Neues gab es in dieser Hinsicht nicht mehr. Unsere Gedanken wanderten rückwärts; die erste Frage, die auftauchte, lautete: Wann ist es geschehen? Die nächste würde unwillkürlich lauten: Wie ist es geschehen?


  Ich antwortete:


  »Wir wollen im Hotel feststellen, wann er ausging, ich habe ihn zum Frühstück nicht gesehen.«


  Als wir zu den Damen kamen, die in einem Haufen zusammenstanden und sehr verstört schienen, befragten wir sie, aber niemand hatte den Forstmeister gesehen; er pflegte zeitig aufzustehen, weit früher als die anderen Gäste.


  Eine halbe Stunde später fanden wir uns auf der Veranda des Hotels zusammen. Der Mediziner war nach dem Telegraphenamt gefahren, wir warteten alle auf seine Rückkehr und spähten den Weg entlang. Der Amtsvorsteher radelte in großer Eile vorbei, der eine oder andere Mensch kam herzugelaufen. Nun war die Begebenheit überall bekannt und das unheimliche Gerücht lief wie ein Lauffeuer von Gehöft zu Gehöft. Wir konnten sehen, daß das Volk seine Arbeit auf dem Acker unterbrach, und einige gingen rasch nach Hause, ihre Gerätschaften auf dem Rücken. Ein  Gattertor klang. Es war der Mediziner, der vom Telegraphenamt zurückgelaufen kam. Er schwang seine Mütze, so daß ihr rotes Seidenfutter in der Sonne leuchtete, und rief schon von weitem:


  »Ich habe mit ihm telephonisch gesprochen!«


  Er war aufgelöst vor Erregung und zitterte vor Eifer.


  »Ich habe selbst mit ihm durch das Telephon gesprochen,« wiederholte er, als er lärmend auf die Veranda gepoltert kam.


  Zwar nannte er den Namen des Polizeibeamten nicht, aber wir wußten ja alle, wen er meinte.


  »Kommt er?« fragten wir wie aus einem Munde.


  »Ja, er kommt so schnell wie möglich, aber er konnte nicht genau sagen, wann.«


  Ich warf eine Bemerkung dazwischen.


  »Wenn wir uns nur nicht über den Sachverhalt täuschen? Wer weiß, ob es ein Mord ist?«


  »Was denn sonst?«


  »Vielleicht ein unglücklicher Zufall.«


  »Unmöglich, undenkbar!« riefen einige, und wir sprachen lange hin und her über die Sache. Plötzlich fragte eine der Damen:


  »Aber wer in aller Welt hat ihn getötet?«


  Ja, wer? Das war das Rätsel. Der Forstmeister hatte schlechterdings keinen Feind, soweit wir wußten. Er war ein friedfertiger, allerdings ziemlich verschlossener Mensch, der am liebsten keinen Umgang mit den anderen Gästen wünschte, selten während der Mahlzeiten sprach und lange Ausflüge allein unternahm.


   »Sie kannten ihn ja von früher,« meinte der Mediziner zu mir; »vielleicht haben Sie irgendeinen Gedanken oder –«


  »Ich kannte ihn nur oberflächlich,« erwiderte ich; »im ganzen habe ich ihn etwa zwei- bis dreimal getroffen, infolgedessen kann ich auch keine Auskunft geben.«


  Konnte es wohl ein Raubmord sein?


  Kaum; sowohl der Mediziner als auch ich hatten bemerkt, daß sein Diamantring und seine goldene Uhrkette vorhanden waren.


  Nun trat die Wirtin hinzu und teilte uns mit, daß das Bett des Forstmeisters in der vorigen Nacht unberührt geblieben war. Er war also während der Nacht überhaupt nicht daheim gewesen.


  Demnach war der Mord möglicherweise bereits am Abend zuvor geschehen.


  Hierüber war der Mediziner offenbar einigermaßen betreten.


  »Das hätte ich eigentlich aus der Spur sehen können,« brummte er, »denn es hat ja in der Nacht geregnet. Wann fing es an zu regnen?«


  Die meisten meinten, daß der Regen um Mitternacht angefangen hätte.


  Der Mediziner sah mich an.


  »Ihnen scheint etwas eingefallen zu sein,« sagte er.


  »Ja,« antwortete ich, »der Regen begann ziemlich genau um ein Uhr.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich war gerade noch auf und hörte die ersten schweren Tropfen fallen. Ich kann Ihnen, meine  Damen und Herren, weiter erzählen, daß ich zwischen elf und elfeinhalb Uhr über die Heide gegangen bin.«


  »Hörten Sie da etwas?«


  »Ich hörte einen Wagen weit entfernt auf einem Wege einherrollen, das war alles.«


  »Kamen Sie von dem Edelhof?«


  »Ja, ich kam von Gjaernaes. – Wer hat ihn zuletzt bei Lebzeiten gesehen?« fragte ich plötzlich.


  Die Antworten fielen ganz verschieden aus.


  Einige hatten ihn gestern beim Abendessen gesehen, die Wirtin sah ihn, als er eine Stunde später auf sein Zimmer ging, eine der Damen hatte ihn um halb zehn Uhr im Jagdanzug mit der Büchse über der Schulter erblickt, als er ausgehen wollte; er hatte die Dame freundlich gegrüßt und ein paar Worte darüber verloren, daß es bald regnen würde, wobei er nach dem Himmel zeigte und sagte: »Sehen Sie, Fräulein, wie die Lämmerwölkchen fliegen, das ist eine Regenbö, die sie vor sich hertreibt.«


  »Aber Sie,« sagte der Mediziner. »Sie haben ihn doch wohl noch später gesehen?«


  »Um halb elf Uhr,« antwortete ich, »sah ich Forstmeister Blinde zum letzten Male in seinem Leben.«


  Ich erzählte nun, was mir am Abend vorher begegnet war; daß ich Blinde aus dem Hauptgebäude von Gjaernaes herauskommen und über die Heide verschwinden sah. Dabei gab ich eine sehr vorsichtige Darstellung des Sachverhalts und erwähnte insbesondere nicht, daß der Forstmeister aus den Zimmern von Fräulein Hilde gekommen war. Als ich geendet  hatte, saßen meine Zuhörer lange stumm und nachdenklich da. Die Damen sahen einander scheu an und der Mediziner bemerkte:


  »Es ist allerdings verwunderlich, daß Sie nicht in den Hof eingelassen wurden, der junge Gjaernaes ist doch sonst ein geselliger Mensch.«


  »Ich hatte den Eindruck,« erwiderte ich, »als ob etwas Ungewöhnliches auf dem Hofe vorginge. Der Verwalter sah ganz verstört aus und seine Stimme war auffallend ernst, als er mir den Zugang zum Hause verweigerte. Ich glaube, daß ich auf die eine oder andere Weise im höchsten Grade ungelegen kam, bin aber sicher, daß der Grund hierfür nicht in meiner Person lag.«


  »Meinen Sie, daß da irgend etwas auf dem Hofe vorging?«


  »Ja, das meine ich allerdings.«


  »Aber sahen Sie nichts Außergewöhnliches?«


  »Nein, ebensowenig hörte ich etwas. Aus dem Lichtschein, der von Zimmer zu Zimmer flackerte, konnte ich jedoch schließen, daß im Hause eine gewisse Unruhe herrschte.«


  Der Mediziner brummte etwas davon, daß man den Tod des Forstmeisters vielleicht mit der auffallenden Erregung in Verbindung bringen könnte, die offenbar in dem sonst so ruhigen Edelhofe entstanden war.


  »Wie sah Blinde gestern abend aus? War er erregt?«


  »Keineswegs,« erwiderte ich, »er war ruhig wie  gewöhnlich. Sein Gesicht drückte nicht die geringste Aufregung aus; er zündete sich seine Pfeife an, als er zehn Schritte von mir entfernt stehenblieb, gerade bei den großen Birnbäumen; das Streichholz flammte dicht vor seinem Gesicht auf, so daß ich jeden Zug in demselben sehen konnte. Nein, er war sehr ruhig …«


  In dieser Weise ging das Geschwätz den ganzen Nachmittag. Das rätselhafte Verbrechen brachte uns in solche Verwirrung, daß dieselben Fragen unaufhörlich wieder auftauchten. Hierzu tat die Phantasie das ihrige. Kleine Unwahrscheinlichkeiten begannen aufzutauchen, eine gewaltige Nervosität hatte die Damen ergriffen, die kaum essen konnten, an den schmackhaftesten Gerichten herumstocherten und die Milchgläser halb geleert stehen ließen, so versessen waren sie darauf, sich zu dem gruseligen Gespräch immer wieder zusammenzufinden. Was hatte der Forstmeister auf Gjaernaes noch so spät am Abend gewollt? Mit einem heimlichen Blick in zwei Damenaugen fing es an, ein verkniffenes Lächeln kam hinzu, das ein ungewöhnliches Wissen verriet, und schon war der Roman in vollem Gange. Der Forstmeister und Fräulein Hilde waren oft miteinander gesehen worden. Der Himmel mochte wissen, was Blinde hier auf dem Lande zu suchen hatte, wenn es ihm nicht lediglich darum zu tun war, Fräulein Hilde zu treffen, er, der doch sonst seine Wälder hatte, die groß genug waren, um in ihnen umherzulaufen. Ich hatte absichtlich Hildes Namen verschwiegen, denn ich kannte das Talent der Damen, sich mit ihren Mutmaßungen in einer bestimmten Richtung zu bewegen. Gerade aus diesem Grunde  unterließ ich es, anzugeben, daß ich Blinde aus ihren Privatzimmern um halb elf Uhr abends hatte herauskommen sehen. Trotzdem ergingen sich die Damen in unwahrscheinlichen Vermutungen über ein Liebesdrama. Halb und halb hatten sie den Mediziner auf ihre Seite gezogen, und als am Abend verlautete, daß Fräulein Hilde vorbeifahre, wurde die Veranda von einer Schar von Damen und Herren gestürmt, die darauf brannten, die Heldin zu Gesicht zu bekommen.


  Fräulein Hilde fuhr auf einer sogenannten »Spinne« vorüber. Sie saß allein im Wagen und kutschierte rasch, dabei hielt sie die Zügel straff und sah unverwandt gerade vor sich hin. Auf dem Kopfe trug sie eine weiße Flanellmütze, die in dem dichten braunen Haar von einer langen Nadel festgehalten wurde. Ich konnte die Nadel deutlich erkennen, denn der vergoldete Knopf glitzerte. Deutlich sah ich auch ihr Profil, das bleicher als gewöhnlich war. Es lag ein gespannter Zug in ihrem Gesichte, gerade als wollte sie sich das Weinen verbeißen. Sie hatte große Eile, bog nach rechts ab, und der Wagen verschwand in einer Staubwolke.


  »Zum Amtsvorsteher,« sagte jemand. »Sie fährt zum Amtsvorsteher, der dort wohnt.«


  Kaum fünf Minuten später fuhr sie in entgegengesetzter Richtung wieder vorbei. Diesmal saß der Amtsvorsteher neben ihr auf dem Wagen, sie hatte die Peitsche in der Hand, und der Schweiß troff vom Pferde.


  Die Damen meinten, sie wolle den Toten sehen.  Niemand konnte nämlich in die Sandgräberhütte kommen, ohne daß der Amtsvorsteher dabei war; deswegen hatte sie ihn geholt. Sie war sehr rasch zurückgekommen und mußte den Amtsvorsteher gewissermaßen gewaltsam aus dem Bureau geholt haben, als wenn es Leben oder Tod galt. So jagte sie auch mit dem Pferde dahin. Lange noch, nachdem der Wagen in dem Dickicht des Waldes verschwunden war, konnten wir das Knirschen der Räder auf dem Wege hören.


  Während ich noch auf das Geräusch des Wagens lauschte, das nach und nach vom Walde gedämpft wurde und erstarb, fiel mir eines von den Ereignissen der vorigen Nacht wieder ein, nämlich mein Zusammentreffen mit dem Fischer. Ich erinnerte mich, daß er auch aus der Heide gekommen war und ebenso wie ich auf den Laut weit entfernter Wagenräder gelauscht hatte. Aber wovon sprach er doch gleich? Vom eisernen Wagen! Ich sah den Fischer wieder vor mir, wie seine untersetzte, gedrungene Gestalt da im Dunkel vor mir stand und er auf meine Frage den Kopf geschüttelt hatte: »Wem gehört der eiserne Wagen?« »Ja, wem gehört er?« hatte er geantwortet.


  Im Laufe des Abends kam viel Landvolk nach dem Hotel. Sie wollten mehr über das unheimliche Ereignis hören. Dabei sprachen sie gedämpft und vorsichtig, gerade als wenn sie bei einem Begräbnis wären. Sie forschten die Dienerschaft und die Wirtin aus, einige wagten sich auch zu den Gästen und leiteten ihr Gespräch auf großen Umwegen mit Redensarten über die Ernte und das Wetter ein. Alle waren bei der Sandgräberhütte und an dem Tatort gewesen.


   Der Landhändler* wußte zu erzählen, daß Fräulein Hilde in der Hütte gewesen und die Leiche gesehen hätte, dann aber eilends davongefahren wäre. Sie hätte nicht geweint, aber wäre fürchterlich bleich, totenbleich und starr im Antlitz gewesen. Auffallend war es, daß niemand von den Leuten eine bestimmte Meinung über die Ursache der Untat oder über die Person des Mörders äußerte. Aber aus zufälligen Aeußerungen und aus ihren Mienen konnte man schließen, daß sie sich ihre eigenen Gedanken machten. Sie sprachen von der Heide. Es ist ein eigenes Ding um diese Heide, auf der sich schon so mancherlei Dinge ereignet haben sollen; aber auch der alte Edelhof hatte offenbar sein Geheimnis, das die Leute zwar kannten, von dem sie aber nur ungern sprechen mochten.


  Es war ein schöner, stiller Abend. Wir saßen auf der Veranda und hörten nicht auf, wieder und wieder über den unvermeidlichen Gesprächsstoff hin und her zu reden, wobei es den Damen mehr und mehr gruselig zumute wurde, je tiefer die Dämmerung hereinbrach. Das Gefühl von etwas Unglaublichem, Unfaßbarem verließ uns keinen Augenblick, denn der Gegensatz war zu stark: Draußen auf der Heide brütete das dunkle Grauen, und hier saßen wir wenigen Feriengäste zusammen an dem milden, friedlichen Abend. Wir lauschten auf den Ruderschlag vom Meere und die Schritte vom Wege. Leises Vogelgezwitscher erklang rings um uns her, der tiefblaue Zigarrenrauch  stieg senkrecht empor. Als uns die Mücken allzu lästig wurden, zogen wir uns in den Salon zurück. Die Damen waren schläfrig, wollten aber nur ungern zur Ruhe gehen; offenbar hatten sie Angst, allein zu bleiben.


  Plötzlich höre ich, daß jemand meinen Namen ruft. Der Ruf kommt draußen von der Veranda, eine Stimme, die ich nach meiner Erinnerung nie zuvor gehört habe.


  »Ein Mensch ruft Sie,« sagte der Mediziner.


  »Ja, ich höre es auch.«


  Rasch stehe ich auf, gehe hin und öffne beide Verandatüren. Aber nicht eine lebende Seele befindet sich da, nur leere Korbstühle und ein Tisch; auf dem Tisch stehen zwei Selterflaschen und einige leere Gläser. Einen Augenblick bin ich ganz verblüfft, aber dann höre ich wieder meinen Namen rufen und sehe nun unterhalb der Veranda einen gelben Strohhut. Ich gehe einige Schritte nach vorwärts, der Strohhut verschwindet, und ein grauhaariger Kopf wird im Laube am Gitter sichtbar. Es ist der Fischer von gestern abend, der da steht und mich begrüßt.


  Ich lehne mich über die Balustrade und sage zu ihm mit einem überströmenden, unerklärlichen Gefühl der Erleichterung:


  »Ach so, Sie sind es. Es ist nett, daß ich Sie wiedersehe. Wir sprachen doch gestern zusammen, nicht wahr?«


  »Ich war den ganzen Tag auf Arbeit,« antwortet der Mann, »sonst wäre ich schon längst gekommen.«


  »Was wünschen Sie von mir?«


   Der Mann blinzelt mich mit seinen wässerigen, blöden Augen an.


  »Ist es nicht sonderbar, daß das geschehen ist?« fragte er.


  »Meinen Sie den Mord?«


  »Ja; ich habe gehört, daß der Forstmeister gestern abend erschlagen sein soll.«


  »Das ist allerdings richtig.«


  »Um elf Uhr?«


  »Das kann man nicht so genau sagen, er wurde zum letztenmal lebend um halb elf Uhr gesehen; ich sah ihn da selbst.«


  »Ja, ist das aber nicht seltsam, ist das nicht seltsam …,« murmelt der Mann. »Sie hörten es doch ebenfalls?« setzt er fragend hinzu.


  »Was denn?«


  »Den eisernen Wagen. Wir standen ja und lauschten alle beide. Der eiserne Wagen rollte weit, in der Ferne dahin.«


  Ein sonderbares Gefühl beginnt in meiner Brust aufzusteigen.


  »Kommen Sie von der Heide?« frage ich den Mann.


  »Ja,« erwidert er, »ich ging um elf Uhr an der Hütte der Sandgräber vorbei.«


  »Hörten Sie etwas?«


  »Ich hörte nichts anderes als den eisernen Wagen.«


  »Keinen Schrei?«


  »Nein.«


  »Warten Sie,« sage ich, »ich komme sofort zurück.«  Rasch hole ich. meinen Hut und meinen unvermeidlichen Spazierstock mit der Elfenbeinkugel.


  Dann gehe ich hinaus auf den Weg und winke den Mann heran.


  »Folgen Sie mir,« sage ich, »und erzählen Sie, was Sie über den eisernen Wagen wissen. Ist das nicht eine alte Sage?«


  »Eine alte Sage?« murmelt der Mann verständnislos. Wieder schüttelt er den Kopf. »Lassen Sie uns irgendwo niedersitzen,« fügt er hinzu, »es ist so unbequem, im Gehen zu plaudern; außerdem gehen Sie so rasch, und ich bin müde, denn ich bin den ganzen Tag auf Arbeit gewesen.«


  Dabei zeigt er auf einen Stein in der benachbarten Wiese, der in dem üppigen Grase wie ein kahler Fleck leuchtete. Wir schreiten über die Wiese, die vom Abendtau feucht ist.


  »Es ist spät geworden,« sage ich, während wir uns setzen. Ich kenne die Langsamkeit der Landleute und will, daß sich der Mann beeilt.


  »Ja,« erwidert der Mann, »gestern abend um diese Zeit war es bereits geschehen.«


  »Wo hörten Sie den eisernen Wagen zuerst?«


  »Als ich in den Wald gekommen war. Ich kenne das Geräusch gut, man kann es gar nicht verwechseln. Auch kann ich Ihnen mitteilen, daß ich den eisernen Wagen schon früher gehört habe.«


  »Wann?«


  »Vor vier Jahren; in derselben Nacht, als der alte Gjaernaes starb.«


  »Wurde er auch erschlagen?«


   »Nein, er ertrank. Man fand seinen Hut und Stock angetrieben unten auf dem breiten Sandstrand; wenige Tage später fanden wir sein Boot. Es war an Land geworfen und an den Steinen zerschellt.«


  »Aber der Leichnam?«


  »Wurde niemals gefunden.«


  »Wie alt war der Mann?«


  »Ueber fünfzig Jahre. Niemand begriff, wie der alte Mann sich's einfallen lassen konnte, in einem kleinen, offenen Boot auf das Meer hinauszurudern.«


  »Das ist allerdings eine sonderbare Erzählung.«


  »Ja, sehr sonderbar. Die Leute sprachen hier in der Gegend bisweilen davon, so unter sich. Wir hatten unsern Argwohn.«


  »Selbstmord?«


  Aber der Mann weicht meiner Frage aus.


  »Jeder muß für seine eigenen Handlungen die Verantwortung tragen,« sagt er.


  »Also in jener Nacht hörten Sie ebenfalls den eisernen Wagen?«


  »Ja, ich hörte ihn ebenso deutlich wie gestern nacht. Lassen Sie sich sagen, Gjaernaes ist ein alter Hof, der seine besonderen Geheimnisse hat.«


  Der Mann erzählte nun eine lange Geschichte von unheimlichen Vorboten, die sich auf dem alten Hofe zu zeigen pflegten. Unter anderem, wie ein früherer Eigentümer des Hofes vor etwa hundert Jahren auf einer Fahrt in einem eisernen Wagen ums Leben gekommen war. Er war ein menschenscheuer Sonderling gewesen, der sich viel in der Welt umhergetrieben hatte und keinen guten Ruf genoß. Er vergeudete sein  väterliches Erbteil, weil er eine Menge halbverdrehter Erfindungen zu verwirklichen trachtete. Namentlich waren Pferde und sonderbare Zaumzeuge seine Liebhaberei. Schließlich ließ er einen Wagen ganz aus Eisen herstellen, der zwei Räder und vorn einen breiten Schirm hatte und den alten jüdischen Streitwagen nicht unähnlich war, wie man sie in der Bilderbibel abgebildet sieht. Mit diesem Wagen kam er eines Abends auf der Heide ums Leben. Wenn etwas Schlimmes auf Gjaernaes geschehen oder jemand sterben sollte, hatte man späterhin stets das Rasseln des eisernen Wagens auf der Heide gehört. Aber niemand hatte ihn je gesehen und er hinterließ auch niemals eine Spur auf den Wegen. Einzelne behaupteten jedoch, daß der eiserne Wagen heute noch an der einen oder anderen Stelle auf dem Hofe verborgen wäre, und zwar in einem sicher verschlossenen Raume der Scheune. Das letztemal hörte man den Wagen vor vier Jahren in jener Nacht, als der alte Gjaernaes verschwand. Damals gingen vielerlei Gerüchte über diesen Mann um. Seine Geldangelegenheiten sollten nicht gerade in der besten Ordnung sein, wie es ja auch jedermann bemerken konnte, daß die Hofwirtschaft verfiel. Aber es war doch seinem kräftigen und energischen Sohne geglückt, das ganze Anwesen über Wasser zu halten und bereits etwas von den Schulden des Vaters zu bezahlen … All das erzählte mir der Fischer zaudernd und vorsichtig, gerade als ob er ständig Angst vor meinem Mißtrauen hätte.


  »Diesmal sind wir wohl die einzigen, die den eisernen Wagen heute nacht gehört haben,« sagte er schließlich,  »und ich möchte Sie gern fragen, ob ich anderen erzählen darf, was ich gehört habe.«


  »Warum nicht?«


  Der Fischer saß längere Zeit schweigend da.


  Endlich murmelte er:


  »Man glaubt mir nicht. Ich war einmal beim Pfarrer und habe ihm viele sonderbare Erlebnisse erzählt, die ich zu Wasser und zu Lande gehabt habe. Auch beim Schulmeister bin ich gewesen, aber die haben mich nur ausgelacht und gesagt, ich hätte eine lebhafte Phantasie. Doch diesmal, dachte ich mir, kannst du vielleicht dennoch recht bekommen, denn du hast, einen Großstadtbewohner und belesenen Mann auf deiner Seite. Ja, Sie haben doch den eisernen Wagen gehört, nicht wahr?«


  Ich mußte mich abermals über den Eifer des Fischers wundern und versicherte ihm, daß ich ihm gern beispringen würde. Ich hätte einen Wagen in der Nacht durch die Heide rollen hören; allerdings könnte ich nicht behaupten, daß es der Spukwagen gewesen sei.


  »Es war kein anderer Wagen,« erwiderte der Fischer bestimmt; »untersuchen Sie nur die Wege, es hat ja heute nacht geregnet. Ein Wagen, der so schwer läuft wie derjenige, den wir hörten, müßte eine Spur hinterlassen. Aber untersuchen Sie nur alles – Sie werden keine Spur eines Rades auf den Wegen finden. In der ganzen Gegend haben zudem nur Gjaernaes und der Pfarrer Pferde.«


  Da ich mich nicht weiter auf die Sache einlassen wollte, sagte ich ihm, daß morgen ein Mann käme,  an den er sich wenden könnte. »Wie heißen Sie?« fragte ich ihn.


  »Jan Jansen,« antwortete er.


  »Gut, Jan Jansen! Morgen früh kommt ein Polizeibeamter aus Christiania mit dem Postboote; mit dem können Sie reden. Er wird Sie sicherlich mit Interesse anhören.«


  Ich brannte mir eine Zigarre an, um die Mücken fernzuhalten. Der Fischer saß lange stumm neben mir und stierte mutlos vor sich hin.


  »Es kommt Wind auf,« murmelte er.


  »Wind?« fuhr ich auf. »Hier ist es ja vollständig still. Sehen Sie denn nicht, daß der Zigarrenrauch sich um uns her ausbreitet und blaue Schwaden in der Luft bildet?«


  Der Fischer zeigte über den Wald hinaus auf das Meer und antwortete:


  »Südwind; wenn es so auf See draußen in den Schären singt, kommt Wind.«


  Ich lauschte: es kam mir wirklich so vor, als ob ein unendlich schwaches Rauschen meine Ohren erreichte; ein Laut, den man nur hört, wenn man auf ihn horcht; dann allerdings hört man ihn auch ausschließlich. Aber noch war die Nacht ganz still, das Tageslicht war erloschen, die Landschaft hatte keinerlei Farbe mehr und die Bäume ragten wie verkohlte Skelette gen Himmel.


  Plötzlich wandte der Fischer den Kopf und sprang mit einem Satz in die Höhe. Er lauschte, lauschte so gespannt, daß ihm der Mund halb offen stehen blieb.


  »Was hören Sie?«


   »Ich glaube, ich höre …,« er horchte wieder lange, aber dann setzte er sich auf den Felsblock und murmelte: »Nein, es war doch nichts.«


  Der Fischer behielt recht, in der Nacht begann es zu stürmen. Als ich um halb zwei Uhr mein Zimmer betrat, rasselten die Fenster in ihren Angeln, der Zugwind riß mir die Tür aus der Hand und schlug sie mit einem Knall zu. Ich steckte die Lampe nicht erst an, sondern stand eine Zeitlang am Fenster und starrte über die Heide hin nach Gjaernaes. Von dorther leuchtete heute kein Licht.


  Der Wind fuhr mir gerade ins Gesicht. Er hatte sich vom Meer erhoben und trug über das Land hin einen feuchten Hauch von salzigem Dunst. Er packte die Bäume, schüttelte die mächtigen Kronen und erfüllte den Wald mit wildem Brausen, so daß der ganze Forst auf mich loszustürmen schien; schließlich fegten seine gewaltigen Atemzüge über die goldenen Kornfelder in breiten Wogen dahin. Ich hielt meine flatternde Jacke rings um mich fest und fühlte es eiskalt in den Aermeln. Die Hitze, die den ganzen Tag brütend auf uns gelagert hatte, war gewichen und vom Sturm verweht.


  Fest packte ich das Fenster, um es zu schließen, aber plötzlich hielt ich inne, denn ich hatte einen Laut aus weiter Ferne aufgefangen, einen Laut von rasselndem Metall, der von den Windstößen getragen wurde und mit ihnen bald stärker, bald schwächer klang. Dieser Laut kam von der Heide.


  Es war wieder der eiserne Wagen!


  


  III. 
 Der alte Hof


  Als ich den nächsten Tag spät am Vormittag plötzlich erwachte, hatte ich sofort das Gefühl, daß ich nicht allein im Zimmer wäre. Ich richtete mich im Bett halb auf und ließ den Blick umherschweifen. Ein schwarzer Kasten, der mir nicht gehörte und den ich auch vorher nicht gesehen hatte, stand auf meinem Tisch. Es war ein photographischer Apparat. Auf einem Stuhl neben dem Tisch saß ein Mann in mittleren Jahren.


  Ich sank in die Kissen zurück, ohne eigentlich etwas zu begreifen, da ich vom Schlummer noch zu sehr verwirrt war.


  Eine ruhige und liebenswürdige Stimme sagte:


  »Bleiben Sie … bleiben Sie nur ruhig liegen und lassen Sie sich nicht stören.«


  Das ist sicherlich er, dachte ich, der Polizeibeamte.


  Ich fragte:


  »Wie sind Sie eigentlich in mein Zimmer gekommen?«


  »Ganz leicht,« erwiderte die liebenswürdige Stimme; »durch die Tür.«


   »So müssen Sie sehr geräuschlos gegangen sein. Ich habe einen sehr leisen Schlaf.«


  »Ja,« nickte der Mann, »ich wußte, daß Sie schliefen, und schlich deshalb sehr vorsichtig herein, ohne Lärm zu machen.«


  Ich richtete mich im Bett wieder halb auf, starrte verblüfft den Mann an und fragte:


  »Warum wollten Sie keinen Lärm machen?«


  »Um Sie nicht zu stören.«


  Der fremde Herr lächelte wohlwollend und sarkastisch zugleich.


  Vom Bett aus konnte ich ihn sehr genau betrachten. Ich schätzte ihn auf fünfunddreißig oder vierzig Jahre. Er war von mittlerer Größe und breitschultrig. Sein Kopf war etwas zu klein für den breiten, starken Hals geraten. Er hatte einen Anflug von Glatze, einen graugesprenkelten Schnurrbart und trug einen schwarze geränderten Kneifer; dabei hatten seine Augen einen seltsamen, fortwährend wechselnden Ausdruck. Wenn er sie zukniff, lagen sie wie zwei schwarze Linien hinter den Gläsern des Kneifers; sein ganzes Gesicht bekam dann ein sarkastisches und mißtrauisches Aussehen; wenn er mich aber scharf ansah, wurden sie unnatürlich groß und stechend. Der Mensch machte auf mich nicht gerade einen sehr sympathischen Eindruck.


  »Wer sind Sie?« fragte ich.


  »Das haben Sie sicherlich bereits erraten,« erwiderte er. »Mein Name ist Asbjörn Krag.«


  »Polizeibeamter?«


  »Detektiv,« berichtigte er. »Die Bezeichnung ›Polizeibeamter‹ setzt voraus, daß man staatlich angestellt  ist. Es ist aber schon lange her, daß ich gegen festes Gehalt tätig war. Ich bin durchaus mein eigener Herr und nenne mich deshalb auch Privatdetektiv. Uebrigens haben Sie recht, Sie schlafen sehr leise.«


  »Wieso?«


  »Ich brauchte Sie nur ein wenig anzusehen, damit Sie die Augen aufschlugen.«


  »Können Sie denn Schlafende dadurch aufwecken, daß Sie sie nur ansehen?«


  »Aber sicher! Das ist sehr leicht. Wenn ich gewußt hätte, daß Sie so leise schlafen, dann hätte ich Sie nicht so intensiv angeschaut.«


  »Warum nicht?«


  »Es interessiert mich stets, schlafende Menschen zu betrachten und ihnen zuzuhören. Einzelne plaudern ja im Schlafe das aus, was sie wissen.«


  »Und was wünschen Sie nun von mir?«


  »Ich möchte mit Ihnen über den Mord sprechen. Man hat mir erzählt, daß Sie den Erschlagenen bei Lebzeiten zuletzt gesehen haben.«


  »Jawohl, ich sah ihn um halb elf Uhr abends.«


  »Und er wurde ziemlich genau um elf Uhr ermordet.«


  Mein Gesicht mag in diesem Augenblick einige Verwunderung über die Zuversicht des Mannes ausgedrückt haben, denn er fuhr gleich fort:


  »Dies zu folgern ist nicht gerade schwer. Von dem Edelhof bis zur Mordstelle ist ein Weg von einer halben Stunde.«


  »Aber man weiß ja nicht, ob er nicht noch anderwärts gewesen ist,« wandte ich ein.


   »Sie vergessen, daß es regnete,« erwiderte der Detektiv. »Die Spur zeigt deutlich, daß der Unglückliche niedergestürzt ist, bevor es zu regnen anfing.«


  Hierauf hatte ich nichts zu erwidern.


  Herr Asbjörn Krag erhob sich.


  »Ich werde jetzt hier draußen umherschlendern, bis Sie sich angezogen haben,« sagte er. »Ich habe selten einmal Gelegenheit, auf dem Lande zu sein; da ist es denn ganz gescheit, die wenigen Stunden auszunutzen, die mir zur Verfügung stehen. Welch eine herrliche Luft!«


  »Wollen Sie so rasch wieder abreisen?«


  »Vielleicht; aber ich gehe nicht allein von hier fort.«


  »Wer wird Sie denn begleiten?«


  Der Detektiv kniff die Augen zu und sagte lächelnd:


  »Der Mörder; das ist doch leicht zu erraten.«


  Im Zimmer nebenan wurden Stimmen laut. Krag, horchte.


  »Man spricht von dem Toten,« sagte er. »Alle Menschen sprechen von ihm.«


  Er nickte mir zu und ging hinaus. Den photographischen Apparat nahm er mit.


  Ich blieb noch eine kurze Zeitlang liegen und dehnte mich im Bett, da ich schlechterdings keine Lust hatte aufzustehen. Endlich jedoch sprang ich vom Lager auf und fuhr in meine leichten Sommerkleider. Als ich das Fenster öffnete, schlug mir die Wärme von draußen unangenehm entgegen. Es war still und dunstig. Der Himmel schien dicht über der Erde zu hängen, als wolle er die Luft zusammendrücken, so daß sie heiß und stickig  war. Kein Blatt rührte sich, der Sturm vom Abend vorher hatte sich längst gelegt.


  So stand ich ein Weilchen und lauschte auf die Stimmen in dem anstoßenden Zimmer. – Das klingt ja verteufelt laut, dachte ich bei mir, steckte mir eine Zigarre an und ging hinaus. Als ich in den Salon kam, galt meine erste Frage der Wirtin; ich bat sie um ein anderes Zimmer, da es mir da oben zu laut wäre und mich die Stimmen in meiner Nachbarschaft störten. Die Wirtin versprach mir, die Sache in Ordnung zu bringen; ich sah mich nun nach dem Detektiv um. Alsbald gewahrte ich ihn auch im Schatten einiger großer Bäume.


  »Stehen Sie ruhig,« rief er mir zu. »Ich nehme soeben ein ausgezeichnetes Bild von Ihnen im Profil auf.«


  Es knackte in seinem photographischen Apparat. Lächelnd trat er auf mich zu und bat mich um Entschuldigung.


  »Die Liebhaberphotographie«, sagte er, »ist meine neueste Leidenschaft. Da ich aber meine Leidenschaften stets übertreibe, bin ich als Photograph eine Plage für meine Umgebung. Sie hoben sich so vortrefflich von der dunklen Felswand ab; ich hoffe, Sie entschuldigen mich. Haben Sie übrigens schon gefrühstückt?«


  Diese Frage kam ganz unerwartet.


  »Nein,« erwiderte ich. »Da Sie so sehr darauf erpicht waren, mit mir zu sprechen, wollte ich Sie nicht länger warten lassen.«


  »Dachte mir's, dachte mir's,« brummte er, während er gemütlich seinen Arm unter den meinigen schob.  »Folgen Sie mir, Sie werden staunen, wie fein ich das angeordnet habe.«


  Damit zog er mich in ein kleines Hotelzimmer, wo ein für zwei Personen gedeckter Frühstückstisch stand. Da gab es Rettiche und Eier, weiches, weißes Brot, Hummer, kalten Fisch und viele treffliche Sachen, die besonders angenehm in der Sommerhitze waren; dazu blütenweiße, frisch duftende Servietten. Meine Stimmung wurde vortrefflich; ich sprach dem Detektiv für seine vorsorgende Liebenswürdigkeit meinen Dank aus.


  »Es plaudert sich besser an einer solchen Tafel,« sagte er. »Ich habe wütenden Hunger, denn ich bin heut' schon tüchtig umhergestiefelt.«


  »Dann sind Sie also schon sehr früh hier angelangt?«


  »Um halb sechs Uhr mit einem Motorboot. Habe auch bereits den Pfarrer besucht.«


  »Was in aller Welt wollten Sie bei dem?«


  »Ihm nur eine einzige Frage vorlegen. Da er keinen Fernsprechanschluß hat, mußte ich ihn persönlich aufsuchen. Ich wollte nur wissen, ob sein Pferd in der vorigen Nacht unterwegs gewesen wäre.«


  Ich warf dem Detektiv einen Blick zu.


  »Dann haben Sie also bereits mit dem Fischer Jan Jansen gesprochen?«


  »Jawohl. Glauben Sie an den eisernen Wagen?«


  Nach kurzer Ueberlegung erwiderte ich:


  »Sie stellen sonderbare Fragen. Ihre Fragen überfallen mich förmlich. Wie können Sie annehmen, daß ich als halbwegs vernünftiger Mensch an diese alte phantastische Geschichte glauben soll.«


   »Aber Sie haben doch den Wagen ebenfalls rasseln gehört?«


  »Jawohl!«


  »In der Ferne?«


  »Ja! weit, weit fort. Und doch möchte ich darauf schwören, daß ich den Wagen aus der Heide einherrollen hörte.«


  »Wie können Sie das Geräusch näher beschreiben? Glich es einem Kettengerassel?«


  »Außerordentlich. Jedenfalls war ein Geräusch wie von Eisen sehr deutlich.«


  »Das ist sehr interessant,« brummte der Detektiv. »Wollen Sie so freundlich sein, mir alle Ihre Erlebnisse zu erzählen, von dem Zeitpunkte ab, da Sie den unglücklichen Forstmeister im Garten des Edelhofes sahen, bis zu dem Augenblick, als Sie gestern zur Ruhe gingen, und zwar so ausführlich wie möglich?«


  Ich erzählte ihm alles, was ich wußte. Als ich zur Auffindung des Toten kam, vergaß ich weder das Entsetzen der Damen noch die Wichtigtuerei des jungen Mediziners, der sich als Detektiv aufgespielt hatte. »Denken Sie nur,« sagte ich, »er schnüffelte auf der Spur umher, ja er maß auch den Abstand bis zum nächsten Baume aus.«


  Aber die Einzelheiten schienen den Detektiv nicht zu interessieren.


  »So so,« sagte er, halb geistesabwesend, »so–o, nur weiter.«


  Als ich auf den Hut zu sprechen kam, fragte er:


  »Der Hut lag also ein Stück entfernt von dem Toten?«


   »Ja.«


  »Wie weit etwa?«


  »So genau kann ich das nicht sagen, ich nehme aber an, es waren zwei Meter.«


  Als ich geendet hatte, saß Asbjörn Krag lange in tiefem Nachdenken da.


  »Eine seltsame Geschichte,« murmelte er.


  »Ja so, nun bin ich beim gestrigen Abend angekommen,« setzte ich hinzu. »Aber ich muß noch etwas erwähnen.«


  Der Detektiv kniff die Augen zu, und alsbald trat wieder der sarkastische, mißtrauische Ausdruck in seinem Gesicht hervor.


  »Wann gingen Sie heute nacht zu Bett?« fragte er.


  »Um zwei Uhr,« antwortete ich.


  »Dann weiß ich aufs Haar, was Sie noch erzählen wollen. Ich möchte darauf schwören, daß Sie auch heute nacht den eisernen Wagen gehört haben.«


  Ich wußte darauf nichts zu erwidern, denn er hatte wirklich das Richtige getroffen.


  Ein Wagen machte gerade jetzt draußen auf dem Wege hält. Der Detektiv warf einen Blick aus dem Fenster.


  »Das ist der Amtsvorsteher, der mich abholt. Sie dürfen mitkommen.«


  »Wohin denn?«


  »Nach dem Edelhof. Dort bin ich noch nicht gewesen. Haben Sie keine Lust?«


  Ich überlegte.


  »Sie werden verstehen,« sagte ich, »daß ich von den gestrigen Ereignissen einigermaßen mitgenommen bin.  Ich möchte mich nicht gern neuen Aufregungen aussetzen.«


  »Was für Aufregungen sollten das wohl sein?« fragte der Detektiv lächelnd. »Ich will mit dem Beisitzer auf Gjaernaes sprechen und nur etwas über den letzten Besuch des Unglücklichen daselbst hören. Sie erweisen mir einen Dienst, wenn Sie mitkommen.«


  »Aber ich interessiere mich durchaus nicht so sehr für die Sache. Nehmen Sie doch lieber den Mediziner mit.«


  Der Detektiv nahm entschlossen meinen Arm.


  »Kommen Sie nur,« sagte er, »Sie haben ja nichts zu versäumen.«


  Der Amtsvorsteher behandelte den fremden Detektiv mit ausgesuchter Höflichkeit. Er bürstete sogar noch an dem Sitz im Wagen herum, obgleich dieser gar nicht schmutzig war. Als wir abfuhren, stand ein Teil der Hotelgäste auf der Veranda und betrachtete uns mit größter Neugier; der Mediziner kam im blendendweißen Sportanzug herunter, voller Begier mitgenommen zu werden, aber wir fuhren an ihm vorüber. Enttäuscht blieb er stehen und sah uns nach, indem er die Hand über die Augen legte. Ich winkte ihm ironisch zu; er war mir nicht gerade sympathisch, dazu war er zu hübsch. Sein Knebelbart war zu gut gepflegt, und unter dem Bart verbarg sich stets ein höhnisches Lächeln. Als wir nach der Sandgräberhütte kamen, hielt der Amtsvorsteher auf Asbjörn Krags Veranlassung an. Krag brachte seinen photographischen Apparat in Ordnung und bat den Amtsvorsteher, das Häuschen zu öffnen.


   »Was wollen Sie da drinnen?« fragte ich. »Haben Sie den Toten nicht bereits gesehen?«


  »Jawohl,« antwortete der Detektiv, »aber da hatte ich nicht genug Licht.«


  »Nicht genug Licht?«


  »Ja, um ihn zu photographieren. Verstehen Sie denn nicht?«


  »Aber damit verstoßen Sie gegen die Abmachung,« wandte ich ein. »Sie versprachen mir ja Fernhaltung, neuer Aufregungen.«


  Der Amtsvorsteher war inzwischen damit beschäftigt, den Riegel zurückzuziehen. Asbjörn Krag und ich standen allein beim Wagen. Wieder bekam das Gesicht des Detektivs den unangenehmen Ausdruck von verkniffenem Mißtrauen.


  »Haben Sie Furcht, ihn zu sehen?« fragte er. »Dann können Sie ja draußen bleiben. Ich zwinge Sie nicht, mit hereinzugehen.«


  Ohne zu antworten, schritt ich rasch auf die Hütte zu. Asbjörn Krag kam hinterher, noch immer mit seinem Apparat beschäftigt.


  Die kleine Sandgräberhütte ähnelt den winzigen Häuschen, die bei Bahnbauten in unbewohnten Gegenden errichtet werden. Die Hütte diente früher zur Aufbewahrung von Spaten, Hacken und anderen Geräten für die Sandgräberei. An den Wänden stand noch ein Teil dieser Werkzeuge, die jetzt mit einer Kruste von eingetrockneter Erde und Lehm bedeckt waren. Es war nur ein Raum in dem Häuschen vorhanden.


  Der Detektiv öffnete die Fenster, damit die frische Luft hereindringen konnte. Mitten im Raum stand  ein breiter, unbehobelter Tisch. Auf diesen hatte man den Toten gelegt.


  Ich trat an ihn heran und sah ihm ins Gesicht. Nun erinnerte ich mich auch dessen, was der Mediziner tags vorher gesagt hatte, und mußte ihm stillschweigend recht geben. Es war, als ob der Tote lächelte, und in diesem Lächeln lag ein gewisser Hohn, eine Art Triumph:


  Plötzlich fuhr ich ein wenig zusammen, da ich ein Knacken im Apparat des Detektivs hörte. Als ich mich umsah, bemerkte ich, daß der Detektiv mich scharf fixierte.


  »Ich dachte, Sie wollten den Toten photographieren,« sagte ich.


  »So ist es auch,« antwortete der Detektiv, »aber ich mußte zugleich Ihr Gesicht aufnehmen. Sie zeigten einen unverkennbaren Ausdruck von Verwunderung und Grauen. Es ist geradezu eine Manie von mir, Gefühlsausdrücke auf die Platte zu bannen.«


  Der Detektiv lagerte den Toten anders, so daß das Tageslicht auf sein Gesicht fiel. Der Forstmeister sah jetzt ganz so aus, als ob er noch lebte; seine Wangen zeigten noch die Röte des Lebens. Ich stand vor ihm und sah bewundernd auf das scharfgeschnittene Profil mit der hohen Stirn. Sein Haar war dicht und braun, ich bemerkte deutlich, daß es nach der rechten Seite hinübergekämmt war. Sein Bart schimmerte leicht rötlich.


  »Wollen wir nicht seinen Schlips wieder in Ordnung bringen,« sagte ich zu dem Detektiv. Der Schlips hatte sich beim Fall nach hinten verschoben, so daß  der Knoten auf einem Ohr saß, und der gestärkte Kragen war an zwei Stellen geknickt.


  »Nein,« erwiderte der Detektiv, »lassen Sie ihn nur so, wie er ist.«


  Es kam mir vor, als ob der Detektiv gar nicht damit fertig werden konnte, den Toten zu photographieren. Die Luft in dem Raume wurde immer drückender, mir wurde schlecht, aber ich wollte den Detektiv nur ungern meine Schwäche merken lassen. Endlich war er fertig, aber als er den Apparat zusammenklappte, war ich nahe daran, ohnmächtig zu werden. Asbjörn Krag öffnete die Tür, so daß der Luftzug durch den Raum hindurchstrich. Das tat mir wohl. Ich konnte bemerken, daß der Amtsvorsteher ein wenig blaß geworden war, er hatte niemals vorher mit einer solchen Sache zu tun gehabt. Asbjörn Krag hingegen war ebenso ruhig und unerschüttert wie zuvor. Er versah den Apparat mit neuen Platten und pfiff währenddessen vor sich hin. Der Tote da vor ihm auf dem Tische schien ihm nur ein interessantes photographisches Motiv zu sein.


  »Können wir nun weiterfahren?« fragte ich.


  »Noch nicht,« erwiderte er. »Ich will mir erst noch den Hut ansehen.«


  Er nahm den Hut des Toten, setzte ihn auf seine Fingerspitzen und betrachtete ihn nachdenklich, als ob er in einem Herrengarderobemagazin stände und sich eine Kopfbedeckung aussuchen wollte.


  »Erinnern Sie sich,« wandte er sich fragend an mich, »wie er den Hut trug, als Sie ihn zuletzt sahen?«


   »Wie man eben einen grünen Jagdhut stets zu tragen pflegt, anders nicht,« antwortete ich.


  Der Detektiv übersah augenscheinlich meinen Unmut darüber, daß er hier in dem Raume bei dem Toten soviel Zeit vertrödelte.


  »Lassen Sie mich mal sehen,« brummte er, während er den grünen Jagdhut ohne weiteres mir auf den Kopf drückte.


  »Also auf diese Weise,« fuhr er in seinem Selbstgespräch fort. Er rückte den Hut ein wenig zurecht. »So muß er gesessen haben … Das ist sehr interessant. Ist Ihnen etwa schlecht?« fragte er.


  »Ich habe keine Nerven aus Stahl,« sagte ich. »Sehen Sie nur den Amtsvorsteher an, ihm scheint auch nicht gerade wohl zu sein.«


  »Oh, doch,« beeilte sich dieser zu bemerken. »Mir kommt nur die Luft hier drinnen … etwas schwül und drückend vor.«


  »Ja, nun sind wir aber auch fertig. Entschuldigen Sie nur meine Langsamkeit.«


  Der Detektiv legte die Hand auf meine Schulter und sagte, indem seine Augen zu den beiden schwarzen Strichen hinter dem Kneifer wurden:


  »Sie haben recht; Ihre Nerven sind nicht von Stahl.«


  Er legte den grünen Jagdhut auf die Brust des Toten zurück; dann verließen wir die Sandgräberhütte. Der Amtsvorsteher schob den Riegel wieder vor.


  Ich empfand es wie eine mächtige Befreiung, als ich draußen über die Heide gehen und die frische Luft unter dem hohen, blauen Himmel atmen konnte. Das  Pferd hatte in unserer Abwesenheit weiter und weiter vom Wege fort gegrast und den Wagen in einen Graben gezogen; es bedurfte der Anstrengung von uns dreien, um das Fuhrwerk wieder auf den Weg zurückzubringen. Dann fuhren wir weiter gen Gjaernaes; mittlerweile war es zwei Uhr geworden. Der Detektiv schien aber auch Sinn für die Schönheit der Gegend zu besitzen, denn er zeigte auf den Wald und die Weiher, etwa so, als ob er ein Bild einrahmte, und meinte:


  »Welch ein Motiv für einen Maler!«


  Es war geradezu verwunderlich, daß er an solche Dinge in einem Augenblick denken konnte, wo seine Gedanken eigentlich ganz mit dem unheimlichen und seltsamen Rätsel beschäftigt sein sollten, dessen Lösung er sich zur Aufgabe gesetzt hatte.


  Wir näherten uns Gjaernaes. Draußen auf dem Lande war die Arbeit in vollem Gange, die Leute richteten sich auf und hielten die Hände über die Augen, als wir vorüberfuhren. Asbjörn Krag bewunderte auch den hübschen Laubengang, der zum Edelhof hinführte. Am Ende des duftenden Gewölbes sah man die weiße Front des Hauses. Als wir am Garten vorbeifuhren, stach uns eine bunte Farbenpracht in die Augen: violette Blütendolden schauten zwischen den schneeweißen Latten des Zaunes heraus. Im Hauptgebäude standen alle Türen und Fenster offen, der Wind strich frei durch das Haus und trieb mit den Gardinen sein Spiel. Es duftete kräftig nach Heu und blühendem Klee – kurzum, es war ein lichter Sommertag unter Gottes weitem Himmel.


   Der Amtsvorsteher brachte den Gaul mit einem Ruck zum Stehen, so daß der Kies unter den Hufen knirschte und Funken aussprühten. Wir blieben im Wagen sitzen und blickten nach dem Eingangstor, ob von dort wohl jemand herauskäme. Endlich erschien ein barhäuptiger Mann in weißer Sommerjacke im Türrahmen. Es war der Verwalter; ich nickte ihm zu und sprang herab.


  »Sind die Herrschaften zu Hause?« fragte ich.


  »Jawohl.«


  Der Mann rührte sich nicht vom Flecke; er stand da mit den Händen in den Hosentaschen und glotzte uns neugierig an.


  »Wir möchten gern mit Herrn Gjaernaes selbst sprechen,« sagte ich im Weitergehen.


  »Dann müssen Sie ins Haus gehen,« erwiderte der Verwalter, ohne in der Türöffnung Platz zu machen.


  Ich sah ihn mir nun genauer an. Es war der Mann von vorgestern abend, der Verwalter, der mir den Zutritt zum Hause verwehrt hatte. Ich konnte ganz deutlich erkennen, daß er noch immer sehr blaß war. Das zeitweise Blinzeln seiner Augen sprach dafür, daß er schlaflose Nächte gehabt hatte; seine Blässe paarte sich mit einem fahlen, gelblichen und spitznäsigen Aussehen, wie es kräftige, robuste Menschen zeigen, wenn sie von schwerer Sorge oder heftigem Schreck befallen werden.


  Endlich kam etwas Leben in den langsamen Menschen; er geleitete uns in eine der Stuben. Der Detektiv stellte seinen photographischen Kasten auf den Tisch und beschäftigte sich dann ohne weiteres damit, den  Verwalter eingehend zu mustern. Lange Zeit blickte er ihn an, so daß sich dieser über seine Neugier wunderte und mich fragte:


  »Wer ist der Mensch?«


  »Ich bin aus Christiania,« antwortete Krag, »und bin Detektiv.«


  Krag sah ihn wiederum forschend an und setzte hinzu:


  »Und Sie sind hier Verwalter, nicht wahr?«


  »Jawohl.«


  Der Verwalter drehte sich um und brummte dabei etwas von Benachrichtigung seiner Herrschaft. Er war sichtlich verlegen geworden und wandte sich an der Tür nochmals um; als er aber Asbjörn Krags Blick begegnete, verschwand er schleunigst.


  Ein eigentümliches Lächeln spielte um den Mund des Detektivs. Er hatte sich an das Fenster gesetzt, mit dem Rücken gegen das Licht. Seine Augen waren halb gesenkt, als ob er den Strohhut auf seinen Knien mit größter Aufmerksamkeit zu betrachten schien. Dabei rührte er sich nicht. Der Amtsvorsteher stand am Fenster und hielt ein Auge auf das Pferd. Ab und zu ertönte im Hause eine heftige Frauenstimme, draußen vom Wege klang der Laut einer Fahrradglocke, aber niemand ließ sich sehen.


  »Haben Sie den Verwalter beobachtet?« fragte ich.


  »Ja?« erwiderte der Detektiv fragend, etwa als wollte er sagen: »Na und?«


  »Haben Sie sein Gesicht beobachtet? Mir kam es vor, als ob er sehr unglücklich wäre.«


  »So – so –«


   »Sie sollten mit ihm reden.«


  »So – so, warum denn?«


  »Vielleicht weiß er etwas.«


  »Was sollte er denn wissen?«


  Diese Frage verwirrte mich; ich brach das Gespräch ab. Endlich, nachdem wir über zehn Minuten gewartet hatten, ließen sich im anstoßenden Zimmer Schritte hören, und schweren Fußes trat ein Mensch bei uns ein.


  Es war Gjaernaes selbst, ein vierschrötiger Mann in den Vierzigern. Er nickte mir freundlich zu, drückte mir die Hand und hieß uns allesamt willkommen, nachdem ich ihm Asbjörn Krag vorgestellt hatte.


  Sogleich fragte er den Detektiv:


  »Sie kommen vermutlich in Sachen des Mordes.«


  Asbjörn Krag bestätigte das. Gjaernaes nickte nachdenklich und murmelte halb für sich:


  »Ja, ja; man kann seltsame Dinge erleben.«


  Sein ganzes Auftreten war in diesem Augenblick so auffallend, daß ich äußerst betroffen war. Es fuhr mir durch den Kopf: Was muß Asbjörn Krag davon denken? Er kommt hierher, um einen rätselhaften Mord aufzuklären, und hat bei den Menschen, die er bisher sprach, nur Abscheu und Schrecken über die Tat gesehen. Nun kommt er auf diesen Hof, wo er über das Tun und Treiben des Unglücklichen während der letzten Stunden vor seinem Tode einige Aufklärungen zu finden hofft. Er trifft Gjaernaes' Verwalter und staunt über das unglückliche und niedergedrückte Aussehen des Mannes. Auch der Besitzer des Hofes selbst benimmt sich derart, daß man annehmen muß, er sei  erst ganz kürzlich von einem schweren, nicht wieder gut zu machenden Unglück betroffen worden. Niemals habe ich noch einen Menschen so niedergeschlagen, so tiefunglücklich gesehen wie Gjaernaes! Schon ein weniger seltsames Verhalten mußte bei einem Fremden den bestimmten Argwohn aufkommen lassen, daß die Leute auf dem Hofe, der Besitzer wie auch der Verwalter, mehr von dem Verbrechen wüßten als wir anderen. Asbjörn Krag sieht ihn an und stutzt. Gjaernaes läuft anfangs vor dem Detektiv im Zimmer auf und ab; dann versucht er, sich zu beherrschen, sich zu einer gewissen Ruhe zu zwingen und bleibt unbeweglich im Zimmer stehen, so ruhig, daß nicht einmal seine Fingerspitzen sich rühren oder seine Augen blinken. Ich kenne diesen Zustand, wenn einen die Nervosität geradezu zur Ruhe zwingt, während einem alle Nerven wie glühende Stränge brennen.


  »Forstmeister Blinde verließ diesen Hof gegen elf Uhr vorgestern abend,« begann der Detektiv. »Im Hotel wurde er um neun Uhr gesehen. Man hat also Grund zu der Annahme, daß er sich bei Ihnen etwa anderthalb Stunden aufgehalten hat. Ist das richtig?«


  »Ja, das stimmt.«


  »Welche Absicht verfolgte er mit seinem Besuche?«


  »Er kam in einer wichtigen Angelegenheit.«


  »In einer sehr wichtigen?«


  »Ja, er hielt um die Hand meiner Schwester an.« Auf diese Antwort folgte ein bedrückendes, mehrere Sekunden währendes Stillschweigen.


  Dann fragte Asbjörn Krag weiter:


   »War Blinde glücklich, als er hier fortging, oder unglücklich?«


  »Ich vermute,« erwiderte Gjaernaes, »daß er außerordentlich glücklich war, denn er liebte meine Schwester sehr und sie hatte sich mit ihm verlobt.«


  Ich wartete nicht ab, welche Wendung der Detektiv dem Gespräch geben wollte, sondern warf dazwischen:


  »Sagte er vielleicht, ehe er fortging, etwas davon, daß er Feinde hätte?«


  »Ich glaube mich zu entsinnen, daß er so etwas erwähnte.«


  Asbjörn Krag beobachtete mich forschend von der Seite und ließ mich in meinen Fragen fortfahren:


  »Nannte er Namen?«


  »Nein, das tat er nicht. Er war so glücklich und zufrieden, daß der Gedanke an seine Feinde nur ganz vorübergehend einen Schatten auf seine Gemütsverfassung hätte werfen können. Ich erinnere mich, daß er kurz vor seinem Weggang noch ausrief: »Na, wie viele mich jetzt beneiden werden! Jetzt werde ich mir einige grimme Feinde gemacht haben!«


  »Gaben Sie Ihre Zustimmung zu der Verbindung?« fragte Krag.


  »Ja, selbstverständlich,« erwiderte Gjaernaes.


  »Wieso selbstverständlich?«


  »Weil sie selbst es wollte. Ich würde es mir nie einfallen lassen, mich ihrem Willen zu widersetzen.«


  »Dann will ich Sie geradezu fragen,« fuhr Asbjörn Krag fort. »Paßte Ihnen die Verbindung?«


  »Nein,« antwortete Gjaernaes ernst.


  »Warum nicht?«


   »Natürlich weil ich den Forstmeister selbst nicht mochte. Er war mir unsympathisch. Er machte stets einen überlegenen und anmaßenden Eindruck auf mich und gewann keineswegs bei näherer Bekanntschaft. Sogar in dem Augenblicke, als er sich mit meiner Schwester verlobt hatte, berührte er mich ziemlich unangenehm. Es lag etwas Triumphierendes in seinem Wesen.«


  Asbjörn Krag zeigte plötzlich mehr Interesse.


  »Sie haben eben das Wort ›triumphierend‹ angewandt?« fragte er.


  »Ja, so sagte ich …«


  »Aber das kann man in verschiedenem Sinne gebrauchen. Meinen Sie ›triumphierend‹, weil er das Glück gehabt hatte, sich mit Ihrer Schwester zu verloben, oder meinen Sie ›egoistisch triumphierend‹, weil gerade er und kein anderer so glücklich gewesen war?«


  »Ich meine ›egoistisch triumphierend‹. Er machte stets einen egoistischen Eindruck.«


  »Wunderten Sie sich, als Sie von dem Unglück hörten?«


  »Wundern ist ein allzu milder Ausdruck,« erwiderte Gjaernaes. »Ich war starr vor Schreck.«


  »Und Ihre Schwester?«


  »Sie hat den ganzen Tag über geweint. Soeben ist sie zu Bett gegangen, weil sie sich krank und elend fühlt.«


  »Ich möchte gern mit ihr reden.«


  Gjaernaes wurde plötzlich so unruhig, daß er zu stottern begann.


   »Das wird sich schlechterdings nicht machen lassen,« sagte er, »sie ist zu Bett gegangen.«


  Asbjörn Krag erwiderte hierauf nichts, begann aber mit einem Male ein ausfallendes Interesse für die Zimmereinrichtung zu bekunden. Der Raum war ziemlich niedrig, wie in den meisten Edelhöfen, die Möbel waren alt, die Stühle mit hellem, gestreiftem Stoff bezogen.


  »Ich freue mich immer sehr, wenn ich mir alte Höfe ansehen kann,« bemerkte der Detektiv, indem er aufstand. »Darf ich nicht die anderen Räume besichtigen, Herr Gjaernaes?«


  »Gewiß, mit Vergnügen. Allerdings kommen Sie etwas ungelegen,« antwortete Gjaernaes. »Wir befinden uns mitten in der Sommerarbeit und haben keine Zeit, die Zimmer wohnlich herzurichten.«


  »Das macht nichts.«


  Der Detektiv blickte zum Fenster hinaus und nickte zufrieden. Draußen auf dem Hofe stand der Verwalter und hielt das Pferd am Zügel, obgleich das gar nicht nötig war. Dabei sprach er dem Pferde zu, das die Ohren bewegte und die Fliegen abschüttelte. Ich hatte den bestimmten Eindruck, als ob der Verwalter dort nur stände, um die Rückkunft des Detektivs abzuwarten.


  Gjaernaes geleitete uns nun durch die alten Stuben, und Asbjörn Krag besah alles mit Interesse, fragte nach diesem, betastete jenes, bat um Auskunft, wie alt die Möbel wären und wen die Familienbilder darstellten. Ueber Gjaernaes' Schreibtisch hing eine Bromsilber-Vergrößerung nach einer Photographie. Sie  stellte einen alten Mann mit Spitzbart, kleinen, scharfen Augen und krummer Nase dar.


  »Wer ist das?« fragte Krag.


  »Mein Vater,« antwortete Gjaernaes rauh.


  Ich versuchte dem Detektiv ein Zeichen zu geben, damit er nicht weiterfragen sollte, da ich mich an die Erzählung des Fischers von dem tragischen Ende des alten Mannes erinnerte. Aber entweder übersah der Detektiv meinen Wink, oder er wollte ihn nicht sehen.


  »Ist er tot?« fragte er.


  »Ja,« entgegnete Gjaernaes und öffnete die Tür zum nächsten Zimmer.


  »Wie starb er?«


  »Er starb plötzlich,« murmelte Gjaernaes.


  »So so; plötzlich. Hm –«


  Der Detektiv blieb stehen und betrachtete die Photographie. Aber als Gjaernaes nervös von anderen Dingen zu sprechen anfing, mußte er sich schließlich doch davon losmachen.


  Gjaernaes zeigte uns auch die Zimmer der Schwester.


  »Aber sie ist ja nicht da?« rief Asbjörn Krag erstaunt aus.


  »Wie denn?«


  »Sie sagten doch, daß sie zu Bett gegangen sei.«


  »Ja, ja gewiß, aber sie hält sich in einem anderen Zimmer auf.«


  Gjaernaes starrte in ihre sonnendurchglühte Wohnung.


  »Sie liegt in einem Zimmer an der Schattenseite,« sagte er.


   »Ach so, deshalb – –«


  Wir gingen weiter und kamen in Gjaernaes' Bibliothek. Er war ein großer Bücherfreund. Ein dichter Vorhang hing vor dem einzigen Fenster des Zimmers, so daß es hier ziemlich dunkel war.


  »Nun hätte ich Ihnen nichts mehr zu zeigen,« sagte Gjaernaes.


  »Aber diese Tür?« fragte Asbjörn Krag, indem er auf eine Flügeltür geradeaus zeigte. »Wohin führt diese?«


  Gjaernaes stellte sich schützend vor die Tür.


  »Dadrinnen liegt meine Schwester und schläft,« sagte er.


  Ich fuhr unwillkürlich zusammen. In der Stimme des Mannes lag jetzt wieder ein Klang von Hoffnungslosigkeit und Niedergeschlagenheit und wieder fiel mir der Auftritt in der Mondnacht ein, als mir der Verwalter den Zutritt zum Hause so eifrig verwehrt hatte.


  Ich weiß nicht, ob Asbjörn Krag die Veränderung im Benehmen unseres Wirtes auffiel, jedenfalls schien sie nicht den geringsten Eindruck auf ihn zu machen. Seine Gedanken weilten wieder bei dem Morde. Als wir durch die Zimmer langsam denselben Weg zurückgingen, den wir gekommen waren, fragte er:


  »Haben Sie keine Ahnung, wer der Mörder ist?«


  Gjaernaes blieb stehen und stützte sich mit der Hand auf eine Stuhllehne.


  »Ich kann es noch immer nicht fassen,« erwiderte er.


  »Und Ihre Schwester?«


  »Auch für sie ist es ein Rätsel.«


   »Und Sie können uns keine Anhaltspunkte geben, die für weitere Nachforschungen von Wert sein könnten?«


  »Nein, ganz und gar nicht. Alles, was ich über den Besuch des Unglücklichen hier mitteilen kann, dient ja nur dazu, die ganze Sache noch rätselhafter erscheinen zu lassen.«


  »Sie haben recht,« meinte Asbjörn Krag.


  Als wir uns von Gjaernaes verabschieden wollten, sagte der Detektiv:


  »Aber da bleibt noch der Wagen.«


  Gjaernaes verstand nicht.


  »Der Wagen?« fragte er.


  »Ja, wissen Sie das nicht?« erwiderte Asbjörn Krag. »Man hat den eisernen Wagen in der Mordnacht gehört.«


  Unser Wirt lächelte – ein seltsames, gezwungenes Lächeln.


  »Die alte Geschichte,« murmelte er. »Natürlich ist die alte Geschichte nun wieder in der lebhaften Phantasie der Leute aufgetaucht. Was halten Sie von dem eisernen Wagen, Herr Detektiv?«


  »Ich glaube nicht an Spuk,« antwortete Asbjörn Krag, »aber man hat einen Wagen über die öde Heide rollen gehört, das ist ganz sicher.«


  »Ja, und was weiter?«


  »Dann ist es natürlich ein Wagen gewesen, nicht ein Spukwagen, sondern ein wirkliches Gefährt. Im Umkreise von Meilen haben nur Sie, der Pfarrer und der Amtsvorsteher Pferde. Die Gäule des Pfarrers  waren nicht unterwegs, ebensowenig die des Amtsvorstehers.«


  »Und meine auch nicht,« fügte Gjaernaes sehr rasch hinzu.


  Im selben Augenblick erblickte er durch das offene Fenster den Verwalter, der noch immer draußen stand und dem Pferde des Amtsvorstehers die Fliegen abwehren half.


  Er faßte sich an die Stirn und war mit einem Male sehr erregt.


  »Sie haben einen weiten Weg,« murmelte er, obgleich wir in Wirklichkeit gar nicht weit zu fahren hatten. »Da ist es wohl das beste, Ihrem Pferd etwas Hafer zu geben.«


  Der Amtsvorsteher widersprach verblüfft und meinte, das sei durchaus nicht notwendig.


  Aber Gjaernaes ging rasch auf den Hof hinaus und wir hinterher.


  Jeder konnte nun sehen, daß das mit dem Hafer eine Ausrede gewesen war – Gott weiß warum, jedenfalls war sie außerordentlich durchsichtig. Gjaernaes ging auf den Verwalter zu und flüsterte einige hastige Worte, während er das Pferd nervös am Maule kraute, so daß es den Kopf hob und die weißen Zähne zeigte.


  Wir sahen es beide, der Amtsvorsteher und ich, nur Asbjörn Krag war mit einem Male von etwas anderem gefesselt. Er betrachtete lächelnd einen kleinen, schwarz und weiß gefleckten Rattler, der knurrte und uns sichtlich verärgert mit offenem Maule anstarrte,  so daß es rund und schwarz wie die Mündung eines Büchsenlaufes erschien.


  Endlich stiegen wir auf. Asbjörn Krag winkte Gjaernaes zum Abschied zu.


  »Leben Sie wohl,« rief er, »ich hoffe, wir sehen uns wieder. Ich wohne im Hotel.« Aber zu gleicher Zeit sah er den Verwalter an, der die Augen niederschlug.


  Als wir durch die Allee fuhren, bemerkte ich:


  »Ich begreife nicht, daß Sie nicht auch den Verwalter ausfragten.«


  »Worüber?«


  »Natürlich darüber, ob einige von Gjaernaes' Pferden in der Nacht fortgewesen waren.«


  »Das schien mir ganz unnötig zu sein,« erwiderte der Detektiv.


  Wir fuhren über die Heide. Asbjörn Krag drückte den Strohhut in die Augen, um sich gegen die unbarmherzig herniederbrennende Sonne zu schützen. Vor ihm auf den Knien schaukelte der unvermeidliche schwarze photographische Apparat.


  Er schwieg lange, aber ich hatte die Empfindung, daß er unter seinem Strohhut nachdachte, während er so dasaß.


  Endlich fragte er:


  »Woran starb er?«


  »Wer?«


  »Der alte Mann, sein Vater.«


  »Er ertrank.«


  »Er wurde also nicht getötet?« fragte der Detektiv.


  »Nein,« erwiderte ich.


  


  IV. 
 Der Verwalter


  Mehrere Tage lang geschah nichts von Bedeutung. Das unheimliche Rätsel von der Heide verbreitete Grauen in dem kleinen Platz, so daß mehrere Sommergäste das Hotel verließen.


  Eigentlich mußte auch ich abreisen, aber Asbjörn Krag bat mich dringend zu bleiben, mit der Behauptung, ich könnte ihm helfen. Der Student der Medizin, der einen heimlichen Schwarm für die Künste der Polizei hatte, wurde beinahe grün vor Neid, denn Asbjörn Krag wollte von ihm nichts wissen. Aber wie gerade ich ihm von Nutzen sein konnte, begriff ich wirklich nicht. Bisher hatte ich ihm jedenfalls noch nicht geholfen. Im Gegenteil! Ich hatte mich hie und da ironisch über seine Art zu arbeiten geäußert, denn sie schien mir befremdlich und eines energischen Detektivs wenig würdig. Er verbrachte die Zeit durchaus träge, schlief bis weit in den Vormittag hinein, aß tüchtig bei allen Mahlzeiten, badete und machte Fußtouren, kurzum, er benahm sich ganz und gar wie ein Mensch, der Ferien hat.


  Wenn ihn jemand auszufragen suchte, antwortete er ausweichend oder überhaupt nicht und sah nur mit zugekniffenen Augen die Frager sarkastisch an. Völlig  gleichgültig verhielt er sich gegenüber den vielen Deutungen über die Gründe des Verbrechens, wobei es ihm nichts ausmachte, ob sich Sommergäste oder Ortsansässige oder gar die Polizei hierüber äußerten. Er hörte gelassen zu, aber sobald die Redner dann zu dem Schlusse kamen: »Ich glaube das oder das«, so antwortete Asbjörn Krag mit völlig gleichgültiger Stimme:


  »So – so –«


  Oder er sagte:


  »Ja ja, hm, jawohl.«


  Aber wenn jemand ihn fragte:


  »Was ist denn nun eigentlich Ihre Meinung, Herr Detektiv?« dann antwortete er, wie erstaunt über die Frage:


  »Ich? – Ach, ich habe schlechterdings noch nicht Zeit gefunden, mir eine eigene Meinung zu bilden.«


  Gott mag wissen, was er eigentlich trieb! Soweit ich sehen konnte, beschäftigte er sich auch nicht im geringsten mehr mit Nachforschungen. Wenn er zufällig den Eigentümer Gjaernaes auf seinen Spaziergängen traf, sprach er mit ihm über die Ernteaussichten.


  Eines Tages erschienen schwarze Gestalten zwischen den lichten Schwärmen der Sommergäste. Die Familie des Toten war angelangt, um die Ueberführung der Leiche zu regeln. Aber die Leute mit den Kreppschleiern und den weißen Taschentüchern in den schwarz behandschuhten Händen verschwanden bald wieder. Krag hatte sich nicht einmal bemüht, die Familie zu begrüßen, und alles blieb wie zuvor.


   Inzwischen arbeitete der Amtsvorsteher und die übrige Ortspolizei unabhängig von dem Detektiv. Der Amtsvorsteher radelte, fuhr hin und her und hatte schrecklich viel zu laufen. Aber er kam der Lösung des Rätsels deshalb doch nicht um Haaresbreite näher. Der Gedanke, daß es sich doch um einen Raubmord handeln mochte, war nicht länger von der Hand zu weisen, denn es verbreitete sich die Kunde, daß der Forstmeister zu jener Zeit im Besitze eines Geldbetrages von einigen hundert Kronen gewesen war und daß er ein grünes Taschenbuch von gepreßtem Krokodilleder besaß. Weder das Taschenbuch noch das Geld waren aber bei der Leiche gefunden worden. Andererseits sprach gegen die Annahme eines Raubmordes doch auch wieder, daß seine goldene Uhr und seine Ringe bei ihm gefunden worden waren. Immerhin wurden Steckbriefe hinter Zigeunern erlassen, die sich etwa um jene Zeit in der Nachbarschaft aufgehalten haben konnten.


  Aber Asbjörn Krags Trägheit und Gleichgültigkeit wirkte beruhigend auf die Stimmung. Die Erregung und Nervosität legte sich nach und nach, und das Sommerleben trat wieder in seine alten Rechte. Das düstere Geflüster, das leise, heimliche Geraune wich herzlichem Lachen und Schwatzen auf allen Wegen, und vom Meere herauf klangen wieder die ungeübten Ruderschläge der Badegäste.


  Der Leser wird sich erinnern, daß ich an jenem Morgen, als Asbjörn Krag auftauchte, um ein anderes Zimmer gebeten hatte. Durch reinen Zufall entdeckte ich damals, daß die Wände den Schall wie ein Fernsprecher wiedergaben, und der Umstand, daß ich in einem Zimmer  kein Wort sprechen konnte, ohne daß man es links und rechts davon hörte, regte mich beständig auf. Da aber zur Zeit nur wenige Zimmer im Hotel frei waren, machte die Wirtin für mich ein solches ausfindig, das wenige Minuten Weges vom Hotel auf einer kleinen Landzunge, der sogenannten Seehunds-Odde, lag. Dort wohnte ich in einem kleinen Häuschen ganz allein, doch nahm ich meine Mahlzeiten nach wie vor im Hotel ein.


  Einen Tag nach meinem Umzuge fragte mich der Detektiv:


  »Haben Sie keine Angst, so ganz allein zu wohnen?«


  »Nein,« antwortete ich, »warum sollte ich Angst haben?«


  »Noch sind die Nächte ja hell,« sagte Asbjörn Krag und blickte zum Himmel empor, »aber später kommen auch dunkle Nächte.«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Das unheimliche Vorkommnis hat also Ihre Nerven nicht angegriffen?«


  »Nein.«


  »Das ist gut; Sie sind gerade der Mann, der mir helfen kann. Ich hoffe, Sie geben noch einige Tage zu.«


  »Ich bleibe gern noch einige Tage,« unterbrach ich, »und glaube, daß es mir keine Schwierigkeiten bereiten wird, Ihnen zu helfen.«


  »Nanu?«


  »Weil ich nicht sehen kann, daß Sie selbst irgend etwas tun.«


  Asbjörn Krag lächelte und sagte etwas, das mich in diesem Augenblick in Erstaunen setzte, an das ich mich  aber bei späterer Gelegenheit wieder erinnerte. Er erwiderte nämlich:


  »Aber Sie müssen doch zugeben, daß die Zeit vergeht.«


  »Womit beschäftigen Sie sich eigentlich während des Tages?« fragte ich.


  »Ich schreibe Briefe,« antwortete er. »Einigen Agenten in Christiania habe ich ziemlich viel zu schaffen gemacht mit meinen Aufträgen, Erkundigungen einzuziehen, und nun warte ich – auf etwas, das sich erst ereignen wird.«


  »Ereignen wird?«


  »Jawohl.«


  Ich war bei diesem Gespräch gerade im Begriff, nach meinem kleinen Häuschen auf der Landzunge zurückzugehen; Asbjörn Krag begleitete mich, denn er hegte ein auffallendes Interesse für dieses Häuschen. Er sagte unter anderem, es erinnere ihn an ein kleines Leuchtturmwärterhaus, wie es so da draußen auf der Landzunge lag.


  Als wir uns dem Hause näherten, zeigte er darauf und meinte:


  »Sehen Sie nun, wie einsam Sie wohnen?«


  »Ja, gewiß wohne ich einsam.«


  »Hier ist das letzte Haus, und von hier bis zu Ihrer Wohnung geht man noch mehrere Minuten.«


  »Gewiß – so ist es.«


  Der Detektiv schüttelte bedächtig den Kopf und ging weiter.


  Er verließ mich erst an meiner Haustür. Ehe er sich verabschiedete, fragte ich ihn:


   »Was halten Sie von der Annahme, daß es Zigeuner gewesen sein sollen?«


  »Sie werden begreifen,« antwortete er, »daß sich Forstmeister Blinde kaum herbeigelassen haben dürfte, irgendeinen Zigeuner zu grüßen, der ihm in jener Nacht begegnete.«


  Ich sah ihn verblüfft an.


  »Zu grüßen –?«


  »Ja, gewiß,« fuhr er fort und schien nun in der Tat einmal wirklich etwas von Eifer erfüllt zu sein. »Forstmeister Blinde hat den tödlichen Schlag bekommen, während er jemanden grüßte.«


  »Wie können Sie das behaupten?«


  »Verschiedene Umstände deuten ganz bestimmt darauf hin. Erinnern Sie sich des Hutes? Er lag einige Schritte von der Leiche entfernt und war ganz unbeschädigt, trotzdem Blinde den tödlichen Schlag auf den Hinterkopf bekam. Wenn ihm der Hut in diesem Augenblick auf dem Kopfe gesessen hätte, würde auch er eine Spur des furchtbaren Schlages aufweisen; aber er hat den Hut in der Hand gehalten, er grüßte gerade.«


  »Wen hat er da wohl gegrüßt?«


  »Den Mörder,« antwortete Asbjörn Krag, »und im selben Augenblick hat der Mörder zugeschlagen.«


  »Was Sie da sagen, wirkt verblüffend,« antwortete ich nach kurzer Ueberlegung, »aber höchstwahrscheinlich haben Sie recht.«


  »Ich habe recht. Mit anderen Worten: der Mörder war ein Bekannter des Forstmeisters; es war einer jener  Feinde, von denen Blinde sprach, ehe er Gjaernaes an jenem Abend verließ.«


  Zum ersten Male konnte ich aus Asbjörn Krags Reden merken, daß er sich überhaupt mit dem Drama beschäftigte und Schlüsse zog. Die Gelegenheit benützend, forschte ich ihn eifrig aus, da ich glaubte, daß er plötzlich mitteilsam geworden wäre. So fragte ich ihn, ob er andere Spuren gefunden hätte, ob er sich denken könnte, wer der Verbrecher wäre, oder doch wenigstens, welchem Stande er angehörte.


  Aber der Detektiv wollte auf alle diese Fragen nicht weiter eingehen; er lenkte davon ab, indem er wieder auf die einsame Lage meines Häuschens zurückkam.


  »Leben Sie wohl,« sagte ich.


  »Auf Wiedersehen,« antwortete er, »ich gehe auf mein Zimmer, um zu warten.«


  »Worauf warten Sie eigentlich?«


  Statt mir zu antworten, sah er mich mit seltsamem Blick an und fragte:


  »Glauben Sie an die Kraft, die in zwei Augen liegen kann?«


  »Meinen Sie den Hypnotismus?«


  »Sie können es meinetwegen Hypnotismus nennen. Ich habe mit meinen Augen einen Menschen gezwungen, zu mir zu kommen, und auf diesen Menschen warte ich.«


  Er wollte sich nicht näher erklären und ging langsam fort. Ich blieb stehen, sah ihm nach und wunderte mich über sein seltsames Benehmen. Plötzlich hockte er sich hin und nahm seinen photographischen Apparat vor. Was wollte er eigentlich photographieren – nur das  spiegelglatte Meer? Die Sonne lag glühend rings umher auf den weißen Steinen, trotzdem hatte er wohl ein Motiv. Hier und da standen Gräser streckenweise zusammen, Seetang schaute aus dem Wasser hervor, und einige kleine Klippen traten zutage und glänzten in der Sonne, wenn das Wasser von ihnen herablief. Dann wieder kam eine breite Dünung und verschlang das Ganze … Krag knipste, erhob sich und ging weiter. Ein seltsamer Mensch.


  Gegen acht Uhr ging ich nach dem Hotel, um zu speisen. Auf dem Wege traf ich Asbjörn Krag.


  »Ich habe Ihnen etwas zu erzählen,« begann er sofort, »der Mensch ist nun gekommen.«


  »Ich weiß nicht, von wem Sie sprechen.«


  Asbjörn Krag faßte mich unter den Arm und erzählte gemütlich:


  »Erinnern Sie sich nicht, daß ich erst vorhin von der Macht der Augen gesprochen habe? Gut. Ich hatte mit meinem Blick einem Menschen befohlen, zu mir zu kommen, und auf diesen Menschen habe ich nun mehrere Tage gewartet. Sie kennen den Mann auch, er sitzt jetzt eben in meinem Zimmer.«


  Nun erinnerte ich mich, wie der Detektiv beim Abschied von Gjaernaes zu dem Besitzer sagte, während er gleichzeitig den Verwalter ansah: »Wir sehen uns wieder, ich wohne im Hotel.«


  »Dann ist es sicher der Verwalter von Gjaernaes, der zu Ihnen gekommen ist,« warf ich ein.


  »Richtig gefolgert,« erwiderte der Detektiv. »Ich wünschte, daß Sie Zeuge unseres Gespräches wären, und deshalb versuchte ich Sie zu treffen.«


   Seine Mitteilung ergriff mich stark.


  »Also gibt es doch eine Verbindung zwischen Gjaernaes und dem Morde,« murmelte ich. »Großer Gott! wenn ich daran denke, was Sie kürzlich von dem Hute des Erschlagenen erzählten.«


  »Er grüßte mit dem Hute, während er den schrecklichen Schlag empfing.«


  »Ja! und erinnern Sie sich, wie Gjaernaes selbst erwähnte, daß er durchaus gegen die Heirat zwischen Blinde und seiner Schwester wäre. Möglicherweise hat Gjaernaes Blinde gehaßt. Er sagte ja selbst, daß Blinde einen unsympathischen und egoistischen Eindruck machte.«


  »Egoistisch triumphierend,« beruhigte der Detektiv.


  »Jawohl; aber die Hauptsache bleibt doch, daß der Mörder Blinde gekannt zu haben scheint. Ich brenne vor Neugierde, zu hören, was uns der Verwalter zu erzählen hat.«


  Asbjörn Krag schüttelte den Kopf und blinzelte mich mit seinen zugekniffenen Augen sarkastisch an.


  »Nun sind Sie aber doch allzu eifrig,« sagte er langsam und gewissermaßen beruhigend; »Sie folgern zu rasch, lieber Freund.«


  »Ich wäge nur die verschiedenen Umstände gegeneinander ab,« entgegnete ich.


  »So lassen Sie einmal hören, zu welchem Schlusse Sie kommen.«


  »Gjaernaes war gegen die Heirat.«


  »Richtig, aber gab doch seine Zustimmung, weil die Schwester es so wollte.«


   »Er war aber jedenfalls stark dagegen und mochte Blinde nicht. Wenn er sich schon uns gegenüber so kräftig ausgedrückt hat, können wir ganz sicher sein, daß er den Forstmeister haßte.«


  »Ehe Sie fortfahren, möchte ich Sie geradeheraus fragen,« warf Krag ein, »ob Sie glauben, daß Gjaernaes selbst der Mörder ist.«


  Diese brutale Frage ließ mich erzittern.


  »Ich will eine solch fürchterliche Beschuldigung nicht aussprechen,« erwiderte ich. »Sie haben mich ja nur gebeten, meine Schlüsse zu ziehen. Mir erscheint es von Ihnen doch recht abgeschmackt, wenn Sie leugnen, daß eine ganze Reihe von Umständen geradezu auf Gjaernaes hinweist. Im übrigen vermute ich, daß Sie sich selbst bereits eine Meinung gebildet haben. Ich glaube nicht, daß Gjaernaes schuldig ist, aber wenn wir alles zusammentragen, was gegen ihn spricht, so wird es möglicherweise leichter für uns sein, ihn von diesem furchtbaren Verdachte zu reinigen. Gjaernaes ist mein Freund.«


  Der Detektiv hielt mich noch immer untergefaßt. Er verlangsamte seinen Schritt, damit wir nicht zu. schnell nach dem Hotel kommen sollten. Ich hatte plötzlich den Eindruck, als ob er gerne meine Meinung hören wollte – und es war auffallend, daß er wieder einmal Gjaernaes' Namen mit dem Verbrechen in Verbindung brachte.


  »Wir dürfen uns nicht nur an die Indizien halten,« sagte er, »schließlich müssen wir die Sache auch von der menschlichen Seite betrachten. Können Sie sich eine  Möglichkeit ausdenken, daß Gjaernaes so etwas begehen konnte?«


  Nach kurzer Ueberlegung antwortete ich:


  »Schwerlich.«


  »Setzen Sie sich an seine Stelle,« fuhr der Detektiv fort. »Sie haben eine Schwester, von der Sie sehr viel halten.«


  »Und die Sie verehren.«


  »Schön. Sie erklärt, sie wolle einen Mann heiraten, den Sie hassen.«


  »Voraussetzung dafür, daß ich ihn hasse, ist natürlich, daß ich von ihm bereits wüßte, er wäre ein schlechter Mensch.«


  »Selbstverständlich; Sie versuchen nun Ihre geliebte Schwester zur Aufgabe der Verbindung zu überreden, aber der Verhaßte ist ein sehr hübscher Mensch und sie ist vor Liebe blind. Sie begreifen nur zu wohl, daß die Ehe schlecht ausgehen und Ihre Schwester tiefunglücklich werden müßte. Aber Sie sehen zugleich, daß Ihre Ueberredungskunst erfolglos ist. Sie gibt dem Verhaßten ihr Jawort, und nun tritt der Augenblick ein, in dem der Liebhaber sich als ›egoistisch triumphierend‹ enthüllt. Ich finde den Ausdruck, der Gjaernaes unwillkürlich auf die Lippen kam, sehr treffend. Ich kann mir denken, daß jener von dem Widerstand des Bruders wußte, und daß er seinen egoistischen Triumph offen zur Schau trug, nachdem er das Jawort der Schwester erhalten hatte. Setzen Sie sich nun an Gjaernaes' Stelle. Können Sie sich nicht denken, daß Sie in der Erregung des Augenblicks, wo Sie sein triumphierendes, höhnisches Lächeln sehen und wissen,  daß Ihre geliebte Schwester unter dem Banne dieses schlechten Menschen steht, die Besinnung verlieren und ihn niederschlagen?«


  Asbjörn Krag hatte sehr eindringlich gesprochen, und ich fühlte mich von seinen Worten merkwürdig ergriffen.


  »Das könnte ich mir denken,« antwortete ich unsicher. »Ich glaube es wohl, aber ich würde das natürlich nicht mit Ueberlegung tun.«


  »Natürlich nicht. Sie würden in der Erregung des Augenblicks und unter dem Eindruck eines plötzlich aufsteigenden, gewaltigen Zornes oder einer verbitterten Niedergeschlagenheit handeln. Lassen Sie mich weiter annehmen, daß Sie ihn auf einem einsamen Wege träfen, daß er Sie grüßte und ›sarkastisch triumphierend‹ lächelte, als ob er sagen wollte: ›Da kannst du's nun sehen, mein Freund, jetzt steht deine liebe Schwester unter meinem Bann; sie ist mein – wie weit kommst du nun mit all deinem Hasse, wie?‹ Da glaube ich doch, daß Sie ihn anpacken könnten, vielleicht ohne den Gedanken, ihn zu töten, nur von dem unüberwindlichen Drange getrieben, ihn niederzuschlagen. Woran denken Sie? Paßt Ihnen unser Gespräch nicht?«


  Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn und fühlte, daß meine Lippen kalt zu werden begannen.


  »Ich denke an den Toten,« stammelte ich. »Erinnern Sie sich seines Antlitzes? Es war gerade so höhnisch triumphierend, wie Sie es erwähnten; ferner denke ich an das verstörte Wesen meines lieben Freundes Gjaernaes. Er war bleich und zitterte; es sah ganz so aus, als ob er mehrere Tage nicht geschlafen hätte. Und gar  der Verwalter! Der ist nun also zu Ihnen gekommen. Was hat er denn zu erzählen?«


  »Das werden wir gleich hören,« antwortete der Detektiv.


  Wir gingen hinauf in sein Zimmer. Als wir eintraten, erhob sich der Verwalter und grüßte verlegen. Er war in seinem Sonntagsstaat, sonst war jedoch keine Veränderung an ihm zu bemerken; noch immer zeigte er dieselbe Niedergeschlagenheit in seinem Wesen, denselben unsteten, umherirrenden Blick.


  »Sie kennen meinen Freund?« fragte der Detektiv. »Er hilft mir bei meinen Untersuchungen und will auch gern anhören, was Sie zu berichten haben.«


  »Ja –«


  Der Verwalter sagte nur »Ja«, mit tiefem Ernst – er wußte nicht recht, wie er beginnen sollte und war still und verlegen.


  »Ich hätte wohl etwas zu erzählen,« fuhr er nach kurzer Pause fort. »Aber es ist so schwer für mich, es herauszubringen. Könnten Sie mich nicht fragen?«


  »Wahrscheinlich wollen Sie über den Mord sprechen.«


  »Nein. In bezug auf den Mord weiß ich nichts,« sagte er und blickte dabei scheu zur Seite. »Nichts weiß ich davon; ich will nur erzählen, was ich selbst gesehen habe.«


  »Von anderen Dingen wollen wir aber nichts hören,« erwiderte der Detektiv.


  Der Verwalter nickte mir zu.


  »Erinnern Sie sich des Abends, als ich Sie nicht eintreten lasten wollte?«


   »Ja,« erwiderte ich. »Es kam mir so vor, als wenn Sie bei dieser Gelegenheit ein wenig brutal waren.«


  »Brutal wohl, aber ich war hierzu genötigt, denn an jenem Abend fing es an.«


  »Was fing an?«


  »All der heimliche Kram dort auf dem Edelhof. Es ist traurig, daß es nun dazu gekommen ist, nachdem wir so viele Jahre in Frieden gelebt haben. Ich darf Ihnen wohl versichern, daß ich große Stücke auf Gjaernaes halte, er ist viel tüchtiger und ordentlicher und auch weniger jähzornig, als der Alte war.«


  Hier unterbrach ihn Asbjörn Krag.


  »Sie meinen den verstorbenen Vater von Gjaernaes?«


  »Ja.«


  Damit kam der Detektiv also wieder auf den längst vergessenen Todesfall zurück.


  »Weiß man denn sicher, daß er ertrunken ist?« fragte er.


  »Ja,« antwortete der Verwalter, »er ist ertrunken. Das Boot trieb kieloben draußen zwischen den Schären an Land … Ja, wie gesagt, an jenem Abend fing es an,« fuhr er fort. »Ein Mann kam mit einem Briefe zu Gjaernaes; als er den gelesen hatte, raste er wie toll durch die Zimmer und rief nach dem Fräulein.«


  »Wissen Sie, woher der Brief kam?«


  »Nein, das weiß ich nicht, aber ich stand gerade in Gjaernaes' Arbeitszimmer, als er anlangte. Es war ein großer, gelber Umschlag.«


  »Sahen Sie die Handschrift?«


   »Nein, aber während Gjaernaes die Aufschrift las, wurde er plötzlich so wunderlich.«


  »Sagte er etwas?«


  »Ja, er sagte: ›Großer Gott, das ist mir noch niemals vorgekommen‹ … Dann erbrach er den Brief und las ihn. Kaum hatte er aber die ersten Zeilen gelesen, da schien er in Ohnmacht fallen zu wollen. Jedenfalls wurde er entsetzlich blaß, ja, während er auf dem Stuhle saß, war er so bleich wie der Tod. Ich habe niemals etwas so Seltsames erlebt.«


  »Sie sagten, daß er durch die Zimmer rannte?«


  »Ja; das geschah, nachdem er sich etwas erholt hatte, aber vorher warf er mich hinaus. ›Sie dürfen hier nicht länger bleiben,‹ sagte er. ›Tod und Teufel, Sie dürfen hier nicht länger bleiben.‹ Er wartete nicht erst ab, bis ich gegangen war, sondern raste ohne Sinn und Verstand durch die Zimmer und rief nach dem Fräulein.«


  »War sie zu Hause?«


  »Ja, sie war daheim.«


  »Was sagte er zu ihr?«


  »Das weiß ich nicht, denn ich ging hinaus. Aber nachher hörte ich von den Mägden, daß das Fräulein aufgeschrien, dann aber versucht hätte, Gjaernaes zu beruhigen. Die beiden sprachen lange in der Bibliothek hinter verschlossenen Türen und Fenstern miteinander. Alsdann wurde ich hereingerufen. ›Hören Sie, lieber Inspektor,‹ sagte Gjaernaes, ›ich bekam vorhin einen überraschenden Brief. Er war in gewissem Sinne sehr traurig, aber andererseits auch recht erfreulich. Jedenfalls habe ich mich beim Lesen stark aufgeregt; ich bitte  Sie, den Auftritt zu vergessen und zu niemandem hierüber zu sprechen. Es handelt sich um eine ganz private Sache, über die es weiter nichts zu reden gibt.‹ Das glaubte ich ihm allerdings nicht, denn Gjaernaes war noch immer sehr bleich.«


  »Wann geschah das?«


  »Gegen neun Uhr abends.«


  »Also ehe Forstmeister Blinde anlangte?«


  »Ja, eine halbe Stunde zuvor. Als er kam, wollte Gjaernaes ihm erst den Zutritt verweigern, aber das Fräulein ließ ihn ein. Die drei hatten ein langes Gespräch zusammen, und gegen Schluß dieses Gesprächs kamen Sie.«


  Hier nickte der Verwalter mir zu.


  »Das Fräulein sah Sie durch das Fenster,« fuhr er fort. »Sie kam zu mir herausgelaufen und bat mich. Sie nicht einzulassen. Auch Gjaernaes selbst kam herbei und fing an, wie toll zu schreien: ›Ich muß allein bleiben,‹ rief er, ›sehen Sie denn nicht, daß ich krank bin?‹ Deshalb mußte ich so brutal zu Ihnen werden, das war der einzige Grund hierfür.«


  »Hörten Sie denn gar nicht, wovon gesprochen wurde?« fragte der Detektiv.


  »Nein, nichts weiter. Einmal hörte ich allerdings noch, daß das Fräulein mit allerlei Vorwürfen auf Gjaernaes losfuhr. ›Du solltest dich freuen,‹ sagte sie, ›und statt dessen bist du zu Tode verzweifelt.‹«


  »Was erwiderte er hierauf?«


  »Er sagte: ›Ja, gewiß freue ich mich, Hilde, aber schrecklich ist es doch immerhin. Wie sollen wir das  verheimlichen?‹ Ich hörte auch, daß er noch etwas anderes sagte.«


  Der Detektiv fragte nicht mehr; ich begriff, daß wir zu einem wichtigen Punkt in der sonderbaren Erzählung des Verwalters gekommen waren.


  »Er erwähnte auch noch etwas anderes,« wiederholte der Verwalter halblaut, fast flüsternd. »Ich mußte dies hören, denn ich ging in dem Augenblicke gerade durch die Stube. Gjaernaes sagte: ›Aber er ist ein Kind des Todes.‹«


  Der Detektiv hörte zu, ohne eine Miene zu verziehen.


  »Zu wem sagte er dies?«


  »Zum Fräulein.«


  »Warum nicht zum Forstmeister Blinde, der doch ebenfalls zugegen war?«


  »Blinde war in diesem Augenblick nicht dabei; er wartete in der Wohnung des Fräuleins. Das Fräulein und Gjaernaes waren allein im Arbeitszimmer.«


  »Haben Sie irgendeine Vorstellung, von wem Gjaernaes sprach?«


  »Wie könnte ich die haben?«


  Der Verwalter blickte wieder scheu zur Seite. »Aber vielleicht haben Sie Ihre Vorstellung,« sagte er; »am selben Abend geschah ja das Furchtbare draußen auf der Heide. Forstmeister Blinde verließ den Hof gegen elf Uhr.«


  Asbjörn Krag saß lange schweigend da, dann ging er geradeswegs auf den Kernpunkt der Sache los, indem er fragte:


  »Wie kann Gjaernaes etwas mit diesem Morde zu tun haben? Gjaernaes blieb ja auf dem Hofe.«


   Der Verwalter antwortete nicht, er saß mit gesenktem Kopf da und drehte den Hut verlegen zwischen den Fingern. Nach kurzem Zaudern murmelte er:


  »Ich hatte nicht die Absicht, zu Ihnen zu gehen, aber dann hörte ich etwas. Ich hörte von anderen, daß Sie umhergingen und nach einem Pferd … oder einem Wagen fragten.«


  »Ja, ich will darüber ins reine kommen, ob jemand von den Leuten hier in der Gegend in jener Nacht mit einem Wagen unterwegs war.«


  Der Verwalter blickte auf.


  »Das war wohl niemand, denke ich.«


  »Nein … weder der Amtsvorsteher, noch der Pfarrer.«


  »Oder Gjaernaes?«


  »Auch Gjaernaes nicht.«


  Es entstand eine lange Pause.


  Der Detektiv fragte:


  »Was sagte Gjaernaes zu Ihnen, als wir an jenem Tage vom Hofe fortfuhren?«


  »Das können Sie sich wohl denken,« antwortete der Verwalter. »Er bat mich, den Mund zu halten; dasselbe, was er nun täglich gesagt hat, seitdem er jenen Brief erhielt.«


  »Worüber sollten Sie den Mund halten?«


  Nach langem Zögern fing der Verwalter an, langsam zu stammeln: »Gjaernaes … war in der Mordnacht doch mit seinem Fuhrwerk unterwegs.«


  Ich hatte erwartet, daß Asbjörn Krag nach dieser entscheidenden Aussage aufspringen würde, aber er  blieb vollkommen ruhig sitzen, als ob nichts geschehen wäre. Seine Ruhe erregte mich; ich fühlte, daß mich ein starkes Unbehagen überkam, und ich wäre gern hinaus ins Freie gegangen, um mein heißes Gesicht im Sommerwind zu kühlen. Aber ich blieb trotzdem wie gelähmt, doch mit zitternden Nerven, sitzen. Wohl wollte ich etwas sagen oder fragen, doch wagte ich nicht, den Mund zu öffnen – aus Furcht vor meiner eigenen Stimme; ich hätte vielleicht die Worte nicht herausbekommen, so schwer steckten sie mir im Halse. Und da saß dieser Mann – lächelnd, mit fast geschlossenen Augen, nahezu wie aus Stein! Geradezu widerlich kam er mir in diesem Augenblicke vor, ich haßte ihn fast, denn ich wußte, daß ich nicht einen einzigen Gedanken erraten könnte. Woran dachte er? Was glaubte er jetzt? Da sprach er auch schon: aufreizend gemächlich, fast gleichgültig:


  »Gjaernaes war also doch in jener Nacht mit seinem Fuhrwerk aus, so, so – –«


  »Ja,« erwiderte der Verwalter, »und niemand auf dem Hofe wußte es, außer mir. Sobald der Forstmeister fortgegangen war, bat mich Gjaernaes, in aller Stille anzuspannen, da er ausfahren wolle. Das war gewiß sonderbar, denn wohin in aller Welt hatte er so spät nachts noch zu fahren? Und warum durfte niemand etwas davon wissen? In aller Stille führte ich die Pferde an die Rückseite des Hofes, wo wir einen alten Wagen stehen haben, vor den ich sie spannte.«


  »Warum benutzten Sie gerade diesen Wagen?«


  »Ich konnte nicht in den Wagenschuppen gehen, denn dann hätte ich die Leute aufgeweckt, und wie sollte  es dann weiter geheim bleiben, daß mein Herr ausfahren wollte?«


  »Fuhr er allein?«


  »Ganz allein. Ich erbot mich, ihn zu begleiten, aber da erschrak er sichtlich. ›Sie sind nicht recht von Sinnen,‹ sagte er. Ich mußte ihm versprechen, sogleich zu Bett zu gehen und mich nicht um seine Rückkehr zu kümmern. Gjaernaes fuhr hinaus in die Heide. Ich stand da und sah ihm nach, bis er im Dunkeln verschwand, dann legte ich mich nieder.«


  »Schliefen Sie?«


  »Nein, ich konnte nicht schlafen. Ich lag die ganze Nacht wach und dachte über das nach, was ich gesehen und gehört hatte. Ich hatte dabei das Gefühl, daß etwas Besonderes geschehen sein müßte. Der Herr sah furchtbar aus, als er abfuhr, gerade als wäre er betrunken; aber er hatte nichts getrunken, wie ich ganz genau weiß.«


  »Hörten Sie ihn wieder zurückkommen?«


  »Ja, ich hörte Stampfen und Lärmen vom Stall her, als er die Pferde einstellte.«


  »Was für einen Wagen hatte er zu der Fahrt benutzt?«


  »Einen alten klapperigen Karren.«


  »Aus Eisen?« fragte der Detektiv.


  Der Verwalter lächelte.


  »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen,« antwortete er. »Ich habe auch die alte Geschichte gehört, aber ich glaube nicht an Spuk. Der alte Karren macht wohl etwas Lärm, aber es ist jedenfalls sehr schwer, ihn  von anderen Wagen zu unterscheiden, wenn er ein Stück weiter fort ist.«


  »Dann ist es nicht der Wagen, den ich gehört habe,« warf ich voll Eifer ein.


  »O doch,« antwortete der Verwalter lächelnd, »gerade den haben Sie gehört.«


  Ich schwieg.


  Der Detektiv fragte:


  »Aber nach dieser Nacht haben Sie wohl nichts Besonderes auf dem Hofe gesehen oder gehört?«


  »Gerade im Gegenteil. Der Hof hat sein Geheimnis bekommen; mir scheint es, als ob dort seltsame Dinge zu jeder Tageszeit vorgingen. Gjaernaes selbst und das Fräulein sind ganz anders geworden, als sie bisher waren.«


  »Was dachten Sie sich, als Sie von dem Morde hörten?«


  »Ich dachte mir nichts,« murmelte der Verwalter, »aber als ich erfuhr, daß Sie umhergingen und nach einem Wagen fragten, konnte ich mein Gewissen nicht länger zum Schweigen bringen über das, was ich wußte.«


  »Ich dachte mir's, daß Sie kommen würden,« sagte der Detektiv trocken.


  »Sie sahen mich so seltsam an, als Sie von Gjaernaes aufbrachen,« antwortete der Verwalter. »Ich durfte nicht länger zögern.«


  Er erhob sich.


  »Ich glaube auch nicht, daß ich etwas Unrechtes getan habe,« fuhr er fort. »Ich sagte dem Herrn, daß ich zu Ihnen gehen wollte.«


   »Suchte er Sie nicht daran zu hindern?«


  »Gewiß; als er dann aber einsah, daß das nichts nützte, betonte er, daß alles, was vorgekommen wäre, nur ihn persönlich anginge.«


  Asbjörn Krag saß lange da und dachte nach.


  »Sie müssen nun nach dem Hofe zurückkehren,« sagte er schließlich.


  »Jawohl.«


  »Dann grüßen Sie, bitte, Gjaernaes von mir und fragen Sie ihn, wann es ihm genehm wäre, mich zu empfangen.«


  »Genehm?« rief ich erstaunt.


  Asbjörn Krag winkte mir mit der Hand und fuhr zum Verwalter gewandt fort:


  »Sie können ihm ferner sagen, daß ich mich in seine Geheimnisse nicht eindrängen will.«


  Bald darauf ging der Verwalter, und ich blieb mit Asbjörn Krag allein.


  »Was glauben Sie nun?« fragte er.


  »Mir will es so scheinen, als ob Gjaernaes geliefert ist,« erwiderte ich. »Das ist ja ein schreckliches Unglück – bedauernswerter Freund!«


  Aber Asbjörn Krags Gedanken mußten wohl weit fort sein, denn er sagte wie geistesabwesend:


  »Geliefert, ja, ja. So, meinen Sie das also?« Er wurde von Minute zu Minute wortkarger, und da ich glaubte, daß er mit seinen Grübeleien allein sein wollte, verließ ich ihn.


  Zum Abendessen kam ich erst spät, so daß es elf Uhr wurde, ehe ich mit dem Mahle fertig war. Als  ich an seinem Fenster vorbeikam, hörte ich ihn innen auf und ab gehen. Da ich ihn aber nicht stören wollte, trat ich den Heimweg zu meinem kleinen Häuschen an.


  Ein Unwetter war im Anzuge. Der Abend war bisher mild und licht gewesen, aber irgendwo am Horizont gab es Regen. Von dort wehte es, daß die Luft feucht und unsichtig wurde. Es kam plötzlich auf, etwa so, wie eine Metallplatte beim Anhauchen beschlägt. Das Meer wälzte blaugraue Wellen in den Hafen. Stundenlang war es ganz still gewesen, aber nun zeigte sich draußen im Meer eine schwarze Furche; Sturm und Regen kamen näher.


  Rasch ging ich am Strande entlang, um zu rechter Zeit meine Hütte zu erreichen. Es fiel mir auf, wie einsam sie hier draußen lag. Niemals vorher hatte ich das so gefühlt, und ich bereute es fast, mich nicht um eine andere Unterkunft bemüht zu haben. Als ich die Tür hinter mir zumachte, lief der Regen schon an den Fensterscheiben herunter.


  Der Leser wird verstehen, daß für mich nach alledem, was ich gehört und erlebt hatte, an Schlaf nicht zu denken war.


  Ich verschloß die Tür, zog die Gardinen vor den Fenstern zusammen und machte Licht. Dann versuchte ich, in einem Buche zu lesen. Ganze Sätze las ich wieder und wieder, ohne zu begreifen, was ich las, denn ich konnte meine Gedanken nicht sammeln. Schließlich legte ich das Buch fort, schloß die Augen und wiederholte vor mich hin den letzten Satz, den Asbjörn Krag gesagt hatte: »Geliefert, ja, ja. So, meinen Sie das also? …«


   Ich sank mehr und mehr zusammen und duselte vor mich hin. Dabei merkte ich, wie der Regen nachließ und schließlich aufhörte. Eine oder zwei Minuten mochte ich wohl auch geschlafen haben, da wurde ich plötzlich ganz wach, weil ich hörte, wie jemand hart an meine Tür pochte.


  Es klopfte tatsächlich an die Tür.


  Mein erster Gedanke war: »Die Tür ist verschlossen, das ist gut!«


  Da klopfte es wieder.


  »Wer ist da?« rief ich.


  Keine Antwort. Ich konnte meine Pulsschläge zählen, so stark klopfte mir das Herz. Es war ja töricht von mir, mich zu fürchten, aber die Angst überkam mich wohl so leicht, weil ich eben aus dem Schlummer aufgeschreckt war.


  Da klopfte es wieder gegen die Tür mit harten, knochigen Fingern. Es war ein unbeschreibliches Gefühl, zu wissen, daß da draußen im Dunkeln jemand stand. Wer in aller Welt konnte das nur sein?


  Ich fragte wieder, indem ich so laut rief, wie ich nur konnte. Endlich kam eine Antwort, aber ich begriff sie nicht; es war eine leise, belegte Stimme.


  »Wer ist da?«


  »Oeffnen Sie,« antwortete es.


  Es war der Detektiv. Ich drehte den Schlüssel um und riß die Tür sperrangelweit auf. Draußen im Zwielicht stand er. Er grüßte mich ironisch, wobei er den Hut bis tief auf den Boden zog, so daß seine blanke Glatze durch das Dunkel schimmerte.


   »Sie?« fragte ich erstaunt. »Kommen Sie noch so spät?«


  »Ja,« erwiderte er. »Es ist ein Uhr. Habe ich Sie erschreckt?«


  »Durchaus nicht.«


  »Ach, geben Sie es nur zu! Schliefen Sie schon?«


  »Nein.«


  »Warum haben Sie sich noch nicht zur Ruhe begeben?«


  Ich glaubte, er hielte mich zum Narren, und begann zornig zu werden, aber ohne meine Antwort abzuwarten, beeilte sich der Detektiv zu bemerken:


  »Ich hoffe, Sie entschuldigen mich, aber ich komme mit einem wichtigen Anliegen.«


  »Warum antworteten Sie nicht gleich, als ich Sie zum erstenmal fragte?«


  Asbjörn Krag lachte still und trocken. Ich konnte den Mann deutlich erkennen, und doch hörte es sich so an, als ob das Gelächter aus dem Zwielicht selbst käme.


  »Entschuldigen Sie,« sagte er wiederum, »ich machte ein Experiment. Ich dachte mir, daß Sie bange wären, und es belustigte mich. Sie nochmals rufen zu hören. So, dachte ich mir, so ruft ein Mensch, dem es graust.«


  »Da irren Sie sich,« antwortete ich und machte die Tür wieder halb zu. »Wie Sie sehen, bin ich im Begriff, zur Ruhe zu gehen. Ich möchte nicht gern gestört werden.«


  Aber der Detektiv steckte ohne weiteres seinen Spazierstock zwischen die Tür.


   »Kommen Sie mit,« sagte er, »warum wollen Sie mich jetzt gerade im Stiche lasten?«


  »Was gibt's denn? Ist etwas Besonderes geschehen?«


  »Jawohl.«


  Mir schien es, als ob Asbjörn Krag sehr ernst war, und ich entschloß mich, ihn jedenfalls zu begleiten. Ich setzte deshalb den Hut auf und öffnete darauf so leise wie möglich die Tischschublade, in der mein Revolver lag.


  »Aha,« hörte ich den Detektiv murmeln, »Sie bewaffnen sich.«


  »Eine alte Gewohnheit von meinen Reisen her,« erwiderte ich. »Da draußen geht ja so viel Merkwürdiges jetzt vor. Soll ich meinen Regenrock mitnehmen?«


  Der Detektiv sah zum Himmel auf.


  »Die Wolken ziehen,« sagte er, »wir bekommen sicher keinen Regen mehr.«


  Dann gingen wir.


  Nach etwa hundert Schritten blieb Asbjörn Krag, stehen und bemerkte:


  »Sie vergaßen, die Lampe auszulöschen.«


  Er zeigte auf meine Hütte, die nun wirklich wie ein Leuchtturmwärterhaus in der dämmerigen Sommernacht dalag.


  »Ja,« sagte ich, »aber das tut nichts. Ich habe dann keine Umstände damit, sie anzuzünden, wenn ich zurückkomme. Hoffentlich dauert es nicht lange.«


  Der Detektiv antwortete mir nicht, aber nachdem wir höchstens hundert Schritte weitergegangen waren, fragte er:


   »Haben Sie mit Absicht vergessen, die Lampe auszulöschen?«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  Asbjörn Krag lachte wieder kurz und abgebrochen.


  »Ihr Häuschen liegt verlassen,« sagte er, »sehr verlassen – und gerade in dieser Nacht ist es sehr dunkel.«


  Um den Zornesausbruch zu beschwichtigen, der in mir aufzusteigen begann, nahm er mich gemütlich unter den Arm und brachte eine Menge Entschuldigungen vor, daß er mich gestört hätte.


  »Ja, warum haben Sie es eigentlich getan?« fragte ich ungeduldig.


  »Das will ich Ihnen sagen,« antwortete er. »In gewissen Augenblicken verlasse ich mich nicht auf meine eigenen Sinne. Ich habe heute nacht etwas gehört.«


  »Sie sind also wach gewesen?«


  »Ja, und nicht nur heute nacht; ich schlafe sehr wenig, lieber Freund.«


  »Was haben Sie gehört?«


  »Ich hörte den eisernen Wagen,« erwiderte der Detektiv.


  Er sprach das ohne jedes Pathos, so wie man etwa von einem Musikstück spricht, das man gehört hat, oder von einem Vogel. Wir gingen und gingen. Das Meer rauschte auf den Strand, so daß wir unsere eigenen Schritte nicht hören konnten.


  »Vielleicht glauben Sie mir nicht,« fuhr der Detektiv fort, »denn Sie antworten ja nichts.«


  »Doch, ich glaube Ihnen, aber was sollte ich wohl sagen?«


   Wir öffneten ein Gatter und kamen an einigen kleinen Häusern vorbei. Nirgends sah man Licht, alle Fenster waren dunkel. Ich hatte das Gefühl, als ob die Häuser leer und alle Menschen weit, weit fort wären. Viel sehen konnten wir nicht, der Weg, die Bäume und die Häuser tauchten aus dem Dunkel in dem Maße auf, wie wir vorwärtsschritten. Rings um uns her ragten im Kreise schwarze Zacken und Wipfel auf wie eine dunkle Mauer.


  »Wo gehen wir hin?« fragte ich.


  »Hinaus auf die Heide,« antwortete Asbjörn Krag.


  »Glauben Sie an den eisernen Wagen?«


  »Ich habe ihn gehört. Ich stand am offenen Fenster und hörte ihn ganz entfernt, wie Kettengerassel. Der Laut wurde von den Windstößen zu mir herübergetragen, und nun will ich hinaus in die Heide, um zu sehen, was das eigentlich für ein Ding ist, das da draußen in der Nacht umherfährt.«


  Wir gingen in den Wald, der uns beklemmend von allen Seiten umschloß. Jetzt hörten wir keinen Laut mehr, denn das Rauschen des Meeres drang nicht bis hier herauf. Rascher schritten wir aus.


  »Glauben Sie nicht, daß es bald hell wird?« fragte, ich.


  »In einer halben Stunde beginnt es zu dämmern,« antwortete Krag.


  Aber doch war es schon fast so, als ob wir in die Morgendämmerung kämen, als wir erst den Wald hinter uns hatten. Ich konnte die nächsten Baumstämme zählen und weithin über die Heide blicken, während vorher die Finsternis mein Auge hemmte. Rechts von  uns erhoben die Berge ihre ruhigen Gipfel zum dunklen Nachthimmel. Am Fuße des Berges lag die Sandgräberhütte mit ihrem breiten, vorspringenden Dache, das an einen Augenschirm erinnerte.


  »Sehen Sie die graue Hütte?« fragte der Detektiv. »Es ist gerade, als ob sie lebt und uns anstarrt.«


  Ich setzte unwillkürlich und ohne jede Absicht hinzu: »Jawohl, aber jetzt ist die Leiche fortgebracht.« Wir blieben stehen und lauschten.


  Ich hörte nichts.


  »Die verdammte Uhr,« flüsterte Asbjörn Krag, »ich höre nur sie!«


  Als ich auf diesen Laut erst aufmerksam geworden war, hörte ich auch das ewige Ticktack.


  Krag riß die Uhr aus der Tasche und hielt sie an.


  »Wir wollen gehen,« sagte Krag.


  Ich wollte ihn fragen, wohin wir gehen wollten, aber ich kam nur dazu, zu sagen:


  »Ich verstehe nicht recht, wo …,« da packte mich Asbjörn Krag fest am Arm.


  Es war nicht nötig, die Sinne besonders anzustrengen, denn wir hörten jetzt deutlich und klar in der Ferne den eigentümlichen Klang von Metall, ähnlich dem Ton, der entsteht, wenn Wasser durch ein Metallrohr gesogen wird.


  Das Geräusch schwoll an und ab. Bisweilen war es kräftig, dann aber wurde es wieder leise, glitt hinaus in die Ferne, tönte etwa eine Meile entfernt und erstarb in der Stille, um wieder anzuschwellen und uns laut in die Ohren zu tönen.


   Wir standen und lauschten nach dem eisernen Wagen zehn Minuten oder länger.


  »Mir kommt es so vor, als ob er umherkreist,« murmelte Asbjörn Krag, »als ob er in einem Ungeheuern Kreise draußen auf der Heide umherfährt.«


  Er versuchte mit seinen Blicken das Dunkel zu durchdringen, aber es gelang ihm nicht. Da fluchte er ärgerlich, daß es nicht heller war.


  Ich fragte ihn, ob wir nicht über die Heide hinlaufen wollten, um möglicherweise einen Schimmer von dem mystischen Wagen zu sehen.


  »Aber welche Richtung sollen wir einschlagen?« fragte Krag. »Es ist ja unmöglich, zu unterscheiden, woher der Laut kommt, er geht in großem Bogen herum, bald steht er im Norden, bald im Westen. Hören Sie nur, jetzt scheint er näher zu kommen!«


  Und es schien wirklich so, denn der Laut des klingenden Eisens wurde deutlicher und nahm an Stärke zu.


  Kurz darauf sagte Krag:


  »Nun kann er nicht mehr weit entfernt sein.«


  »Ich höre nur das Rasseln der Räder,« flüsterte ich, »und gar keine Pferdehufe. Das muß ein wunderlicher Wagen sein.«


  Aber wir konnten ihn nach wie vor nicht sehen. Der Wagen lief im Dunkeln. Unwillkürlich drückten wir uns dicht an die Baumstämme, denn wir hatten das Gefühl, als ob er in wenigen Minuten aus dem Dunkel feurig auftauchen und an uns vorbeisausen würde.


  Asbjörn Krag packte mich plötzlich am Arm.


   »Hören Sie das?« flüsterte er. Sein Gesicht war außerordentlich gespannt..


  »Ich höre nichts als den eisernen Wagen.«


  »Mir kam es so vor,« murmelte er, »als ob, ich einen Schrei hörte … Aber vielleicht irre ich mich.«


  Bisher hatten wir den rollenden Wagen gerade vor uns; aber nun war es, als ob er die Richtung verändert hätte, indem er hinter dem Walde verschwunden war; plötzlich wurde auch der Laut des klingenden Eisens gedämpft.


  »Großer Gott,« rief ich, »der fährt ja auf das Meer zu!«


  »Gibt es keinen Weg auf jener Seite des Waldes?« »Nein, keinerlei Weg – nur Felsen und Erdlöcher.« Es war nicht länger daran zu zweifeln, der Wagen fuhr gerade auf das Meer zu, das Geräusch der rollenden Eisenräder verlor sich in dem Maße, wie es sich nach und nach entfernte.


  »Der muß sich ja zuschanden fahren,« rief ich, »das ist vollkommener Wahnsinn!«


  »Und doch klingt der Laut fortgesetzt regelmäßig,« antwortete Asbjörn Krag und sah hinüber nach der zackigen, dunklen Silhouette des Waldes. »Man hört ihn nur weiter und weiter entfernt.«


  »Nun muß der Wagen gleich am Strande sein,« sagte ich, der ich die Gegend kannte. Krag nickte.


  Plötzlich hörte der Lärm auf.


  »Der Wagen hat sich festgefahren,« rief ich.


  »Oder ist zertrümmert,« antwortete Krag. »Kommen Sie, wir wollen dorthin laufen.«


  Ohne abzuwarten, was ich beginnen würde, sprang  er voraus. Ich folgte ihm, aber er lief so schnell und hatte einen solchen Vorsprung, daß er vor mir in der Dunkelheit fast verschwand.


  Wir gelangten auf die andere Seite des Waldes und stiegen den Abhang hinunter. Nun war die Finsternis so weit gewichen, daß wir das Meer da unten erkennen konnten. Sein kalter Hauch schlug zu uns hinauf und kühlte meine Brust. Krag blieb stehen und sah über den gewaltigen Abhang hinab. Da und dort standen Fichten, deren Zweige der stetige Seewind flach landeinwärts gerichtet hatte. Der Abhang war von Geröll erfüllt, von Löchern und zusammengewehten Sandhaufen, deren armseliger und niedriger Graswuchs an die Stoppeln in einem unrasierten Gesicht erinnerte. Einen Weg gab es nicht; fast war es unmöglich, hier zu Fuß vorwärtszukommen. Und nun gar ein Wagen –! Wie sollte ein Wagen hier vom Flecke kommen können? Der mußte ja sofort zerschellen. Und doch hatten wir das Geräusch von rollenden Rädern gehört, regelmäßig und im Takte, weiter und weiter entfernt, bis es aufhörte. Wo war er nun geblieben? Wir starrten über den Abhang; unsere Augen schweiften umher, wir sahen nur Gras, Steine, Sandhaufen, aber keinen Wagen.


  Asbjörn Krag kletterte ein großes Stück über den Abhang hin und blickte die ganze Zeit auf die Erde.


  Als er sich zu mir zurückwandte, sagte er:


  »Keine Radspur!«


  »Keine Radspur,« wiederholte ich verständnislos. »Dann ist der Wagen vielleicht doch nicht hier entlanggefahren.«


   »Er kann aber unmöglich durch den dichten Wald gefahren sein,« rief der Detektiv. »Kommen Sie, lassen Sie uns wieder in die Heide zurückkehren.«


  Als wir so weit gekommen waren, daß wir das Meer nicht mehr sehen konnten, sagte Asbjörn Krag:


  »Hier war es etwa, wo der Wagen seine Richtung änderte; das konnte man an dem Geräusch hören.«


  »Oder war es doch vielleicht noch etwas weiter fort?« fragte ich.


  Asbjörn Krag dachte nach.


  »Ja, vielleicht war es so,« murmelte er.


  Wir gingen wieder einige Schritte, doch plötzlich blieb ich stehen.


  »Kennen Sie sich hier aus?« flüsterte ich.


  Der Detektiv sah mich blinzelnd, fast höhnisch an.


  »Ja,« erwiderte er, »ich kenne mich wohl aus. Warum werden Sie so blaß?«


  »Ich bin durchaus nicht blaß geworden,« erwiderte ich, »aber diese fortwährenden Nachtwachen greifen doch wohl meine Nerven an.«


  Dann zeigte ich vor mich hin:


  »Dort ist die Stelle, wo wir den Forstmeister fanden, dort bei dem grauen Stein. Der Tote lag mit dem Gesicht auf der Erde.«


  Asbjörn Krag zog die Stirn kraus.


  »Bei dem grauen Stein? Keineswegs!« murmelte er. Er sah sich forschend um. »Ich verstehe nicht, wo der Stein herkommt.«


  Ich lachte und erwiderte:


  »Und doch liegt dort ein Stein, und zwar genau an der Stelle, wo wir den Toten fanden.«


   Asbjörn Krag ging bis zu der Stelle hin. Ich sah, daß er sich über den grauen Stein beugte, und rasch lief ich ebenfalls dorthin.


  Es war gar kein grauer Stein, sondern ein Mensch, der dort lag, ein alter Mann. Er hatte eine furchtbare Wunde am Hinterkopfe.


  »Er ist tot,« sagte Asbjörn Krag und drehte ihn um, so daß wir sein Gesicht zu sehen bekamen. »Er ist kaum seit einer Viertelstunde tot!«


  Ich erinnere mich jetzt nicht mehr daran, was ich in diesem Augenblick dachte oder fühlte. Wahrscheinlich dachte ich überhaupt nicht. Ich sah den Toten, ohne zu verstehen … Ich hatte die lähmende Vorstellung, daß ich mich in einer rätselhaften Fabelwelt befände und war vollkommen fassungslos. Ich entsinne mich nur, daß ich einen ganz zerfahrenen und verwirrten Eindruck machte. Ich beugte mich nieder und sah, daß der Anzug des Toten aus gestreiftem Tuch bestand. Asbjörn Krag weckte mich, indem er sagte:


  »Es ist der eiserne Wagen, der ihn getötet hat.«


  »Der eiserne Wagen …« murmelte ich.


  »Ja,« erwiderte der Detektiv, »kennen Sie den Mann nicht?«


  Ich sah in sein altes, graues Gesicht. Ja doch, wo hatte ich das nur vorher gesehen? Meine Gedanken schweiften unbewußt umher, ich suchte in meiner Erinnerung.


  »Erinnern Sie sich nicht des Bildes?« fragte der Detektiv rauh. »Des Bildes in der Stube auf Gjaernaes, mit dem Spitzbart, der krummen Nase und den kleinen Augen?«


   Entsetzt sah ich den Detektiv an.


  »Ja wahrhaftig, ja wahrhaftig, der alte Gjaernaes, es ist der alte Gjaernaes, der hier liegt. Aber, großer Gott, der ist ja vor vier Jahren ertrunken!«


  »Aber nun ist er erst wirklich tot,« erwiderte Asbjörn Krag.


  Der Detektiv nahm mich vorsichtig am Arm.


  »Sie schwanken,« sagte er, »es ist doch wohl richtig, daß Ihre Nerven angegriffen sind.«


  Nun waren meine Lippen wieder dicht daran, kalt zu werden, und ich kannte das warme Rieseln im Nacken und Hinterhaupt, das bei mir stets einer herannahenden Ohnmacht vorauszugehen pflegt. Ich blickte mich um. Die Landschaft nahm in meinen verwirrten Augen die wunderlichsten Formen an. Ich sah, daß der Tag graute, ein langer Lichtstreifen ragte über die Heide und spielte im Walde. Die vordersten Fichtenstämme glänzten wie Gold. Ich sah den toten Mann, sah Asbjörn Krag, ließ den Blick über die Heide hinirren, verstand aber nichts. Mehrere Sekunden lang beherrschte mich die Vorstellung, daß ich träumte. Aber meine Sinne waren klar und empfänglich. Ein eigenartiges Bild des Sonnenaufganges, in einer Zehntel-Sekunde wahrgenommen, brannte sich in mein Bewußtsein ein. Der Himmel im Osten war nicht mehr der Himmel, sondern ein ungeheurer, lichterfüllter Schlund, hinter dem sich ungeahnte, ferne Welten auftaten. Ein Wall von Wolken erhob sich am Horizont. Sie wandelten sich zu phantastischen Gestalten seltsamer Tiere mit flammenden Mähnen und sprühenden Funken unter den geflügelten Hufen – eine wilde Horde,  die die Sonne mit ihren leuchtenden Strahlen zügelte; das war des Tages goldener Vortrab. Und dann stieg die Sonne selbst laut dröhnend über den Horizont herauf …


  Weit, weit entfernt hörte ich Asbjörn Krags Stimme.


  


  V. 
 Das Gesicht


  Meine Ohnmacht dauerte mehrere Stunden. Als ich wieder zu mir kam, fühlte ich eine schüttelnde Bewegung. Ich lag in einem Wagen, hörte eine Stimme und sah in ein mir bekanntes Gesicht. Es war der Amtsvorsteher.


  »Sind Sie wieder zu sich gekommen?« sagte er. »Bleiben Sie nur ruhig liegen, wir sind sogleich da.«


  »Wieviel Uhr ist es?« fragte ich.


  »Sieben,« antwortete er.


  »Sieben Uhr früh?«


  Er lachte.


  »Jawohl,« erwiderte er.


  Die Ereignisse der Nacht standen mir nur noch undeutlich vor Augen. Fragen mochte ich nicht, denn ich wußte nicht, ob ich geträumt hatte oder krank gewesen war.


  »Wo ist Asbjörn Krag?«


  Der Amtsvorsteher winkte mit dem Kopf.


  »Dort – auf der Heide.«


  Also muß ich es doch erlebt haben. Ich richtete mich im Wagen halb auf. Wir waren bereits in der Nähe des Hafens. Leute kamen und machten Boote zurecht,  bald würde ich in meinem Häuschen sein. Eine fürchterliche Mattigkeit lastete auf mir, ich sehnte mich nach einem Bett und einem langen, langen Schlaf.


  Es ging mir aber gegen den Strich, so schwach zu sein; deshalb kletterte ich selbst mühsam vom Wagen herunter. Als ich in die Hütte kam, sah ich die Lampe noch immer brennend auf dem Tisch stehen. Ich löschte sie aus und warf mich sofort ins Bett. Als ich um vier Uhr nachmittags erwachte, saß Asbjörn Krag in meinem Zimmer.


  Ich fühlte mich völlig wohl und wollte aufstehen.


  »Bleiben Sie noch ein wenig liegen,« sagte Asbjörn Krag. »Es kann Ihnen nur gut sein, sich auszuruhen.«


  »Ich habe eine seltsame Nacht durchlebt,« erwiderte ich, »und weiß nicht, was Traum und was Wirklichkeit war.«


  Der Detektiv lächelte.


  »Jedenfalls haben wir den eisernen Wagen nicht bekommen,« sagte er, »nach dem wir ausgegangen waren.«


  »Nein, ich erinnere mich dessen. Wir fanden auch keine Spur von ihm.«


  »Er hinterläßt keine Spur.«


  »Ist es Ihre Absicht, mich dahin zu bringen, daß ich an einen Gespensterwagen glaube, lieber Krag?«


  »Keineswegs; aber dieser eiserne Wagen hinterläßt keine Spur.«


  »Haben Sie etwa das Geheimnis entdeckt?«


  »Ja.«


  »Und den Wagen gefunden?«


   »Nein, aber es wird nicht mehr sehr viel Zeit vergehen, bis ich ihn gefunden habe. Wenn Sie nun wieder ganz gesund sind, so gehen wir zusammen auf ein neues Unternehmen aus, und dann werden wir den eisernen Wagen finden.«


  »Ein neues Unternehmen…?« brummte ich und sah den Detektiv unsicher forschend an.


  Er lächelte abermals.


  »Ich errate Ihre Gedanken,« sagte er; »Sie scheuen sich nur zu fragen.«


  Das war richtig. Ich fürchtete mich zu fragen. Deutlich sah ich im Geiste vor mir den toten Mann draußen auf der Heide, den alten Gjaernaes, der angeblich schon vor vier Jahren ertrunken war. Ich mußte geträumt haben, allerdings furchtbar deutlich und lebenswahr. Der ganze Sonnenaufgang kam mir wieder zum Bewußtsein, ich konnte mir alle Einzelheiten ins Gedächtnis zurückrufen, die Grasplätze in der Heide, die Baumstämme, die wie Silber im ersten Morgenlicht leuchteten, den Anzug des Toten, der aus gestreiftem Tuch bestand – aber das alles mußte ja ein Traum sein!


  »Ich muß abreisen,« sagte ich, »ich fange an, mich vor diesen Aufregungen zu fürchten.«


  »Ja, Sie sind nicht so kräftig, wie ich anfangs glaubte,« erwiderte der Detektiv. »Dieses letzte Ereignis hat Sie ziemlich stark mitgenommen; wenn ich Sie nicht in meinen Armen aufgefangen hätte, wären Sie glatt hingestürzt.«


  Ich erhob mich halb im Bett. Ah, nun merkte ich, daß es in meinem Hirn noch unklar brauste.


   »Seien Sie aufrichtig zu mir,« bat ich inständig, »und erzählen Sie mir, was wir in dieser Nacht zusammen erlebt haben.«


  »Dessen entsinnen Sie sich ebensogut wie ich selbst.«


  Ich wollte nicht geradewegs auf die Sache losgehen, daher fragte ich:


  »Haben Sie mit dem jungen Gjaernaes gesprochen?«


  »Ja,« sagte der Detektiv, »er ist soeben nach Hause gefahren.«


  »Allein?«


  »Allein, wenigstens als einziger Lebender.«


  Der Detektiv stand auf und ging nachdenklich im Zimmer auf und ab.


  »Lieber Krag,« fuhr ich fort, »wollen Sie wirklich behaupten, daß wir in der Tat alles das erlebt haben, was ich nur erlebt zu haben glaube?«


  Der Detektiv blieb vor mir stehen und sah mich lange schweigend an.


  »Ja,« sagte er, »wir haben heute nacht seltsame Dinge erlebt.«


  »Mir kommt es so vor, als ob wir einen Toten gefunden hätten.«


  »Ja.«


  »Einen alten Mann. Und zwar fanden wir ihn genau an derselben Stelle, wo wir vor drei Wochen den erschlagenen Forstmeister Blinde gefunden hatten.«


  Asbjörn Krag nickte.


  »Genau dort, wo wir glaubten, daß der eiserne Wagen zum Meere heruntergerollt sei.«


  Er nickte wiederum.


   »Aber jener alte Mann,« stammelte ich, »jener alte Mann… aber das ist doch unmöglich, lieber Krag… es kann einfach nicht möglich sein –«


  »Jener alte Mann«, fuhr der Detektiv fort, »war der Vater des jungen Gjaernaes.«


  »Aber der ist ja vor vier Jahren ertrunken!«


  »Nein, das ist eben unmöglich.«


  »Unmöglich –?«


  »Das liegt doch auf der Hand,« erwiderte der Detektiv, »wenn er doch ganz bestimmt noch heute nacht um zwei Uhr am Leben gewesen ist!«


  »Das Boot trieb draußen in den Schären kieloben an Land,« murmelte ich.


  »Und seine Mütze schwamm auf dem Wasser,« fuhr der Detektiv fort, während er an das Fenster trat und die Vorhänge beiseite zog. »Alle Mätzchen waren in Ordnung.«


  Ich dachte nach und begann zu ahnen, wohinaus der Detektiv wollte.


  »Sie glauben also,« fragte ich, »daß der alte Gjaernaes den ganzen Unfall selber in Szene gesetzt hatte?«


  »Ja.«


  »Daß er flüchtete, von der Bildfläche verschwand – und die Leute absichtlich in dem Glauben ließ, er sei ertrunken?«


  »Ja.«


  »Aber warum, warum –?«


  Asbjörn Krag setzte sich wieder auf den Bettrand.


  »Das werde ich Ihnen erzählen,« sagte er. »Der alte Gjaernaes war ein Betrüger; der Tod hat ihn davor  bewahrt, wegen Versicherungsbetrugs angeklagt zu werden.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich ahnte es seit langem, aber ich habe nun endlich vollgültige Beweise für meinen Argwohn erhalten, teils dadurch, daß ich den Alten mit eigenen Augen sah, teils aus der Erzählung des jungen Gjaernaes. Lieber Freund, Sie waren in dem Glauben, daß ich hier gelebt habe wie ein Mensch, der seine Ferien verbringt – daß ich mir die Zeit hauptsächlich mit Fußtouren, mit Lesen, Essen und Baden vertrieben habe. Und doch habe ich mich zu jeder Minute, Tag und Nacht, soweit ich nicht schlief, allein mit dieser schrecklichen Geschichte befaßt. Ja, es ist richtig, ich habe Fußtouren gemacht, aber damit verband ich in allen Fällen eine besondere Absicht, die in Beziehung zu dem Fall stand, sei es, daß ich nach etwas sehen, sei es, daß ich mit jemand sprechen wollte. Während der Mahlzeiten habe ich mich an dem allgemeinen Gespräch fleißig beteiligt und oft die Unterhaltung auf den Punkt hingelenkt, wo ich sie haben wollte. Und wenn ich anscheinend mit Lesen beschäftigt war, habe ich in Wirklichkeit Stunde auf Stunde vor mich hingegrübelt oder die Berichte verglichen und verwertet, die ich von meinen Agenten erhielt.«


  »Von Ihren Agenten?« fragte ich. »Aber Sie sind ja die ganze Zeit hier ganz allein tätig gewesen.«


  »Ja, hier,« erwiderte der Detektiv, »hier im Brennpunkt der Begebenheiten war ich ganz allein. Aber ich hatte meine Agenten in Christiania und anderwärts. Ein Detektiv braucht viele Auskünfte, und ich habe  auch viele bekommen, sowohl über Gjaernaes wie auch über den getöteten Forstmeister.«


  »Bessere Auskünfte konnten Sie aber doch hier am Platze einholen?« wandte ich ein.


  »Keineswegs,« erwiderte der Detektiv. »Nicht nur über das Leben des Forstmeisters kurz vor seinem Tode wollte ich Auskunft haben, sondern ich wollte auch wissen, was er tagtäglich sonst im Leben trieb. Er kam ja von Christiania.«


  »Ich selbst bin ihm in Christiania begegnet.«


  »Ich weiß es,« erwiderte der Detektiv. »Ich habe auch Nachricht darüber erhalten, mit wem er zu verkehren pflegte. Sie gehörten nicht zu seinem näheren Verkehr, aber Sie trafen ihn doch ab und zu in Gesellschaften, zu denen auch Hilde Gjaernaes eingeladen war?«


  »Dessen erinnere ich mich nicht so genau; es ist übrigens durchaus möglich. Hilde Gjaernaes und ich verkehrten in denselben Kreisen, als sie in Christiania wohnte, und der Forstmeister liebte ja Hilde. Natürlich traf er Vorsorge, dort zu sein, wo sie war.«


  »Sie ziehen Ihre Schlüsse sehr logisch,« antwortete der Detektiv, und wieder einmal flog das ironische Lächeln über seine Züge. »Schön, aber nun wollen wir nicht so viel von dem Forstmeister reden, sondern vom alten Gjaernaes.«


  »Ja, gewiß. Und was haben Sie über ihn in Erfahrung gebracht?«


  »Eine der ersten Tatsachen war, daß er sein Leben für dreißigtausend Kronen versichert hatte. Sie wissen selbst, daß seine Verhältnisse, als er vor vier Jahren  verschwand oder, wie man damals sagte, ertrank, außerordentlich schlechte waren. Später hat sein Sohn einigermaßen Ordnung in die Sache gebracht, hauptsächlich mit Hilfe jener dreißigtausend Kronen, die ihm die Versicherungsgesellschaft auszahlte. Der junge Gjaernaes hat mir erzählt, daß sein Vater leider auch zwei falsche Wechsel hinterlassen hat. Eben diese Wechsel hingen vor vier Jahren drohend über dem Haupte des Alten, und die Furcht vor einer Katastrophe war es, die ihn dazu trieb, jene dreiste und schreckliche Komödie zu spielen. Der alte Gjaernaes war ein leidenschaftlicher Fischer, so war es also nicht weiter verwunderlich, daß er am 24. August um drei Uhr morgens auf den Fischfang hinausfuhr. Im Laufe des Tages fand man das umgestülpte Boot und die an Land getriebene Mütze. Ich glaube annehmen zu können, daß er die Flucht mit großer Schlauheit vorbereitet hat. Er hatte alles bare Geld – etwa zweitausend Kronen – mitgenommen. Schon vor mehreren Tagen habe ich die Dampfschiffahrpläne aus jener Zeit studiert; es stellte sich heraus, daß gerade am 24. August um sieben Uhr morgens von hier ein Dampfer nach Christiania abging. Wahrscheinlich war Gjaernaes verkleidet und ist dann von Christiania ins Ausland geflüchtet. In den Zeitungen hat er dann die Nachricht von seinem eigenen Tode gelesen.«


  »Ein sonderbares Abenteuer,« murmelte ich entsetzt. »Kann so etwas wirklich geschehen?«


  »Ja,« sagte der Detektiv; »und Sie irren sich, wenn Sie glauben, daß der Fall vereinzelt dasteht. Im Gegenteil. Dieser Versicherungsschwindel ist recht bekannt,  besonders in der internationalen Kriminalistik. Ich habe in meiner juristischen Bibliothek einen interessanten Fall dieser Art, wo es ein Mann in England fertigbrachte, vierzehnmal zu sterben, bis er endlich lebend erwischt wurde.«


  »Es kommt mir so vor,« sagte ich, »als ob Sie schon während der ganzen Zeit einen Argwohn dieser Art gehabt hätten.«


  »Ich hatte einen bestimmten Argwohn, daß so etwas mitspielte,« verbesserte mich der Detektiv, »aber daß ein so klarer, richtiger Betrug vorlag, glaubte ich doch nicht. Schon als ich hier ankam, verfügte ich über zahlreiche Auskünfte – mehr als Sie ahnen. Ich kannte die Geschichte von dem unglücklichen Tode des alten Gjaernaes, ich wußte von seinen falschen Wechseln und von der Versicherungssumme, die seinem Sohne alsbald ausbezahlt wurde. Sie müssen zugeben, daß ich damals schon über ein vortreffliches Material verfügte. Ich hatte wirklich Anhaltspunkte genug. Dazu stellte ich fest, daß der alte Gjaernaes in einem auffallend günstigen Augenblicke vom Schauplatze verschwand, und da mich gerade dieser Zufall aufs Haar an ein Vorkommnis aus neuester Zeit in Holland erinnerte, erwachte mein Argwohn, wenn ich auch keinen Zusammenhang zwischen dem Mord an dem Forstmeister und dem Tode des alten Gjaernaes finden konnte.«


  Der Detektiv fuhr in seiner Auseinandersetzung fort, während ich ihm mit steigender Spannung zuhörte. Asbjörn Krag sprach langsam und genau so, als ob er jeden Satz erst überlegte, ehe er ihn von sich gab. Seine  Darstellung erinnerte mich auffallend an eine sachkundige Rechtsbelehrung.


  »So kam ich denn hierher,« fuhr er fort. »Als ich hier erfuhr, was Sie in der Nacht erlebt hatten, in der der Forstmeister erschlagen wurde, kam ich sogleich einen Schritt weiter. Ihnen wurde der Zutritt zum Hause verwehrt, noch dazu in sehr schroffer Weise. Ich begriff, daß sich da etwas innerhalb des Hauses befand, was Sie nicht sehen sollten.«


  »Aber der Forstmeister –?« wandte ich ein.


  »Ja, der Forstmeister,« antwortete Asbjörn Krag, »der nahm eine Ausnahmestellung ein. Der Forstmeister war im Begriffe, Mitglied der Familie zu werden, also war es notwendig, ihn mit dem furchtbaren Geheimnisse bekannt zu machen. Ich kam also zu dem Schlüsse, daß sich an jenem Abend etwas ereignet haben mußte – etwas sehr Ernstes. In derselben Nacht wurde der Forstmeister draußen auf der Heide erschlagen.«


  »Wie wollen Sie das aber in Zusammenhang miteinander bringen?« fragte ich. »Aus welchem Grunde ist der bedauernswerte Mensch erschlagen worden?«


  »Wie wollen Sie das Ereignis erklären?«


  »Vielleicht bereute es der junge Gjaernaes. Vielleicht auch zog sich der Forstmeister zurück und drohte, das Geheimnis der Polizei zu verraten. Dann fuhr Gjaernaes ihm nach… und so –«


  »Glauben Sie das?« fragte der Detektiv.


  Dabei kam es mir vor, als ob Asbjörn Krag abermals lächelte, schadenfroh und hämisch. Aber plötzlich wurde er ernst und sagte:


   »Ich war von der ersten Stunde an darüber im klaren, daß so nicht der Zusammenhang war. Ich glaube auch heute nicht, daß der junge Gjaernaes der Mörder ist.«


  »Wer ist es dann sonst?«


  Statt der Antwort fragte der Detektiv:


  »Soll ich fortfahren?«


  »Ja, bitte, fahren Sie fort,« sagte ich und legte mich im Bett zurück, während ich die Arme unter dem Kopf verschränkte. Ich hörte angespannt zu und der Detektiv fuhr fort:


  »Durch meine Untersuchungen hier rings in der Gegend sah ich mich in dem Argwohne mehr und mehr bestärkt, daß sich an jenem Abend auf dem Edelhof irgend etwas Außerordentliches ereignet haben mußte, etwas Entscheidendes und Ernstes. Und sogleich, nachdem ich den Verwalter gesehen und mit dem jungen Besitzer gesprochen hatte, war ich davon überzeugt, daß dort ein Geheimnis verborgen sei, stand doch die Erzählung von dem Ertrinken des Vaters bei meinen Schlußfolgerungen noch nicht im Vordergründe. Aber meine Gedanken streiften ständig um die Sache herum; es wollte nicht stimmen, wie ich es auch wieder und wieder versuchte. In dem Spiel, das ich spielte, war der Tod des Vaters ein wichtiger Zug oder – richtiger gesagt – dieser Umstand war eine wichtige Figur, ich wußte nur noch nicht, wohin ich sie setzen sollte, um das ganze Spiel mit einem Schlage zu entscheiden. Sie werden sich entsinnen, daß ich mich für das alte Bild an der Wand in Gjaernaes' Arbeitszimmer interessierte. Wohl. Aber entsinnen Sie sich auch der Tür?«


   »Der Tür?« fragte ich. »Was meinen Sie?«


  »Mein Lieber,« fuhr Asbjörn Krag fort, »das unbedeutende Vorkommnis mit der verschlossenen Tür war eines der wichtigsten Dinge, die wir bei unserem Besuche auf Gjaernaes erlebten. Legen Sie denn nur Gewicht auf das, was geschieht, und nicht auch auf das, was nicht geschieht?! Wenn ich die Ereignisse um mich her mit Aufmerksamkeit betrachte, so weiß ich, daß jetzt das und das geschehen wird, wenn alles seinen richtigen Gang geht. Diese Art hat mir oft das tiefste Innere von Geheimnissen erschlossen. Schien es Ihnen denn gar nicht auffallend, daß Fräulein Hilde bei meinem Besuche nicht zugegen war?«


  »Das hatte wohl seinen guten Grund,« antwortete ich. »Sie war krank und von den Ereignissen angegriffen. Ihr Bruder sagte uns ja ausdrücklich, daß sie zu Bett gegangen sei.«


  »Sehr richtig. Darum bat ich ihn auch, das Innere des Edelhofes besichtigen zu dürfen.«


  »Darum?«


  »Ja, darum, denn ich folgerte, daß, wenn Fräulein Hilde zu Bett gegangen wäre, wir ihre Wohnung nicht zu sehen bekamen. Aber gerade das geschah. Wir durften ihr hellblaues Schlafzimmer besehen. Sie war nicht darin.«


  »Sie hielt sich eben anderswo auf,« erwiderte ich, »sie war in dem Zimmer neben der Bibliothek.«


  »Jawohl, sie war hinter der Tür. Doch nun bitte ich Sie, sich einer Sache zu entsinnen. Als wir in der Bibliothek standen, versuchte ich, durch die Tür zu gehen, doch Gjaernaes vertrat mir sofort den Weg.  Schon der Gedanke allein, daß ich da hineingeraten könnte, schien ihn zu erschrecken. In diesem Augenblicke gewann ich die feste Ueberzeugung, daß er etwas verheimlichte. Sie haben es wahrscheinlich schon erraten, wer sich in dem Zimmer neben der Bibliothek aufhielt?«


  »Fräulein Hilde,« erwiderte ich.


  »Höchstwahrscheinlich; aber zugleich mit einem anderen. Und dieser andere war Gjaernaes' Vater, der alte Mann, den wir heute nacht in der Heide fanden.«


  Ich lag mit bebenden Nerven im Bett und hörte des Detektivs Erzählung. Längst hatte ich begriffen, wo er hinauswollte. Langsam war mir die sichere Ueberzeugung gekommen, daß alles, woran ich mich erinnerte, wirkliche Erlebnisse dieser Nacht und nicht ein Traum waren. Ich wollte ihn dazu bringen, dies selbst zu sagen… und gleichwohl ging es wie ein heftiger Ruck durch mich, als ich ihn mit seiner trockenen Stimme bemerken hörte: »Der alte Mann, den wir heute nacht draußen auf der Heide tot fanden.«


  Der Detektiv lächelte dabei und fügte hinzu:


  »Also, lieber Freund, Sie haben nicht geträumt.«


  »Sie haben meine Gedanken erraten,« murmelte ich.


  Asbjörn Krag saß fast eine Minute schweigend da. Sein Schweigen bedrückte mich. Ich wurde mehr und mehr nervös und wünschte den Detektiv weit fort, damit ich aufstehen und in die freie, frische Luft gehen konnte, die ich um das Haus herum wehen hörte.


  Ich beobachtete Asbjörn Krag. Er saß zwischen dem Fenster und dem Bett; sein scharfgeschnittenes Profil, seine blanke Glatze und sein breites Kinn stachen scharf  gegen das Licht ab. Warum sprach er nicht, woran dachte er? Plötzlich drehte er mir das Gesicht zu. Seine Augen kamen mir hinter den Gläsern des Kneifers unnatürlich groß vor.


  »Ja,« sagte er, »ich kann in Ihnen lesen wie in einem aufgeschlagenen Buche.«


  »Wer hat ihn erschlagen?« flüsterte ich rasch.


  »Welchen von den beiden?«


  »Den alten – den Vater –, den wir heute nacht fanden.«


  »Soll ich fortfahren?« fragte Krag.


  »Ja,« erwiderte ich, während ich den Blick auf eine andere Stelle im Zimmer heftete, »fahren Sie fort.«


  So begann der Detektiv von neuem:


  »Als ich Gjaernaes verließ, sah ich wohl die Verhandlungen zwischen dem Besitzer und dem Verwalter, aber ich tat doch so, als ob ich es nicht bemerkt hätte, da ich wußte, daß der Verwalter mein Mann war. Früher oder später mußte dieser Mensch zu mir kommen und mir erzählen, was er wußte. Daß er etwas wußte, war mir sofort klar. Sein Wissen bedrückte ihn, man sah ihm das böse Gewissen an den Augen an. ›Ich wohne im Hotel,‹ sagte ich, das war genügend. Richtig kam er wenige Tage später auch dahin und erzählte alles. Inzwischen hatte ich aber neue Informationen eingeholt. Nachdem ich die Erzählung des Verwalters gehört hatte, war ich überzeugt, daß Gjaernaes seinen Vater auf dem Edelhofe verbarg. Dieser Umstand erklärt ja seine ganze Nervosität und sein wunderliches Benehmen. Was den Verwalter anbetrifft, so befindet er sich gewiß noch immer in dem Irrtum, daß Gjaernaes  mit dem Morde an dem Forstmeister etwas zu tun gehabt hat. Es war auch ein sonderbares Zusammentreffen, daß er den Brief seines Vaters gerade an demselben Abende bekam, als das Verbrechen begangen wurde. Nachdem Blinde den Hof verlassen hatte, fuhr Gjaernaes über die Insel hin, um den Alten zu treffen, der mit dem Postboote ganz heimlich nach einer x-beliebigen Anlaufstelle gekommen war. Darum mußte er in aller Stille und allein fahren, aber er ging dabei recht unklug zu Werke. Wenn er sich auf den Verwalter nicht so vollständig verlassen hätte, so wären wir vielleicht niemals dazu gekommen, dieses schreckliche Drama zu lösen.«


  Der Detektiv schwieg wieder, dann nahm er langsam, beinahe geziert langsam, eine Zigarrentasche aus der Jacke. Er suchte sich eine Zigarre aus, zündete sie an, stieß einige dicke weiße Rauchwolken in das Zimmer und blieb mit der Tasche in der Hand sitzen.


  »Diese ist nur von gewöhnlichem Leder,« sagte er, »aber sie ist silberbeschlagen. Die Zigarrentasche, die bei Blinde fehlte, war von grünem Krokodilleder, nicht wahr?«


  »Es war gar keine Zigarrentasche, es war ein Notizbuch.«


  Asbjörn Krag blies seine großen Rauchringe in die Luft und begann zu lachen.


  »Natürlich,« erwiderte er, »aber hatte es nicht goldene Beschläge?«


  »Das weiß ich nicht… ich habe nichts davon gehört.«


   Der Detektiv wandte mir sein Angesicht zu, er lachte noch immer.


  »Ich will aufstehen,« sagte ich, »ich fühle mich noch etwas matt und will hinaus in die frische Luft.«


  Aber da erhob Asbjörn Krag seine Hand beschwörend gegen mich.


  »Ja nicht,« antwortete er ernst; »ich muß erst mit meiner Erzählung fertig werden, ich liebe nicht lange Unterbrechungen. Aber ich kann die Fenster öffnen.«


  »Ja, bitte, öffnen Sie die Fenster, alle Fenster.«


  »Lieber Freund,« sagte er, »die Fenster sind offen, sie sind die ganze Zeit über offen gewesen. Haha!«


  Er lachte. Ich sagte nichts mehr und mochte ihn auch nicht ansehen, denn ich fürchtete, in einem fürchterlichen Wutanfall aufzufahren. Doch hörte ich, daß er die Zigarrentasche zuklappte und in die Tasche steckte.


  »Wie gut«, brummte er kurz darauf halblaut, als ob er mit sich selbst spräche, »kann ich Gjaernaes' Auftreten in dieser Zeit verstehen. Wegen des Mordes hatte er keine Angst. Wenn er von dem Mord an dem Forstmeister sprach, so geschah dies wie geistesabwesend, fast gleichgültig. Er hatte an andere und ernstere Dinge zu denken. Es fiel ihm gar nicht ein, daß man ihn beargwöhnen könnte. Hingegen lag das Geheimnis mit seinem Vater wie eine fürchterliche Last auf ihm; die Katastrophe war zu plötzlich gekommen, sie nahm ihn völlig mit und ließ ihn sinnlos und töricht handeln. Er mußte ja um jeden Preis den geheimnisvollen dritten Bewohner des Edelhofes verbergen, und dabei war er so eifrig, so planlos in seinem Bestreben, das Geheimnis zu bewahren, daß er gar nicht bemerkte, wie  er sich bloßstellte. Schließlich konnte all und jeder auf ihn zeigen und sagen: ›Er hat den Forstmeister erschlagen. Er hat sich förmlich als den Mörder ausgeliefert.‹ Aber zu solchen Schlußfolgerungen kommen nur gedankenlose Menschen, Dummköpfe, die keinen Funken von Kombinationstalent haben. Mit einem halben Blicke konnte ich sehen, daß unmöglich ein Mensch so auftreten konnte, der das Verbrechen draußen in der Heide begangen hatte; selbst das dümmste Wesen würde nicht hingehen und sich so Stück für Stück ausliefern. Nein, dieser hatte ein großes Geheimnis zu bewahren, der Mord kümmerte ihn nicht; er hatte keine Zeit, daran zu denken. Da trat gestern der Verwalter zu ihm und sagte: ›Nun gehe ich zum Detektiv und erzähle ihm alles, ich kann meines Gewissens wegen nicht länger schweigen.‹ Der Verwalter war dabei immer noch in dem Glauben, daß es sich um den Mord handelte, aber für den jungen Gjaernaes war es undenkbar, daß es sich um etwas anderes handeln könnte, als um sein Geheimnis mit dem vom Tode wieder auferstandenen alten Mann. Und was sollte Gjaernaes da zum Verwalter anders sagen, als er sagte: ›Was hat der Detektiv mit dieser Sache zu tun? Das ist eine private Angelegenheit.‹ Ich schickte den Verwalter zu seinem Herrn mit einem Gruße zurück, was Sie vielleicht auffallend fanden. Ich bat ihn, mir eine Zeit anzugeben, wo ich zu ihm gehen und ihn besuchen könnte, denn ich wollte nicht unversehens kommen, ich wollte nicht eine neue Katastrophe riskieren; denn ich konnte ja von seiten Gjaernaes' in dem erregten Gemütszustand, in dem er sich befand, auf alles gefaßt sein, und darum hatte ich  eine besondere Absicht, so zu handeln, wie ich es tat. Denn auf diese Weise zwang ich Gjaernaes, seinen Vater vom Hofe fortzuschicken. Er konnte ihn nicht länger dabehalten, wenn er meinen Besuch erwartete. Ich erriet, daß er ihn bereits in derselben Nacht fortschicken würde, und das traf auch ein. Aber, lieber Freund, auf diese Weise wurde ich, ohne es zu wollen, schuld an dem Tode des alten Mannes!«


  »Sie?« rief ich. »Sie haben ihn getötet?«


  Der Detektiv schüttelte den Kopf.


  »Ich habe Ihnen ja gesagt,« erwiderte er, »daß der eiserne Wagen ihn erschlagen hat – dieser seltsame Unglückswagen, der fährt und fährt und keine Spur hinterläßt. Ich wußte, daß der Alte über die Heide kommen würde, er mußte hier vorüberkommen, um das Dampfboot zu erreichen, und ich paßte am Wege auf. Ich hatte mir vorgenommen, zu ihm hinzugehen, meine Hand auf seine Schulter zu legen und zu sagen: ›Lieber Freund, wir wollen ein wenig zusammen plaudern.‹ Aber während ich herumlief und auf sein Kommen wartete, bekam ich den eisernen Wagen zu hören.«


  Der Detektiv schloß.


  »Das ist die ganze Geschichte. Alles, was ich Ihnen erzählen kann, den Rest kennen Sie selber.«


  »Nun bin ich ebenso klug wie vorhin, als Sie anfingen,« erwiderte ich. »Ich sehe, daß der eiserne Wagen den alten Gjaernaes erschlagen hat, aber was ist denn dieser eiserne Wagen? Wo kommt er her und wo fährt er hin?«


  »Die gleiche Frage habe ich mir selbst immer wieder  und wieder gestellt,« erwiderte der Detektiv, »und habe erst heute nacht eine Lösung gefunden.«


  »Also Sie kennen das Geheimnis des eisernen Wagens?«


  »Ja.« Asbjörn Krag sah auf seine Uhr. »Es ist nun halb sechs,« sagte er, »in einer Stunde haben wir Ebbe, vielleicht können wir dann etwas von dem eisernen Wagen zu sehen bekommen.«


  »Ebbe?« fragte ich erstaunt.


  »Ja,« erwiderte Krag, »den eisernen Wagen gibt es nicht mehr, der ist ertrunken.« Der Detektiv sprach ernst, er trieb keineswegs etwa Scherz. »Wenn wir den eisernen Wagen finden,« fuhr er fort, »dann werden Sie viel von dem verstehen, was Ihnen jetzt noch rätselhaft und dunkel erscheint. Ich fange an zu glauben, daß diese Sache von Anfang an so einfach wie möglich gewesen ist, aber durch merkwürdige Schicksalstücken wurde der eigentliche Kern der Sache in eine Anzahl rätselhafter Umstände verwickelt, die zum selben Zeitpunkte zusammentrafen und mit der eigentlichen Sache trotzdem gar nichts zu tun haben. So etwas ist mir in meiner Praxis schon früher begegnet. Sie ahnen nicht, wie das eine Untersuchung erschweren kann, wenn zwei voneinander unabhängige Sachen miteinander verquickt werden.


  In dieser Sache haben wir es nun zuerst mit dem belastenden Auftreten des jungen Gjaernaes zu tun, das geradezu auf eine Teilnahme an der Ermordung des Forstmeisters hindeutet, dann mit dem Morde, und dann mit dem eisernen Wagen, der auch mit der Sache im Zusammenhange zu stehen scheint. Solange ich bei  meinen Schlußfolgerungen von der Voraussetzung ausging, daß diese drei Vorgänge zusammengehörten, stieß ich immer nur auf Wirrwarr und wieder auf Wirrwarr, aber sowie ich begann, die einzelnen Dinge auszuscheiden, die Verwicklungen des Rätsels zu entwirren, wurde das Ganze durchsichtiger. Lieber Freund, wir haben es nicht nur mit einer Sache zu tun – sondern mit drei verschiedenen Dingen. Die Sache von dem jungen und alten Gjaernaes ist eine Angelegenheit für sich, der eiserne Wagen ist auch eine Angelegenheit für sich.«


  »Und dann die Morde,« warf ich ein.


  »Der Mord,« berichtigte der Detektiv, »denn es handelt sich nur um einen. Der alte Gjaernaes wurde nicht ermordet, nur der Forstmeister.«


  »Aber ahnen Sie denn nicht, wer den Forstmeister erschlagen hat?« fragte ich.


  »Jawohl, doch,« erwiderte Asbjörn Krag, »ich könnte noch heute hingehen und mit Fingern auf ihn zeigen.«


  Der Detektiv verließ rasch mein Zimmer und rief zu mir hinein:


  »Ich sitze hier und warte auf Sie. Sie müssen sich nun beeilen, denn wir haben um sechs Uhr Ebbe.«


  »Versprechen Sie mir also, daß ich den eisernen Wagen zu sehen bekomme?« fragte ich neugierig.


  »Ich will tun, was ich kann,« erwiderte er.


  »Ich glaube, Sie können so manches, was andere Menschen nicht vermögen,« rief ich zu ihm hinaus.


  »Sie sind ja ein reiner Zauberkünstler.«


  »Ich bin nur ein Mensch,« antwortete Asbjörn  Krag, »aber ich irre mich selten. Beeilen Sie sich bitte.«


  Rasch zog ich mich an. Ich fieberte förmlich. War dies die Spannung infolge der Erzählung des Detektivs oder war es die Reaktion nach der Ohnmacht? Sicher trug alles beides die Schuld daran. Jedenfalls war es mir klar, daß ich mich sehr freute, aus dem Zimmer herauszukommen. Asbjörn Krags ewiges, aufregendes Gerede von dem alten toten Manne, von dem Morde, vom eisernen Wagen hatte mich nach und nach stark niedergedrückt. So kam es, daß es in meinem Zimmer nach Kampfer duftete, während die See draußen durch mein Fenster hellblau hereinleuchtete.


  Endlich war ich fertig. Asbjörn Krag saß auf einem Stein am Wege und wartete…


  … Es kam schließlich darauf hinaus, daß ich den eisernen Wagen nicht zu sehen bekam, und auch das Geheimnis, das dieses Unglück bringende Fuhrwerk umgab, nicht gelöst wurde. Aber es war mir doch ein Trost, daß Asbjörn Krag anscheinend ebenso enttäuscht war wie ich selber.


  Der Detektiv führte mich über die Heide hin zu der Stelle, wo wir in der vorhergehenden Nacht den eisernen Wagen zum Meere hinunterrollen gehört hatten. Es war ganz ruhig geworden. Vor dem Strande lagen einige kleine Boote, mittels deren man das Meer unter Zuhilfenahme von langen Stangen und Lotleinen untersuchte.


  »Suchen sie den eisernen Wagen?« fragte ich.


  Asbjörn Krag nickte. »Er ist hier heruntergefallen.«


  Asbjörn Krag leitete die Untersuchung etwa eine  Stunde. Allmählich wurde er mißmutig, denn er fand nichts. Dabei fing das Wasser wieder an zu steigen, und der Detektiv war gezwungen, die Arbeiten für diesen Tag einzustellen.


  »Schlechte Geräte,« brummte er ärgerlich, »ich bin genötigt, nach Christiania zu telegraphieren.«


  Er schrieb ein Telegramm und sandte einen Boten damit nach der Haltestelle.


  Dann gingen wir nach dem Hotel zurück. Es begann bereits zu dämmern.


  Asbjörn Krag, der während des ganzen Nachmittags so außerordentlich und auffallend redselig gewesen war, wurde nun wortkarg. Inzwischen bekam ich doch zu erfahren, daß die Leiche des alten Gjaernaes nach dem Edelhof gebracht war und daß der Sohn bereits morgen nach der Hauptstadt reisen wollte, um die Sache mit der Versicherungsanstalt in Ordnung zu bringen.


  Als wir auf die Veranda des Hotels kamen, die von Gästen wimmelte, flüsterte ich Asbjörn Krag ins Ohr:


  »Wollen Sie mir nicht den Verbrecher zeigen?«


  Aber der Detektiv schüttelte nur den Kopf. »Noch nicht,« sagte er.


  Es war wirklich ein sonderbarer Mensch. Zu manchen Zeiten wußte er sich vor Geschwätzigkeit nicht zu lassen, und dann wurde er plötzlich, anscheinend ohne besondere Veranlassung, schweigsam und verschlossen. Ich hatte den bestimmten Eindruck, daß dieser Zustand im Grunde genommen der natürlichere bei ihm war und daß er nur drauflos schwatzte, wenn er damit irgendeine mir unverständliche Absicht verband.


   Aber gleichgültig, ob er sprach oder stumm war – stets trug er einen spöttischen Zug um den Mund, und seine Augen hatten immer einen forschenden, inquisitorischen Ausdruck.


  Er konnte bisweilen die sonderbarsten, überrumpelnden, oder offenbar sinnlose Fragen stellen. So auch an diesem Abend. Es war bereits halb elf. Ich hatte mit einigen von meinen Freunden unter den Gästen geplaudert, da ich noch nicht das Bedürfnis fühlte, zur Ruhe zu gehen. Ein Kartenspiel wurde vorgeschlagen und ich wollte mitspielen. Zu diesem Zwecke wollte ich in eines der Zimmer gehen, um die Karten zu holen; während ich die Tür öffne, stehe ich plötzlich Angesicht zu Angesicht Asbjörn Krag gegenüber, den ich während der letzten Stunden nicht gesehen hatte. Ich fuhr zusammen, denn man stutzt ja unwillkürlich, wenn man einen Menschen in einem Zimmer findet, von dem man geglaubt hat, daß es leer sei.


  »Ich glaubte. Sie wären nach Hause gegangen.«


  »Wie Sie sehen,« erwiderte ich, »bin ich noch nicht gegangen. Ich blieb noch etwas sitzen.«


  Asbjörn Krag verzog sein Gesicht zu einem Grinsen, seine großen weißen Zähne leuchteten förmlich durch die Dunkelheit.


  »Sie scheinen doch Ihre einsame Hütte nicht sehr zu lieben,« sagte er.


  Darauf wußte ich nichts zu erwidern. Ich war nur erstaunt, denn es war nicht das erstemal, daß der Detektiv – beinahe drohend – von der einsamen Lage meiner kleinen Hütte gesprochen hatte.


   Asbjörn Krag faßte mich am Rock und fuhr fort:


  »Hören Sie, ich möchte Sie etwas fragen. Sie haben ein einziges Fenster in der Stube, nicht wahr?«


  »Jawohl, aber das ist ziemlich groß. Warum fragen Sie mich danach?«


  »Gehört nicht ein Rouleau zu dem Fenster?«


  »Jawohl.«


  »Pflegen Sie dieses Rouleau herunterzulassen?«


  Ich lachte. »Ich verstehe diesen Witz nicht,« sagte ich.


  »Ich scherze nicht.«


  »Gut. Also wenn Sie sich dafür so interessieren, will ich Ihnen gern erzählen, daß ich das Rouleau herunterlasse, wenn die Sonne auf meinem Fenster steht.«


  »Aber am Abend?« fragte er, »wenn Sie die Lampe angesteckt haben, wie dann?«


  »Wie dann? Nun, ich habe kein Gegenüber, sondern nur das Meer gerade vor meiner Hütte. Darum lasse ich nicht immer die Gardine herunter, wenn ich die Lampe anstecke.«


  Asbjörn Krag grinste wieder mit seinen weißen Zähnen.


  »Aber, wenn Sie das Fenster nicht verhüllen,« sagte er, »dann ist das Fenster gewissermaßen gegen die Finsternis offen und es kann jemand da draußen sein, der hineinblickt.«


  Der Detektiv ließ meinen Rock los. Ich trat einen Schritt zurück.


  »Sie versuchen mich in merkwürdiger Weise zu ängstigen,« sagte ich. »Glauben Sie, daß ich ein Kind bin? Ich habe keine Angst im Dunkeln.«


   »Entschuldigen Sie,« erwiderte er freundlich, »es war nicht meine Absicht, Sie zu kränken, aber wenn ich herumgehe und über etwas nachdenke, kommt es vor, daß ich ganz gedankenlos die sonderbarsten Fragen stelle. Sie können mir übrigens einen Dienst erweisen.«


  »Heute abend?« fragte ich mißbilligend, während ich die Kartenpresse emporhob, um ihn darauf aufmerksam zu machen, daß ich etwas anderes vorhatte.


  »Ich bin gerade jetzt mit einem schriftlichen Berichte beschäftigt,« sagte er, »und bin bis zur Beschreibung der Leiche gekommen.«


  Es gab mir durch und durch einen Ruck. Mir war es, als wenn ein unheimlicher Hauch durch das halbdunkle Zimmer ginge, in dem wir beide allein waren.


  »Die Leiche?« stammelte ich, »schreiben Sie etwas von der Leiche?«


  »Gewiß, ich muß ja meine Berichte erstatten. Wie sah nun die Leiche aus? Bitte, überlegen Sie es sich.«


  »Dunkelbraune Haare,« begann ich unwillkürlich.


  Asbjörn Krag klopfte mir leicht auf die Schulter.


  »Lieber Freund,« sagte er, »warum fragten Sie nicht, welche Leiche ich meinte? Jawohl, Sie haben recht, es ist die Leiche des toten Forstmeisters, von der ich schreibe. – Wollen Sie so freundlich sein und hören, ob ich einen Irrtum begangen habe: Seine dunkelbraunen Haare waren auf der linken Seite gescheitelt, er hatte abstehende, etwas große Ohren, seine Stirn war hoch und sehr blaß im Gegensatz zu dem unteren Teile seines Gesichts, das von Sonne und Wind gebräunt war. Die auffallende Blässe der Stirn rührte davon her, daß er stets den Hut in die Augen zu drücken  pflegte. Sein Bart war seidenweich und rötlich, sehr gut gepflegt und leicht gewellt. Seine Lippen waren vom Bart nicht bedeckt, es waren feingeformte, rote, bluthaltige Lippen. Seine Augen waren fast hellblau, aber da die Pupillen sehr klein und die Augäpfel groß waren, lag das Weiße um die Pupillen wie ein Ring, so daß seine Augen einen starren Ausdruck hiervon bekamen. Der Bart wuchs lang an dem kurzen und dicken Halse herab. Als man ihn fand, war sein Kragen an mehreren Stellen geknickt. Sein grüner Schlips saß schief auf dem rechten Ohre. So sah der Ermordete aus, nicht wahr?«


  »Jawohl,« erwiderte ich, »soweit ich mich erinnere, ist Ihre Beschreibung außerordentlich treffend.«


  »Danke, sehr, es war nur das, was ich wissen wollte,« sagte Asbjörn Krag, aber zugleich starrte er seltsam gerade vor sich hin. Es lag etwas Stechendes, Unheimliches in seinem Blicke. Ich öffnete die Tür, so daß das Licht auf ihn fiel. Der Detektiv war blaß, aber er lächelte – er nickte mir zu und lächelte. Oh, dieses ewige Lächeln! – Ich verließ rasch den Salon. Meine Freunde warteten. Als ich die Karten hinlegte, sagte ich:


  »Sie müssen sich nach einem anderen vierten Mann umsehen, meine Herren. Ich spiele nicht mit.«


  Auf einmal hatte ich die Lust am Spiele verloren. Ich saß und lauschte nach den Schritten des Detektivs, die in den Zimmern verklangen… Abstehende, etwas große Ohren, hohe blasse Stirn, hellrote Lippen, die vom Bart nicht bedeckt wurden… wohin ich meine Augen wandte, glaubte ich die Züge des Toten zu sehen … der Kragen geknickt… der grüne Schlips auf das rechte Ohr verschoben… um meine Aufmerksamkeit von diesem furchtbaren Bilde abzulenken, kümmerte ich mich in auffallender Weise um das Spiel der anderen, wies ihnen Fehler nach, wo gar keine Fehler waren, und gab meinen Beifall über nichts laut zu erkennen. Man mißbilligte dies schließlich und warf mir wütende Blicke zu.


  Am Ende ging ich.


  Als ich an Asbjörn Krags Fenster vorbeikam, war es innen hell, die Gardine war heruntergezogen, aber ich sah keinen Schatten. Vermutlich saß er ruhig am Schreibtisch und schrieb den Bericht über das Aussehen des Toten.–


  Der Abend war bewölkt und diesig, der Wind hatte sich ganz und gar gelegt, aber Regen und Sturm hatten in der vorhergehenden Nacht Kälte mit sich gebracht. Es geht im Sommer seltsam zu. Das Land prangt in voller Frucht, alles ist reif und droht abzufallen, die Stiele können die Frucht nicht länger tragen, es duftet warm von der Oberfläche der Erde her. Da kommt unerwartet ein kalter Tag, der die Kartoffeln erfrieren läßt, ein Hauch des Herbstes. Der Oktober wirft seine Schatten voraus und greift mit kalten Fingern zu. Nur wenige Stunden dauert es, und die Wärme hat wieder die Oberhand gewonnen.


  Gerade so ein Abend war es, mit einer Ahnung des Herbstes in der Luft, einem kalten Hauche, der sich auf meine Hände legte. Die Finsternis versuchte sich unter dem bewölkten Himmel auszubreiten, aber es glückte ihr nicht ganz. Die goldenen Kornfelder, die roten Häuser  und die grauen bestaubten Wege drangen mit ihren Farben noch immer schwach durch.


  Aber des Abends herbstliche Stimmung verdarb mir die Laune; ein absonderlicher Widerwillen überkam mich und ein heftiges Verlangen, weit fortzukommen – hinein in die Städte mit engen Gassen und vielen Menschen. Ich dachte bei mir selbst: Das Grauen dieses Mordes packt dich noch, du mußt abreisen…


  Ich war nun nach meiner einsamen Hütte unterwegs. Als ich an das Meer kam, sah ich auf meine Uhr. Es war bereits zwölf vorüber. Ich blieb in der Nähe der Brücke stehen. Von hier konnte ich die Hütte draußen auf der Spitze der Landzunge sehen. Sie erhob sich in der Dunkelheit wie ein weißer Leichenstein. Plötzlich bekam ich Lust, noch nicht nach Hause zu gehen. Ich hatte eigentlich vor nichts Angst, aber ich hatte das Gefühl, daß ich bei dem Anstecken der Lampe noch Unannehmlichkeiten haben würde. – So ging ich auf der Brücke spazieren. Hier war kein Mensch, überhaupt sah ich nicht eine lebende Seele in der Nähe; alles war nach Hause gegangen, und alle Häuser sahen tot und verlassen aus, wie eben Häuser in der Nacht stets wirken, wenn kein Licht in den Fenstern scheint oder Menschen sich vor ihnen bewegen.


  Das Seegras stand senkrecht im Wasser und rührte sich nicht. Ich konnte ein schwaches Rieseln am Strande hören. Ab und zu brach sich die See an den dunklen Brückenpfählen mit einem Laut, als ob Porzellan spränge. Kleine Boote lagen an schlaffen Tauen befestigt, sie schwammen durcheinander wie Korken auf einer Lache, weiter draußen lag ein langes, schmales  Fahrzeug, schwarz im Innern bis an den Rand. Aber die Finsternis war nicht dicht genug, ihr schwarzes Tuch über alle Dinge zu breiten. Zwar herrschte sie in Spalten und Ritzen, in allen Winkeln, unter den Brüllen, im Forst. Aber sie hatte keine Gewalt über die Felsen, die ihre Hellen Häupter zum Himmel emporhoben, oder über die glatten runden Schären ganz draußen in der Meerenge, von wo die See als blaugrauer Streifen herüberschimmerte.


  Ich stand lange und starrte über die Brücke hinaus und zählte die Quallen, die wie eine Blutspur im Wasser dahinzogen. Und wartete darauf, eine menschliche Stimme zu hören. Aber es war gerade, als ob alle Menschen tot wären. Ich hörte keinen Ruderschlag, keinen Laut. Da verließ ich die Brücke und schlug rasch den Weg nach meiner Hütte ein.


  Der Weg zog sich wie ein schmales Band zwischen dem Meere und einer steilen Felswand einher. Niemand konnte unbemerkt bei mir vorüberkommen; aber ich erwartete auch nicht, jemandem zu begegnen. Ich wohnte in der Hütte allein, und wer konnte es sich noch einfallen lasten, mich so spät zu besuchen? Wie ich so auf meine Hütte zuschritt, hatte ich die Türe gerade vor mir, das Fenster lag auf der anderen Seite, nach dem Meere hinaus.


  Ein sonderbarer Gedanke packte mich. Es war sicherlich eine Vorahnung von dem, was geschehen sollte. Ich dachte: Wenn nun ein Mensch drinnen in der Hütte säße und auf dich wartete? Ich hatte einen altersschwachen Schaukelstuhl in meinem Zimmer und konnte den Gedanken nicht loswerden, daß vielleicht ein Mensch  in dem Stuhle säße. Dabei hatte ich auch eine Vorstellung, wie dieser Mensch aussehen könnte… eine schneeweiße Stirn… bei meinem Eintreten würde der Mensch ganz ruhig im Schaukelstuhl liegen, die weiße Stirn würde durch die Dunkelheit leuchten, er aber würde nichts sagen… Ich ging rascher und rascher. Ich jagte förmlich, um vorwärtszukommen, damit mich die sonderbare Angst, die wuchs und wuchs, nicht übermannen sollte. Ehe ich es gewahr wurde, stand ich mitten im Zimmer, der Schaukelstuhl war leer, ich schloß die Tür hinter mir.


  Aber während ich nach den Zündhölzern herumtastete, hörte ich ganz deutlich eine Uhr ticken, aber das war nicht meine Uhr. Ich fühlte, wie sich eine eisige Furcht um mein Herz legte und war nahe daran, wieder zur Tür hinauszulaufen. Da fiel mir die Totenuhr ein, jenes kleine Insekt, das in alten Häusern sein Lied singt. Es war nur die Totenuhr, die ich hörte. Ich fuhr fort, nach den Zündhölzern zu suchen, konnte es aber nicht lassen, nach dem intensiven Ticken zu horchen, das anscheinend den Platz wechselte und mich verfolgte; in meiner verwirrten Phantasie glaubte ich, daß ein Mensch lautlos hinter mir her wäre, ein Mensch, den ich nicht sehen konnte, dessen Taschenuhr ich aber hörte. Endlich fand ich die Zündhölzer. Ich nahm den Zylinder von der Lampe – er war warm. Der Lampenzylinder war warm.


  Ich blieb wie gelähmt stehen; in der einen Hand hatte ich den Zylinder, in der anderen ein brennendes Streichholz. Das Streichholz brannte, bis mir die Flamme die Finger versengte, dann löschte ich es aus  und alles lag im Dunkeln. Das einzige Gefühl, das mich danach beherrschte, war ein maßloses Verlangen, die Dunkelheit zu verjagen, Licht um mich her zu bekommen. Ich erinnere mich nicht, wie es zuging, aber plötzlich hatte ich die Lampe angesteckt, und meine Augen glitten unwillkürlich hinüber zum Fenster. Es war ein großes altmodisches Fenster mit acht Scheiben. Draußen vor diesen acht Scheiben lagerte die Dunkelheit und machte das Fenster schwarz wie Ebenholz… Das Rouleau!… Ich erhob mich, um es herunterzulassen. Ich zitterte vor Angst…


  Da sah ich draußen im Dunkeln ein Gesicht, das mich anstierte, es war der Ermordete… die hohe Stirn… die hellroten Lippen… der geteilte Bart, der wie eine offene Wunde klaffte… Das Gesicht stand zum Greifen deutlich in der kohlschwarzen Dunkelheit. Nun kam es näher, und ich konnte auch den Hals sehen, den geknickten Kragen, den Schlips, der schief auf dem rechten Ohre saß. Der Tote war im Begriff, in mein Zimmer hineinzusteigen!


   


  VI. 
 Der Hund


  Ich wankte vom Fenster fort, wandte mein Gesicht gegen die Wand und blieb mehrere Minuten auf den Knien liegen, indem ich mich mit den Armen auf die Bettkante stützte. Mit einer Stimme, die merkwürdig entfernt klang, rief ich mehrere Male, vor Schrecken fast atemlos:


  »Nein, nein, nein!«


  Nicht um alles in der Welt konnte ich die Augen zum Fenster wenden. Aber ich fühlte im Nacken, daß das schreckliche Gesicht draußen im Dunkeln näher kam. Nun drang es herein durch die grüne Scheibe, glitt durch das Glas wie eine Leiche, die durch das Wasser treibt – langsam und schrecklich, still und stetig näher kommend. Ich konnte nicht dorthin blicken, nicht um alles in der Welt. Plötzlich drehte ich dennoch den Kopf.–


  Da stand das Gesicht wieder, weiß und gräßlich, mit hoher Stirn und hellroten Lippen, wie die eines Kindes. Ich warf mich über das Bett und verbarg meine Augen, aber ich fühlte den Hauch eines eisigen Schreckens im Nacken, eine Kälte wie ein geisterhafter Schein des Mondes.


  … Endlich erwachte ich aus einer Betäubung, die etwa eine Stunde gedauert haben mochte. Das fahle Morgenlicht schien ins Zimmer. Noch immer vermochte ich nicht, zum Fenster zu blicken, aber ich wußte, daß es draußen von Minute zu Minute heller wurde. Ich hatte ein Gefühl, als läge ich in der Kajüte eines kleinen Fahrzeugs, in dem ich durch die Finsternis dahingefahren wäre, und nun kämen der Tag und das Licht herauf.–


  In dem Maße, wie ich anfing, die Gegenstände um mich deutlicher zu erkennen, wich das Entsetzen von mir; als ich die alte gemütliche Wanduhr sah, die seit einem Menschenalter nicht in Gang gewesen war, die kleinen Oeldruckbilder, das Bild der Nationalhelden von 1905, die Blumenvasen, die weißen Papiere auf dem Tisch, alles zusammen so heimisch und friedlich, war ich mit mir sofort im reinen darüber, daß ich mich eigentlich ziemlich würdelos benommen hatte. Ich war nun schon zum zweiten Male ohnmächtig geworden, war also schwächer als ein hysterisches Weib. Nun sah ich nach dem Fenster…


  Draußen reckten sich die Bäume gegen einen feuchten, grauen Himmel empor. Ich öffnete das Fenster. Sofort wehten die Gardinen wie bauchige Segel ins Zimmer, obgleich es windstill war. Aber die Luft selbst war schwer und drang ins Zimmer hinein; sie war erfüllt von Seegeruch, leuchtete blau von den Reflexen der hellen Sommerwolken und trug zugleich mit sich den herrlichen Duft des Sommers, der von den weiten, frischgemähten Wiesen, den trockenen, sonnenbeglänzten Heidehügeln, den Tannenwäldern kam. Hier hatte  sich die Luft mit dem würzigen Geruch von Harz und modernden Kieferzapfen gesättigt, nachdem sie zuerst sicherlich auf vielen geheimnisvollen Halden, den Kehrichthaufen des Sommers, geweilt hatte, wo Himbeeren und Erdbeeren üppig zwischen trockenem Reisig wachsen und feuchte Nattern unter den Steinen hervorkriechen.


  Unter dem grauen Wolkenschleier schien die Luft drückend zu sein; dann aber kam mit Sonnenaufgang der Wind und schob die Decke über dem Horizont fort, dort im Osten brachen schon lichtblaue Lanzen durch den Wolkenflor, es blinkte und glänzte goldig in der Luft, gerade als ob tausend blitzende Schwerter in Bewegung waren. Ledig von der Last der Finsternis und des Schreckens, konnte ich nun in Ruhe überlegen, was eigentlich geschehen war. Ich begann, mich selbst wegen meines Mangels an Mut und Beherrschung zu hassen. Das Ganze war eine Sinnestäuschung gewesen, eine Erscheinung, die in meinen erregten Sinnen ihren Ursprung hatte. Aber wessen Nerven konnten auch wohl unerschüttert bleiben in Zeiten wie diesen, in denen ich das Gefühl hatte, als wäre ich in Blut umhergewatet.


  Von Schlaf konnte nun keine Rede mehr sein. Ich wollte hinunter ans Meer gehen, um den Lärm der Boote zu hören, die von der Brücke abstießen, um zu den Fischfangplätzen zu rudern. Ich mochte nicht länger diese grenzenlose Stille ertragen.


  Die Tür war nicht verschlossen. Gott sei Dank, dachte ich, daß ich das nicht heute nacht wußte, denn es wäre eine neue Quelle des Schreckens für mich gewesen.


   Ich ging rings um das Haus zum Fenster hin, maß mit den Augen den Abstand von der Erde zum Fensterblech und war mir sofort klar darüber, daß ein mittelgroßer Mann, der unterhalb des Fensters stand, gerade so hoch reichen mußte, wie das Gesicht, das ich heute nacht hinter der Scheibe gesehen hatte. Das war ein sonderbarer Zufall. Unterhalb des Fensters befand sich ein kleiner Fleck von weicher Erde, auf dem ein paar kümmerliche Apfelbäume aus dem schwarzen Boden hervorwuchsen, dicht an der Wand lag ein Blumenbeet, wo die Blumen wegen des Schattens nur verkümmert und spärlich fortkamen.


  Ich schaue auf dieses Blumenbeet, und plötzlich ist es mir, als ob ein leichter Nachklang des Schreckens dieser Nacht in mich fährt. Mitten im Blumenbeet – deutlich im schwarzen Boden abgezeichnet – stehen zwei Fußabdrücke. Ich biege die Zweige der Bäume beiseite, um näher hinzusehen. Jawohl, ganz richtig, hier hat erst vor kurzem ein Mensch gestanden. Ich drücke meinen linken Fuß daneben ein, und wie ich ihn zurückziehe, sehe ich, daß mein Fuß ein wenig, etwa ein halbes Zentimeter oder so, länger ist als die beiden Abdrücke. Sonst ist keinerlei Unterschied zwischen den drei Fußspuren, die sich gleich deutlich auf der Erde vor mir abzeichnen. Gerade das beweist mir, daß hier ein Mensch erst ganz kürzlich gestanden und durch mein Fenster hereingeblickt haben mußte, vor wenigen Stunden erst. Heute nacht? Ich knie nieder und untersuche das Gelände näher. Da finde ich viel Spuren, ich kann sehen, wie er vom Wege, der über die Granitplatten hinführt, abgebogen ist. Hier ist er gegangen… und  auch hier. So kam er bis zu dem kleinen Gartenflecke, hat die Zweige beiseitegebogen und seinen Platz mitten im Blumenbeet eingenommen. Da hat er längere Zeit, mehrere Minuten, vielleicht eine halbe Stunde gestanden. Ich erkenne dies an den beiden Fußspuren, die tiefer als die anderen sind, er hat unbeweglich stillgestanden… und in mein Zimmer hineingeblickt.


  Ohne mir darüber klar zu werden, warum ich das tue, zertrampele ich die Fußspuren, fahre wild mit meinen Füßen im Beet umher, wühle die Erde auf und zerknicke die Stengel. Als ich fertig bin, lache ich über meine eigene Aufregung – dann stelle ich mich an die Wand und sehe durch das Fenster.


  Ein Zittern überfällt mich. Ich erwarte, daß ich irgend etwas in meinem Zimmer zu sehen bekomme, und stelle mir vor, daß es nun da drin ganz anders ist als vorher, als ich es verließ. Ich habe ein Vorgefühl von dem Schrecken, der etwa einen Menschen befallen muß, wenn er an den Spiegel tritt und ihm ein anderes Gesicht als sein eigenes aus dem Glas entgegenschaut.


  Aber das Zimmer war nicht im mindesten verändert. Dort stand der Tisch, da der Stuhl, dort das Bett; an der Wand hingen dieselben Bilder, die Oeldrucke und die norwegischen Nationalhelden von 1905.


  Nun stand ich da und blickte durch die unterste Scheibe im Fenster. Ich erinnere mich, daß ich gerade in dieser Scheibe das Antlitz des Toten vor der kohlschwarzen Finsternis erblickt hatte. Der getötete Forstmeister Blinde war genau so groß wie ich. Es stimmte. Der Tote hatte vor meinem Fenster heute nacht gestanden.


   Eilends ging ich vom Hause weg.


  Die Fußspuren, diese unantastbare Wirklichkeit, verwirrten mich und zerstörten alle meine Schlüsse. So war es also doch keine Sinnestäuschung gewesen! Aber der Forstmeister war ja tot, der Erschlagene war tot und begraben, wie konnte er da draußen vor meinem Fenster in der Nacht stehen und zu mir hineinschauen?


  Ich schlug den Weg längs des Strandes ein und ging dabei schwerfällig, denn obwohl die Sonne noch nicht zwischen den Wolken hervorgekommen war, lag die Hitze drückend auf der Erde. Ich wußte, es würde ein glühendheißer Tag werden.


  Menschen waren noch nicht zu sehen, aber unten vom Strande hörte ich allerlei Lärm, Fußbretter wurden zurechtgelegt, Boote leergeschöpft. Die rotgestrichenen Speicherhäuschen am Meer schienen mir röter als gewöhnlich zu sein, denn der Abendnebel vom Meere hatte sich auf die Erde gelegt. Die See war ganz ruhig, als klebte sie an den Klippen und Schären fest. Nun glitt ein Ruderboot aus dem Schatten dicht unter Land hervor; es wurde von einem alten Manne gerudert, bewegte sich langsam, während die Dollen ächzten, und verursachte leichte Wellen in der ganzen Bucht.


  Ich schritt fürbaß und schätzte in Gedanken, wie spät es wohl sein mochte. Vier oder fünf Uhr? Denn um diese Zeit begann das Leben. Mehrere Boote wurden herangerudert, nun hörte ich auch Stimmen, leises Geschwätz irgendwo bei der Brücke.


  Während ich hier am Ufer stehe und die Eindrücke des anbrechenden Tages mit seinem morgendlichen Leben auf mich eindringen, während ich mir halb unbewußt  die ganze Zeit über das unheimliche nächtliche Ereignis den Kopf zerbreche, nimmt ein bestimmter Argwohn in mir zu. Ich weiß, daß dieser Argwohn hie und da schon in meinen Gedanken aufgetaucht ist, aber er hatte sich gerade bis zu diesem Augenblicke nicht besonders verdichtet. Jetzt jedoch steht er plötzlich klar, deutlich und unantastbar vor mir, so daß ich nicht davon loskomme. Auf und ab gehe ich auf der Brücke und zittere förmlich vor Spannung: So muß es sein, so hängt es zusammen und so erklärt sich auch alles. Es ist, als ob plötzlich der Schleier von all diesen Geheimnissen fortgerissen würde, aber zugleich überkommt mich wieder ein dumpfes Angstgefühl, die Ahnung von einer nahe bevorstehenden großen Gefahr.


  Ich gehe hinauf ins Hotel; zwar erwarte ich nicht, jetzt schon Gästen zu begegnen, aber ich denke, daß ich vielleicht ein Glas Bier oder eine Tasse Bouillon bekommen kann. Nach der Ohnmacht fühle ich mich matt wie nach langem Hungern. Als ich auf den Rasenplatz komme, der das Hotel vom Wege trennt, sehe ich, daß die rotgestreifte Markise in der Nacht gar nicht hochgezogen war. Ich steige die Treppe hinauf, komme auf die Veranda und gucke durch die Glastür in den Speisesaal.


  Der große Raum ist selbstverständlich menschenleer, die Tür ist nicht verschlossen, ich trete ein. Der Tisch ist gedeckt, ich finde Reste des Abendessens, Brotkrumen liegen umher, bei den Gedecken stehen halbgeleerte Milchgläser, man erwartet keine Gäste so früh am Morgen. In einer Ecke steht hinter einigen künstlichen Palmen ein schwarzes Klavier, dessen schneeweiße Tasten  herüberschimmern. Ich weiß, daß es dort steht, und lasse meine Augen über das Klavier hinweggleiten. Oben auf der Holzverkleidung längs der Wände ist eine alberne Ausstellung von Gläsern und Tassen. An der Tür zur Küche steht ein Tisch, auf ihm ein Phonograph und eine gelbe Maschine, um Flaschen zu entkorken. In dem Augenblick, als ich diese Maschine sehe, glaube ich sie in meiner nervösen Aufregung auch rasseln zu hören. Ich bin sehr müde und lasse mich auf einen Stuhl am Fenster fallen.


  Da höre ich, daß es am Klavier knarrt, und nun fliegt mein Blick wieder hastig dort hinüber. Ein heftiger Stoß geht mir durch und durch… Gott im Himmel, da sitzt ja ein Mann auf dem Klaviersessel. So verstört war ich also, daß ich diesen Menschen nicht bemerkte, obgleich ich mir bewußt bin, das Klavier deutlich gesehen zu haben!


  Als ich entdecke, wer der Mann ist, wird mir unwillkürlich recht unbehaglich zumute. Es ist Asbjörn Krag, der Detektiv. Er kommt auf mich zu, nickt mir mit seinem Glatzkopf zu und lächelt. Plötzlich fühle ich ein merkwürdiges Grauen vor ihm und wünsche, daß er mir nicht näher kommen möchte. Sein Gesicht ist knöchern und bleich, und sein Lächeln, das einen liebenswürdig wohlwollenden Eindruck machen sollte, bekommt einen garstigen Ausdruck. Er geht geradeswegs auf mich zu.


  »Haben Sie gut geschlafen?« fragt er.


  In diesem Augenblick, als ich seine Augen sehe und seinen Blick wahrnehme, fühle ich es mit überwältigender Macht, daß mein Argwohn zur Gewißheit wird.  Ich habe keinen Argwohn länger, ich weiß es fürchterlich klar und unwiderleglich sicher.


  So ruhig ich vermag, antworte ich:


  »Danke; ja, ich habe gut geschlafen.«


  Da greift er in die Tasche nach seiner Uhr und holt sie langsam heraus. Es ist eine goldene Uhr mit Doppelkapsel. Tk! macht es, und der Deckel springt auf.


  »Es ist fünf Uhr.«


  »So. Ja, ich dachte es mir beinahe.«


  »Die Uhr ist fünf,« wiederholt der Detektiv, »also, selbst wenn Sie gut geschlafen haben, so haben Sie doch keinesfalls lange geschlafen. Außerdem kann ich es Ihren Augen ansehen, daß Sie böse Träume gehabt haben.«


  »Ich hatte einen bösen Traum,« erwiderte ich, »und der weckte mich auf. Aber kann Sie das wundern, daß ich nervös und verbraucht bin? Hier erlebt man ja täglich Aufregungen.«


  Der Detektiv steht vor mir und sieht mich einen Augenblick forschend und interessiert an.


  »Ich meine, Sie sollten nach dem Hotel zurückziehen,« sagte er.


  »Warum?«


  »Hier gibt es viele Menschen, hier haben Sie Freunde und Bekannte, Sie müssen ja schlechterdings nicht so einsam wohnen.«


  »Glauben Sie wirklich, daß ich mich fürchte?«


  »Ich nehme an, daß das Gefühl der großen Einsamkeit Sie niederdrücken muß.«


  »Keineswegs, ich bin gern allein und ich kann Sie versichern, daß ich weder von lebenden Menschen, noch  von Gespenstern gestört worden bin, seitdem ich da draußen auf der Landzunge wohne.«


  »So – so – wirklich nicht?«


  Ich konnte die widerlichen, forschenden Augen des Detektivs nicht länger ertragen und ging hinaus auf die Veranda. Kurz darauf stand er neben mir.


  Aber nun sprach er ganz anders, freundschaftlich und einschmeichelnd. Er könne ganz gut verstehen, daß ich zeitig aufstehen wollte, um den herrlichen Tag von Anfang an zu genießen.


  »Heute wird es hier bei uns warm werden,« sagte er und zeigte auf die Getreidefelder. Die gelben Flächen flimmerten hell in der Morgensonne und wogten sacht gegen den Wald.


  Asbjörn Krag sah wieder auf seine Uhr.


  »Worauf warten Sie?« fragte ich.


  »Auf die Leute, die den eisernen Wagen aus dem Meere herausholen sollen,« sagte er. »Haben Sie das wirklich schon vergessen?«


  »Nein, ich freue mich, daß das Geheimnis des eisernen Wagens endlich seine Lösung finden soll.«


  Bald darauf hörte man Schritte drinnen im Hotel, Türen wurden geöffnet und geschlossen. Asbjörn Krag erklärte, daß er einen gewaltigen Morgenappetit habe, er klopfte die Wirtin heraus, und dampfender Kaffee wurde gebracht. Ich versuchte etwas zu genießen, aber es war mir beinahe unmöglich. Die ganze Zeit über ruhten Asbjörn Krags Augen forschend auf mir.


  »Sie sind offenbar nicht gewohnt, so früh auf zu sein?« bemerkte der Detektiv. »Sie haben ja gar keinen Appetit.«


   »Da haben Sie recht; nun fühle ich, daß ich vielleicht doch etwas zu wenig geschlafen habe, meine Augenlider sind heiß und schwer.«


  »Sie dürfen sich jetzt aber nicht hinlegen,« sagte Krag eifrig, »vielmehr müssen Sie mich hinab ans Meer begleiten, der eiserne Wagen soll herausgezogen werden. Ich verspreche Ihnen ein interessantes Ereignis – und zwar diesmal ohne Blutvergießen,« setzte er leise hinzu. »Nicht wahr, wir haben genug Blut gehabt?«


  Ich antwortete nicht. Asbjörn Krag lachte trocken und polternd.


  »Worüber lachen Sie?«


  »Entschuldigen Sie,« sagte er, »ich bin vielleicht ein wenig herzlos, aber es ist nun einmal meine Natur, und ich kann mir nicht anders helfen. Ich sehe, daß Ihre Finger zittern und daß die Gabel gegen die Teller klirrt. Ich sah ein Zucken in Ihrem Gesicht, als ich von Blut sprach. Es interessiert mich, zu beobachten, wie unheimliche Ereignisse einzelne Menschen angreifen und sie nach und nach vollkommen knicken.«


  »Ich bin nicht geknickt.«


  »Das habe ich auch nicht gesagt, aber Sie sind sehr stark angegriffen, das kann ich Ihnen ansehen.«


  »Finden Sie das verwunderlich?«


  »Durchaus nicht, lieber Freund, ich würde es viel sonderbarer gefunden haben, wenn Sie von allen diesen Begebenheiten unberührt geblieben wären. Aber nun höre ich die Leute.«


  Ein Wagen rollte über den Weg. Asbjörn Krag faltete  seine Serviette zusammen, legte sie ruhig neben den Teller und ging ans Fenster.


  Als er dort stand, brummte er:


  »Ja, das sind sie.«


  Auch ich trat ans Fenster.


  Draußen auf dem Wege stand ein vierrädriger Wagen, gerade sprang ein Mann herunter, ein anderer hielt die Zügel. Beide mußten hier wohl fremd sein, ich hatte sie nie zuvor gesehen.


  Ich stand dicht hinter Asbjörn Krag; da ich etwas größer war als er, konnte ich seine blanke, kahle Glatze sehen. Ihre Haut war weiß und fein wie bei einem neugeborenen Kinde. Ich konnte die Adern erkennen, die bläulich schimmerten und rhythmisch pulsierten. Eben dort am Haarrand, dachte ich, hatte den Forstmeister der tödliche Schlag getroffen, dort war sein Schädeldach wie Porzellan zerbrochen… Ein wunderliches Zittern befiel mich, ich konnte die Augen nicht von der blanken Platte und den blauschimmernden Adersträngen abwenden… Plötzlich drehte sich der Detektiv rasch um und sah mich an.


  »Oh, was für Augen!« rief er aus.


  Ich starrte gerade an ihm vorüber hinaus auf den Weg und betrachtete das Pferd mit Interesse, das vergebens sein Maul bis auf das Gras am Grabenrande herabzubringen versuchte. Ich stand ganz unbeweglich und vermochte mich nicht zu rühren, denn eine unerklärliche Angst hatte mich befallen.


  Aber wovor war ich bange? Vor einem Gedanken, den ich nicht einmal auszudenken gewagt hatte.


   Ich empfand es wie eine Befreiung, als ich wiederum Asbjörn Krags natürliche ruhige Stimme vernahm.


  »Wollen wir nun gehen?« fragte er. »Die Leute warten.«


  Ich folgte ihm schweigend hinaus zum Wagen und nahm neben ihm auf dem Rücksitz Platz, dann fuhren wir durch den Wald und über die Heide bis zu der unwegsamen Höhe, die sich von der Heide hinab bis ans Meer erstreckte.


  Dort unten, wo der eiserne Wagen ertrunken war, wie sich Asbjörn Krag ausdrückte, lagen nun ein Dampfer und einige kleinere Boote, in denen Leute mit Lotleinen und Stangen beschäftigt waren. Eine Winde war in Tätigkeit, man hörte ihr Rattern. Die See lag bleiern und still, die äußersten Schären konnte man nicht erkennen, denn der Morgennebel zog über das Meer und verbarg sie. Das Ganze war farblos grau wie eine blasse Kohlezeichnung. Wir gingen an den Strand hinab, wateten durch den Sand und den Strandhafer. Der Sand war zusammengebacken und feucht vom Tau, auch die Steine waren feucht, und die Fahrzeuge draußen sahen betaut aus, ein Zeichen dafür, wie kräftig die Feuchtigkeit nachts vom Meer aufgestiegen war.


  Aber die dicke Morgenluft leitete jedes Geräusch wie ein Telephondraht weiter. Asbjörn Krag stand am Strande und rief den Leuten an Bord des Dampfers zu. Obgleich dieser ziemlich weit draußen lag, hörten wir laut und deutlich die Antwort.


  »Haben Sie etwas gefunden?« fragte der Detektiv.  »Der Taucher ist zweimal unten gewesen,« kam die Antwort vom Dampfer, »er hat ein sonderbares Ding unten um Grunde gesehen, aber es ist schwer, es herauszubekommen.«


  »Wird es bald an Land gebracht sein können?«


  »Na, das wird wohl noch einige Stunden dauern, es ist sehr schwer.«


  Die Leute in den kleinen Booten hatten zu arbeiten aufgehört und horchten auf das Gespräch. Von irgendwoher wurde eingeworfen:


  »Es liegt in einer Tiefe von zwanzig Faden, wir können gar nicht verstehen, wie es so weit hinausgekommen ist.«


  Asbjörn Krag winkte und antwortete:


  »Es ist natürlich auf dem Untergrund weitergerollt. Haben Sie einen Passagier gefunden?«


  Nach auffallend langer Pause kam eine verwunderte Frage zurück:


  »Nein, war ein Passagier dabei?«


  »Wer weiß,« antwortete Krag, »sehen Sie genau nach.«


  Asbjörn Krag ging einige Schritte längs des Ufers. Die Arbeit in den Booten wurde wieder aufgenommen, die Winde ratterte aufs neue.


  Ich wunderte mich sehr über den großen Apparat, der in Bewegung gesetzt worden war. Es mußten mindestens zwanzig bis fünfundzwanzig Mann in Tätigkeit sein.


  »Wo kommen alle diese Menschen her?« fragte ich Krag. »Und diese Boote? Wie haben Sie die bekommen?«


   »Das ist ein Taucherboot,« erwiderte der Detektiv, »wie Sie wohl sehen können. Ich telegraphierte gestern nach ihm, die Leute gehören zum Boot.«


  Plötzlich erinnerte ich mich daran, was er von dem Passagier gesagt hatte.


  »Sie glauben doch selber nicht,« fragte ich voller Schreck, »daß wir noch einen toten Mann finden werden?«


  »Man muß stets auf das Schlimmste gefaßt sein,« erwiderte Asbjörn Krag. »Kommen Sie, wir wollen gehen. Wir werden noch zeitig genug die Wahrheit erfahren.«


  Der Wagen wartete oben auf der Höhe; ich dachte nun, wir würden nach dem Hotel zurückfahren. Asbjörn Krag schlug aber vor, zu Fuß zu gehen, wogegen ich nichts einzuwenden hatte. Ich wollte mich gern durch einen raschen Gang etwas aufmuntern, denn ich fühlte die Mattigkeit in allen Gliedern, war aber andererseits zu nervös, um zu schlafen, wie ich genau wußte. Das Blut jagte mit raschen Schlägen durch meine Adern, und ein heimliches, verzehrendes Feuer brannte in meinen Nerven.


  Krag ging weiter südlich längs des Meeres, und ich begleitete ihn. Ob er wohl eine Absicht dabei verfolgte, gerade diesen Weg zu gehen? Ich sagte nichts. Einige Zeit später gingen mir die Augen darüber auf, daß der Detektiv wirklich eine Absicht mit diesem Spaziergange verfolgte, eine Absicht, die in seine Pläne paßte. Ueberhaupt unternahm er sicherlich nichts, ohne dabei einen bestimmten Gedanken zu haben, und doch war sein ganzes Auftreten so gewöhnlich, so alltäglich, daß es keine  Aufmerksamkeit verdiente. Offenkundig tat er nichts Ungewöhnliches.


  »Wohin führen Sie mich?« fragte ich endlich.


  »Zurück zum Hotel,« sagte er. »Ich will Ihnen einen Weg zeigen, den Sie wohl niemals zuvor gegangen sind, den Weg über die Höhe.«


  »Ich wußte wirklich nicht, daß es da einen Weg gibt.«


  »Ja, einen verhältnismäßig breiten Steg, der sich zum Spazierengehen ausgezeichnet eignet, einen Weg, wie wir ihn uns heute an diesem herrlichen frischen Morgen nicht besser wünschen können.«


  Naturbeobachtung war offenbar seine starke Seite nicht, denn er äußerte, daß der Morgen herrlich und frisch wäre, dabei war es ganz still und drückend, der Himmel schien dicht über der Erde zu lagern, der Horizont war unsichtig. Die See war bleifarben und lag so unbewegt, daß die sonst unter Wasser liegenden Klippen zutage traten. An einem solchen Morgen beißen die Fische wie toll und kommen mit blutigen Augen herauf. Für uns Menschen ist es das reine Selbstmörderwetter. Ich stand oben auf dem Felsen und sehnte mich nach einem frischen Luftzug, einer fächelnden Brise, die die Brust kühlen konnte. Ich befeuchtete den Finger, um zu erfahren, wie die Windrichtung war. Aber nicht der geringste Hauch war zu spüren; der Tag würde unerträglich warm werden, ich fühlte bereits die Hitze in meinen Augen brennen.


  Der Detektiv blieb stehen.


  »Nun sind wir aus dem höchsten Punkte,« sagte er  und zeigte auf einen jähen Absturz, der geradewegs bis zum Meere hinunterführte.


  Ich trat an den Rand, fuhr aber rasch wieder zurück.


  »Sind Sie schwindlig?«


  »Vielleicht, jedenfalls sehe ich nicht gern in Abgründe.«


  Asbjörn Krag stand kurze Zeit schweigend da. Nun kommt etwas, dachte ich und wartete mit Spannung darauf, was er sagen würde.


  »Ich habe mich oft darüber gewundert,« begann der Detektiv, »wie dumm sich in der Regel Mörder benehmen.«


  »Mörder?«


  »Ja, und unter den Mördern sind die allertörichtsten diejenigen, die instinktiv, ohne Ueberlegung, handeln. Aber selbst diejenigen, die nach einem genauen Plane vorgehen, benehmen sich oft unglaublich plump. So zum Beispiel der Mann, der den Forstmeister erschlagen hat –«


  »Sind Sie dessen ganz sicher, daß er erschlagen wurde?«


  »Vollständig.«


  »Ich kann nicht verstehen, daß Sie das so bestimmt behaupten. Der alte Gjaernaes und Blinde wurden beide an derselben Stelle tot aufgefunden. Beide hatten eine Wunde am Hinterkopfe. Sie sagen selbst, daß der alte Gjaernaes durch einen Unglücksfall ums Leben kam und daß der eiserne Wagen die Schuld an seinem Tode trägt. Warum läßt sich nicht dasselbe vom Forstmeister sagen?«


   »Nun, weil ich weiß, daß er erschlagen wurde.«


  »Das ist jedenfalls schwer zu beweisen.«


  »Sehr schwer,« erwiderte Asbjörn Krag nachdenklich, »aber darum arbeite ich in dieser Sache auch ganz ungewöhnlich. Jedenfalls müssen Sie mir darin recht geben, daß der Mörder wie ein Dummkopf gehandelt hat.«


  »Ich weiß nicht, ob Dummkopf die richtige Bezeichnung für einen Mann ist, der hingeht und einen anderen totschlägt.«


  »Selbstverständlich nicht, aber ich meinte das auch nur, um die Methode zu kennzeichnen, nach welcher die Tat begangen wurde. Wieviel leichter wäre es doch gewesen, ihn hier an dieser Stelle beiseite zu bringen.«


  »Hier?«


  »Jawohl. Nehmen wir einmal an, der Mörder hätte so viel Selbstbeherrschung gehabt, daß er friedlich im Gespräche mit seinem Opfer diesen Weg gehen konnte, geradeso wie wir jetzt; dann brauchte er ihn ja nur beiseite zu drängen, ein kleiner Stoß an die Schulter, er wäre hinuntergestürzt und ums Leben gekommen. Wer, glauben Sie, wäre dann wohl auf den Gedanken an einen Mord verfallen? ›Ein Unglücksfall,‹ würde man gesagt haben, ›ein beklagenswertes Unglück oder vielleicht ein Selbstmord.‹«


  »Aber derjenige, der mit ihm zusammen ging?« flüsterte ich.


  »Er ging allein. Niemand brauchte zu wissen, daß der Mörder mit seinem Opfer da zusammen gegangen ist. Hier kommen selten Menschen vorbei; vom Meere  kann man heraufgelangen, ohne daß es jemand bemerkt.«


  Der Detektiv lachte laut.


  »Da können Sie hören, wie leicht es ist, zum Mörder zu werden, wenn man das Gelände kennt. Lieber Freund,« fuhr er fort, während er mir auf die Schulter klopfte, »nun bin ich wieder auf diese unheimlichen Dinge zurückgekommen. Aber das ist nun einmal mein Gewerbe, es gehört ja zu meiner Lebensaufgabe, ständig an solche Sachen zu denken. Allerdings sollte ich versuchen, es zu vermeiden, darüber zu sprechen, wenn ich mit Ihnen zusammen bin, denn ich kann Ihnen schon wieder ansehen, daß Ihnen das höchst übel bekommt.«


  Mit einer Stimme, die mir selbst ganz tief unten aus der Brust herauszukommen schien, antwortete ich:


  »Sprechen Sie mit mir, wovon Sie wollen… Also Sie meinen, daß der Mörder auf diese Weise seine Tat vollständig sicher ausgeführt haben könnte?«


  »Nein, lieber Freund,« unterbrach mich Krag auffallend liebenswürdig, »nun müssen Sie mich nicht auf die Sache zurückbringen. Das ist wirklich allzu höflich von Ihnen. Ich weiß, daß Sie das nicht gern haben.«


  Dabei ging er weiter, einige Schritte vor mir her; er zog den Kopf etwas ein, so daß seine Jacke auf dem Nacken Falten schlug. Es kam mir so vor, als ob er in sich hineinlachte.


  Als wir nach dem Hotel zurückkamen, ging Asbjörn Krag sofort auf sein Zimmer, um zu arbeiten. Ich trieb mich etwas umher und unterhielt mich mit den anderen Gästen. Sie wollten alle hinausgehen, um sich die Arbeiten  zur Hebung des eisernen Wagens anzusehen. Das Gerücht von der Ankunft der Bergungsgesellschaft hatte sich verbreitet; es wurde erzählt, daß die Taucher bereits mehrere Male unten gewesen und den Wagen gesehen hätten, daß sie aber immer noch nicht darüber im reinen waren, was das eigentlich für ein Ding wäre. Man wollte mich mitnehmen, aber ich hatte keine Lust, denn ich dachte an den Passagier, den toten Passagier; ich sah ihn vor mir, wie er da unten im grünen Wasser lag. In diesem Augenblick wurde er vielleicht langsam durch das Wasser gezogen. Oh, wie deutlich konnte ich sein Angesicht im Meere sehen. Es war geradeso, als ob es hinter einer grünen Glasscheibe vorbeiglitt… ich bekam einen verzweifelten Gedanken…


  Asbjörn Krags Zimmer lag im ersten Stockwerke des Hotels, sein Fenster ging hinaus auf einen kleinen Gartenfleck gerade wie das meine. Ich wußte, daß er darin saß und an seinem Schreibtische mit dem Gesichte gegen das Fenster zu arbeitete.


  So schlich ich mich in den Garten, zwischen die Bäume, so leise wie ich konnte, und stand plötzlich gerade vor seinem Fenster. Sofort sah ich seine weiße Glatze, die sich gegen den dunklen Hintergrund des Zimmers abhob; er schrieb nicht, sondern arbeitete an etwas, was vor ihm auf dem Tische lag. Er hatte mich nicht gehört. Langsam, vorsichtig ging ich näher. So nahe, dachte ich, kam das Antlitz des Toten heute nacht meinem Fenster. Als ich etwa eine Elle vom Fenster entfernt war, hörte er den Laut der unter meinem Fuße zertretenen Zweige. Plötzlich hob er den Kopf;  ich konnte sehen, wie er sich auf einmal wunderte. Ich sagte kein Wort, aber mein Gesicht näherte sich weiter der Fensterscheibe. Da ergriff er rasch eine Zeitung und breitete sie über den Schreibtisch. Es fiel mir sofort auf, daß er mir etwas verbarg, etwas, das ich um keinen Preis sehen sollte, wie ich sofort aus seinen raschen nervösen Bewegungen erkennen konnte. Das hatte ich nicht erwartet. Mit einem Male stand mir auch mein unerhörtes Auftreten klar vor Augen. Was wollte ich eigentlich von ihm?


  Er öffnete das Fenster.


  »Kann ich Ihnen mit irgend etwas dienen?« fragte er.


  Ich antwortete das erste beste, was mir auf die Zunge kam.


  »Wollen Sie nicht bald nach dem eisernen Wagen hingehen?«


  »Noch nicht – aber wenn Sie ein besonderes Interesse haben, dorthin zu gehen, so will ich Sie gern begleiten.«


  »Nein, danke,« sagte ich, »ich habe kein besonderes Interesse.«


  Damit wollte ich mich zurückziehen. Ich fühlte mich ihm gegenüber beschämt und lächerlich gemacht und wurde noch ärgerlicher über mich selbst, als er sagte:


  »Armer Mann, Sie sind ja ganz bleich. Haben Sie noch nicht geschlafen?«


  »Ich schlafe nicht mitten am Vormittag,« antwortete ich.


  Der Detektiv schloß das Fenster, nahm aber nicht  die Zeitung vom Tische, solange ich noch in sein Zimmer blicken konnte.


  Ich ging vom Hotel fort und schritt rasch, doch ohne bestimmtes Ziel den Weg entlang. Nun stand die Sonne hoch am Himmel, der Staub wirbelte wie lockeres Mehl unter meinen Schritten empor.


  Beim Mittagsmahl sprach man eifrig vom eisernen Wagen. Die Taucherboote hatten ihn noch nicht herausbekommen, man meinte, daß der ganze Tag noch damit hingehen würde.


  Eine der Damen, die die Familie des erschlagenen Forstmeisters kannte, machte eine Mitteilung, die mich stark erschütterte.


  Sie hatte einen Brief von der Schwester des Verstorbenen bekommen. Der Forstmeister hatte einen Hund mit Namen »Lord«. Seit dem Begräbnis hatte Lord auf dem Grabe seines toten Herrn gelegen, geheult und gebellt, gerade als ob er ihn wieder ins Leben zurückrufen wollte. Schließlich mußte der Hund erschossen werden.


  Am Nachmittag versuchte ich draußen auf dem Rasen zu schlafen, aber das blendende Himmelslicht störte mich. Wenn ich die Augen schloß, wurden meine Augenlider rot und heiß. Ich sah zum Himmel hinauf; die Luft war ein Meer von Diamanten. Darauf ging ich heim nach meiner Hütte.


  Aber hier harrte meiner eine neue Ueberraschung. Ich konnte es nicht unterlassen, nach dem Platz unter dem Fenster zu sehen, eine nervöse Neugier trieb mich dorthin. Ehe ich den Ort am Morgen verließ, hatte ich die Erde umgewühlt und die beiden Fußspuren verwischt,  aber nun waren die beiden Spuren wieder da. Zwei deutliche Fußabdrücke im lockeren Erdboden. Ich untersuchte die Spuren genau, sie glichen den ersten aufs Haar, es waren die Fußspuren des Toten. Er war hier gewesen und hatte in mein Zimmer gesehen, während ich aus war.


  Ich beeilte mich, in die Stube zu kommen, denn ich wollte nicht länger an diese Sache denken, fürchtete ich doch, verrückt zu werden. War denn der Erschlagene nicht tot? Ich hatte ja seine Leiche in der Sandgräberhütte gesehen, er war begraben, sein Hund erschossen… Nun kam es mir auch so vor, als wenn ich irgendwo weit entfernt das Hundegebell hörte, ein sonderbares trauriges Hundegebell. Ich schloß das Fenster und ließ die Gardine herunter, so daß es halbdunkel im Zimmer wurde, denn ich wollte trotz allem versuchen, zu schlafen.


  In der Tat schlief ich ziemlich lange, aber ich erwachte von einem unheimlichen Traum. Es schien mir, als ob ich vor einem Spiegel stände und forschend mein eigenes Gesicht betrachtete, das bleich und krank aussah. Während meine Augen auf meinem Schlips hafteten, schien es mir, als ob er die Farbe wechselte; er war ursprünglich blau und wurde schnell grün, dieselbe Farbe, die der Schlips des Toten hatte. Ich bemerkte es mit Verwunderung und Interesse, ohne mich eigentlich zu fürchten. Aber plötzlich bewegte sich der Schlips; der Knoten löste sich und der Schlips glitt langsam auseinander. Schließlich war er gegen mein rechtes Ohr verschoben, gerade wie beim Toten. Unausgesetzt starrten meine Augen – so träumte ich –  ausschließlich auf den Schlips; ich konnte nichts anderes sehen. Und nun befiel mich plötzlich ein grausiger Schrecken. Wenn ich den Blick erhob, würde ich das Antlitz sehen. Aber war es noch mein bleiches, krankes Gesicht da im Spiegel oder das eines anderen? Plötzlich schwebte die ganze Erscheinung im Spiegel langsam herunter, und nun sah ich einen rotbraunen Bart und einen hellroten Mund. Da war das Gesicht, der Tote mit der hohen schneeweißen Stirn von einem schwarzen Hintergrund… Im selben Augenblick, als ich aufblickte, hörte ich einen Schrei, – ich war es selbst!


  Es war mittlerweile neun Uhr abends geworden, also Essenszeit, aber ich hatte keine Lust zu speisen und wollte auch die Hütte nicht verlassen. Da ich aber auch die Gardine nicht aufziehen wollte, so mußte ich die Lampe anzünden. Ich las geistesabwesend einige Seiten in einem Buch, ohne zu wissen, was ich eigentlich las. Die Worte glitten an meinem Bewußtsein vorbei wie ein Regenguß vor einem Fenster. So vergingen einige Stunden. Da hörte ich plötzlich Schritte im Sande draußen vor der Haustüre. Die Schritte wandten sich nicht der Tür zu, sondern zum Fenster.


  Ich erhob mich rasch und griff nach meinem Revolver. Die Schritte machten halt. Aber dann hörte ich noch einen Schritt und noch einen, näher. Es war ein gräßliches Gefühl, in der Hütte zu stehen und nicht zu wissen, wer draußen umherging. Dabei war es doch eigentlich eine alltägliche Erscheinung, Schritte draußen zu hören; befand ich mich doch in einem sehr belebten Badeort. Ich erinnere mich, daß ich hieran dachte  und mich wegen meiner Furchtsamkeit selbst verachtete. Aber ich war bereits so verstört und nervös, daß der geringste unvermutete Lärm mich vollständig aus der Fassung bringen konnte.


  Einige Zeit hörte ich darauf gar nichts, dann aber merkte ich, daß irgend etwas draußen an der Wand entlangtappte. In diesem Tappen lag etwas Merkwürdiges. Es war, als ob ein zottiges Tier seinen Körper an der Wand rieb, dann wurde wieder alles mehrere Sekunden lang still, und dann hörte ich hart und knöchern an die Tür klopfen.


  Die Tür war nicht verschlossen.


  »Herein!« rief ich mit einer Stimme, die ich schlechterdings kaum wiedererkannte.


  Die Tür wurde geöffnet und Asbjörn Krag trat eilends in das Zimmer.


  Als er mich mit dem Revolver in der Hand zu Gesicht bekam, stutzte er.


  »Nein, nun geht es zu weit, nun werden Sie allzu nervös! Glauben Sie wirklich, daß Ihnen jemand nach dem Leben trachtet?«


  Ich warf den Revolver vor mich auf den Tisch.


  »Sie haben eine merkwürdige Art, zu einem zu kommen,« sagte ich. »Warum gingen Sie am Fenster vorbei?«


  »Ich erinnerte mich nicht, wo die Tür war.«


  Es kam mir vor, als ob er lächelte, jedenfalls konnte ich seine weißen Zähne sehen, die das scharfgeschnittene Gesicht so unangenehm machten.


  »Waren Sie es, der an der Wand herumtastete?«


  »Ja,« sagte er, »ich suchte nach der Tür.«


   Krag setzte sich an den Tisch und griff nach meinem Revolver. Er hielt ihn prüfend in der Hand und sah nach dem Magazin.


  »Alle Läufe geladen, wie ich sehe,« bemerkte er. »Eine schöne Waffe. Sind Sie ein geschickter Schütze?«


  »Ja, sehr geschickt.«


  Kurz darauf legte er den Revolver hin.


  »Haben Sie etwas auf dem Herzen, Herr Krag?«


  »Ja,« erwiderte der Detektiv. »Ich wollte Sie nur fragen, ob Sie Lust haben, den eisernen Wagen zu sehen?«


  »Hat man ihn inzwischen aus dem Wasser herausgezogen?«


  »Ja.«


  »Auch den Passagier?« flüsterte ich.


  »Den Passagier haben wir auch gefunden, er ist tot.«


  »Ich hatte eigentlich daran gedacht, mich jetzt schlafen zu legen,« antwortete ich.


  »Also haben Sie Furcht?«


  »Durchaus nicht.«


  Der Detektiv blinzelte mir zu. Es lag Hohn und Schadenfreude in seinem Blicke; das brachte mich zur Raserei und ich fuhr auf:


  »Sie tun jedenfalls alles mögliche, um mir Furcht einzuflößen. Es muß doch ärgerlich für Sie sein, zu merken, wie Ihre Versuche ein Mal um das andere mißglücken.«


  »Nun verstehe ich Sie wirklich nicht,« erwiderte Asbjörn Krag.


  »Natürlich gingen Sie mit Absicht am Fenster vorüber.  Auch verfolgten Sie wohl eine bestimmte Absicht, als Sie wie ein Tier an der Wand entlangschlichen.«


  »Ich habe Ihnen ja den Grund für diese Erscheinung erklärt; Sie sind allzu schreckhaft, lieber Freund, Sie sehen oder hören überall Gespenster. Ist es denn nicht sehr natürlich, daß man im Dunkeln etwas umhertastet, ehe man das Türschloß findet.«


  »Es ist heute abend durchaus nicht sehr dunkel.«


  »Ja doch. Die Wolken hängen am Himmel tief auf die Erde herunter.«


  Aber ich wollte dem Detektiv durchaus meine Mißbilligung zeigen.


  »Alles, was Sie taten, geschah mit Absicht,« sagte ich, »Sie schlichen umher wie ein Tier, wie ein Wolf.«


  Asbjörn Krag erwiderte nicht sofort, er setzte sich an den Tisch, ergriff meinen Revolver und ließ die hübsche Waffe spielend durch die Finger gleiten.


  Kurz darauf brummte er nachdenklich:


  »Ja so, hat es sich so angehört…? Wie ein Tier, so, als ob ein Wolf hin und her läuft und umherschleicht?«


  »Ja, oder ein Hund.«


  »Hörten Sie den Hund heute abend?«


  Der Detektiv sah zum Fenster, wo sich das Rouleau durch den Zug, der durch die Spalten des Fensters drang, langsam bewegte.


  »Hörten Die den Hund?« wiederholte er.


  »Welchen Hund?«


  »Den Hund.«


  Er sprach ganz ruhig, aber es war doch ein leiser Klang von Ungeduld in seiner Stimme, so als wollte  er sagen: »Mein Lieber, ich kann doch überhaupt nur einen Hund meinen, und Sie wissen ganz gut, welcher Hund dies ist!«


  Ich saß und wiegte mich langsam im Schaukelstuhl, mein Kopf lag so tief auf der Brust, daß der Detektiv mein Gesicht nicht beobachten konnte.


  Dabei dachte ich an den Hund des Toten. Das ferne Gebell klang noch in meinen Ohren. Es lag etwas Absonderliches und Drohendes in diesem klagenden Hundegeheul.


  Nach einer Pause von mehreren Minuten sagte ich endlich:


  »Ich hörte einen Hund vor kurzer Zeit bellen; ist das der, den Sie meinen?«


  »Ja,« erwiderte der Detektiv.


  Dann saß er da und lauschte. Der Schein der Lampe fiel gerade auf sein Gesicht, das weiß und durchsichtig schien. Ich hielt den Schaukelstuhl an und blickte zu ihm hinüber. Innerlich war ich bei dem Gedanken zufrieden, daß ich selbst im Schatten saß, während sein Gesicht scharf beleuchtet war. Der Detektiv stützte den rechten Ellbogen auf den Tisch. Ich betrachtete seine Hand genauer. Sie war mager und auf dem Handrücken stark behaart, die Finger waren lang, knochig und von bläulicher Haut bedeckt… Aber warum saß er so da und lauschte? Ich fühlte, daß ich wieder nervös wurde. Mir kam es vor, als ob dieses angestrengte Lauschen darauf hinwies, daß ein Dritter im Zimmer war, ein fremdes und unsichtbares Wesen. Dazu diese Stille… Es war die gleiche Stille, die ich am selben Morgen so drückend draußen auf der Heide empfunden  hatte; die Stille, auf die man nicht lauschen soll, weil man dann nur ein Durcheinander fremder Laute hört, Myriaden von Schreien und schließlich ein fernes und schweres Dröhnen, das nicht mehr zu dieser Welt gehört… Ich mußte menschliche Stimmen hören, ich wollte meine eigene Stimme vernehmen.


  »Wonach lauschen Sie eigentlich?« fragte ich.


  Er hielt die Hand abwehrend gegen mich.


  »Pst! Es scheint mir, als ob ich höre…«


  »Was hören Sie –?«


  Er antwortete nicht, sondern lauschte weiterhin, und nun kam es endlich, ein klagender wunder Laut, das war der Hund.


  Ich erhob mich so rasch aus dem Schaukelstuhl, daß es in dem altersschwachen Möbel knackte.


  »Ich kann dieses Hundegeheul nicht hören, oh… dieses verdammte Geheul. Hören Sie das, Krag? Der Hund kann nicht weit fort sein!«


  Asbjörn Krag erhob sich nun ebenfalls und näherte sein Antlitz dem meinigen. Ich hatte die Empfindung, als ob er mir bald in die Augen fahren würde.


  »Kennen Sie den Hund?« fragte er.


  »Nein, aber hier wohnen ja mehrere Hundebesitzer.« »Ich habe nie zuvor hier solches Hundegeheul gehört,« sagte Asbjörn Krag. »Ich hörte den Hund schon, als ich hierher unterwegs war, und ich stutzte unwillkürlich. Als ich herausbekommen wollte, woher der Laut kam, war mir dies unmöglich, denn er wechselte beständig den Platz.«


  »So,« flüsterte ich, »so heulen die Hunde, wenn jemand sterben soll.«


   Asbjörn Krag lauschte weiterhin.


  Nun ging das klagende, wunde Geheul in ein drohendes Gebell über.


  Asbjörn Krag packte mich am Arme.


  »Es ist ein Jagdhund,« sagte er.


  »Können Sie das hören?«


  »Ja, an der Stimme. Aber hier findet sich kein Jagdhund im Umkreise von Meilen, soweit ich weiß.«


  Ich fühlte nicht das Sinnlose in seinen Worten, denn mich hatte ein eigentümliches Grauen gepackt, das mich erzittern ließ, als er sagte:


  »Der Hund des Getöteten war auch ein Jagdhund.«


  »Ja, aber der ist erschossen,« entgegnete ich.


  »Jawohl, weil man ihn nicht vom Grabe seines Herrn fortbekam. Er lag und heulte auf dem Grabe, um ihn wieder zum Leben zu erwecken. Ich kann mir denken, daß er geradeso geheult und gewinselt haben mag, wie der Hund, den wir jetzt hören.«


  Darauf erwiderte ich nichts. Kurze Zeit darauf sagte der Detektiv:


  »Denken Sie sich, lieber Freund, denken Sie sich einmal, wenn nur wir zwei diesen Hund hörten! Denken Sie sich, daß kein anderer lebender Mensch diesen Hund hört!?«


  Ich fühlte mich erschüttert, aber ich kämpfte meine Bewegung nieder und bemerkte:


  »Es kommt mir vor, als wenn Sie es sind, der den Spuk heraufbeschwört.«


  Asbjörn Krag knöpfte seinen Rock zu.


  »Denken Sie darüber nach, was ich gesagt habe.«  Es war auffallend, daß gerade in diesem Augenblicke der Hund zu bellen aufhörte.


  »Wollen Sie mich verlassen?«


  »Ja, ich will heruntergehen, um nach dem eisernen Wagen und dem toten Passagier zu sehen.«


  Der eiserne Wagen und der tote Passagier waren mir ganz aus dem Sinne gekommen, so sehr hatte mich der Hund beschäftigt, aber nun packte mich dieses neue Geschehnis plötzlich. Der eiserne Wagen war gefunden und der Passagier war tot.


  »Wurde er auch erschlagen?« fragte ich.


  »Nein.«


  »So kam er durch einen Unfall ums Leben?«


  »Jawohl, gerade wie der alte Gjaernaes. Hier gibt es nur einen, der erschlagen wurde, und das ist der Forstmeister.«


  »Sind Sie dessen noch immer so sicher?«


  »Ja. Er wurde in einer Nacht wie dieser getötet, als graue Wolken am Himmel dahinflogen.«


  »Sie sind heute abend tragisch, Asbjörn Krag.«


  Der Detektiv lächelte.


  »Im Grunde genommen habe ich viel von einem Lyriker, von einem Lyriker des Schreckens. Gehen Sie mit?«


  Ich dachte einen Augenblick nach.


  Sollte ich mitgehen oder sollte ich zurückbleiben? Es kam mir vor allen Dingen darauf an, daß der Detektiv nicht den Eindruck bekam, als ob ich Angst hätte.


  »Es scheint mir eigentlich sinnlos,« äußerte ich, »daß ich nun noch eine Leiche zu sehen bekommen soll, aber  ich kann Sie gern begleiten, denn der eiserne Wagen interessiert mich. Haben Sie ihn schon gesehen?«


  »Jawohl.«


  »Waren Sie überrascht?«


  »Nein, es war alles geradeso, wie ich es mir in den letzten Tagen gedacht hatte.«


  »Glauben Sie, daß ich überrascht sein werde?«


  »Jawohl; gehen Sie mit?«


  »Ja, ich gehe mit.«


  Der Detektiv trat an den Tisch und hob meinen Revolver empor.


  »Sie werden natürlich diesen kleinen Gegenstand mitnehmen,« sagte er.


  »Warum?«


  »Der Sicherheit wegen. Ich glaube, daß Sie etwas Angst haben. Sie könnten zum Beispiel einen Hund unterwegs treffen!«


  Ein höhnisches Lächeln leuchtete wieder in seinem Gesicht auf. Der Detektiv zeigte die Zähne.


  »Ich habe keine Angst,« sagte ich, »lassen Sie den Revolver ruhig liegen.«


  Er betrachtete den Revolver genauer.


  »Wirklich eine hübsche Waffe,« brummte er und öffnete das Magazin.


  »Alle Läufe geladen, wie ich sehe.«


  »Selbstverständlich ist er geladen. Welchen Nutzen könnte mir sonst die Waffe bringen?«


  »Sie könnten damit schlagen,« antwortete der Detektiv. »Sie glauben gar nicht, wie weit man damit kommen kann, wenn man jemanden schlägt!«


  Ich öffnete die Tür.


   »Gehen wir also,« sagte ich.


  Der Detektiv legte den Revolver auf den Tisch zurück und folgte mir.


  Als wir uns einige Schritte von der Hütte entfernt hatten, hörte ich, daß der Detektiv lachte – ein trockenes unangenehmes Lachen.


  »Worüber lachen Sie?«


  »Ueber die Lampe,« sagte er, »nun steht die Lampe wieder und brennt in Ihrem Zimmer.«


  »Ja, das war reine Unachtsamkeit.«


  »Zum zweitenmal. Na, es ist ja ganz gut, daß sie brennt; dann haben Sie keine Scherereien, sie anzuzünden, wenn Sie heimkommen.«


  Ich wollte den Weg einschlagen, der am Hotel vorbeiführte, aber Asbjörn Krag hielt mich zurück.


  »Nicht hier,« sagte er, »es ist kürzer, über die Höhe zu gehen.«


  Er wollte denselben Weg gehen, den wir am Morgen eingeschlagen hatten. Ich erinnerte mich seines unheimlichen Geschwätzes während dieser Spaziertour – und schauderte.


  Es war jetzt ganz dunkel, kein Mensch war zu sehen; wir gingen rasch an den kleinen, wie tot daliegenden Häusern vorbei und kamen auf den Bergweg.


  »Da sehen Sie nun selbst,« sagte Asbjörn Krag; »hier ist niemand, der uns beide zusammen gesehen hat. Wenn nun einer von uns verschwände…«


  Unwillkürlich muß ich wohl eine Bewegung gemacht haben, denn der Detektiv brach ab.


  »Sie hören das nicht gern.«


  »Nein, es scheint mir unsinnig, so zu reden.«


   Der Detektiv schob seinen Arm unter den meinigen und wurde beinahe kameradschaftlich einschmeichelnd, als er sagte:


  »Lieber Freund, wir sprechen jetzt schon solange über diese Dinge; nun müssen Sie mir auch einmal gestatten, etwas taktlos zu werden. Ich habe ein persönliches Interesse daran, Sie zu überzeugen. Wir kommen nun bald an den Platz, wo ein solcher Mord ausgeführt werden kann. Man braucht seinem Begleiter nur einen Stoß zu geben – und er stürzt in den Abgrund. Das ist sehr leicht, nicht wahr? Und niemand erfährt etwas davon! Selbst wenn die Leiche gefunden wird, kommt nicht einmal das Gerede von einem Mord auf, denn es liegt ja klar zutage, daß es einzig und allein ein Unglücksfall gewesen sein kann.«


  Ich versuchte wieder, ihn zu unterbrechen, aber es glückte mir nicht. Er fuhr unbeirrt fort:


  »Haha, nun werden Sie natürlich lachen, aber der Vergleich erscheint mir zu gut, als daß ich ihn unterdrücken sollte: Nehmen Sie einmal an, daß ich Sie aus irgendeinem Grunde haßte – – können Sie sich das nicht denken?«


  »Ich kann mir dies kaum vorstellen,« murmelte ich. Meine Gedanken waren weit fort, und ich wünschte, wieder in meiner friedlichen Hütte zu sein. Es kam mir vor, als ob dies Abenteuer bereits unheimlich zu werden begönne.


  »Ja, gewiß kann man sich das denken,« fuhr Asbjörn Krag fort. »Man hat Beispiele der verschiedensten Art. So kann man sich zum Beispiel ganz gut vorstellen, daß ich Sie aus dem einen oder anderen Grunde  hasse. Ich setze den Fall, daß Sie etwas von mir wüßten, was mir sehr schaden könnte, wenn Sie es jemand anderem erzählten. Wie dann? Glauben Sie dann nicht, daß ich Sie hassen würde? Ich würde Sie ganz sicher so hassen, daß ich Ihren Tod wünschte. Dann müssen Sie mir einräumen, daß ich leicht darauf verfallen könnte, Sie während eines Spaziergangs wie dieser in einen Abgrund zu stoßen.«


  »Sie sprechen so wunderlich,« sagte ich, »nun kann ich Sie schlechterdings wieder nicht verstehen.«


  »Mir scheint, als ob ich die Sache sehr klar darstelle.«


  »Oder auch allzu deutlich,« erwiderte ich. »Lieber Asbjörn Krag, leugnen hilft hier nichts; ich bin jetzt davon überzeugt, daß Sie mit Ihrem ganzen Auftreten eine bestimmte Absicht verfolgen.«


  Da lachte er wieder – dasselbe trockene, unsympathische Lachen.


  »Welche Absicht sollte ich dabei wohl haben?« fragte er.


  »Das weiß ich wirklich nicht.«


  Aber ich wußte es, ich wußte es nur allzu gut, denn ich ahnte den ganzen Zusammenhang.


  Wir näherten uns dem Abgrunde – wo man nur einen Menschen anzustoßen brauchte, den man gern los sein wollte. Der Abgrund lag an der linken Seite des Weges, aber ich hielt mich die ganze Zeit über rechts von Asbjörn Krag.


  »Hier ist es,« sagte er und blieb stehen.


  Ein kalter Hauch schlug aus dem Abgrund und vom Meere zu uns herauf.


   »Wollen wir nicht weitergehen?« fragte ich.


  Statt zu antworten, zeigte Asbjörn Krag herab auf das Meer, wo zwei grüne Laternen wie zwei Katzenaugen durch die Dunkelheit schienen.


  »Da unten liegt nun der eiserne Wagen an den Strand heraufgezogen, und auf dem Deck des Bergungsfahrzeugs liegt eingewickelt in Segeltuch der tote Passagier. Sieht das mit den grünen Lampen nicht unheimlich aus?… Dabei ist es hier ganz still, nicht ein Laut klingt von dort unten zu uns herauf… Ja, ja… da unten liegt er, der Tote.«


  »Kennen Sie ihn?« flüsterte ich.


  »Nein, Sie auch nicht. Es ist ein Ausländer.«


  »Das ist doch seltsam.«


  »Wenn Sie den Wagen sehen, werden Sie finden, daß alles recht verständlich ist.«


  »Der Fremde ist es, der nachts im eisernen Wagen umhergefahren ist?«


  »Ja, aber nur in den letzten Tagen; er ist kaum mehr als vier- oder fünfmal über die Heide gefahren.«


  »Das ist ein Rätsel. Aber fuhr er auch in jener Nacht über die Heide, als… der Forstmeister starb?«


  »Ja, das tat er. Als der Forstmeister erschlagen wurde, war er nicht weit entfernt. Aber all das werden Sie verstehen, wenn Sie den eisernen Wagen sehen.«


  Kurz darauf fragte ich:


  »Waren Sie dabei, als man den Passagier fand?«


  »Ja; ich sah, wie er aus dem Wasser gezogen wurde. Es war gerade kein angenehmer Anblick. Sein Gesicht war so sonderbar bleich im Wasser, es glich… ja,  wem glich es eigentlich? Haben Sie einmal eine Leiche hinter einer grünen Glasscheibe gesehen?«


  Die letzten Worte des Detektivs erschütterten mich gewaltig.


  Auf einmal war es mir, als ob ich wieder vor mir das Angesicht des Toten hinter dem Fenster sah… die weiße Stirn… die hellroten Lippen… ein starkes Entsetzen schüttelte mich, und ich erlebte wieder in dem Bruchteil einer Sekunde den Schrecken der letzten Nacht. Gleichsam weit fort hörte ich Asbjörn Krags Stimme:


  »Wollen wir nicht weitergehen? Dann können Sie ihn in einem Augenblicke selbst zu Gesicht bekommen.«


  Aber nun wollte ich um keinen Preis der Welt da hinunter. Die grünen Lichter erinnerten mich an den Phosphorschein in den Augenhöhlen eines Totenkopfs.


  Ich wandte mich um.


  »Ich gehe nicht da hinunter; ich will wieder nach Hause, in meine Hütte.«


  Nachdem ich einige Schritte gegangen war, blieb ich plötzlich stehen.


  Weit draußen im Dunkeln hörte ich den Hund wieder, ein lautes, kläffendes Hundegebell, dann ein langes Heulen und darauf ein drohendes, langgezogenes Gebell.


  »Der Jagdhund!« rief Asbjörn Krag. »Hören Sie den Jagdhund?«


  Das Gebell hielt an.


  Es tönte so unendlich weit fort; als käme es aus der Dunkelheit selbst hinten am Horizont. Ich horchte darauf; es nahm zu, klang rauh und klagend, aber  ständig drohender. Schließlich schien das Gebell den ganzen Himmel im Osten zu erfüllen… Es schien mir, als ob der Schrecken selbst aus der Finsternis auf mich losführe. Zugleich aber schien es zu rufen, zu befehlen, dieses dumpfe Hundegebell… Ich ging ihm nach.


  Da hörte ich Asbjörn Krags Stimme dicht neben mir.


  »Folgen Sie dem Laut nicht!« rief er.


  Dennoch ging ich ihm nach.


  Das rauhe Bellen legte sich um mich wie ein dichter Nebel und verwirrte mich vollständig. Ich fühlte, daß der Schrecken selbst in der Luft lag und auf mich mit warmem Brodem losfuhr…


  … Ohne es zu wissen, schritt ich auf den Laut los. Als ich bis zu den Häusern gekommen war, schien es mir, als ob sich das Gebell wieder entfernte und hinten unter den Horizont untertauchte. Bald hörte ich es wieder ganz deutlich. Dabei war ich ganz allein; Asbjörn Krag hatte mich verlassen und war nach dem eisernen Wagen hinabgegangen, hinunter zu dem grünen Toten. Ich schritt rascher aus, um in meine Hütte zu kommen.


  Als ich in ihre Nähe bis zu der Stelle gelangt war, wo sich die Meerenge vor meinen Blicken auftat, sah ich ein weißes, fremdes Licht auf dem Meere schwimmen. Es war etwas Gespenstisches in diesem Lichte, das in der Stille und dem schwarzgrauen Dunkel ringsumher einen seltsamen Eindruck machte. Es fiel mir gar nicht ein, daß es der erste weiße Streifen der Tagesdämmerung war, der sich auf dem Meere widerspiegelte.


   Die Lampe stand noch da und brannte ––


  Ich war fürchterlich aufgeregt, meine Nerven brannten mit tausend kleinen glühenden Nadelstichen überall an meinem ganzen Körper.


  Ich freute mich darüber, daß das Rouleau heruntergelassen war; damit war mein Zimmer gewissermaßen von der Welt abgeschnitten. Nachdem ich kurze Zeit in meinen Papieren planlos gewühlt hatte, setzte ich mich in den Schaukelstuhl. Das beruhigte mich etwas. Der Schaukelstuhl war leer und dennoch hatte ich das Gefühl, daß da jemand darin saß, wenn ich mein Gesicht fortwandte. Darum wollte ich den Platz einnehmen.


  So saß ich kurze Zeit, schaukelte und dachte nach, während mein Auge unausgesetzt auf dem Revolver haftete, der vom Tische zu mir herüberblinkte. Ich dachte verwundert darüber nach, wieviel Stunden ich wohl noch auf diese Weise leben könnte, ehe ich wahnsinnig werden würde…


  Da hörte ich wieder die Totenuhr.


  Diesmal erschrak ich nicht, obgleich der Laut ständig den Platz wechselte und um mich her summte wie ein zudringliches Insekt. Es war gerade so, als ob ein unsichtbarer Mensch um mich hertappte, ein Mensch, den ich nicht sah, dessen Taschenuhr ich aber hörte. Nun steht er hier… nun geht er langsam nach rechts, nun steht er wieder bei der Lampe still. Mir kommt es so vor, als ob einen Augenblick lang der Glanz meines Revolvers nachläßt, als ob ein Schatten auf ihn fällt, dann aber blinkt der Revolver wieder stählern wie vorher und ich höre die Totenuhr weiter entfernt. Nein, das erschreckt mich nicht im geringsten; im Gegenteil,  ich werde ruhiger, denn ich kenne die Ursache für diese Erscheinung.


  Warum legte Asbjörn Krag so besonderes Gewicht darauf, mich gerade in dieser Nacht zum eisernen Wagen und dem toten Fremden hinzuführen? Ich entsinne mich seines sonderbaren Geschwätzes unterwegs, wie er mich zwingen will, seinen Mitteilungen über das richtige Auftreten eines Mörders Gehör zu schenken. Wieder und wieder hat er mich an diesen Platz hinbringen wollen, wo man bloß jemandem einen Stoß zu geben braucht – eine ganz kleine unerwartete Bewegung, um einen unbequemen Mitmenschen in die andere Welt hinüberzubefördern… Warum verließ er mich, als ich das Gesicht nach Osten wandte und auf den Laut zuging?


  Auf den Laut zuging… nun erinnerte ich mich des Gebells wieder, und alle meine Sinne zitterten schreckhaft, wenn ich an das Echo dieser rauhen, schrecklichen Tierstimme dachte… Natürlich war es ein Hund auf einem der Höfe; ja, ich war dessen ganz sicher, aber trotzdem mußte ich immer wieder an den getöteten Jagdhund des Forstmeisters denken. Ich sah ihn vor mir mit seinem langen, seidenweichen Haar und seinen großen verwunderten Augen. In diesem Augenblick konnte ich wohl verstehen, daß das Gebell von mir wie ein Ruf und eine Warnung aufgefaßt wurde!


  Ich hielt plötzlich die sanften Schwingungen des Schaukelstuhls an, blieb sitzen und lauschte mit offenen Ohren, denn ich hatte einen Laut von draußen aufgefangen. Ein Zweig hatte geknackt, in den Büschen  raschelte es leise. Das war nicht der Wind; es war, als ob lange Finger über die Blätter hinglitten.


  Kurz darauf pochte es hart und kurz an das Fenster. Diesen Ton hatte ich schon früher gehört; es war sicher ein Vogel, dachte ich, der gegen das Licht geflogen kam und mit dem Schnabel an die Scheibe stieß.


  Aber kurz darauf hörte ich wieder, daß es an die Scheibe klopfte – diesmal mit zwei harten Schlägen, die an Knochen erinnerten.


  Ich erhob mich plötzlich und griff nach dem Revolver. Seinen eiskalten Schaft fühlte ich in meiner Hand; es war mir nicht länger zweifelhaft, was ich zu tun hatte.


  Mit raschem Griffe wollte ich das Rouleau fortreißen. Ich fühlte bereits im voraus, was sich nun ereignen würde. Sobald ich die kohlschwarze Scheibe erblicken würde, wollte ich zurückspringen. Ein flüchtiges Bild fuhr nervös durch mein Bewußtsein: Ein Tierbändiger in einer Menagerie, der das Gitter öffnet und beiseite springt vor dem großen schrecklichen Tier dort drinnen, das auf dem Sprunge liegt! – – – Nun klopfte es wieder gegen die Scheibe, diesmal hart und drohend.


  Ich griff nach der Schnur, die das Rouleau hielt, zog rasch an ihr und ließ sie wieder los. Mit einem Knalle fuhr das Rouleau in die Höhe.


  Ich taumelte ins Zimmer zurück.


  In dem untersten kohlschwarzen Felde stand das Antlitz wieder: grausam und deutlich, der hellrote Mund und die schneeweiße Stirn schienen mir entgegen.


   Aber nun verhüllte ich mein Angesicht, ich ging dem Schrecken zu Leibe und schritt auf das Fenster zu; ein großer haßerfüllter Wille hatte mich ergriffen. Ich sah nichts anderes als dieses Angesicht und fühlte den Revolver in meiner Hand, fühlte, wie eine wilde, erbitterte Wut mir zu Kopfe stieg; ich wollte etwas rufen, einen Schwur, einen Fluch, aber ich bekam nichts heraus. Ein undeutliches Gurgeln erfüllte meinen Mund, es war geradeso, als ob ich Blut spie.


  So zielte ich mit dem Revolver auf das Gesicht, so nahe an der Scheibe wie möglich, und drückte ab. Der Schuß versagte.


  Der schwache helle Klang des Metalls fuhr mir wie ein Stich durch das Hirn.


  Wieder drückte ich ab.


  Aber wieder versagte der Schuß.


  Das schreckliche Gesicht stand dort ebenso ruhig wie zuvor in der Scheibe, nicht eine Miene verzog es, die Augenlider sanken nicht herab, sondern die Augen stierten mich an, weiß und tot.


  Da drückte ich zum dritten Male ab.


  Derselbe Versager, dasselbe unangenehme Gefühl, als ob ein Metallstift mir durch die Nerven führe.


  Aber nun wurde das Gesicht undeutlicher, die hellroten Lippen wurden grau und die schneeweiße Stirn verwischte sich mehr und mehr. Ich ließ den Revolver sinken. Das Gesicht verschwand mehr und mehr, wurde von der Dunkelheit verschluckt, die sich schließlich darüber legte wie ein dicker schwarzer Vorhang. Schließlich sah ich nichts anderes als die Dunkelheit und einen schwachen Widerschein in den obersten Scheiben von  dem weißen, fremden Lichte, das von der See heraufdrang.


  So stand ich lange Zeit und starrte gegen die Scheibe, vollkommen verwirrt von dem, was ich erlebt hatte.


  Dann sah ich nach dem Revolver und öffnete das Magazin.


  Das Magazin war leer, alle Kugeln waren herausgenommen.


   


  VII. 
 Der Abgrund


  Am nächsten Tage traf ich Asbjörn Krag mit einem Pack Zeitungen unter dem Arme.


  Er zeigte mir ein deutsches Blatt und sagte:


  »Hier steht etwas vom eisernen Wagen darin.«


  Ich nickte nur.


  Aber da ich das Gefühl hatte, daß dies ein allzu deutlicher Mangel an Interesse war, fragte ich:


  »Was steht denn da über den eisernen Wagen?«


  Der Detektiv steckte die Zeitung ruhig in die Tasche.


  »Da geht nun hier eine Menge Menschen umher und ahnt nichts von dem Geheimnis des eisernen Wagens; dabei kann man das Ganze in Berlin in einer Morgenzeitung lesen. Ist das nicht sonderbar?«


  »Höchst unglaubwürdig,« sagte ich; »wie kann das zusammenhängend«


  »Natürlich hat jemand an das Berliner Blatt telegraphiert.«


  »Von hier aus?«


  »Ja, von hier aus oder von dem nächsten Telegraphenamt.«


  »Wer kann denn das sein?«


   »Haben Sie es noch nicht erraten?« fragte Asbjörn Krag lachend.


  »Nein.«


  »Ich bin es natürlich, der telegraphiert hat,« sagte er.


  »Darf ich vielleicht wissen,« fragte ich, »worin das Geheimnis dieses eisernen Wagens eigentlich besteht?«


  »Interessiert Sie das wirklich so sehr?«


  »Gewiß.«


  »Warum sind Sie denn aber noch nicht hinausgefahren, um danach zu sehen? Das Pensionat ist ganz verlassen, alle anderen Gäste sind bereits fortgegangen.«


  »Ich habe ein paar wichtige Briefe geschrieben,« warf ich ein.


  »Außerdem haben Sie vermutlich auch an andere, an ernstere Dinge zu denken.«


  »Vielleicht.«


  »Ist es indiskret, zu fragen, was das für Dinge sind?«


  »In erster Reihe«, antwortete ich, »denke ich daran, bereits morgen abzureisen.«


  Das Gesicht des Detektivs wurde nachdenklich.


  »Schon morgen,« brummte er, »das ist vielleicht ein bißchen früh, aber wir werden ja sehen.«


  »Wie meinen Sie das? Werden Sie vielleicht auch abreisen?«


  »Vielleicht. Dann haben wir Gesellschaft. Das wird mich, aufrichtig gesagt, freuen. Ich liebe es, den einen oder anderen verständigen Menschen um mich zu haben,  um mit ihm zu plaudern, wenn ich nicht gerade arbeite.«


  Der Detektiv bat mich, ihn nach der Dampfschiffsbrücke hinunter zu begleiten. Das Schiff wurde erwartet.


  Ich wunderte mich darüber ein wenig, da ich wußte, daß sich Asbjörn Krag sonst nicht für den Dampfer interessierte, dessen Ankunft den übrigen Badegästen stets eine angenehme Abwechslung war. Aber vermutlich erwartete der Detektiv irgend etwas; vielleicht sollte einer seiner Kollegen kommen.


  Der weiße Dampfer glitt durch das Wasser dahin und trieb langsam an die Brücke, auf der sich nur wenige Menschen befanden. Der Spediteur und seine Leute gingen auf und ab und hatten mit Kisten und Fässern zu tun. Einige neue Sommergäste gingen vom Dampfer an Land, meist waren es Frauen mit ihren Kindern und Kinderwagen; auch einige Mannsleute, so ein bebrillter Herr, der vom Bücherstaub und der Stadtluft ganz blaß war, und ferner zwei andere junge Männer, die wie Sportsleute aussahen.


  Diese beiden fielen mir besonders auf. Sie schienen es eilig zu haben, wenigstens grüßten sie niemanden; Gepäck hatten sie nicht bei sich, sondern nur zwei Fahrräder. In einer Staubwolke verschwanden sie auf dem Landwege.


  »Bekannte?« fragte Krag.


  »Keineswegs,« erwiderte ich; »ich habe sie niemals vorher gesehen.«


  »Aber es kam mir so vor, als ob Sie die Herren mit einer gewissen Aufmerksamkeit betrachteten.«


   »Das war ganz zufällig.«


  »Natürlich. Entschuldigen Sie nur meine Neugier, aber es macht mir Vergnügen, alles zu beobachten, selbst das Unbedeutendste. Ich bemerkte einen leisen Schimmer in Ihren Augen, der in mir die Vorstellung erweckte, als ob Sie die Herren wiedererkannt hätten.«


  »Dann hätten wir uns doch natürlich begrüßt.«


  »Na, hören Sie mal, man kann sich gut kennen, ohne daß man gerade miteinander auf dem Grüßfuße zu stehen braucht.«


  »Aber Sie, Herr Krag,« fragte ich, »was wollen Sie denn hier unten auf der Brücke?«


  »Ich hatte nur mal Lust, hier herunterzugehen und mir den Dampfer anzusehen,« sagte er. »Sehen Sie, da fährt er schon ab, und nun ist das Vergnügen vorbei.«


  Selbstverständlich log er, wie ich sofort merkte. Asbjörn Krag machte stets Seitensprünge und verhehlte mir seine wirklichen Absichten.


  Er wollte nun mit mir nach dem eisernen Wagen gehen, und ich beschloß, ihn zu begleiten.


  »Gehen wir über die Höhe?« fragte ich.


  »Nein,« antwortete er, »wir können ebensogut den Landweg nehmen; die Sonne brennt heute allzu stark da oben.«


  Ich hätte ihn dahin berichtigen können, daß die Sonne ebenso heiß auf dem Landwege brannte, aber ich ließ es laufen. Selbstverständlich ging er absichtlich nicht den Pfad über den Berg, ich wollte ihn jedoch nicht nach der Ursache fragen.


   Wir schritten kräftig aus, denn wir mußten den Weg in weniger als anderthalb Stunden zurücklegen, falls wir noch rechtzeitig zum Mittagessen zurück sein wollten.


  Unterwegs kam er auf mein merkwürdiges Benehmen vom gestrigen Abende zurück.


  »Ich sehe nun selber ein,« sagte er, »wie notwendig es ist, daß Sie von hier fortkommen, und bereue es, Sie so sehr mit diesen unheimlichen Dingen beschäftigt zu haben. Gestern konnte ich es Ihnen ansehen, daß Sie sich wirklich fürchteten.«


  »Wovor denn?«


  »Vor dem Mann im eisernen Wagen. Sie liefen ja von mir fort. Vielleicht wären Sie nicht so ängstlich gewesen, wenn Sie ihn doch mitgenommen hätten.«


  »Ihn, wen meinen Sie?«


  »Den Revolver natürlich.«


  Ich blieb stehen und sah ihn an, denn ich mußte im stillen seine Frechheit bewundern. Er schien jetzt das Hundegeheul und alles sonst vergessen zu haben. Dabei war er es gerade, der mich mit seinem Geschwätz von dem toten Jagdhund in Schrecken versetzt hatte, und nun tat er, als ob er von nichts wüßte. Seine Mienen waren unerschütterlich, sein ganzes Auftreten war zuvorkommend, beinahe liebenswürdig freundlich.


  »Ich hoffe, Ihnen beweisen zu können,« sagte ich, »daß ich im entscheidenden Augenblick nicht ängstlich bin.«


  »Das glaube ich auch. Ja, ich bin sogar überzeugt, daß Sie von Natur aus durchaus nicht schreckhaft sind, aber all diese unheimlichen Ereignisse haben Sie erschüttert  und unsicher gemacht. Hoffentlich haben Sie heute nacht gut geschlafen?«


  »Vortrefflich.«


  Wir gingen schweigend ein Weilchen nebeneinander her. Dann fragte ich:


  »Wollen Sie mir nicht erzählen, was in der deutschen Zeitung steht, damit ich ein wenig vorbereitet bin?«


  »Bald sollen Sie alles zu wissen bekommen. Ich habe eine Liebhaberei für Effekte und schätze die kleinen Ueberraschungen sehr. Aber so viel habe ich Ihnen ja bereits gesagt, daß der eiserne Wagen nicht das geringste mit dem Morde zu tun hat.«


  »Mit der Ermordung des Forstmeisters?«


  »Ja; weiter liegt ja überhaupt kein Mord vor. Zufällig sind auch andere Dinge hier hinein verflochten worden; in erster Reihe der eiserne Wagen und außerdem der Tod des alten Mannes.«


  »Aber jetzt haben Sie vermutlich die Fäden entwirrt?«


  »Ja, das Rätsel mit dem alten Gjaernaes ist bereits gelöst. Er wurde durch einen unglücklichen Zufall vom eisernen Wagen getötet, gerade als er auf der Flucht über die Heide begriffen war, um von hier wieder zu verschwinden. Derselbe unglückliche Zufall trieb auch den Mann mit dem eisernen Wagen in den Tod.«


  »Aber was wollte der Mann mit dem eisernen Wagen dann an jenem Abende draußen auf der Heide?«


  Asbjörn Krag schlug auf das Zeitungspaket.


  »Hierin steht alles genau beschrieben,« sagte er; der Mann mit dem eisernen Wagen ist der bedeutendste  von den drei Toten. Die deutschen Blätter schreiben von ihm, daß die Wissenschaft durch seinen Tod einen großen Verlust erleidet. Haben Sie denn in der letzten Zeit gar keine Zeitungen gelesen, lieber Freund?«


  »Nein,« erwiderte ich; »wenn ich Ferien habe, interessiere ich mich nicht für die übrige Welt.«


  »Hm, ich weiß auch nicht, ob die Nachricht bereits in die norwegischen Blätter gelangt ist. Ich habe sie selbst den deutschen übermittelt. Der Mann in dem eisernen Wagen ist ein Deutscher.«


  Wir näherten uns nun der Lichtung, wo der Abhang von der Heide nach dem Meere herunterführte.


  Als wir schließlich dort angelangt waren und heruntersahen, wunderte ich mich über die Menge Menschen, die am Ufer versammelt war. Die weißen Kleider der Damen und die gelben Strohhüte leuchteten hell herauf. Ein Bergungsdampfer lag noch immer in der Bucht, aber alle die kleinen Boote waren jetzt rings um ihn versammelt, wie die Küchlein um eine Henne.


  Die Menschenmenge betrachtete neugierig einen wunderlichen Gegenstand, der auf den Strand heraufgezogen war. Aus der Entfernung sah er wie eine einzige verworrene Masse von Eisenstangen und Rädern aus.


  Beim Näherkommen glaubte ich, daß es das Wrack eines kleinen Dampfbootes wäre, zumal ich zwei Schrauben entdeckte und das helle Deck des Dampfers zu sehen vermeinte.


  Es war aber weder ein Dampfboot noch ein eiserner Wagen.


   Ueberhaupt befand sich wohl kaum etwas von Eisen an dem Wrack. Was ich für Eisenstangen angesehen hatte, war ein feines Gestänge aus Nickel oder Aluminium.


  Es war eine eigenartige Form von Flugmaschine, ein Monoplan.


  Asbjörn Krag ergriff mich am Arme.


  »Verstehen Sie nun?« fragte er.


  »Ja,« erwiderte ich, »nun fange ich an zu verstehen.«


  »Dieses Flugzeug hörten wir in jener Nacht, dieses Flugzeug ging so niedrig, daß es den alten Gjaernaes tötete, und dieses Flugzeug war es auch, das Sie in der unheimlichen Mordnacht gehört haben. Es ist eine Maschine ohne Motor, die sich einzig mit Hilfe von Luftströmungen bewegt hat. Den Ton, den wir hörten, und der uns wie Wagengerassel vorkam, entstand durch das Saugen der Luftströme in den Röhren.


  Während Asbjörn Krag so sprach, sammelten sich die Neugierigen haufenweise um ihn. Es berührte ihn augenscheinlich peinlich, Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit zu sein; darum zog er mich aus dem Haufen fort.


  »Lassen Sie uns ein wenig längs des Strandes spazieren, ich will Ihnen dann alles erzählen.«


  Die anderen verstanden dieses Manöver und blieben zurück.


  Asbjörn Krag erklärte:


  »Das Unglück mit dem alten Gjaernaes war zugleich auch der Anlaß zur Vernichtung der Flugmaschine.  Diese feinen eleganten Dingerchen sind noch keineswegs so vollkommen, daß sie nicht ein unerwarteter Stoß aus dem Gleichgewicht bringen sollte. So kam es, daß die Maschine den Abhang herunterschwirrte und geradeswegs ins Meer stürzte. Ich kann wir denken, daß der Luftschiffer versucht hat, das gestörte Gleichgewicht wiederherzustellen, aber es glückte ihm nicht.«


  »Aber ich verstehe nur nicht,« wandte ich ein, »warum er seine Versuche gerade hier oben in Norwegen machte?«


  »Das will ich Ihnen erzählen,« erwiderte Krag und begann einige der ausländischen Blätter auseinanderzufalten.


  »Hier sehen Sie ›Svenska Dagbladet‹ vom 24. August. Eine kleine Notiz berichtet kurz folgende Tatsache:


  »Dem Vernehmen nach hat der bekannte deutsche Aviatiker Doktor Brahms eine sehr bemerkenswerte Erfindung zur Vervollkommnung der Flugmaschine ohne Motor gemacht. Man weiß noch nicht, worin die Erfindung besteht, aber wir erfahren von eingeweihter Seite, daß der Erfinder eifrig mit seinen Experimenten beschäftigt ist. Da es jedoch schon mehrfach vorgekommen ist, daß aviatische Geheimnisse gestohlen wurden, hat Doktor Brahms seine Uebungen nach einer wenig bewohnten Gegend verlegt und umgibt sich mit äußerster Geheimniskrämerei. So sind die Teile seiner Flugmaschine in großen Kisten fortgeschafft worden, die die Aufschrift trugen ›Bechsteinflügel‹. Ein Gerücht will wissen, daß  Doktor Brahms die hellen norwegischen Sommernächte benutzt, um seine Experimente gerade dann vorzunehmen, wenn andere Menschen schlafen.«


  »Dieses Telegramm erregte zuerst meine Aufmerksamkeit,« fuhr Asbjörn Krag fort; »hören Sie, was ich selbst telegraphiert habe.«


  Asbjörn Krag las weiter, indem er eine deutsche Zeitung aus dem Paket herauszog:


  »Von einem zufälligen Korrespondenten haben wir eine Mitteilung erhalten, die in weiten Kreisen Trauer und Bedauern erwecken wird, falls sie sich als richtig erweisen sollte. Diese Mitteilung lautet: Gestern nacht ist der Luftschiffer Doktor Brahms verunglückt, der seit einiger Zeit unbemerkt seine Flugversuche hier in der Gegend betrieben hat. Durch eine sinnreiche Ausnutzung der Luftströme war er dem Problem der motorlosen Flugmaschine sehr nahe gekommen. Er betrieb seine Versuche in der tiefsten Verborgenheit und sie waren bereits so weit gediehen, daß die Maschine selbst bei sehr stillem Wetter sich erheben und fortbewegen konnte. Die Maschine stieß während eines nächtlichen Versuchs an ein Hindernis und fuhr geradeswegs ins Meer, da sie das Steuer verlor. Ein Bergungsboot ist zu Hilfe gerufen worden, um die Maschine vom Meeresboden heraufzuholen.«


  »Da haben Sie das ganze Rätsel,« schloß der Detektiv.


  Mir erschien das Ganze äußerst merkwürdig. Wenn ich nicht mit eigenen Augen die zertrümmerte Flugmaschine  gesehen hätte, wäre mir der Bericht kaum glaubhaft vorgekommen.


  »Wenn Sie sich den Sachverhalt überlegen,« fuhr Asbjörn Krag fort, »müssen Sie sich darüber wundern, wie einfach sich nun alles aufklärt. Der rätselhafte eiserne Wagen ist verschwunden. Jetzt verstehen Sie, woher der Lärm kam, und begreifen auch den unglücklichen Zufall mit dem alten Gjaernaes.«


  »Und auch den mit dem Forstmeister.«


  Der Detektiv zog die Stirn kraus.


  »Durchaus nicht,« erwiderte er. »Ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß der Forstmeister erschlagen wurde.«


  »Das dürfte Ihnen schwer fallen zu beweisen.«


  »Ja, es ist recht schwer,« brummte Asbjörn Krag nachdenklich, »aber schließlich wird es mir doch glücken.«


  »Vielleicht erfordert es viel Zeit,« warf ich ein.


  »Für andere ja, aber nicht für mich.«


  »Sie sind kühn in Ihren Behauptungen, lieber Krag. Wieviel Zeit wird noch vergehen, bis Sie hintreten und auf den Mann zeigen können?«


  Der Detektiv sah gen Himmel, gerade als wollte er seine Weisheit von dort holen.


  »Zwölf Stunden,« versetzte er.


  »Aber sind Sie auch sicher, daß Sie dann den Richtigen treffen?«


  »Vollkommen sicher.«


  »Und Sie werden ihn mir zeigen?«


  »Ja,« erwiderte der Detektiv, wobei er mir einen seltsamen Blick zuwarf, »wenn Sie ihn denn durchaus zu sehen wünschen.«


   »Er ist also nicht tot?« fragte ich.


  »Nein, noch lebt er.«


  Wir spazierten denselben Weg zurück, auf dem wir gekommen waren. Ich drang in Asbjörn Krag und wollte ihn über den Mörder ausfragen, aber er antwortete ausweichend.


  Ich studierte sein Gesicht sehr genau; es kam mir so vor, als läge darin ein müder und abgespannter Zug. Er war sicher blasser geworden – an den Schläfen und längs des Haarrandes war seine Haut weiß. Offenbar mußte er in letzter Zeit angestrengt geistig gearbeitet, vielleicht auch nachts viel gewacht haben.


  Aber wie sah ich selbst aus? Ich hatte seit Tagen nicht mehr ruhig geschlafen und fühlte, daß meine Augen brannten und meine Lippen bebten. Meine Nerven waren vollkommen verbraucht. Oh, wie sehnte ich mich nach einer langen Ruhe! Aber nun sollte die Sache ja bald zu Ende kommen. Morgen ging das Schiff; ob der Detektiv nun Erfolg hatte oder nicht, ich wollte jedenfalls diesen entsetzlichen Ort morgen verlassen.


  Unterwegs kam der Detektiv wieder darauf zurück, daß sich die ganze Sache von Anfang an nur so rätselhaft angelassen hätte, weil drei verschiedene Dinge miteinander verknüpft waren.


  »Wenn es mir nicht gelungen wäre, diese verschiedenen Vorkommnisse voneinander zu trennen,« sagte er, »so würde ich womöglich auch jetzt noch immer im Dunkeln tappen.«


  Das gab mir Gelegenheit, wieder des Mordes Erwähnung zu tun. Ich fragte:


   »Sie sagten mir schon vor längerer Zeit, daß Sie hintreten und auf den Verbrecher zeigen könnten. Wenn Sie Ihrer Sache so sicher waren, warum haben Sie den Mann nicht schon längst festgesetzt?«


  »Weil mir die Beweise fehlten. Ich wiederhole, daß ich in dieser Angelegenheit mit ganz ungewöhnlichen Mitteln gearbeitet habe.«


  Der Detektiv blieb stehen und sah mich blinzelnd an.


  »Ich habe gewartet, bis die Frucht reif war,« sagte er.


  »Und nun ist sie reif?«


  »Bald, in wenigen Stunden; sie fällt mir dann geradeswegs in die Hände.«


  Wir waren inzwischen zum Hotel gekommen, das hell in der heißen Luft leuchtete, da die Sonnenstrahlen auf der rotgestreiften Markise tanzten.


  »Ich verstehe vollkommen, daß Sie gespannt sind,« fuhr der Detektiv fort, »aber vor heute abend werden Sie nichts erfahren.«


  Ich bat ihn um eine nähere Zeitangabe.


  Er dachte nach und rechnete.


  »Um zehn Uhr,« sagte er schließlich.


  »Sehr wohl. Soll ich Sie dann im Hotel aufsuchen?«


  »Ja.«


  Als ich gehen wollte, fing Asbjörn Krag an zu lachen und blieb noch etwas stehen.


  »Sie sind auffallend wenig neugierig,« äußerte er.


  Ich schüttelte den Kopf, da ich nicht verstand, was er meinte.


   »Ich hätte erwartet, daß Sie mich fragen würden, warum Sie gerade um zehn kommen sollten.«


  »Wahrscheinlich haben Sie Ihre Gründe hierfür.«


  »Selbstverständlich, ich habe einen bestimmten Grund. Um zehn Uhr beginnt es dunkel zu werden.«


  »Ist denn die Dunkelheit für Ihre Pläne notwendig?«


  »Durchaus notwendig.«


  »Also werde ich um zehn Uhr kommen.«


  Als ich mich wenige Schritte von ihm entfernt hatte, rief er meinen Namen.


  »Ach, hören Sie,« sagte er, »es kann doch möglich sein, daß Sie mich im Hotel nicht antreffen.«


  »Soll ich dann auf Sie warten?«


  »Nein, gehen Sie dann bitte nach einer Stelle hin, wo ich Sie erwarte, falls ich nicht im Hotel bin.«


  »Wohin?«


  Asbjörn Krag zeigte hierbei auf das Meer. »Sehen Sie die großen Baumgruppen dort unten?«


  »Ja.«


  »Dort können Sie mich finden, aber gehen Sie zunächst nach dem Hotel.«


  »Da unten,« murmelte ich, »wo der Weg anfängt, der auf die Höhe führt.«


  »Jawohl,« erwiderte er.


  Er nickte mir zu und ging rasch von dannen. Ich blieb stehen und sah ihm nach. Er schlenderte durch den violetten Klee, der sich zwischen dem Wald und dem Hotel ausbreitete, dann ging er auf die Veranda und öffnete lärmend die Glastür. Ich hörte noch, wie er  einen lauten und freundlichen Gruß ins Zimmer rief – ––


  … Der heiße Tag ging langsam zu Ende. Ich lag in meiner Hütte im Schaukelstuhl und ließ die Stunden vorübergleiten. Das Knarren des Stuhls war lange Zeit der einzige Laut, den ich hörte. Es war windstill. Die starke Hitze strömte gegen mein Häuschen, drang durch das offene Fenster und erfüllte das Zimmer. Meine Papiere wurden im Sonnenschein warm und hart, als ob sie vor einem Kachelofen gedörrt würden. Ich hatte das Gesicht nach dem Fenster zugewandt und sah so das lichte, blaue Meer im Fensterrahmen. Die grünen schweren Laubkronen und die blaue See erschienen im Fenster wie die leuchtenden Farben eines Bildes. Hie und da wippte ein Blatt, auf dem ein Insekt saß, ab und zu erschien ein weißer Fittich im Hintergrund; es war ein Segel, das über das Meer dahinglitt. Endlich hörte ich auch einen Laut. Dünne Stimmchen kleiner Kinder, die nahebei im Sande lagen und mit einer Blechbüchse spielten. Glänzende Libellen segelten durch die Luft und sausten hie und da gegen die Wände wie summende Geschosse.


  Allmählich wurde mir die Hitze im Zimmer zu drückend. Ich ging hinaus, legte mich ins Gras und verschränkte die Hände unter dem Kopf. Ich sah gen Himmel und versuchte immer weiter den Himmelsraum mit meinem Blicke zu umfassen. Dabei dachte ich, daß die Augen, die das ganze Himmelsgewölbe auf einmal umspannen könnten, die Fülle der Schönheit wie eine Offenbarung der Ewigkeit empfinden müßten. Feine weiße Lämmerwölkchen standen in der Nähe des Sonnenballs  wie Rauchwolken, die von einer glimmenden Zigarre aufsteigen, und hinten am Horizont jagte ein Heer von weißen Wolken vorüber. Sie waren vorbei. Nun war keine Bewegung mehr am Himmel. Die Wolken standen still, als schlummerten sie in der Luft. Darüber spannte sich die hellblaue Unendlichkeit, weit, weit, bis in Räume, zu denen der Menschengeist niemals vordringen kann. Welch eine Kuppel über der Erde! Wie herrlich war das alles! Wie erschien die Erde hiergegen unansehnlich, dunkel und ärmlich… Die Berge ragten in dieses Lichtmeer wie Schlagschatten hinein – dort oben auf dem höchsten Gipfel stand eine Föhre und badete ihre Krone im Licht! Ich fühlte, daß der Sommer heute einen seiner letzten großen Siegestage feierte. Sobald der Sonnenwagen unter den Horizont herabgerollt war, kam die Dämmerung. Hinter ihr her war schon der Herbst mit seinen langen kalten Fingern, und die Nächte begannen kühl zu werden. Wenn man merkt, daß der Sommer schwindet, hat man stets ein Gefühl, als ob er niemals wiederkehre, und man will dann die letzten Tage noch mit vollen Zügen genießen…


  Als die Schatten auch in mein Zimmer hineinglitten, das Laub im Abendwinde wippte und winkte, die See grau wurde, überkam mich eine tiefe Traurigkeit. Das Herz hämmerte mir in der Brust, ich hatte das flüchtige Empfinden, als ob nun das Leben aufhörte.


  Wie langsam doch die Abendstunden dahinflossen. Ich schloß die Fenster und wunderte mich über die blutige Farbe des Glases. Es war der Widerschein des Sonnenuntergangs; die Sonne zog mit sich ins Meer  herab ein Gefolge rostbrauner Wolken, von jener häßlichen Farbe, die dem Herbste eigen ist. Die Tinten wurden von der Luft zurückgeworfen und spiegelten sich auch im Glase meines Fensters. Ich fuhr mit den Fingern über die Scheiben und wunderte mich aufs neue, denn auch meine Finger sahen blutig aus.


  So kam die Dämmerung heran. Die Dunkelheit füllte mählich jeden Winkel, wurde ständig dichter und breitete ihren Mantel weit aus. Nur die goldenen Rahmen der Bilder an den Wänden leuchteten noch in dem schwachen Schimmer, der von den Fenstern kam, und das Zifferblatt starrte lange von der Wand durch das Dunkel wie ein weißes blödes Auge. Gegen zehn Uhr schwand auch der letzte Schimmer des Tages, im Zimmer wurde es ganz dunkel, nur im Fenster stand noch ein undeutlicher schwacher Lichtschimmer, der von Minute zu Minute schwächer und blasser wurde. Zuletzt hatte ich dagesessen und darüber nachgedacht, was ich nun tun sollte. Ich wußte, daß sich etwas Entscheidendes im Laufe der Nacht ereignen würde, und hatte das bestimmte Gefühl, daß dieser Tag der letzte hier wäre. In keinem Falle mochte ich länger die nervenerschütternden Vorkommnisse hier ertragen.


  Furcht hatte ich nicht mehr, nicht im geringsten. Ich fürchtete mich nicht vor dem Gesichte mit dem schrecklichen Mund und der totenbleichen Stirn, denn nun kannte ich den ganzen Zusammenhang.


  So traf ich denn eine Reihe von Vorkehrungen, die wohl merkwürdig erscheinen mochten, aber ihre Erklärung durch die späteren Ereignisse finden werden.


  Um halb zehn Uhr verließ ich meine Hütte. Zuerst  zog ich mir einen leichten Ueberzieher an, besann mich dann aber eines anderen und ließ ihn zurück. Statt dessen knöpfte ich mir die Jacke fest zu; ich wollte in meinen Bewegungen in keiner Weise behindert sein. Ehe ich ging, lud ich alle Läufe meines Revolvers und steckte ihn in die rechte Tasche, so daß ich rasch an ihn gelangen konnte; als ich aber bemerkte, daß die Tasche dadurch auf verdächtige Weise aufgetrieben wurde, nahm ich die Waffe wieder heraus und steckte sie in die innere Tasche, so daß nunmehr niemand ihre Anwesenheit ahnen konnte.


  Ich hatte mich bereits einige Schritte von der Hütte entfernt, da fiel mir noch etwas ein. Ich ging also zurück und sah meine Papiere an, die auf dem Tische lagen. Es kam mir vor, als ob sie in einer allzu großen Ordnung dalägen; infolgedessen brachte ich die Papiere durcheinander, schrieb einige Zeilen einer Abhandlung, die ich in letzter Zeit unter der Feder hatte, und suchte durchaus den Eindruck zu erwecken, als ob ich ganz zufällig meine Arbeit unterbrochen und das Zimmer verlassen hätte.


  Endlich machte ich Ernst und ging. Ich sah unaufhörlich nach der Uhr, weil ich pünktlich sein wollte. Es war neun Uhr vierzig Minuten, als ich beim Landhändler eintrat.


  Fünf Menschen waren in dem Laden; der Landhändler selbst, der etwas gestreiftes Zeug abmaß, und seine Tochter, die Sirup in eine Kanne zuwog, standen hinter dem Ladentisch; davor stand der Bruder des Landhändlers, ein Fischer, die Hände in der Hosentasche, eine Pfeife im Munde. Außerdem waren zwei Kunden  da, ein altes Weib, das damit beschäftigt war, einige gefüllte Tüten in einen Korb zu packen, und ein kleiner Junge, der an seinen nackten Beinen fror; er hatte einen Blecheimer in der einen Hand und ein blaues zerknittertes Rechnungsbuch in der anderen.


  Ich trat so laut in den Laden, daß alle mein Kommen bemerken mußten, begrüßte den Bruder des Landhändlers, den ich von früher her kannte, und erzählte ihm rasch, daß ich die Absicht hätte, eine längere Fischfangtour nach der eine Meile entfernten »Spitzen Landzunge« zu machen; schon in einer halben Stunde wolle ich abfahren, etwa eine Stunde bei dem Fischer draußen auf der Landzunge schlafen und dann um vier Uhr anfangen.


  »Ja, das ist eine hübsche Tour,« meinte der Mann. »Wollen Sie allein rudern?«


  »Nein, ich dachte, den einen oder anderen dort vom Hotel dazu zu bekommen.«


  »Nun ja, ja, es ist wohl ein gehöriges Stück zu rudern.«


  »Das schon, aber ich schaffe es doch,« antwortete ich lächelnd und reckte meine Arme aus.


  Der Mann nickte.


  »Sie sind gewiß stark,« sagte er.


  »Ja, Gott sei Dank,« antwortete ich, und dabei lag mehr Ausdruck in meiner Stimme, als mir lieb war.


  Dann wandte ich mich wieder zum Landhändler und kaufte verschiedene Fischereigeräte, Haken und auch einige Schnüre. »Die meinigen sind schon zu schlecht,« sagte ich dabei. Der Landhändler gab mir wegen des Fanges gute Ratschläge, erklärte mir, welche Köder ich  benutzen müßte und wo ich meine Schnüre auslegen sollte.


  Schließlich bat ich um die Erlaubnis, sein Boot entleihen zu dürfen, was er mir nach einiger Ueberlegung auch gestattete.


  »Alsdann werde ich das Boot etwa in einer halben Stunde nehmen,« sagte ich, »vielleicht bringe ich noch einen Freund vom Hotel mit, vielleicht bin ich auch gezwungen, allein zu fahren. Fahren werde ich aber auf jeden Fall, denn ich habe außerordentliche Lust zu dieser Fischfangtour.«


  Nachdem die gekauften Sachen zusammengepackt waren, wünschten mir der Landhändler und sein Bruder guten Fang, und dann wanderte ich nach dem Hotel. Dort waren alle Fenster erleuchtet, auch dasjenige von Asbjörn Krag, ein Umstand, der mich enttäuschte. Ich hatte darauf gerechnet, daß er nicht da sein würde, und glaubte bestimmt, daß er mir mit Absicht die Stelle unten am Bergwege für das Stelldichein bezeichnet hatte. Traf ich ihn nun trotzdem hier im Hotel, so mußte ich meine weitere Handlungsweise etwas anders einrichten. Aber es mochte biegen oder brechen, jetzt hatte ich meinen Entschluß gefaßt und wollte ihn nun auch durchführen.


  Unten im Speisesaal traf ich einige Gäste, die ich fragte, ob sie mit auf den Fischfang gehen wollten, doch schien es nicht, als ob sie hierzu große Lust hätten, zumal ich ihnen auch eine ziemlich große Rudertour in Aussicht stellte. Dabei gab ich ganz genau die Zeit an, zu der ich aufzubrechen beabsichtigte. »In einer halben Stunde,« sagte ich. »Ich werde das Boot des Landhändlers  nehmen. Aber es scheint wirklich so, als ob niemand mitfahren will?«


  Dann ging ich durch den Korridor nach Asbjörn Krags Zimmer.


  Punkt zehn Uhr klopfte ich an seine Tür.


  Niemand antwortete.


  Ich klopfte wieder; als ich abermals keine Antwort erhielt, ging ich geschwind in das Zimmer hinein. Es war leer, doch die brennende Lampe stand auf dem Tisch. Ich wußte, daß Asbjörn Krag stets darauf bedacht war, sein Zimmer abzuschließen; er konnte also nicht weit fort sein.


  So wartete ich an der Tür mehrere Minuten, aber niemand kam, und ich hörte auch keine Schritte. Völlige Stille umgab mich.


  Das kam mir verwunderlich vor, die Tür offen und die Lampe brennend auf dem Tische… Der Detektiv, der die Pünktlichkeit selbst war, wußte, daß ich zur festgesetzten Zeit, Punkt zehn Uhr, kommen würde. Ich wußte, daß er Geheimnisse hatte und daß er um keinen Preis Fremde über seine Papiere kommen ließ, mich wahrscheinlich noch zu allerletzt. Warum war er dann aber nicht vorsichtiger?


  Ich öffnete die Tür, die auf den Korridor führte. Asbjörn Krags Zimmer lag ungefähr in der Mitte desselben. Ich mußte also, woher auch jemand kommen mochte, die Schritte hören, ehe der Betreffende bis an die Tür des Detektivs gelangt war. Dann schloß ich wieder die Tür und lauschte unbeweglich. Kein Laut war zu hören. Da trat ich an den Schreibtisch des Detektivs, wo viele Papiere in Paketen geordnet lagen.


   Oben auf dem Tische dicht beim Fenster stand ein ovaler Toilettentisch in versilbertem Rahmen, rings um den Spiegel lag eine Menge kleiner Gegenstände verstreut, darunter einige Schminktuben. Als ich diese Dinge zu sehen bekam, ging es mir durch und durch.


  Aber ich bemerkte noch etwas anderes.


  Neben dem Spiegel stand in einem geschnitzten Eschenholzrahmen eine Photographie.


  Es war das Bild des getöteten Forstmeisters Blinde, eine vortreffliche Photographie, anscheinend kurz vor seinem Tode ausgenommen.


  Ich nahm das Bild in die Hand und starrte lange darauf. Etwas von dem Gefühle beherrschte mich wieder, das ich hatte, als ich das Gesicht hinter der grünen Fensterscheibe sah. Aber es dauerte nur eine Sekunde, dann war ich wieder unerschütterlich ruhig. Ich begriff, daß Asbjörn Krag die Tür absichtlich hatte offen stehen lasten; er wollte, daß ich das Zimmer betreten und sehen sollte, was da auf dem Tische lag.


  So überraschte mich das alles nicht so sehr, wie er es vielleicht erwartet hatte. Der Blick auf die Photographie, auf den Spiegel und auf die Sachen rings um diesen brachte meine Nerven nicht wieder in Aufruhr, wie es bei der Erscheinung des schrecklichen Gesichts hinter der Fensterscheibe geschehen war. Doch nun war ich jedenfalls meiner Sache sicher. Ich hatte jetzt einen unwiderleglichen Beweis dafür, daß alles, was ich bisher nur geglaubt hatte, in der Tat zutraf.


  So stand ich und dachte darüber nach, was ich jetzt beginnen sollte. Ich wußte, daß Asbjörn Krag in diesem Augenblick auf mich draußen in der undurchdringlichen  Dunkelheit bei den alten Bäumen am Meere wartete. In kurzer Zeit würde ich ihn dort treffen und sein kurzes, polterndes Lachen hören.


  Und so tat ich etwas, was durchaus mit meinem früheren Verhalten übereinstimmte. Auch ich ging fortan von einem bestimmten Gedanken aus und verfolgte einen Plan.


  Ich nahm ein Stück weißes Papier und legte es vor mich auf den Tisch, weil ich an ihn schreiben wollte. Auf einem Schreibständer lagen eine Menge Bleistifte und eine einzelne Feder, aber es fand sich keine Tinte. Die Feder stak in einem Füllfederhalter. Als ich mit ihr schrieb, wunderte ich mich selbst über meine geraden, festen Buchstaben:


  
    »Lieber Krag!


    Ich habe Sie heute abend um halb elf erwartet (die Uhr war eben erst zehn Uhr zehn Minuten), um mit Ihnen eine Fischfangtour nach der ›Spitzen Landzunge‹ zu machen. Ich fahre elf Uhr von der Brücke beim Landhändler ab. Wenn Sie diesen Brief bis dahin zu Gesicht bekommen und Lust zu der Tour haben, so kommen Sie bitte mit.«

  


  Ich setzte meinen Namen darunter und legte den Füllfederhalter vorsichtig wieder auf den Ständer. Dann beeilte ich mich, die Papiere des Detektivs zu durchwühlen.


  Er hatte eine Menge geschrieben, über alles mögliche, aber ich fand nicht ein Wort über den Tod des Forstmeisters, ebensowenig über Doktor Brahms' Flugzeug.


   Die Zeit verging rasch; es war jetzt Zeit zu gehen. Ich schritt durch den Speisesaal, wo noch einige Gäste saßen, pfiff eine muntere Melodie und rasselte mit meinen Fischereigeräten, so daß es alle sehen und hören konnten.


  »Also will niemand mit von der Partie sein?« fragte ich zum letzten Male.


  »Nein, nein,« erhielt ich zur Antwort.


  Ich schritt hinaus auf den Weg und wunderte mich, wie ruhig ich war.


  Als ich mich daran erinnerte, was der Bruder des Landhändlers über meine Stärke gesagt hatte, streckte ich die Arme aus und fühlte, wie sich die Muskeln unter meinen Kleidern strafften. Ich wußte, welchem Ziel ich entgegenging.


  So schritt ich langsam den Weg entlang, in der Hoffnung, einen der Gäste oder Einwohner zu treffen, denn ich wollte noch einmal gesehen werden. Ich hatte auch Glück, ich traf den Fischer mit dem Strohhute.


  Seit jenem Abende nach der unheimlichen Nacht, in der der Forstmeister erschlagen wurde, hatte ich den Mann nicht mehr gesehen. Als er mich erkannte, verlangsamte er seinen Schritt und grüßte zögernd. Es schien mir, als ob er einige Worte mit mir wechseln wollte. Ich blieb daher stehen und gab ihm die Hand.


  »So spät noch unterwegs?« begann ich.


  »Ach, es ist erst zehn Uhr,« antwortete er. »Ich war beim Landhändler und hörte, daß Sie auf eine Fischfangtour ausfahren wollen.«


   Es freute mich außerordentlich, daß man bereits von meiner Tour zu sprechen begann.


  »Ich dachte, Sie wären bereits abgefahren,« fuhr der Mann fort. »Haben Sie Begleitung?«


  »Nein, ich hatte gehofft, den Detektiv mitzubekommen, aber er ist nirgends zu finden. Falls Sie ihm begegnen, teilen Sie ihm bitte mit, daß ich in einer Viertelstunde losziehe.«


  »Ja, das will ich wohl tun.«


  Der Mann blieb stehen und trat von einem Fuß auf den anderen. Er hatte sichtlich etwas auf dem Herzen.


  Endlich kam es heraus:


  »Haben Sie den eisernen Wagen gesehen?«


  »Ja,« antwortete ich lächelnd. »So lösen sich alle Spukgeschichten in Wohlgefallen auf, lieber Freund. Es ist ja gar kein eiserner Wagen, es ist eine Flugmaschine!«


  Der alte Mann brummte hierauf etwas vor sich hin. Es schien gerade so, als ob er auch weiterhin an den eisernen Wagen glaubte.


  »Ich habe ihn schon früher gehört,« warf er ein, »und zwar vor vier Jahren.«


  »Aber es hat sich doch herausgestellt, daß der alte Gjaernaes damals eben nicht ums Leben kam!«


  »Nein, nein! Aber ich habe doch den Wagen gehört.«


  Er blieb bei seiner Ueberzeugung und verließ mich tief enttäuscht darüber, daß auch ich nun nicht mehr auf seiner Seite stände.


  Ohne Schwierigkeit fand ich im Dunkeln das Boot,  das an der Brücke vertäut lag, legte meine Fischereigeräte in das Achterteil und stieß so geräuschvoll, wie ich nur konnte, ab. Da sah ich, wie es in den Fenstern des Landhändlers plötzlich hell aufleuchtete und kurz darauf wieder dunkel wurde. Ich wußte, was das bedeutete. Der Landhändler hatte das Fenster geöffnet, um zu hören, wer an seinen Booten rumorte. Er merkte, daß ich es war, und schloß das Fenster wieder.


  So ging alles vortrefflich. Es war nun einviertel nach zehn, und der Landhändler hatte gehört, daß ich von der Brücke abstieß.


  Das einzige, was mich noch störte, war die Ruhe. Ich würde gern Wind und Wellen gehabt haben, um den Ruderschlag zu verdecken, aber dafür half mir die Dunkelheit. Ich war nur wenige Meter vom Lande entfernt, da konnte ich die Häuser schon nicht mehr sehen; sie verschwanden in der dichten Dunkelheit, in der ringsum einige gelbe Lichtpunkte blinkten. Ich ruderte im dichtesten Schatten. Das Meer war nämlich auf wunderliche Weise in schwarze und graue Flächen geteilt. Auf weite Flächen hin lag ein eigenartiger hellgrauer Schein auf dem Wasser. Ich wußte nicht, woher das Licht kam, aber ich hütete mich wohl, in diese Flecken hineinzurudern, die wie oxydiertes Silber aussahen, denn ich wußte, daß das Fahrzeug und ich dort deutlich wie eine kohlschwarze Silhouette erscheinen würden. Nun näherte ich mich dem Sund, der aus der Bucht hinausführte, und fühlte im Nacken deutlich den kalten Hauch vom Lande her. Das Boot glitt auf dem Rücken einer langen Dünung dahin. Ich hätte nun längs des flachen Landes zur linken Hand rudern müssen,  um nach dem Fischplatz zu gelangen. Aber statt dessen ruderte ich nach rechts auf die steile Bergwand los und fühlte, wie ich in einem dichten Schatten verschwand. Jetzt hätte ich um nichts in der Welt jemanden treffen mögen. Ich wußte, daß die Fischer oft hier entlang fuhren, und legte mich in die Riemen, um schnell und unerkannt meinen Bestimmungsort zu erreichen. Dabei legte ich mich mit Macht ein, so daß sich die Riemen bogen und das Wasser vor den Ruderblättern schäumte.


  Endlich nahte mein Boot einigen schwarzen Pfählen; ich mußte aus Leibeskräften gegenhalten, um nicht in voller Fahrt gegen die Brücke zu stoßen. Immerhin bekam das Boot einen Stoß, daß die Planken krachten. Ich saß einen Augenblick still und lauschte. Da ich aber keinen Laut hörte, war wohl kein Mensch in der Nähe. Dann vertäute ich das Boot neben einigen anderen Fahrzeugen, die im Dunkel still und gespenstisch umherlagen. Meine Ankunft hatte das Wasser ein wenig in Bewegung gebracht, die Schatten tanzten auf dem Wasser, es plätscherte leise und sacht gegen die Brückenpfähle. Ich stieg auf die Brücke und befestigte das Bootstau so, daß ich es jeden Augenblick wieder losbekommen konnte.


  Dann sah ich mich um. Dort ragten gegen den aschgrauen Himmel die gewaltigen, kohlschwarzen Silhouetten der Bäume. In diesem sonderbaren Dunkel sollte ich den Menschen treffen und den Namen des Mörders erfahren.


  Nun mußte die Uhr bald halb elf sein. In einer, vielleicht auch schon in einer halben Stunde würde  alles vorbei sein. Ich fühlte nicht die geringste Spannung oder Unruhe, aber ich wurde von einem gewaltigen Willensdrange getrieben. Nichts in der Welt hätte mich jetzt noch aufhalten können. Ich entsinne mich, daß ich mit innerer Freude feststellte, wie ich in diesem Augenblick ohne Uebereilung handelte, wie ich gegen Ueberraschungen auf der Hut war, wie alle meine Sinne gespannt waren und angestrengt auf Geräusche und Störungen lauschten. Mein Kopf war kühl und klar.


  Ich ging über die Brücke, deren Planken schwach unter meinem Tritte knarrten. Das ärgerte mich. Ich versuchte lautlos zu schreiten. Als ich das feste Land erreichte, gelangte ich auf einen Rasenplatz. Hier stand ich wiederum kurze Zeit still und lauschte. Alles totenstill.


  Wo war nur der Weg? Vor allen Dingen durfte ich keinem Menschen begegnen! Zunächst suchte ich mich zu orientieren. In einiger Entfernung gewahrte ich undeutlich ein kleines Haus, das wie ein grauer Würfel im Dunkeln emporragte. Dicht davor lag eine große unförmige Masse. Das mußte ein größeres, von Obstbäumen umgebenes Haus sein. Zur Rechten von mir lag, wie ich wußte, ein Badehäuschen, das aus einer alten Kajüte hergestellt war. Man hatte einfach die Kajüte vom Deck fortgenommen und auf das Wasser gesetzt, wo sie mittels leerer Tonnen schwimmend gehalten wurde. Im Augenblick, als ich die Kajüte wiedererkannte, stand es mir auch klar vor Augen, was ich nun zu tun hatte. Ich hatte oft genug hier gebadet und wußte, daß man von der Kajüte aus auf einem  schmalen Steg zu der stets der Sonne ausgesetzten kahlen Felswand unterhalb des Bergweges gelangen konnte. Von da war es dann nicht mehr weit bis zu dem dunklen Schattenflecke.


  Ich ging vorsichtig über den Steg. Es war nicht angenehm, daß er mit Schutt und Geröll bedeckt war, weshalb es unter meinen Füßen knirschte, aber ich trat vorsichtig und leicht auf und schlich beinahe wie auf weichen Raubtiersohlen vorwärts. Als ich an die Felswand gelangt war, bückte ich mich und kroch auf allen Vieren vorwärts, damit sich meine schwarze Silhouette nicht gegen den schwach erhellten Himmel über der Meeresenge abheben sollte.


  Endlich stand ich auf dem steinbedeckten Abhang, der auf den Weg hinaufführte. Ich hielt mich an einem Weidenbusche fest, der über und über mit Tau bedeckt war, schwang mich empor, bekam einen Baumstamm zu fassen und dann wieder einen Weidenbusch; endlich klammerte ich mich an einen mächtigen Stein, der sich fast aus seiner Umgebung gelöst und mich auf gewaltsamer Fahrt ins Meer mitgenommen hätte. Ich stemmte mich gegen ihn mit den Knien und fühlte, wie mir die Haut aufsprang und sie von dem austretenden Blute klebrig wurden. Aber nun hatte ich ja nicht mehr weit bis auf den Weg. Ich löste meinen umklammernden Griff von dem Stein; er blieb liegen. Heilsfroh war ich, als ich die Finger in einige Himbeersträucher einkrallen konnte. Nun war ich ganz oben, am ersten Prellstein; da klammerte ich mich mit den Händen fest an seine scharfen Kanten, so daß sich die Nägel an den  Fingerspitzen bogen. Ein leichter Schwung des Körpers, und ich wäre oben gewesen. Hallo!


  Ich hörte Schritte.


  Schritte! – Mein Herz arbeitete wie ein vom Sturme geschüttelter Baum. Nie zuvor habe ich die Furcht so deutlich und fühlbar kennengelernt. Es war gerade, als ob sie die ganze Kraft meiner Muskeln zum Schwinden brächte und meine gespannten Sehnen erschlaffen ließe. Schritte hörte ich im Dunkeln, eilige Schritte, die den Weg entlangkamen. Gerade vor mir stand eine große feuchte Felswand, von der es heruntertropfte, ein gewaltiger kohlschwarzer, dunkler Schlund, der jeden Lichtschimmer erstickte. Und in dem Schlagschatten dieser Felswand erklangen oben am Wege Schritte. Nicht eine Spur des Fußgängers konnte ich wahrnehmen. Nun kam er näher, er ging merkwürdig fest und trat mit den Fußsohlen hart auf. Während die Schritte an mir vorbeikamen, glaubte ich aus dem Auftreten der Füße zu erkennen, daß da zwei Männer gehen müßten. Weiter oben führte der Weg im Bogen um den Berg. Ich konnte sehen, wie sich seine flache Rundung gegen den Horizont und den grauen Himmel abhob. Gespannt starrte ich auf diesen Punkt, denn ich wußte, daß die Fußgänger hier sichtbar werden mußten. Gleich darauf sah ich die beiden – es waren zwei. Zuerst erblickte ich ihre Hüte, dann ihre Gestalt. Sie sprachen nicht miteinander, sondern gingen im Takte wie zwei dunkelgekleidete Soldaten über den Weg. Ihre Hosen waren um die Knöchel gebunden. Es waren die beiden Radfahrer, die mit dem Dampfboot am Vormittag angekommen waren. Nirgends waren sie  den ganzen geschlagenen Tag zu sehen gewesen, man ahnte nicht einmal ihre Anwesenheit. Es kam mir seltsam vor, daß sie auf diese Weise hier auftauchten, und wie sie da so schweigend und stramm einhergingen, kamen sie mir wie zwei Tote vor; sie verschwanden eilends hinter der Felswand, die plötzlich den Laut ihrer Schritte dämpfte.


  Ich mußte ein wenig liegen bleiben und mich von der Angst erholen, aber bald war ich wieder beruhigt, denn sie hatten mich nicht gesehen. Ich wartete eine Minute, schwang mich rasch auf den Weg und glitt sogleich hinüber an die Felswand in die dichte Finsternis unterhalb des Berges.


  Auf diese Weise hatte ich glücklich den Weg zwischen den Häusern vermieden, wo ich, wie ich wußte, jederzeit Gefahr laufen mußte, Menschen zu treffen. Nun hatte ich nur noch wenige Schritte hinab zu den großen Bäumen, bei denen Asbjörn Krag wartete. Still ging ich hinunter. Ich hatte mir noch nie so verzweifelte Mühe gegeben, lautlos zu gehen. Endlich stand ich unter den Bäumen. Wo war der Mensch? Ich fühlte eine fürchterliche, erdrückende Stille um mich. Weder konnte ich infolge der Dunkelheit etwas sehen noch auch irgendeinen Laut in der Nähe oder aus der Ferne hören. Nicht einmal die Zweige bewegten sich, die schweren Baumkronen erschienen erstarrt und verkohlt – ich hatte ein Gefühl, als ob ich mich in einer Grabkammer befände.


  Aber endlich sah ich das Gesicht.


  Plötzlich tauchte dicht vor meinem eigenen das bleiche, knöcherne Antlitz des Detektivs mit dem vortretenden  Kinn und den dünnen Lippen auf. Seine Augen schimmerten durch die Gläser des Kneifers. Er war plötzlich gekommen, Gott mag wissen woher, als hätte ihn die Finsternis ausgespien. Vielleicht war er mir nachgegangen?! Der Gedanke machte mich erbeben.


  Plötzlich vermochte ich kein Wort hervorzubringen; ich war meiner Stimme nicht sicher. Gerade in diesem Augenblicke war ich ganz ruhig, aber, Gott im Himmel! ich fühlte, daß die Erregung nur darauf lauerte, mich zu überfallen und zu überwältigen.


  … Eine Ewigkeit schien es mir zu währen, ehe ich die Stimme des Polizeimannes vernahm. Endlich sagte er:


  »Ich habe lange gewartet!«


  »Ich habe Sie im Hotel gesucht,« erwiderte ich, »und mehrere Minuten in Ihrem Zimmer gewartet.«


  »Lassen Sie uns gehen.«


  Der Detektiv ging einige Schritte längs des Bergweges, ich folgte ihm vorsichtig wie zuvor. Mit einem Male erriet er, woran ich dachte.


  »Sie können so gehen, wie Sie es sonst zu tun pflegen,« sagte er, »hier treffen wir keinen Menschen in der Nähe.«


  »Wissen Sie das genau?«


  »Ja, ich weiß das, ich habe hier lange gestanden.«


  Als wir in den tiefen Schatten unterhalb der Felswand kamen, blieb der Detektiv stehen. Ein deutlicher Hohn klang aus seiner Stimme, als er fragte:


  »Finden Sie es im Grunde genommen nicht ganz  auffallend, daß wir solche Geheimniskrämerei treiben?«


  Die Frage verwirrte mich. Von meinem Standpunkt aus betrachtet, war dieses geheimnisvolle Verhalten durchaus erklärlich, ja notwendig, aber ich hatte allerdings nicht daran gedacht, daß auch Asbjörn Krag vielleicht Gründe haben mochte, so still aufzutreten, daß ihn kein Mensch sah. Er wollte mir den Namen des Mörders nennen, das war alles. Warum hatte er ihn mir nicht früher am Tage gesagt? Warum konnte er ihn mir nun nicht nennen, in diesem Augenblick? Erst jetzt wurde mir sein ganz seltsames Benehmen an diesem Abende klar, und ein Argwohn, der mich vor Schreck eiskalt werden ließ, überfiel mich: Wußte er, was ich im Sinne hatte? Ermunterte er mich in aller Ruhe hierzu? War er ein solcher Teufel, daß er auch hiermit rechnete?


  Alle diese Gedanken fuhren mir in einer Sekunde durch das Hirn. Ich murmelte eine undeutliche Antwort auf die Frage des Detektivs.


  »Ich habe es aufgegeben,« sagte ich, »ganz aufgegeben, mich über Ihre Handlungsweise noch zu wundern.«


  »Aber warum tun Sie selbst so geheimnisvoll? Warum schlichen Sie wie ein Dieb in der Nacht umher?«


  »Ich glaubte, es wäre nötig, mit Vorsicht aufzutreten. Der Mörder ist ja noch nicht erwischt.«


  Da lachte der Detektiv. Er wandte sein Gesicht ab und lachte; sein Lachen klang wiehernd und höhnisch; es schien mir aus der Finsternis selbst zu kommen.


   Da nahm er mich freundlich beim Arm und spazierte mit mir langsam den Weg entlang. Wir näherten uns nun rasch der Stelle, wo ein jäher Absturz lotrecht mehrere Hundert Fuß tief hinab zum Meere führte.


  »Armer Kerl,« brummte er mitleidig. »Sie sind ja hypernervös und schreckhaft – Sie brauchen dringend Ruhe und Abwechslung. Beides sollen Sie haben, wenn diese Sache zu einem glücklichen Ende gebracht ist – –«


  »Möchten Sie sich nicht ein wenig beeilen?« fragte ich.


  Wir waren gerade auf der höchsten Stelle angelangt und starrten hinunter in den schwarzen, bodenlosen Schlund, der mit kaltem Hauche zu uns hinaufgähnte.


  »Ja, nun sollen Sie hören, was ich zu erzählen habe,« antwortete er, »aber ich muß erst einige Fragen, an Sie richten. Vermögen Sie zu antworten?«


  »Warum sollte ich nicht antworten können?«


  »Mir schien Ihre Stimme rauh und unsicher wie die eines Menschen, der dem Ertrinken nahe ist… aber das ist wohl wieder die Aufregung, vielleicht auch noch das Unbehagen, das im Begriff ist, Sie zu übermannen. Sie sind also heute abend in meinem Zimmer gewesen?«


  »Ja.«


  »Waren Sie nicht erstaunt, die Tür offen zu finden?«


  »Ja, gewiß.«


  »Ich erkläre Ihnen jedoch, daß ich damit eine bestimmte Absicht verfolgte.«


   »Wie ich sehr wohl begriff. Sie pflegten sie ja sonst sorgsam zuzuschließen.«


  Der Detektiv lachte wieder.


  »Ich bewundere Sie,« sagte er, »ich höre, daß Sie dabei versuchen, mit besonderer Sorgfalt zu sprechen. Sie haben wirklich eine imponierende Geistesgegenwart. Können Sie mir vielleicht auch angeben, worin meine Absicht bestand?«


  »Nein.«


  »Dann will ich es Ihnen sagen. Ich wollte, daß Sie mein Zimmer sehen sollten.«


  »Ich?«


  »Ah, nun klingt Ihre Stimme wieder ganz dumpf und rauh. Haben Sie denn meinen Schreibtisch nicht gesehen?«


  »Jawohl.«


  »Was haben Sie dort gefunden?«


  »Es mag Ihnen wohl genügen, wenn ich Ihnen sage, daß ich es fand.«


  »Hoho, Sie wollen nicht mit der Sprache heraus; Sie fanden die Schminktuben, nicht wahr?«


  »Jawohl.«


  »Und die falschen Haare und den Bart?«


  »Ja, ich bin mir darüber vollkommen im klaren, daß Sie es sind, Herr Detektiv, der umgegangen und das Gespenst des getöteten Forstmeisters dargestellt hat.«


  »So haben Sie wohl auch den Grund hierfür herausgefunden?«


  »Sie sprechen stets in Rätseln, ich verstehe Sie nicht recht.«


   Der Detektiv legte mir die Hand auf die Schulter.


  »Hallo,« sagte er, »es scheint mir, als hörte ich – – –«


  Wir lauschten beide angestrengt.


  Tief unten vom Meere her hörten wir Ruderschläge; ein Boot ruderte da unten im Dunkeln vorüber. Der Laut drang zu uns herauf wie durch ein Sprachrohr. Wir hörten auch schwache Stimmen, einzelne abgerissene Worte, die eigentümlich fern und dünn klangen:


  »… besser in solchem Wetter, als…«


  Mehr hörten wir nicht, den Rest verschlang die Finsternis und der Abgrund.


  »Tief, tief unten,« murmelte der Detektiv. Nachdem er einige Zeit gelauscht hatte, ohne weitere Worte aufzufangen, fuhr er fort:


  »Wie ich Ihnen schon sagte, lieber Freund, habe ich in dieser unheimlichen Sache auf ganz ungewöhnliche Weise gearbeitet. Ich war mir sogleich darüber im reinen, daß der Forstmeister getötet sein mußte, und zwar erschlagen von einem Manne im Zorn. Es war keineswegs ein vorsätzlicher Mord. Ich verfiel sehr bald darauf, an Eifersucht zu denken. Als ich das Lächeln des Getöteten sah, das noch im Tode triumphierte, sagte ich mir: ›Wenn er so seinen Nebenbuhler angelächelt hat, so kann ich es verstehen, daß dieser ihn sofort zu Boden schlug…‹ Nun wohl. Aber ich sah auch sogleich, daß hier keine Rede davon sein konnte, Beweise herbeizuschaffen. Man konnte wohl einen Argwohn nähren, aber irgendeinen handgreiflichen Beweis beizubringen war unmöglich; dabei war die Tat doch nur  durch reinen Zufall begangen, eine allzu plötzliche und zu wenig überlegte Handlung. Ich mußte also meine Arbeit unbedingt anders anlegen, als es sonst der Fall ist. Nun will ich Ihnen einen anderen Fall erzählen, lieber Freund. Vor zwei Jahren verschwand ein reicher Engländer auf unaufgeklärte Weise an der Riviera. Die Untersuchung ergab, daß es sich um einen Raubmord handelte, aber der Mörder war nirgends zu finden. Man hatte keinerlei Beschreibung von ihm. Was tat der kleine, schlaue, französische Detektiv, der die Untersuchung leitete? Ja, er spielte den Getöteten! Er maskierte sich genau wie dieser, kleidete sich genau wie er und machte so eine Rundreise durch alle Hauptstädte von Europa. Er ging auf Gassen und Straßen spazieren, wo sich viele Menschen befinden. Endlich in St. Petersburg ereignete sich das, was er erhofft hatte. Ein Mann bleibt erschreckt stehen, als er ihn erblickt. Das ist der Mörder, der da glaubt, daß das Gespenst seines Opfers sich ihm plötzlich zeigt und daraufhin totenbleich und erschreckt die Flucht ergreift. Im nächsten Augenblick war er ergriffen.


  Und das, lieber Freund, das war meine Methode. Nur kam sie ein klein wenig anders zur Ausführung. Ich faßte einen bestimmten Argwohn und verstand, weil ich klarer als alle anderen in solchen Sachen sehe, daß nur ein einziger Mensch als Mörder des Forstmeisters in Betracht kam. Von dieser Stunde an habe ich den Menschen verfolgt. Daß unerwartete Dinge wie die Flugmaschine und der Tod des alten Gjaernaes meine Arbeit etwas verzögert haben, hat an sich der Sache weder geschadet noch genützt.


   Da mir jeder Beweis fehlte, mußte ich es dahin bringen, daß sich der Betreffende verriet. Ich nahm den Schreck zu Hilfe, in einer Weise, wie das vielleicht noch niemals irgendein Detektiv vor mir getan hat. Wenn ich grausam gewesen bin, so tut es mir leid, aber es ist wahr, wie ich vorher schon sagte, daß ich ein Lyriker des Schreckens bin. Und ich bekam den Täter dazu, daß er sich verriet… Brauche ich Ihnen nun noch zu sagen, wer der Mörder ist?«


  Die Hand des Detektivs lag schwer auf meiner Schulter. Er konnte sicherlich fühlen, wie sich mein Körper vor Herzklopfen hob und senkte. Ich hörte meine Stimme… einen wunderlichen gurgelnden Laut:


  »Nein,… durchaus nicht.«


  »So? Also nicht?« erwiderte Asbjörn Krag lachend; »der Mörder sind Sie selbstverständlich… Ich habe dies von Anfang an gewußt, von dem Augenblick an, als ich hörte, daß Sie unter den Bäumen standen und zusahen, wie der Forstmeister, Ihr Nebenbuhler bei Fräulein Hilde, aus deren Zimmern kam. Als Sie über die Heide gingen, waren Sie sicher nur tief unglücklich, Sie dachten nicht einmal daran, ihn zu töten, aber Sie empfanden die Zurückweisung auf dem Edelhofe wie einen peinigenden Schmerz, zumal Sie ja die ganze Veranlassung hierzu falsch verstanden. Als Sie dem Forstmeister wieder nähergekommen waren und er den Hut abnahm, um Sie zu grüßen, höhnisch, triumphierend, da erhoben Sie sofort den Stock, Ihren prächtigen Stock mit der Elfenbeinkugel, und schlugen auf ihn los. Auch da dachten Sie eigentlich nicht daran,  ihn zu töten, aber das Unheil war im Zuge, Sie trafen ihn auf den Hinterkopf, und er starb sofort…«


  Asbjörn Krag hielt inne.


  Seine Worte glitten an mir vorbei, ich wußte, was er sagte, aber ich konnte seine Worte nicht unterscheiden. Seine tiefe, ernste Stimme schlug an mein Ohr mit traurigem Klang wie gedämpfter Beckenschlag in einem Trauermarsch. Ich lauschte unwillkürlich nach den Ruderschlägen unten im Abgrund; nun klang es ferner, das Boot glitt vorüber. Der Zeitpunkt kam näher.


  Asbjörn Krag fuhr fort:


  »Wenn ich gegen Sie grausam gewesen bin, so bitte ich Sie um Verzeihung, aber ich mußte so handeln, wie es geschah – einen anderen Weg gab es nicht. Ich fing damit an, mit Ihnen zu reden, dann verwirrte ich Sie durch mein Auftreten, und endlich ließ ich den Toten vor Ihrem Fenster am Abend erscheinen. Wenn Sie es sich genau überlegen, so war mein ganzes Auftreten Ihnen gegenüber, alle meine Worte, meine Reden, mein heimliches und offenes Handeln einzig und allein eine Kette, ein ununterbrochenes und geschickt geflochtenes Netz, um zum Ziele zu kommen. Ich sah Sie an jedem Tage, der verstrich, nervöser und aufgeregter werden. Schließlich faßten Sie vielleicht einen Argwohn über den richtigen Zusammenhang der Dinge. Erinnern Sie sich des Revolvers. Sie wollten nach dem Spuk schießen, nicht wahr? Aber ich hatte die Kugeln herausgenommen, als ich eine Stunde vorher bei Ihnen saß und Ihre hübsche Waffe bewunderte. Da wurden Sie überzeugt, nicht wahr? Ich konnte es Ihnen am  Tage darauf ansehen, und endlich verrieten Sie sich –«


  »Ich habe mich durchaus nicht verraten,« flüsterte ich.


  »Ja, gewiß taten Sie das. Nun aber möchte ich Ihnen raten zu gestehen –«


  »Niemals!«


  Der Detektiv trat vor mich hin, so daß er jetzt zwischen mir und dem Abgrunde stand. Er forderte das Schicksal geradezu heraus.


  »Wir stehen uns hier Angesicht in Angesicht gegenüber,« sagte er, »wollen Sie wirklich weiter leugnen?«


  »Ich leugne nicht,« rief ich wild, »aber es gibt keinen Beweis, und Sie werden auch niemals einen Beweis bekommen!«


  »Mörder!« rief er.


  Und da war der Zeitpunkt gekommen. Nun wollte ich so handeln, wie ich es den ganzen Abend über geplant hatte.


  Ich stürzte mich auf ihn und umklammerte ihn mit meinen sehnigen Armen.


  Einen Augenblick strömte glühende Freude durch meinen Körper.


  Ich fühlte meine Kräfte wachsen, in der nächsten Sekunde würde ich ihn in den Abgrund hinuntergeworfen haben, ihn, den einzigen, der um den wahren Sachverhalt wußte.


  Aber gerade in dem entscheidenden Augenblicke fühlte ich mich selbst von vier Armen gepackt, ich hörte ein Klirren von Metall, und plötzlich lagen meine Arme in Handschellen auf meinem Rücken.


   Und nun legte es sich wie ein Nebel auf mein Bewußtsein. Eine Blendlaterne blitzte auf; in ihrem Scheine sah ich zwei neue Gestalten: die dunkelgekleideten Soldaten, die Radfahrer… Ich hörte, wie Asbjörn Krag ihnen für ihr rasches Handeln dankte und Befehle austeilte…


  … Später kam es mir so vor, als ob der Detektiv mit mir sprach… »Endlich haben Sie sich verraten,« sagte er. »Ich mußte einen neuen Plan in Szene setzen… und Sie, der Sie glaubten, daß Sie mich ums Leben bringen könnten… ich bin Ihnen den ganzen Abend über nachgegangen…


  … Ihr Manöver mit der Fischfangtour… führten Sie aus, um Ihr Alibi zu beweisen, wenn jemand meinen zerschmetterten Körper finden sollte… Aber statt dessen, lieber Freund, gingen Sie durchaus auf meine Berechnungen ein… Ich wollte ja diesen Mordversuch haben… gerade deswegen habe ich ja immer von dieser gefährlichen Stelle gesprochen… und alles klappte ganz ausgezeichnet, lieber Freund, gerade so wie das Schloß an diesen Handschellen einschnappte…«


  Ich hörte des Detektivs Stimme weiter und weiter entfernt, bis sie im Dunkeln verschwand. Dann schlug dumpfe Ruhe über meinem Bewußtsein zusammen.–


  
    *
  


  Mit seltsamen Gefühlen sitze ich hier in der Zelle und blättere in diesen Papieren. Die ersten Seiten sind mit hastiger, ungleicher Handschrift geschrieben, die Buchstaben  stehen schief, manche Worte sind ganz unleserlich. Aber bald wird die Schrift ruhiger, ebenso wie ich es in der Zeit wurde, die ich auf diese Darstellung verwandte.


  In der Tat ist nun ein wundervolles Gefühl von Ruhe und Sicherheit über mich gekommen. Ich bin im Gefängnis, habe keinen eigenen Willen mehr und keine Sorgen.


  Jetzt ist es Herbst geworden. Am Morgen ist es kalt, bevor die Heizung ihre Wärme durch die Räume treibt. Meine Träume und meine Phantasien beschäftigen sich stark mit den Vorstellungen vom Herbste. Ich glaube, die Welt da draußen zu sehen… Bäume, die mit blattlosen Zweigen wie mit schwarzen verbrannten Fingern emporstarren; der Himmel ist weder grau noch blau, er hat keine Farbe und spiegelt sich auch auf der Erde nicht wider. Aber er lagert dicht über dem Boden, von dem übler Dunst ausgeht, wie von etwas Bösem und Garstigem. Der Frost hat sich bereits auf die Kirchenglocken gesetzt, ich kann das hören, denn sie klingen stumpf…


  So kann ich viele Stunden sitzen und vor mich hinstarren. Ich habe das Gefühl, als ob ich mich mehr und mehr von den Menschen entferne und in die Unendlichkeit hinaussegle, einem anderen Dasein zu. Vielleicht ist es die Gewißheit, daß mir viele Jahre Gefängnis bevorstehen, die mich oft an die Ewigkeit denken läßt. Ich habe die Vorstellung, daß die Ewigkeit etwas Lichtvolles ist, ein wunderbares und fremdes Licht, das weit hinaus scheint über ein ödes, gewaltiges Meer.–––


   Und ich bin froh in meiner Zelle geworden. Das ist meine Kajüte, in der werde ich auf eine große Reise hinausziehen. Ich habe mich losgesagt von den Menschen; noch tönen Lärm und Stimmen in meinem Bewußtsein wie das sanfte Plätschern der Wellen gegen den Strand, aber ich höre es schon ferner und ferner, und bald werde ich auch auf die Reise gehen, umgeben von Ruhe und Schweigen auf viele Jahre hinaus.


  


  Anmerkung


  * Landhändler – Besitzer eines Ladens, in dem allerlei landwirtschaftliche Produkte und Gebrauchsartikel für Landwirtschaft feilgehalten werden. (Anmerkung des Uebersetzers.)
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