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  Wunderbare Gefühle durchdringen unser Inneres, wenn durch ein unvorhergesehenes Ereigniß schwankende Gestalten blitzähnlich vor unserer Erinnerung auftauchen, die uns längst im Gewirr der Welt verloren gegangen waren. Wir suchen im Geiste die Erinnerung festzuhalten; wir bemühen uns, die Gebilde aus dem Nebel der Vergangenheit hervorzuheben; nach und nach steigen deutlicher die Gestalten aus dem verschütteten Schachte unseres Gedächtnisses auf; heitere Tage verknüpfen sich mit den Schatten trauriger Erfahrungen, und endlich liegt im klaren Zusammenhange eine längst vergessene Begebenheit vor uns, die in ihrer seltsamen Beziehung zu haarsträubenden Verirrungen des menschlichen Gemüthes interessant genannt zu werden verdient.


  Warum ich sie dann nicht längst erzählt habe? Die Frage liegt nahe. Ich beantworte sie ohne Umschweife mit der offenen Erklärung, daß mich bei früheren Schilderungen von Thatsachen, die darauf Bezug haben, Discretion dazu zwang, Schonung zu üben. Diesen Zwang löste das Schicksal jetzt. Warum sollte ich ferner zögern, von dem wunderbaren Zusammenwirken verwirrender Täuschung und entsetzlicher That zu reden, das des Interessanten so viel bietet!


  Aus dem stillen, heiligen Geisterreiche scheint mir die Stimme eines geliebten Todten zuzuflüstern: »Nun hast Du Freiheit! Zerstoben ist der Druck, der Dich gehemmt, — Du darfst enthüllen, was Du einst erfahren!«


  Es sei gewagt! Aber ich halte es für angemessen, meine Leser auf das Vorrecht des Autors aufmerksam zu machen, wirklichen Begebenheiten phantastische Gewandung zu verleihen und die Persönlichkeiten unter erdichteten Namen einzuführen. Es giebt immer noch Menschen auf der Erde, deren Gefühle zu schonen sind, und es ist nicht immer leicht, bei den Schilderungen, die unser Herz mit bitterer Entrüstung füllen, unserer inneren Empörung Zaum und Zügel anzulegen.


  Vor allen Dingen ist es nothwendig, uns über die Zeit, worin unsere Geschichte fällt, zu informiren. Wir sind gezwungen, die Phantasie des Lesers zu den Jahren der allgemeinen Revolution zurück zu führen, wo die politische Begeisterung manchen heißblütigen Mann aus der Bahn verlockte, die er bis dahin mit Vorliebe verfolgt hatte. Ueberblicken wir auf einige Momente die Zeitperiode, wo das neue, rege Leben im Vaterlande wie ein Strom die Gemüther fortriß; wo sich der Feuereifer bis zu übertriebenen und übermüthigen Forderungen verstieg; wo trotz aller Warnungen bewährter Politiker nicht immer der Weg der klugen Mäßigung gewählt, sondern nach der Eingebung des exaltirten Gemüthes verfahren wurde, welches auf den Rechten fußt, die mit uns geboren werden. Junge Männer verfielen vor Allem dem Wahne eines gänzlichen Umsturzes, und im Enthusiasmus warfen sie oft blindlings ihre ganze Existenz in die Wogen, welche Throne und Staaten vernichten sollten. Die Armen! Ihr unvorsichtiger Eifer erstarb schließlich in der Verfassung, welche dem Volke octroyirt wurde, nachdem der Staat seine Kraft geltend gemacht und seine Uebermacht gezeigt hatte. Als dem Volke großmüthig die Freiheit im reichsten Maaße gewährt war, die es verlangt hatte, da büßten manche Feuerköpfe die Grundstützen ihrer Lebensstellung ein und erschienen mit sich selbst und mit der ganzen Welt zerfallen.


  Im Hause des königlichen Rathes Lizius herrschte seitdem eine schwüle Luft. Der einzige Sohn des Rathes, der während der verhängnißvollen Jahre allgemeinen Aufstandes in Berlin studirt hatte, war heimgekehrt und durch den Empfang seines Vaters hinlänglich belehrt, daß derselbe nicht gesonnen sei, ihn freudig als verlorenen Sohn willkommen zu heißen, nachdem er ihm schriftlich mehrfach die Rückkehr in’s väterliche Haus vergeblich an’s Herz gelegt. Herr Paul Lizius hatte geglaubt, seine Geistes- und Körperkräfte besser in der Residenz bei den Aufständen verwerthen zu können als zu Hause im kleinen Landstädtchen unter der weisen Beaufsichtigung eines sehr königlich gesinnten Vaters. Seine Meinungen über Staatsverhältnisse gingen total mit denen seines Vaters auseinander. Kein Wunder, da er seit Jahren nur mit politischen Schwärmern, mit demokratischen Fanatikern und dergleichen verkehrt und alle die Ideen eingesogen hatte, welche als zeitgemäß proclamirt wurden. Aber es hätte vielleicht nur einer väterlichen Güte und Nachsicht bedurft, um die Gesinnungen des Sohnes zu modificiren. Daran war jedoch nicht zu denken.


  Rath Lizius war ein äußerst feiner, conservativer Mann, ein Beamter, wie er sein muß. Die politischen Schwindeleien seines Herrn Sohnes hatten ihn zornig gemacht und eine völlige Verweisung desselben aus dem väterlichen Hause in Aussicht gestellt. Rath Lizius wollte seinen hohen Vorgesetzten den Beweis liefern, daß ihm die Ehre, Pflicht und Würde eines königlichen Beamten höher stände als die Liebe zu einem demokratisch gesinnten Sohne. Im Grunde war Rath Lizius ein eingefleischter Egoist, der die Behaglichkeit seines Lebens durch seinen Sohn mächtig beeinträchtigt sah, der mit weisem Bedacht die Gelegenheit ergriff, sich durch sein herzloses Benehmen der ferneren Erhaltung desselben entziehen zu können, und der nach dem kürzlich erfolgten Tode seiner Gemahlin durchaus nicht Lust hatte, sich die Freiheit seines Lebens im Hause durch Paul’s Anwesenheit beschränken zu lassen. Er erklärte kurz und bündig, daß seine Laufbahn als Jurist durch sein Vorleben unmöglich geworden sei, und stellte es ihm frei, auf welche Weise er wolle, seinen Lebensunterhalt zu suchen.


  Der junge Mann zeigte zuerst eine gewisse Bestürzung. Er fand die Strafe für demokratische Gedanken, denn viel mehr hatte er sich wohl kaum zu Schulden kommen lassen, zu hart. Als indeß Tag an Tag verstrich, ohne daß sich die Laune des Vaters änderte, als er wochenlang stumm und mit Widerwillen geduldet worden war, als er außerdem die bittere Erfahrung machte, von den guten Bürgern des Städtchens wie ein Missethäter behandelt zu werden, da machte Herr Paul Lizius kurzen Proceß. Richtig war es, seine Beamtencarrière hatte er verdorben. Wozu sich indeß um Dinge grämen, die nicht zu ändern sind?


  Er beschloß, Kaufmann zu werden!


  Er erinnerte sich eines Mannes, der seine verstorbene Mutter sehr lieb gehabt, der in der Großmuth eines liebenden Herzens sogar die Heirath seiner armen Mutter mit dem noch dürftigern jungen Beamten Lizius vermittelt hatte. Dieser Act schöner Selbstverleugnung hatte Herrn Paul Lizius schon als Knabe imponirt und flößte ihm in dem entscheidenden Momente seiner nothwendigen Selbsthilfe Muth ein, sich an ihn zu wenden, ohne seinen Vater weiter mit Bitten um Beistand zu behelligen. Sein Vater hatte zwar seine Pflicht als Vater gethan, aber sich seit ihrer politischen Meinungsverschiedenheit und seit dem Tode seiner Mutter so entschieden kaltsinnig gezeigt, daß es dem jungen Manne nicht schwer wurde, sich mit diesem Schritte gänzlich von ihm loszusagen.


  Paul Lizius schrieb unverzüglich an den Kaufmann Herrn Johann Eduard Barth, der Inhaber eines bedeutenden Großhandels in einer Handelsstadt war.


  Er schrieb an diesen Mann, weil derselbe allein im Stande war, seine verzweifelte Lage zu bessern, weil derselbe die Macht hatte, ihm zu einer anständigen Thätigkeit zu verhelfen, und weil derselbe die Mittel besaß, seinen Selbsterwerb zu sichern.


  Der junge Mann schrieb mit vollem Herzen, schrieb mit aufrichtigem Vertrauen, ohne sein Verhängniß zu beklagen oder seinen Vater der Mitleidlosigkeit zu zeihen, und er schloß seinen Brief mit dem Bewußtsein seines eigenen, ernsten Willens.


  Der Erfolg dieses Briefes krönte seinen Entschluß.


  Schon am nächsten Tage hatte er ein Telegramm in Händen mit dem lakonischen Inhalte:


  »Kommen Sie! Ich erwarte Sie am 19. mit dem Mittagszuge. J.E.Barth.«


  Nun erst unterrichtete Paul Lizius seinen Vater von seinem Vorhaben und erklärte ihm, der ergangenen Aufforderung des Kaufmann Barth ungesäumt Folge leisten zu wollen.


  Ein spöttisches Lächeln war Rath Lizius ganze Antwort. Die Carrière hinter dem Comptoirpult eines Kaufmannes reizte seinen Neid nicht, obwohl sie das, was ihm als Beamten immerfort fehlte, unzweifelhaft abwarf, — Geld! Geld! Geld! Der Vater entließ den Sohn ohne Bedauern und ohne Segenswunsch. Der Sohn verließ das Vaterhaus mit dem festen Vorsatz, nie wieder dort einzukehren. Hoch auf sprühte sein Muth nach dem ersten Gelingen auf dem Gebiete seiner neuen Entschlüsse. Wie? Wenn es so Manchem geglückt war, zu Reichthum und zu Ehren zu gelangen, warum sollte er seine Geisteskraft nicht auch im Wagniß eines Lebensspieles erproben? Was konnte er verlieren beim gewagten Spiel? Die Ehre! Pah, — über diesen Begriff als Tugend meinte er jetzt ein richtigeres Urtheil erlangt zu haben als in seinen Jünglingsjahren.


  Herr Paul Lizius trat mit froher Zuversicht seine Reise nach der ziemlich entfernten Handelsstadt an, wo Herr Johann Eduard Barth inmitten einer Ueberlast von Geschäften residirte. Er wußte nichts weiter von des Kaufherrn Verhältnissen, als was ihm zu einem unbedingten Vertrauen nöthig gewesen war; er glaubte indeß, annehmen zu dürfen, daß er mit Wohlwollen empfangen werden würde, und dies genügte, um seinen Muth zu stählen.


  Obwohl es acht volle Jahre her war, daß Paul Lizius die Bekanntschaft des Kaufmann Barth im eigenen Vaterhause gemacht hatte, so schwebte ihm doch das Bild desselben lebhaft vor Augen. Er erinnerte sich des Momentes, wo sein Vater in etwas spöttischer und überlegener Manier die früheren Beziehungen seiner Mutter zu diesem Manne erwähnt hatte; er erinnerte sich, wie sein Vater ruhmredig bemerklich gemacht, daß sein Erscheinen im Städtchen wie ein Blitzschlag durch die rosigen Wolken des Barth’schen Liebeshimmels gefahren und alle Hoffnungen des jungen Commis Barth im Keime vernichtet habe. Ihm war auch noch vollkommen gegenwärtig, daß er es seiner Mutter keinesweges verdacht hatte, seinem Vater den Vorzug gegeben zu haben. Wie Tag und Nacht verschieden in ihrem Aeußern, mußte dies in der Jugendzeit der beiden Männer noch greller hervorgetreten sein und entschiedener auf den Schönheitssinn einer jungen Dame eingewirkt haben. Während Herr Johann Eduard Barth zu den Männern zu gehören schien, denen nie ein Rock paßt, die stets die Weste schief zuknöpfen und dennoch fest darauf beharren, sie sitze gut, während Herr Barth die Chemisette- und Manchettenknöpfe lieber in die Tasche steckte, um sie nicht im Amtseifer zu verlieren, während er seine kostbare Uhr an einer derben Stahlkette trug und Fingerringe lächerlich und unbequem fand, — währenddeß glich Rath Lizius stets einem vollendeten Dandy, elegant und nobel von Kopf zu Fuß, strotzend von goldenen Ketten (an einer werthlosen Uhr), von Hemdknöpfen und Siegelringen; seine Kleidung war nach dem neuesten Schnitt, seine Wäsche tadellos.


  Damals hatte das Aeußere seines Vaters die Meinung des jungen Mannes bestochen. Jetzt beurtheilte er diese verschiedene Aeußerlichkeit mit erlangter Welt- und Menschenkenntniß und legte einen andern Maaßstab an. Jetzt gewann die unaussprechliche Güte, die aus Barth’s Augen strahlte, als er ihn als den Sohn einer geliebten Jugendfreundin begrüßte, einen überwiegenden Werth für ihn. Ob der brave Mann ihn mit denselben Gesinnungen aufnehmen würde?


  Ja. Mit denselben Empfindungen harrte Herr Barth des Augenblickes, der den Sohn einer Dame in sein Haus führen sollte, die er herzlich lieb gehabt hatte. Seit dem Empfang des Briefes, den Paul Lizius an ihn geschrieben, hatte sich in Herrn Barth’s Wesen eine Aufregung gezeigt, die Allen unbegreiflich war. Die Art und Weise, wie Paul sich gegen ihn ausgesprochen, hatte sein Herz berührt und in dem alternden Herzen eine Art Heimweh nach der Vergangenheit geweckt. Es war mehr noch als bloß menschliches Erbarmen mit der Lage des jungen Mannes, der, o, er las das Alles zwischen den Zeilen, — der durch die kaltblütige Selbstsucht des Vaters rath- und hilflos geworden war.


  In seine ohnehin warmen Gefühle mischte sich eine edle Rührung, als er sah, daß der Sohn seiner Jugendfreundin seine Hilfe suchte, um ein redlicher und braver Mann zu werden.


  »Ja, ja, — er soll kommen, — sogleich kommen, unverzüglich kommen!« murmelte er, mit dem Briefe in der Hand das Wohnzimmer betretend, wo seine beiden Kinder, des Mittagsmahles gewärtig, am Fenster saßen. Verwundert schaueten sie dem unruhigen Treiben des Vaters zu, der, das Zimmer durchschreitend, ohne sie zu beachten, ein lautes Selbstgespräch hielt. »Er soll und muß kommen, und er wird in mir Den finden, dem er sich vertrauensvoll anschließen darf.«


  Er stürmte voll Eifer durch’s Familienzimmer in sein Privatcomptoir und schrieb die Depesche an Herrn Paul Lizius, die ihn Mittags den 19. zu sich berief.


  Seine beiden Kinder sahen ihm mit deutlichen Zeichen von Erstaunen, Neugier und Spannung nach. Was konnte geschehen sein, um die Seelenruhe des Vaters so bedenklich zu stören?


  Herr Barth hatte nur diese beiden Kinder. Seine Gattin war längst todt, und seine Wirthschaft stand seitdem unter der Oberleitung seiner Tochter Cordula.


  In diesem Umstande ist es wohl zu suchen, daß Cordula, obwohl sie kaum achtzehn Jahre zählte, sich durch einen seltsamen Ernst auszeichnete, während ihr Bruder Johann, kurzweg Hans genannt, trotz seiner einundzwanzig Jahre sich in Uebermuth und Unbesonnenheit überbot und sich nicht selten zu knabenhaften Streichen hinreißen ließ.


  Hans Barth war notorisch ein Possenreißer, zuweilen zum Leidwesen seines vielbeschäftigten Vaters, zuweilen jedoch auch zu seinem Amüsement. Im Aeußern des jungen Hans prägte sich vollkommen das frühreife Wesen eines Großstädters aus, dem jedoch zu seinem großen Aerger noch immer der nothwendige Bart fehlte. Dunkles, krauses Haar und eine scharfgezeichnete Nase gaben ihm ein fremdländisches Ansehen, und die zierliche Schlankheit seiner Figur weckte die Meinung, daß er französischer Abkunft sei, dem er stets mit spöttischer Entschiedenheit widersprach, obwohl er nicht ableugnen konnte, daß seine Großmutter mütterlicherseits aus der wallonischen Gemeinde stammte. Hans Barth war mit Leib und Leben ein Preuße und wollte ein Preuße bleiben.


  Seine Schwester Cordula glich ihm im Allgemeinen, nur waren ihre Züge entschieden feiner und wurden durch den stillen, sinnenden Ausdruck weit bedeutender. Die junge Dame sprach viel weniger als ihr Herr Bruder, der eigentlich immer das große Wort zu führen beflissen war. Cordula hatte selten ein Lächeln für des Bruders »schlechte Witze,« und doch machte er Niemanden lieber zum Vertrauten seiner Einfälle als Schwester Cordchen, die nur gelegentlich ihren Beifall oder ihr Mißfallen durch einen Blick aus ihren schönen, braunen Augen kund gab.


  Herr Barth beachtete die Witzsucht seines Sohnes nicht. Er tadelte ihn selten deshalb, weil er den tröstlichen Gedanken hegte, daß bittere Erfahrungen dasjenige schon abschleifen würden, was Schaden bringen konnte. Im Grunde hatte er Recht, Hansens Maulheldenthum als eine üble Angewohnheit zu betrachten, die von selbst vergeht. Aber leider gestand sich Herr Barth nicht ein, daß er selber sich vor den naseweisen Bemerkungen seines Herrn Sohnes fürchtete und sehr häufig schleunigst das Weite suchte, wenn er irgend eine Anordnung getroffen, die spöttische Anmerkungen hervorzurufen im Stande war. Es ist anzunehmen, daß Herr Johann Eduard Barth aus diesem Grunde nicht eher die bevorstehende Ankunft des jungen Paul Lizius besprach, bis es die Nothwendigkeit heischte.


  Mittags am schon erwähnten 19. saßen die Geschwister wiederum im gemeinschaftlichen Wohnzimmer, als Herr Barth rasch eintrat mit dem Hut in der Hand, als wolle er ausgehen. In demselben Augenblicke rollte seine Equipage unter ihnen durch’s gewölbte Thor nach der Straße und hielt vor der Hausthür still.


  Gleichgiltig hob Hans den Blick von der Zeitung, worin er gelesen.


  »Willst Du noch ausfahren, Papa Barth?« fragte er im komisch fragenden Tone, »mein Magen appellirt dagegen.«


  »Thut nichts, Hans, — ich will nur nach der Bahn und den Paul Lizius abholen,« antwortete Herr Barth, gemüthlich lächelnd seine Uhr herausziehend, als müsse er sich vorerst versichern, daß er noch Zeit zu weitläufigen Eröffnungen habe. »Der junge Mann wird künftig unser Hausgenosse sein und unter specieller Anleitung des Herrn Berthold Hartwich dem Geschäft sich widmen.«


  Ueberrascht sahen beide Geschwister den Vater an.


  »Geschieht dies Cordchens wegen?« fragte Hans höchst ernsthaft.


  »Sei nicht albern, mein Junge,« warf Barth ein.


  »Wenn Du meine Frage für eine Albernheit hältst, so begreife ich den Grund nicht, weshalb Du unsern Familienkreis unnöthiger Weise vergrößerst, Papa,« antwortete Hans, gemächlich seine Arme kreuzend. »Hat Dein neuer Schützling, dem Du Sohnesrechte zu bewilligen Anstalt triffst, vielleicht auch seine Gattin verloren und ist genöthigt, seine kleinen Kinder bei einer Tante und Großmutter unterzubringen wie Herr Berthold Hartwich?«


  Herr Barth machte eine widerwillige Gebehrde. »Als wenn ich deswegen den Hartwich in’s Geschäft gezogen, Hans! Ich habe ihn brauchen können.«


  »Und diesen neuen Schützling kannst Du auch brauchen?«


  »Hoffentlich paßt er zum Geschäfte. Für den Augenblick braucht er mich. Basta!«


  »Also derselbe Fall wie mit dem famosen Hartwich, — gratulire, Papa, zur Vergrößerung Deines Hilfscomité’s.«


  »Du wirst den größten Vortheil davon haben, Faulpelz. Uebrigens bringe ich Euch einen hübschen, liebenswürdigen Freund in’s Haus.«


  »Ergeben wir uns diesem Verhängniß! Nur frägt es sich, ob unserer Cordula die Wahl nicht schwer werden wird; — denn hübsch und liebenswürdig ist Hartwig auch, wenngleich Vater von einigen kleinen Kindern.«


  »Hans,—« unterbrach ihn Cordula mit ruhigem Ernst und zurechtweisender Strenge.


  »Wer denkt wohl gleich an eine Heirath!« rief Barth sehr hastig.


  »Du freilich nicht, Papa; aber gewissen Leuten scheint der Gedanke sehr nahe zu liegen, obwohl der Mond noch nicht zwei Mal voll über unser irdisches Jammerthal gegangen, seitdem ein Grab gewölbt wurde.«


  Herr Barth schien sehr geneigt zum Widerspruch, verließ indeß beeilt das Zimmer, ohne die letzte Bemerkung seines Sohnes zu beantworten.


  Hans blickte schadenfroh zu seiner Schwester hinüber, die ihm schräg gegenüber saß.


  »Höre, Cordchen, — die Schminke des Zornes kleidet Dich vortrefflich; ich werde mir das merken und meine Maaßregeln danach nehmen,« sagte er wichtig. »Hast Du vielleicht eine Ahnung davon, wo Papa diesen neuen Anbeter für Dich aufgetrieben hat?«


  Cordula blickte von ihrer Näherei auf. In ihren Augen schimmerte das sanfte Feuer kindlicher Begeisterung.


  »Ich ahne den Zusammenhang, Hans; es ist wieder eine Handlung der Güte, wie wir sie fast täglich vom Vater üben sehen.«


  »Du scheinst vollkommen einverstanden mit der Vermehrung unsers Hausstandes?«


  »Ich bin mit Allem einverstanden, was unser Vater thut.«


  »Und wenn er eines Tages sagt: ›Wähle!‹«


  »Dann wähle ich.«


  »Nach Papa’s Wunsch?«


  »Nein, nach meinem Herzen!« sagte das junge Mädchen sehr bestimmt.


  »Ach so, — Du hast ein Herz, Schwester Cordula!« rief Hans feierlich und griff sehr rasch nach seiner Zeitung.


  Ob er gelesen, oder ob er seinen Gedanken über das zu erwartende Ereigniß nachgehangen, läßt sich durchaus nicht feststellen.


  Es herrschte eine feierliche Stille im großen Gemach, die nur durch das einförmige Ticktack der großen Stutzuhr auf dem Damenschreibtisch unterbrochen wurde. Nicht lange, so rollte der Wagen des Kaufmann Barth wieder vor die Thür.


  »Jetzt kommt der große Augenblick, der den Zündstoff der Zwietracht in unser stilles Daheim wirft,« murmelte Hans mit lächerlichem Pathos.


  Ein kaum sichtbares Lächeln schwebte um den feinen, festgeschlossenen Mund Cordula’s, als sie sich nun erhob, um zum Empfang der Ankommenden bereit zu sein.


  Herr Barth trat mit Paul ein, führte ihn bis zur Mitte des Zimmers und sagte heiter: »Hier habt Ihr den Paul Lizius, dem ich gleich einem Sohne mein Haus eröffne, mit dem Ihr fortan geschwisterlich Leid und Freud’ theilen sollt.«


  »Das ist zu viel Güte, Herr Barth,« unterbrach ihn Paul sehr rasch. »Lassen Sie mich erst Beweise liefern, daß ich verdiene, was Sie mir bieten!«


  Cordula hatte sich ihm genähert; sie bot dem jungen, sichtlich ergriffenen Mann ihre Hand zum Gruße; er führte die Hand ehrerbietig an seine Lippen.


  Hans zeigte sich weniger bereitwillig, Freundschaft mit dem Ankömmling zu schließen. Er schauete von seinem Fensterplatze aus auf den hochgewachsenen, schönen, blonden Mann, erhob sich dann langsam und trat beleidigend dicht vor ihn hin.


  »Meines Vaters Wunsch ist mir stets Befehl, Herr Paul Lizius,« sagte er trocken; »ich werde mich fügen und Ihnen Alles zur Disposition stellen, was mir gehört, sogar meine Röcke und Beinkleider,« fügte er hinzu, indem er sein Bein prüfend neben Paul’s Bein stellte. Paul hatte des jungen Barth’s Eigenthümlichkeit sogleich begriffen. Er machte gute Miene zum Spiel, lachte harmlos und betrachtete sich sehr zwanglos die zierliche Männergestalt, welche sich neben ihm zu brüsten wagte.


  »Bevor Sie aber meines gestrengen Vaters Pflegesohn werden, muß ich sie noch warnen vor seinem Geize, Herr Paul Lizius. Papa hat sich’s leider angewöhnt, mir nie so viel Geld zu geben, als ich brauche.«


  Herr Barth lachte kräftig laut auf. Auch Cordula lächelte und drohete dem Bruder, während sie, zu Paul gewendet, in ihrer anmuthigen, sanften Weise sagte: »Sie werden sehr bald erkennen, Herr Lizius, ob die Schuld am Vater oder am Sohne liegt, wenn Hans nie Geld hat.«


  »Cordel, schwärze mich nicht beim neuen Hausgenossen an,« wendete Hans ein. »Es ist eine alte Erfahrung, daß alle ehrlichen Söhne kein Geld haben, wenn die reichen Väter den Cassenschlüssel in der Tasche tragen und diese zuknöpfen.«


  Mit diesen Worten reichte er Herrn Paul Lizius seine schmale Hand und schüttelte dessen Rechte kräftig und gemüthlich.


  »Nun, Kinder, befreundet Euch unterdessen,« rief der Vater, durch diese Kundgebung seines Wohlgefallens zufrieden gestellt; »ich muß noch in dringenden Geschäften nach der Börse, — in einem halben Stündchen bin ich wieder da, und dann essen wir. Führe Paul in sein Zimmer; vorläufig soll er dicht neben Dir wohnen, später ändert sich sein Wirkungskreis, und er wird, so es ihm behagt, draußen in der Fabrik wohnen. Darüber läßt sich jedoch nichts bestimmen. Gewinnt Paul Interesse an dem Fabrikunternehmen draußen, so bin ich ein geborgener Mann.«


  Fort eilte der vielbeschäftigte Kaufherr. Pauls Stellung war damit festgesetzt.


  »Herr Barth scheint außerordentlich in Anspruch genommen zu werden,« meinte Paul, der die wichtige Bedeutung der ihm zugedachten Stellung nicht zu schätzen vermochte, in sorgloser Weise ein Gespräch anknüpfend.


  »Allerdings,« antwortete Hans. »Papa Barth geht etwas leichtsinnig bei seinen kühnen Unternehmungen zu Werke, indem er sich dabei in die gewagtesten Verbindungen verwickelt.«


  Paul hob seinen Blick und ließ ihn mit dem vollen Verständniß dieser doppelsinnigen Erwiderung auf Hans ruhen, indem er entgegnete:


  »Unsere Meinungen werden sich begegnen, wenn ich behaupte, daß es allerdings ein sehr gewagtes Unternehmen ist, einem Menschen wie mir ohne alle Garantie Vertrauen zu schenken und Güte zu beweisen. Diese Behauptung darf ich allein aufstellen. Aber ich erbitte mir nach einiger Zeit Ihr Urtheil darüber.«


  Hans stand und blickte dem stolzen Schützling seines Vaters etwas betroffen in’s Gesicht. Fast gefiel es ihm, daß er sich von vorn herein vorlaute Bemerkungen zu verbitten schien. Cordula senkte ihr Gesicht etwas tiefer, als nöthig war, auf ihre Näherei, hob indeß ihr Auge und ließ es nachdenklich auf dem fremden, jungen Mann ruhen, während er sich mit Hans anschickte, nach dem Zimmer zu gehen, wo er wohnen sollte.


  Keine Minute war verstrichen, nachdem die beiden jungen Leute ganz einträchtig das Wohnzimmer verlassen hatten, als sich nach einem leisen Klopfen langsam die Thür öffnete, und ein Herr erschien, mit unheimlich forschenden Augen zuerst das ganze Zimmer durchmusternd, bevor er die Thür wieder schloß und unter einer leichten Verbeugung gegen Cordula vorschritt.


  Das junge Mädchen erhob sich und begrüßte ihn mit weicher, liebevoller Stimme. Sie schritt allmälig näher zu dem blassen, unruhig blickenden Mann, der eine gewisse Aehnlichkeit mit ihrem Bruder Hans, also auch mit ihr selbst hatte; dessen Haar ebenfalls sehr dunkel, dessen Gesichtszüge fein und scharf gezeichnet waren. Nur der Ausdruck seines Blickes wich von dem heitern, klaren, ruhigen Ausdruck ihres Auges ab und stimmte mit dem kecken und spöttischen ihres Bruders durchaus nicht überein.


  Cordula sah ihm beschwichtigend in die eigenthümlich düstern und doch sanften Augen, lächelte ihm in kindlich frommer Unschuld zu und legte ihre Hand vertraulich auf seinen Arm, als müsse sie schon durch ihr Benehmen seine innern Sorgen zu zerstreuen suchen.


  »Wer ist der Herr, welchen Herr Barth von der Eisenbahn geholt, Fräulein Cordula?« fragte er hastig mit gedämpfter Stimme. »Was soll er, — was will er hier?«


  »Ich weiß nur, daß er Paul Lizius heißt, Herr Hartwich,« antwortete Cordula ebenfalls gedämpften Tones. »Aber ich erinnere mich dunkel, eines Tages von meiner seeligen Mama gehört zu haben, daß eine Räthin Lizius meines Papa’s erste Jugendliebe gewesen, aber durch den Tausch mit dem selbstsüchtigen, kaltherzigen Lizius keinesweges glücklich geworden sei.«


  »Wird der junge Herr länger hier bleiben?« fragte Hartwich zerstreut.


  »Ich vermuthe es. Einzelne Worte, die mein Vater ausstieß, lassen ahnen, daß Herr Lizius seiner Hilfe bedarf.«


  »Ihr Haus wird bald als ein Asyl für Hilfsbedürftige betrachtet werden,« versetzte Hartwich bitter.


  »Wohl uns, Herr Hartwich, wenn Gott uns ausersehen hat, unverschuldetes Leid zu lindern,« antwortete das junge Mädchen sanft und setzte sich wieder auf ihren gewöhnlichen Platz am Fenster nieder.


  Hartwich verfolgte sie mit seinen Blicken, in denen eine verrätherische Wärme glühete; aber er erwiderte nicht ein Wort auf ihre Rede.


  »Wir müssen uns einen kleinen Aufschub unserer Mittagsmahlzeit gefallen lassen, Herr Hartwich,« begann Cordula nach einer kleinen Pause, »mein Vater ist nach der Börse.«


  »Ich weiß es. Ich trage kein Bedenken, Fräulein, Ihnen zu sagen, daß Ihr Herr Vater nicht gut thut, sich in fremden Männern, deren moralischer Zuverlässigkeit er nicht sicher ist, Vertraute zu schaffen,« fügte er eilig hinzu.


  Cordula heftete ihr Auge, wunderbar erstaunt, auf Hartwich. Er trat erschrocken einen Schritt zurück.


  »Störe ich Sie, Fräulein?« fragte er rasch und verschüchtert.


  »O nein! Aber Ihre seltsame Stimmung befremdet mich. Was fehlt Ihnen? Was fürchten Sie? Was verstimmt Sie? Was macht Sie ungerecht gegen Fremde?«


  »Ich gedenke meines Verhängnisses, das mich stets dem Fluche des Geschickes anheim giebt, wenn ich von einem Strahle des Glückes berührt zu werden hoffen durfte. Ueberblicken Sie mein Leben, Fräulein; giebt es mir nicht hinreichend Veranlassung, den festen Glauben in mir auszubilden, daß ein Fluch auf mir ruhet?«


  »Warum wollen Sie durch Rückblicke in die Vergangenheit Ihre Seelenruhe stören, Herr Hartwich, wenn Sie mit der Gegenwart zufrieden sein können?«


  »Weil mich die Voraussicht peinigt, daß das Glück der Gegenwart, daß die Hoffnung für die Zukunft zertrümmert werden wird,« rief Hartwich sehr aufgeregt.


  »Für solche Selbstquälerei habe ich gar kein Verständniß,« meinte Cordula und blickte gütig in seine unsicher hin und her schweifenden Augen.


  »Ihnen ist noch nichts zertrümmert; Sie kennen die Dornenpfade des Lebens nicht,« stieß er hastig hervor.


  »Das mag sein,« unterbrach sie fest und entschieden, »obwohl ich durch den Tod meiner Mutter auch hart geprüft bin. Mir fielen durch diesen Tod schwere Pflichten zu; aber ich habe gefunden, daß man mit festem Willen Manches überwinden kann.«


  »O ja, nur nicht des Schicksal’s Widerwärtigkeit. Warum muß dieser Herr Lizius gerade jetzt kommen? Warum heute? Warum nicht vier Wochen später?«


  Cordula schüttelte leise und mißbilligend den Kopf.


  »Was thut Ihnen dies für Schaden?« fragte sie, freundlich zurechtweisend.


  »Ihr Herr Vater wird ihn hinaus auf die Fabrik senden?«


  »Davon war allerdings schon die Rede.«


  »Dann braucht er keinen Associé; dann wird der junge Herr das schöne Haus beziehen, um das ihn ein Fürst beneiden könnte; dann scheitern meine Hoffnungen auf eine Lebensstellung, wie ich sie mir leidenschaftlich gewünscht habe; dann ist Alles, Alles vorbei, was ich geträumt habe.«


  Er fing an, rasch im Zimmer auf und ab zu gehen, als überwältige ihn ein inneres, mächtiges Gefühl.


  Die junge Dame senkte, sichtlich betroffen, ihre Stirn und spielte verlegen mit der Scheere, die vor ihr auf dem Nähtische lag.


  Der Ausbruch seiner Empfindungen kam ihr unerwartet, weil er verfrüht war. Wenn Hartwich darauf gerechnet hatte, Theilhaber im Geschäfte ihres Vaters zu werden, so hatte er dies nach ihrer Ansicht einzig und allein mit Diesem zu bereden. Es mußten mithin Gründe vorliegen, die ihn veranlaßten, die günstige Gelegenheit ihres seltenen Alleinseins zu ergreifen, um direct auf sie zu wirken.


  »Warum sprechen Sie Ihre Wünsche nicht offen gegen meinen Vater aus?« fragte Cordula, mehr um das drückende Schweigen zu enden, als um ihn zu beruhigen.


  Der junge Mann stand plötzlich still vor ihr.


  »Was ich bezwecke, darf noch nicht über meine Lippen,« flüsterte er, so nahe zu ihr nieder gebeugt, daß sein Athem sie umwehete. Der milde, weiche Ton seiner Stimme drang sichtlich bis zu ihrem Herzen und füllte es mit einer ungewöhnlichen Wärme. Es war ihr, als müsse sie die Hand ausstrecken und dem armen, vom Schicksale verfolgten Manne einen reichen Ersatz für alle eingebüßten Lebensfreuden, für alle verlorenen Glücksgüter versprechen.


  War es ihr guter, — war es ihr böser Engel, der sie abhielt, es zu thun? der sie aus der traumhaft warmen Empfindung aufschreckte und sie zum Bewußtsein der Wirklichkeit aufrüttelte?


  Es war zum zweiten Male, daß sie sich von seiner Nähe in eine schwüle, beängstigende Luft versetzt fühlte, wobei sie ihrer sonst so klaren Ueberlegung verlustig ging, ohne zu begreifen, wodurch. Sie konnte nicht behaupten, daß der junge Mann durch feurige Blicke, durch zärtliche Worte den Aufruhr ihres Innern herbeiführte, daß er durch leidenschaftliches Benehmen einen Sturm in ihrer Seele aufregte; und doch erlag ihre Vernunft so leicht dem Einflusse seiner Eigenthümlichkeit!


  Aber, — eben so schnell, wie der Strom dieser weichen Empfindung über sie gekommen war, eben so schnell verrauschte er bis auf die leiseste Erinnerung, und sie hatte dabei das Gefühl eines vorübergegangenen Traumes, den man in seiner Ernüchterung zu belächeln geneigt ist.


  Auch jetzt athmete sie augenblicklich erleichtert auf und hob ihr Auge kühl und sicher, als von fern Schritte hörbar wurden, und ihres Bruders helle, klingende Stimme ertönte. Hartwich wendete sich schnell seitwärts nach dem Clavier und nahm ein offen daliegendes Notenheft in die Hand. In seinem feinen, blassen Gesichte zuckte nicht eine Muskel, während er das Heft durchblätterte und zu der jungen Dame sagte: »Haben Sie das Lied mit meiner Tante durchgenommen, Fräulein? Wie gefällt es Ihnen?«


  »Sehr gut!« antwortete Cordula aus freiem, vollen Herzen. »Ich gestehe Ihnen, daß der Text sowohl als die Melodie wunderhübsch sind, und da mir Ihre Tante verrathen hat, daß Sie der Dichter und der Componist sind, so möchte ich aus diesem Liede Ihre ganze Eigenthümlichkeit erkennen. Rastlos treibt es Sie von einem Gedanken, von einem Plan zum andern. Werden Sie ruhiger, erfassen Sie des Lebens Ernst geduldiger, — dann kehrt das Glück sicherer bei Ihnen ein.«


  »Ich will Ihrem Rathe folgen; ich will’s versuchen, geduldig zu sein,« antwortete Hartwich zerstreut und ließ sich auf den Claviersessel nieder. »Bitte, singen Sie mir mein Lied.« Er präludirte mit Eleganz und Fertigkeit.


  Cordula sang:


  »Fort mit den Wellen möchte ich ziehen, — hin in die Ferne möchte ich fliehen, — auf mit dem Winde, rasch durch die Welt, — weiter, nur weiter—«


  Hier wurde Spiel und Gesang unterbrochen. Hans Barth stürmte unter lautem Gelächter in’s Zimmer und schrie:


  »Habe ich Recht, Herr Lizius? Da sitzen und musiciren sie mit himmlischer Seelenseeligkeit, während ich vor Hunger »mordio« schreien möchte! Meine Herren, Sie erlauben, daß ich Sie einander vorstelle.«


  Cordula trat vom Instrumente zurück, und Herr Hartwich erhob sich, in möglichster Eilfertigkeit den Herren entgegengehend.


  »Herr Berthold Hartwich, — meines Papa klügster Comptoirist. — Herr Paul Lizius, — meines Papa hoffnungsvollster Comptoirist. — Ich als präsumtiver Erbe der Firma Barth stehe zwischen Ihnen mit Demuth und Bescheidenheit!«


  Beide Herren ließen es bei einer stummen Verbeugung bewenden. Sie standen sich ziemlich nahe und konnten sich in aller Gemüthlichkeit prüfend betrachten.


  Hartwich vermied es, den jungen Mann anzusehen, der seinen Weg durchkreuzte.


  Lizius hingegen blickte mit offenem und ehrlichen Wohlwollen auf die Gesichtszüge, die ihm beim ersten Erblicken eine gewisse Aehnlichkeit mit denen des jungen Barth zu haben schienen.


  »Sie gehören wohl zur Familie, mein Herr?« fragte er dann zutraulich.


  »Das steht noch in Frage,« antwortete statt Hartwich’s der Sohn des Hauses. »Vorläufig haben wir nur gleiches Haar und gleiche Augen. Sie glauben sicherlich, wir stammten ursprünglich vom Stamme Juda. Die echten, blonden Deutschen denken leicht dergleichen und pflegen Abscheu vor schwarzen Haaren und Augen zu haben.«


  »Ich nicht,« erklärte Paul Lizius sehr fröhlich. »Im Gegentheil, — mich würde nie eine blonde Dame fesseln können.«


  »Ei, das sind ja vortreffliche Aussichten für alle schwarzlockigen Damen, Cordula.«


  Paul warf einen nichtachtenden Blick über ihn hin und wendete sich mit respectvoller Artigkeit zu Hartwich.


  »Nach den oberflächlichen Mittheilungen des Herrn Barth werde ich unter Ihrer Anleitung meine kaufmännische Laufbahn beginnen; ich empfehle mich von vorn herein Ihrer Nachsicht, so weit sich dieselbe mit Ihren Pflichten verträgt.«


  »Sie sprechen vom Beginn Ihrer Laufbahn,« antwortete Hartwich stutzig, »waren Sie bisher nicht Kaufmann?«


  »Nein,« versetzte Paul, entschlossen zur Aufrichtigkeit, so viel als thunlich war, »nein, ich hatte Jura studirt, bin jedoch der allgemeinen Aufregung verfallen und habe als unschuldiger Volontair verschiedene Straßenkämpfe und Wortgefechte mitgemacht. Das Andenken hieran würde meiner Staatscarrière hinderlich sein. Ich machte einige kleine Versuche, meinen Sinneswechsel zu proclamiren; ich stieß aber auf Mißliebigkeit und Vorurtheil. So lange ich Hoffnung auf ein verzeihendes Vergessen hatte, zögerte ich, mit meinen Verhältnissen zu brechen und mich in eine neue Lebensbahn zu werfen. Jetzt habe ich den festen Entschluß gefaßt, auf andere Weise ein brauchbarer Weltbürger zu werden, und hoffe, mir mit Herrn Barth’s Hilfe mein Brod ehrlich zu verdienen.«


  »Ein großer Entschluß, nachdem man sich in höhern Regionen bewegt hat,« sagte Hans, dem diese Aufklärung einigen Respect vor dem jungen Manne einzuflößen schien. »Das ist dem Comptoir der Firma Barth eine unverdiente Ehre.«


  »Nach meiner Ansicht ist es mir eine unverdiente Ehre, von Herrn Barth in sein Comptoir aufgenommen zu werden, ohne die übliche Lehrzeit eingehalten zu haben,« fiel Paul mit so ruhiger Natürlichkeit ein, daß von einer erkünstelten Artigkeit gar keine Rede sein konnte. Selbst Herr Hans fühlte sich durch die Wahrheit der Entgegnung zum Schweigen verurtheilt. Hartwich hingegen neigte beistimmend den Kopf und meinte, es sei allerdings unbedingt ein Act großer Güte von Herrn Barth, einen jungen Mann im Geschäfte aufzunehmen, der mit den nothwendigen Vorkenntnissen zu demselben nicht versehen sei.


  »Sie erfahren dabei eine Bevorzugung des Geschickes, die Ihnen Muth zu Ihrem Fortarbeiten verleihen wird,« setzte er nach momentanem Nachdenken mit einem Ausdruck hinzu, den man schwermüthig, aber eben so gut auch grollend nennen konnte, »und ich trage kein Bedenken, Sie nach dieser Errungenschaft zu denjenigen Menschen zu zählen, die nur den Finger auszustrecken brauchen, um das Glück in der Hand zu haben, während mancher Andere vergebens kämpft und ringt, während Viele ein unverdientes Unglück tragen müssen, nachdem sie geglaubt haben, im sichern Hafen angelangt zu sein.«


  »Meinen Sie, Herr Hartwich, daß ich gegen solche Uebel der Welt gefeit bin?« fragte Paul wohlgemuth. »Wenn Sie auch ›kein Bedenken tragen,‹ mich frischweg zu den Glückspilzen zu rechnen, so werde ich mich dennoch innerlich zum Kampfe um’s liebe Brod rüsten.«


  »Nur heute nicht, Herr Lizius,« sprudelte Hans in übermüthiger Laune heraus, »sonst werden wir handgemein beim Mittagsmahl, das sich so ungebührlich verspätet.«


  In diesem Momente öffnete sich die Thür. Herr Barth trat herein, mit seelenvergnügtem Gesichte den keinen Kreis seiner Hausgenossen musternd.


  So wie er eintrat, verschwand Cordula im Nebenzimmer, und man hörte gleich darauf das Geklirr von silbernen Löffeln.


  »Papa Barth,« schrie ihm Hans entgegen, »Du siehst uns sämmtlich gerüstet zum Kampfe um’s liebe Brod; gieb nur das Signal zum Einhauen, und Du wirst Wunder erleben. Ich verspreche Dir feierlich, der Held des Tages zu werden.«


  Ein allgemeines Gelächter belohnte ihn für diese Selbstironie.


  Man begab sich zu Tische.


  Während Herr Barth dem Nebenzimmer an der Seite Hartwich’s zuschritt, hielt Hans seinen jungen Gast etwas zurück und flüsterte ihm zu:


  »Es ist kein Wunder, wenn Hartwich über sein Mißgeschick grollt. Er hat ›Pech,‹ wie man zu sagen pflegt. Was er auch noch so hoffnungsvoll beginnt, es schlägt fehl. Kauft er eine Oelmühle, so trocknet flugs ein schwüler Sommer Ströme und Seen aus—«


  »Das Mißgeschick kann Jedem passiren. — Man warte dann einfach geduldig der Zeit, wo Gott Pluvius die Ströme und Seen dem Naturgesetze gemäß wieder füllt,« murmelte Paul ihm in’s Ohr.


  Hans zog eine Grimasse muthwilliger Bewunderung.


  »Der arme Hartwich hat leider nicht Jura studirt wie Sie; deshalb kennt er wohl die Gesetze der Natur nicht; — genug, er verkaufte seine Mühle mit Schaden und zog mit Weib und Kindern auf’s Gerathewohl hierher; fast schien es, ›zu seinem Glücke.‹ Ihm wurde eine Agentur angetragen; ihm wurde zu beispiellos billigem Preise ein Haus angeboten, von dessen Miethsertrag er füglich leben konnte. Unter Beihilfe seiner Schwiegermutter kaufte er das hübsche Haus; kaum fühlte er sich aber geborgen, da starb ganz unvermuthet seine Schwiegermutter, und er mußte den Vorschuß, welchen sie geleistet, an ihre Erben zurückzahlen. Als er mühsam die Sache regulirt hatte, starb ihm eben so unerwartet seine junge Gattin, gleichzeitig verlor er durch Fallissement seines Geschäftshauses die Agentur. Seitdem ›trägt er kein Bedenken,‹ sich einen Unglücksvogel zu nennen und der Idee zu huldigen: ›ein Fluch verfolge ihn.‹«


  »Traurig genug sind seine Erlebnisse,« flüsterte Paul mitleidig. »Jetzt hat sich Ihr Vater seiner angenommen?«


  Hans nickte bedeutungsvoll und blickte nach seiner Schwester hinüber, die mit allerliebster Würde hinter dem großen Suppennapfe stand, gerade im Begriff die Pflichten einer Hausfrau zu übernehmen.


  Man setzte sich zwanglos um den großen Familientisch. Die Gesellschaft wurde alsbald noch durch einige junge Herren aus dem Comptoir vergrößert, da Herr Barth dem patriarchalischen Principe treu geblieben war: ›zusammen arbeiten und zusammen essen.‹


  Es war ein reichliches, aber ein einfaches Mahl, das mitsammen verzehrt wurde. Man trank dazu nach Belieben Wasser, Hausbier oder leichten Wein und würzte Speise und Trank durch harmloses, oft heiteres Gespräch.


  Nachdem Butter, Brod und Käse als Nachtisch herumgereicht worden war, erhoben sich die Commis und Lehrlinge vom Tische und verließen nach vorschriftsmäßiger Verbeugung den Speisesaal. Auch Cordula entfernte sich schleunigst.


  Die Herren blieben bei einer Flasche guten Wein, ausgerüstet mit einer echten Havannacigarre, allein.


  Es waren vier durchaus verschiedenartig gebildete Männer, die hier im gemüthlichsten Verein beisammen saßen und rauchten und tranken und schwatzten. Da sich durch ihre charakteristische Eigenthümlichkeit ihre Schicksale fernerhin entfalten werden, so wird dies erste Zusammentreffen am geeignetsten sein, die Grundzüge ihres Wesens oberflächlich zu beleuchten, damit wir um so sicherer ihre jetzt zusammenlaufenden Lebensbahnen bis zum Scheidewege verfolgen können.


  Der Senior Barth, fast durchweg eine Respectsperson in jeglicher Beziehung, war ein ehrlicher, verständiger, strebsamer Mann, entschlossen zu jedem Opfer, wenn er seinen Vortheil dabei haben konnte. Ganz umsonst that er nichts. Wozu denn auch? Wenn er Dienste leistete, mußte er eines Lohnes oder eines Erfolges sich freuen dürfen. Liebe, in der romantischen Bedeutung dieses Begriffes, — Liebe, erweckt durch die Einbildungskraft, getragen von den Sinnen und gehoben bis zur Leidenschaft, — diese Liebe hatte der gute Johann Eduard Barth selbst in der glühendsten Blüthe seines Lebens sicherlich nicht gekannt. Sein Gefühl beruhete nur in Güte, die er indeß niemals ohne Ueberlegung Demjenigen bewies, welcher ihn um Beistand ansprach.


  Sein Herr Sohn, eitel und anmaaßend aus jugendlichem Unverstand, keck im Sprechen, selbstsüchtig im Handeln, würde vielleicht im Leben ein Sclave seiner eigenen Uebereilung geworden sein, wenn ihm nicht unbewußt eine Anlage zum Despotismus inne gewohnt hätte, die ihn zum Herrscher über Diejenigen erhob, welche seine Selbstständigkeit zu untergraben trachteten. Aber Hans Barth war edlen Regungen zugänglich; er bildete nur darin einen Gegensatz zu seinem Vater, daß er gern zur Liebe bereit war, allein selten zur Güte.


  Berthold Hartwich mit seinem seltsam düstern und furchtsamen Blick aus den tiefliegenden Augen erschien wechselnd bald taubensanft, bald verschlossen, bald kalt berechnend. Möglich, daß ein glänzendes Glück seinem Charakter die Weihe gegeben, welche genialen Naturen eigen ist. Er war begabt. Er war momentan unwiderstehlich in träumerischen und schwärmerischen Anwandlungen, und dennoch empfand man kein rechtes, tiefes Mitgefühl, dennoch fehlte die Sympathie für ihn. Woher kam das? Die Frage wird nicht schwer zu beantworten sein, wenn wir Berthold Hartwich bis zum Scheidewege auf seiner Lebensbahn geleitet haben.


  In Paul Lizius präsentirte sich ohne allen Zweifel ein kühnes, freimüthiges, edelherziges Naturell, das freilich, noch zu wenig den mannigfachen Anfechtungen und Versuchungen preisgegeben, — im Weltgewühl des Lebens mancher Brandung ausgesetzt werden wird. Ob er sorglos die Klippen, woran er scheitern könnte, umschiffen, ob er, kühn der moralischen Kraft vertrauend, in die hochwogenden Wellen sich stürzen wird?


  Bei der Frage umschleiert eine leichte Trauer unser Gemüth. Es sind keine erdichtete Charaktere; es sind Gestalten aus der Wirklichkeit, die mir im Leben begegnet sind, darum erzittert mein Herz vor innerer Erregung beim Rückblick auf die Begebenheiten, die sie mir unvergeßlich gemacht. Beinahe ein Vierteljahrhundert liegt zwischen der Zeit, wo sie sich in meinen Lebensweg drängten, und trotz dieses langen Zeitraumes gewinnen diese Männergestalten die Macht, ›Zorn, Bedauern, Wehmuth und Abscheu zu wecken!‹—


  


  Herr Johann Eduard Barth liebte es nicht, sich lange bei der Vorrede aufzuhalten; deshalb ertheilte er Hartwich sogleich nach dem beendeten Mittagsmahle den Auftrag, Herrn Lizius mit in’s Comptoir zu nehmen und ihm vorläufig einen kurzen Ueberblick der Geschäftsordnung zu gestatten. Er selbst wollte später mit dem jungen Manne hinaus nach der Fabrik fahren, die in einem sehr nah gelegenen Dorfe war.


  Barth hatte seit Hartwich’s Eintritt in sein Geschäft diesen mit dem rein kaufmännischen Theile der Firma betraut und sich fast ausschließlich der Aufsicht über das Fabrikwesen gewidmet. Barth gehörte zu den bedeutendsten Industriellen seiner Zeit. Er interessirte sich lebhaft für alle Erfindungen und machte oft auf eigene Kosten Versuche, die ihm nichts einbrachten als die Lehre, daß nicht Alles glücke, was der menschliche Geist sich ausdenke.


  Dessen ungeachtet ermüdete er nicht, durch neue Anlagen und Unternehmungen die Fabrik zu heben. Er hatte früher geglaubt, in seinem Sohne Hans einen würdigen Theilhaber, resp. Nachfolger zu erlangen, hatte deshalb die Fabrik immer mehr ausgebreitet, hatte unweit des Stromes ein nettes Haus zum Wohnen gebaut; dann aber war er zu seinem Schrecken inne geworden, daß sein Sohn Hans auch nicht die geringste Lust hatte, sich um des Lebens Bedürfnisse so abzuquälen, wie er es gethan.


  Schon stand Herr Barth im Begriff, einen Theil seiner großartigen Betriebsamkeit vom Ganzen abzutrennen und zu verkaufen, als der traurige Verfall von Hartwich’s Glücksumständen ihn zu der Idee brachte, den jungen Kaufmann, der ihn um Hilfe ansprach, in seinem Interesse zu verwerthen, indem er ihm das Stadtgeschäft überließ und sich selbst der Fabrik mehr widmete.


  Gedacht, gethan! Es ging Alles vortrefflich, und nach wenigen Wochen erwartete man allgemein mit Sicherheit, daß Hartwich als Associé von Barth erwählt werden würde.


  Da geschah in den letzten Tagen vor Paul Lizius Ankunft etwas, woran Niemand gedacht hatte, am allerwenigsten Herr Barth selber. Der gute Mann sah plötzlich ein, daß er draußen in der Fabrik einen Mann mit energischem Willen und kalten Blute haben müsse, wenn nicht Alles d’runter und d’rüber gehen solle. Er sah ein, sein Charakter passe wohl zum leutseeligen Principal, aber sonst zu nichts von dem, was draußen nöthig war. Er klagte natürlich Herrn Hartwich sein Leid und schlug diesem vor, mit ihm zu wechseln.


  Hartwich weigerte sich keinesweges, nur stellte er allerlei Bedenken auf und schien Bedingungen wichtiger Art in petto zu haben.


  Da traf Paul’s Brief ein. Wie ein Lichtstrahl durchfuhr er die umdüsterte Seele Barth’s. Paul sollte, Paul mußte kommen! Das war der Mann, den er brauchen konnte.


  Nun war Paul da, und Herr Barth fuhr mit ihm nach dem Dorfe, das draußen malerisch schön am Strome sich ausbreitete.


  Er fuhr mit ihm neben der Fabrik vorbei zuerst nach dem Landhause, worin unten der Werkmeister der Fabrik wohnte. Die obere Etage stand noch leer; sie wartete des Tages, wo der Compagnon der Firma Barth es sich dort heimisch und bequem machen würde.


  Paul betrachtete sich das Haus mit freudigem Erstaunen. Es war kein Feenpalast voll Zierrath in schlechtem Geschmack, sondern ein einfaches Bürgerhaus, mit Allem versehen, was zum Schutz gegen Wind, Regen und Sonnenschein nothwendig ist. Zur Zierde gereichten dem Hause nur eine Reihe hoch und wunderbar schön verschnittener Lindenbäume, die Schutz und Schatten verliehen, ohne die Aussicht in die Ferne zu verschränken.


  Zunächst kam es Herrn Johann Eduard Barth auf eine kleine Prüfung des jungen Mannes an, in dessen Hände er die Aufsicht über seine industriellen Unternehmungen legen wollte; deshalb gab er vor, wichtige Geschäfte im Fabrikcomptoir abmachen zu müssen, und wies den Maschinenmeister, der zugleich Werkführer war, an, den jungen Herrn Lizius in der Fabrik umherzuführen und ihn von Allem genau zu unterrichten, was er als Inspector künftighin zu wissen nöthig habe, und was außerdem sein Interesse wecke.


  Der Werkmeister, einer jener Handwerker, die dem vornehmen Manne nichts Nützliches zutrauen, zog eine spöttische Miene, als er vorschriftsmäßig höflich die Mütze vom Kopfe nahm; er betrachtete sich die elegante, stattlich schöne Erscheinung des jungen Mannes und meinte, was das Interesse beträfe, so würden sie wohl bald mit der ganzen Besichtigung fertig werden.


  Eine Stunde später hatte der Werkmeister seine Meinung total geändert. Sein mürrisches Spottlächeln war einer Aufmerksamkeit und Befriedigung gewichen, die an Begeisterung grenzte. Mit der ganzen Lebhaftigkeit eines gediegenen Fachmannes gab sich der Werkmeister Mühe, die klugen, wißbegierigen Fragen Paul’s zu beantworten, und er stutzte oft sichtlich bei den wissenschaftlichen Bemerkungen des jungen Mannes, welche nicht allein praktischen Verstand, sondern auch Kenntnisse verriethen, die in die Technik eingriffen.


  »Sind Sie denn Einer vom Fach, junger Herr?« fragte er endlich bei einer derartigen Veranlassung. »So sehen Sie mir doch eigentlich nicht aus.«


  Paul lachte gutmüthig in das grob gezeichnete, kluge Gesicht des Meisters hinein.


  »Sie denken, weil ich Ihre Künste begreife? Man hat ja nicht vergeblich einen Cursus in der Experimental-Physik durchgemacht, lieber Meister!«


  Als er sich von ihm mit diesen Worten verabschiedet und den Weg nach dem Wohngebäude, der durch einen hoch gewölbten, dicht bewachsenen Bogengang führte, eingeschlagen hatte, trat hinter seinem Rücken Herr Barth eiligst auf den Werkführer zu.


  »Nun, lieber Schlett, haben Sie dem jungen Herrn die Construction der Maschinerie deutlich zu machen gesucht?« fragte er einigermaaßen besorgt, als er einem seltenen, frohsinnigen Blicke des Meisters begegnete.


  »Das war nicht nöthig, Herr Barth,« antwortete Schlett mit leuchtender Zufriedenheit. »Der junge Herr fand Alles von selbst heraus, wie es paßt; der versteht’s besser als Sie und noch weit besser als Herr Hartwich, der bei Allem ein Aber hat. So Einer fehlte hier, so Einen können wir brauchen, der nicht mit offenen Augen blind ist. Daß Dich, Herr Barth, — der bringt’s Werk auf die Beine; darauf geb’ ich Ihnen mein Wort!«


  »Freut mich, — freut mich, lieber Schlett, — sollt ihn haben!« Er zeigte mit der Hand nach dem Wohnhause. »Dort soll er wohnen; der Laubgang ist bald durchschritten, und dann habt Ihr ihn immer zur Hand, wenn es Noth thut.«


  »Aber die schöne, große Wohnung ohne Frau?« fragte Meister Schlett mit grundkomischem Pathos. »Da geben Sie ihm nur gleich noch eine Frau dazu; hübsch genug ist das Herrchen schon für ein feines Fräulein.«


  Herr Barth nickte zwei Mal einverstanden mit dem Kopfe und eilte dem jungen Lizius in seinem kurzen, festen Schritte nach. Während er eilfertig dahin trottete, zog er prüfend die Uhr. Es war beinah sieben Uhr, also die Zeit, wo das Comptoir in der Stadt geschlossen wurde.


  »Schade, schade!« murmelte Barth, »ich werde Herrn Hartwich nicht mehr vorfinden; ich hätte sehr gerne noch heute Alles in Ordnung gebracht! Aber das Haus muß Lizius erst noch besichtigen.«


  Er erreichte fast athemlos den jungen Mann, ergriff seinen Arm und sagte:


  »Nun sollen Sie noch schnell die Wohnung kennen lernen, die ich für den Fall habe einrichten lassen, daß mein Sohn Hans hier den Herrn und Gebieter spielen wollte.«


  Hurtig zog er einen sogenannten Hauptschlüssel aus der Tasche, forderte Lizius auf, ihm zu folgen, und schritt nach Oeffnung der Treppenthür rasch treppauf bis in einen kleinen Vorsaal, den er ebenfalls mit dem Schlüssel öffnete.


  »Sehen Sie,« erläuterte er, nach rechts deutend, »das sind die überflüssigen, die Salonräume; die mögen der Ausstattung der Frau anheim fallen; aber hier links finden Sie Alles sauber, anständig und bürgerlich einfach möblirt bis auf’s Bett. Hier dachte ich den tollen Hans hineinzusetzen. Jetzt mögen Sie hier wohnen.«


  Paul Lizius sah sich, beifällig lächelnd, die ganze Einrichtung der beiden hübschen Zimmer an.


  »Und warum will Herr Hans hier nicht wohnen?«


  Herr Barth hatte unterdeß den einen Sommerladen geöffnet. Das Licht strömte hell herein, sonnige Reflexe zitterten auf dem nahen, tief unten belegenen Flusse.—


  »Und warum verschmäht Herr Hans dies Paradis,« wiederholte Lizius, unter einem tiefen, sehnsuchtsvollen Athemzuge über den wogenden Strom schauend.


  »Weil er ein Thor ist, dem es gelüstet, in Paris und in London zu leben,« antwortete Herr Barth kurz und herbe. »Er will durchaus fort von hier, fort aus dem Vaterhause, das ihm zu enge scheint.«


  »Ein Beweis, daß es ihm hier zu wohl gegangen ist,« meinte Paul heiter. »Man findet das Vaterhaus nur unbehaglich, wenn es uns zu schlecht oder zu gut darin ergangen. Ersteres trifft bei mir, Letzteres bei Ihrem Sohne zu. Lassen Sie ihn nur erst die Entbehrungen durchkosten, die unser in der Fremde warten. Er kommt wieder, Herr Barth, geheilt von allen übertriebenen Lebensanforderungen, und dann werde ich das Feld hier wohl räumen müssen; dann wird er dies Ruheplätzchen entzückend finden.«


  Herr Barth, eben beschäftigt die Holzjalousie wieder herab zu lassen, drehte sich mit einer auffallend bestimmten Manier hastig zu dem jungen Manne um.


  »Meinen Sie? Mein Wort darauf, lieber Lizius, — was besetzt ist, bleibt besetzt. Es giebt in der Stadt für Hans noch Arbeit und Platz genug. Ich lasse Jeden thun, was er für gut hält; aber am Narrenseile laß ich mich grundsätzlich nie führen. Nun aber kommen Sie; ich möchte rasch zur Stadt; vielleicht treffe ich Herrn Hartwich noch im Comptoir. Ich bilde mir ein, er wartet auf uns, um den Abend mit uns zu verbringen. Abends speisen die Comptoiristen nicht bei mir, sondern gehen ihren Vergnügungen nach. Nur Hartwich bleibt seit dem Tode seiner Frau öfters, und dann musicirt er mit meiner Tochter.«


  »Hat Herr Hartwich nicht Kinder?« fragte Lizius, etwas befremdet.


  »Ja wohl. Diese sind vorläufig bei seiner Mutter untergebracht, welche mit seiner Großmutter Schretter und deren jüngster Tochter Amaly zusammenwohnt. Die drei Damen ermöglichen durch ihr Zusammenwohnen eine anständige Existenz von ihrem kleinen Vermögen. Amaly Schretter giebt auch Musikunterricht, namentlich Gesangunterricht. Sie ist ein liebes Mädchen; obwohl sie schon aus der Blüthe hinaus, liebt sie ihren Neffen Berthold abgöttisch. Vielleicht finden wir Fräulein Amaly bei meiner Tochter. Cordula verkehrt gern mit ihr. Nun, kommen Sie. Ich habe noch viel abzumachen, noch viel zu ordnen. Hoffentlich wartet Hartwich auf uns!«


  Sie eilten rasch die Treppe hinab und warfen sich in den bereit stehenden Wagen, der einem befehlenden Winke des Principales zufolge im schnellsten Tempo davonfuhr.


  Und dennoch kamen sie zu spät zur Stadt.


  


  Hartwich hatte lange gezögert, bevor er das Comptoir verließ. Es schien, als läge ihm daran, die beiden Herren zurückkommen zu sehen.


  Mißmüthig schlenderte er endlich durch die Straßen nach der Wohnung, die seine Mutter mit ihrer alten, würdigen Mutter und mit ihrer jüngsten Schwester theilte. Seine Kinder waren dort untergebracht, und er versäumte es selten, dort Abends vorzusprechen, wenn auch nur auf kurze Zeit.


  Verdrossen trat er in’s Zimmer. Seine Kinder sprangen ihm entgegen; seine Großmutter, eine alte, stattliche Dame, erhob sich von ihrem Sitze und ging ihm einige Schritte entgegen. Ihr Gesicht drückte all’ das Wohlwollen aus, welches Großmütter gewöhnlich ihren Enkeln gegenüber mehr zur Schau tragen als früher ihren eigenen Kindern.


  »Sieh, Berthold, das ist gut, daß Du kommst,« sagte sie, mild lächelnd. »Ich bin allein mit den Kindern. Deine Mutter hat Amaly’s Bitten nachgegeben und ist mit ihr in’s Gartenconcert der Loge gegangen. Ich vermuthete schon, Du wärest auch dorthin, weil Du so lange ausbliebst.«


  »Was soll ich im Gartenconcert mit so sorgenvollem Kopf, mit so trübem Herzen, Großmama? Ich tauge nicht unter fröhliche Menschen, denen das Glück aus den Augen strahlt,« antwortete Hartwich schwermüthig.


  »Um Gott! Ist Dir wieder etwas fehlgeschlagen, bester Berthold?« fragte die alte Dame bestürzt.


  »Laß nur, Großmama,—« er deutete auf die Kinder, die ihn schmeichelnd umringten, — »nachher, nachher! Von wem ist meine Mutter und Tante Amaly zum Concert eingeladen?«


  »Vom Agent Schwarz. Denk’ Dir nur, was dieser Mann für Glück hat,« sagte die alte Dame eifrig. »Schwarz hat die Agentur vom Hause Weinig bekommen, und zwar mit der ausdrücklichen Bewilligung, seine Agenturen, die in ganz anderen Branchen bestehen, beibehalten zu dürfen. Amaly war ganz außer sich, daß Dir so etwas nicht glücke.«


  Hartwich hatte mit gesteigert böser Laune zugehört, aber seinem neidischen Verdruß keine Worte gegeben. Seine Großmutter merkte trotzdem, was in ihm wogte. Sie fügte beschwichtigend hinzu:


  »Nun hoffen wir, guter Berthold! Du hast jetzt die besten Aussichten, in eine sehr ehrenvolle Stellung zu treten, und wenn sie auch vor der Hand nicht so einträglich sein sollte wie die Agenturen von Schwarz, so kann sie doch später ein sehr großes Glück für Dich werden. Herr Barth ist ein nobler Mann—«


  Berthold Hartwich hob in einem Anfalle tiefer Aufregung die Hand, abwehrend, gegen die alte Dame auf.


  »Daß ich ein Narr wäre und ließe mich in Hoffnung auf Herrn Barth’s Noblesse von diesem Pedanten festnageln in seiner wackligen Firma, die weit unsicherer steht, als er selbst weiß. Ich kündige ihm und suche, mich besser zu placiren.«


  »Aber, Berthold, übereile Dich nicht! Was ist denn geschehen? Du hattest doch so schöne Hoffnungen,« bat Frau Schretter ängstlich.


  »Ich trage kein Bedenken zu erklären, daß noch vor dem Winter eines Tages die Comptoirthür der Firma Barth mit Siegeln geschlossen sein wird, wenn das sich dort nicht ändert. In der Fabrik draußen geht Alles d’runter und d’rüber; im hiesigen Geschäfte herrscht Windstille. Dem geübten Auge eines Kaufmannes von meiner Erfahrung kann es nicht verborgen bleiben, wohin das endlich führt. Ich werde mich hüten, mein Geschick mit solchen Leuten zu verknüpfen, die auf schwachen Füßen stehen.«


  Seine eifrige Rede wurde durch den Eintritt seiner Mutter und seiner Tante unterbrochen. Beide Damen kamen mit erheiterten Mienen auf ihn zu.


  »Da bist Du ja, Berthold,« sagte seine Mutter etwas vorwurfsvoll. »Wir erwarteten Dich bestimmt im Concert; als Du nicht erschienest, hatte ich keine Ruhe mehr.«


  »Ja, wir liefen zum großen Erstaunen unserer Bekannten noch vor der Egmontouvertüre davon,« scherzte seine Tante und strich, kosend, mit der weißen, sehr wohlgeformten Hand über seine Haare hinweg. Hartwich erwiderte nichts, sondern starrte düster vor sich hin, während die beiden Damen Mantillen und Hüte ablegten.


  Zwischen diesen beiden Schwestern waltete nicht die kleinste Aehnlichkeit. Hartwich’s Mutter, die älteste von ihren Geschwistern, war klein, zart gebaut, mager und sehr dunkelhaarig. Ihr Sohn sah ihr unzweifelhaft ähnlich. Amaly, die jüngste der alten Damen Schretter, war bedeutend größer, war stärker und voller, wohl kaum über die letzte Blüthenzeit der Jungfrau hinaus. Ihr Gesicht war zwar blaß, jedoch voll und weich geformt; ihr Mienenspiel ausgeprägt sorglos und gutmüthig, was auf einen vortrefflichen Charakter schließen ließ, der sich auch außerdem in einer eigenartigen, schmeichelnden und tändelnden Sprechweise kund gab. Ja, ja, es sei dieser Dame noch heute zur Ehre nachgerufen: sie war gut, herzensgut, seelengut; sie war talentvoll und doch dabei so kindlich bescheiden, daß sie sich selbst stets auf die unterste Stufe stellte und mit der kleinsten Anerkennung fürlieb nahm.


  Während Fräulein Amaly ihre Sachen sauber zusammenpackte und sie in dem Schranke verwahrte, ›weil die Kinder sonst Alles anfaßten,‹ machte sie allerhand scherzhafte Bemerkungen und fragte zuletzt auch neckend:


  »Was macht Cordula Barth, lieber Berthold? Na, ich seh’s kommen, daß die liebe Cordel doch noch meine Nichte wird. Nicht wahr, Berthold?«


  »Schwerlich,« fuhr dieser aus seinem brütenden Sinnen empor. »Ich trage kein Bedenken, die ganze Barth’sche Geschichte abzubrechen. Da ist nichts zu machen, Tante.«


  Erschrocken trat Amaly auf ihn zu und schaute ihm theilnahmsvoll in’s Gesicht. »Hat Cordula Dich abgewiesen?« fragte sie sehr leise.


  »Dahin lasse ich es nicht kommen.«


  »Hast Du sonst Verdruß gehabt?«


  »Verdruß nicht, aber mich flieht das Glück.«


  »Sei doch kein Thor,« schmeichelte die Tante. »Es kann Dir gar nicht fehlen, wenn Du nur ernstlich willst. Agent Schwarz meinte: Du sollest die Comissionsgeschäfte für das englische Haus annehmen—«


  »Dazu müßte ich tausend Thaler Caution haben, und die kann ich jetzt nicht beschaffen, es wäre denn, daß Großmama sie mir gäbe.«


  »Darauf rechne nicht,« antwortete die alte Dame sanft, aber äußerst bestimmt.


  »Du risquirtest nichts. Du würdest mir die Halberstädtischen Actien geben und die Coupon’s davon behalten. Dadurch büßest Du auch nicht ’mal einen Pfennig Zinsen ein.«


  »Nein, ich muß mein Alter sichern; ich kann noch lange leben, trotzdem ich schon auf die Hälfte der Siebzig gehe. Nicht meinetwegen allein, sondern auch meiner beiden Töchter wegen muß ich vorsichtig mit meinem kleinen Vermögen umgehen. Wovon soll Deine Mutter, wovon soll Deine Tante Amaly leben, wenn tausend Thaler verloren gehen?«


  Die alte Frau hatte bestimmter und muthiger gesprochen, als man es von ihr gewohnt war. Bis dahin hatte Berthold’s Mutter geschwiegen. Indeß die Wendung des Gespräches forderte sie zur Kundgebung ihrer eigenen Meinung auf; deshalb bekämpfte sie die Zaghaftigkeit, womit Mütter gewöhnlich die Herzensangelegenheiten der Kinder besprechen. Sie hatte nichts von dem kurzen, leisen Gespräch ihrer Schwester Amaly mit Berthold vernommen und glaubte noch Alles im Barth’schen Hause auf der frühern Stelle.


  »Heirathen mußt Du so wie so, und zwar sobald als möglich,« sprach sie leise; »denn so lieb uns Deine Kinder sind, sie stören unsere ganze Häuslichkeit; sie ermüden unsere gute Großmama und hindern Tante Amaly in ihren Unterrichtsstunden.«


  »Ich werde auch heirathen, Mama,« unterbrach Hartwich sie kurz.


  »Dann berücksichtige doch bei Deiner Wahl die Mitgift—«


  »Versteht sich,« meinte die alte Dame. »Es braucht ja kein Goldfisch zu sein; aber Vermögen muß Deine zukünftige Frau mitbringen, sonst kommst Du nie aus dem Ungemach der Geldnoth.«


  »Es kann ihm ja nicht fehlen,« scherzte Tante Amaly. »Er ist nur ein Sonderling und wagt nichts! Es giebt der Goldfische hier in Menge.«


  »Ein Goldfisch verirrt sich nicht leicht in’s Fahrwasser eines Wittwers mit drei Kindern,« antwortete Berthold mit einem geduldigen Lächeln.


  »O, möglich ist’s doch, Berthold,« neckte Tante Amaly und fuhr schäkernd durch das leicht gekräuselte, dunkle Haupthaar ihres Neffen. »Ich, zum Exempel, würde Dich vor allen Männern voraus zum Gatten wählen, wenn ich nicht Deine Tante und zehn Jahr älter als Du wäre.«


  Der junge Mann haschte nach ihrer weißen, weichen Hand und führte sie nach seinem Munde, um sie sanft zu küssen.


  »Kein übler Gedanke, Tante Amaly,« meinte er; »aber außer Jugend und Schönheit fehlt Dir noch das Wesentlichste: ›Geld! Geld! Geld!‹«


  »Bösewicht!« schalt seine Tante, scherzhaft ihm ihre Hand entreißend und ihm einen leichten Backenstreich versetzend.


  »Wie stehst Du denn mit Barth’s?« fragte seine Mutter schüchtern. »Was Du gestern mittheiltest, klang siegesgewiß, lieber Berthold.«


  Der junge Mann schlug in aufwallender Erbitterung auf den Tisch.


  »Gestern, gestern!« wiederholte er, »das ist eben der Fluch, der auf mir ruhet. Der eine Tag bringt mir Trost, am nächsten Tage liegt die Sorge centnerschwer auf mir und erdrückt meine Geisteskraft. Strebe ich vorwärts, erstehen unübersteigliche Schranken; erweitert sich mein Gesichtskreis durch speculative Pläne, so tritt die Dummheit der Menschen hindernd gegen mich auf. Mit Barth ist nichts anzufangen; er bringt es zu nichts. Andere überflügeln ihn; durch pedantische Marotten schwingt sich kein Kaufmann zum Millionair auf.«


  »I, muß es denn durchaus eine Million sein, Berthold,« rief Tante Amaly aus dem Nebenzimmer heraus, wohin sie mit den Kindern gegangen, um sie zu Bett zu bringen. »Cordula ist schon eine sehr annehmbare Partie ohne Million. Versuch’ es nur, um sie zu werben.«


  »Um draußen in der Fabrik nach Vorschrift zu tagelöhnern? Nimmermehr!«


  Betroffen sahen sich die Damen an. Seine Mutter schlug, etwas betrübt, die Augen nieder; seine Großmutter zuckte, bedauernd, die Achseln. Mit diesem Ausspruch Berthold’s zerschlug sich eine stille Hoffnung, die sie beglückt hatte. Wählte Herr Barth den jungen Mann zu seinem Stellvertreter in der Fabrik, so erfüllten sich alle Wünsche mit der Zeit. Was nun?


  Es entstand eine Pause, die von Jedem mit sorgenvollen Gedanken ausgefüllt wurde, denen man keine Worte zu geben wagte.


  Amaly’s Eintritt machte dem Stillschweigen ein Ende. Sie hatte in unverwüstlicher Harmlosigkeit die kleinen Nichten und Neffen in’s Bett gelegt und kam nun zurück, um das abgerissene Gespräch wieder zu beginnen.


  Es bildete sich ein traulicher Familienkreis um den Sophatisch.


  »Ich habe Dir noch viel zu erzählen, Berthold,« begann Amaly, unbekümmert um die gedrückte Stimmung, welche herrschte.


  »Ich weiß Deine Neuigkeiten schon,« fiel Berthold ein. »Schwarz hat die einträgliche Agentur von Weinig bekommen.«


  »Ja, aber ihm ist auch die Offerte gemacht, Agent der Hamburger Lebensversicherung zu werden, die paßt ihm nicht; er läßt Dir sagen, Du sollest sie nehmen. Er würde Deine Bewerbung eifrig befürworten.«


  »Was wirft solch’ Geschäft ab?« unterbrach er sie mit verächtlichem Tone.


  »Wer’s versteht, kann dabei verdienen, sagt Schwarz. Außerdem sucht ein Fabricant für seine Waaren hier einen Stapelplatz; Du habest ein eigenes Haus mit entsprechenden Räumlichkeiten, sagt Schwarz—«


  »Hätte er ein Haus mit ausreichenden Räumen, würde er es dann übernehmen?« fragte Hartwich rasch dazwischen.


  »Unbedingt; denn Schwarz verspricht sich von der Erfindung dieser Fabricate einen eclatanten Erfolg, und die Provisionen, die der Fabricant bietet, sind bei einigermaaßen gutem Absatz ganz erklecklich.«


  »Das sind immer nur Speculationen am Gängelbande,« murmelte Hartwich, indem er sein Haupt in die Hand stützte.


  Tante Amaly fuhr fort, im Geiste des Agenten Schwarz die Vortheile der betreffenden Geschäftszweige zu erörtern. Sie that es mit jener mädchenhaften Redefertigkeit, die sich selber zur Begeisterung für einen Gegenstand spornt, die nicht darauf achtet, ob ihre Vorlesungen einen Widerhall im Innern des Zuhörers finden.


  Berthold Hartwich saß ihr stumm zur Seite. Er hatte allmälig eine bequeme, halb liegende Stellung in dem Armsessel angenommen und blickte träumerisch in den Lichtglanz der Lampe, die in der Mitte des Tisches stand. Was ihn beschäftigte, wußte weder seine Tante, noch seine Mutter. Sie sahen Beide nur, daß er sich in Grübeleien vertiefte, die ihn aus dem Raume entführten, worin er sich befand.


  Zuletzt schwieg die Tante Amaly ebenfalls und überließ ihn sich selbst. Allein sie konnte doch nicht unterlassen, von Zeit zu Zeit ihren Blick über ihren Neffen hingleiten zu lassen und sich an der zierlichen Erscheinung desselben zu erfreuen. Sein ganzes Wesen sagte ihr zu; es trug das Gepräge einer ruhigen und einfachen Männlichkeit, wie man sie in der Welt und gerade im Kaufmannsstande am häufigsten findet. Nichts Auffallendes störte die Harmonie in seinem Aeußern. — Sein dunkles Auge zeigte einen tiefen Ernst, aber keine Düsterheit, sondern mehr eine ruhige Gleichgiltigkeit, die auf Kühle des Herzens schließen läßt. Dem aber widersprach wieder die Lebhaftigkeit im Wechsel des Ausdruckes, dem widersprach die schwärmerische Sehnsucht, die bisweilen in seinem Blicke aufglühete. Jetzt freilich zog ein trüber Schleier über sein ganzes Mienenspiel. Er träumte von Dingen, die er nicht zu erzwingen vermochte.


  Das Streben nach Reichthum füllte seine Seele. Rascher, glänzender Erwerb war sein Dichten und sein Trachten. Warum legte sich die Hand des Schicksals bleischwer auf seine oftmals schon kühn entfalteten Flügel, womit er sich zu Speculationen aufzuschwingen bemühte? Was hemmte ihn in seinem Fluge? War es Mangel an Einsicht und Verstand? Nein, es war lediglich der Mangel an Geld, der ihn niederhielt, der ihn in den Staub drückte! Ihm fehlte nichts als Geld, Geld, — der beste Ballast im Lebensschiffe! Geld, — die sicherste Einlaßkarte zum Glück und zum Genuß! Geld, — die Leben bringende Ader des menschlichen Daseins! Geld, — die Glorie um unsere Persönlichkeit! Geld, — der Balsam für geschlagene Wunden! Geld, — die Grundlage aller irdischen Glückseeligkeit.


  Hartwich fuhr aus seinem tiefen Grübeln empor. Er richtete sich rasch aus der Stellung auf, strich hastig das Haar weit zurück von der Stirn und schaute mit einem Blicke rundum, als sei er müde aller Phantasiebilder und wolle der Wirklichkeit klar in’s Antlitz sehen.


  Seine Gedanken kehrten wieder zu ›den Aussichten‹ zurück, die ihm durch seine Tante Amaly eröffnet worden waren. Mit Geringschätzung überblickte er im Geiste diese Aussichten, die ihm ein spärliches Glück versprachen.


  Damit war ihm nicht gedient!


  Er wollte sich in einer Stellung sehen, wo er als eine geistige Macht wirken und seine Vermögensverhältnisse schnell auf die Höhe des Reichthumes bringen konnte; schon oft lagen die Quellen dazu geöffnet vor ihm; er dürstete danach, aus diesen Elementen zu schöpfen; er wagte, er setzte ein, was ihm an Mitteln zu Gebote stand und opferte dadurch allmälig das kleine Vermögen, das ihm seine Gattin als Mitgift mitgebracht. War unter diesen Umständen der bittere Groll zu rechtfertigen, womit er dem Mißgeschick fluchte, das ihn ›zu verfolgen schien?‹ War es nicht sein eigenes Ungeschick, seine Verblendung, die ihn in traurige Situationen gestürzt, seine Uebereilung, welche ihm einen prunkenden Himmel in Aussicht gestellt und ihn unachtsam auf das schützende Dach gemacht, das ihm ein friedliches Glück gesichert?


  Das gestand sich Herr Berthold Hartwich nicht ein. Seine zornige Bitterkeit warf alle Schuld auf die Widerwilligkeit des Schicksals.


  »Hätte ich das nöthige Geld,« sagte er plötzlich laut, als beantworte er eine an ihn gerichtete Frage, »so würde ich die Commissionsgeschäfte des englischen Hauses annehmen, weil diese Stellung mich sofort wieder selbstständig macht. Aber, wie immer in meinem Leben von Jugend auf, verfolgt mich wieder der Fluch, dem ich endlich wohl erliegen werde wie einst mein Großvater Schretter—«


  Die Frauen neben ihm schrieen entsetzt auf.


  »Aber, Berthold,« bat seine Mutter.


  »Du handelst unverantwortlich,« sagte gleichzeitig seine Großmutter mit thränenerstickter Stimme. »Laß doch die unglücklichen Todten ruhen. Daß Dein Großvater Schretter sich selbst das Leben genommen, fällt keinem Fluche zur Last, sondern seinem ungemessenen Ehrgefühle, worin er sich gekränkt sah.«


  »Mag sein, Großmama; aber mit seinem Selbstmorde wendete sich das Schicksal unserer Familie,« unterbrach Berthold sie mit kühler Artigkeit. »Du selbst hast mir unzählige Male davon erzählt, wie Ihr Euch zu den angesehensten Kaufmannsfamilien gerechnet hattet, durch das beklagenswerthe Ereigniß aber urplötzlich um Ehre und Ansehen gekommen seid.«


  »Laß gut sein, Berthold,« fiel Tante Amaly, gutmüthig beschwichtigend, ein, »Du wirst keinem Fluche verfallen, wenn Du als vernünftiger Mann Deinen Lebensweg verfolgst. Das sind phantastische Ausschreitungen eines genialen Menschen. Heirathe nur, damit Du wieder eine beglückende Häuslichkeit gewinnst. Sieh nur Deine Kinder an; liegen sie nicht wie die Engel in ihren Bettchen, und Du willst an Gott verzagen? Du hast sie beten gelehrt; bete doch selbst auch zu Gott, daß er Dich leiten und führen, daß er Dein Stab und Deine Stütze sein solle. Sei Du nur getrost, lieber Berthold, es wird noch Alles gut, und nach dem erlittenen Ungemach wird Dir das neue Glück um so süßer erscheinen.«


  »Die Unsicherheit Deiner Lage schafft Dir böse Gedanken,« sagte seine Mutter gütig. »Rede doch mit Herrn Barth ganz offen und ehrlich. Er hat Dir frei gestellt, die specielle Aufsicht in der Fabrik zu übernehmen, — war’s nicht so?«


  »Meine Bedingungen scheinen ihm nicht zuzusagen,« murmelte Hartwich zwischen den Zähnen. »Ich will freie Hand haben; er hält dies für eine Ueberschreitung meiner Rechte und weigert sich, darauf einzugehen.«


  »Aber, Berthold, das hätte sich ja von selbst gefunden, wenn Du späterhin um Cordel geworben,« erwiderte Tante Amaly vergnügt. »Greif’ doch nur zu!«


  »Herr Barth hat jetzt den Ausschlag zu geben. Morgen ist der Termin abgelaufen. Ich werde hören, was er sagt, hoffe aber nichts mehr; denn es ist heute ein junger, studirter Mann eingetroffen, der sich dem Kaufmannsstande widmen will, — der Sohn einer frühern Braut des Herrn Barth.«


  Die drei Damen reckten unwillkürlich die Köpfe über den Tisch, merklich neugierig und merklich bestürzt.


  »Ist er hübsch?« fragte Tante Amaly begierig.


  »Sehr hübsch. Blond, groß, von gefälligem Aeußern und Benehmen.«


  »Ist er musicalisch?« forschte sie weiter mit gesteigerter Spannung.


  Hartwich sann nach. »Das weiß ich nicht zu sagen. Aber ich bezweifle es, da er kein besonderes Interesse verrieth, als Cordula sang.«


  »Dann hast Du nichts zu fürchten, lieb Bertholdchen,« schmeichelte Tante Amaly.


  Hartwich sah etwas verwundert zu ihr hinüber. So viel er wußte, war es Herrn Barth sehr gleichgiltig, ob man Musik trieb oder nicht.


  »Cordula hat mir erst kürzlich gesagt,« erläuterte die Tante gewichtig, »daß sie niemals einen Gatten wählen würde, der nicht musicalisch wäre.«


  »Ja Cordula, Cordula,« murrte Herr Berthold vor sich hin; »Herrn Barth wird es sehr gleichgiltig sein, ob Paul Lizius musicalisch ist, wenn er nur dem Willen des Herrn Principals gemäß Tact hält. Es wird sich morgen entscheiden. Geht Herr Barth auf meine Bedingungen ein, so nehme ich Cordula mit in den Kauf, — wo nicht, so breche ich mein Verhältniß auf der Stelle und versuche mein Glück anderweit. Schlimmsten Falles verkaufe ich mein Haus, suche dadurch die erforderliche Caution zu erschwingen und übernehme die Speditions- und Comissionsgeschäfte des englischen Hauses.«


  Er sah bei diesen Worten mit auffordernden Blicken nach seiner Großmutter hinüber. Sie konnte ihm helfen, aber sie wollte nicht! War es Geiz, war es Mißtrauen, was sie abhielt, es zu thun? Er stand auf, um heim zu gehen. Er hatte schon den Hut in der Hand, als es ihm einfiel, nochmals nach seinen Kindern zu sehen. Er eilte in’s Nebenzimmer, wo sie schliefen; Tante Amaly folgte ihm.


  »Hätte ich Geld, gäbe ich Dir auf der Stelle mein ganzes Vermögen,« flüsterte sie; »aber Großmama thut’s nicht, also bemühe Dich nicht weiter. Unrecht war’s von Dir, ihr mit einem Selbstmord zu drohen. Du weißt es, daß sie diesen dunkeln Schatten aus ihrem frühern, glänzenden Leben gern vergessen möchte. — Sprich nie wieder vom Tode Deines Großvaters. Es ist meine Mutter, die Du damit kränkst, und es ist mein Vater, welchen Du damit bloßstellst. Und wenn sich nach diesem unglückseeligen Ereignisse unsere gesellschaftliche Stellung total verändert hat, so liegt das darin, daß sich bald darauf durch einige Unglücksfälle unser Vermögen bedeutend verringerte. Ein Fluch liegt in solchem Unglück nicht, guter Berthold; man muß nur die nöthige Geisteskraft entwickeln, um solchem Mißgeschicke zu begegnen. Sieh, ich wollte meine hübsche Stimme zu verwerthen suchen, und der Versuch mißlang. Die Anstrengung schadete meiner Stimme; flugs sattelte ich um und benutzte die Gelegenheit, mich zur Musiklehrerin auszubilden. Und es geht mir gut, Berthold; Du weißt es ja. Nimm daran ein Beispiel. Kannst Du Dich nicht auf eigenen Füßen halten, so sichere Deine Existenz durch eine anderweite Condition.«—


  Sie strich liebevoll über seine Wangen und drückte einen herzlichen Kuß auf seinen Mund. Er ließ es sich gefallen wie ein gescholtenes Kind, halb schmollend, halb zufrieden gestellt.


  »Großmama könnte mir doch helfen,« murmelte er. »Sie ist weit vermögender als wir Alle.«


  »Sie hat genau so viel, wie sie braucht, mehr nicht, Berthold.«


  »Wenn sie mir Papiere auslieferte, behielte sie doch die Einnahme.«


  »Sie ist scheu geworden durch Deine immerwährenden Verluste. Neulich fragte sie ängstlich, wo denn eigentlich das ganze hübsche Vermögen Deiner Schwiegermutter geblieben sei.«


  »Das hat die verdammte Oelmühle vertilgt,« fuhr Hartwich leidenschaftlich auf. »Und darin liegt eben der Fluch, der mich verfolgt.«


  »Sei ruhig, ich mag’s nicht hören, daß Du so verzweiflungsvoll sprichst. Geh’ und küß’ der Großmama die Hand, bitt sie um Verzeihung; Du bist ja doch ihr Liebling.«


  Hartwich lächelte mit herablassender Güte.


  »Du liebe Friedensstifterin, ich will es Dir zu Gefallen thun; sonst fühle ich keinen Antrieb, den Ausbruch momentaner Verzweiflung zu entschuldigen. Es wird die Großmama vielleicht eines Tages gereuen, mir meine Bitte um eine Caution, die meine ganze Zukunft beglücken kann, abgeschlagen zu haben. Ich möchte so etwas nicht auf mein Gewissen laden.«


  Mit leichtem, elastischen Schritt eilte er in’s Vorderzimmer zurück, erfaßte ohne alle Affectation die Hand seiner Großmutter, sah der alten, überrascht aufschauenden Dame mild freundlich in’s Auge und sagte eben so ungekünstelt herzlich:


  »Großmütterchen zürnt mir doch nicht?«


  »Wer könnte Dir wohl böse sein, Berthold,« versetzte die alte Dame weichmüthig.


  Seine Mutter lächelte ihm zu und nickte bestätigend.


  »Es wäre mir auch die härteste Strafe, Deine Liebe entbehren zu müssen, Großmama.«


  »Nein, dahin kommt es nimmermehr, lieber Berthold.«


  »Du bist unser Stolz und unsere Freude,« rief Tante Amaly dazwischen mit heiterm Pathos. »Jeder Mensch hat ja seine böse Stunde, und ich glaube beinah’, selbst die Engel haben bisweilen schlechte Launen.«


  »Und Engel haben kein so schweres Unglück zu überwinden wie mein Sohn Berthold,« fiel seine Mutter, herzlich entschuldigend, ein.


  Die drei Frauen umringten ihn, spendeten ihm Liebkosungen, und er schied bewegt aus ihrem Kreise. Bewegt? Ob nicht tief in der Seele ein Keim des Unheils sitzen blieb und Wurzeln schlug?


  Hartwich verließ das Haus nicht freudiger, als er es betreten hatte.


  Eine unbezähmbare Ungeduld gab ihm den Gedanken ein, nochmals nach dem Comptoir zu gehen. Ein Vorwand fand sich schon, wenn unberufene Blicke ihn erspähen sollten. Eigentlich fürchtete er Niemand dort; nur die kecken, sarkastischen Ausfälle des jungen Hans flößten ihm Widerwillen ein, und Hans verlief sich nicht oft in die Nähe der Geschäftsräume; mithin wagte er nichts.


  Schon von fern sah er, daß der Thorweg geschlossen war. Herrn Barth’s Rückkunft von der Fabrik wurde dadurch angezeigt. Oben im Wohnzimmer brannte die große, englische Lampe; er sah es an dem hellen Glanze der niedergelassenen Rouleaux. Es stand ihm frei, hinauf zu gehen und sich dem engern Familienkreise anzuschließen; aber was sollte er da oben?


  Rasch drehete er um und schritt die Straße wieder hinab, die er unter andern Vorsätzen hinauf geschritten war. Er wollte nicht von Denen durchschauet sein, die sein Geschick in Händen hatten. Wäre er doch hinauf gegangen!


  


  Oben im Glanze der hellen Lichtflamme weilte Herr Barth mit seiner Tochter und Herrn Paul Lizius. Auch in ihm loderte eine unbezähmbare Ungeduld, noch vor dem festgesetzten Termine eine Sache zu ordnen, die ihn vielfach gequält. Herr Barth fand zu seinem Leidwesen das Comptoir schon geschlossen. Der Portier sagte ihm, daß Herr Hartwich es spät verlassen habe, und daß der junge Herr Barth einen Spazirgang mache.


  Nur einen Augenblick stiller Ueberlegung gebrauchte Herr Barth, um einen großartigen Entschluß zu fassen.


  »Kommen Sie, lieber Lizius,« sprach er, »ich habe mit Ihnen zu reden.« Er nahm seinen Arm und führte ihn in’s Wohnzimmer, wo Cordula eben beschäftigt war, die Lampe anzuzünden.


  Rasch wie immer schritt er bis zum Sophatische vor, wartete, bis die junge Dame den Lampenschirm regelrecht aufgesetzt hatte, und sagte dann gemüthlich:


  »Sie haben die Fabrik gesehen; Sie haben die Wohnung draußen gesehen; nun sehen Sie sich auch meine Tochter mit einiger Aufmerksamkeit an.«


  »Vater, lieber Vater,« schrie Cordula ahnungsvoll auf und trat mehrere Schritte zurück.


  »Keine Ziererei, Cordchen,« war Barth’s rasche Entgegnung. »Das sind Geschäftssachen, die ehrlich und offenherzig besprochen werden müssen. Also, — sehen Sie sich meine Tochter nur ruhig und aufmerksam an, während ich Ihnen meine Proposition vorlege. Wir sind ganz unter uns, und was jetzt beredet wird, bleibt auch unter uns, Cordula. Hat Lizius den Muth und das Vertrauen gegen mich bewiesen, mich um Rath und Beistand anzusprechen, so habe ich jetzt dasselbe Recht, ihm Vertrauen zu schenken und ihm zu eröffnen, unter welchen Bedingungen ich ihm eine gründliche Hilfe gewähren kann. Setzen wir uns.«


  Er nahm sich einen Stuhl und rückte sich mit sichtlicher Behaglichkeit nahe an den Sophatisch. Cordula lehnte an der Sophalehne. Das volle Licht fiel auf ihr Gesicht. Ihre feinen, durchgeistigten Züge widerspiegelten deutlich ihre innere Qual, ihren Zwiespalt zwischen Zorn und Schaam. Aber sie faltete ergebungsvoll ihre Hände in einander und senkte den Kopf ein Wenig.


  Im Verlauf der fortgesetzten Rede ihres Vaters begann Cordula zu zittern; große Thränen glitten langsam und schwer auf ihre Hände nieder.


  Herr Barth fuhr fort:


  »Nun hören Sie, lieber Lizius. Ich habe eine durchgreifende Hilfe bei meinen doppelten Geschäftsbranchen nöthig. Einen Compagnon mag ich nicht. Mein Sohn wird indeß späterhin einen gebrauchen, verstehen Sie?«


  Lizius hatte ebenfalls einen Stuhl ergriffen und herangezogen; indeß setzte er sich nicht, sondern stützte sich in Spannung und Erwartung nur leicht auf die Rücklehne desselben. Sein Blick hing zwar fest und ungetheilt auf Herrn Barth, doch erlaubte er sich, bisweilen eine kurze, blitzähnliche Prüfung des jugendlichen Antlitzes, das ihm im Lichtglanze entgegen leuchtete.


  »Sie haben meinen doppelten Geschäftsbetrieb übersichtlich kennen gelernt,« sprach Herr Barth ruhig weiter; »Sie müssen bei Ihrem sonstigen Verstande sofort eingesehen haben, daß dazu auch doppelte Geisteskräfte gehören, nicht?«


  »Allerdings, mein Herr. Aber ich glaubte Sie damit versehen, nachdem ich Herrn Hartwich und Ihren Sohn in Thätigkeit sah.«


  Herr Barth schüttelte abwehrend beide Hände.


  »Passen Beide nicht für mich. Ich muß eine feste, gediegene Persönlichkeit draußen in der Fabrik haben, sonst gehen meine neuen Unternehmungen zu Grunde. Pflanze ich mir draußen einen Mann hin, der es böse mit mir meint, gebe ich einem fremden Manne meine kostspieligen, neuen Anlagen preis, so entgeht mir der enorme Vortheil meiner Patenterzeugnisse. Der Mann, welcher in der Fabrik die Aufsicht führt, muß zu mir gehören. Wissen Sie, — einen Compagnon mag ich nicht, brauch ich nicht; aber einen Schwiegersohn kann ich gebrauchen, und, — ich verspreche nicht zu viel, — diesem Schwiegersohn biete ich ein doppeltes Glück. So weit die Geschäfte, lieber Lizius! Nun meine Privatansicht. Gefällt Ihnen meine Tochter Cordula, und gefallen Sie meiner Tochter Cordula, so schließt sich für mich ein vollständig befriedigender Contract. Prüfet Euch in aller Ruhe.«


  »Sie bieten mir viel Glück, Herr Barth,« unterbrach ihn Paul, etwas erregt von den fallenden Thränentropfen des jungen Mädchens; »sind Sie sicher, daß Sie mir diese Aussichten eröffnen dürfen, ohne Fräulein Cordula schmerzlich zu betrüben?«


  »Das zu ergründen, ist Ihre Sache, lieber Lizius. Sie haben einfach meine Erlaubniß, sich um Cordula zu bewerben. Zwang übe ich nicht. Freier Wille von beiden Seiten. Möget Ihr mit einander Euch an den Gedanken gewöhnen, eine ruhige und friedliche Ehe zu schließen. Von Leidenschaft und Liebe bin ich kein Freund. Das blaßt ab und wird zuletzt wie alles Rosenfarbige elend grau, während eine vernünftige, warme Freundschaft immer etwas Rosiges behält. Was liegt an der Poesie der ersten Liebe, Kinder! Wenn Ihr Euch von Herzen gut seid, das ist mehr werth.«


  Paul Lizius schaute bei diesen Worten so offen, ehrlich und treuherzig warm nach dem jungen, tief bewegten Mädchen hin, daß dem Vater ganz wohl um’s Herz wurde.


  Man konnte aus Paul’s Blicken deutlich wahrnehmen, was er dachte, was er sich vorgenommen hatte. Bei allen Zwangsmaaßregeln des Herrn Barth hing es doch von ihm sowohl als von Cordula ab, was sie thun wollten.


  »Ihr wißt nun, Kinder, was Ihr wissen müßt,« schloß Herr Barth, hastig seinen Stuhl zurückschiebend; »nun seht zu, wie Ihr mit einander fertig werdet.«


  Er eilte ohne Verzug aus dem Zimmer; die beiden zusammengewürfelten Menschenkinder, denen kaum ein Wort der Einrede gestattet worden war, blieben in namenloser Bestürzung allein.


  Paul Lizius meinte nicht mit Unrecht, jetzt etwas erlebt zu haben, was noch Niemandem auf Gottes Erdboden begegnet sei.


  Cordula stand unbeweglich; sie zitterte und weinte jedoch nicht mehr. Unglücklich sahen sie Beide nicht aus; gelangweilt auch nicht, trotzdem Minuten voll regungslosem Schweigen erfolgten. Jeder hatte vollauf mit seinen Gedanken zu thun. Endlich trat Paul der jungen Dame einen Schritt näher. Sie zuckte schreckhaft zusammen und hob abwehrend beide Hände hoch auf zu ihm.


  Er lächelte beruhigend. »Sie fürchten sich vor meinem ersten Worte, Fräulein Cordula? Ich finde dies natürlich. Warum denn aber Zittern, Zagen und Thränen? Ein einziges Wort von Ihnen genügt ja, und ich verschwinde spurlos, obwohl mir Kostbares geboten worden ist.«


  Sie hob rasch ihr gesenktes Gesicht. Ein unbeschreiblich liebliches Lächeln war ihre ganze Antwort.


  »Sollten Sie nicht andere Wünsche im Herzen tragen, sollte nicht ein anderes schönes Glück durch den Vorschlag Ihres Vaters zertrümmert werden, so hätte ich wohl den Muth, Sie um den Versuch einer beiderseitigen Ueberlegung und Prüfung zu bitten. Aber bevor ich das wage, muß ich als Mann von Ehre eine offenherzige Erklärung von Ihnen fordern.«


  Sie sah ihm frei in’s Auge, als sei sie zu jedem wahrheitsmäßigen Ausspruch bereit.


  »Ist es das erste Mal, daß Sie als Preis für die höchst annehmbare Stellung in der Fabrik geboten werden, Fräulein Cordula?«


  Eine Schaamesgluth stieg rasch vom Herzen des jungen Mädchens auf, und eine düstere Trauer überschattete wieder die aufgeklärten Mienen. Aber ihre schönen, braunen Augensterne blieben klar und ernst auf sein Gesicht geheftet.


  »Ja, zum ersten und zum einzigen Male, mein Herr; denn ich werde mich auf alle Fälle gegen dergleichen Uebereilungen meines sonst so liebreichen Vaters zu schützen wissen,« antwortete sie mit jungfräulichem Stolze.


  »Es war aber der sicherste Weg zu dem Ziele, das er sich gestellt; ohne allen Zweifel der allersicherste Weg, mein Fräulein,« fiel er lebhaft ein.


  »Sie sprechen nicht im Ernste; Sie ironisiren die Sache.«


  »In der That, ich meine es ernst,« betheuerte Paul. »Ihr Vater hat gewußt, was er wagt, indem er zu dem allerschnellsten Mittel gegriffen, uns entweder zu Feinden oder zu Freunden zu machen.«


  Das junge Mädchen lächelte kaum sichtbar, während Paul etwas übermüthig hinzufügte:


  »Mir scheint der letztere Fall eingetreten zu sein, mein Fräulein. Schlagen Sie ein, — wir wollen in Einigkeit das Werk beginnen, wollen ohne Vorurtheile uns prüfen und nach jeglicher Entscheidung ›gut Freund‹ bleiben. Was geschehen ist und geschehen wird, soll Geheimniß für jeden Andern sein.«


  Er bot ihr freimüthigen Blickes die Hand dar; sie legte, mit der hinreißend sanften Manier lächelnd, die sie so unendlich verschönte, ihre Rechte in seine Rechte.


  Der ganzen Begebenheit war nun der verletzende Stachel abgebrochen.


  »Kommen Sie, wir wollen musiciren, Fräulein; ich hörte Sie heut Mittag schon singen. Prüfen wir vorerst gegenseitig unsere Talente,« sprach Paul heiter.


  »Sie sind musicalisch?« fragte Cordula, angenehm überrascht, ganz zutraulich.


  »Ei, wer im heiligen preußischen Reiche wäre jetzt wohl nicht musicalisch?«


  Er setzte sich eiligst an’s Instrument und fügte mit schelmischer Feierlichkeit hinzu:


  »Ehe ich Demokrat wurde, war ich das eifrigste und beliebteste Mitglied der Singeakademie in Berlin, und das will was sagen, mein Fräulein!«


  »Sie singen auch? Wie schön, wie schön! Kennen Sie die Mendelsohn’schen Duette?«


  »Wie sollt’ ich nicht! Legen Sie das Heft auf. Mich freut, daß Sie classische Sachen haben. Was Sie heut Mittag sangen, war Dilettantenkram, ein Haschen nach Effect, abgedroschener, theatralischer Singsang ohne regelrechte Harmonie.«


  Er recitirte kurz und etwas carrikirt das Lied Hartwich’s. Cordula erhielt dadurch den Beweis seiner musicalischen Begabung. Sie wußte, daß er nur ein Mal dies Lied gehört und es nicht in den Händen gehabt hatte, trotzdem gab er es in seiner ganzen Eigenthümlichkeit wieder.


  »Das ist fehlerhaft, Fräulein,« fügte er hinzu; »von wem ist die Composition?«


  »Von Herrn Hartwich,« entgegnete sie verschüchtert. Sie hatte das Lied hübsch gefunden.


  Lizius schien überrascht. Er prüfte durch einen unmerklichen Seitenblick das verlegene Gesicht Cordula’s und sagte dann leise:


  »Thut es Ihnen Weh, daß ich einen Tadel über die Composition ausgesprochen habe, die Ihnen vielleicht lieb ist?«


  »Nein,« entgegnete sie einfach und unschuldig. »Ich wundere mich nur darüber, daß Sie Dasjenige als schlecht bezeichnen, was mir sehr gut gefallen hat.«


  »Weiter nichts, Fräulein,« scherzte er, bedeutungsvoll ihren Blick suchend. »Trösten Sie sich. Man ist in der Jugend leicht bethört und hält das Flitterwerk der Comödie für echtes Gold.«——


  


  Als Herr Johann Eduard Barth in Begleitung seines Sohnes Hans eine halbe Stunde später zum Abendessen sich einstellten, sangen die beiden Menschenkinder mit einer solchen Gelassenheit nach Herzenslust ihre Mendelsohn’schen Duette, als wäre das die Hauptsache ihres Lebens.


  »Sie scheinen schon einig in voller Harmonie, Papa,« flüsterte Hans mit ironischer Wichtigkeit.


  Sein Vater nickte seelenvergnügt. »Lizius ist ein Hauptkerl!« meinte er eben so leise.


  »Was sagt Hartwich dazu?«


  »Ich traf ihn eben beim Hinausgehen auf die Straße in Gesellschaft des Agenten Schwarz, der von der Loge kam. Hartwich wird die Schwarz’sche Agentur für eine Lebensversicherung übernehmen; außerdem hat er Aussichten auf ein Commissionsgeschäft und noch mehr dergleichen. Er kündigte mir.«


  »Hartwich scheint’s eilig zu haben, unser Comptoir zu verlassen, Papa.«


  »Wie so? Er paßt mehr zu solchen Geschäften, die ihm einen glänzenden Erfolg gleich in die Hand spielen. Zur Fabrik konnte ich ihn nicht gebrauchen.«


  »Weiß er das oder vielmehr, glaubt er Dir das?«


  »Ich habe es ihm nicht gesagt. Wozu auch? Zu Fabrikunternehmungen gehört Geduld. Der Erfolg läßt bisweilen auf sich warten, und Hartwich gehört zu den excentrischen Speculanten, die sich trotz ihrer Klugheit leicht überstürzen. Leicht entflammte Gemüther erweisen sich stets als leicht entmuthigte; darin liegt Hartwich’s fehlerhafte Speculation.«


  »Wenn nur Lizius besser speculirt. Was er im Leben bis dahin geleistet, spricht nicht dafür. Er ist vom Pferd auf den Esel gestiegen und scheint sich durch’s Leben singen zu wollen.«


  »Wollen’s abwarten, ob er nicht gut daran gethan. Für Dich ist sein Entschluß von durchgreifend guter Wirkung.«


  »Du meinst, ich solle von ihm singen lernen?«


  »Das kannst Du halten, wie Du willst, Hans. Erfüllen sich meine Hoffnungen, so erhältst Du meine Erlaubniß, Deinem Wunsche gemäß zwei volle Jahr im Auslande zu verleben.«


  »Papa, das ist ein Einfall von Dir, der nicht mit Geld zu bezahlen ist!«


  »Möglich, daß ich so etwas erlebe. Mag es denn d’rum sein, wenn Du nur klüger und vernünftiger zurückkehrst.«


  »Um Gotteswillen wünsche dies nicht; ich habe von beiden schon zu viel!«


  Das Duett endete. Beifall spendend, trat Hans näher.


  »Sie überraschen mich, Herr Lizius,« sagte er eilig; »in Ihrem Signalement stand nichts von Ihrer schönen Tenorstimme; wie kommt’s, daß unter der Rubrik ›besondere Kennzeichen‹ dies Merkmal unerwähnt geblieben ist?«


  Lizius lachte. »Es ist nicht Jedermanns Sache, sich selbst stets an die große Glocke zu hängen.«


  »Sie schießen fehl, Verehrter, wenn Sie mich damit zu treffen meinen,« versetzte Hans, sich etwas in’s Wesen werfend. »Gliche ich einem solchen Großprahler, so hätte ich Ihnen schon Mittag meinen famosen Baß handgreiflich gemacht.«


  Er intonirte einige Dreiklänge, die er bis zum tiefsten Tone einer Menschenkehle ausdehnte. Paul Lizius schlug unter heiterm Gelächter die Hände zusammen. »Lassen Sie diese Stimme ausbilden; Sie machen Furore!«


  »Danke für den guten Rath, der mir schon von andern Leuten gegeben ist. Ich will mich auf eigene Hand damit amüsiren. Ist es aber nicht lustig, daß Sie riesiger Mann mit einem schmachtenden Tenor, und ich kleines Kerlchen mit einem respecterweckenden Baß ausgestattet bin? Sehen Sie, so wunderbar vertheilt die Natur ihre Gaben.«


  Man ging zu Tische. Die einmal angeregte gute Laune hob das Gespräch der Männer, und Cordula bewegte sich so zwanglos zwischen ihnen, als sei nichts vorgefallen. Ihres Vaters Grundsatz »rasch zu handeln,« bekräftigte sich durch den traulichen und freundschaftlichen Verkehr, der sich in unglaublich kurzer Zeit herstellte. Es entwickelte sich schon an diesem ersten Abende der volle Glanz eines befriedigenden Familienlebens. Herr Johann Eduard Barth handelte also keineswegs thöricht, als er mit scheinbarer Uebereilung den Schleier von seinen Plänen lüftete und dem weitern Erfolg freien Spielraum gestattete. Er gehörte überhaupt zu den Kaufleuten, die es vorziehen, mittheilend über ihre Geschäfte zu sein, und sich nicht in den Nimbus undurchdringlicher Weisheit zu hüllen. Seine letzte Bemerkung an diesem Abende, womit er die beiden jungen Männer in ihre Schlafzimmer entließ, lautete:


  »Merkt Euch das als Lebensregel: ein Uebel muß auf der Stelle beseitigt werden; Zögern heißt das Uebel verschleppen und seine Folgen unheilbar machen.«


  »Zu dieser Lebensregel gehört Courage, Papa, und nicht Jeder besitzt so viel Muth, sich das Herz aus der Brust zu reißen,« meinte Hans etwas ernster als sonst.


  »Phantastische Redensart, das Herz bleibt, wo es ist; nur die dummen Gedanken, die es eigensinnig und trotzig machen, sind vom Uebel, also fort damit! Gute Nacht!«


  Hans führte seinen neuen Hausgenossen, in welchem er mit Fug und Recht seinen zukünftigen Schwager zu sehen meinte, in sein Zimmer und verließ ihn mit dem scherzhaften Geständnisse, daß er sich noch in Niemanden so rasch verliebt habe wie in ihn.


  In jedem andern Falle würde Paul Lizius die freundliche Gesinnung, die der junge Mann unverkennbar mit dieser freundschaftlichen Neckerei verband, gleichermaaßen erwidert haben; aber sein Ehrgefühl lehnte sich dagegen auf, den Bruder der Dame für sich zu stimmen, bevor diese ihre Gesinnungen deutlich zu erkennen gegeben.


  »Warten Sie mit Ihrer Liebeserklärung noch einige Wochen, Herr Hans; dann hat dieselbe mehr Werth,« sagte er höflich kühl und schloß rasch seine Thür, als wolle er jeden weitern Ausfall abschneiden.


  Allein in seinem sehr hübschen Schlafgemach, durchdachte Paul Lizius die Erlebnisse der letzten vierundzwanzig Stunden.


  »Das war ein schwerer Tag,« sagte er sich im Selbstgespräch; »der Tag ist merkwürdig genug, um ihn in meinem Lebenscalender mit Rothstift anzustreichen. Erst der Abschied von meinem kaltherzigen Vater, danach der zuvorkommende Empfang des Herrn Barth, — welch’ ein Contrast!«—


  Er reihete Bild an Bild bis zu der Eröffnung seines neuen Beschützers, die allerdings Alles überflügelte, was er erwarten konnte.


  »Es war ein inhaltreicher, schwerer Tag,« wiederholte er bedenklich, »die andern folgenden Tage werden mir leichter und langweiliger erscheinen. Mein Geschick ist gleichsam durch Dampfkraft in Bewegung gesetzt und fliegt nun unaufhaltsam einem Ziele zu. In mir regt sich auch nicht die mindeste Lust, diesem hereingewehten Schicksale zu widerstreben; gleicht sich Alles aus, so gewinne ich im Nu eine gesicherte Stellung und ein allerliebstes Weibchen. Freilich auf sehr prosaische Weise ohne Kampf und ohne Beschwerde. Indeß, was thut’s? Fehlt die Romantik in unserm Bündnisse, so wird auch jede Enttäuschung wegfallen; denn wir wählen mit unverblendeten, offenen Augen. Ich werde die reizende Cordula eines Tages in trockener Prosa damit bekannt machen, daß ich gesonnen sei, sie zu ehelichen, und sie wird mir ehrlich offenbaren, ob sie mich erhören will oder nicht. Will sie, nun so küß ich ihr die Hand, eventualiter die rosigen, frischen Lippen, und wir werden in friedlicher Zärtlichkeit Mann und Frau. Unserer Ehe wird jede leidenschaftliche Empfindung abgehen; aber ein süßes, schönes Glück für alle Ewigkeit kann sie uns doch bieten.«


  Unter diesen Gedanken entschlummerte Paul Lizius. Kühl und vernünftig betrachtete er des Herzens Regungen und glaubte sich beneidenswerth sicher durch die Bürgschaft seines Verstandes für das Glück einer leidenschaftlosen Ehe.


  Unversuchte Herzen, denen das Glück der Liebe entgegen kommt, haben nie eine Ahnung von der Wandelbarkeit menschlicher Gefühle.


  Als Paul Lizius am nächsten Morgen erwachte, war er fröhlich wie die Lerche im ersten Frühlingswehen.


  Nach den bestehenden Hausgesetzen tranken die Herren ihren Morgenkaffee in den Schlafzimmern und gingen dann in’s Comptoir.


  Frühstück wurde servirt in dem kleinen Principalzimmer neben dem Comptoir. Man verzehrte es eilig, gewöhnlich vor dem kleinen Büffet stehend, worauf es angerichtet war.


  Paul Lizius empfand es als eine Entbehrung, Fräulein Cordula nicht einen Morgengruß bringen zu können. Als man zur Mittagszeit in’s Eßzimmer hinauf stieg, war er Allen voraus, eilte in’s Wohnzimmer und bot der jungen Dame so rasch und freudig die Hand, daß sie in holder Freundlichkeit seinem Gruße begegnete und ihn fast zutraulich befragte, wie er geschlafen, und was er geträumt habe.


  »Sie müssen wissen,« beeilte Hans sich zu erklären, »daß jeder Traum in der ersten Nacht von Bedeutung ist. Besinnen Sie sich um Gotteswillen; denn Schwester Cordula liebt es, die Wahrsagerin zu spielen.«


  »Ich habe gar nicht geträumt,« sagte Lizius; »ich bin mit dem lebhaften Gedanken an alle Ereignisse des ersten Tages eingeschlafen und bin mit demselben Gedanken wieder erwacht.«


  Sein Blick suchte Cordula’s Blick. Sichtlich beglückt, begegnete ihr Auge diesem verständnißvollen Blicke; dann senkte sie zartsinnig die Augenlider und vermied es in echter Weiblichkeit, weitere Zeichen von Einverständniß zu geben.


  Herr Berthold Hartwich war nicht im Comptoir erschienen; er kam auch nicht zum Mittagstisch. Cordula fragte nach ihm. Er sei verreist, hieß es.


  Schon nach wenigen Tagen fühlte sich Paul Lizius heimisch in seiner neuen Lebensbahn. Er übersah mit Staunen oft die kurze Spanne Zeit, in welcher sein ganzes Denken und Fühlen eine vollständige Wandlung erlitten hatte. Wenige Tage waren ausreichend gewesen, ihm zu beweisen, daß jede Thätigkeit den Geist wecken und beleben kann. Wenige Tage hatten genügt, ihm ein lebhaftes Interesse für seinen neuen Beruf einzuflößen. Weniger Tage nur hatte es bedurft, um zu erproben, was für eine Macht ein Paar Mädchenaugen besitzen.


  Zwei Mädchenaugen wurden blitzschnell für Paul Lizius die Sterne seines Daseins, und er dachte, er hoffte, er rechnete mit Zuversicht darauf, daß sich in Cordula’s sanften, süßen Augen ihr Herz verrathe.


  Es trat bald eine Zeit ein, wo Schlag auf Schlag in der Entwicklung aller Verhältnisse folgte.


  Noch ehe Paul das bindende Wort des Eingeständnisses gewagt, kam eines Tages Herr Berthold Hartwich und stellte der Familie Barth seine Braut vor. Es war ein reizendes, frisches Mädchen, die hinterlassene Tochter eines Arztes in einer nahe gelegenen Stadt, welchem man nachsagte, daß er als ein reicher Mann gelebt habe und als reicher Mann gestorben sei.


  »So jung, so schön, so reich und Braut von einem Wittwer mit drei lebendigen Kindern?« flüsterte Hans verstohlen Herrn Lizius in’s Ohr.


  »Es liegt ein Widerspruch darin, wenn nicht die Liebe als Vermittlerin gewaltet,« flüsterte Paul zurück.


  »Liebe? Hm, ja, Hartwich soll etwas Unwiderstehliches für Damen haben. Seine Tante Amaly giebt dazu den Ton an und vereinigt sämmtliche Damen zu einem Chore. Diese reizende Marie Brakon gönn’ ich ihm eigentlich nicht. Sehen Sie, Lizius, sehen Sie die beiden Mädchen neben einander, — Cordula eine weiße Rose, — Marie eine Centifolie! Hartwich!« rief er, »kommen Sie ’mal hierher!«


  Hartwich folgte seiner Aufforderung.


  »Wir bewundern Ihre Braut,« flüsterte Hans Barth, und fragen uns, wie Sie es wagen konnten, diese prächtige, eben erblühete Rose zur Stiefmutter machen zu wollen.«


  Es ließ sich nicht deutlich erkennen, ob Hartwich die Anrede übel aufnahm oder mit weiser Sanftmuth den Ausfall ignorirte. Ein ruhiges Lächeln ist oftmals das Merkmal geistiger Ueberlegenheit.


  »Gegenseitige Liebe hat schon größere Wagnisse vollbracht,« erwiderte er leichthin.


  Hans Barth affectire ein unverschämtes Erstaunen.


  »Ah so! Eine alte Liebe; Sie kennen sich schon länger!« rief er halblaut.


  »Seit fünf Wochen habe ich um Mariens Zuneigung geworben.«


  »Ihre Braut ist reich?«


  »Für jetzt ist sie noch abhängig von ihrer Mutter. Ihr väterliches Erbtheil erhält sie wohl erst, wenn sie mündig wird?« erklärte Hartwich mit einer directen Wendung an Herrn Paul Lizius, wodurch seine Bemerkung den Charakter einer Frage erhielt.


  Lizius nahm es dafür und entgegnete zuvorkommend: »Allerdings, nur nach einer gerichtlichen Mündigkeitserklärung kommen Sie zu den Rechten einer Besitznahme.«


  Während dieses kurzen Zwiegespräches hatten sich die beiden jungen, schönen Mädchen auf dem Sopha durch Frage und Antwort verständigt und waren zu der Ueberzeugung gelangt, daß sie in frühern Jugendjahren ein und dieselbe Schule besucht und mehrere Monate neben einander in einer Classe gesessen hatten.


  Die lebhafte Erinnerung an diese Zeit stellte schleunigst ein altes cameradschaftliches Einverständniß her und vermittelte die alte, trauliche Anrede.


  »Ich weiß noch,« sprach Marie Brakon treuherzig offen, »daß Du mir immer furchtbar vornehm erschienst, sogar Dein Name Cordula.«


  »Und ich erinnere mich,« fiel Cordula heiter ein, »daß ich Dich stets um Deine dicken, runden Arme und um Deine rothen Backen beneidet habe.«


  Ihr herzliches Lachen rief endlich die Herren herbei und verflocht sie rasch in die liebliche Erkennungsscene.


  Nachdem sich das Gespräch unter den Anwesenden, denen sich nach kurzer Zeit auch der Kaufherr Barth zugesellte, allmälig zwangloser gestaltete, stellte Paul Vergleiche zwischen den jungen Mädchen an; sie fielen zu Gunsten Cordula’s aus. Ihre Erscheinung sagte seinem Geschmack mehr zu als das blühende, von Gesundheit strotzende Aeußere Marien’s; allein er leugnete es sich nicht ab, daß die herzige Natürlichkeit der Letztern wie ein Zauber auf die eigenartige, jungfräuliche Zurückhaltung Cordula’s wirkte.


  »Sie haben die Agentur der Lebensversicherung Hammonia übernommen?« fragte der Kaufherr Barth plötzlich in das Gewimmel von Scherz und Neckerei hinein, das von seinem Sohne Hans fast kunstgerecht angebahnt worden war.


  Bevor Berthold Hartwich, an den die Frage gerichtet wurde, antworten konnte, fuhr Herr Hans mit erheucheltem Abscheu auf:


  »Wie kann man nur mit Lust und Liebe solche Geschäfte machen, Hartwich! Dieser ewige Verkehr mit Todtenregistern, diese entsetzliche Speculationswuth auf den Tod eines Menschen, der durch sein Sterben die Ueberlebenden glücklich machen soll, — das brächte mich zur Verzweiflung.«


  »Mir sind Lebensversicherungen auch zuwider,« warf Lizius ein.


  »Warum?« fragte Berthold, freundlich zu ihm gewendet.


  Lizius zuckte die Achseln und blieb die Erwiderung schuldig. Ihm war nicht recht klar, weshalb er gegen eine Veranstaltung eingenommen war, die im Allgemeinen etwas Gutes bezweckte.


  »Ich halte es für eine Ehre, an einem so gemeinnützigen Institute Mitarbeiter sein zu dürfen,« fuhr Berthold mit sanftem Ernste fort, »und ich hatte mir vorgenommen, Ihnen Allen den Vorschlag zu machen, sich bei mir versichern lassen zu sollen.«


  »Denk nicht d’ran!« stieß Hans Barth hervor. »Mir wär’s, als hätte ich dadurch meinen dereinstigen Erben den Giftbecher in die Hand gedrückt.«


  »Fehl geschossen, Hans Barth,« antwortete Berthold entschiedener als vorhin. »Diesem Mißbrauch wird durch die Statuten vorgebeugt. Der geringste Verdacht von Mord oder Selbstmord giebt der Versicherungsgesellschaft das Recht, die Zahlung der Versicherungssumme zu verweigern.«


  »Um so schlimmer, Herr Hartwich; dann liegt es also in der Macht des Institutes, Argwohn zu zeigen und demnächst nicht zu zahlen.«


  »Bitte sehr, amtliche Todtenscheine und genaue Berichte der Aerzte über die Krankheit und Todesart der Verstorbenen halten dieser Macht das Widerspiel.«


  »Gehen Sie mir doch mit diesem Widerspiel, das durch Winkelzüge matt gesetzt wird, wenn es zum Zahlen kommen soll. Genug, ich hasse, ich verabscheue, ich verwerfe alle Lebensversicherungen. Ich begriffe nicht, wie Sie sich dafür interessiren könnten, wenn ich nicht wüßte, daß Ihnen diese Agentur ein Rettungshafen sein soll. Wir wollen abwarten, ob Sie Glück haben und es lange aushalten.«


  Hartwich blieb gleichgiltig; aber seine schöne Braut wendete sich rasch und schauete Hans Barth mit so unverkennbarer Befremdung an, daß er das Unrecht seiner rücksichtslosen Bemerkung bereuete und beschwichtigend hinzufügte: »Sie haben es freilich mit einer der solidesten und nobelsten Societät zu thun.«


  »Das weiß ich,« fiel Hartwich belebter ein. »Ich werde auch Alles thun, um das Institut zu heben. Ich habe kein Bedenken gehabt, mich selbst sofort einzukaufen, und werde auch meine Bekannte und Verwandte dazu bereden.«


  »Nur mich versichere nicht, Berthold,« sprach hastig die junge Braut dazwischen.


  »Ei wohl; sobald Du meine Frau bist, Marie,« antwortete Hartwich ruhig.


  »Grauet Ihnen auch, mein Fräulein, Ihren Tod mit Geld bezahlt zu wissen?« fragte Hans Barth scherzend.


  »Meine Mama will es nicht leiden; auch ich habe wie Sie einen entschiedenen Widerwillen dagegen,« meinte das Fräulein etwas ängstlich.


  »Dann wird es Herrn Hartwich nicht einfallen, seinen Geschäftseifer so weit auszudehnen,« sagte Cordula mit Wärme, die Hand der Jugendbekanntin fassend.


  »Warum sollte er wohl darauf bestehen,« scherzte Hans, jedenfalls die Gelegenheit ergreifend, um der jungen Dame eine Artigkeit zu sagen. »Bei so ausgezeichneter Jugendblüthe würde er viele, viele Jahre hindurch die Police bezahlen müssen. Eine gewagte Speculation, lieber Hartwich!« schloß er, ihn leicht auf die Schulter klopfend.


  »Was thut das? Die Police numerirt. Streng genommen, sind ja alle Speculationen gewagt,« meinte Hartwich, zu den jungen Damen tretend, »man muß nur die Vereinigung der Zeitverhältnisse rasch begreifen und erfassen—«


  »Wie klug das klingt,« flüsterte Hans Barth seinem Vater zu. Dieser zog bedauernd die Achseln in die Höhe und wendete sich der jungen Braut zu, die sich auf einen Wink des Herrn Hartwich rasch erhoben und zum Abschied gerüstet hatte.


  Während der Vater mit der jungen Dame einige herkömmliche Redensarten wechselte, hob sie ihren Blick nochmals mit einem Ausdruck verhaltener Aengstlichkeit zu dem Sohne empor, als wolle sie zu erforschen suchen, ob nicht in seinem streitsüchtigen Auftreten eine Warnung für sie liegen solle.


  Hans Barth fühlte sich wunderbar betroffen von diesem Schatten in den hellen, kindlich frohen Augen des jungen Mädchens. Verdunkelten Zweifel das klare Licht ihrer Augen? Regte sich Reue in ihrer Seele, ein Bündniß ohne gehörige Prüfung aller Verhältnisse geschlossen zu haben? Oder verschleierte ein zorniger Tadel seiner Ausfälle den heitern Glanz ihrer strahlenden Augen? Er vergaß den seltsamen, fragenden Blick niemals, und derselbe gewann erst eine traurige Bedeutsamkeit für ihn, als es zu spät war. Vorläufig suchte er, seinem unbequemen Gefühle durch huldigende Höflichkeit zu entgehen, die denn auch den beabsichtigten Zweck erreichte und eine liebenswürdige Heiterkeit in Marien’s Wesen hervorrief.


  Cordula nahm ernsten Abschied von Berthold Hartwich. Sie faßte mit wahrhaft schwesterlicher Zutraulichkeit seine Hand, indem sie sagte:


  »Sie haben ein schönes, liebes Mädchen gewählt, Herr Hartwich; Sie haben durch des Himmels Fügung ein Glück errungen, das Ihren fatalistischen Glauben von Fluch und Unglück Lügen straft. Heben Sie nun wieder getrost den Blick zu Gott, dem gütigen Allvater, auf, und gehen Sie lebensmuthig Ihrer Zukunft entgegen.«


  »Ich will es versuchen, Fräulein Cordula,« erwiderte er sanft und gefühlvoll. »In der That ist es ein großes Glück, Mariens Zuneigung gewonnen zu haben; aber noch kann ich es nicht vergessen, daß dies neue Glück auf den Trümmern eines frühern gebauet ist. Marie weiß das; sie kennt meine Gesinnungen darüber; sie wird Nachsicht haben, wenn mein Trübsinn in leichtem Gewölk Gewittersturm fürchtet.«


  »Und Sie werden Nachsicht üben, werden Marie mit Rath und That unterstützen, wenn ihre übernommenen Pflichten Sie zur Hilfe auffordern sollten.«


  »Sie meinen die Erziehung meiner armen Kinder, mein Fräulein?« Er lächelte sehr selbstbewußt. »Meine Kinder werden Marien nur Freude bereiten. Die Sorge für die Kleinen wird ihr nicht schwer fallen; denn meine Mama und Tante Amaly theilen sie mit ihr.«


  Es lag eine Art Zurechtweisung in dieser Gegenrede; darum ließ Cordula sie unbeantwortet und schied nur mit stummem, freundlichen Gruße.


  Nachdem das Brautpaar das Zimmer verlassen hatte, trat feierliche Stille ein. Paul blätterte in den Noten. Er dachte sehr siegesgewiß daran, daß es bei ihm stehe, ebenfalls ein glücklicher Bräutigam zu werden. Und er verspürte urplötzlich eine mächtige Sehnsucht, das schlanke Mädchen dort im Fenster mit seinen starken Armen zu umfassen und den Brautkuß auf ihre Lippen zu drücken. Wenn nur Hans nicht im Fauteuil dabei gesessen hätte! Wenn er nur von dem medisanten Burschen nicht eine Bombe oder Granate voll ironischer Bemerkungen hätte fürchten müssen, die in die heilige Verlobungsminute hinein explodirt haben würde. Vielleicht entfernte sich Hans, wenn ihm das fernere Schweigen langweilig wurde; er blätterte also geduldig weiter und dachte Allerlei.


  Herr Barth stützte sein Kinn mit dem rechten Arme und schauete vor sich hin. Er sah nicht vergnügt aus. Sein Sohn hielt ein Buch in der Hand. Er hatte es jedoch unwissentlich verkehrt, also las er nicht.


  Cordula wollte Perlen auf Stramin nähen; sie hatte die Perle auf die Nähnadel gespießt; weiter geschah nichts. Ihr Blick richtete sich seltsam gedankenschwer nach dem Fortepiano, wo Paul Lizius stand und in den Noten blätterte.


  »Ist es mir doch zu Muthe, als wäre diese hübsche, jugendliche Braut zu bedauern,« sagte Hans Barth plötzlich laut und vernehmlich.


  Ueberrascht fuhren sie Alle aus ihrer Stellung auf und sahen sich an.


  Sie hatten Alle das Nämliche gedacht! Sonderbar! Sollte es denn wirklich Ahnungen geben? Es lag ja nichts, gar nichts vor, was zu diesem Gedanken verleiten konnte.


  »So jung, so schön und er ›ein Mann mit drei Kindern‹«!« fügte Hans kritisirend hinzu, als Niemand seiner Empfindung, die deutlich auf allen Gesichtern stand, Ausdruck gab.


  »Das giebt keinen haltbaren Grund zum Bedauern ab,« sprach Herr Barth, indem er sich erhob und Miene machte, das Zimmer zu verlassen, »das hat Fräulein Marie Brakon gewußt. Ich fürchte für ihre Existenz, die durch Hartwich’s wetterwendische Speculation gefährdet werden kann. Er hat das kleine Vermögen seiner ersten Frau verspeculirt, hat deren Mutter durch stete Anleihen in die drückendste Lage versetzt, — glücklicher Weise ist die Dame zu rechter Zeit gestorben. — Er wird nun dies hübsche Mädchen ebenfalls um ihr Vermögen bringen, falls sie vermögend ist. Ich dachte eben darüber nach, ob man nicht die Verpflichtung habe, die Mutter der Braut zu warnen, daß sie sich nicht zu Anleihen verstände, die sie niemals wieder bekommt.«


  Erstaunt blickten seine Kinder auf ihn.


  »Seit wann hast Du Dein Urtheil über Hartwich so gänzlich geändert, Papa?« fragte Cordula nicht ganz ohne Vorwurf in Blick und Gebehrde.


  »Seitdem ich den Bruder seiner ersten Frau kennen gelernt habe. Dieser Mann mag in seinem Grolle Vieles übertrieben haben; allein so viel steht fest, daß nicht sein Verhängniß, sondern seine eigene Schuld den Berthold Hartwich vielfach in Verlegenheit gestürzt hat.«


  »Sonderbare Ideen scheinen ihn allerdings bei seinen Speculationen zu leiten,« warf Paul, sarkastisch lächelnd, ein. »Eine Gattin von achtzehn Jahren in die Lebensversicherung kaufen zu wollen, um ein Geschäft mehr verzeichnen zu können, das ist eine großartige Erfindung kaufmännischer Phantasie!«


  »Es mag der Hartwich ein lieber, ein guter Mensch sein, aber ohne Energie und ohne Consequenz,« sagte Herr Barth, dem Nebenzimmer zuschreitend; »er ist eben kein Kaufmann nach meinem Sinne; er taugte mir weder im Comptoir noch in der Fabrik; darum eilte ich, seine Stelle anderweit zu besetzen.«


  »Und bist contentirt durch Deine anderweite Wahl,« fügte Hans, seinen Vater parodirend, sehr eilig hinzu. Herr Barth blieb zwischen der Thür stehen.


  »Gewiß! sehr zufrieden, überaus zufrieden!« antwortete er und verschwand. Paul suchte Cordula’s Blick. Seine Seele lag in den Augen, womit er auf sie niederschauete.


  Sie erzitterte vor der augenscheinlichen Gefahr, in Hansens Gegenwart das längst gewünschte Wort einer Erklärung von Paul’s Lippen hören zu müssen. Wenn doch Hans nur auch verschwinden wollte wie ihr kluger Vater, der die günstige Wallung in Paul’s Innern bemerkt hatte.


  Hans aber blieb sitzen, drehete nun das Buch endlich regelrecht um und begann eifrig zu lesen.


  Entschlossen gab Paul seinem Blicke eine zärtlichere Färbung, entschlossen legte er eine sehr warme, sehr innige Frage in den Ausdruck desselben.


  Cordula erwiderte zuerst diesen Blick mit lieblichem Lächeln und senkte alsdann das Gesicht, tief erröthend, auf ihre Perlarbeit.


  Im nächsten Augenblick stand Paul nahe, sehr nahe bei ihr, neigte sich sehr tief zu ihr nieder und fragte leise: »Bist Du auch zufrieden, überaus zufrieden mit Deines Vaters Wahl, Cordula? Wollen wir mitsammen den Weg durch’s Leben wandeln?«


  Das Mädchen reichte ihm statt jeder Antwort beide Hände über den Nähtisch hinweg. Darauf befand sie sich in seiner Umarmung, ohne daß sie jemals Auskunft darüber zu geben vermochte, wie sie dahin gekommen sei. Als Herr Hans von seinem Buche aufblickte, ruhete der bärtige Mund des Herrn Paul Lizius ganz zwanglos auf Cordula’s feinen, zarten Lippen, und zu ihres Bruders Erstaunen duldete sie das.


  Hans Barth war außer sich vor Vergnügen.


  Die Verlobung hatte sich in seinem Beisein lautlos vollzogen. Ein Bündniß für’s ganze Leben war ohne die übliche Poesie der Liebe mit ihrem »Hangen und Bangen,« mit ihrem »Himmelhoch jauchzen, — zum Tode betrübt« geschlossen. Er hörte zuerst gar nicht auf, Randglossen zu machen; aber es leuchtete selbst aus seinen boshaften Einfällen eine augenscheinliche Befriedigung hervor, die darauf schließen ließ, daß ihm die Verheirathung seiner Schwester mit Paul Lizius sehr angenehm war. Herr Barth senior gab seine Billigung deutlicher zu erkennen. Er fand es ganz in der Ordnung, daß die beiden jungen Leute vernünftig geblieben waren.


  Eben so schnell wie die ersten Pläne zu dieser Heirath in seinem specnlativen Hirne entstanden waren, eben so schnell führte er nun auch die nothwendigen Veranstaltungen zur Hochzeit aus.


  Paul Lizius wurde im Nu nach der Fabrik versetzt; wurde mit den Inspectionsgeschäften betrauet; wurde durch ein ausreichendes Salair in Stand gesetzt, eine Haushaltung zu gründen; wurde in möglichster Geschwindigkeit unter allen hergebrachten Förmlichkeiten mit Cordula getraut und befand sich vermöge der väterlichen Fürsorge des praktischen Herrn Schwiegervaters noch vor dem Verblühen der Sommerblumen in gründlicher Behaglichkeit draußen auf der Fabrik.


  Wie im Traum durchwandelte der junge Ehemann die reizend eingerichtete Wohnung; sein Lebensglück schien durch Zauberei sicher gestellt, und es fiel ihm gar nicht ein, daran zu zweifeln, daß Alles dauerhaft bis zur Ewigkeit sei. Wenn er, mit Cordula am Arm, den hübschen, schattigen Weg, welcher zur Fabrik hinüber führte, durchschritt, oder wenn sie Beide unter sinnigen Plaudereien einen Spazirgang nach dem Flusse hinab machten, so überkam ihn oft ein Dankgefühl gegen den Lenker seines Geschickes, der ihn so wunderbar schnell aus aller Verlegenheit befreit hatte.


  Im Sommer blieb das junge Ehepaar mehr für sich; es beschränkte den Verkehr auf die Familienglieder, die sich vereinzelt in der Stadt vorfanden. Hans Barth gehörte zum täglichen Besuch. Er zeigte seine Vorliebe für den Schwager so unverhohlen, daß Papa Barth von dessen Einfluß viel für die Zukunft hoffte. Seine projectirte Reise in’s Ausland hatte Hans zwar keineswegs aufgegeben; aber er hatte sie bis auf unbestimmte Zeit hinaus geschoben und bedeutend weniger Zeit dazu angesetzt. Täglich recitirte er in gelungener Selbstironie »Peter in der Fremde,« hörte indeß jedes Mal bei der Strophe: »Er meint, die Fremde nur macht Leute, nicht in der Nähe wohnt das Glück, d’rum sucht er gleich es in der Weite, doch kehrt er mit der Zeit zurück,« — auf.


  Der Winter mit seinen geselligen Vergnügungen ging vorüber. In den Kreisen ihres Umganges erfreuete sich besonders Paul einer entschiedenen Beliebtheit, worüber Hans Barth sich nach seinem Ausspruch freuete ›wie eine Mutter, wenn ihr Töchterchen wider Vermuthen die Königin des Balles wird.‹


  »Es war also nach Deiner Meinung nicht zu hoffen, daß Eure Kreise mich freundlich aufnehmen würden, Schwager Hans?« fragte Paul lachend.


  »Im Grunde hält es schwer, die kaufmännischen Philisterideen nieder zu rennen. Dir ist der erste Anlauf vermittels des schönen Schulzeugnisses von Papa Barth erstaunlich geglückt; in Deinem Conduitenzettel steht oben an: ausgezeichnet im Geschäfte.«


  Hans Barth war an diesem Tage trotz Sturm und Aprilschnee gleich nach dem Mittagsmahle im väterlichen Hause hinausspazirt nach der Fabrik, um endlich anzuzeigen, daß seiner »Reise um die Welt« nichts mehr entgegen stehe, so wie »Gott Pluvius eine bessere Laune zeige.«


  Paul hatte diesen Abschiedsbesuch mit dem Lächeln eines Zweifels aufgenommen; Cordula aber war eilends bemüht gewesen, mit hausmütterlicher Geschäftigkeit zur Feier des drohenden Abschiedes nochmals ihre Kaffeemaschine in Thätigkeit zu setzen. Sie saßen alle Drei sehr bald gemüthlich in dem Zimmer um den Sophatisch, von welchem man einen reizenden Ueberblick hatte; wo der Strom in mäßiger Entfernung vorüber wogte; wo sie die am jenseitigen Ufer belegene Stadt theilweis überblicken konnten. Sie saßen friedlichen Sinnes in demselben Zimmer, das für Hans Barth bestimmt worden und von Paul Lizius in Besitz genommen war, als sich durch seine Verlobung mit Cordula die Stellung im Barth’schen Geschäfte befestigte. Das Zimmer war unbestritten das schönste in der ganzen Wohnung, verband mit seiner Lage nach außen hin noch bedeutende andere Annehmlichkeiten und eignete sich deshalb am besten zum Wohnzimmer. Es hatte drei Fenster, alle wohlverwahrt mit Doppelfenstern und Wetterläden. Zwei lagen in der Front des Hauses nach dem Strome zu, das dritte befand sich im Giebel. Von dort aus konnte man die Fahrstraße, welche nach der Stadt führte, übersehen, bis sie sich hinter dem Promenadengebüsch verbarg.


  »Es will nicht erst Frühling werden,« klagte Cordula, »und ich hatte mich so auf den Frühling gefreut. Schade, daß Du heute nicht herausgefahren bist in dem Schneegestöber, Hans; ich wäre alsdann mit Dir zurückgefahren, um bei Marie Hartwich einen Besuch zu machen. Hast Du die junge Frau kürzlich gesehen?«


  »Ei wohl, sogar mit ihr geredet, und zwar gestern Abend in der Oper,« versetzte der junge Mann belebt. »Ein ganz reizendes Weibchen, diese Frau Hartwich, eine Rose ohne Dornen, — fröhlich erblüht im Morgenroth des Lebens!«


  »Ob sie wohl recht glücklich ist, Hans?« fragte Cordula besorgt.


  »Ueberaus glücklich, sagt er,« gab Hans ganz ernsthaft zur Antwort.


  »Wie steht es mit Hartwich’s Geschäften?« warf Lizius schnell ein.


  »Außerordentlich gut, sagt er.«


  »Dann ist er wohl endlich zufrieden mit seinem Schicksale?« fragte Cordula erfreut.


  »Sehr zufrieden, sagt er.«


  »Mir kommt es vor, als habe er unter der hiesigen Kaufmannswelt festen Fuß gefaßt; man begegnete ihm in den geselligen Kreisen, wo wir ihn trafen, zuvorkommend und collegialisch vertraut,« meinte Lizius.


  »Man schätzt ihn als Kaufmann und Mensch, sagt er,« entgegnete Hans mit immer gleichem Ernste.


  »Wie geht es mit seiner Lebensversicherungs-Agentur?« fragte Cordula hastig.


  »Ganz brillant, sagt er. Allein ich habe von anderer Seite versichern hören, daß die einzelnen Cholerafälle, die im Laufe dieser Zeit vorgekommen sind, andere Lebensversicherungen sehr vorsichtig und bedenklich gemacht haben; deshalb habe ich ihm gerathen, seinen Eifer für die Vortheile seiner Gesellschaft etwas zu dämpfen, weil derselben leicht Nachtheile daraus entstehen könnten. Er lächelte weise und antwortete gar nicht. Mag er sich in Unannehmlichkeiten verstricken, wenn er der Klugheit Anderer nicht Folge leisten will.«


  »Hartwich hatte Recht, weise zu lächeln, Schwager Hans,« fiel Lizius belehrend ein, »ihn trifft auf alle Fälle keine Verantwortung. Er hat als Agent nur die persönlichen Verhältnisse festzustellen, den Gesundheitszustand ärztlich constatiren zu lassen und dann den Bewerber um eine Versicherungsprämie zu präsentiren. Der Societät liegt jedwede Prüfung ob, von ihr hängt die Zustimmung ab.«


  »Immerhin ist er gewarnt vor blindem Eifer, welcher seine Carrière befördern und verderben kann,« gab Hans Barth phlegmatisch zur Antwort. Er trat dem Fenster näher, um nach dem Wetter zu schauen, und ließ darauf seine Augen mit dem Ausdrucke der Befriedigung rundum gleiten. »Ja, hier ist’s hübscher als draußen, hier weht Frühlingsahnung; hier vergäße ich schon meine Reisegedanken und bliebe daheim, wenn Ihr mir eine Frau schafftet wie Schwester Cordula; aber wo wäre wohl noch eine zweite Cordula zu finden!«


  Ueberrascht von der tiefen Innigkeit, womit er sprach, wendete sich Paul zu ihm. War das Ironie? Sprach sich eine wahrhafte Anerkennung seiner Schwester darin aus? Die Blicke der Gatten trafen sich, Paul legte seinen Arm um die junge Frau, welche im verklärenden Glanze eines schönen Erröthens vor ihm stand. Sie schmiegte sich an seine Brust, als müsse sie ihm ihre innere Aufregung verbergen.


  »Findet Ihr während meiner Abwesenheit ein zweites Exemplar wie Cordula, so setzt es mir sorgsam unter Glas und Rahmen, damit ich auch ein so glückliches Daheim gewinnen kann,« fuhr Hans, unbeirrt von der Zärtlichkeitsscene, fort.


  »Eine zweite Cordula!« wiederholte Paul sinnig und preßte sie fester an sein Herz.


  Sie schlug schüchtern die Augen zu ihm auf, und Hans Barth griff nach seinem Hute.


  »Nun will ich heimgehen und Dir den Wagen zu Deinem Besuche bei der schönen Frau Hartwich schicken,« sprach er weiter. »Mein Vermächtniß für Euch vor meiner Reise soll den Papa bestimmen, daß er Euch ein kleines Gefährt mit einem Littauerchen, so struppig wie nur möglich, schenkt, damit Ihr nach Belieben zur Stadt kämet. Fort mit den Wellen möchte ich ziehen, hin in die Ferne möchte ich fliehen; fort mit dem Winde rasch durch die Welt, immer nur weiter, wie mir’s gefällt,—« sang er pathetisch, nach dem Strome deutend. Er verließ fortsingend das Zimmer.


  Man hörte ihn noch, als er schon auf der Heerstraße gegen Schnee und Wind kämpfte, Berthold Hartwich’s Lied trällern. Hatte das stille Glück einer friedlichen Häuslichkeit ihn weich gestimmt? Wollte er seine Sehnsucht nach einem gleichen Glück durch sein geflissentliches Singen bewältigen? Beneidete er seine Schwester um ihr schönes Glück?


  War denn aber Frau Cordula wirklich glücklich, ungetrübt glücklich im wahren Sinne des Wortes?


  Nein! Cordula war zufrieden mit ihrem Geschick; aber glücklich war sie nicht! Es lag tief in ihrem Innern ein Stachel, der sie zu dem Gedanken reizte, ihr Gatte habe sie materieller Vortheile wegen gewählt; es ruhete wie ein Druck in ihrer Seele, daß ihr Wesen einem Manne wie Paul Lizius nicht genügen, daß es ihn nicht zur Liebe begeistern könne. Seine ruhige, feste, fast phlegmatische Weise in der Kundgebung seiner Neigung genügte ihrem eigenen stürmischen Herzen nicht; sie urtheilte so thöricht wie viele Frauen, die von ihren Männern ein zärtlich gesteigertes Interesse wünschen; sie kannte die Männerherzen nicht, welche stets durch die Sicherung des Besitzes einen Ruhepunct in ihren Gefühlen und Empfindungen gewinnen.


  Indeß, — Cordula war weiblich demüthig wie selten eine Frau; sie war zartsinnig; sie verschloß ihre Zweifel; sie verbarg ihre heiße Liebe. Ihre Ehe blieb friedlich, keine Wolke trübte den Himmel ihrer Häuslichkeit.


  Sobald Hans Barth das Zimmer verlassen hatte, ging Paul hinüber in die Fabrik, und Cordula machte ihren Anzug fertig, um den verheißenen Wagen nicht warten zu lassen. Sie hatte ihrem Gatten versprochen, noch vor dem Schluß des Comptoirs zurückzukommen und ihm die eingegangenen Geschäftsbriefe von dem Stadtcomptoir mitzubringen.


  Mittlerweile hatte sich der Himmel aufgeklärt; die späten Schneeflocken waren rasch vor dem ersten Sonnenblicke zerflossen, und ein leises, weiches Frühlingswehen machte die letzten Launen des Winters schnell vergessen.


  Heiter angeregt von ihrem Plane, ihre Jugendfreundin mit ihrem Besuche zu überraschen, lehnte sich Cordula beim Einbiegen aus der Breitenstraße in die Katharinenstraße, wo Hartwich wohnte, weit aus dem Wagen und sah scharf nach den Fenstern des Hauses herauf, um zu erspähen, ob die junge Frau dort sitze. Sie sah Niemand. Wohl aber wurde sie erblickt. Noch ehe der Wagen vor dem Hause hielt, erschien Berthold Hartwich in der Hausthür; sein ganzes Gesicht war von der liebenswürdigsten Freundlichkeit durchglänzt. Er nahm Cordula mit ungekünstelter Freudigkeit in Empfang und führte sie ritterlich galant die Treppe hinauf, den Zufall preisend, der ihn abgehalten, eher das Haus zu verlassen, bis das fatale Schneestöbern sich gelegt.


  »Ich muß eilends zu meiner Mutter,« erzählte er ihr mit Bedauern, »und es thut mir doppelt Leid, Sie verlassen zu müssen, weil ein drohendes Uebel ganz plötzlich bei meiner alten Großmama Schretter zum Ausbruch gekommen ist. Es hat sich seit heute früh ein Erbrechen eingestellt; lieber Gott, bei einer alten Frau kann Alles gefährlich werden und zum Tode führen. Meine Mutter soll sehr alterirt sein, wie mir Tante Amaly vorhin sagte, als sie mich dringend aufforderte, zu ihr zu kommen. Diese drei alten Frauenzimmer scheinen den Kopf verloren zu haben, und da ist ein männlicher Zuspruch allerdings ein Trost.«


  Er öffnete die Vorsaalthür und rief in einem überaus liebevollen, gütigen Tone seine Gattin Marie, ihr zugleich das Eintreffen der Frau Cordula Lizius verkündend. Alsdann verschwand er, ohne die Begrüßung der jungen Frauen abzuwarten, und Cordula hörte ihn sehr langsam die Treppen hinabsteigen.


  »Ach, Du kommst zu einer recht traurigen Stunde, liebste Cordel,« sprach Frau Marie, als sie mitsammen im Putzstübchen Platz genommen und die kleinen Stiefkinder unter Aufsicht des Dienstmädchens im Wohnzimmer beschäftigt hatten.


  »Ich hörte schon von der Erkrankung der alten Dame Schretter,« entgegnete Cordula. »Ist sie schon lange krank?«


  »Bewahre. Gestern Abend nach der Oper haben wir noch Thee bei ihr getrunken. Tante Amaly ließ nicht nach. Wir mußten mitgehen. Berthold wollte durchaus nicht; er erwartete Briefe aus Hamburg. Er ging erst nach Haus und kam dann nach. Wir waren so heiter, so angeregt von der schönen Aufführung der Oper, und Berthold, der in der letzten Zeit oftmals mit der Großmama gegrollt hatte, zeigte sich so liebenswürdig, daß die alte Dame ganz bezaubert von ihm war. Und nun, — ringt sie schon mit dem Tode; wie traurig ist das, wie sehr, sehr traurig!«


  »Was sagt der Arzt dazu?«


  »Es sei ein ganz leichter Choleraanfall. Ich wollte hin zu ihr, allein,—« sie zögerte und senkte in lieblicher Schaam ihr hübsches Gesicht seitwärts, »allein Tante Amaly verbot es mir; es könne mir schaden,« fügte sie alsdann schnell hinzu.


  »Wie?« fragte Cordula scheu und leise. »Auch Du?«


  Marie nickte. »Du auch?« fragte sie dagegen.


  Mit diesen jedem Andern unverständlichen Worten hatten sie gegenseitig ein süßes Geheimniß von wonnevollen Hoffnungen ausgetauscht.


  Sie flüsterten vertraut eine ganze Weile von dem, was sie beseeligte und doch auch eine große Bangigkeit und Furcht in ihr Inneres senkte.


  Während ihres Gespräches fiel es Cordula mehrmals auf, daß es sich wie ein Schatten über das frohsinnige Gesicht ihrer Freundin zog, was oftmals nicht in Einklang mit ihren heitern Worten zu bringen war. Anfangs schob sie es auf die Seelenstimmung, worin man unwillkürlich verharrt, wenn das Leid in der Menschenbrust einmal wach ist; allein die Aengstlichkeit, womit Frau Marie auf jedes Geräusch von außen horchte, die Müdigkeit ihrer Augen, welche eine Furcht vor Kämpfen verrieth, und die seltsame Trübsinnigkeit, womit sie endlich tief aufathmend ausrief:


  »Wenn Großmama Schretter nur nicht stürbe!«


  Das Alles veranlaßte Cordula zu fragen, was außerdem mit diesem Tode verknüpft sein könne.


  Mit sichtlicher Ueberwindung antwortete Frau Hartwich:


  »Großmama Schretter hatte Berthold verboten, mich in die Lebensversicherung zu kaufen, — stirbt sie, so hilft mir alle Widerrede nichts; ich muß es geschehen lassen.«


  »Laß Dich das nicht verstimmen, Marie.«


  »Würdest Du Dich fügen, wenn Dein Mann es thun wollte?«


  »Unbedingt!«


  Frau Marie verzog schmerzlich ihre frischen, rothen Lippen. Es schimmerte wohl sogar eine Thräne in ihren Augen, als sie hastig erwiderte:


  »Ich kann Dir gar nicht sagen, wie zuwider mir der Gedanke ist, jetzt gerade der Gegenstand einer solchen Speculation zu sein.«


  »Sage dies Deinem Manne offenherzig.«


  »Er weiß es ja schon, daß ich einen Widerwillen gegen dergleichen habe, und auf meine Veranlassung hat ihm seine Großmama verboten, mich damit zu quälen. Wenn die alte Dame nun stirbt?«


  »Soll ich ’mal mit Hartwich darüber reden?« fragte Frau Cordula entschlossen. Ihre Freundin fuhr erschrocken auf.


  »Nein, o nein!« rief sie. »Berthold darf nicht erfahren, daß ich Dich zur Vertrauten gemacht. Berthold ist so gut, so himmlisch gut und lieb gegen mich, daß es mir ein Verrath dünkt, über kleine Eigenheiten zu klagen. Du solltest sehen, wie besorgt er für mich ist, wie er mir, durch seine Erfahrungen in der ersten Ehe belehrt, — immerfort Rath und Hilfe ersinnt, wenn mir unbehaglich zu Muthe ist. Nein, liebe Cordel, ich muß mich vernünftiger Weise in Das fügen, was Berthold für sich vortheilhaft findet. Sieh, er hat schon eine Frau ganz plötzlich verloren.«


  »Nun deshalb muß doch nicht auch die zweite sterben, die viel kräftiger und blühender ist?« warf Cordula ängstlich ein.


  »Wie Gott will, Cordel! Niemand kann seinem Schicksale entgehen!«


  In diesem Moment schallten Tritte über den Vorsaal. Es war Hartwich. Frau Marie stürzte ihm entgegen.


  »Meine liebe, alte Großmutter ist todt, Marie!« sprach der Mann, in tiefer, dumpfer Trauer die Stirn an seines jungen Weibes Schulter lehnend, als bedürfe er einer Stütze.


  Voller Schrecken umschlang sie ihn mit beiden Armen und legte ihr mit Thränen überströmtes Gesicht auf sein gebeugtes Haupt.


  Cordula hatte sich ebenfalls schnell erhoben; sie verharrte schweigend bei der ergreifenden Scene. Der Tod der alten Dame trat ungeahnt ein; sie wußte seit wenigen Minuten, daß er für Marie noch ein anderes Leid zur Folge haben könne.


  Eben so trostlos, wie Hartwich im ersten Moment erschienen war, eben so kräftig richtete er sich aus seinem Schmerze wieder auf.


  »Wer kann wider Gottes Willen ankämpfen!« rief er, Ergebung in Blick und Gebehrde. »Meiner warten nun noch traurige Geschäfte voller Aufregungen, liebe Marie; also fasse Dich, erschwere mir nicht noch durch Deinen Schmerz mein Leben, Du liebes Lieb.«


  Er sah ihr innig in’s feuchte Auge und berührte mit bedeutsam feurigem Kusse ihre leicht bebenden Lippen.


  »Sei ruhig, Liebchen,« flüsterte er leise, »denke an unser Glück!« Er strich zärtlich über das hübsche Gesicht der Gattin, bevor er sich nun erst zu Cordula wendete.


  »Das ist wieder eine traurige Mahnung meines Geschickes, Frau Lizius,« sagte er bezüglich


  Sie verstand ihn und bewegte abwehrend den Kopf. Ihre Rührung verhinderte sie am Sprechen.


  »Sie meinen, es sei, gegen mein Glück gehalten, kein wesentliches Unglück, eine sehr alte Großmutter durch den Tod zu verlieren,« fuhr er, wie erbittert von Schmerz, fort; »aber, wer weiß denn, ob es nicht wieder der Beginn des jetzt eingeschlummerten Fluches ist, welcher mein Dasein verfolgt?«


  »O, sprich nicht so verzweiflungsvoll, Berthold,« rief Marie bestürzt, ihre Thränen trocknend. »Sieh, — wir haben uns, wir bleiben uns! Darin liegt ein Segen, wovor jeder Fluch weicht.«


  Hartwich schauete mit verklärtem Blick zu Cordula auf.


  »Ist sie nicht ein Engel an Güte und Liebe?« fragte er, die Hände seiner jungen Gattin küssend.


  Cordula umfaßte ihre Freundin und küßte sie mit trostvoller, vielsagender Zärtlichkeit. Nach ihrer Meinung hatte Marie nicht zu fürchten, daß der Tod der Großmutter schweres Leid im Gefolge haben würde.


  


  Nachdem Frau Cordula Abschied genommen und wieder fort gefahren war, widmete sich Hartwich ganz der übernommenen Pflicht, die Benachrichtigungen dieses Todesfalles an die auswärts verheiratheten beiden Schwestern seiner Mutter auszufertigen und seine beiden Tanten nebst ihre Gatten zum Begräbniß einzuladen. Alsdann beschäftigte er sich mit der Durchsicht aller Werthpapiere, welche die Verstorbene hinterlassen. Das Vermögen der alten Dame zeigte sich keinesweges so bedeutend, wie man es allgemein angenommen hatte. Man überschätzt häufig nach der äußerlich noblen Lebensstellung die Mittel einer Frau, weil man nicht bedenkt, wie wenig zum Lebensunterhalt einer alten Dame nöthig ist.


  Frau Schretter hinterließ vier Töchter, wovon Berthold’s Mutter die älteste war. Nach ihrer Bestimmung ging das Baarvermögen in gleiche Theile, und ihre wirthschaftliche Einrichtung verblieb der Tante Amaly, »weil ihre andern Töchter eine Ausstattung erhalten hatten.«


  Es änderte sich mithin wesentlich nichts in allen äußern Verhältnissen, da es naturgemäß war, daß Hartwich’s Mutter mit ihrer unverheiratheten Schwester Amaly zusammenblieb, und beide Schwestern aus dem gemeinsam ererbten Capital so viel Zinsen einnahmen, daß sie ihren Hausstand, wenn auch sparsamer, fortführen konnten.


  So einfach diese Anordnung auch war, so machte doch Berthold Hartwich ein solches Aufheben von der Wichtigkeit dieser Erbregulirung, daß er sich mehrmals die Mißbilligung seiner sonst so schwärmerisch von ihm eingenommenen Tante Amaly zuzog. Sie verwarf namentlich entschieden die Veräußerung der vorhandenen Actien, die er der sichern Theilung wegen in baares Geld verwandeln wollte.


  »Wozu, Berthold?« fragte sie, mit praktischem Sinne die Verhältnisse überblickend.


  »Es ist eine vortreffliche Speculation,« meinte Hartwich. »Die Actien stehen höher als beim Ankaufe. Wir gewinnen am Capital, Tante Amaly.«


  »Thorheit, denn wir verlieren an Zinsen,« antwortete sie in ihrer tätschelnden Manier. »Was nützen uns einige hundert Thaler Capital, die vier Procent bringen? Wenn wir dagegen die Dividenden von neun, eilf, respective fünfzehn Thalern pro Hundert rechnen, so ist es unser Vortheil, die Actien zu behalten.«


  Die andern Erben waren derselben Meinung, und da sich überall eine ehrenwerthe Nachgiebigkeit bei allen zeigte, so vollzog sich die Erbtheilung außerordentlich schnell. Die meiste Schwierigkeit hätte die Anrechnung einer Rente gemacht, die auf einem nimmer zu kündigenden Capitale beruhete, wenn nicht Tante Amaly eine entschiedene Lust bezeigte, diese Erbzinsen eines Grundstückes, welches der großmütterlichen Familie vormals angehört und gegen forterbende Zinsen einem großen, industriellen Unternehmen überantwortet worden war, für sich zu erwerben.


  »Du bist übereilt, Tante Amaly,« sagte Hartwich warnend. »Baares Geld wiegt in der Jetztzeit weit schwerer als solche erbärmliche Renten, die festgenagelt sind.«


  »Bah, ich liebe das Sichere,« scherzte sie. »Ich gewinne etwas, was mir der Zeitgeist nicht verspeculiren kann.«


  Man theilte den Nachlaß der Großmama Schretter. Es trug auf jeden Theil viertausend Thaler. Die Trauer um alte Menschen verlöscht ja meist rasch, und da sich in den äußern Verhältnissen der beiden Schwestern nichts veränderte, so schien die Behaglichkeit in ihrem Leben nicht gestört zu werden.


  Da erkrankte Berthold’s sanfte, stille Mutter. Ihre ohnehin zarte Constitution widerstand einem ähnlichen Anfalle wie derjenige ihrer alten Mutter noch weniger. Berthold war außer sich. Er sah sich in seiner verzweifelnden Angst seinem Fluche verfallen; er suchte Hilfe bei allen Aerzten, die er kannte. — Was nützte es? Berthold’s Mutter schlief nach kurzen Leiden sanft und ruhig ein, und ihr letzter Blick segnete den Sohn, den einzigen Sohn, welcher hilfsbereit an ihrem Sterbelager stand.


  Gebrochen an Leib und Seele, kehrte der bedauernswerthe Mann in sein Haus zurück. Marie empfing ihn tröstend. Ihre Liebe ermüdete nicht bei den Ausbrüchen seines Schmerzes; sie erhob seine Seele durch Theilnahme und versuchte ihn durch die liebenswürdigen Einfälle seiner Kinder zu zerstreuen.


  Er ermannte sich und widmete sich mehr als jemals seinen Geschäften, denen er jetzt durch die Commissionsverbindung mit einer englischen Fabrik eine größere Ausdehnung gab. Die dazu nöthige Caution bestritt er aus dem Nachlasse seiner Großmutter.


  


  In dieser Zeit verließ Hans Barth die Heimath. Beim Abschied von Hartwich schüttelte er demselben treuherzig die Hand und sagte in gewohnter Weise:


  »Ich verlasse Sie mit der sichern Hoffnung, daß ich Sie im nächsten Frühlinge beim Widersehen als einen reichen Mann begrüßen kann.«


  »Möglich,« erwiderte Hartwich, stolz lächelnd, »das Fundament dazu scheint gelegt zu sein!«


  Seine Gattin lächelte verlegen; sie wich, sichtlich befangen, dem Blicke des jungen Barth aus; denn sie allein wußte, daß ihr Gemahl momentan in bitterer Geldverlegenheit sich befand; sie allein wußte, daß er ihre Mutter flehentlich um ein Darlehn von mehreren hundert Thalern hatte bitten müssen; sie allein wußte, daß Hartwich darauf drang, sie trotz ihrer Jugend mündig sprechen zu lassen, um sich in den Besitz des Erbtheiles setzen zu dürfen, das ihr Vater ihr hinterlassen haben sollte.


  Wie gesagt, sie allein wußte das; jedoch bedurfte es nur eines Blickes von Hans Barth, um zu erkennen, daß Hartwich als richtiger und schlauer Kaufmann lieber zur Lüge seine Zuflucht nahm, als seine augenblickliche Verlegenheit ahnen ließ.


  »Muß man denn immer gleich vom Gewitter sprechen, mein liebes Liebchen,« sagte er später zu seiner Frau, »wenn mal eine Wolke am Horizont aufzieht? Du kennst Hans Barth’s Spottsucht nicht, sonst würdest Du nicht so stark über meine Entgegnung verwundert gewesen sein. Nur den Muth nicht verlieren, mein Liebchen; es wird wieder besser werden. Vorläufig ist mir mit dem Vorschuß Deiner lieben Mama geholfen; sie mag die fünfhundert Thaler bei der Auszahlung Deiner verheißenden Mitgift in Abrechnung bringen.«


  »Meiner Mitgift, lieber Berthold?« wiederholte die junge Frau überrascht. »Ich wüßte nicht, daß ich, meinen Geschwistern voraus, auf eine Mitgift zu rechnen hätte. Meine Mama hat zwar etwas Vermögen; aber das könnte doch erst nach ihrem Tode an uns fallen, weil sie und meine Geschwister davon leben müssen.«


  »Nun gut, so verzinse ich ihr das Capital,« gab er leichthin zur Antwort.


  »Mama rechnet darauf, es bald wieder zu erhalten,« wendete die Frau schüchtern ein, »Du meintest ja—«


  »Gut, gut, mein Lieb,« unterbrach er sie. »Mama soll bei der ersten Gelegenheit befriedigt werden. Vielleicht schon am Tage, wenn wir zu ihr hinüber reisen, um Dich im Gerichte mündig sprechen zu lassen. Ich weiß, daß eine Summe für Dich im Depositum ist.«


  Marie sah abermals sehr überrascht aus; sie unterließ es jedoch, ihn daran zu erinnern, daß ihre eigene Mutter ihm erklärt habe, der Nachlaß ihres verstorbenen Gatten sei sehr, sehr gering gewesen.


  Mariens Ehehimmel war jetzt bisweilen umdüstert; ihre Sorgen mehrten sich.


  Aeußere und innere Verhältnisse droheten, ihre Kräfte zu unterjochen. Dennoch verzagte die junge Frau nicht; dennoch hielt sie sich kräftig aufrecht in der schwerer werdenden Verpflichtung, ihren drei Stiefkindern eine sorgsame Mutter zu sein, die um so mehr überwacht werden mußten, als sich unmittelbar nach dem Pfingstfeste die schaurige Epidemie »Cholera« mehr und rascher entfaltete. Einzelfälle waren längst vorgekommen. Das plötzliche Erkranken, das plötzliche Sterben mit seinen mysteriösen, unergründlichen Ursachen übte damals eine entsetzliche Wirkung auf das menschliche Gemüth aus. Es war selbst für das kälteste und härteste Herz ein schauriger Gedanke, ein glückliches, frisches Gesicht nach dem andern aus einem Familienkreise verschwinden zu sehen, ohne daß man diese gesunden und kräftigen Menschen zu schützen vermochte.


  Wie ein gewitterschwerer Himmel so hing eine düstere Traurigkeit über den kleinen, friedlichen Freuden des Sommers. Mit Angst behütete Berthold Hartwich seine Kinder, mit Sorgfalt beobachtete er seine Gattin, um nur gleich den ersten Symptomen der Cholera entgegentreten zu können. Der Ausdruck seines Wohlwollens, seiner Liebe trat bei der geringsten Veranlassung stärker noch als sonst hervor. Aber auch die Möglichkeit eines Todesfalles in seiner Familie trat dabei schärfer auf und weckte Ideen, die er zwar nie aufgegeben, aber doch zeitweilig in den Hintergrund geschoben hatte.


  Er kam auf seinen frühern Plan zurück, seine junge, blühende Frau, die jetzt ihrer Entbindung näher rückte, in die Lebensversicherung zu kaufen.


  Marie war zu vernünftig, um sich gegen die Möglichkeit eines schnellen Todes aufzulehnen; der Gedanke daran lag zu nahe, und sie sicherte ja dadurch ihrem eigenen Kinde vielleicht ein kleines Capital. Sie leistete nur noch durch bittende Blicke Widerstand, gab sich indeß zufrieden, als durch den zufälligen Besuch eines Geschäftsrevisors der Societät die Sache geordnet und beschleunigt wurde.


  Hartwich klagte oftmals über Symptome der herrschenden Krankheit, die allmälig den Charakter einer tückischen Epidemie annahm; er zeigte eine sehr große Angst, eine sehr große Furcht vor derselben, consultirte den Arzt und bat ihn stets um tägliche Besuche, um Palliativmittel und um sorgfältige Vorschriften. Und dennoch befiel ihn eines Tages ein Anfall, der seine junge Frau in große Sorge versetzte, und seine Tante Amaly, die sich nach dem Tode ihrer Mutter und ihrer Schwester noch zärtlicher an die Familie des Neffen Berthold schloß, zu der ängstlichsten Pflege aufforderte; sie blieb den Tag über bei ihm, und beide Frauen erschöpften sich in Tröstungen und ermüdeten nicht in ihren Hilfsleistungen. Es war rührend, wie sie Beide vor Freude weinten, als der Arzt am nächsten Tage erklärte, daß keine Lebensgefahr für Berthold Hartwich vorhanden, daß aber eine sorgfältige Diät nothwendig sei.


  Nun wetteiferten beide Damen in den Bemühungen, den Mann, welchen sie als den Stolz und die Freude ihres Herzens betrachteten, zu erheitern und zu erquicken. Tante Amaly übernahm die Aufsicht über die Kinder und über den Haushalt, Frau Marie widmete sich gänzlich ihrem Gatten. Sie verließ ihn nur, wenn seine Bedienung sie dazu zwang, und Hartwich dankte es ihr durch sanfte Liebkosungen und zärtliche Worte.


  Als der Mittag nahete, wünschte er Hafergrütze zu essen. Marie hatte dafür gesorgt, daß Hafergrützsuppe bereitet wurde, und sie willfahrte gern seiner Aufforderung, mit ihm in seiner Stube zu essen, statt mit den Kindern. Letztere waren ja gut aufgehoben unter Tante Amaly’s Aufsicht.


  Marie aß mit ihm unter harmlosem Plaudern; sie pries die heilende Wirkung ihres einfachen Mittagsmahles; sie schäkerte mit ihm über ihr lucullisches Mahl und vertröstete ihn auf sein Lieblingsgericht als Festmahl, wenn er ganz gesund geworden. Tante Amaly war entzückt über Mariens Liebenswürdigkeit, — Berthold gab es ihr mit überströmender Begeisterung zu, daß er Veranlassung habe, täglich Gott für diese seine zweite Gattin zu danken.—


  Doch mit des Geschickes Mächten ist kein ewiger Bund zu flechten, und das Unglück schreitet schnell!


  Wenige Stunden später erkrankte Frau Marie an der heillosen Cholera auf das Fürchterlichste. Dieser Anfall spottete jeder Bemühung, jeder ärztlichen Hilfsleistung, jeder liebevollen Pflege, jedes Medicamentes, — sie erlag demselben! Marie starb! Ihr Leben endete unter qualvollen Leiden, unter herzzerreißenden Umständen! Ihr Leben endete in der ersten Blüthe der Jugend und Schönheit, in der vollen Kraft des menschlichen Daseins.


  Das Entsetzen vor der Cholera stieg nach diesem schrecklichen Todesfalle auf’s Höchste, und die Theilnahme an Hartwich’s Unglück zeigte sich allgemein — von der niedrigen Bevölkerung der Stadt bis in die höchsten und vornehmsten Kreise.


  Wer die junge, schöne Frau gekannt hatte, brach in Jammer und Klage aus.


  Man begriff nicht, daß sie todt, daß sie schon auf dem kalten, schneeweißen Lager im Sarge ruhe, die rosigen Wangen erblichen, die freundlichen Augen gebrochen seien, Alles, Alles vernichtet, was so lieblich und so freudig zum Schmucke eines Lebens herangereift war. Entsetzlich! So jung und so plötzlich von der Erde scheiden zu müssen, die für sie noch mannigfache Freuden aufbewahrt hatte!


  Was mußte ihr Gatte bei diesem Verluste fühlen, der Andern schon so viel Trauer bereitete? Sein Schmerz war unsäglich gewesen! Er war an ihrem Bette niedergesunken, als sie endlich, endlich den letzten, tiefen Athemzug, mit dem ihre unerhörten Qualen zu Ende gingen, ausgestoßen hatte. Sein entsetzlicher Jammer hatte das tiefste Mitleid erregt, seine verzweiflungsvollen Klagen die aufrichtigste Theilnahme erweckt.


  Die Schreckenskunde durchlief in unglaublich kurzer Zeit die Stadt. Als sie zu Herrn Barth gelangte, erfaßte den sonst so gleichmüthigen Mann eine unnennbare Angst um seine Tochter. Die kühle Ruhe in seinen Gefühlen und Empfindungen steigerte sich im Nu zu einer leidenschaftlichen Wärme, welche ihm einen Verlust derselben unerträglich machte. Er warf sich in den Wagen und fuhr hinaus zu ihr.


  Den Eindruck zu schildern, welchen Mariens Tod auf Cordula und Paul machte, ist unmöglich. Der ersten Betäubung folgte ein beklemmendes Grauen vor des Geschickes Walten. Hatte Berthold Hartwich nicht eine volle Berechtigung, sein Leben von einem Fluche verfolgt zu glauben?


  


  Im Morgenschimmer des folgenden Tages flocht Cordula die schönsten Rosen ihres Gartens zu einem Kranze, der den Sarg zieren sollte, worin ihre junge Freundin der Ewigkeit entgegen schlummerte. Manche Thräne stillen Schmerzes über das plötzliche Verblühen der rosigen Frau mochte auf die duftigen Blumen fallen, während sie die letzte Liebesgabe für sie bewerkstelligte.


  Sie durfte sie ihr nicht selbst bringen; sie mußte sich fern halten von der Stätte, die sie mit Furcht und Zagen betreten hätte. Aber ihr Gatte wollte es sich nicht nehmen lassen, dem Begräbnisse Mariens beizuwohnen, welches schon am zweiten Tage stattfinden mußte.


  Langsamen Schrittes näherte sich Paul dem Hause Hartwich’s. Das stille Grauen vor ergreifenden Scenen ließ ihn zögern, obwohl er sich zuerst beeilt hatte, etwas früher, als bestimmt worden war, zu kommen, um den beklagenswerthen Mann seines Beileid’s zu versichern.


  Im Begriff die Thür des Hausflures zu öffnen, machte ihn ein schauriges, dumpfes Klopfen und Hämmern stutzig. Sollten die Vorbereitungen für das Begräbniß noch nicht vollendet sein? Es wäre ihm unbehaglich gewesen, wenn er den Sarg noch nicht geschlossen, wenn er sich der bleichen Leichengestalt unvorhergesehen gegenüber gefunden hätte.


  Doch zurück konnte er nicht wieder, also trat er gefaßt in die Haushalle.


  Sein erster Blick fiel auf Herrn Berthold Hartwich, der, gleichsam eingehüllt von Cordula’s Rosenguirlande, dicht am Sarge stand, eifrig bemüht einige Nägel einzuhämmern.


  Ein Schauder überlief Paul Lizius bei diesem Anblick. Er kam in der Feierlichkeit eines tiefen und wahren Mitgefühles in das Trauerhaus, und — er fand den Mann, welchen das Schicksal so tief gebeugt, mit geräuschvollen Anordnungen nichtiger Aeußerlichkeiten beschäftigt? Der Mann konnte die Ausschmückung des Sarges so wichtig finden, daß er selber mit Vehemenz Nägel einschlug, daß er klopfte und pochte am Sarge, worin die todte Geliebte ruhete. Paul gehörte keinesweges zu den sentimentalen Schwächlingen, aber dessen wäre er keinesfalls fähig gewesen.


  »Mein Gott, Hartwich,« sprach er mit einiger Entrüstung im Ton, »was machen Sie denn da? Ueberlassen Sie doch dergleichen den Leuten, welche damit vertraut sind. Ist Ihnen denn nicht schrecklich, die heilige Ruhe um die stille, bleiche Gestalt ihrer Gattin mit freventlichem Geräusch zu stören?«


  Hartwich fuhr, tief seufzend, mit der Hand über Stirn und Augen.


  »Man hatte die Rosenguirlande Cordula’s schief angenagelt; es war meinem Schönheitssinn zuwider, darum habe ich versucht, es zu ändern.«


  »Ich begreife nicht, wie Sie dies über sich gewinnen können,« entgegnete Paul etwas beklommen, »fürchten Sie denn nicht die Gefahr der Ansteckung?«


  Jetzt wendete Hartwich endlich sein Gesicht dem jungen Manne zu. Es war bleich, todtenbleich; aber es zuckte keine Muskel in dem starren, weißgelben Gesichte, als er gleichgiltig antwortete:


  »Andere Menschen fürchten sich noch mehr als ich; deshalb thu’ ich’s allein. Man lernt Manches, wenn man muß, Herr Lizius.—«


  Alsdann griff er ruhig wieder nach dem Nagelkasten und hämmerte weiter.


  Die unheimliche Hartnäckigkeit, womit er sein Werk nun vollendete, empörte den jungen Mann. Es mochte eine Seelengröße in dieser Selbstverleugnung liegen; es mochte eine gewisse Geistesstärke verrathen, für die Aeußerlichkeit bei einem Leichenbegängnisse besorgt zu sein; aber Herrn Paul Lizius grauete vor einem Gemüthe, dem es möglich war, seinem innern Schmerze diese Richtung zu geben.


  Dies Grauen erstickte jede Theilnahme für Hartwich und entlockte ihm nur ein stummes Achselzucken, als derselbe wie in einem Anfalle wilden Schmerzes ausrief:


  »Was habe ich binnen der Zeit, daß wir uns kennen, Alles erlebt, Lizius! Ich habe meine Großmutter, ich habe meine Mutter, ich habe mein junges, blühendes Weib sterben und begraben sehen müssen! Ist das nicht unerhört? Ist das je dagewesen in einem menschlichen Dasein? Hier, auf dieser Stelle stand vor fünfzehn Monaten der Sarg meiner ersten Frau; hier stand vor achtzehn Monaten der Sarg meiner Schwiegermutter, — o Gott! o Gott! was habe ich gethan, um so fürchterliche Schicksalsschläge zu verdienen!«—


  Er neigte seine Stirn gegen den Sarg und ließ seine Schmerzesthränen in die Rosenkelche des Gewindes rinnen.


  Fühlte Paul Lizius sein Mitleiden wieder erwachen? Wendete sein Herz sich dem Unglücklichen wieder zu? Nein! Nein! Paul Lizius gedachte nur der bleichen Gestalt, die im Sarge ruhete; er verglich diese mit dem lebensvollen Bilde, das er noch so frisch von ihr im Gedächtnisse trug; er gedachte des Besuches, den seine Cordula bei ihr gemacht, als die letzten, späten Schneeflocken sich auf die keimenden Frühlingsblüthen legten; er gedachte der Schilderungen Cordula’s; er gedachte des Berichtes über Marien’s Widerwillen gegen ihres Lebens Versicherung. War die innere Beklommenheit ihres jungen Herzens eine Ahnung gewesen? Sie war gestorben! Ob es Hartwich wohl gelungen sein mochte, sie zum Einkauf in die Lebensversicherung zu überreden?


  Paul hätte das gern gewußt; aber, danach zu forschen, fehlte ihm der Muth.


  


  Seit diesem Begräbnisse erlosch in Paul der letzte schwache Funke von Sympathie für Berthold. Er hatte sich im Grunde nie viel aus ihm gemacht, von da an mochte er ihn nicht leiden. Er sprach ihm jedes Gefühl ab und nannte seine Liebenswürdigkeiten ›Comödienkünste.‹


  Es erregte das einen Zwiespalt in seinem kleinen Familienkreise.


  Herr Barth schätzte Hartwich trotz der Verschiedenartigkeit ihrer kaufmännischen Ansichten als einen tüchtigen und klugen Mann. Er hatte Achtung vor seinen Kenntnissen, wenn er ihn auch in mancher Hinsicht tadelte. Hingegen Cordula fußte mit ihrem Urtheil und mit ihrer Vorliebe in der begeisterten Liebe seiner Tante Amaly und hielt ihn durchweg für einen musterhaften, begabten Mann. Cordula mißbilligte ihres Gatten Vorurtheile; sie fand den Tadel desselben ungerecht und erklärte Hartwich’s Handlungsweise am Begräbnißtage für einen Act jener zartsinnigen Güte, welche dem Frauenherzen so wohlthue.


  »Zartsinnig?« wiederholte Paul mit unverkennbarem Erstaunen. »Ich bedaure, es weder zartsinnig, noch zartfühlend finden zu können, wenn ein Mann seiner Gattin Sarg mit Hammer und Zange bearbeitet.«


  Der Spott in dieser Entgegnung beschämte und demüthigte Cordula.


  »Du hättest nur die Hingebung sehen sollen, mit welcher Hartwich Trost bei seiner Frau suchte, als seine Großmutter gestorben war,« meinte sie kleinlaut.


  »Ein Mann, der Trost bei der Frau sucht, ist ein Schwächling!«


  »Das Urtheil ist wohl falsch, Paul. Damit sprichst Du der Frau die schöne Pflicht ab, ihrem Gatten eine Stütze sein zu müssen.«


  »Eine Stütze?« wiederholte er gutmüthig, über ihr erregtes Mienenspiel lachend, »nimm es nicht übel, Cordula, ich halte den Mann, dem seine Frau eine Stütze sein muß, für einen Wicht.«—


  Damit brach er das Gespräch ab und entfernte sich.


  Er gehörte nicht zu den krittlichen Männern, die sich ein Vergnügen daraus machen, eine aufgestellte Meinung durchzufechten und ihr durch wohlstilisirte Reden Gewicht beizulegen. Er ließ der Zeit mit ihren Erfahrungen freien Spielraum, wenn ein Wortwechsel Disharmonien zu wecken im Stande war. Dadurch sicherte er den Frieden in sich und in seinen Verhältnissen. Aber er schloß sich der Mittheilung ab; er erschien Denen nicht warm und nicht liebenswürdig, die um ihre Meinung zu kämpfen trachteten, und er verschüchterte Diejenigen, welche seine Ueberlegenheit ohnedies gern anerkannten.


  Man wußte jetzt, daß Herr Paul Lizius keinesweges geneigt sei, den armen Hartwich in seinem Hause zu empfangen; also vermied Cordula, ihn zu freundschaftlichen Besuchen zu veranlassen.


  Ob Hartwich das dunkel ahnete, oder ob ihn andere Gründe abhielten, das Barth’sche Haus zu betreten, wer weiß das! Seine Tante Amaly hatte nur kurze Zeit sein Hauswesen beaufsichtigt; alsdann übernahm er selbst die Pflege und Erziehung seiner Kinder und dachte daran, wieder zu heirathen. Sein Leben, sein Wirken und sein Schaffen war auch jetzt wieder wie früherhin ein wechselvolles. Er gab plötzlich alle seine Geschäfte auf, zog sich von der Agentur der Versicherungsgesellschaft zurück, verkaufte sein Haus und nahm eine Buchhalterstelle in einem Geschäfte an, weil sich ihm dadurch die Aussicht eröffnete, Compagnon des Inhabers zu werden.


  Es gereichte Paul Lizius zur Genugthuung, als sich bei dieser Gelegenheit eine merkliche Veränderung in Herrn Barth’s Urtheilen erkennen ließ.


  »Der Mann ist mir ein Räthsel, Cordula,« sprach er kopfschüttelnd, als seine Kinder eines Abends unerwartet zum Besuch in die Stadt kamen. »Nachgerade scheint mir seine wunderliche Veränderlichkeit ein furchtbarer Leichtsinn zu sein.«


  »Oder eine Klugheit, seinen Verfall zu verdecken,« meinte Paul, bedächtig seine Cigarre von allen Seiten betrachtend.


  »Möglich, mein Sohn Lizius,« rief Herr Barth, etwas betroffen.


  »Warum er aber die Agentur der Lebensversicherung aufgegeben hat, begreife ich doch nicht,« fügte Lizius bedenklicher hinzu. »Im vorigen Jahre sprach er mit theatralischem Pathos von der Wohlthat eines derartigen Institutes.«


  »Mir ist’s, als hätte ich von Mißhelligkeiten zwischen Hartwich und der Societät reden hören,« entgegnete Barth. »Genau weiß ich die Sache nicht; aber es soll sich um die Auszahlung der Versicherungssumme von fünftausend Mark gehandelt haben, die Hartwich verweigert sein soll, weil der Tod seiner Frau fast unmittelbar nach Ausfertigung der Police erfolgt ist.«


  »Hat denn Hartwich seine Frau wirklich in die Lebensversicherung gekauft?« fuhr Lizius auf. »Abscheulich!«—


  Cordula hob erschrocken ihren Blick zu ihm auf.


  »Was ist denn da abscheulich, lieber Sohn Lizius?« fragte Herr Barth gemüthlich.


  Cordula stand beängstigt vom Sopha auf. Ihr Vater fuhr fort:


  »Hartwich hat ein gutes Geschäft gemacht, weiter nichts. Und daß sich die Lebensversicherungsgesellschaft etwas gesperrt hat, ehe sie zahlte, verdenk ich ihr auch nicht. Es war eben das gute Geschäft Hartwich’s ein schlecht Geschäft für sie.«


  Mit einer raschen Bewegung zog Paul seine junge Frau an sich und legte mit festem Drucke ihren Kopf an seine Brust.


  »Was würdest Du sagen, Papa Barth, wenn ich, ich solch’ gutes Geschäft gemacht hätte?« fragte der junge Mann erhobenen Tones. »Ich wiederhole, es ist abscheulich, Speculationen auf den eventuellen Tod einer jungen Frau zu machen!«


  Eine Weile blieb es feierlich still im Zimmer. Cordula schaute beglückt vor sich nieder. Sie fühlte die moralische Kraft, mit welcher sich Paul über kaufmännisches Denken und Empfinden hinweghob, als eine Ehre; hätte sie doch diesen Moment wahrgenommen und in seine Augen geblickt, dann würde die Zärtlichkeit, die in seinen Augen aufloderte, ihr gesagt haben, daß auch Herzenswärme seine Worte dictirt habe.


  »Nun, mein Sohn Lizius,« begann nach der kleinen, verlegenen Pause Herr Barth wieder, »andere Leute finden nichts Abscheuliches in Hartwicht’s Verfahren; denn er hat schon wieder eine Braut gefunden, die in wenigen Wochen seine Frau werden wird. Ein gutes Mädchen, ein liebes Mädchen, aber arm, — also eine Herzensneigung.«


  »Mag er, Papa Barth. Auch darin begreife ich ihn nicht,« sprach Paul kurz.


  Damit war die Unterhaltung geschlossen; aber der junge Mann ersah aus dem ganzen Verhalten Cordula’s, daß er wieder einen Sieg über ihre Meinung davon getragen hatte. Daran ließ er sich genügen.


  
    


    


    

  


  Wenige Wochen später wurde dem Ehepaare ein Sohn geboren.


  Für Paul Lizius veränderte sich dadurch eigentlich gar nichts in seinen häuslichen Verhältnissen, wohl aber für Cordula, deren Glück eine andere Färbung annahm, deren Leben eine tiefere Bedeutung erhielt.


  Wir überlassen sie ihren Empfindungen auf mehrere Monate, ohne irgend eine Zergliederung derselben nöthig zu finden. In den Worten: sie war eine glückliche Mutter und eine zufriedene Gattin, liegt ihr ganzer Lebenslauf durch einen Zeitraum von vielen, vielen Tagen. Wie oft verschwinden Wochen in ruhigem Fluge ohne Klagen, ohne Schmerzen, selbst ohne hervorragende Freuden, und dann tritt ein Wendepunct ein, wo jeder Tag, jede Stunde, fast möchten wir behaupten, — jede Minute reich an Ereignissen, geschwellt von bittern Erfahrungen und süßen Freuden erscheint.


  Im raschen Wechsel trifft Freud und Leid des Menschen Dasein, und was schlummernd im Herzen lag, tritt erschreckend schnell an’s Tageslicht.


  Das wichtigste Ereigniß im vorliegenden Zeitraume war und blieb vorläufig die Geburt des kleinen Weltbürgers im hübschen Wohnhause der Fabrik, und wir wollen denselben einer kleinen Betrachtung werth halten, um für spätere Fälle seiner Schilderung überhoben zu sein. Damit soll indeß keinesweges angedeutet werden, daß er dazu bestimmt ist, im Romane seiner Eltern eine Hauptrolle zu spielen; allein eine bedeutsame Nebenrolle hatte das Geschick ihm immerhin zuertheilt.


  Der kleine Udo Lizius war mittler Weile in das Stadium der menschlichen Entwicklung getreten, wo jeder Tag einen Fortschritt aufweiset. Er war ein kleiner, munterer Bursche, blond, krausköpfig, wohl geformt vom Kopf bis zu den Füßen, — genug, er repräsentirte einen Stammhalter der Familie Lizius, wie er sein muß, und er entzückte seine Mutter durch die Ausbrüche von erwachendem Geist und Humor. Die ganze Wärme ihres jungen Herzens offenbarte sich in der steten Beschäftigung Cordula’s mit ihrem Knaben. Paul beobachtete sie nicht dabei; sonst hätte er den Reichthum von Zärtlichkeit, der in ihr ruhete und stets von schüchterner Jungfräulichkeit zurückgehalten wurde, erkennen müssen.


  Von eingreifender Wirkung auf die Ereignisse der vorliegenden Zeit war der plötzliche Umschwung in Hans Barth’s Beschlüssen. Der junge Reisende mußte zufolge des festgesetzten Reiseplanes in die Heimath und somit an das Comptoirpult zurück. Er sprach auch in seinen spärlich einlaufenden Briefen bis dahin als von einer nicht zu beseitigenden Nothwendigkeit. Anders lautete der letzte Brief, welcher nach seines Vaters Erwartungen die Meldung seiner Rückkehr enthalten sollte. Hans meldete aber einfach, daß er bis zum Februar ausbleiben werde; er ließ sogar durchblicken, daß er am liebsten ganz und gar in London sich festsetzen und mit einem neugewonnenen Freunde, »einem Vollblut der City,« ein großartiges Geschäft gründen möchte.


  Herr Barth schrieb seinem Herrn Sohne umgehend zurück, ›davon könne gar keine Rede sein, — er habe seinen Reiseetat durch sein Lordleben schon dergestalt überschritten, daß er, als Vater, darauf bestehen müsse, schleunigst den Rückweg in die Heimath anzutreten.‹


  Herrn Hans Barth schien der väterliche Befehl durchaus nicht zu behagen. Er versuchte, einen weitern Urlaub und natürlich auch weitere Wechsel zu erlangen. Seine Versuche scheiterten an seines Vaters Consequenz.


  Herr Barth faßte sich in seinem Endbescheid sehr kurz, bestimmte das Weihnachtsfest als den letzten Termin seiner väterlichen Geduld; rechnete seinem Sohne Hans vor, daß er alsdann achtzehn volle Monat im Nichtsthun verbracht und sehr viel Geld verbraucht habe. Jedes Ding müsse sein Ende haben. Widersetze er sich seiner väterlichen Anordnung, so könne er gewärtig sein, daß er als Chef der Firma Maaßregeln treffen werde, die dem Herrn Sohne nichts weniger als angenehm sein würden.


  Auf diesen Brief erfolgte keine Antwort von Hans Barth.


  »Hat Hans noch nicht geschrieben, wann er eintreffen wird?« fragte Cordula jedes Mal den Vater.


  Dieser verneinte es ganz gleichmüthig. Man war im Anfang November, mithin blieben noch beinah zwei Monate Zeit zu solcher Benachrichtigung. Nach den bisherigen Erfahrungen ließ sich sogar erwarten, daß Hans gar nicht schreiben, sondern dem Befehle gemäß am Weihnachtsfeste wie eine Bombe in das Freudengewühl der Bescheerung fallen werde.


  »Artig finde ich aber Deines Bruders Stillschweigen nicht,« meinte Paul tadelnd.


  Cordula zuckte leicht die Achseln und schäkerte zärtlich mit ihrem Knaben. Sie neckte ihn, sie küßte ihn, sie ergötzte sich an seiner momentanen Verdrießlichkeit; sie ermunterte ihn zum Fortschreiten, obwohl die Uebungen zum selbstständigen Gehen noch häufig mit einer plötzlichen Niederlage endeten. Es war ein allerliebstes Schauspiel, diese junge, zartgebauete Mutter mit dem derben, üppig vollen Sprößling spielen zu sehen.


  Auf Paul Lizius machte es keinen Eindruck. Des Kindes Kunststücke fanden bei ihm keinen Anklang, da »sein Geschrei immer in Aussicht stand.« Er war kein leidenschaftlicher Verehrer von Kinderparaden, so liebenswürdig sie auch ausgeführt wurden, und Kindergeschrei konnte ihn in die Flucht jagen. Aus diesem Grunde hatte er sich »umquartiert,« sein Arbeitszimmer vom Wohnzimmer verlegt und sein Schlafzimmer neben diesem eingerichtet.


  Abzuleugnen war dessen ungeachtet nicht, daß Herr Paul Lizius häufig über seine Zeitung hinweg in der ruhigen, stillen Zärtlichkeit, die sein ganzes eheliches Verhältniß charakterisirte, die anmuthige Tändelei seiner Gattin mit dem prächtig sich entfaltenden Söhnchen belauschte. Er würde es auch nimmer in Abrede gestellt haben, daß diese beiden zu ihm gehörenden Wesen seinem Leben Reiz verliehen; aber seine Seelenstimmung ging seltsamer Weise nie über ein stilles Behagen hinaus, welches himmelweit von den stürmischen Gemüthswallungen entfernt war, die seiner jungen Gattin inne wohnten.


  Cordula fühlte anders wie er; sie verlangte jedoch nicht, anders geliebt zu werden, sondern nahm seinen Gleichmuth für eine Folge ihrer eigenartig geschlossenen Verbindung.


  »Sieh nur, Paul,« rief Cordula herzlich fröhlich, »sieh, der Junge macht ein Präsidentengesicht, als wolle er Ruhe gebieten! Sieh nur, wie drollig, — Udo hat etwas übel genommen. — Nein, wie mich diese ernste Strafmiene amüsirt!«


  »Kinder müssen mit ihren Eigenthümlichkeiten den Eltern nie zum Amüsement dienen, Cordula; es ist der erste Grundstein zu späterer Respectwidrigkeit,« warf Lizius etwas ernst hin, konnte indeß doch ein Lächeln über die strafende Schmollerei des Kleinen nicht ganz unterdrücken.


  Zuerst hatte sich Cordula betroffen nach dem Gatten umgedreht; dann aber wich ihre Betroffenheit, und sie entgegnete heiter:


  »Das hat ganz sicherlich Dein Herr Vater Dir eingepredigt, Paul.«


  »Ganz recht gerathen; aber ich stimme ihm diesmal bei.«


  Die junge Mutter hob ihren Knaben schnell vom Fußboden auf, wo er spielte, setzte ihn vor sich auf den Tisch und sprach zärtlich:


  »Du, mein Udo, — also nicht zu meinem Amüsement darfst Du dienen?«


  Patsch! schlug der launische Bursche mit seinen derben Händchen in’s Gesicht der tändelnden Mama.


  »Siehst Du, Cordel, da hast Du die erste Lehre!« rief Paul schadenfroh. »Jetzt ist’s kindlicher Trotz vom kleinen, dummen Kerl; gewöhnt er sich aber daran, thut er’s eines Tages im Ernst.«


  Paul verließ lachend das Zimmer und ließ seine Frau in einiger Verwirrung zurück. Sie mußte ihrem Gatten beipflichten; sie that es auch; aber indem sie seiner Belehrung nachkam, büßte sie abermals eine jener süßen, kleinen Freuden ein, deren ihr warmes Herz so bedürftig war.


  Man sah Cordula nie wieder mit dem Kleinen in jener reizenden, zärtlichen Neckerei. Und merkwürdiger Weise schien dem Knaben das sehr zu behagen. Wie viel sich aber in Cordula selbst an stillem Groll nach dieser demüthigen Unterwerfung anhäufte, kann nur Derjenige ermessen, der selber in solcher Situation sich befunden. In ihrem Innern wurde es allmälig trüber. Die Anregungen von außen waren nicht mehr im Stande, sie geistig zu beleben und aufzurichten. Sie hatte eben keinen Menschen, dem sie so viel Interesse einflößte, daß ihre Versunkenheit der Beachtung werth gehalten wurde. Man hielt sie für vollständig glücklich, weil kein Mißgeschick sie traf.


  Zur Zugabe trat noch der Winter mit Sturm und Schnee, mit frühem Froste und stark nebelvollen Tagen ein. Die Concerte in der Loge und in der Harmonie begannen zwar mit einigem Glanze und lockten ihr kunstsinniges Gemüth zum seltenen Genuß bedeutender Musikaufführungen. Allein sie konnte sich oft nicht überwinden, so viele Stunden fern von ihrem Kinde zu verbringen. Bald hatte der kleine Bursche »heiße Händchen,« bald hatte er »gehustet« etc. Paul, ein wenig besorgter Vater, lachte zu ihren Besorgnissen und fuhr allein zur Stadt.


  Sie besaßen jetzt ein eigenes, kleines Gefährt, das dem Ehepaare den Verkehr mit der Stadt nicht allein bedeutend erleichterte, sondern auch Herrn Paul sehr viel Vergnügen machte. Er hatte sich das Wägelchen sowohl als das allerliebste Pferd aus eigenen Ersparnissen angeschafft, hatte das Pferd eingefahren und entwickelte eine gewisse Virtuosität im Rosselenken. Gewöhnlich nahm er die Zügel allein in die Hand, hatte jedoch für alle Fälle einen jungen Burschen aus der Fabrik mit seiner Manier zu fahren vertraut gemacht, so daß Cordula auch ohne ihn zur Stadt fahren konnte.


  


  Es war ein frischer, heller Novembertag, als Paul abermals allein in die Stadt fuhr, um dem üblichen Abonnementsconcerte in der Freimaurerloge beizuwohnen. Cordula hatte beschlossen gehabt, ihn zu begleiten, und in voller Toilette schon auf den Herrn Gemahl gewartet. Da hustete ihr Knabe; der Husten klang heiser und rauh. In Todesangst warf Cordula Spitzenmantille und Goldgeschmeide ab; sie konnte das Kind unter keinen Umständen verlassen.


  Diesmal fand Paul nicht den Muth zu einem Widerspruch; aber er fühlte auch keine Veranlassung, ebenfalls zu Hause zu bleiben!


  Er fuhr also allein. Verhängnißvolles Zusammentreffen, daß er heute allein fuhr! Der Knabe hustete nicht wieder, und als Paul bedeutend später als sonst nach Hause kam, eilte ihm Cordula mit der Nachricht entgegen, daß nichts für ihr Kind zu fürchten sei.


  Zerstreut nahm er Kenntniß von dieser frohen Mittheilung, welche seiner Gattin so wichtig erschien, und erwiderte hastig:


  »Ich habe Dir Grüße zu bringen, herzliche, freundliche Grüße, Cordula; rathe, von wem!«


  »Vom Papa?« — Er winkte in heiterer Laune abwehrend mit beiden Händen.


  »Papa Barth war nicht im Concert. Nein, nein, Cordel, ich soll Dich schönstens grüßen von einer Dame. Rathe, von wem!«


  Cordula bewies wenig Theilnahme für diese Grüße; sie gab sich nicht die Mühe zu rathen, sondern wartete ab, was kommen werde. Aber sie richtete ihr Auge fragend zu dem Gatten empor.


  »Von Deiner Cousine Louison Goßlar soll ich Dich grüßen.«


  Ueberrascht trat die junge Frau einen Schritt zurück.


  »Wie? Ist die Louison wieder hier?«


  »Jawohl. Ich war ihr Nachbar beim Souper nach dem Concert! Sie decouvrirte sich sofort als Deine Verwandte.«


  »Das nimmt mich Wunder, Paul. Louison muß ganz besondere Gründe gehabt haben, diese Verwandtschaft zur Geltung zu bringen; übrigens ist es auch kaum eine Verwandtschaft zu nennen, daß ihre Großmutter eine geborene Freron war, und mein Großvater denselben Namen führte.«


  »Somit wäre es vielleicht eine Verwandtschaft im dritten oder vierten Gliede?«


  »Auch das kaum. Wenigstens hat die Familie des Oberst Goßlar, so lange der Vater Louison’s noch im Dienst war, stets starken Zweifel gehegt, daß wir von ein und demselben Stamme Freron seien. Der Name ist allerdings unter den eingewanderten Wallonen nicht gerade selten.«


  »Mir hat Louison expreß gesagt, sie sei Deine Cousine, und sie werde Dir nächstens Visite machen.«


  »Mag sie,« antwortete Cordula gleichgiltig. »Ist Louison noch hübsch?


  »Noch hübsch?« wiederholte der Mann in einem Anfalle komischer Entrüstung. »Schön ist sie, — schön! Ich habe niemals einen schönern Arm, niemals einen blendendern Nacken und köstlichere Schultern, niemals ein so schönes, blaues Augenpaar gesehen!«


  Cordula hörte diese exaltirte Lobpreisung nicht nur mit den Ohren, dieselbe fand einen Widerhall in ihrem hoch aufpochenden Herzen.


  »Louison gefällt Dir also?« fragte sie fast furchtsam.


  »In der That, ein reizendes Mädchen,« antwortete er ehrlich.


  »Seltsam. Du hast früher einmal ausgesprochen, daß blonde Mädchen nicht nach Deinem Geschmack seien. Louison ist stark röthlich blond,« warf die junge Frau mit allerliebstem Spott ein.


  »Ist sie blond? Blond? Ich weiß es kaum, ob Louison braun oder blond ist.«


  »Entschieden blond, — sehr blond,« scherzte Cordula etwas piquirt.


  »Ihr liebenswürdiges Wesen, ihre geistvolle Heiterkeit hat wohl Anfangs mehr Eindruck auf mich gemacht als ihr Aeußeres.«


  »Ist Louison noch immer so lebhaft?« fiel Cordula mit einiger Malice ein. »Ist sie noch immer so stark? Ist sie noch immer die Größeste im ganzen Logensaale?«


  Paul stutzte. Er dachte eine Minute nach, dann lachte er.


  »Ich kann nicht ableugnen, Cordel, daß Louison sehr blond, daß sie üppig voll, daß sie größer ist, wie ich es an Frauen liebe. Aber, Frauchen, Alles das vergißt man, Alles das übersieht man bei ihrer unvergleichlichen Liebenswürdigkeit. Ich halte den heutigen Abend für den amüsantesten meines ganzen Lebens und freue mich in Wahrheit darauf, diese interessante, junge Dame in unser Haus einführen zu können. Es fehlt Dir wie mir längst eine anregende Gesellschafterin. Hartwich’s Tante mit ihren musicalischen Leistungen wird oft langweilig. Du hättest nur sehen sollen, wie vortrefflich Fräulein Louison es verstand, zündende Raketen in dies Altjungferngemüth zu werfen. Tante Amaly erschien durch den Widerschein ihrer Liebenswürdigkeit wie verklärt.«—


  Damit brach das Gespräch ab. Cordula setzte es während der Stille der Nacht in Gedanken fort.


  »Unerhört,« meinte sie in ihrem lautlosen Selbstgespräch, »unerhört, Louison’s Wesen ist im Stande, diesen Mann zu bezaubern? So also muß das Mädchen sein, um eine wirkliche und wahrhafte Zuneigung in seinem Herzen zu wecken? Solche Eigenschaften müßte ich besitzen, um ihm zu genügen, — um ihn fesseln und beglücken zu können? Unmöglich! Unmöglich! Paul hat sich nur durch den blendenden Abendglanz täuschen, er hat sich durch eine momentane Laune hinreißen lassen! Seine Urtheile lassen sich gar nicht anders erklären. Louison, über die erste Jugend hinaus, von jener colossalen Schönheit, die den Männern nie gefällt, — unbegreiflich! Hoffentlich wird sie es im Strudel ihrer Geselligkeit vergessen, daß sie uns einen Besuch machen wollte; sie findet hier kein Terrain, mit ihren Einfällen zu glänzen.«


  Beruhigt durch das Endresultat ihres Gedankenmonologes schlief Cordula endlich ein. Das Verhängniß gönnte ihr indeß diese Beruhigung nicht.


  Louison kam. Unvermuthet, unerwartet traf sie an einem prächtig hellen Wintertage ein. Der Sonnenschein lag so glänzend auf der öden Flur, als wolle er das welke Laub, das vereinzelt noch an einigen Zweigen hing, mit neuer Lebenskraft ausrüsten. Heiter spielten die Wogen des Stromes in diesem goldigen Lichte, und die grünen Blattpflanzen in den Doppelfenstern von Cordula’s Wohnstube erschienen unter den Streiflichtern der Wintersonne wie stolz geschmückt. Cordula saß hinter diesen exotischen Gewächsen, und das volle Tageslicht fiel auf eine Stickerei, die sie für ihren Mann zur Weihnachtsgabe bestimmt hatte.


  Als es leise und hastig an die Thür pochte, richtete sie sorglos den Blick dahin. Da stand Louison schon auf der Schwelle. Ja, sie war noch schön, wie sie einige Minuten regungslos blieb, gleichsam sich weidend an Cordula’s verwunderten Blicken, an ihrer sichtlichen Bestürzung.


  Wie eine Fürstin stand sie da in ihrem silbergrauen kurzen Paletot, breit umrändert mit imitirtem Pelz, das rosige Kinn mit den Grübchen in eine Pelzfraise gedrückt, die goldigblonden Locken an den Spitzen rückwärts befestigt, und ein kleines Hütchen, das nur den Hinterkopf zu decken vermochte, hintenüber geschoben.


  Sie war noch schön! Mit einer gewissen Hoheit trat sie einige Schritte näher, neigte den Blick zu der jungen Frau hernieder und flüsterte mit lieblichem Lächeln, das sogleich ihre Perlenzähne enthüllte:


  »Du kennst mich nicht mehr, Cordel? Wie schön ist’s bei Dir! Das ist Dein Kind, das dort im Wägelchen schläft? Bitte, laß mich es sehen, ehe es erwacht, — Kinder sind im Schlaf am schönsten—.«


  Alsdann erst reichte sie Cordula die Hand und drückte leicht ihre feinen, rothen Lippen auf Cordula’s Mund.


  »Hat Dir’s Dein Mann nicht gesagt, daß ich kommen werde, Dich in Deiner Häuslichkeit zu sehen?« fragte sie schmeichelnden Tones.


  »Gesagt hat Paul es wohl; aber ich habe der Verheißung nicht geglaubt, Louison,« antwortete die junge Frau. Es klang seltsam kühl, wie sie es sagte. »Seit wann bist Du wieder hier in der Stadt?« fügte sie hinzu.


  »Wundert es Dich nicht, daß ich hergekommen bin, nachdem unser Glanzstern hier mit dem Tode meines Papa untergegangen ist, Cordel? Aber es hängt seltsam zusammen. Mein Onkel Goßlar, der jüngste meiner Vatersbrüder, ist hierher versetzt, und um meiner kränklichen Tante die Übersiedlung zu erleichtern, entschloß ich mich, sie hierher zu begleiten. Wir wohnen sehr hübsch; wir sind jetzt vollkommen fertig mit der Einrichtung, und nun suche ich die alten Verwandten und Bekannten auf. Ich thaue ordentlich auf bei ihrem liebevollen Empfange.«


  Cordula sah verlegen vor sich nieder. Sie bat die junge Dame ›abzulegen,‹ um nur etwas zu sagen. Aus Louison war ein anderes Mädchen geworden, ihr Hochmuth geschmolzen, ihre Arroganz total geknickt. Oder—? hatte sie eine Absicht, so zu erscheinen? verfolgte sie einen Zweck?


  Die beiden Damen setzten sich zum Plaudern zurecht. Louison wollte wissen, wie Cordula zu dem hübschen Mann gekommen war. Um Alles in der Welt hätte diese das nicht verrathen. Sie fühlte jetzt zum ersten Male die peinliche Stellung des reichen Mädchen, das sich den Mann erkauft hatte. Der Eintritt Paul’s erlösete sie von unerquicklichen Auseinandersetzungen.


  Wie durch einen Zauberschlag veränderte sich Louison’s ruhige Unterhaltung. Ein seltsames Licht durchzuckte das Innere Cordula’s. Was sie vor fünf Jahren, in dem Stadium halb kindlicher Jungfräulichkeit nicht erkannt hatte, wurde ihr jetzt klar. Louison war eine Coquette; sie wollte die Männer für sich entflammen, und sie verstand diese Kunst.


  Wie fein umgarnte sie ihren Gatten! Wie sprüheten ihre Augen in Lebenslust! Wie hob und senkte sich ihr geistiges Interesse, je nachdem der Gegenstand bei Paul Lizius Anklang fand! Wie sprach, wie scherzte, wie lockte sie ihn!


  Aber warum ihn, den Gatten einer Andern? fragte sich Cordula in steigender Aufregung, das Leben und Treiben der beiden Menschen beobachtend, die nur für einander da waren und sie, die arme, demüthige Gattin, ganz abseit ließen.


  Verstohlen suchte sie das Gesicht ihres Mannes zu erforschen. Sie fand es von einer Fröhlichkeit durchleuchtet, wie sie es nur am ersten Tage gesehen, wo er von ihrem Vater in ihren Familienkreis eingeführt worden war.


  Nachher, — o sie wußte es ganz genau und sicher, — daß nach dem Abend, wo er die Bedingung erfahren, unter welcher ihm die Inspectorstelle in der Fabrik verliehen werden solle, nie wieder die seelenvolle, offene, volle Befriedigung aus seinem Auge hervorgeleuchtet hatte. Und jetzt, — jetzt?


  Der erwachende Dämon der Eifersucht ist erfinderisch.


  »Nun, Herr Lizius, wie steht’s mit unserer Wette?« sagte Louison im Laufe des lebhaft gepflogenen Gespräches und blickte mit reizendem Muthwillen in Paul’s Augen. »Bleibt es bei unserer Verabredung, daß ich Sie heute mit derselben Eleganz und Sicherheit in ihrem Cabriolet durch die Stadt fahren darf, wie Sie die Breitestraße zu durchsausen pflegen?«


  »Nein, nein; ich gebe die Wette lieber von vorn herein verloren,« entgegnete der junge Mann sehr rasch, weil seine Gattin bei dem ersten Worte mit unzweideutigen Gebehrden des Schreckens näher trat.


  »Sie sind feige; Sie fürchten für Ihr Leben!« jubelte Louison triumphirend; »aber auf Ehre, Sie haben nichts zu fürchten; ich bin der wildesten Pferde Herr geblieben.«


  »Daran zweifle ich keinesweges,« versetzte Paul munter; »aber zwischen den Hunderten von Karren und Geschäftswagen unserer Breitenstraße würden wir sammt Pferd und Wagen in Trümmern gehen und zur Zugabe noch mit den Polizeiverordnungen in Collision kommen.«


  »Auch wäre wohl das unvermeidliche Aufsehen in Betracht zu ziehen,« meinte Cordula.


  Louison lachte hell auf.


  »Wie altjüngferlich, Cordel! Wenn Du das Aufsehen fürchtest, dann hättest Du Dir vor allen Dingen keinen so schönen, prächtig ritterlichen Mann wählen sollen; denn wo er erscheint, wird er immer Aufsehen erregen,« sagte sie keck.


  »Du übertreibst, um Paul zu schmeicheln,« entgegnete die junge Frau sehr kühl.


  Das Mienenspiel der coquetten Dame ließ die Erwiderung errathen, die sie zurückhielt; es drückte deutlich eine Geringschätzung aller prüden Moral aus.


  »Also Sie ziehen die Wette zurück, Herr Lizius?—«


  Er verbeugte sich leicht.


  »Ich erkläre mich bereit, sie verloren zu haben.«


  »Das nehme ich nicht an. Hören Sie einen andern Vorschlag. Ich fahre Sie mit aller Kunstfertigkeit bis zur ersten Brücke.«


  »Darauf gehe ich ein,« sprach er eilig, ohne seine Frau anzusehen.


  »Gut, so lassen Sie anschirren, mein Herr. Ich brenne darauf, Ihnen zu zeigen, daß Sie nicht allein Ihr Pferd so zu zügeln verstehen.«


  »Eine sonderbare Hartnäckigkeit, Louison,« warf Cordula halb verdrießlich, halb scherzend hin. »Ich will wünschen, daß diese Probefahrt gut abläuft.«


  Louison beeilte seltsam ihren Aufbruch, nachdem sie ihren Zweck erreicht hatte, sie trieb Paul an, selbst in den Hof hinabzugehen, um das Riemenzeug des Gefährtes sorgfältig zu prüfen. Das Geflissentliche ihrer Eile blieb von Cordula nicht unbemerkt; sie schrieb es der Furcht zu, daß sie Einspruch gegen ihr Vorhaben erheben würde. Paul hatte ihr aber hinreichend gezeigt, daß er weder die Kraft, noch den guten Willen habe, ihren Einwendungen Gewicht beizulegen.


  In kurzer Zeit erschien der junge Mann, vollständig zur Fahrt gerüstet, und geleitete unter allerlei Scherzreden das schöne Mädchen die Treppe hinab, ohne daß es ihm einfiel, sich nach alter, guter Sitte mit einem Kusse von seiner Gattin zu verabschieden. Wozu denn auch ein förmlicher Abschied, da er gleich wieder zurückzukommen gedachte!


  Von der innerlichen Gemüthsbeschaffenheit Cordula’s konnte man nichts entdecken, als sie sich von Louison umarmen und küssen ließ. Nur ihr blasses Gesichtchen sah ernster aus, und in ihren dunklen Augen lagerte der Stolz der Resignation.


  Sie nahm ihren Knaben auf den Arm und stellte sich an das Fenster, um den Wagen, worin die beiden lustig Scherzenden Platz genommen, vom Hofe wegfahren sehen und seine Spur bis zur Promenade verfolgen zu können.


  Sie sah, wie Paul die Zügel in die Hände Louison’s legte; sie sah, daß er seinen Arm hinter ihrer üppigen Gestalt auf dem Rand des Sitzes ruhen ließ, ohne Zweifel nur in der Absicht, schnell zur Hand zu sein, wenn etwas Ungehöriges passiren und dem Pferde der Kopf kraus werden sollte.


  Ganz langsam setzte sich der Wagen in Bewegung; denn Louison hatte noch viel zu fragen, und Paul noch manche Vorsichtsmaaßregel anzuordnen.


  Cordula hoffte von Secunde zu Secunde darauf, daß Paul nicht versäumen werde, noch einen Blick, noch einen Gruß zu ihr hinaufzusenden.


  Sie täuschte sich in ihrer Voraussetzung. Noch eine Secunde, und der Wagen flog blitzschnell auf der ebenen Fahrstraße dahin, und die darinnen saßen, plauderten und lachten laut, ganz dicht neben einander geschmiegt.


  Traurig wendete sich Cordula ab vom Fenster, nachdem sie mit stark pochendem Herzen der Abfahrt beigewohnt hatte. Sie fühlte einen Schmerz, als handele es sich um eine Trennung für’s ganze Leben, und doch konnte sie mit Fug und Recht erwarten, ihren Gatten innerhalb einer Stunde wieder eintreffen zu sehen.


  Der Gedanke erhob sie und tröstete sie endlich. Ihrem klaren Verstande entging die Absichtslosigkeit seiner Vernachlässigung nicht, und darauf bauete sie die Gründe, sein Benehmen verzeihlich zu finden.


  Auch dieser Trost wurde vernichtet. Paul kam nicht wieder zur gehofften Zeit. Der Abend brach herein, der Gatte blieb aus. Die Nacht begann, und unter der unheimlichen Einwirkung ihrer bangen, sehnsüchtigen Erwartung regten sich endlich die bösen Geister ihres Innern.


  Sie stand am Fenster ihres Schlafzimmers und schauete in die Weite, die ihr von Wolken der düstersten Art verhüllt wurde. Sie sah nichts, und um so flammender entbrannte ihre Phantasie. Sie glaubte, in die Zukunft blicken zu können. Der Strom rauschte leise und gespenstisch. Seine Wogen und Wellen deckte jedoch eine rabenschwarze Finsterniß. Eine unendliche Wehmuth nahm Besitz von Cordula’s friedlicher Seele. Bald aber mischte sich trotzige Unzufriedenheit dazu.


  »Was habe ich gethan, daß ich ungeliebt die Gattin eines Mannes werden mußte, der hilflos in meines Vaters Schutz floh? Warum ließ Gott es zu, daß ich unglücklich wählte im Wahne, recht zu wählen? O, wenn er wenige Tage später erschien, so wäre mein Schicksal anders gewendet gewesen!«


  Sie hielt inne. Ihr Geist ging zu jener Zeit zurück, wo sie namenlos glücklich als seine Braut an seiner Brust geruhet. Beschwichtigend wirkte das Gedenken an seine milde, sanfte Zärtlichkeit; aber nur momentan wich ihr Groll.


  »Was Paul an Berthold Hartwich getadelt,« fuhr sie empört wieder auf, »seine Artigkeit, seine huldigende Freundlichkeit, die liebenswürdige Courtoisie gegen die eigene Frau, — Alles das, — Alles übt Paul jetzt der Fremden gegenüber; — wird es dabei verbleiben?«


  Mitternacht war nicht mehr fern, da rollte der leichte Wagen von der Promenade her in die Heerstraße ein.


  Cordula fuhr mit beiden Händen nach dem Herzen, weil es wild auf vor Freude pochte. Er kam wieder; sie hatte ihn nicht verloren!


  »Guten Abend, beste Cordel,« rief er ihr unbefangen entgegen, während sie ihm hastig, leidenschaftlich bewegt, entgegentrat. »Du hast gewiß gar nicht enträthseln können, wo ich eigentlich bliebe.« Er lachte, umfaßte die zarte, zitternde Gattin und küßte sie flüchtig. »Der liebenswürdige Kobold, die Louison, hatte richtig trotz aller meiner Widerreden die kühne Idee ausgeführt, mich plaine carrière ein Stück der Breitenstraße hinabzukutschiren. Alsdann wendete sie den Wagen und fuhr mich vor das Haus, wo ihr Onkel Goßlar wohnt. Was blieb mir übrig, als auszusteigen und dem alten Ehepaare die Visite zu machen. Der alte Herr Rendant Goßlar war vor Vergnügen ganz außer sich, daß seine Nichte Louison so gescheidt gewesen war, zum ›langentbehrten Partiechen‹ den vierten Mann zu stellen. Ich mußte bleiben, Wagen und Pferd wurde durch den Hausburschen untergebracht, was um so leichter bewerkstelligt werden konnte, als der alte Herr als Proviantmeister eine Dienstwohnung nebst Stallung hat. Genug, wir setzten uns zum Kartenspiel und soupirten dann. Als wir gespeist hatten, setzten wir uns wieder zum Kartenspiel.«


  »Wie konntest Du das aushalten, Paul, Du bist ja dem Kartenspiel sonst entschieden abhold,« wendete Cordula verwundert ein.


  »O, es war ganz amüsant! Louisons neckischer Jubel, wenn sie gewann, ergötzte mich über alle Maaßen!« rief er aus.


  Ein verächtliches Zucken um die Lippen Cordula’s wurde sichtbar.


  »Das ist so ihre Art!« flüsterte sie kaum hörbar.


  »Nach dem Souper wollte ich durchaus fort. Ich meinte, Du könntest Dich sorgen, weil wir die Wettfahrt gemacht. Da rief Louison schelmisch mir zu, daß ich sicherlich eine Gardinenpredigt von Dir zu fürchten hätte, falls ich länger bliebe, und nun blieb ich, Cordula. Habe ich Recht gethan?« fragte er treuherzig.


  »Gewiß. Aber Louison sollte doch endlich vorsichtiger in ihren Reden werden. Durch muthwillige, kecke, dreiste Worte war sie schon vor fünf Jahren in fast allen Kreisen unmöglich geworden.«


  »Wirklich? Aber liebenswürdig bleibt sie dessen ungeachtet, und interessant im höchsten Grade ist sie trotz alledem.«


  »Das ist Geschmackssache.«


  Paul nickte zerstreut zu dieser Bemerkung.


  »Du wirst mir nun Beistand leisten müssen, beste Cordel, wie ich meine Wettverpflichtung gegen Louison zu lösen im Stande bin.«


  »Wie lautete die Wette?« fragte die junge Frau ruhig.


  »Sie parirte um zehn Thaler,« klang es bedrückt und verlegen von Paul’s Lippen.


  Ein geringschätziges Lächeln glitt wieder über Cordula’s Gesicht. Paul fuhr fort: »Ich kann doch der jungen Dame nicht zehn Thaler in’s Haus schicken, Cordel?«


  »Warum nicht? Eine Wette ist gleich einem Hasardspiel; beide Theile setzen ihr Geld ein, und wer’s gewinnt, streicht’s ein. Wer’s verliert, zahlt.«


  »Jetzt warst Du die richtige Tochter Deines Vaters,« sagte Paul Lizius unmuthig, »in noblen Cirkeln macht man dergleichen durch noble Geschenke ab.«


  »Thue dies, lieber Paul. Es wird nur schwierig sein, etwas zu finden, was sie nicht schon besitzt, zum Beispiel an Schmucksachen.«


  »Siehe, das ist ein guter Gedanke, Cordula, — ein Schmuckstück! Da ich verabredetermaaßen alle Freitage zur Spielpartie bei Goßlar’s sein werde, so kann es mir nicht schwer fallen, Louison’s Wünsche dieserhalb zu prüfen.«


  Ein Laut wie ein unterdrückter Schreckensruf oder wie das Aechzen eines verhaltenen Schmerzes drang in diesem Momente an sein Ohr und ließ ihn sich rasch seiner Frau zuwenden, indem er mit überstürzender Eile hinzufügte: »Vorläufig habe ich mich zu diesem Opfer bereit erklärt, Cordel, vorläufig will ich dem Herrn Rendanten Goßlar der vierte Spieler sein, bis sich in seiner neuen Geselligkeit ein Anderer findet. Für immer möchte ich um Alles in der Welt nicht so oft an den Spieltisch gefesselt sein. Dazu bin ich zu bequem, und dazu ist mir mein Daheim zu lieb.«


  Er trat näher an seine Gattin heran, strich leise über ihr sehr blasses Gesicht, klopfte gutmüthig ihre Rechte, die er erfaßte, und sagte liebreichen Tones:


  »Gute Nacht, beste Cordel. Du bist todtmüde, gute Nacht.«


  Er ging.


  Cordula’s Augen verfolgten ihn, bis die Thür sich hinter ihm schloß, — ihre Gedanken verfolgten ihn bis in sein einsames Schlafgemach, das er so fern wie möglich verlegt hatte, um nicht durch das Geschrei seines Kindes gestört und belästigt zu werden. Unbewußt dessen, was sie that, faltete sie ihre weißen, schmalen Hände in einander. Ob sie von Gott etwas erbat? Ruhig verfügte sie sich in ihr Schlafzimmer, sah nach ihrem Knaben, bevor sie sich niederlegte, und schloß gelassen die Augen.


  Der Gott des Schlummers senkte bald einen festen, sanften Schlaf auf sie herab, und statt der nüchternen, quälenden Wirklichkeit umspielten sie holde Träume.


  Nachdem der Paroxismus ihrer Seelenschmerzen sie bis zur äußersten Muthlosigleit geführt hatte, wurde die junge Frau gefühlloser. Sie blieb geduldig, trotzdem der zauberhafte Einfluß Louison’s auf ihren Gatten tagtäglich zunahm; sie blieb geduldig, obwohl er seine Mußestunden fast ausschließlich in dem Rendant Goßlar’schen Hause verlebte, bald um mit Louison ein quatre-main einzuspielen, bald um den Damen Reuter’s plattdeutsche Poesien, die so eben die Aufmerksamkeit des lachlustigen Lesepublicums auf sich zogen, vorzulesen, bald um die Damen ins Theater zu begleiten, bald um sie spaziren im Cabriolet zu fahren; sie blieb geduldig, als endlich Louison mit ihrer Tante bei ihr erschien und ihre Rechte als Verwandte auf eine Manier geltend machte, die selbst Herrn Paul Lizius befremdete.


  »Ich werde die beiden Damen nicht wieder zu Dir herausfahren, Cordel,« sagte er leise und beschwichtigend, indem er unaufgefordert der Gattin folgte, als sie sich mit dem unruhig gewordenen Knaben in ihr Schlafzimmer zurückziehen mußte, »Louison paßt nicht zu Dir; sie stört Dich in Deinem behaglichen Stillleben, und unser Junge scheint’s übel zu nehmen; wenn sie kommt wenigstens, ist er jedes Mal unliebenswürdiger als sonst.«


  Cordula hörte ihn mit dem unbeweglichen Lächeln krankhafter Zerstreutheit zu. Ihr Blick starrte durch’s Fenster nach den Thürmen der Stadt, die jenseits des Stromes lag.


  Verleitete ihn sein Gewissen oder das Mitleid, aufmerksamer als sonst in ihr umflortes Auge zu schauen, das ein tief versteckt gehaltenes Seelenleid offenbarte? Er war im Begriff, sie zu fragen, was sie bekümmere, da rief Louison mit heller, verlockender Stimme:


  »Kommen Sie, Lizius, kommen Sie! Cordel wird den unartigen Buben schon allein beschwichtigen.«


  Lizius folgte dem Rufe, und seine augenblickliche Wallung erstickte unter Lachen und Scherz.


  


  Freudenlos vergingen die Tage des Weihnachtsfestes. Von Hans kam keine Nachricht. Herr Barth verlor die Geduld und damit seine gleichmäßig gütige Laune. Daß es zwischen Paul und Cordula nicht ganz so stehe, wie es müsse, wäre ihm vielleicht entgangen, wenn nicht die Scandalsucht der Stadt ihn in Kenntniß von der übergroßen Vertraulichkeit Paul’s mit einer jungen Dame, die er äußerst gering schätzte, gesetzt hätte. Jetzt fand sich eine Veranlassung, ’mal darüber zu reden.


  Es war am Freitag nach Neujahr, als Herr Barth ganz unvermuthet nach dem eingenommenen Abendessen anzuspannen befahl, um nach der Fabrik zu fahren. Er fand seine Tochter allein. Ihr Knabe schlief, und sie saß, träumerisch versunken, mit einer Stickerei beschäftigt, im Sopha, als der Wagen schnell heranrollte. Gleich darauf stand Herr Barth im behaglich durchwärmten Gemach, es mit raschem Blick durchmusternd.


  »Mein Sohn Lizius ist nicht da, Cordula, — ist wohl wieder bei der Louison? Die Sache wird ein Ende nehmen.«


  »Ich hoffe es auch, Papa—«


  »Warum machst Du ihr nicht selbst ein Ende, Cordula? Eine Frau darf so etwas nicht dulden.«


  »Mein Entschluß dazu ist schon längst gefaßt, Papa; nur will ich des Kindes wegen Nichts übereilen.«


  Herr Barth nickte. Er hatte seine Tochter verstanden.


  Er gehörte, wie allbekannt war, zu Denen, die sich den Zahn ausreißen lassen, sobald er Wehe thut.


  »Ich hätte Deinem Manne gern selber Mittheilungen gemacht über einige verunglückte Speculationen meinerseits, die mich zwingen werden, die Fabrik, für welche mir höchst günstige Anerbietungen gemacht sind, zu verkaufen.«


  Cordula sah schnell von ihrer Arbeit auf. »Bricht denn Alles zusammen, Papa?«


  »Es bricht Nichts, Cordula! Nur, daß der Hans verschollen ist, macht mich geneigt, den Propositionen des Schlossermeisters Schrader aus Wallenburg Gehör zu schenken. Sage Deinem Manne noch heute Abend, daß dieser Schrader, ein reicher Kerl, für seinen Sohn die Fabrik haben möchte; daß der Schrader ihm das Anerbieten machen ließe, die Inspectorstelle einstweilen zu behalten, und daß es Deinem Manne alsdann später freistehe, im Stadtcomptoir weiter zu arbeiten. Hörst Du? sage ihm dies noch heute und knüpfe daran Deine Bedingungen.«


  »Ich werde es ihm nicht sagen, Papa,« antwortete die junge Frau sanft, aber bestimmt. »Das Zartgefühl gestattet mir keine Einmischung in Eure Geschäftsverbindung, und meine jetzige Stellung zu Paul verbietet mir, die Ueberbringerin von Nachrichten zu sein, die ihn überraschen müssen. Er wird nicht eine Stunde länger auf diesem Posten hier bleiben wollen, als die Fabrik Dein Eigenthum ist.«


  »Das wäre thöricht, Cordula. Freilich, Ihr müßtet in die Stadt ziehen, da der junge Schrader Eure Wohnung nehmen, und der alte Schrader die untere Etage bewohnen würde.«


  Cordula verhüllte unter einem leisen Aufschrei ihre Augen mit den Händen und preßte diese dann krampfhaft gegen die Brust.


  »Darum also mußte Paul sich uns verkaufen; darum mußte er einen Vertrag eingehen, der ihn auf ewig an ein ungeliebtes Wesen fesselte, Vater?« fragte sie vorwurfsvoll.


  »Soll ich nach den vorliegenden Erfahrungen, die mir deutlich verrathen, daß er seiner seeligen Mutter wandelbares Herz geerbt, soll ich jetzt noch diesen bodenlos leichtsinnigen Mann zu meinem Compagnon wählen? Nimmermehr! Lieber den Berthold Hartwich, obwohl auch der sich nicht als reeller Mensch bewährt hat.«


  »O, hätte ich mich nicht blenden lassen,« flüsterte die junge Frau in der Aufwallung einer mühsam bekämpften, traurigen Empfindlichkeit; »wäre ich dem Mitleid treu geblieben, das sich bisweilen schon bis zur zärtlichen Opferbereitwilligkeit in mir gesteigert, wenn ich den armen, vom Schicksal verfolgten Hartwich klagen hörte. Es war Sünde, mein Gefühl so schnell für Paul aufflammen zu lassen. Wir haben Beide gefehlt, Papa, und tragen nun schwer an den Folgen unserer Uebereilung!«


  Herr Barth fuhr sich unwirsch durch’s Haupthaar.


  »Was sich ändern läßt, wollen wir thun,« murmelte er vor sich hin. »Das Erste ist der Verkauf der Fabrik aus doppelten und dreifachen Gründen. Willst Du es Lizius nicht mittheilen, so schicke ihn morgen herein zu mir.«


  »Warte noch einige Tage, lieber Papa,« bat Cordula, weich werdend.


  »Nichts da! Willst Du ihn nicht schicken, so schreibe ich es ihm morgen.«


  Es entstand eine Pause, während welcher sich die Aufregungen der Gemüther in die gewöhnlichen Grenzen der Ruhe zurückzogen.


  »Von England habe ich heute Briefe,« begann Herr Barth gelassen wieder.


  »Nun? Wo bleibt Hans? Was treibt ihn zur längern Abwesenheit?« fragte Cordula ebenfalls gelassenen Tones, obwohl ihre Hände ein Wenig bebten.


  »Davon steht nichts in den Briefen meiner Geschäftsfreunde. Beide Bankier’s melden mir nur übereinstimmend, daß sie seit der Einlösung der letzten Wechsel meinen Sohn nie wieder gesehen hätten; daß derselbe aller Nachforschungen ungeachtet nirgend aufzufinden sei, und daß die Vermuthung aufgestellt werden müsse, Herr Hans Barth habe London längst verlassen und sei nach Deutschland zurückgekehrt.«


  »Aber, Papa, ängstigt Dich denn das nicht!« rief Cordula beklommen.


  »Höre doch weiter. Einer Möglichkeit erwähnt der Bankier Steele, indem er mir meldet, daß er bei dem Kaufmann Rylei, mit welchem Hans sehr viel verkehrt, habe nachfragen lassen wollen und in Folge dessen vernommen habe, Mr. Rylei sei seit mehreren Monaten schon abwesend. Bankier Steele stützt darauf die Hoffnung, Hans sei mit Rylei verreist. Wohin, könne er erfahren, falls ich es wünschen sollte. Ich habe sofort telegraphiren lassen, diese Spur zu verfolgen und nicht zu ruhen, bis er Hans finde; sodann solle er ihm telegraphisch mittheilen, daß ich ihn in kürzester Frist erwarten würde.«


  »Es beruhigt mich zu hören, Rylei sei verreist, Papa. Nichts klarer, als daß Hans mit ihm ist. Willst Du nicht Deinen definitiven Entschluß wegen der Fabrik bis zu Hansens Rückkehr verschieben?«


  »Nein! Ich bin gezwungen, meine Capitalien enger zu fassen; Hans genirt mich nicht; er hat abzuwarten, wie ich ihn bei seiner Rückkehr aufnehmen werde. Nicht aus Liebe, sondern aus Ungeduld lasse ich ihn telegraphisch verfolgen. Nun schlaf wohl, Cordula. Handele im Geiste Deines Vaters; handle rasch und ohne Groll. Die Wandelbarkeit des Herzens ist ein fatales Erbtheil; aber sie schließt immer die Bravheit der Gesinnung und die Ehrenhaftigkeit des Charakters nicht aus, Cordula. Daran denke.« Er stand auf dem Sprunge, sie ohne Weiteres zu verlassen. Sie ergriff seine Hand und zwang ihn, stehen zu bleiben und zuzuhören.


  »Vater,« sprach sie feierlich, »die Wandelbarkeit des Herzens könnte ich am Ende verzeihen, könnte sie milde beurtheilen und mich durch Hoffnungen über die traurige Erfahrung erheben; aber, — aber ich habe die feste Ueberzeugung gewonnen,« schloß sie schneller sprechend, »daß Paul’s Herz niemals einen Funken von Neigung für mich gehegt hat; daß er mich, durch Deine Bedingungen gezwungen, rein seines Vortheiles wegen zur Gattin gewählt hat. Verkaufest Du die Fabrik, so ist mein Schicksal unwiderruflich bestimmt; dieser Verkauf löset seine Fesseln. Jetzt erst habe ich begriffen, wie die Liebe diesen Mann durchglühen und beleben kann. Wir haben uns Beide übereilt, als wir ein Bündniß für’s Leben schlossen; übereile Dich jetzt nicht, dies Bündniß zu lösen.«


  »Romanhafte Ideen, Cordula, die sich mit meinen Ansichten nicht vertragen! Es thut mir Leid, Dich in meine Interessen verwickelt zu haben. Frauenzimmer nehmen Alles von der sentimentalen Seite. Schlaf wohl!«


  Er ging.


  Abgewiesen mit ihrer traurigen Reizbarkeit, versenkte sich die junge Frau wieder in ihre Träumerei, nachdem das Rollen des Wagens, der ihren Vater fortführte, verhallt war, und wartete geduldig auf das Geräusch des Wagens, der ihren Gatten aus der Stadt heimbringen werde.


  Mitternacht kam heran, ehe sie aus ihren Gedankenspielen erlöst wurde. Rasch schritt Paul die Treppe aufwärts, und rasch öffnete er die Thür.


  »Guten Abend, Cordel; es hat länger als sonst gewährt,« sagte er heiter.


  Cordula fühlte mit freudigem Erstaunen einen warmen Klang aus den wenigen Worten heraus. Auch nahm er ihre Hand, indem er sich neben ihr im Sopha nieder ließ.


  »Es war größerer Cirkel als sonst bei Goßlar’s,« erklärte er weiter. »Da war ein alter General außer Dienst, noch ein Militair und zwei Collegen des Proviantmeister Goßlar. Denk’ Dir, wie thöricht ich gewesen bin; ich habe eine Einladung zum Ball beim General von Buderöve angenommen.«


  Seine Frau sah ihn sanft lächelnd an. »Zum Ball? Du tanzest ja so ungern.«


  »Eben darum,« lachte er gutmüthig. »Aber was thut man nicht, wenn schöne Augen bitten. Louison wollte gesichert sein, einen Tänzer zu haben; man drängte mich von allen Seiten; genug, ich sagte endlich zu, war jedoch so klug, nicht zu verrathen, daß ich verheirathet sei, sonst hätte Dich die alte Generalin noch mit ihrem steifen Besuche beehrt, um Dich auch zur Verherrlichung ihres Tanzvergnügens zu acquiriren.«


  Leise hatte Cordula während seiner Rede ihre Hand aus seinen Fingern gezogen.


  »Das ist klug von Dir gewesen,« sagte sie tonlos, »dadurch bist Du zugleich der Verlegenheit überhoben, eines Tages sagen zu müssen, daß Du verheirathet gewesen seiest.«


  Sie trennte sich sehr rasch von ihm.


  Der Ton sowohl als die Antwort machte Herrn Paul Lizius stutzig. Noch mehrmals dachte er vor dem Einschlafen daran zurück.


  »Ich hätte Cordula das nicht sagen müssen!« murmelte er reuevoll.—


  »Mein Vater mag die Fabrik verkaufen,« flüsterte die Frau. »Ich gewinne dadurch die Freiheit, ihn glücklich werden sehen zu können.«—


  Beide vermieden am nächsten Morgen, darauf zurückzukommen. Die Sache wurde als erledigt betrachtet und verrann im Sande des täglichen Treibens.


  Nach dem Frühstück erst gewann es Cordula über sich, mit gedämpfter Stimme von dem Besuche ihres Vaters zu reden und Paul zu bitten, zu ihm hineinzufahren.


  »A — h — ich weiß schon, weshalb Papa mich sprechen will,« antwortete Paul harmlos, »er hat die Absicht, die Fabrik zu verkaufen. Mir sehr lieb; aus ganz besonderen Gründen kommt mir das zu Statten.«


  Er nickte seiner Frau zu, die ihn mit großen Augen anschauete. »Meinst Du nicht auch, Cordel, daß es, für seine ganze Lebenszeit hier zu hausen, sehr langweilig sein werde? Ich sehe das Angenehme eines unbehinderten, gemüthlich geselligen Verkehres innerhalb einer Stadt erst jetzt ein und bin sehr zufrieden, durch den Verkauf der Fabrik aus meiner otroyirten Stellung zu kommen. Hartwich erzählte mir gestern von Papa’s Projecten.«


  »Hartwich?« fragte Frau Cordula mit Erstaunen. »War er bei Goßlar’s?«


  »O nein. Er kam die Chaussee herauf, als ich gestern zur Stadt fuhr, und ich lud ihn ein, mit mir zu fahren. Er hat mir viel und mancherlei erzählt.«


  »Wie geht’s ihm jetzt? Ist er zufrieden? Ist er glücklich?«


  »Sehr zufrieden; denn er ist wirklich seit Neujahr Associé der Firma Herfurth und auch sehr glücklich; er hat in seiner dritten Frau eine liebe, treue Mutter für seine Kinder und eine zärtliche Gattin für sich erworben. Er lobte seine Malvine, so heißt sie nämlich, mit dem vollen Enthusiasmus seines leicht bewegten Herzens; gab zwar zu, daß sie keinesweges so hübsch sei wie die verstorbene Marie; aber stellte dafür andere Eigenschaften so hell in’s Licht wie möglich, zum Exempel ›ihr Verständniß der Musik,‹ wodurch ihre Häuslichkeit einen ganz besondern Zauber erhielte. Hartwich ist ohne Zweifel jetzt mit seinem Geschick ausgesöhnt.«


  Paul redete so frohmüthig, so leichtherzig vom Glücke Anderer, daß der Gedanke nahe lag, auch er fühle sich glücklich.


  Während seiner Rede hatte er sich fertig zum Abfahren gemacht und reichte nun der Gattin die Hand.


  »Ich komme sofort heim, wenn meine Conferenz beim Papa geschlossen ist. Hast Du Besorgungen für die Wirthschaft? Papa’s Köchin kann sie währenddeß ausrichten. Ich, — ich,—« er stockte; es schwebte ihm irgend etwas auf der Zunge, was er im Rückblick auf seine gestrige Schwatzhaftigkeit plötzlich zurückzuhalten beschloß.


  Richtig. Er blieb nicht lange. Papa Barth hatte sich bei seiner Auseinandersetzung sehr kurz gefaßt, hatte ihm dann noch mitgetheilt, daß er auf seine Requisitionen nach London überraschend schnell am Morgen die Mittheilung erhalten habe, Herr Hans Barth befinde sich im besten Wohlsein in Bristol bei seinem Freunde Edward Rylei und werde noch vor dem Monat Februar im Vaterhause eintreffen.


  »Wir können also das Vergnügen haben,« scherzte Paul, »in wenigen Tagen den ›Peter aus der Fremde‹ heimkehren zu sehen. Papa Barth ist indeß fest entschlossen, die Ankunft des Herrn Sohnes nicht abzuwarten, sondern schon morgen den Verkauf der Fabrik abzuschließen, und zwar mit der Bedingung, sie sofort an den Käufer, Herrn Adolf Schrader, zu übergeben. Jetzt heißt’s handeln mit Umsicht und Vernunft, mein Liebchen,« fügte der junge Mann, ersichtlich bitter werdend, hinzu, »unsere Wohnung wird uns nach Uebereinkunft bis zum ersten März gesichert bleiben. Mit diesem Tage löse ich die Abhängigkeit von Deinem Vater, der meine Kräfte, meine Seele, meinen Geist mit der Fabrik zugleich zu verkaufen gedachte. Ich hoffe, Dich einverstanden mit meinen Plänen zu finden, wenn eine Trennung unserer Lebensbahnen nöthig wird.«


  Ohne eine Erwiderung seiner Gattin nothwendig zu halten, eilte Herr Paul Lizius nach seinem Comptoir hinüber. Er hatte viel zu thun. Cordula blieb unter dem Einflusse sehr gemischter Empfindungen zurück. Sie sollte fort aus diesen Räumen, und — ihr Bruder würde kommen! Dazu die feindlich gewaffneten Mächte, die über sie entscheiden durften. Was ihr Vater beschlossen, führte er stets hartnäckig durch. Ihr Herr Gemahl schien eine Anlage zu gleicher Willenskraft zu entwickeln. Diese Wahrnehmung erweckte in ihr eine stille Furcht vor seinen Beschlüssen.


  Was hatte er vor? Warum vertrauete er ihr seine Absichten nicht?


  Eine entsetzliche Beklommenheit nahm Besitz von ihrer Urtheilskraft und machte sie nach und nach unfähig, ihre Lage zu übersehen.


  In wenigen Tagen sollte sie ihren Bruder Hans wiedersehen; war ihr dies kein Trost? Bewahre! Ihres Bruders Eigenthümlichkeiten hinderten jede Vertraulichkeit, und sein kühles, rücksichtsloses Benehmen innerhalb der letzten Monate entfremdete ihn ihr vollends.


  Man schrieb den neunten Januar. Sie zählte die Tage zusammen, die ihr noch blieben, bevor sie am Scheidewege ihres Glückes anlangte.


  Mochte das Rad der Zeit auch noch so schwer und langsam ihre Lebensbahn durchschneiden, — in ihr blieb Alles demüthig und still, und im Heiligthum ihres Herzens ruhte sein Bild. Daß Paul Lizius nicht gleicher Maaßen von zärtlicher Leidenschaft erfüllt war, rechnete sie ihm nicht als Sünde an. Aus freier Wahl würde er sie niemals zu seiner Gattin gemacht haben.


  Ruhig verfolgte Jeder seinen Weg; Alles ging im Geleise der Alltäglichkeit bis zu der verhängnißvollen Stunde, wo sie sich am Scheidewege zusammentrafen. Der Ball wurde von Herrn Paul Lizius besucht; seine Spielpartien bei Goßlar’s nahmen ihren Fortgang; jede freie Stunde brachte er in der Stadt zu — wo? Darnach fragte Niemand, und er hätte es auch sicherlich nicht nöthig gefunden, darüber Rechenschaft zu geben, eben so wenig, wie er es sich einfallen ließ, über einen plötzlich eingetretenen, sehr lebhaften Briefwechsel mit seinem Vater, dem Rath Lizius, Auskunft zu ertheilen.


  Herr Paul Lizius schien dem Princip zu huldigen, erst zu handeln und dann zu sprechen. In vielen Fällen das richtigste Verfahren, wenn man Einwände fürchten muß; doch hat man auch die Folgen zu tragen, die eine Geheimnißkrämerei immer nach sich zieht.


  Mittlerweile neigte sich der Januar seinem Ende zu. Man konnte der Verheißung von Hansens Heimkehr zufolge fast täglich seine Ankunft erwarten.


  Die Tage des Januar zeichneten sich durchweg keineswegs durch strenge Kälte aus. Warmer Sonnenschein, welcher Frühlingsahnungen weckte, wechselte mit vorzeitigen Aprilschauern ab. Es blieb indeß beim Regen. Von Schnee war keine Spur zu sehen.


  Unter dem Rauschen eines ganz anständigen Regens fuhr eines Nachmittags der Hamburger Bahnzug langsam und vorsichtig in die Stadt ein, bewegte sich innerhalb der Quaimauer, welche hier die Uferstraße vor dem Strom schützte, in stark gemäßigtem Gange bis zum Ende des überdachten Perronschuppens und hielt dann an.


  Mehr mechanisch als neugierig lehnte in diesem Augenblicke ein junger Mann den Kopf aus einem Waggon; es war Herr Hans Barth, der unter dem rauschenden Regen endlich wieder in seine Vaterstadt einrückte.


  Die Schaffner beeilten sich, die Thüren zu öffnen. Von allen Reisenden, die mit ihm kamen, schien er die wenigste Eile zu haben, das Coupé zu verlassen.


  Betrachten wir ihn, während er seine Brieftasche hervorzieht, den Packetschein hervornimmt und einen Dienstmann der Eisenbahn herbei winkt, um ihn zu beauftragen, eine Droschke zu besorgen und nach seinem Gepäck zu sehen.


  Das Aeußere des Herrn Hans zeigte sich nicht erheblich verändert, ungeachtet Italiens südliche Wärme, Frankreich’s verderbliche Atmosphäre und England’s neblige Luft ihn umwehet hatte.


  Sein schmales, feines Gesicht erschien ein Wenig gerundeter, das kecke, in Uebermuth funkelnde Auge blickte ruhig ernst; aber um den Mund lagerte noch unverändert das hohnneckende Lächeln, obwohl ein kräftig wuchernder Bart die Oberlippe zierte.


  In seiner Kleidung bekundete sich die bequeme Eleganz eines englischen Lord’s, und er verließ den Waggon mit der gemächlichen Kaltsinnigkeit eines Prinzen, der incognito reiset.


  Herr Hans Barth stand, der Droschke wartend, unter dem schützenden Dache des Perronschuppens, ohne den Umgebungen eine besondere Aufmerksamkeit zu widmen. Da fiel sein Blick auf eine Frauengestalt, die, zierlich und nett gekleidet, dem strömenden Regen unter dem Schutze eines Schirmes standhaft Trotz bot.


  Die Ueberraschung lösete dem jungen Stoiker die Zunge.


  »Fräulein Amaly!« rief er freudig. Sie sah sich nach ihm um. Im Nu stand sie bei ihm, klappte ihren nassen Schirm zusammen und schüttelte ihm herzhaft die dargereichte Hand.


  »Eben angekommen?« fragte sie vergnügt. Er nickte.


  »Also bin ich die Erste, welche Sie nach jahrelanger Abwesenheit begrüßt, Herr Hans? Wie mich das freut! Sie sehen gut aus. Ist denn Niemand zu Ihrem Empfang nach der Bahn gekommen? Nicht einmal Ihr Schwager Lizius? Er ist doch hier in der Stadt; so eben bin ich ihm begegnet.«


  »Es weiß Niemand, Fräulein, daß ich heute ankommen wollte,« unterbrach Hans den unstillbaren Redefluß der guten Dame. »Ich wollte vermeiden, daß ein Kalb geschlachtet würde des verlor’nen Sohnes wegen.«


  Fräulein Amaly lachte. »Sie sind wahrhaftig noch der Alte!«


  »Was macht Ihr Neffe Berthold Hartwich?« fragte Hans beeilt; denn es kam eine Droschke langsam herangefahren. »Ich weiß von seinem Unglück. Hat er wieder geheirathet? Ist er glücklich? Geht’s ihm gut?«


  »Ja, — ja, — ja, — ja!« beantwortete Fräulein Amaly alle Fragen. »Auch bei Ihnen im Vaterhause steht Alles gut. Freilich, Herr Lizius macht der schönen Louison Goßlar fast zu auffallend die Cour; aber man hört mehr Rederei darüber, als die Sache werth ist. Sie verkehren Beide ganz lustig zusammen, wie ein Paar Verwandte es öfter thun. Neulich war Kinderball beim General von Buderöve; da habe ich sie genau beobachtet, — harmlos, lieber Herr Hans, ganz harmlos! Herr Lizius ist ein tadellos guter Mensch, darauf will ich schwören.«


  »Sie berichten mir da ganz erfreuliche Dinge, Fräulein,« fiel nun Hans sehr piquirt ein, »und wenn sie wirklich wahr sind, so möchte ich wohl fragen, worauf Sie Ihr Urtheil gründen, daß Lizius tadellos gut sei.«


  »Verlassen Sie sich auf mein Urtheil; Herr Lizius ist sehr musikalisch; musikalische Menschen können aber gar nicht schlecht handeln,« erwiderte das gute Fräulein eifrig, indem sie nach ihrem Regenschirm griff, um ihn wieder aufzuspannen. Hans Barth aber lachte über die eingefleischte Musiklehrerin.


  »Schade, schade, schade, Fräulein, schade um Die, welche nicht musikalisch sind!«


  »Sie, Schäker,—« antwortete sie tätschelnd. »Merken Sie sich nur, was ich gesagt habe: musikalische Menschen sind die besten Menschen.«


  »Ich will die erste Lehre, die ich heute bei meiner Wiederkehr erhalten habe, nicht vergessen.«


  »Recht so. Nächstens soll Berthold zu Ihnen kommen und mit Ihnen von Paris und von London plaudern, wo er doch jahrelang als Commis gelebt hat.«—


  Sie verließ, freundlich grüßend, den Perron. Hans Barth warf sich in die Droschke und fuhr nach seines Vaters Hause. Ein bitterer Tropfen war ihm durch des Fräuleins Mittheilung in die Seele gefallen. Ihre gedankenlose Redseeligkeit hatte ihm einen Einblick in die heimathlichen Verhältnisse verschafft, der ihm höchst widerwärtig war. Louison Goßlar! Und sein Schwager vertraulichen Beziehungen zu ihr?


  Leider blieb ihm nicht viel Zeit, sich die Sache zurecht zu legen. Die Droschke hielt. Herr Barth senior stand an seinem Arbeitspulte. Ein Blick durch’s Fenster, und er eilte hinaus seinem Sohne entgegen.


  »Wundert mich, daß Du da bist, Hans,« rief er lakonisch; aber er umarmte und küßte ihn äußerst herzlich. »Hättest Du den Tag Deiner Ankunft gemeldet, wäre ich nach dem Bahnhof gefahren, um Dich abzuholen,« setzte er hinzu, indem er ihn nach dem Wohnzimmer geleitete. »Du findest Lizius hier; er fertigt mir den Contract aus; er ist der Feder so vortrefflich gewachsen, daß er unsern Advocaten spielen kann.«


  »Papa, Du bist noch ganz wie sonst,« scherzte der Sohn. »Du sprichst von einem Contract, als wüßte ich davon.«


  »Ja, ja. Ich habe die Fabrik verkauft.«


  Bestürzt starrte der Sohn dem Vater in’s Gesicht.


  »Die Fabrik verkauft?« wiederholte er. »Und der Fabrik wegen bin ich mit Freund Rylei von London nach Carlisle und von dort Schritt vor Schritt bis Bristol gereiset, habe Alles, was in unser Fach schlägt, geprüft; habe mich technisch vervollkommnet, habe das Wie, Wenn und Aber aller Fabrikwirksamkeiten erwogen; habe eingesehen, daß mit wenigen, nicht sehr kostspieligen Veränderungen unsere Fabrik mit den englischen in Reih und Glied treten kann; habe beschlossen, ins Besondere für die Fabrik zu wirken, und — nun ist sie verkauft?«


  »Sie ist verkauft,« antwortete Herr Barth lakonisch.


  Beide Herren waren mittlerweile der Wohnstube näher geschritten; die Thür dieses Zimmers wurde aufgerissen, und Paul Lizius eilte dem Heimkehrenden unter fröhlichen Begrüßungen entgegen. »Endlich! Endlich!« rief er, ihn umarmend.


  Hans betrachtete ihn nach dem Gruß und Kuß mit alter Manier. »Du bist noch größer geworden, bist dicker und scheinst sehr vergnügt darüber, daß die Fabrik verkauft ist. Mich ärgert es; alle meine Pläne zerstört es.«


  »Das ist Deine eigene Schuld,« unterbrach ihn Lizius frohsinnnig. »Vernünftige Söhne schreiben an ihre freigebigen Väter, welche ohne Murren die schweren Reisekosten tragen.«


  Hans heftete seine Augen mit arglistigem Erstaunen auf Paul. »Sieh, sieh, Deine Laune hat ja einen merkwürdig idealen Schwung angenommen. Viel Moral in wenigen Worten, Herr Schwager.«


  Herr Barth war seinem Sohne behilflich gewesen, die Reisehüllen zu entfernen.


  »Nun befiehl, mein Sohn Hans, was Du zur Erquickung wünschest,« sprach er eilig, »ich will hinunter in’s Comptoir; später plaudern wir Alles durch, was in der Zwischenzeit passirt ist.«


  Er schüttelte dem Sohne kräftig die Hand und verließ das Zimmer.


  Die beiden jungen Herren befanden sich nun allein und ungestört.


  »Ist Dir’s Recht, daß Papa die Fabrik verkauft hat, Paul?« fragte Hans.


  Lizius zuckte leicht die Achseln. Sein Mienenspiel verrieth keinen Kummer darüber. Hans machte im Stillen abermals die Bemerkung, daß sich sein Schwager ›mächtig verändert‹ habe. Er schien ihm mit ›muthiger Sicherheit‹ auf seiner Lebensbahn fortgeschritten zu sein. Auch gut. In Compagnie mit ihm ließ sich das Leben in der Heimath vielleicht ertragen.


  »Also, es bleibt beim Alten, Schwager Lizius! Ich beaufsichtige die Säcke beim Auf- und Abladen, effectuire Bestellungen von Kleinkrämern, schreibe nach Verordnung Geschäftsbriefe et cetera, et cetera! Eine herrliche Laufbahn, nachdem man die Großartigkeit der Industrie in England bewundert hat.«


  »Wer kann dafür, daß Du als Lord heimkehrst!« warf Lizius ein.


  »Ja wohl! Gewiß! Gegen Deinen Einwurf ist gar nicht zu remonstriren; ich selbst sündigte und muß nun büßen wie Mancher, der Jura studirte, um Kaufmann zu werden.«


  Paul Lizius lachte kräftig und fröhlich.


  »Deine Wurfgeschosse treffen richtig, aber sie verwunden nicht mehr. Ich bin zufrieden mit der Wendung meines Geschickes und habe die Meinung gewonnen, daß man seine Geisteskräfte überall verwerthen kann, wenn der Hochmuth uns keine Fesseln anlegt.«


  »Nordamerikanische Principien!« rief Hans mit Pathos, und ein versteckter Seitenblick ließ ahnen, daß er mit böswilligen Absichten umgehe. Er war ganz der Alte geblieben, fand aber seinen Schwager dermaaßen verändert, dermaaßen allerliebst, dermaaßen liebenswürdig, daß er darauf brannte, ihn in seinem Selbstbewußtsein zu erschüttern.


  Mit affectirtem Behagen streckte sich Herr Hans auf’s väterliche Sopha hin, reckte die Arme über dem Kopfe zusammen und sagte, aus voller Brust Luft schöpfend:


  »So. Nun ist mir g’rade zu Muthe, als wäre ich niemals fort gewesen, als hätte ich nur im schlummerhaften Zustande die lange, liebe Zeit verbracht und schließlich aus Langeweile die Augen geöffnet, um zu sehen, was während dem passirt ist. Erstaunliche Resultate einer beinah zweijährigen Abwesenheit, Schwager Lizius! Die erste Nachricht, die ich erhielt, war von großer Wichtigkeit und betraf Deine Fortschritte in der Cultur. Man erzählte mir, Du besuchest jetzt Kinderbälle.«


  Ein lautes Gelächter Paul’s unterbrach sein Referat.


  Etwas verdutzt, hielt Hans inne.


  »Sonderbare Heiterkeit.«


  »Wer hat Dich denn schon von diesem thörichten Streich in Kenntniß gesetzt?«


  »Das ist mein Geheimniß,« versetzte Hans feierlich.


  »Nun, ich verdenke es Niemand, sich über mein Erscheinen auf General Buderöve’s Tanzstundenball zu moquiren. Ich selbst habe mich in meinem ganzen Leben noch nicht so lächerlich gefunden wie dort.«


  »Und warum bist Du hingegangen?«


  »Ich wurde überredet und hatte keine Ahnung von den Bestandtheilen dieses Balles.«


  »Von wem überredet? Von meiner sonst so vernünftigen, praktischen Schwester?« fragte ihn Hans schadenfroh. Ihm ahnete der Zusammenhang.


  »Nein, nein, nicht von Cordula, — von Louison Goßlar.«


  »Was? Ist die Donna Louison jetzt hier? Wie? Tanzt denn diese Dame noch?«


  »Ei wohl,« antwortete Paul eifrig, »und sie tanzt sehr gut!«


  »Das freut mich! Und mit Dir tanzte sie? Ja? Das freut mich noch mehr.«


  »Es muß allerdings ein großartiges Schauspiel abgegeben haben, uns Beide zwischen den Fähndrichs der Armee, zwischen den Primanern des Gymnasiums und zwischen den werdenden Jungfrauen, ›Backfisch‹ genannt, herumhüpfen zu sehen. Ich habe noch gegen keinen Menschen von diesem gesellschaftlichen Fehlgriff geredet, selbst gegen Cordula nicht.«


  »War sie nicht Augenzeugin?«


  »Behüte! Lediglich Deiner Cousine Louison wegen hatte ich mich pressen lassen.«


  »Cousine? Cousine Louison? Bitte, — bitte, — bitte, Herr Schwager, das ist ein überwundener Standpunct, seit sie in mir einen ›reichen Gimpel,‹ der sich leicht rupfen ließe, vermuthet hatte und von ihrer Phantasie schmählich irre geführt worden war.«


  Wiederum ließ Paul das sorglose, muntere Lachen hören, das seinem Schwager so fremd war. »Das hast Du übel genommen?« fragte er dabei.


  »Ei nein! Sie hat es übel genommen, daß ich so klug war, mich nicht rupfen zu lassen; daß ich alle Anspielungen von ihr, — ›alle Wetten‹ und ›Vielliebchen‹ unbeachtet ließ; daß ich, — trotz ihrer Routine in den schlauen Berechnungen der Habsucht, — Sieger blieb.«


  Eine leichte Röthe zuckte blitzschnell über Paul’s ganzes Gesicht, und so schnell er es auch wendete, Hans hatte es doch gesehen. Er wußte jetzt Alles. Er gönnte seinem Herrn Schwager, dessen Selbstbewußtsein und Selbstvertrauen auf eine bedenkliche Höhe gestiegen war, die kleine Niederlage, nicht so weise gewesen zu sein, wie er damals sich gezeigt, als Fräulein Louison ihre Garne nach ihm ausgeworfen hatte. Die ganze Ausdehnung des innern und äußern Schadens, welchen die coquette Dame angerichtet, konnte er freilich noch nicht überblicken. Aber sein Auge war geöffnet!


  Das Gespräch der beiden, jungen Männer schweifte zu andern Gegenständen über, und sie vertieften sich dergestalt in die Interessen der allgemeinen Politik sowohl als der speciellen Kaufmannspolitik, daß Stunde an Stunde verrann, ohne sie zu ermüden. Lizius mußte sich zugestehen, daß sein Schwager Hans weder mit verbundenen, noch verblendeten Augen seine Zeit im Auslande verlebt hatte; aber leider stellte sich gleich bei dieser ersten Unterhaltung heraus, daß er alle Lust zum Geschäfte verloren und mit entschiedenem Widerwillen dem Willen seines Vaters gehorchen werde, der ihn für’s Comptoir bestimmt hatte.


  Lizius erhob sich endlich und rief: »Du kommst als Lord wieder; ich wiederhole es! Deine Principien sind eines Lord’s würdig.«


  »Wohlan! Um so eher werde ich meine Pläne verfolgen und durch ernste Studien mich für die Candidatur irgend eines obscuren Wahlkreises vorzubereiten suchen,« entgegnete Hans in seiner Manier, die oft zweifelhaft ließ, ob’s Spaß, ob’s Ernst war, was er vorbrachte. Lizius nahm natürlich die abspringende Aeußerung für Scherz und meinte neckend und nicht ohne Bosheit:


  »Eine kostbare Idee, ein schon hinlänglich erprobter Ausweg, seinen Berufspflichten sich zu entziehen. Für den Fall, daß Dir’s glückt, einstmals Landtagsabgeordneter für den Kreis Kuhschnappel zu werden, so sei stumm! Das nützt zwar dem allgemeinen Besten nicht, aber es schadet ihm doch mindestens nicht.«


  Er brach nun eilfertig auf, um nach einer kleinen, nothwendigen Besorgung unverzüglich heimzufahren und Cordula von der Heimkehr ihres Bruders in Kenntniß zu setzen.


  Bevor Lizius das Haus verließ, ging er, ›nach seinem Pferdchen zu sehen, das hinten im Stalle stand,‹ und dabei dem Kutscher seines Schwiegervaters zu sagen, daß er es anschirren möge. Er wollte nur einen kurzen Weg machen und dann eiligst abfahren.


  Während Lizius im Hintergrunde des nicht allzugroßen Hofes mit dem Kutscher verhandelte, sah er eine Männergestalt aus der Seitenthür der Haushalle in die nicht erleuchtete Thorweghalle treten und sich geflissentlich rasch dem Ausgang zuwenden. Es befremdete ihn, Jemand auf diese Weise das Haus verlassen zu sehen, da es weit bequemer war, unmittelbar durch die erleuchtete Haushalle aus der weit aufgesperrten Hausthür auf die Straße zu schreiten, und er verfolgte mit einigem Mißtrauen die Gestalt, bis sie links um den Thorwegpfeiler ging und verschwand.


  Etwas beeilt, nahm er denselben Weg und hatte nach wenigen Minuten den Mann in Sicht, der zwar nicht gerade langsam, aber mit unverkennbaren Anzeichen einer tiefen Versunkenheit auf dem Trottoir der Breitenstraße nach dem Südthore hinaufwandelte. Lizius mußte denselben Weg nehmen, folgte also dem Manne Schritt für Schritt. Schon hatte es von allen Thürmen sieben Uhr geschlagen, und mit diesem Zauberschlage waren die Comptoire, die Fabriken und Manufacturen geschlossen.


  Nach dem Gewühle, das um diese Zeit durch die heimkehrenden Arbeiter entstand, war schon eine gewisse Feierabendsruhe eingekehrt, die nur hin und wieder durch kleinere Arbeitergruppen unterbrochen wurde, aus deren Mitte Gelächter und manch’ keckes Witzwort hervortönte.


  Einzelne junge Herren, die sich im Comptoir verspätet hatten, schossen wie Raketen die Straße hinab oder hinauf, um von ihren Abendfreuden nichts zu versäumen, und einzelne Fabrikmädchen zogen langsam und geräuschlos, vielleicht auf Abenteuer hoffend, ihren Wohnungen zu.


  Das Wetter begünstigte die Abendwanderer allzusammen nicht. Es regnete zwar nicht mehr in Strömen wie am Nachmittage; aber ein feiner Sprühregen, welcher wie ein feuchter Staub die Luft verdichtete, sank immerfort leise und unmerklich nieder. Weder der fremde Mann, der tiefsinnig seinen Weg verfolgte, noch Herr Lizius, welcher neugierig sein Augenmerk auf ihn gerichtet hielt, beachteten den Staubregen. Im Gegentheil, Beiden schien er wohlzuthun; denn ihre Schritte wurden langsamer und nahmen die Lässigkeit von Lustwandelnden an.


  Es wurde immer einsamer um sie, je höher sie die Straße hinauf kamen. Lizius hatte sich näher an den Mann heran gemacht, der, die Arme über der Brust verschränkt, die Stirn tief niedergebeugt, von Träumereien vollständig der Wirklichkeit entzogen, dem Himmelsnaß sich aussetzte. Lizius war es nachgerade müde, ihm zu folgen, und er wollte eben einen Versuch machen, ihm von der Seite in’s Gesicht zu sehen, während er an ihm vorüber ging, als der Gedanke ihn durchfuhr, ob es nicht Hartwich sein könne. Richtig. Eine nochmalige Musterung genügte vollkommen, um ihn in dieser Meinung zu bestärken.


  Flugs hielt Lizius seinen Schritt an, um den Herrn einen Vorsprung gewinnen zu lassen. »Fatal, gerade Hartwich zu begegnen,« dachte er verdrießlich. »Was führt ihn denn nach dem Südthore, da er am Nordthore wohnt? Von Herrn Hartwich möchte ich am allerwenigsten gern auf meinem Geschäftswege belauscht werden; ich wäre sicher, daß morgen früh Schwager Hans Alles erführe, und dieser die große Neuigkeit mit hinaus zu Cordula brächte.«


  Ein sonderbares Gefühl ließ ihn hier in seinem Gedankenmonolog inne halten. War es nicht zu tadeln, wenn er etwas ausführte, was das Licht scheuete, was seiner Frau verborgen bleiben sollte? Er verfuhr ganz ehrlich mit sich selbst, indem er sein Unrecht vor seinem innern Richter einräumte; indeß er beschönigte es durch Sophistereien, wie Leichtsinn und Lebenslust sie stets gleich zur Hand haben. Zu Selbstvorwürfen ließ er sich nicht herab, wohl aber zu dem Vorsatze, fortan etwas vorsichtiger zu werden.


  Während seines Gedankenspieles war er in die Nähe der Steinstraße gekommen, wo die Breitestraße bedeutend schmaler, und ein schnelles Ueberschreiten des Fahrdammes eher möglich wurde. Er benutzte diesen Umstand, ging eilig nach der andern Seite hinüber und schlüpfte an den Häusern entlang bis zu einem Juweliergeschäft, das seine strahlend helle Beleuchtung weit über den Damm hinwegwarf, als er hastig die Thür des Ladens öffnete, um einzutreten. Der Lichtstrahl traf Hartwich, weckte ihn aus seiner tiefen Zerstreutheit und machte, daß er, erst mechanisch, dann interessirt, seinen Blick scharf nach dem Juwelierladen richtete. Natürlich erkannte er Lizius auf der Stelle und konnte vermöge seines scharfen Auges deutlich wahrnehmen, was dort drüben im Laden vorging. Nur wenige Minuten widmete er dem Geschäfte des Herrn Paul Lizius, das darin bestand, einige schon bereit stehende Schmucksachen zu mustern und daraus eine Wahl zu treffen.


  Hartwich fühlte nicht die mindeste Theilnahme für den endlichen Abschluß des Geschäftes, darum schritt er ruhig noch eine kurze Strecke hinauf dem Thore zu und kehrte dann um. Ein bitteres Lächeln umflog seine Lippen, als er Lizius von fern den Laden verlassen und ihn im scharfen Schritte wieder hinabeilen sah. Er wußte die Laufbahn dieses jungen Mannes, den er im Grunde des Herzens beneidet hatte, von drohendem Mißgeschick durchkreuzt, und er schien ihm das Demüthigende des Vorfalles zu gönnen. Die Fabrik des Herrn Barth war verkauft; was für eine Stellung würde Lizius einnehmen? Herr Barth hatte empfindliche Verluste erlitten; wo blieb nun der Glanz, welcher den jungen Mann zu der Heirath mit Cordula verleitet hatte?


  Bei den verminderten Einkünften und bei den verminderten Geschäften würde sich Herr Barth hüten, seinen Schwiegersohn zum Associé zu erheben. Durch die plötzlich eingetretene Calamität in der Firma Barth waren Einschränkungen nöthig, wenn sie sich halten wollte. Er wußte das Alles und resumirte sich im langsamen Weiterschreiten alle die Beziehungen, die eines Tages zwischen ihm und Herrn Barth bestanden hatten. Er fand keine Veranlassung, sich absonderlich darüber zu grämen, daß ihm damals Herr Lizius den Rang streitig gemacht; indeß er hielt die eingetretene Wendung dennoch für eine gerechte Strafe.


  Mittlerweile hatte Lizius sein Cabriolet bestiegen, das ihm von Barth’s Kutscher entgegengebracht worden war, und fuhr in gewohnter Schnelligkeit und Sicherheit dem Südthore von Neuem zu. Die sonst so volksbelebte Straße war vollkommen menschenleer, so daß ihm nichts im Wege stand, seinem muthigen Pferde die Zügel schießen zu lassen.


  Hartwich erkannte das kleine Fuhrwerk schon von fern; er verließ nicht ohne Absicht das Trottoir, schritt demselben auf dem Fahrdamm entgegen und blieb, es erwartend, ruhig stehen.


  Warum er es that, wußte er nicht. Verband er damit einen rasch erwachten Entschluß, ein Gespräch mit Lizius anzuknüpfen? Wollte er demselben Mittheilungen über Barth’s Lage machen? Wollte er in seinem Interesse ein Gesuch an den jungen Mann richten?


  Der feine Staubregen hatte sich während der letzten Viertelstunde in einen dichten Nebel verwandelt, welcher die Gegenstände gespenstisch einhüllte und das Licht der Laternen zu einer mystischen Beleuchtung machte.


  Hartwich’s Stellung mitten auf dem Damme erhielt dadurch etwas Unheimliches; er glich einem bösen Geiste, der auf sein Opfer lauert.


  Lizius empfand auch wirklich eine Art Grauen, als die Gestalt mitten auf seinem Wege auftauchte. Gleich darauf erkannte er Hartwich, hemmte den Lauf seines Pferdes ein Wenig und rief ihm gemüthlich zu:


  »Guten Abend, Herr Hartwich; schlechtes Wetter zum Spazirengehen! Wissen Sie schon, daß Schwager Hans zurück ist?«


  Hartwich hatte die Hand ausgestreckt, als beabsichtige er, sie auf den Wagenrand zu legen, um Lizius dadurch zum Stillhalten zu zwingen. Bei der Nachricht von Hans Barth’s Rückkehr ließ er den Arm schnell sinken und erwiderte:


  »Nicht ein Wort weiß ich davon! Wann ist er angekommen?«


  »Mit dem Nachmittagszug von Hamburg. Und man sagte Ihnen nichts davon im Comptoir?«


  »Im Comptoir,« wiederholte Hartwich, sichtlich überrascht.


  »Ja, ich sah Sie fortgehen,« erklärte Lizius ehrlich. »War mein Schwiegervater nicht zugegen?«


  »O, doch,—« stammelte Hartwich verwirrt. »Ich hatte nur eine Geschäftsfrage an Herrn Barth zu richten und entfernte mich nach der Beantwortung ungesäumt. Gute Nacht!«


  »Schlimmes Wetter zum Spazirenfahren, gute Nacht!« entgegnete Lizius frohsinnig. »Ich will froh sein, wenn ich glücklich heim bin.«


  Hui! flog das Pferd mit seinem Wägelchen davon; Hartwich sah ihm lange und tiefsinnig nach. Ihm ahnte vielleicht, daß sie Beide aus verschiedenen Beweggründen dem Untergange nahe waren, während sie sich Beide noch auf der Höhe ihres errungenen Glückes sicher wähnten!


  Er verfolgte von dieser Minute ab rascher seinen Weg, als dränge es ihn, der Einsamkeit und seinen Gedanken zu entfliehen. Nach kurzer Zeit befand er sich nahe dem Nordthore, wo er eine Wohnung genommen, seitdem er »das unheimliche Haus,« in welchem ihm zwei junge, blũhende Gattinnen gestorben waren, verkauft hatte.


  Hartwich kam an diesem Abende später als gewöhnlich nach Haus. Obwohl er wußte, daß seine Frau ihn stets sehnsüchtig erwartete, so beeilte er doch seinen Schritt keinesweges. Seine innere Verdrossenheit schien ihm wie Lähmung auf seinem Geiste und in seinen Gliedern zu liegen. Ihm war zu Muthe, als müsse er einen Berg von Ungemach übersteigen und einen Pfad voller Hindernisse überwinden, als er die Treppen, Stufe für Stufe, mit gewichtigen, trägen Schritten aufwärts ging. Er öffnete die Thür seines Wohnzimmers nicht mit der gewöhnlichen Hast und trat sehr langsam, fast widerwillig auf die Schwelle.


  Der Lichtstrahl fiel voll und hell auf seine trüben Mienen und verrieth sogleich seine innerliche Verstimmung. Er selbst wurde im ersten Moment von dem hellen Lampenscheine geblendet und konnte keinen festen Ueberblick gewinnen.


  Dann aber erkannte er, daß seine Frau neben einer Dame auf dem Sopha saß, und daß diese Dame seine Tante Amaly war.


  Ein Strahl von Freude überflog seine Gesichtszüge; seine Stirn glättete sich, sein Auge erhielt ein seltsam sprühendes Leben.


  Die beiden Damen erhoben sich und begrüßten ihn mit scherzhaften Vorwürfen über sein langes Ausbleiben.


  »Beinah wäre ich wieder fortgegangen, Berthold,« neckte ihn Tante Amaly, »und Du hättest alsdann alle die schönen Neuigkeiten nicht erfahren, um deretwillen ich trotz des abscheulichen Wetters hergekommen bin.«


  »Du bist lange nicht bei mir gewesen, Tante,« entgegnete er mit dem Ausdruck wahrer Freude über ihren Besuch. »Du hast in Gesellschaften gehen und das Theater besuchen müssen, wie ich von Andern hörte.«


  »Ja freilich, Berthold. Aber heute will ich den ganzen Abend bei Dir zubringen, um Dir Allerlei zu erzählen. Zuerst, — Hans Barth ist wieder da!« fügte sie pathetisch hinzu, indem sie ihren Platz im Sopha wieder einnahm.


  »Ich weiß es!« antwortete Hartwich kurz. »Eben rief es mir sein Schwager beim Vorüberfahren zu.«


  »So? Ich aber habe Hans Barth schon gesprochen, als er eben angelangt war,« referirte Tante Amaly mit ihrer gewöhnlichen Redseeligkeit, »und habe ihm gleich kurzweg erzählt, daß sein Schwager Lizius der Louison Goßlar ganz ungebührlich den Hof mache.«


  »Ist denn das wahr, Tante Amaly?« fragte Berthold ganz erstaunt dazwischen.


  »Ja freilich ist’s wahr! Ich habe absichtlich gleich von vorn herein Hans Barth davon in Kenntniß gesetzt, damit er eingreifen kann. Mich dauert Cordula; sie hat sich für ihren Vater geopfert. Sie könnte glücklicher sein, — nun, das ist ihre Sache. — Hingegen der Scandal in der Stadt, das ist eine Sache, welcher von ihrer Familie beseitigt werden muß; darum hab’ ich’s Hans Barth gesagt. Lizius ist weniger zu tadeln als Louison Goßlar.—«


  »O, im Gegentheil,« fiel Hartwich voller Entrüstung ein. »Ein Mann von Ehre vergißt die Pflichten des Gatten nicht; ein Mann von Ehre hält die Treue für das heiligste Gebot der Liebe.«


  Tante Amaly machte handgreifliche Bewegungen der Abwehr.


  »So gefährlich ist die Sache noch nicht! Lizius ist ein guter Mensch; Hans Barth wird es ihm schon beibringen, daß er leichtsinnig sein Geld verschwendet, um Louison Goßlar zu schmücken. Denkt nur, — hat er ihr nicht zum Kinderball bei General Buderöve einen Camelienstrauß gebracht, in welchem eine kostbare Broche versteckt gewesen?«


  Hartwich strich sich, von der Erinnerung an den Juwelierladen erfaßt, mehrmals über die Stirn. Seine Tante fuhr eifrig fort:


  »Nun hat Louison mit ihm ein ›Vielliebchen‹ gegessen und dabei ausgemacht, daß sie, falls sie das Vielliebchen gewönne, die zur Broche passenden Ohrgehänge verlange. Ist das nicht eine Unverschämtheit?«


  »Und sie hat natürlich gewonnen,« sagte Hartwich, rasch einfallend. »Deshalb also schoß er flink wie ein Rabe in Zander’s Goldladen.«


  »Wirklich? Hast Du es gesehen, Berthold? Nein, das muß aufhören! Ich thue ein gutes Werk, wenn ich Barth’s auf das Treiben ihrer eigenen Verwandtin aufmerksam mache. Louison verdreht dem jungen Mann sonst den Kopf und macht die arme Cordula unglücklich. Das darf nicht geschehen! Mich dauert Cordula.«


  »Vielleicht nimmst Du die Sache zu tragisch, zu sentimental, Tante,« wendete Hartwich ein. »Cordula kann so leicht nicht aus der Fassung gebracht werden; sie ist eine zu kalte Natur.«


  »Das ist nicht wahr, Berthold! Kalte Naturen sind nicht so musikalisch wie meine gute Cordula. Musiksinn ist immer die beste Garantie für ein gutes und tiefes Gemüth. Ich sagte schon heute etwas Aehnliches zu Hans Barth, und ich bleibe dabei.«


  Bis dahin hatte sich die Gattin Hartwich’s schweigend verhalten; jetzt trat sie näher an ihn heran, sah, gutmüthig lächelnd, in sein Gesicht und sagte bittend:


  »Wollen wir uns nicht setzen und zu Abend essen?«


  Rasch umfaßte er sie und blickte in ihr Auge.


  »Du hast ja Thränen in den Augen, gute Aline; ist etwas vorgefallen? Was machen die Kinder? Sind sie zu Bette?«


  »Alles in Ordnung, Berthold,« antwortete statt ihrer die Tante mit freundlichem Eifer; die Kinder hab’ ich beten lassen, weil Du so lange bliebest; sie schlafen so ruhig wie die kleinen Engel.«


  Mit ihr zugleich flüsterte die Frau dem Gatten zu: »Ach, nichts weiter, Berthold, mir thut nur Frau Cordula Lizius so Leid.«


  »Tröste Dich, Liebchen. Diese Dame empfindet nicht wie Du; sie ist keiner Zärtlichkeit fähig, darum fühlt sich Lizius auch nicht verpflichtet, sich ihr mit voller Liebe zu weihen. Liebe weckt Liebe!«


  Er küßte zärtlich ihre weiche, hübsche Hand.


  »Aber die Treue darf er dessen ungeachtet doch nicht verletzen,« flüsterte die junge Gattin, strahlend glücklich dem geliebten Mann in’s Auge blickend.


  Vereint traten sie zu dem kleinen Tisch, der seitwärts am Ofen, gedeckt und mit allerhand Speisen besetzt, stand.


  »Nun Tante Amaly,« sprach Hartwich einladenden Tones, »willst Du nicht unser Gast sein?«


  Während dieser Worte irrten seine Augen mit der Beweglichkeit großer, innerer Unruhe über den bereitstehenden Abendtisch hinweg.


  »Sieh da! — marinirter Häring, — Wurst, — Käse; komm Tante, komm! Das ist etwas für Dich.«


  »Nichts, nichts!« wehrte sie ab. »Ich habe gegessen. Meine liebe Wirthin pflegt mich jetzt Abends stets mit einem Teller guter Suppe, und das bekömmt. mir vortrefflich.«


  »Aber so etwas, wie der Franzose zu sagen pflegt, pour la bonne bouche, würdest Du doch nicht verschmähen,« entgegnete Hartwich eifrig.


  Seine Tante nickte ihm mit neckendem Lächeln zu.


  »O, wenn Du unterweges dergleichen gefunden hast—«


  »Noch nicht, Tante. Ich muß aber noch einen kleinen Geschäftsgang machen, vielleicht ist mir das Geschick gewogen und läßt mich dergleichen finden.«


  Man lachte. Man scherzte über dergleichen Glückszufälle, und dabei setzte sich das Ehepaar an den Tisch und ließ es sich gut schmecken.


  »Wartet,« sagte die Tante fröhlich, indem sie aufstand und zum Claviere eilte, »ich werde Euch Tafelmusik machen.«


  Sie präludirte und spielte dann eine Etude von Rosellen, die Hartwich so entzückend schön fand, daß er sie um die Wiederholung derselben ersuchte. Er war in diesem Augenblicke ein ganz anderer Mensch wie vor wenigen Minuten, wo er mißmüthig die Treppen zu seiner Wohnung hinaufstieg. Sein Geist hatte sich urplötzlich zu einem neuen Leben, zu einer erhöhten Regsamkeit entfaltet. Aller Mißmuth war verschwunden, seine Laune so strahlend, daß der tiefsinnige Träumer von vorhin gar nicht wieder zu erkennen war. Er erhob sich von seinem Platze, setzte sich an’s Clavier und versuchte, das eben gehörte Clavierstück nachzuspielen. Es gelang ihm über Erwarten.


  Mit lächelndem Erstaunen, mit einer Art mütterlichen Stolzes hörte seine Tante zu. Sie, die täglich mit den wenigen Anlagen für Musik zu kämpfen hatte, konnte am besten einen Maaßstab für ihres Neffen Befähigung finden.


  »Was hast Du für Talent, Berthold,« sagte sie, innerlich befriedigt und beglückt; »wahrlich, das macht Dir so leicht Niemand nach, selbst Herr Lizius nicht, der doch ein enormes Musikgedächtniß hat.«


  Alsdann regelte sie noch seine Fingersetzung, corrigirte eine kleine Abweichung und vertiefte sich dergestalt in ihre Lehrstunde, daß sie ordentlich zusammenschreckte, als Berthold plötzlich aufsprang und erklärte, er müsse nun erst seinen Gang abmachen.


  Hartwich entfernte sich, und die beiden Damen ergossen sich in Lobeserhebungen seines Verstandes und seines Charakters.


  
    


    


    

  


  Es giebt Tage und Stunden im menschlichen Leben, wo jede geringfügige Handlung, wo jedes Wort von schwerer Bedeutung ist. Von dieser Abendstunde im Hause Hartwich’s glauben wir, dies behaupten zu können, und halten es für angemessen, Alles auf’s Genaueste zu schildern, was geschehen, was gesprochen worden ist. Erscheinen auch Kleinigkeiten unwesentlich, — die spätern Ereignisse werden sie wichtig machen.


  Mit dem wiederholten Versprechen, bald wieder da zu sein, war Hartwich geschieden, und er hielt Wort. Er brauchte nicht viel Zeit zu diesem Geschäftswege, nachdem er erst mit sich einig geworden, was zu thun ihm Noth that. Mit leichtem, elastischen Schritte erstieg er schon wieder die Treppe, ehe die beiden Damen es erwarteten.


  Er kam nicht mit leerer Hand. Er hatte trotz aller Eilfertigkeit die Güte gehabt, daran zu denken, daß seine Tante außerordentlich gern Baiser’s aß und diese kleine Näscherei ganz gewiß nicht verschmähen werde, auch wenn sie schon zu Abend gespeiset.


  Heitern Blickes kam er an und erbat sich von seiner Frau zwei Dessertteller; sie wurden ihm unter Scherz und Neckerei gereicht. Er entfernte sich damit. Wenige Secunden später trat er wieder ein, auf jedem Tellerchen ein Baiser, stellte mit komischer Wichtigkeit die zierlich auseinander gelegten, mit Sahnenschnee gefüllten Zuckerschaalen vor den Damen nieder und legte hurtig zwei Theelöffel dazu, die er einem Körbchen auf dem noch gedeckt stehenden Tische entnahm.


  Tante Amaly griff eiligst nach ihrem Teller.


  »Du weißt schon, Berthold, womit Du Deine Tante beglücken kannst,« scherzte sie und prüfte die Gabe, welche er ihr hatte zu Theil werden lassen.


  Hartwich stand vor dem Tische und beobachtete, wie es schien, mit dem Triumphe, den eine gelungene Ueberraschung zu erzeugen pflegt, — das Behagen, womit beide Damen die erwünschte Näscherei begrüßten.


  Tante Amaly führte einen Löffel voll der Sahnenfüllung nach dem Munde. Sie kostete. Sie stutzte; sie kostete nochmals. Hartwich’s Gattin folgte ihrem Beispiele, ließ es indeß nicht beim Kosten, sondern aß tapfer darauf los.


  »Die Sahne ist etwas stückig, als wäre der Zucker dazu nicht fein genug gestoßen,« meinte die Tante, weiter kostend.


  Hartwig hatte noch kein Wort gesprochen. Jetzt sagte er, sorglos lächelnd: »Das kann in der Eile versehen sein; ich trieb den Conditor, und es war die letzte Sahne.«


  »Mein Baiser schmeckt vortrefflich!« rief Frau Hartwich frohsinnig wie ein beschenktes Kind.


  »Ich habe noch ein Baiser, Tante Amaly; versuch’ mal dieses,« sprach Hartwich und holte gefällig das dritte Baiser herbei. »Ich behielt es zurück, um es nachher noch zu theilen. Wie gesagt, es waren für den Augenblick vom Conditor nur diese drei zu beschaffen.«


  Während der Zeit hatte die Tante ruhig zu essen begonnen. Sie wehrte den Tausch ab und erklärte den Geschmack der Sahne rein und gut.


  »Das dritte ist für Dich, Berthold,« setzte sie eifrig hinzu, »ich esse grundsätzlich nie mehr als eines, also bleibt es für Euch.«


  Es entspann sich zwischen ihnen ein scherzhafter Hader, der schließlich dadurch beendet wurde, daß Frau Hartwich, zum Verzehren des dritten Baisers verurtheilt, sich willfährig daran machte, es zu vertilgen.


  Unter launigen Gesprächen, unter kleinen musicalischen Exercitien verstrich die Zeit schneller, als die Tante gedacht, und sie rüstete sich in voller Heiterkeit zum Fortgehen, als die Uhr des nahen Thurmes dröhnend die zehnte Stunde verkündete.


  »Gehst Du morgen zu Barth’s, dann grüße schön,« sagte sie, Abschied nehmend, zu Hartwich.


  Er erwiderte kalt und entschieden:


  »Ich gehe nicht hin; meine Zeit erlaubt es mir nicht, da mein Compagnon Herfurth verreist ist. Außerdem werde ich kein Bedenken tragen, von Hans Barth erst einen Besuch zu verlangen. Unsere bürgerliche Stellung hat sich verändert.«


  »Das ist richtig, Berthold,« meinte seine Tante; »aber die liebe Cordula könnten wir zusammen einmal besuchen.«


  »Dagegen habe ich nichts einzuwenden,« sprach Hartwich, indem er Anstalt traf, die Tante bis zur Treppe zu begleiten. Sie verbot es ihm. Er sei heiß vom Clavierspiel. Er könnte sich erkälten.


  Gehorsam blieb er in der Thür stehen und sah ihr ruhig nach, bis sie seinen Augen von der Treppenwendung entzogen worden war.


  »Gute Nacht! gute Nacht!« schallte es jetzt von unten herauf, »gute Nacht! gute Nacht!« tönte es von oben hinab.


  Tante und Neffe hatten sich in der allergemüthlichsten Stimmung von einander getrennt. Der Mißmuth, das Unbehagen, der brütende Ernst war gänzlich aus seinem Gesichte gewichen, und sein ganzes Wesen rechtfertigte die tröstliche Meinung seiner Gattin, daß der Grund seiner Verstimmung gehoben sein müsse. Ihre stille Befürchtung, ›daß mißliche Geldverhältnisse ihn gequält haben könnten,‹ verschwand, und sie überließ sich erleichterten Herzens dem Schlafe.


  Auch Berthold Hartwich begab sich in ungestörter Seelenruhe zu Bette. Für ihn verfloß die Nacht unter sorgenlosen Träumen, und am Morgen zeigte sich seine Stirn so wolkenlos und klar, als habe sich die Last einer schweren und peinlichen Sorge von seiner Brust entfernt.


  War das die Wirkung des heiter verlebten Abends? War seine Liebe zu der Tante so groß, daß sich durch ihren Besuch das Gleichgewicht seiner Seelenstimmung, die Kraft seines Geistes hergestellt erwies?


  Und wie verfloß diese Nacht, die ihm zum Segen geworden war, für seine Tante? Wie erwachte sie an diesem Morgen? Athmete auch sie im Bewußtsein, ›ihren Lebensweg mühelos von einigen Plagen befreit zu haben,‹ freier und ungetrübter?


  Tante Amaly verließ das Haus ihres Neffen unter den frohen Empfindungen, die ein harmonisches Zusammenklingen von Lieblingsneigungen zu erzeugen pflegt. Sie betrat ihre Wohnung, die sie in Gemeinschaft mit einer verwittweten Dame inne hatte, im vollen Nachklang des froh verlebten Abends, erzählte ihrer guten Frau Bendel noch ganz umständlich davon und verfügte sich alsdann in ihr Zimmer.


  Nur wenige Stunden schlief sie sanft und ungestört. Dann erwachte sie unter Höllenschmerzen; Krämpfe erschütterten ihren Körper; ein Kolikanfall der bedenklichsten Art trat ein. Sie mußte die Hilfsleistungen ihrer guten Frau Bendel in Anspruch nehmen, und diese schickte mit dem ersten Morgengrauen zum Arzte. Als dieser erschien, hatte der furchtbare Kampf schon ausgetobt.


  Tante Amaly lag in jenem Schlaf, welcher dem Tode vorauszugehen pflegt.


  Man beeilte sich, Herrn Hartwich von dem hoffnungslosen Zustande seiner Tante Nachricht zu geben.


  Er kam nicht! Er konnte nicht kommen, weil sein Compagnon verreist war. Er hätte eine Verantwortung auf sich geladen, wenn er seine neu begründete Stellung einem Krankenbesuche hintenangesetzt, wenn er die Nachtheile unberücksichtigt gelassen, die aus der Abwesenheit beider Principale entstehen konnten. Er bezweifelte eine Lebensgefahr, da seine Tante häufig an solchen Zufällen litt. Er schickte statt seiner seine Gattin hin und ließ sich vorläufig bei seiner Tante entschuldigen.


  Diese Entschuldigung kam zu spät. Tante Amaly war gestorben!


  Der Engel des ewigen Friedens hatte schon die treue, gute Tante hinübergeführt in das Schattenreich des Todes; er hatte die tiefen Linien des krampfhaften Schmerzes geglättet und die Furchen der Todesangst auf der Stirn ausgelöscht. Tante Amaly war nicht wieder zum Bewußtsein gekommen; sie hatte im tiefen Schlummer die schaurige Grenze des Erdenlebens überschritten. Man eilte, es Herrn Hartwich wissen zu lassen.


  Wie ein Verzweifelnder stürzte er jetzt hin zu ihr.


  »Barmherziger Himmel! sie soll todt sein!« schrie er wilden Schmerzes voll und trat stürmisch in ihr Schlafgemach. »Sie ist nicht todt! Sie kann, sie darf nicht todt sein! Tante, Tante Amaly, höre mich! Sieh mich an, Dein Berthold ruft Dich—!«


  Die Wirthin der Verstorbenen bat ihn, sich zu mäßigen, die heilige Ruhe der Todten nicht zu entweihen.


  »Was wollen Sie? Meine Tante ist unmöglich todt! Gott im Himmel, wie sollte ich diesen entsetzlichen Schlag, diesen unersetzlichen Verlust ertragen können! Ich sage, sie ist nicht todt; sie wird wieder zum Leben erwachen!«


  Aber Tante Amaly war und blieb still und kalt und starr. Wohl ihr, sie hatte überwunden; sie war im heitern Glauben an ein Herz gestorben, das ihr theuer gewesen; sie war mit dem unerschütterlichen Vertrauen zum Charakter Desjenigen aus der Welt geschieden, den sie von seiner frũhsten Kindheit an gehegt und gepflegt hatte.


  Nachdem der erste Ausbruch seiner verzweiflungsvollen Trauer von Hartwich bewältigt worden war, trat die Nothwendigkeit wieder in ihr Recht. Er fragte nach den Schlüsseln zu den Schränken, worin seine Tante Geld und Werthsachen zu bewahren pflegte, und fing sogleich an, die Nachlassenschaft derselben zu untersuchen.


  »Es ist eine traurige Pflicht, die mir obliegt, meine Dame,« flüsterte er dumpf. »Man muß Alles können—! Aber es leben noch zwei Schwestern von meiner Tante, die Rechenschaft fordern werden, wie viel Vermögen die Seeligentschlafene hinterlassen hat.«


  »Es wird nicht so bedeutend sein, wie man erwartet,« entgegnete Frau Bendel sehr leise, als fürchte sie, von der Todten gehört zu werden. »Fräulein Amaly hat mir geklagt, daß sie mehrmals Staatsschuldscheine zu ihrem Bankier hat tragen müssen.«


  »Mein Gott, warum hat sie sich nicht an mich gewendet?« erwiderte Hartwich, sichtlich verwundert oder bestürzt.


  »Ich würde ihr gern das nöthige Geld vorgeschossen haben.« Er packte unter dieser Aeußerung Alles zusammen, was an Documenten, Werthpapieren und baarem Gelde da war, fügte nach kurzem Besinnen das Silbergeräth und die Schmuckgegenstände hinzu und belud sich mit dem Bündel, um es nach Hause zu tragen.


  Der Abend brach schon an, als er mit kummervoller Ergebung die Stätte verließ, wo seine Tante seit dem eben so jähen Ende seiner Mutter und Großmutter ein friedliches Asyl gefunden.


  »Das Schicksal wird nicht müde, mich zu verfolgen,« sagte er, Abschied nehmend, zu der Wittwe Bendel. Sie seufzte. »Wer hätte das gedacht, Herr Hartwich? Gestern um


  diese Zeit kam Fräulein Amaly vergnügt aus der Musikstunde heim und erzählte mir, Hans Barth sei wieder da, sie wolle Abends zu Ihnen, um es zu melden.«


  »Ja, ja, Hans Barth ist wieder da,« wiederholte Hartwich zerstreut; aber ein leichter Frost schien ihm dabei über den Rücken zu laufen. Bei dem Namen »Barth« schoß ihm eine Erinnerung durch den Sinn. Seine Tante hatte damals vor Jahren ihm die Stelle im Barth’schen Comptoir verschafft; seine Tante hatte in übergroßer Werthschätzung seiner Persönlichkeit eine Heirath mit Cordula für möglich gehalten. Vorbei! Alles vorbei. Und was dazwischen lag, flog gespensterhaft eilig an seinem Geiste vorüber.


  Er drückte den Hut tief auf die Stirn und verließ ohne Gruß das Zimmer.—


  Die Nachricht vom Tode des Fräulein Amaly Schretter verbreitete sich ziemlich schnell. Herr Barth hörte sie von seinen Comptoiristen, und er ließ seine Tochter durch einen Boten davon unterrichten, weil er wußte, daß sie ihre frühere Lehrerin sehr lieb gehabt.


  Ein namenloses Erstaunen über diesen Todesfall zeigte Hans Barth, der vor kaum vierundzwanzig Stunden mit der ganz gesunden Dame ein Wiedersehen gefeiert hatte.


  Er fragte wiederholt, wodurch ihr Tod so schnell herbeigeführt sei, und konnte es nicht begreifen, daß der Mensch ohne alle Veranlassung so rasch sterben könne.


  »Das ist ein böses Omen, Papa,« sagte er verdrießlich. »Wenn Fräulein Amaly denn einmal sterben sollte, so hätte das recht gut einige Tage früher geschehen können. Ich habe heute mit Cordula noch lang und breit von der Dame gesprochen, habe mir alle Leidensgeschichten Hartwich’s erzählen lassen und mich gefreut, ihn selbst nun sorgenfrei am Ziele zu sehen.«


  »Wie so? Meinst Du, sein Geschäft blühe—? Du kannst Dir denken, wie es mit ihm steht, wenn ich Dir sage, daß er gestern Abend Geld auf Wechsel von mir haben wollte. Ich wies ihn ab, weil ich mein Capital jetzt nicht zersplittern darf. Wie hast Du Cordula gefunden, Hans?«


  »Gut, weit besser, als ich erwartete. Sie ist hübscher geworden, und ihr Junge ist allerliebst. Lizius war ebenfalls sehr liebenswürdig, ich werde oft draußen sein; vielleicht curirt dies die kleinen Schäden!«


  »Leere Hoffnungen, Hans! Hast Du Lizius gesagt, daß in der nächsten Woche der Käufer der Fabrik eintreffen wird? Ja? Wie nahm er es auf; was sagte er? Ließ er Verdruß blicken? Gut. Wenn nicht, so wird wohl wahr sein, was neulich General Buderöve in der Loge zu mir gesagt hat.«


  »Wer ist General Buderöve?«


  »Ein Freimaurer höchsten Ranges. Das will sagen: ich kann seinem Worte trauen. Er erzählte mir, daß Lizius Hoffnung habe, die zweite Eisenbahndirectorstelle in der Stadt zu erlangen, woselbst er früher als Commandant gestanden. Er, der General, habe seinen ganzen Einfluß aufgeboten und sei noch dadurch unterstützt, daß Rath Lizius, unsers Paul Vater, speciell mit dem Herrn verbrüdert sei, der eine Hauptstimme habe.«


  »Sieh, — sieh! Wie es dem Herrn Schwager glückt!« rief Hans fast neidisch.


  »Er versteht es, sich zu drehen. General Buderöve fiel aus den Wolken, als ich im Verlauf des Gespräches Lizius meinen Schwiegersohn nannte. Er glaubte ihn noch unverheirathet und hatte jedenfalls im Interesse Louison’s, welche er als Tochter seines Freundes, des Obersten Goßlar protegirte, zu handeln gemeint.«


  »Das sind ja kostbare Erfahrungen, Papa,« unterbrach ihn Hans.


  »Du siehst, mein Sohn, daß man in der Heimath auch klug werden kann.«


  »Allerdings. Ich habe seit meiner Ankunft mehr erlebt als innerhalb meiner ganzen Abwesenheit. Papa, Lizius kann es weit bringen; er hat mit Nutzen studirt, indem er die Vorlesungen über die Fortschritte des Zeitgeistes in’s praktische Leben verpflanzte. Durch Deine Tochter ist er Fabrikinspector geworden; durch Cousine Louison wird er Eisenbahndirector; eines Tages kann er durch irgend eine weibliche Macht und Größe Handelsminister werden.«


  »Ich nehme meine Tochter gern zurück,« entgegnete Herr Barth ruhig. Hans machte ein bedenkliches Gesicht. Er betrachtete die Ehe nicht ganz als einen abgeschlossenen Handel, der durch Vereinbarung der Interessenten rückgängig gemacht werden könne.—


  


  Am nächsten Morgen kam Cordula schon früh hereingefahren.


  Ihre schmerzliche Bestürzung über Fräulein Amaly’s Tod prägte sich deutlich in ihrem Mienenspiele aus. Trotzdem fand Hans seine Schwester so anmuthig, so lieblich, so bezaubernd, daß er es nicht zu begreifen vermochte, wie Paul Lizius die dicke Louison diesem holdseeligen Weibchen vorziehen könne. Er hätte ihr gar zu gern gesagt, wie hübsch er sie in dem schwarzen Sammetpaletot, reich mit Pelz besetzt, und in der Capotte, ebenfalls mit Pelz verbrämt, fände; allein der trübe Ernst ihrer schönen, dunkeln Augen flößte ihm Respect ein, und er schwieg. Cordula wollte selbst in’s Sterbehaus, um Nachrichten über das Hinscheiden ihrer guten Amaly einzuholen; sie wollte auch zur Gärtnerin, um eine Sargdecoration nach ihrem Geschmack zu bestellen.


  Flüchtigen Schrittes eilte sie nach dem Löwenplatze, wo sich eine neue Blumenhandlung befinden solle, die ›Vorzügliches liefere,‹ wie Lizius ihr gesagt.


  Unbefangen trat sie ein in den wunderschönen, von duftenden Blumen besetzten Laden und machte der redseeligen, gefälligen Frau Gärtnerin ihre Bestellungen. Die Frau begriff und verstand Alles. Es handelte sich hier augenscheinlich um eine Pietätspflicht, die ihr eine reiche Ausbeute gewähren würde.


  Schon im Begriff, den Laden zu verlassen, fiel Cordula’s Blick auf einen Monatsrosenstock, der mit prachtvollen Blüthen und Knospen gleichsam übersäet war. Eine Idee durchströmte warm und belebend ihr Inneres.


  »Könnten Sie mir von dem Reichthum dieser Blüthen nicht einige opfern, ohne dem Bäumchen zu schaden, Frau Gärtnerin?« fragte sie in bescheidener Dringlichkeit. »Ich möchte meiner lieben Verstorbenen die Rosen auf die Brust legen. Ich bezahle Ihnen, was Sie haben wollen.«


  Die Gärtnerin blickte bedauernd zu der jungen Dame, die sie für ein Fräulein hielt, auf.


  »Das geht nicht, Fräulein, durchaus nicht! Der Rosenstock ist so gut wie verkauft, und wenn auch der junge, schöne Herr, welcher ihn kaufen wird, nichts dagegen haben sollte: Fräulein Louison Goßlar hat gestern die Knospen gezählt und mich verantwortlich dafür gemacht. Es darf nicht eine Blume fehlen, wenn der Herr, wahrscheinlich ihr Bräutigam, ihr den Rosenstock zum Geburtstag bringt. Ich habe schon Mühe und Noth, bis dahin die Blüthen zu erhalten.«


  Cordula stand und hörte mit verhaltenem Athem auf diese Auseinandersetzung. Ihr Auge hing seelenlos starr an den blühenden Rosen; sie hatte vergessen, was sie gewollt, über das, was sie eben vernommen.


  Die Frau war fremd in der Stadt; sie kannte nichts von ihren Verhältnissen; sonst hätte sie sicherlich geahnt, daß ein furchtbarer Seelenschmerz Veranlassung zu dem unsäglich traurigen Ausdruck war, mit dem Cordula’s Auge an den Rosen hing.


  »Es thut mir wirklich Leid,« begann die Gärtnerin mitleidig wieder; »aber Sie wissen wohl, gute Kunden darf man nicht erzürnen, und der schöne, junge Herr geht selten zu seiner Braut, ohne ein kostbares Sträußchen mitzunehmen. Neulich zum Ball bei General Buderöven’s holte er ein Bouquet Camelien, worin er hier eine prachtvolle Broche befestigte. Aber, liebes Fräulein,« — setzte sie plötzlich hinzu, als Cordula sich umwendete und, ohne ein Wort zu verlieren, den Laden verlassen wollte, »da fällt mir ein, — wenn Sie mit einer einzigen Rose zufrieden wären; dort steht ein Stöckchen; es hat nur eine erst halb erblühete Knospe, wollen Sie das Röschen? Es blüht auf in der kühlen Gruft!«


  Cordula nickte mechanisch, empfing aus der Hand der geschwätzigen Frau die Rose, warf ihr ein Guldenstück auf den Tisch und ging.


  Ahnungslos, was sie mit ihren Offenbarungen angerichtet, machte sich die Gärtnerin an’s Werk; denn in einer Stunde sollte der Bote Cordula’s kommen und die Guirlanden abholen.


  Cordula, die Rose wohlverwahrt steif in der Hand tragend, verfolgte ihren Weg nach der Wohnung Amaly’s.


  Sie wußte wohl kaum noch, wohin sie ging. Ihre Gedanken umfaßten nur die kleine Thatsache von einer zärtlichen Hingebung des Mannes, den sie ihr Eigen nennen durfte, für eine Andere. Er ging selten zu Louison Goßlar, ohne ein kostbares Sträußchen mitzunehmen! Ihr hatte er nie eine Blume gebracht; ihre Geburtstage waren stets ohne Sang und Klang vorüber gegangen! Ein Kuß, ein freundlicher Wunsch, weiter nichts; denn er liebte sentimentale Geburtsfeierlichkeiten nicht!


  Die junge Frau Cordula Lizius kam mit ihrem bleichen, erstarrten Angesichte in’s Trauerhaus und sah sich von Frau Bendel mit warmer Theilnahme empfangen. Es wurde ihr Alles mitgetheilt, was Bezug auf die letzten Tage der Verblichenen hatte. Dann trat Cordula gefaßt an das Sterbelager, um die letzte Liebesgabe auf die Brust der Todten zu legen. Eine Thräne glitt dabei aus ihrem Auge. »Hätte ich Deine Wünsche erfüllt, Du gute Amaly, dann wäre ich jetzt nicht so elend!« flüsterte sie, nahe zu ihr hinabgebeugt.


  Bald darauf saß sie wieder in ihrem Wägelchen, um hinauszufahren. Ihr Bruder Hans begleitete sie.


  »Solche Visiten an Sterbelagern würde ich ein für alle Mal verbieten, wenn ich Dein Mann wäre, Cordel,« sagte er unterweges. Sein besorgter Blick hatte die innere Verstörung der Schwester sogleich bemerkt. »Du sahest so allerliebst aus, als Du ankamst, und nun Du heimfährst, leuchtet in Deinem Blicke eine unheimliche Trauer. Nimm Dich zusammen, Schwesterchen, und betrachte des Lebens Herzeleid mit philosophischem Gleichmuth. Elend, Schmerz und Kummer ist überall, Cordel; es kommt nur darauf an, auf welche Weise man es zu ertragen sucht.«


  Cordula lehnte ihr Haupt an seine Schulter; er umfaßte sie.


  »Du hast Recht, Hans, die Gewohnheit birgt Trost!« antwortete sie und schmiegte sich in seine Umarmung.


  Plötzlich gedachte sie der Wettfahrt ihres Mannes; das Bild tauchte in ihr auf, wie er mit Louison in diesem engen Raume, eben so traulich an einander geschmiegt, dahin gesauset war. Ein heftiges, nervöses Zittern erschütterte ihren zarten Körper; sie richtete sich aus ihres Bruders Armen auf und machte Miene, aus dem Wagen zu springen.


  »Was hast Du vor, Cordula!« rief Hans erschreckt.


  Ermattet sank sie auf ihren Platz zurück.


  »Es ist nichts, nichts,« sagte sie schnell, ruhig werdend. »Du bleibst doch zu Mittag bei uns, Hans? Paul fährt gegen Abend wieder in die Stadt; es ist Kränzchen bei Rentmeister Goßlar’s, — Spielkränzchen; dann nimmt er Dich wieder mit.«


  Hans lehnte die Einladung ab. Er wolle nur bis zur Chaussee mitfahren und dann durch die Promenade zurück.


  »Du kamst mir so merkwürdig verändert vor, daß ich Dich nicht allein fahren lassen wollte,« schloß er seine Rede. »Quält Dich etwas, Cordel, so sag’ es g’rad heraus!«


  Schon hatte die junge Frau das Geständniß ihrer letzten bittern Erfahrung auf den Lippen, schon deuchte es ihr, als könne sie eine Erleichterung im Aussprechen ihres quälenden Argwohnes, ihrer stets regen Eifersucht finden: da fügte ihr Bruder mit geheimnißvollem Flüstern hinzu:


  »Nicht wahr, es ist mit dem Tode unserer armen Amaly nicht richtig? Und Dein zartes Gewissen schaudert vor der Möglichkeit eines ruchlosen Verbrechens zurück!«


  Cordula schauete mit Bestürzung zu ihm auf. »Was meinst Du, was meinst Du?« fragte sie angstvoll. »Ich verstehe Deine Andeutung nicht, Hans!«


  »Nun, ich will Dein Nervensystem nicht noch mehr afficiren; ich glaubte, ich meinte — weiter nichts. Was hast Du über den Tod Amaly’s vernommen, Cordel? Wie war der Verlauf ihrer Krankheit?«


  Cordula erzählte kurz und gedrängt die ganze Begebenheit, welche mit dem heitern Abende bei Hartwich begonnen und mit dem leidensvollen Morgen beendet worden war. Ein seltsames, zorniges, grimmiges Lächeln zuckte um die Lippen des jungen Mannes, der sehr aufmerksam zugehört hatte.


  »Also von einem einzigen Baiser soll die Dame Amaly gestorben sein, Cordel—«


  »Das behauptet Niemand, Hans.«


  »O, doch! doch! Man hat mir heute auf der Straße erzählt, Amaly selbst habe zu ihrer Wirthin geäußert, es sei mit dem Baiser nicht richtig gewesen.«


  »Aber Hartwich’s Frau hat zwei von diesen Baiser’s gegessen,« ergänzte Cordula.


  »Und sie lebt noch, — also ein triftiger Beweis für die Unschädlichkeit der Baisers im Allgemeinen. Wir haben es aber hier mit einem speciellen Baiser zu thun!«


  »Hans, Deine gottlosen Bemerkungen ängstigen mich. Du thust Unrecht, durch solche Urtheile Argwohn zu wecken. Amaly’s Arzt hat den Krankheitsfall in seinem ganzen Verlauf übereinstimmend mit sonstigen Kolikanfällen Amaly’s gefunden.«


  »Also, Fräulein Amaly ist gleichsam prädestinirt gewesen, an einem Kuß zu sterben,« scherzte Hans in alter, frivoler Weise. »Ich kann Nichts dagegen haben, wenn es der Arzt für möglich hält, und werde trotz meiner gerechten Zweifel der guten Dame ›die letzte Ehre‹ erweisen, indem ich in Papa Barth’s Kutsche ehrbar ihrem Sarge folge. Weiter kann sie nichts verlangen für die Freundlichkeit, womit sie mich als Heimkehrenden begrüßt. Sie wird, wie ich hörte, schon morgen zur Erde bestattet. Warum das?«


  »Herr Hartwich thut es aus Rücksicht für die Wittwe Bendel und meint auch, er wolle sich seinen Sonntag nicht verderben durch das Begräbniß.«


  »Ein classischer Grund!«


  Er tippte dem Burschen, welcher fuhr, auf die Schulter. Dieser hielt an; Hans reichte seiner Schwester die Hand, sprang aus dem Wagen und sah dem schnell weiterrollenden Gefährt gedankenschwer nach.


  »Papa hat doch Recht,« murmelte er vor sich hin; »in Cordula gährt etwas, — was ist sie für eine verschlossene Natur! Aber, — Gott Gnade uns, wenn das vulkanische Element in ihr zum Ausbruch kommt!«


  


  Fräulein Amaly wurde am Sonnabend in die Gruft gesenkt; wenige Freunde hatten ihr den letzten Freundschaftsdienst erwiesen, und unter ihnen befand sich Hans Barth.


  Er stand bewegt an der offenen Gruft, als man den Sarg hinabließ; sein Blick suchte unter der Eingebung eines unbestimmten Argwohnes den Neffen dieser verblichenen Dame, den er, zu begrüßen, bis dahin geflissentlich vermieden hatte. Bleich und schwermuthsvollen Angesichtes stand Hartwich ihm gegenüber, gebeugt von tiefer Trauer erfaßte er die Schaufel, die der Todtengräber ihm reichte, und mit dumpfem Gepolter fiel die erste Erde auf den Sarg.


  »Das ist die letzte Verwandte, die er beerben kann,« dachte Hans Barth zusammenschauernd.


  Er dachte es zuerst nur; alsdann aber sagte er es zu seinem Nachbar.


  Die Erde wölbte sich auf dem Sarge zum Hügel; Fräulein Amaly war nun vom Leben und von allen irdischen Banden gelöset. Die dunkle Kluft, welche sie von den Lebenden trennte, verhinderte jeden Nachweis vom Ursprunge ihrer raschen und qualvollen Erkrankung, so dachte Hans Barth, so dachten Alle, die den Kirchhof, still bewegt, verließen!


  Und als am nächsten Morgen die Sonntagsglocken läuteten, da störte nichts, gar nichts die Ruhe in Hartwich’s Seele. Das Bild seiner Tante begann schnell zu erbleichen. Wie bald verweht nicht die Spur eines Daseins im Gewühle des Weltlebens!


  Ihm fiel freilich noch die Erbschaftsregulirung zu, da die beiden Schwestern der Verstorbenen auswärts verheirathet waren; aber seine Geschäftsthätigkeit entwickelte sich dabei trotz des Sonntags im vollen Glanze.


  Sein großer Eifer verführte ihn indeß zu einem Schritte, der, obwohl geringfügig und zugleich ganz rechtmäßig, doch den Anlaß gab, daß sein Verwandtschaftsverhältniß mit Fräulein Amaly in’s rechte Licht gestellt und seine Beziehungen zu ihr näher erörtert wurden.


  Hartwich erließ nämlich schon am Montag eine Aufforderung an alle diejenigen Damen, welche bei seiner Tante Sing- und Clavierunterricht gehabt, sofort die ausstehenden Forderungen derselben nebst den etwa geliehenen Noten an seine Person abzuliefern.


  Diese Aufforderung mußte für Diejenigen, welche kaum die Nachricht eines Todes erhalten, der solche Maaßregeln für die Folge allerdings nöthig machte, verletzend sein. Sie verfehlte auch nicht, Aufsehen zu erregen; aber man begnügte sich vorläufig damit, lächelnd und achselzuckend darauf hinzudeuten, daß Herr Berthold Hartwich wahrscheinlich Geld nöthig habe.


  Wer würde es denn auch gewagt haben, seinem herben Tadel Worte gegen einen Mann zu geben, der allgemein der Achtung sich erfreute! Man hatte ihn stets als einen Menschen von feinem und tiefen Gefühle kennen gelernt. Außerdem galt er als ein exemplarischer Vater, als ein zärtlich gütiger Gatte und als ein treuer, zuverlässiger Geschäftsfreund. In dem Kreise seiner Häuslichkeit waltete eine edle Bildung; es herrschte dort Friede und Freude, Heiterkeit und Frohsinn!


  Was half das Alles! Insgeheim brach sich eine Mißstimmung gegen ihn Bahn, und man begann, die Schleier seiner Vergangenheit zu lüften.


  Es gebrauchten die auftauchenden Gerüchte nur wenige Tage, um eine furchtbare Entscheidung herbeizuführen.


  Berthold Hartwich wurde eines Tages verhaftet.


  Seine Verhaftung war so unerwartet schnell vollführt, daß ihm selbst weder Zeit noch Gelegenheit blieb, irgend Etwas anzuordnen oder zu beseitigen.


  Wie ein Raketenfeuer lief diese Nachricht durch die Stadt; sie erregte das größte Erstaunen, die peinlichste Spannung und die entsetzlichsten Combinationen.—


  Im Barth’schen Hause glich die Wirkung derselben einem Donnerschlage bei klarem Himmel. Nur Hans Barth sagte mit nachdrücklichem Tone zu seinem Vater:


  »Endlich! endlich! Die Nemesis hat lange geschlafen, Papa! Jetzt wird es sich herausstellen, ob meine unsichern Befürchtungen sich begründen.«


  »Was für Befürchtungen, Hans?« fragte Herr Barth etwas unwirsch.


  »Daß es mit dem Baiser nicht richtig gewesen ist, Papa. Aber ich will nur gleich hinaus zu Cordula, ihr die Sache mitzutheilen. Kann ich den Wagen benutzen?«


  »Meinetwegen. Was noch vom Packhof zu holen ist, kann der Kutscher morgen anfahren. Herr, mein Gott, was erlebt der Mensch nicht Alles! Hartwich im Gefängniß? Im Gefängniß, angeklagt und verhaftet? Nun getrost, er wird sich schon herauszuwinden wissen, Hans!«


  Hans beeilte sich, nach der Fabrik zu kommen, um der Erste zu sein, welcher das große Ereigniß meldete. In seinem Triumphe, ›doch Recht gehabt zu haben,‹ übersah er das Gefährliche einer solchen Ueberraschung, die für ein weibliches Gemüth Erschütterungen mit sich führte.


  Er fand Cordula allein; indeß erwartete sie ihren Gatten jeden Augenblick aus der Stadt zurück und hatte beim Heranrollen des Wagens schon geglaubt, es sei Lizius.


  Cordula war trübe gestimmt. Sie wußte, daß Louison’s Geburtstag heute war, und wenn Paul es auch obenhin erwähnt hatte, daß dringende Geschäfte ihn zur Stadt riefen, und daß er nebenbei dem Fräulein Goßlar eine kurze Gratulationsvisite zu machen gedenke, so besaß diese halbe Aufrichtigkeit doch nicht die Kraft, ihre unseelig gereizte Stimmung zu verbessern.


  »Heute bringe ich Dir eine Nachricht, Cordel,« rief Hans schon während seines Eintrittes, »die mein neuliches Urtheil glänzend rechtfertigt. Hartwich ist verhaftet und des Giftmordes angeklagt. Was sagst Du nun?«


  Anfangs sagte die junge Frau gar nichts. Sie begriff die Mittheilung nicht!


  »Mein Gott, wer mag denn das verschuldet haben,« sprach sie alsdann, zitternd sich erhebend. »Hans, Hans, Du bist doch nicht unvorsichtig gewesen?«


  »Und wenn das wäre? Aber nein; Andere wissen noch mehr als ich. Man sagt Berthold Hartwich ungeheuerliche Dinge nach, Cordula. Er hat seine hübsche Marie auch vergiftet, um sich die Lebensversicherungssumme von fünftausend Mark zu verschaffen, die arme, hübsche Marie! Was mir vorhin ein Beamter der Lebensversicherungsgesellschaft davon mitgetheilt hat, macht es ganz unzweifelhaft, daß eine ruchlose That vorliegt. Nun der Schleier von einem Verbrechen gelüftet ist, sind tausend Hände geschäftig, Hartwich’s Vergangenheit zu durchwühlen. Man findet jetzt, daß Herr Berthold Hartwich doch sonderbares Unglück mit dem Absterben seiner nächsten Verwandten, die er zu beerben berechtigt gewesen, gehabt habe. Ihm seien seit vier Jahren eine Schwiegermutter, eine Großmutter, eine Mutter, zwei Gattinnen und zuletzt eine Tante gestorben.«


  »Halt ein, Hans, halt ein!« schrie Cordula aus schwer bedrückter Brust. »Es ist unmöglich!«


  »Leider wird es wahr sein, gute Cordel. Du weißt in Deiner Unschuld gar nicht, wohin Geldnoth und andere Leidenschaften einen Mann zu führen vermögen.«


  »Gift! im Baiser? Gift!« fragte sie schaudernd. »Im Baiser, das er seiner Tante gebracht?«


  In diesem Augenblicke rollte der Wagen Paul’s an, und, kaum daß man erwarten konnte, ihn schon eintreten zu sehen, stand Lizius in der geöffneten Thür, eine blaue Porzellanschaale frei in der Hand haltend.


  »Da bin ich auf Flügeln der höchsten Eile, Cordula, um den Sahnenschnee in den Baisers nicht zusammenfallen zu lassen. Louison läßt grüßen und Dir vom Geschenk der Tante Goßlar etwas zukommen.—«


  Ein furchtbarer Schrei war die Wirkung seiner Rede.


  »Vergiften! vergiften! nein, nein; ich will ja gehen; ich will gehen!« lallte sie im halben Wahnsinn, nahm ihren Knaben von der Erde auf und stürzte in ihr Schlafzimmer.


  Wie ein Bild von Stein, die blaue Schaale hoch erhoben, stand Lizius da.


  »Was war das, Hans?« fragte er erschüttert und wollte ihr nacheilen.


  Hans faßte seinen Arm.


  »Laß sie in Ruhe; sie wird sich wiederfinden. Es ist besser, sie ungestört zu lassen. Ich trage wohl einige Schuld an diesem Auftritt, indem ich ihr die Abscheulichkeit eines Menschenherzens ohne alle Vorrede malte.«


  »Ich muß Dich bitten, mir rasch und deutlich zu erklären, was Cordula in diesen Zustand versetzt hat,« entgegnete Lizius sehr ernst und sehr entschieden.


  »Was Cordula in diesen Zustand versetzt hat?« wiederholte Hans mit bitterm Trotz und schlug die Arme übereinander.


  »Weißt Du es, Hans?« herrschte ihn Lizius an.


  »Beinah,« antwortete er lakonisch.


  »Sprich, sprich!« drängte ihn der junge Mann ungeduldig.


  »Dazu wäre jetzt weder die Zeit noch der Ort gelegen.«


  Lizius stampfte in voller Verzweiflung mit dem Fuße auf, setzte erst jetzt die blaue Schaale auf den Tisch und traf Anstalt, seinen Schwager, der sich schützend vor die Thür gestellt hatte, wohinter Cordula verschwunden war, mit Gewalt von seinem Platze zu entfernen.


  Hans ging von selbst. Er trat dem Tische näher, griff in die Schaale, nahm ein Baiser und verspeisete es muthig, wobei er laut und vernehmlich sagte:


  »Vorweg will ich Dir den Beweis liefern, daß meine gesunden Sinne den Verdacht nicht theilen, den Cordula in ihrer Sinnverwirrung laut werden ließ.«


  »Was soll Das sagen?« fragte Lizius, zurückkehrend von der Thür, ohne sie geöffnet zu haben.


  »Du kommst aus der Stadt zurück und scheinst noch nicht zu wissen, daß Hartwich wegen Vergiftung seiner sämmtlichen Angehörigen verhaftet worden ist.«


  Lizius starrte ihn sprachlos an.


  Hans fuhr fort: »Das erzählte ich meiner Schwester; die Dosis von Ungeheuerlichkeit. war zu stark für ihr ohnehin gereiztes Empfindungsvermögen, — was jedoch lediglich auf Dein Schuldbuch kommt.«


  »Wie verstehe ich das?«


  »Ganz einfach; sie sieht Dich in den Fesseln einer Andern und erwartet täglich ihre Entlassung.—«


  »Hans! Hans! wahre Deine Zunge!«


  »Das würde Dir nichts helfen. Wenn ich es nicht ausspreche, sagen es hundert Andere.«


  Lizius fühlte sein Blut, siedend heiß, vom Herzen in’s Gesicht steigen; sein Gewissen erwachte. Rasch schritt er zur Thür und warf sie in sichtlicher Gemüthsaufregung weit auf. »Cordula!« rief er; das Schlafgemach war leer, — von der jungen Mutter und ihrem Kinde fand sich keine Spur.


  Man konnte von hier aus nach der Treppe, die für die Dienstboten bestimmt war und fast direct nach dem Hofe hinabführte.


  Mit einigen Sätzen stand Lizius unten. Der Bursche, welcher sein Pferd abgeschirrt hatte, trat ihm aus dem Stalle entgegen.


  »Frau Lizius sind mit Barth’s Wagen, der hier hielt, nach der Stadt gefahren und haben den kleinen Udo mitgenommen,« berichtete er unaufgefordert. »Der Kutscher hat mir befohlen zu sagen, ›er käme gleich wieder, um den jungen Herrn zu holen.‹ Er hat nämlich jetzt Udo’s Bettchen und sein Wägelchen mitnehmen müssen; da war kein Platz mehr für den jungen Herrn.«


  Lizius ballte krampfhaft die Hände zusammen und verfügte sich, äußerlich männlich gefaßt, wieder hinauf.


  Hans hatte Alles gehört; er hatte sich zu seinem Schrecken überzeugt, daß die Geschichte weit ernster, weit nachhaltiger werden würde, als er geglaubt. Zum ersten Male verlegen um Worte, sah er seinem Schwager bedenklich in’s düstere Auge.


  »Ich muß Cordula augenblicklich sprechen,« stieß dieser hervor.


  »Friedrich kommt wieder, wie Du gehört hast,« beantwortete Hans schnell seine Rede.


  »Darauf werde ich nicht warten. Vielleicht hole ich den Wagen noch ein und bewege Cordula zum Umkehren.« Er drückte den Hut stürmisch auf’s Haupt und wollte fortstürzen. Hans vertrat ihm den Weg.


  »Es wäre vergebliche, es wäre unnütze, es wäre unkluge Bemühung, Paul, — Du weißt, in vollem Trabe legt man den Weg binnen funfzehn Minuten zurück; ist Cordula, was ich fest glaube, sogleich in ihrer ersten Wallung hinuntergestürzt und hat sich in den Wagen gesetzt, so ist sie jetzt beinah zu Haus. Warte geduldig; in dreißig Minuten kannst Du bei ihr sein, während Du vierzig brauchst, wenn Du läufst.«


  Lizius warf seinen Hut wieder auf den Tisch, schlug sich mit schmerzlicher Gebehrde vor die Stirn, was Hans als ein stummes Eingeständniß seiner thörichten Verblendung betrachtete, und stellte sich an das Fenster, von wo aus man den Weg am weitesten überblicken konnte.


  Kein Wort wurde gewechselt. Wozu auch? Worte, die Anklagen, — Worte, die Entschuldigungen und Beschönigungen enthielten, nützten für den Augenblick gar nichts.


  »Jetzt kommt der Wagen,« sagte Lizius, aufathmend.


  »Schön!« meinte Hans und griff abermals in die blaue Schaale. »Da mir das eine Baiser so vortrefflich bekommen ist, werde ich das andere auch noch verspeisen, bloß um Cordula versichern zu können, daß kein Arsenik darin gewesen ist.«


  »Schweig, Hans! Wie kann man über so fürchterliche Dinge Scherze machen!« antwortete Lizius entrüstet.


  »Man drückt oft bei solchen Scherzen mehr von seinen innern Empfindungen aus, als man sich im Ernste erlauben darf, Schwager Lizius.«


  Der Wagen rollte pfeilgeschwind heran. Die Herren standen schon unten und stiegen ein.


  »Nun, im Galop!« sagte Hans zum treuen Kutscher.


  Dieser nickte. Er hatte sehr wohl bemerkt, daß es mit der jungen Frau Lizius nicht richtig war. Er hieb auf die Pferde, daß sie, schweißbedeckt, nach zehn Minuten am Barth’schen Hause hielten. Was half jedoch alle Eile!


  Paul Lizius durchstürzte den Raum, der ihn noch von Cordula trennte, und als er vor der Thür ihres frühern Mädchenzimmers stand, wohin sie sich in stummer Angst mit ihrem Kinde geflüchtet hatte, da fand er die Thür verschlossen.


  »Cordula,« bat er, »Cordula, öffne; ich bin es. Oeffne, liebe, liebe Frau!«


  Derselbe furchtbare, durchdringende Schrei, womit sie ihn vorhin unterbrochen, ertönte wieder. Daran schlossen sich die überlaut gesprochenen Worte:


  »Nein, nein! Gehe, ich gebe Dich frei; ich will nichts behalten als mein Kind. Ich will nicht so qualvoll enden wie meine arme Amaly, gehe!«


  »Cordula, höre mich, und Du wirst Deinen fürchterlichen Irrthum einsehen,« sprach der unglückliche Mann, dicht an die Thür geneigt.


  »Irrthum?« schrie die noch unglücklichere Frau. »Frage nur Hans, wie weit die Ungeheuerlichkeit des Menschen geht, wenn andere Leidenschaften ihn unterjochen. Frage Hans, was möglich ist! Ich will kein Gift! Mein Vater hält mich in seinen Armen; er schützt mich! Gehe, gehe! Ich will Dich nicht sehen! Die Rosen, — die Rosen, sie blühen nicht für mich!«


  »Barmherziger Gott,« flüsterte Paul, von der Thür zurückweichend. Eine qualvolle Idee nahm Besitz von seiner Seele. Er hatte nicht mehr die Kraft, um Gehör zu bitten, sondern ließ sich, machtlos geworden, von Hans in’s Wohnzimmer zurückführen. Hier traf ihn Herr Barth, der einige Minuten später Cordula’s Zimmer verlassen hatte, um ihn aufzusuchen.


  »Versuche nicht nochmals, zu Cordula zu dringen,« sagte er eilig; »es wirkt nicht gut auf sie. Ich muß gleich wieder zu ihr gehen. Wenn sie von meinen Armen umfaßt ist, wird sie ruhig. Also laß sie in Frieden, mein Sohn Lizius.«


  »Aber würde es sie nicht eher beruhigen, wenn ich offen und redlich zu ihr spräche?« fragte Lizius, sich ermannend.


  Herr Barth wehrte mit der Hand ab.


  »Cordula ist wahnsinnig,« sagte er kalt und hart. »Das hast Du zu Wege gebracht, mein Sohn Lizius, durch Deine verrückte Liebschaft mit der Louison Goßlar. Nun siehe zu, wie Du mit Deinem Gewissen fertig wirst!«


  Er entfernte sich wieder.


  Vernichtet durch diese unumwundene Anklage, sank Lizius auf einen Sessel nieder und verbarg das Gesicht in seine Hände. Seine schweren Athemzüge glichen einem dumpfen Stöhnen, und seine Hände zitterten, als würde er vom Fieberfrost geschüttelt.


  »Ruhig, Schwager Paul, ruhig, es wird so schlimm nicht sein,« beschwichtigte ihn Hans, obgleich auch er todtenbleich geworden war und den Gedanken in sich aufsteigen fühlte, daß dies auch ein Mord, ein Geistes- und Seelenmord sein möchte.


  »Und auch Du glaubst an meine Schuld, Hans?« fragte Lizius, jäh auffahrend.


  Hans zuckte bedauernd die Achsel.


  »Ich weiß noch wenig Thatsächliches; aber es war das Erste, was ich bei meinem Eintreffen in der Heimath hörte. Die todte Amaly hat es mir mitgetheilt; aber sie bürgte für Dich; darum nahm ich die Sache leicht, — freilich,« setzte er fast boshaft hinzu, »freilich sie bürgte auch für ihren Neffen, weil er musicalisch war.«


  »Ich gebe Dir mein Ehrenwort, daß hier ein Irrthum vorwaltet,« sagte Paul dumpf.


  »Du meinst unschuldig zu sein?« fragte Hans zornig.


  »Ich glaube, unmännlich sorglos gehandelt zu haben; aber ich bin mir klar bewußt, daß weder mein Herz noch meine Sinne im Spiel gewesen sind.«


  »Nun, das ist grundkomisch,« rief Haus erbittert; »was zog Dich denn fast täglich zu Louison Goßlar?«


  »Ich amüsirte mich,« antworte Lizius mit einem offenen, ehrlichen Blicke.


  »Und Du amüsirtest sie,« ergänzte Hans mit ausgeprägter Geringschätzung; »also nur ein eitles Spiel, ein gegenseitiges Courmachen zum Scandal der ganzen Stadt, — weiter nichts, Lizius, — wirklich weiter nichts?«


  »Ich habe Dir mein Ehrenwort gegeben,« antwortete der junge Mann sehr ruhig; aber seine Lippen bebten vor Zorn und Aufregung.


  »Das wäre allerdings als ein sehr unschuldiges Vergnügen zu betrachten, wenn man nicht bedenken müßte, daß eine zartfühlende Frau als Zuschauerin dabei zu Grunde gehen kann.«


  Paul schwieg und senkte die Augen. Der Vorwurf traf ihn bis in’s Herz. Er erhob sich und durchschritt mehrmals das Zimmer.


  »Wenn ich nur mit Cordula sprechen könnte,« murmelte er wiederholt.


  »Sie verweigert es für heute, und ich bin der Meinung, Du thust gut, vorläufig davon abzustehen. Es kann nicht abgeleugnet werden, daß Du für Cordula nie so ausschließlich warm gefühlt hast wie für Louison.«


  Paul sah ihn groß an. Augenscheinlich bestürzte ihn diese Zusammenstellung und zwang ihn zum Nachdenken.


  Hans fuhr unbeirrt fort:


  »Und die Ueberzeugung muß Cordula mit schwerem Herzen in sich gepflegt haben, sonst wäre ihr ganzes Verhalten während ihrer Prüfungszeit gar nicht zu erklären. Cordula hat sich sichtlich in die Idee hineingelebt, Deinen Besitz an Diejenige abtreten zu wollen, welche Du liebst, welche Dich beglücken kann.«


  »Hat Cordula das jemals geäußert?« fragte der Mann leidenschaftlich.


  »Gegen mich natürlich nicht; denn ich bin zu kurze Zeit hier. Aber Aeußerungen gegen meinen Vater lassen vermuthen, daß sie gewußt hat, Du habest nur die Tochter ihres Vaters geheirathet.«


  Lizius richtete sich plötzlich stolz auf. Sein Gesicht erhielt wie durch einen Zauberschlag die edle Ruhe wieder, die es stets ausgezeichnet hatte.


  »Du meinst, es würde mir nichts helfen, wollte ich mich auch nochmals demüthigen und bei Cordula um Einlaß bitten?« fragte er mit sichtlich verwandelter Haltung.


  Hans beantwortete schnell seine Frage. »Es hilft Dir nichts, Schwager Paul.«


  »Dann habe ich hier nichts mehr zu thun,« gab Lizius eben so schnell zur Antwort.


  »Der Wagen steht noch angespannt, Lizius, ich habe es aus Vorsicht angeordnet.«


  »Was brauche ich Deinen Wagen,« meinte dieser bitter, »abgewiesene Bittende gehen zu Fuß heim.«


  Er nahm seinen Hut und stürmte fort.


  


  Es war ein finsterer Abend. Wolken bedeckten den Himmel. Kein Stern leuchtete seinem Pfade.


  Düster war es auch in ihm. Sein Gewissen richtete ihn. Die Reue erwachte. Was hatte er gering geachtet? Was hatte er im leichtfertigen Spiel gewonnen?


  Sein Daheim war vernichtet, sein Glück zerrüttet, seine Existenz zusammengebrochen!


  Die Nacht verbrachte er in unruhigen Träumen. Ihm war es, als müsse Cordula zurückkehren, als warte er ihrer, als höre er schon den Wagen heranrollen, der sie ihm wiederbrachte. Qualvolles Erwachen folgte diesem aufregenden Traume.


  Alles still, Alles öde! So, so hatte vielleicht Cordula seiner geharret, wenn er im lustigen Verkehr mit Louison die Zeit nicht beachtet und sein Ausbleiben bis in die Nacht ausgedehnt hatte!


  Paul Lizius empfing in dieser einzigen Nacht auf dem Dornenlager reuiger Erinnerungen seine volle Strafe! Aber auch seine Entschließungen reiften, seine männliche Thatkraft erschloß sich, und sein Wille stählte sich.


  Am nächsten Morgen erhielt er ein zierliches Billet von Louison Goßlar, worin sie ihm im Auftrage ihres Onkels zärtlich klingende Vorwürfe machte, daß er nicht, wie er doch fest versprochen, zum Abend wiedergekommen sei, ihren Geburtstag mitzufeiern. Sie fragte, natürlich im Namen ihrer Verwandten, ob man darauf rechnen könne, ihn heut Abend eintreffen zu sehen.


  »Bin behindert,« schrieb er mit großen, festen Buchstaben auf die Rückseite seiner Visitenkarte und gab sie dem Boten ohne weitere Bestellung und Entschuldigung.


  Dann vertiefte er sich in seine Geschäftsarbeiten, revidierte Alles, was er zu seinen Amtsobliegenheiten rechnen mußte, und vermied mit standhafter Seele jede Berührung mit dem Barth’schen Hause, obwohl ihm das Herz darnach brannte, von Cordula’s Befinden Nachrichten einzuziehen.


  In der Nacht, die diesem Tage folgte, schlief er fest und ruhig.


  Bevor er am dritten Tage seinem Wagen anschirren ließ, um zur Stadt zu fahren, und die Privatbriefe, welche er beantwortet hatte, selbst zur Post zu bringen, kam der Diener des Rentmeisters Goßlar wieder auf den Hof getrabt und brachte eine Karte im Couvert. Unter Louison’s steif gedrucktem Namen stand mit Bleistift geschrieben: »Sie Abtrünniger! Wir sind Alle sehr zornig!«


  »Es ist gut,« sagte Paul Lizius sehr laut zum Diener und warf die Karte kaltblütig in den Ofen. Es war Tags zuvor Freitag gewesen, und Herr Lizius hatte nicht daran gedacht, zum Kränzchen zu fahren.


  Drei Tage voll Mühe und Arbeit waren fast spurlos für Paul Lizius dahin geschwunden.


  Von Cordula keine Nachricht, kein beruhigendes Wort.


  Er fuhr zur Stadt. Er hatte sich fest vorgesetzt, heute eine Unterredung mit Cordula zu verlangen, selbst wenn ihr Zustand gefahrdrohend sein sollte. Die Briefe, welche er inzwischen erhalten und beantwortet hatte, machten eine Reise nothwendig, die ihn zwei Tage von seinem Hause entfernt hielt. Er hätte es nimmermehr über sich vermocht, mit seinem beunruhigten Herzen abzureisen. Weder Herr Barth noch Hans hatten sich auf der Fabrik blicken lassen; es war mithin auf keinem andern Wege Nachricht zu erhalten, als selbst nachzufragen. Lässig die Zügel des Pferdes in der Hand, fuhr Lizius dem Thore der Stadt zu.


  Mit sehr gesunkenen Hoffnungen auf eine versöhnliche Gesinnung seiner schwer gereizten Gattin fürchtete er jetzt, mit der Nachricht, die er ihr zu verkünden kam, keine günstige Wendung seines Geschickes herbeiführen zu können. Indeß er mußte, und er wollte versuchen, ihr Gefühl für ihn wieder zu beleben; deshalb setzte er sich heroisch der harten Kritik seines Schwiegervaters und den kecken Bemerkungen seines Schwagers aus.


  Langsam fuhr er in’s Thor. Die Straße war dort Anfangs sehr enge, dann verbreiterte sie sich auffallend, und rechts führten breite, kurze Straßen zum Domplatze, denen gegenüber das Postgebäude lag.


  Da Lizius die Absicht hatte, im Vorüberfahren seine Briefe abzugeben, so ließ er sein Pferd im langsamsten Tempo ruhig des Weges ziehen. Da sah er aus der Domstraße in voller Glorie Louison Goßlar daherwandeln.


  Ein entsetzlicher Widerwille erfaßte ihn; er war kaum im Stande, der allgemeinen Höflichkeit genügen und den Hut ziehen zu können. Als die junge Dame aber unter liebenswürdigem Drohen mit dem Fächer Miene machte, sich dem Wagen zu nähern, da gab er dem Pferde einen verständlichen Ruck, und fort flog es wie ein Pfeil die Breitestraße hinab.


  Seine Briefe waren vergessen; er konnte sie beim Hinausfahren abgeben.


  Mit innerm Widerstreben betrat er aber auch das Haus seines Schwiegervaters. Wäre seine Liebe zu Cordula nicht größer gewesen als sein Stolz, er hätte in der That die Schwelle desselben nie wieder überschritten. Es überkam ihn das Gefühl, als sähe man ihn mit verwunderten Blicken an, als habe man nicht übel Lust, zu fragen, was er hier noch zu suchen hätte.


  Eine Secunde zögerte er an der Thür, bevor er sie öffnete. Alles todtenstill. Er hatte gehofft, die Stimme seines Knaben zu vernehmen und aus seinem kindlichen Lallen den nöthigen Muth zu schöpfen.


  Als er die Thür langsam und leise öffnete, sah er Herrn Barth mit der Zeitung am Fenster sitzen. Im Nu stand er neben ihm.


  »Was macht Cordula, Papa?« fragte er hochklopfenden Herzens.


  Herr Barth blickte von der Zeitung auf. Der Ausdruck seines Gesichtes hätte nicht gleichgiltiger sein können, wenn ihn Jemand gefragt: was kostet der Reis?


  »Cordel ist besser. Sie hat ihren Verstand wieder bekommen,« war seine Antwort.


  »Wo finde ich sie, Papa?« fragte Lizius freudig.


  »Du findest sie nirgends; ich werde nicht dulden, daß die wenige Vernunft, über die sie bis dahin noch zu verfügen hat, wieder in Gefahr geräth. Was nützen auch aufregende Gespräche, mein Sohn Lizius; die Sache ist abgemacht.«


  »Das heißt?« fragte der junge Mann aufgeregt.


  »Unnütze Frage! Es heißt: Cordula bleibt hier; Ihr werdet geschieden, und Du kannst Louison Goßlar in Gottes Namen heirathen.«


  »Nimmermehr! Hat Cordula über diese Angelegenheit verfügt oder Du—« fragte Paul in steigender Aufwallung.


  »Verfügt? Du hast verfügt durch Dein Benehmen, mein Sohn Lizius. Wir unterwerfen uns nur Deiner Verfügung.«


  »Glaubst Du, als Vater Bande schließen und Bande brechen zu können nach Belieben? Vergissest Du, daß des Priesters Segen unsere Ehe geheiligt hat?« fragte Lizius leidenschaftlich.


  Jetzt legte Herr Barth die Zeitung auf den Tisch und faltete seine beiden Hände.


  »Nun höre Einer den Unsinn! Du hast Bande geschlossen und gebrochen; Du hast vergessen, daß des Priesters Segen Deine Ehe geheiligt hat, nicht ich!«


  Lizius sah ihm fest und furchtlos in’s Auge.


  »Darüber hat Cordula zu entscheiden. Ich will, ich muß meine Frau sprechen.«


  »Sie will Dich nicht sprechen. Sie ist ruhig und vernünftig. Sie hat die feste Ueberzeugung gewonnen, daß es besser ist, Deine Fesseln zu lösen.«


  »Und wenn meine Fesseln mein höchstes Glück ausmachen?« fragte Paul sehr bewegt und legte seine Hand mit festem Drucke auf Barth’s Arm.


  »Ich gebe nichts auf Redensarten, mein Sohn Lizius. Cordula ist damit einverstanden, daß Du Deine Freiheit wieder erhältst. Und nun störe mich nicht weiter; ich habe nicht viel Zeit und muß wegen wichtiger Handelsereignisse durchaus die Zeitung lesen, bevor ich in’s Comptoir gehe.«


  Lizius schritt nun nach dem Nebenzimmer, jedenfalls in der Absicht, Cordula gegen den Willen ihres Vaters aufzusuchen.


  »Bemühe Dich nicht, mein Sohn Lizius,« rief ihm Barth gutmüthig nach, »wir haben das vorausgesehen und meine Tochter hinter Schloß und Riegel gebracht, um ihr Gehirn nicht nochmals einer Gefahr auszusetzen. Du kannst nicht zu ihr. Mein Zimmer ist verschlossen und alle dahinter liegenden auch. Nimm Vernunft an. Späterhin magst Du Cordel ’mal besuchen, obwohl ich es nicht liebe, solche Thorheiten zu begünstigen, die zu nichts nützen. Nimm Vernunft an! Als ich vor dreißig Jahren eines Tages einsah, daß Deine seelige Mutter den Assessor Lizius mir vorzog, da bestellte ich das Aufgebot ab, schenkte ihr den ganzen Ausstattungskram und verabschiedete mich von ihr mit aller Gemüthlichkeit. Wir sind alle Beide glücklich geworden. Und so kann es Dir mit der Louison auch gehen, — noch dazu, da Du durch ihren Einfluß Hilfsdirector an einer Eisenbahn werden wirst. Eine schöne Stelle! Ganz wie für Dich gemacht!«


  Die Geduld des jungen Mannes hatte nun ihr Ende erreicht. Mit einem tiefen Athemzuge löste sich der Druck, welcher ihn jahrelang gequält hatte. Diesem Manne hatte er nichts zu danken! Was den Kaufmann bewogen, ihn als Aufseher eines industriellen Versuches an sich zu fesseln, das war nicht Güte, sondern Berechnung gewesen. Sein Vortheil heischte ein derartiges Engagement; jetzt mit dem Verkauf der Fabrik konnte er ihm nicht mehr viel Nutzen stiften.


  Als Paul durch den Hausflur schritt, kam ihm Hans eiligst entgegen. »Hast Du Cordel gesprochen, Lizius?« fragte er, ihn aufhaltend, als Jener mit kurzem Gruße an ihm vorüber wollte.


  »Nein. Man verweigerte mir abermals eine Zusammenkunft,« entgegnete dieser verhaltenen Zornes voll.


  »O, o! Cordel ist ja wieder ruhig—.«


  »Ich werde ihr schreiben—.«


  »Adressire an mich.« —


  Sie trennten sich.


  Hans betrat etwas stürmisch das Wohnzimmer, wo sein Vater noch ganz seelenruhig Zeitungen las.


  »Warum hast Du Paul Lizius nicht zu Cordel gelassen; er konnte es fordern; er ist ihr Gatte.«


  Herr Barth blickte über die Zeitung fort.


  »So? Ist er das?« fragte er und las weiter.


  »Ich dachte früh genug zu kommen, um ihn mit ihr zusammenzubringen; ich traf ihn aber schon im Hausflur und zwar so verbissen, so aufgeregt und grollend, daß ich diese Zusammenkunft jetzt gewagt fand.«


  »Ich fand sie auch gewagt.«


  »Was ich so eben zu beobachten Gelegenheit hatte, war dazu angethan, meine ganze Meinung von der albernen Geschichte umzustoßen.«


  Er lachte laut auf und rieb sich die Hände.


  »Im Trauerspiel darf man nicht lachen, Hans.«


  »Denk Dir, Papa; ich machte Besuch bei Hilbrans am Südthore. Wir standen am Fenster, — da kam Lizius in’s Thor gefahren. Im nächsten Augenblicke sah ich Louison in der Domstraße erscheinen. Lizius machte ein Gesicht so grimmig, als hätte man ihm Essig statt des Weines gereicht. Papa, es war eine famose Scene, wie die Donna Louison, süß lächelnd, in wohlbekannter Größe und Dicke dem Wagen näher hüpfte und mit dem Fächer winkte, und wie Paul Lizius mit göttlicher Nichtachtung die Breitestraße hinabjagte und sie mit all’ ihrem Liebreiz stehen ließ!«—


  Er lachte wieder überlaut.


  Herr Barth schien von der Lachlust seines Herrn Sohnes nicht erbauet. Er packte die Zeitungen zusammen und brummte:


  »Hätte er das früher gethan, wäre es nicht zum Scandal gekommen; jetzt sind dergleichen Theaterkünste zu spät. Hier lies ’mal, Hans, lies ’mal, was man über Hartwich’s Verhaftung sagt; lies es Cordel vor, vielleicht beruhigt es ihre Nerven, wenn sie erfährt, daß Hartwich von Andern auch für unschuldig gehalten wird.«


  Hans las. Es war ein Artikel, worin sich Jemand mit dem Enthusiasmus der Freundschaft zum Ritter des verhafteten Hartwich aufwarf und gegen die niederträchtigen Beschuldigungen, welche im Publicum verbreitet worden waren, mit Entrüstung zu Felde zog. Der Verfasser ging so weit, die Verhaftung dieses gänzlich unbescholtenen Mannes einen unverantwortlichen Staatsstreich zu nennen und daran die Aufzählung aller Folgen zu knüpfen, welche von einem solchen Eingriffe in die allgemeinen Menschenrechte zu erwarten seien.


  Hans brach wieder in sein lustiges Lachen aus.


  »Nun, Papa, das ist fast eben so großartig komisch wie die auf der Breitenstraße abgespielte Scene zwischen Donna Louison und Herrn Paul Lizius. Paß’ auf, wir werden Beide noch in die Lage kommen, diese beiden Angeklagten, Hartwich und Lizius, fußfällig um Verzeihung bitten, ihnen Ehrenerklärungen machen und öffentlich unsere Huldigungen darbringen zu müssen. Jetzt fragt es sich in der That, Papa, wer hat Unrecht gehandelt: wir Beide oder die Beiden?«


  »Ich lasse mir nicht leicht Flausen vormachen,« sprach Herr Barth sehr beeilt.


  »Bitte, bitte! Von Flausen ist hier gar keine Rede, sondern von der Ergründung der Wahrheit, Papa. Wir scheinen insgesammt an einem Scheidewege zu stehen, welcher durch unsern eigenen Charakter einen Abschluß für unsere künftigen Situationen bringt.«


  »Mein Abschluß ist schon gemacht; Hans. Thue Du, was Du nicht lassen kannst; ich werde mich auf keinerlei Capitulationen einlassen.«


  Er griff nach dem Zeitungsblatte, das sein Sohn noch in der Hand hielt, und verließ unverzüglich das Zimmer.


  Hans rief ihm nach:


  »Papa, ein schlechter Christ, der seines Nebenmenschen Vertheidigung nicht hören will, und ein Rabenvater, der das Glück seiner Kinder mit seinen Berechnungen in eine Waageschaale wirft!«


  »Schon gut, schon gut, mein Sohn Hans!« schrie Herr Barth zurück und verschwand.


  Hans aber besann sich nicht lange. Er eilte, seiner armen Schwester mancherlei Mittheilungen zu machen.—


  


  Der Aufsatz über Hartwich’s ›ungerechtfertigte Verhaftung‹ verfehlte übrigens nicht ›Aufsehen zu erregen,‹ noch dazu, da sich unter der Hand das Urtheil desjenigen Richters, der seine vorläufige Vernehmung bewirkt hatte, ganz übereinstimmend damit erwies. Hartwich zeigte im ersten Verhör eine Sicherheit und ein Selbstbewußtsein, wie es nur die ruhige Unschuld aufzuweisen vermag. Er wies mit dem Stolze innerlicher Entrüstung alle Beschuldigungen fest zurück und nannte sie ›schändliche Verleumdungen.‹ Er forderte als eine Gerechtigkeit, die der Staat ihm nicht verweigern dürfe, seine Entlassung aus der Haft und fußte darauf, daß das unter seiner Leitung stehende Geschäft des Kaufmanns Herfurth, dessen Compagnon er sei, durch seine plötzliche Abwesenheit leiden werde, da Herr Herfurth verreist sei.


  Sein Auftreten machte den Eindruck, welchen er zu machen beabsichtigte. Man neigte sich schnell der Ansicht zu, ihn unschuldig angeklagt und unschuldig verhaftet zu glauben. Selbst der noch junge Richter, dem seine Vernehmung provisorisch übertragen worden war, zweifelte nach so sicherer und ruhiger Auslassung an einer Möglichkeit der Schuld.


  Hartwich’s Gelassenheit und Festigkeit in der Haltung hatte einen solchen überzeugenden Schein von Wahrheit, daß man an keine Affectation denken konnte. Nur die furchtlose Unschuld oder eine gründlich ausgebildete Verbrechertaktik kann mit solcher selbstbewußten Dreistigkeit den schweren Anklagen entgegentreten.


  


  Während sich an diesem Tage die ganze Bevölkerung der Stadt in ungewöhnlicher Aufregung über den vorliegenden Fall befand, saß Paul Lizius in seiner einsamen Wohnung und schrieb an Cordula:


  Meine Cordula!


  Denn mein bist und mein bleibst Du, auch wenn Du darauf beharren solltest, mich meines unverantwortlichen Leichtsinnes wegen zu verlassen. Ja, ich habe gefehlt; ich habe in unmännlicher Sorglosigkeit die Grenzen meiner Pflichten dadurch überschritten, daß ich Deine Seelenstimmung unberücksichtigt ließ, daß ich mit knabenhaftem Leichtsinne meinen Vergnügungen nachlief.


  Aber, meine Cordula, bei Gott, dem Allmächtigen, versichere ich Dich, daß ich keine Sünde auf mein Gewissen geladen, daß ich nicht mit einem Gedanken Dir die Treue gebrochen, daß mein Herz bei allen diesen Vorgängen kühl, daß mein Blut ruhig geblieben ist.


  Der düstere Schatten, welcher jetzt zwischen uns steht, wird ganz verfliegen, wenn wir die Ereignisse der letzten Wochen erst mit einander durchsprechen. Ich biete Dir mit voller, zärtlicher Liebe Versöhnung an und erkläre gleich hiermit, daß ich nun und nimmermehr in eine Ehescheidung willigen werde, — nun und nimmermehr meine Rechte auf Deinen Besitz aufzugeben Willens bin.


  Aber, meine Cordula, ich verlange nun, daß Du meinen Wünschen entgegen kommst, daß Du mit Glauben und Vertrauen wieder zu mir zurückkehrest. Nachdem ich zwei Mal die bittere Abweisung in Deinem väterlichen Hause erfahren habe, erlaubt es meine Ehre nicht, Dich zurückzuholen, sondern Du mußt von freien Stücken zu mir kommen, Du mußt ohne Zwang und Ueberredung in das Haus zurückkehren, das Du in einem fürchterlichen Wahne verlassen hast. Verweigerst Du mir diese Genugthuung, meine Cordula, so vertagest Du unsere Wiedervereinigung auf eine bedenkliche Weise.


  Höre nun ein Geständniß, welches meine Verhältnisse in ein klares Licht stellt. An jenem unheilvollen Abende, wo man mich zu dem lächerlichen Balle beim General Buderöve drängte und preßte, machte mich der alte General darauf aufmerksam, daß man in seinem frühern Wohnorte einen Hilfsdirector an der Eisenbahn suche, und daß man vorzugsweis auf junge Männer reflectiren werde, die Jura studirt hätten. Ich wies den Gedanken an einen Wechsel in meiner Lebensstellung vorläufig zurück, weil ich mich keines Undankes schuldig machen wollte. Als ich jedoch erfuhr, daß die Fabrik verkauft wäre, da erkundigte ich mich näher nach den Verhältnissen jener Eisenbahnstellung und erfuhr zu meiner Ueberraschung, daß meines Vaters einziger Jugendfreund die Hauptstimme bei der Sache habe. Sofort schrieb ich meinem Vater. Seine Antwort lautete ermuthigend. Ich that die nöthigen Schritte, und vor zwei Tagen wurde ich aufgefordert, mich persönlich vorzustellen. Morgen reise ich. Uebermorgen mit dem fünf Uhr-Zuge komme ich heim. Wie die Entscheidung auch falle, meine Cordula, gieb wenigstens bei meiner Rückkehr mir die feste Versicherung, daß jeder Argwohn, jede Verkennung, jedes falsche Urtheil aus Deiner Seele geschwunden ist. Alles Andere gebe ich Gott anheim, der Dich und unser Kind schützen möge.


  Bis zum letzten Athemzuge


  Dein treuer Gatte.


  Noch an demselben Abend wurde dieser Brief durch einen treuen Boten in die Hände seines Schwagers Hans befördert, und in derselben Nacht reisete Paul Lizius nach dem Orte, wohin ihn lockende Hoffnungen auf eine günstige Wandlung seiner Lebensverhältnisse riefen.


  Aber, — an demselben Abend geschah auch noch etwas, was späterhin zwar erst zur Kenntniß der städtischen Bevölkerung kam, jedoch von so folgenschwerer Entwicklung war, wie sie sich Niemand hatte träumen lassen.


  Fassen wir uns in Geduld! Ich erzähle Alles, Wort für Wort, der Wahrheit gemäß, und nehme den Faden der Erzählung da wieder auf, wo sich die Möglichkeit einer Schuld in Berthold Hartwichs Leben als ganz unhaltbar erwies und seine Verhaftung für einen unerhörten Gewaltstreich der heiligen Justiz erklärt wurde. Man nahm allgemein an, daß seiner Entlassung gar nichts entgegenstehe, und daß es nur dem langweiligen Geschäftsgange in der Criminaljustiz zuzuschreiben wäre, wenn sie noch nicht erfolgt sei.


  Etwas Aehnliches mochte Herr Berthold Hartwich denken, als er noch spät Abends zwischen sechs und sieben Uhr, wo nach seiner Meinung die Berufsthätigkeit der Beamten längst zu Ende ist, von dem Gefangenwärter aufgefordert wurde, seine Zelle zu verlassen und ihm zu folgen. Er glaubte gewiß zu sein, durch seine Aussagen im ersten Verhör genügend seine Unschuld bewiesen zu haben, und rechnete fast bestimmt auf seine Freilassung zu so später Tagesstunde.


  In Folge dieser Voraussetzung trat er mit heiterer Zuversicht in das Verhörzimmer und richtete belebt sein Auge auf den Richter, welcher nahe der Thür seitwärts an dem grünen Tische hinter dem Gitter lehnte.


  Ueberrascht haftete sein Blick an diesem Richter. Das war nicht der junge Mann, welcher ihn vor zwei oder drei Tagen verhört hatte. Hartwich kannte diesen Herrn nicht, der ihn zwar höflich, aber ganz der Situation gemäß begrüßte und sogleich ohne alle Vorbereitung ihm mit ganz einfachen Worten die Veranlassung erklärte, weshalb er jetzt vor Gericht stehe.


  Frappirt stand Hartwich vor dem Richter da. Sein Blick senkte sich vor dem festen, ruhigen und ernsten Blicke desselben. Die Ruhe und Einfachheit, womit dieser Herr alle die Gründe eines Verdachtes aufstellte, den Hartwich im ersten Verhör ganz und gar beseitigt zu haben glaubte erdrückte seine Redefertigkeit und lähmte seine Geistesgewandtheit. Es war ihm, als drohe ihn die Fluth von Verdachtsgründen zu überwältigen, als läge die dämonische Kraft der Ueberführung in der Hand dieses Richters, der ganz einfach und ruhig von seiner Schuld sprach, die er doch in Abrede gestellt.


  Es war klar, daß der Richter auf seine Weise versuchen wollte, Hartwich’s augenscheinlich gefaßten Vorsatz, ›jede Schuld abzuleugnen,‹ mit den Thatsachen in Widerspruch zu bringen. Das war ihm gelungen, bevor dieser selbst eine Ahnung davon hatte! Hartwich war schon bei seinem ersten Angriffe so verwirrt, daß er nicht mehr zu unterscheiden vermochte, was in des Richters Rede als Beweis, was als Vermuthung hingestellt war.


  Der Richter beurtheilte als erfahrener Inquirent den momentanen Seelenzustand Hartwich’s gewiß richtig, wenn er meinte, daß von der Benutzung dieser Verwirrung der Erfolg seiner Untersuchung abhinge. Er fühlte, daß er das erlangte geistige Uebergewicht zur Erreichung seines Zweckes verwenden müsse; deshalb ging er rasch zu der Ermahnung über, ›seine ihm zur Last gelegte Schuld durch ein offenes Bekenntniß zu sühnen und sich dadurch von der Qual einer innern Zerrissenheit zu befreien.‹


  Hartwich sah mit bestürztem Erstaunen zu dem Manne auf, der durch sein Auftreten verrieth, daß er die Individualität des Menschen scharf zu sondiren verstehe. Hartwich rang nach Fassung; er bemühete sich, seine gewöhnliche, kühle Stimmung wieder zu gewinnen.


  »Es hilft Ihnen nichts, Hartwich,« fügte der Richter mit furchtbarer Entschiedenheit hinzu; »es giebt keinen andern Weg, Gott und die Menschen zu versöhnen, als ein reuiges Geständniß böser Thaten.«


  Erschüttert neigte Hartwich die Stirn; er schwankte sichtlich unter der Last eines Gefühles, das an Furcht grenzte.


  Und diese Erschütterung erreichte den höchsten Grad, als er, zitternd, ahnungsvoll fragte:


  »Mit wem habe ich die Ehre zu verhandeln?« und der Richter ganz ruhig antwortete: »Ich bin der Criminalgerichtsrath Reindt.«


  Hartwich wich bis zur Thür zurück. Der Name war für schuldige Herzen ein gefürchteter. Für schuldige Herzen!


  Gab Hartwich durch sein Erschrecken nicht den Beweis, daß er diesen Mann fürchten mußte?


  In seinem Schrecken, hingerissen von widerstreitenden Empfindungen, deutete Hartwich auf einen jungen Mann, der als Protocolführer, der Dictur seines Rathes harrend, am grünen Tische saß, ein stummer Zeuge der ganzen Scene.


  »Ich möchte Sie allein sprechen, Herr Rath,—« stieß er hastig hervor.


  Der Richter. überlegte einen Augenblick, ob er die Bitte erfüllen solle. In Rücksicht auf die tiefe Demüthigung, der dieser Mann überantwortet wurde, wenn er seinen unlautern Thaten Worte geben mußte, gewährte er endlich das Verlangen und entfernte den Schreiber durch einen Wink.


  Jetzt, allein mit Hartwich, jetzt fragte er, direct auf seine sichtliche Gemüthsbewegung hindeutend:


  »Erleichtern Sie Ihre Brust; lastet eine Schuld auf Ihnen?«


  Hartwich athmete schwer und hastig; er legte seine Hand an die Stirn, als müsse er nachdenken, als bemühe er sich, etwas aufzufinden. Widerstrebend, ausweichend, erwiderte er dann:


  »Theilweis, mein Herr, — theilweis.«


  Der Richter faßte ihn schärfer in’s Auge.


  »Eine theilweise Schuld ist hier gar nicht denkbar, Hartwich; ich frage Sie: sind Sie schuldig am Tode Ihrer Tante?«


  »Ja, ja! Ich bin schuldig!« sprach Hartwich schnell; doch lag weder Reue und Bedauern noch Trauer im Tone seiner Stimme, womit er diese Worte hervorstieß.


  »Sie haben Ihre Tante vergiftet?«


  »Ja, ich habe sie vergiftet,« rang es sich mechanisch von Hartwich’s Lippen.


  »Da Sie mir dies eingestehen, so müssen Sie mir zuvörderst die Gründe Ihrer That erklären.«


  Hartwich schien aus seinem wirren Zustande zu erwachen. Er stand und kämpfte sichtlich mit den Eingebungen seines Hochmuthes, welcher sich dagegen auflehnte, eine Geldverlegenheit als Motiv des Mordes einzuräumen.


  »Haben Sie eine Absicht gehabt, als Sie Ihre Tante dem Tode weiheten?«


  »Ja, eine Absicht habe ich gehabt,—« er brach ab und schwieg.


  »Hat der Tod Ihrer Tante Ihnen Vortheil gebracht?«


  »Ja,« er zauderte; aber der unerbittliche Richter fragte nochmals.


  »Mein Verhältniß als Neffe setzte mich zu ihrem Erben ein,« fügte er hinzu.


  So entsetzlich dem Richter diese kaltblütige Erklärung erschien, eben so beruhigend wirkte sie auf den Verbrecher.


  Das schwerste Geständniß war abgelegt; die Thatsache war eingeräumt. Wie mit einem Schlage eröffnete sich seiner Einbildungskraft nun ein Spielraum zu Beschönigungsgründen für seine That. Er fuhr fester und sicherer in seiner Erklärung fort:


  »Ich mußte fürchten, dieses Erbes verlustig zu gehen; denn meine Tante war zärtlicher Natur und knüpfte gern Liebesverhältnisse mit jungen Männern an, die ihr viel Geld kosteten.«


  Der Richter war empört über diese phantastische Beschönigung.


  »Herr,« fuhr er auf, »erinnern Sie sich, daß Sie von der Schwester Ihrer Mutter, daß Sie von einer zweiundvierzigjährigen, respectabeln Dame reden!«


  Mit der Gelassenheit, die ihm stets eigen gewesen, erwiderte Hartwich:


  »Ich trage kein Bedenken, mein Herr Rath, meine Behauptung trotz alledem aufrecht zu halten. Noch an dem Abend, wo sie zu ihrem Unglück bei mir eintraf, schilderte sie in Feuer und Flamme das Wiedersehen mit einem sehr jungen Manne, der von einer jahrelangen Reise zurückgekommen war, und eben so bezeichnend ist doch wohl meiner Tante überschwängliche Liebe zu mir. Sie hätte mich auf der Stelle geheirathet, wenn solche Ehen nicht verboten wären. Unter solchen Schwächen ihres Herzens hat sich ihr Capital schon so bedeutend verringert, daß sie schließlich nichts mehr hinterlassen konnte.«


  Es war der erste Beweis seiner Lügenfertigkeit, den er seinem Richter lieferte. In der Folge hatte dieser noch oftmals Gelegenheit, sich darüber zu wundern. Er überging die ganze Auseinandersetzung und sagte:


  »Es ist sehr leicht einzusehen, daß dies nicht der wirkliche Grund zur That ist, sondern daß Sie eine augenblickliche Geldnoth zum Morde getrieben hat.«


  »Ich werde Ihnen beweisen können, daß meine pecuniäre Lage nie zufriedenstellender gewesen ist als jetzt.« antwortete Hartwich eifrig. Sein falscher Stolz bäumte sich gegen eine Armuthserklärung.


  Der Richter ließ die Sache geflissentlich auf sich beruhen und forderte ihn auf, ihm die Ausführung der That vollständig zu erzählen.


  Hartwich kam diesem Verlangen mit der Klarheit einer bewußtvollen Erinnerung nach. Er habe das Baiser seiner Tante draußen im Vorsaal, wo er den Arsenik in einem Kasten bewahre, mit dem Gifte gemischt.


  Die krisseliche Beschaffenheit der Sahnenfüllung sei seiner Tante allerdings gleich aufgefallen, habe sie jedoch zu wenig beunruhigt, um sie vom Genusse ihrer Lieblingsnäscherei abhalten zu können.


  Es war mittlerweile sehr spät geworden, und da dem Richter noch die Pflicht oblag, seinem Protocolführer die ganze Vernehmung in Gegenwart des Angeklagten zu dictiren und sie schließlich von Hartwich unterzeichnen zu lassen, so beschränkte er seine weitern Nachforschungen nach den Todesfällen, die vom Volke ebenfalls dem Hartwich zugeschoben wurden, auf die kurz gefaßte, eindringliche Frage:


  »Fühlen Sie sich noch anderer Thaten schuldig, deren Last Sie gleichfalls durch offene Geständnisse von Ihrem Gewissen wälzen können, so sprechen Sie frei zu mir.«


  »Nein, mein Herr Rath; ich bin mir keiner weitern Schuld bewußt, so wahr Gott, der Allmächtige, über uns lebt,« gab er fest zur Antwort. Er hatte seine peinliche Gemüthsaufregung gänzlich bewältigt und war wieder auf dem Geleise des kalten Leichtsinnes angelangt, das günstig für seine Schauspielerkünste war.——


  


  Nach dieser Verhandlung, die trotz aller Vorsicht der Gerichtspersonen ihren Weg zu dem Ohr der entsetzten Bevölkerung fand, ergoß sich ungehindert wie ein Lavastrom Alles, was an Muthmaaßungen über die Todesfälle in Hartwich’s Familie schon geflüstert worden war, in eine feste, compacte Masse der Gewißheit und häufte sich zu einem wahren Berge von Verbrechen über den Mann, der mit ruchloser Selbstsucht seine Hilfsmittel gewählt, um seiner Geldverlegenheit abzuhelfen. Das Publicum richtete ihn rascher als das Gesetz, welches erst nach Beweisen der Schuld spähete.


  Am tiefsten betroffen von dieser unerwartet schnellen Enthüllung einer entsetzlichen, menschlichen Entartung war wohl die Familie Barth. Sie Alle wußten, wie nahe die Möglichkeit gelegen, diesem Berthold Hartwich Sohnesrechte im Hause einzuräumen. Schaudernd deutete Hans Barth in seinem Spotte darauf hin, daß sie eigentlich die Hälfte der Schuld an dem Verbrechen trügen, weil ihm die Tochter des reichen Kaufmann Barth entgangen sei. — Entsetzte sich doch selbst das kalte, kräftige Männerherz des Papa Barth vor dem unumwundenen Eingeständniß des Giftmordes und riß ihn zu Erklärungen hin.


  »Hat Hartwich seine arme, gute Tante kaltblütig vergiften können, obwohl sie ihm nie Etwas gethan, so wird er wohl um so eher seine Schwiegermutter, die er um ihr Vermögen gebracht, und die nun hierher kam, um sich von ihm ernähren zu lassen, mit Gift aus dem Wege geräumt haben. Sie hat ihm das Leben mit ihren ewigen Klagen sauer gemacht und wollte durchaus eine gerichtliche Besitzerklärung des Hauses, das ihr Schwiegersohn schleunigst von dem Erlös der Oelmühle an sich brachte,« sagte Herr Barth unter bedenklichem Kopfschütteln. »Na, die Schwiegermutter starb zu rechter Zeit. Wo das Geld zum Hauskauf hergenommen war, wußte nur die Tochter dieser Schwiegermutter, — na, — sie starb auch zu rechter Zeit. Brr, — brr, — das geht denn doch weiter als Lizius mit seiner dummen Geschichte.«


  »Wovon nichts wahr ist, als daß er sich hat amüsiren lassen,« meinte Hans.


  »Ob wir Cordel von Hartwich’s Nichtswürdigkeit erzählen?« fragte der Vater.


  »Unbedenklich. Cordel wird in ihrem ganzen Leben nicht wieder ihrer Phantasie solche Ausschweifungen erlauben wie dato.«


  »Hm, — hm!« dies Brummen war jedes Mal ein sicheres Zeichen von einer innerlichen, verlegenen Unzufriedenheit mit sich selbst. Hans spitzte sein Ohr.


  »Hm, der Sohn Lizius ist nicht wieder gekommen,« sagte Herr Barth zaudernd.


  »Natürlich. Er ist verreist!«


  »Hm, abgereist ohne Abschied; abgereist auf immer; abgereist ohne Alles, gerade so wie er damals gekommen ist? Hm, — hm!«


  »Das weniger, Papa. Er kommt heut Nachmittag wieder und wahrscheinlicher Weise mit der Eisenbahndirectorstelle in der Tasche, die ihm sein Vater verschafft hat. Ich will doch sehen, wie er sich als Eisenbahndirector ausnimmt, Papa. Kann ich den verschlossenen, großen Wagen Punct dreiviertel auf fünf bekommen?«


  »Nun warum denn die alte Gevatterkutsche, Hans?« fragte Herr Barth sehr verwundert.


  »Weil ich Platz brauche. Gehe ja heute zeitig nach der Loge und laß Dir von Hartwich’s Schandthaten erzählen.«


  »Das werde ich. Punct vier gehe ich ab.«


  »Recht so, Recht so, Papa!« jubelte Hans und sprang leichtfüßig zur Stube hinaus.


  Herr Barth seufzte leise hinterher.


  »Hans nimmt sich die Geschichte mit dem Sohne Lizius lange nicht so zu Herzen wie ich. Nun mir seit gestern die Nachricht zugegangen ist, daß meine neuen Speculationen mit den Kohlenwerken geglückt sind, nun könnte ich meinen tüchtigen, braven Schwiegersohn sehr gut gebrauchen. Geduld, vielleicht wird er nicht Eisenbahndirector; dann kann er Grubeninspector werden. Warten wir noch vierundzwanzig Stunden. Ich habe meinen Plan schon fertig.—«


  Punct vier Uhr verfügte sich Herr Barth nach der Loge. Auf dem Wege dahin begegnete er seinem Kutscher Friedrich mit dem Rollwagen. Er blieb bei ihm stehen.


  »Höre, Friedrich, dreiviertel auf fünf spannst Du die große Kutsche an.«


  Friedrich nickte respectvoll und fuhr vergnügt weiter.


  Punct fünf Uhr brausete der Bahnzug heran. Kaum daß er hielt, so sprang Paul Lizius auf den Perron und ließ seinen Blick mit ängstlicher Aufmerksamkeit umherschweifen. Was er suchte, war ihm selbst vielleicht nicht klar. Jedenfalls hoffte er, Hans Barth am Bahnhof zu finden. Seine Hoffnung war getäuscht! Er trat, seinen kleinen Reisekoffer in der Hand, in den Eingang des Bahngebäudes auf die Freitreppe und betrachtete sich die haltenden Wagen, mit geschärfter Aufmerksamkeit die Equipagen musternd. Er fand nicht, was er suchte.


  Er gedachte nun des Tages, wo Herr Barth ihn mit Pomp und Auszeichnung selbst vom Bahnhofe abgeholt hatte. O, wie gern wäre er jetzt den kurzen Weg gelaufen, beschwert durch Reisepelz und Reisekoffer, wenn er hätte hoffen können, seine Cordula erwarte ihn mit Sehnsucht! Die Zeiten hatten sich geändert!


  »Eine Droschke, mein Herr?« fragte ihn diensteifrig ein Eisenbahndiener.


  »Nein,« antwortete Lizius barsch. »Ich will gehen!«


  »Soll ich Ihr Gepäck nach Hause schaffen?«


  »Ja, und den Pelz dazu. Beides nach der Barth’schen Fabrik!«


  Er warf den kostbaren Pelz, ein Geschenk des reichen Schwiegervaters, unter allen Anzeichen des größten Widerwillens dem Mann zu, übergab ihm seinen Handkoffer, sah nach der Nummer seines Schildes und reichte ihm ein sehr anständiges Transportgeld.


  »Machen Sie, daß Sie fortkommen!« befahl er. »Ich komme nach!«


  »Sehr wohl, Herr Inspector, ganz zu Befehl,« gab der Dienstmann zur Antwort, packte die Sachen sorgfältig auf seinen Karren und schob ab.


  Langsam folgte Lizius. Er kam noch immer früh genug in seine einsame Wohnung, wo seiner Niemand wartete. Schwermüthigem Sinnen hingegeben. schritt er durch die entlaubten Promenadengänge; er verglich den heutigen Tag mit denen, wo er mit übermüthiger Eile zur Stadt fuhr, um — mit Louison Goßlar Karten zu spielen, während sein junges Weib einsam daheim blieb und bis in die Nacht hinein seiner wartete.


  »Mir geschieht Recht,« murmelte er, hart und schonungslos sich selbst verurtheilend. »Was mir kräftigem Mann beinah das Herzblut vor Kummer stocken macht, das habe ich Wochen lang meinem zarten Weibe auferlegt. Mir geschieht ganz Recht.«


  Als Paul Lizius sich dem Hause näherte, war die Dunkelheit des Abends schon stark eingekehrt. Er blickte von fern zu den Fenstern auf. Es war Licht im Wohnzimmer. Der Dienstmann war also schon angelangt, und die Dienerin hatte Licht in die Wohnstube gebracht. Es war doch Etwas.


  Ihn befriedigte die kleine Aufmerksamkeit, nachdem er von der Familie seiner Gattin so unverantwortlich nachlässig behandelt worden war.


  Er öffnete die Hausthür; Hans Barth kam gravitätisch von oben herab ihm entgegen geschritten. »A — h — Du hier?« fragte Paul, freudig ihm die Hand reichend. Hans faßte ihn unter den Arm und führte ihn aufwärts.


  »Wie steht’s, Schwager Lizius?« fragte er schnell, als wolle er einer andern Frage vorbeugen. »Bist Du Director? Hast Du das ›Portefeuille‹ in der Tasche?«


  »Noch nicht. Aber unzweifelhaft sicher, da eben kein Anderer sich gemeldet, der den Anforderungen der Actionaire entspricht. Hast Du den Brief für Cordel erhalten, Hans?


  »Versteht sich!«


  »Hat ihn Cordula gelesen?«


  »Ei, gewiß, gewiß!«


  »Will sie meinem Verlangen Folge leisten; wird sie kommen?«


  Die beiden jungen Männer waren während des kurzen Gespräches rüstig aufwärts geschritten, hatten den Vorsaal passirt und standen jetzt vor der Wohnstube.


  Hans öffnete die Thür; ein heller Lichtglanz strömte ihnen entgegen.


  »Sie ist am Ende schon da,« antwortete gleichzeitig Herr Hans mit gehobener Stimme.


  Da saß Cordula in holdseeliger, fast bräutlicher Verwirrung, das erröthende Angesicht nach der Thür gerichtet; da saß sie, und ihr Knabe saß steif neben ihr auf dem Sopha.


  »Cordula, meine Cordula!« jauchzte Paul, — Alles Uebrige erstarb in der heißen, festen Umarmung der versöhnten Gatten.


  Ihr kleiner Sohn betrachtete sich die Scene eine kleine Weile sehr geduldig; alsdann fand er sich berufen, seine Anwesenheit auch geltend zu machen. Er krähete nach Kinderart lustig auf und sagte überraschend deutlich und laut: »Papa, Papa!«


  Es war das allererste Wort, das er von sich hören ließ, und es that seine Wirkung.


  Paul stürzte zu ihm hin und hob ihn hoch in die Höhe.


  »Junge, Junge,« rief er jubelnd. Der Junge strampelte sehr unästhetisch mit den Beinen: »die Lehre, die Dein »Papa« erhalten hat, wird Dir zu Gute kommen!«


  Die Eltern ließen sich mit dem Knaben im Sopha nieder, während Hans Platz an Cordula’s Nähtisch nahm.


  »Ich bin eigentlich jetzt völlig überflüssig,« sagte er beiläufig; »aber ich will Geduld üben und warten, bis Ihr wieder Notiz von mir nehmen wollt. Ihr Thoren, wie lieb Ihr Euch habt, Ihr Thoren!«


  Bald ebnete sich die hohe Fluth aller Gefühle, und Cordula brauete Thee wie vormals. Aber es war doch anders wie früher. Wie warme Ströme quollen die Mittheilungen von dem, was in der trüben Zeit das Innere verdüstert hatte, von den Lippen der Gatten. Jedes Mißverständniß wurde aufgedeckt. Cordula gestand Alles, was sie je gequält, ihre erste eifersüchtige Empfindlichkeit bei der Schilderung von Reizen, die ihr allerdings nicht in so reichlichem Maaße zu Theil geworden wie der Dame Louison. Lizius unterbrach sie nur, wenn eine Ergänzung, eine Erläuterung, eine Aufklärung nöthig wurde, wobei seine fröhliche, helle Stimme deutlich den Zustand seines Herzens darthat.


  Den Schluß aller Schilderungen bildete »der blühende Rosenstock im Gärtnerladen.«


  Paul Lizius schlug sich lachend vor die Stirn: »O, ich vergeßlicher Mensch!« rief er aus.


  Hans erhob sich neugierig und trat näher an den Tisch.


  Ihm ahnete schon, was kommen werde.


  »Den Rosenstock habe ich ganz vergessen, — ja, den werde ich wohl nachträglich noch holen und bezahlen müssen, meine Cordel.«


  »Bitte, bitte! Das besorge ich,« fiel Hans ein; »ich will mir doch auch eine Belohnung sichern für all’ den aufregenden Kram, womit Ihr Sünder mich überschüttet habt. Also, — der Rosenstock! Wie hängt die Geschichte zusammen, Paul?«


  »Ich hatte Briefe wegen meiner Eisenbahngeschichte zu besorgen. Das that ich der spätern Ueberraschung wegen immer selbst. Man hatte im letzten Kränzchen immerfort vom Geburtstage Louison’s gesprochen; man hatte mir einen Gratulationsbesuch sehr nahe gelegt; ich hielt es mithin der Artigkeit gemäß, vorzusprechen beim Geburtstagskinde, und sagte dies meiner Cordel. Ich kam mit leerer Hand, natürlich; denn ich hatte erst im letzten Spielkränzchen meine Verpflichtung wegen des schon besprochenen ›Vielliebchen‹ gelöset und auf Verlangen ein Paar Ohrgehänge gewählt, die zur Broche, welche ich durch die Wettfahrt verloren, genau paßten.«


  Er hielt inne, neigte sich zu seiner Frau, küßte sie und fragte leise:


  »Aber Du hast mich doch lieb, Cordel?«


  »Weiter, — weiter,« drängte Hans. »Also Du kamst mit leerer Hand zur Gratulation—?«


  »Ja wohl. Ich wurde an den zierlich aufgebaueten Geburtstagstisch geführt, wo gerade vor der Schüssel mit den Baiser’s ein großer Raum war. Hier hätte mein Geschenk stehen sollen, sagte man mir, und dabei erfuhr ich, daß sich Louison einen wunderschönen, blühenden Rosenstock bei der Gärtnerin auf dem Löwenplatze ausgewählt, den ich ihr schenken könne. Gleichzeitig wurde ich gebeten, dort zu bleiben, — man erwarte einige Freunde. Ich lehnte ab, weil ich Cordula gesagt, daß ich sehr bald wiederkommen werde. Da ereignete es sich denn, daß Louison die blaue Krystallschaale herbeiholte, zwei Baisers hineinschüttete und mir in ihrer drolligen Weise befahl, meiner Herrin diese Zuckerkũsse zu bringen und sie um Erlaubniß zu bitten, Geburtstag mitfeiern zu dürfen. Die unglückseeligen Baisers vermittelten jene Katastrophe, die mein Blut noch jetzt erstarren macht.«


  »Bitte, die Baisers sind unschuldig,« fiel Hans dazwischen; »sie haben mir sehr gut geschmeckt und sind mir besser bekommen als der armen Amaly.«


  »Schweigen wir von der Geschichte, bis wir ruhiger sind,« sagte Cordula traurig.


  »Den Rosenstock bin ich Louison schuldig geblieben.«


  »Jetzt wird er verblüht sein,« meinte die junge Frau.


  »Um so besser,« fiel Hans ein. »Louison bekommt ihn — auf mein Wort!«


  »Keine Thorheiten, Hans,« bat Cordula.


  »Nur submisse Entschuldigungen und eine Karte von Paul Lizius pour prendre congé, weiter nichts! Hört nun die Moral von Eurer Geschichte. Ein Mißverständniß zwischen Eheleuten, das unerörtert bleibt, kann eben so viel Elend und Unheil anrichten wie eine Lavine, die aus einem kleinen Schneeklümpchen sich bildet; deshalb will ich lieber gar nicht heirathen.«


  Er ging, bevor man ihm seine Ansichten zu widerlegen vermochte, und man hörte gleich darauf den alten, großen Barth’schen Gesellschaftswagen im eiligsten Lauf davon rumpeln.


  


  Es war noch lange nicht sieben Uhr, als Hans vor dem väterlichen Hause ankam. Der Kutscher, der vom Bock gestiegen war, um die Glasthür des Wagens zu öffnen, flüsterte behutsam:


  »Ach Du mein Jesus! der Herr Vater sind schon zu Hause, junger Herr!«


  »Um so besser, Friedrich, dann weiß er schon, daß Frau Cordula ausgeflogen und wieder in’s alte Nest heimgekehrt ist. Nun habe ich gar nicht nöthig, zu erzählen, daß wir Beide sie entführt haben.«


  Schmunzelnd führte Friedrich seine Pferde durch die Thorhalle. Er gehörte zu jenen klugen Dienstboten, die sehen und hören können und doch zu schweigen vermögen.


  Herr Barth wandelte mit weiten Schritten und zorngerötheten Wangen im Wohnzimmer auf und ab, als Hans eintrat und ganz lustig »Guten Abend!« sagte.


  »Wo ist Cordula?« fragte Herr Barth, stehen bleibend.


  »Zu Haus. Ihr Mann kam von der Reise zurück, und da hielt sie es für ihre Pflicht, ihm Thee zu brauen.«


  »Hat Lizius sie geholt?«


  »Bewahre, Papa. Sie ist mit mir und mit ihrem Knaben nebst Wagenbett in unserer großen Kutsche hinausgefahren. Du selbst hast ja dem Kutscher Befehl ertheilt, den großen Wagen Punct drei Viertel auf fünf anzuspannen.«


  Jetzt glitt ein Schimmer von Lachen über Barth’s Gesicht.


  »Ihr scheint Alle unter einer Decke gespielt zu haben, Friedrich mit einbegriffen.«


  »Ja, Papa, unter der Decke christlicher Liebe. Ja, ja Papa, es geschehen Zeichen und Wunder. Die Liebe überwindet Alles, und lallende Kinder erhalten in der Freude des Wiedersehens die Sprache und rufen: Papa!«


  Herr Barth gab durch eine Gebehrde seinem Mißfallen Ausdruck. »Meinetwegen, — mir soll es gleich sein. Louison ist ja heute auch Knall und Fall abgereist.«


  »Das thut mir Leid,« sagte Hans, so aufrichtig wie nur möglich. »Warum? doch nicht Lizius wegen? Ich hatte eine so famose Revanche für Cordel geplant.«


  »Louison hat sich mit ihren Verwandten überworfen,« sagt General Buderöve; »es soll über einen Rosenstock hergekommen sein.«


  »Ueber einen Rosenstock? Samiel lebt noch! Ueber einen Rasenstock? Papa weißt Du Näheres?« forschte Hans begierig.


  »Louison soll sich einen Rosenstock bei der Gärtnerin am Löwenplatze ausgesucht haben und mit der Frau einig geworden sein, nicht ein einziges Röschen davon zu verkaufen, sondern den schönen Baum zurückzustellen. Der Rosenstrauch wird aber nicht abgeholt, und die Rosen fangen an zu verblühen. Da schickt die Gärtnerin gestern den Strauch hinauf zu Goßlar’s und läßt sich vier Thaler ausbitten, allerdings eine unverschämte Forderung für einen ordinairen Monatsrosenstock; aber die Frau Gärtnerin behauptet, die Rosen zum Bouquet für eine Todte haben verkaufen zu können, und die junge Dame, die sie darum gebeten, hätte ihr sicherlich noch mehr als vier Thaler für die Rosen gegeben. Ich dachte bei der Geschichte an Cordel; sie hat bei dieser Gärtnerin eine Sargdecoration bestellt für Fräulein Amaly.«


  Hans war nach und nach in ein sehr ernstes Sinnen verfallen.


  »Ueber Gottes Schickung geht doch nichts hinaus! Wir wollen froh sein, daß mit Louison’s beschleunigter Entfernung ein Abschluß in der ganzen Sache eingetreten ist. Wer hat den Rosenstock schließlich bezahlt?«


  »Ihr Onkel Goßlar, aber erst nach einem zornigen Kampfe zwischen seiner Frau und Nichte.«


  Hans hütete sich, seinem Vater über den eigentlichen Sachverhalt Auskunft zu geben. Aber Cordula sowohl als Lizius sollten des Drama’s Schluß erfahren und darauf sinnen, dem alten Herrn Goßlar sein Opfer zu vergüten.


  Der übrige Theil des Abends verging den beiden Herren Barth’s sehr still und einförmig. Von Lizius war gar nicht mehr die Rede.


  Um so mehr erstaunte Hans, als sein Vater gleich nach dem ersten Frühstück fragte: »Willst Du mit, Hans? Ich fahre nach Cordel hinaus.«


  »Hoffentlich in guter Absicht?« fragte er dagegen.


  »Ich habe mit Lizius Geschäftliches zu reden.«


  »Dann fahre ich nicht mit, obwohl ich mich überzeugen möchte, was seit gestern aus dem Ehepaare geworden ist.«


  Herr Barth fuhr allein. Seine Tochter sah ihn kommen. Furchtlos eilte sie ihm entgegen. Sie hatte gar nicht nöthig, sich mit dem Muthe zu waffnen, den man zu einer Vertheidigung gebraucht.


  Herr Barth hatte ganz andere Dinge im Kopfe, als ›ihre widersinnige Flucht aus seinem Hause.‹ Er that, als wäre gar nichts vorgefallen.


  »Bist Du wieder draußen, Cordel, — gefällt es Dir?« fragte er zerstreut. »Wo ist Dein Mann? Ah, sieh da, Lizius! Wie geht es Dir? Wie steht es mit Deiner Directorstelle? Hast Du schon abgeschlossen mit den Leuten?«


  Beide Gatten tauschten lächelnd einen Blick und reichten sich wie im Einverständniß die Hände.


  »Nein, aber beschlossen ist Alles zwischen uns,« antwortete Lizius, und seine Haltung wie sein Stimmenton zeigte sich gemessener und kälter als sonst. Er vergab dem Vater seiner Frau Alles; allein vergessen konnte er noch nicht.


  »Ich komme, Dir einen Vorschlag zu machen, mein Sohn Lizius.«


  Dieser hob abwehrend seine Rechte gegen ihn auf.


  »Wozu? Mein Entschluß ist für alle Fälle gefaßt.«


  »Nun, nun, — höre erst, dann entscheide. Ich habe Kohlengruben gekauft mit der Voraussicht, wenn ich ein tüchtiges Capital daran wende, unermeßliche Vortheile gewinnen zu können. Dazu aber muß ich dort einen Mann situiren, dem mein Interesse das Seinige ist. Ich biete Dir die Stellung als Grubeninspector oder Director an, garantire Dir außer gutem Gehalt Provisionen und sorge für den Ausbau des schon dort erbaueten Hauses. Willst Du?«


  »Nein,« antwortete Lizius kurz und bündig, und in seinen Augen spiegelte sich ein sehr ehrlicher Widerwille.


  »Wie? Ich biete Dir mehr, als man dort einem Hilfsdirector geben kann.«


  »Was mir dort geboten wird, reicht zu unserm Lebensunterhalt aus.«


  »Ich steigere mein Gebot; ich garantire das Doppelte.«


  Lizius antwortete gar nicht, sondern begnügte sich mit einer leichten, stolzen Verbeugung, der man seine unerschütterliche Ablehnung deutlich ansah.


  »Es liegt mir viel, sehr viel daran, Dich an mein neues Unternehmen zu fesseln, mein Sohn Lizius. Ist es Dir lieber, als Associé bei mir einzutreten?«


  »Auf keinen Fall!« unterbrach ihn der junge Mann entschieden.


  »Bedenke es wohl, Deine Selbstständigkeit, Deine Unabhängigkeit, — das weite Feld einer Thätigkeit, dem Du vollkommen gewachsen bist—«


  »Und dennoch wanke ich keinen Augenblick in meinem Entschlusse,« sagte Lizius, stolz aufgerichtet. »Cordula und ich sind durch meinen Vorsatz einer Bürde los und ledig geworden, die unser Lebensglück vergiftete. Cordula glaubte sich des materiellen Vortheiles wegen von mir zur Gattin erwählt, und ich litt unter dem Drucke, von ihres Vaters Güte abhängig zu sein. Beides hört mit dem Wechsel meiner Lebensstellung auf. Jetzt werde ich mit Eifer, mit Lust und Liebe für Weib und Kind arbeiten, und wenn wir auch beschränkter leben müssen, so werden wir um so freier und glücklicher sein.«


  »Und ich, Papa,« sprach Cordula, zwar mit leuchtenden Augen, aber sonst mit ganz ruhiger, sanfter Stimme, »ich gehe mit meinem Manne, wohin er mich führt! Ich bin zu jeder Einschränkung bereit; ich unterwerfe mich jeder Entbehrung; denn ich weiß jetzt, daß er mich lieb, zärtlich lieb gehabt vom Anbeginn.«


  Herr Barth wendete sich eilig nach der Thür.


  »Nun dann, dann muß Hans hingehen nach dem Grubenwerke!«


  Er lief die Treppe hinab, stieg in den Wagen und fuhr davon. Seine Seele voll speculativer Pläne hatte nun einmal kein Verständniß für tiefe und heilige Regungen im menschlichen Gemüth.


  Hans weigerte sich auch gar nicht, die Stellung einzunehmen, die Paul Lizius abgelehnt hatte. Das Leben als Kohlengrubenbesitzer sagte ihm weit mehr zu als die Thätigkeit eines Kaufmannes hinter dem Comptoirpult.


  


  Während sich nun rasch hintereinander alle Verhältnisse in der Familie des Kaufmann Herrn Johann Eduard Barth abwickelten, und eine sehr schnelle Trennung der Familienglieder sich vorbereitete; während sich Herrn Lizius Charakter ungeachtet kleiner Schwächen vor Cordula so schön, so edel entfaltete, begann im Leben des unglückseeligen Berthold Hartwich eine Kette schauriger Enthüllungen.


  Schon nach seinem ersten Verhöre mit dem umfassenden Geständniß seiner Schuld zeigte er wieder jene tiefgewurzelte Gefühllosigkeit und theatralische Gelassenheit, womit er die Menschen bisher getäuscht hatte. Es trat augenscheinlich hervor, daß ihn nur das moralische Uebergewicht seines Richters aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, und daß es seine Absicht war, durch oftmals erprobte Lügenfertigkeit das abzuschwächen, was ihm Gefahr zu bringen drohte. Daß er damit an dem stahlfesten Urtheilsvermögen seines Richters scheitern könne, glaubte er nicht.


  Seine Mitbürger hatten ihn nach seinem Geständnisse in vollster Empörung schon verurtheilt; im Gerichtsverfahren ging man langsamer zu Werke und suchte vor allen Dingen die unumstößliche Feststellung des Thatbestandes zu erreichen.


  Es war in Uebereinstimmung beschlossen, die Leiche des Fräulein Amaly ausgraben, nach der offenen Halle des Criminalgebäudes schaffen und einer ärztlichen Obduction unterwerfen zu lassen.


  Das Gerücht hiervon alarmirte die ganze Stadt, und im Barth’schen Hause erwartete man mit großer Spannung das Ergebniß der Section.


  »Wenn ich nicht eine so entsetzliche Abneigung vor Leichen hätte,« sagte Hans zu seinem Vater, »so suchte ich mir durch den Criminalrath Reindt dadurch Zutritt zu der großartigen Scene zu verschaffen, indem ich ihm eröffnete, wohl ziemlich der letzte fremde Mensch gewesen zu sein, mit dem Amaly merkwürdige Worte gewechselt habe. Aber man darf gar nichts davon laut werden lassen, sonst wird man noch in die schreckliche Geschichte hineingezogen, Papa.«


  »Ganz Recht, Hans! Wir wollen Alles meiden, was uns dem elenden Hartwich gegenüberzustellen vermag. Bedächte ich das nicht, so hätte ich schon davon geredet, daß Hartwich allerdings stark in Geldverlegenheit sich befunden haben muß, was er sehr entrüstet in Abrede stellen soll. Man wird ihn schon ohne unsere Hilfe abfassen und überführen.«


  »Schwager Lizius hat ihn auch kurz vor der Ausübung seiner That auf der Breitenstraße beobachtet.«


  »Still, — still, — still! Kluge Leute schweigen, wenn die Zeugenbank in den Assisen winkt. Ein fataler Sitz, mein Sohn Hans.«


  Wie dieser würdige Kaufherr, so dachten Viele; sie mieden es absichtlich, belastende Aussagen hören zu lassen, so lange die Untersuchung im Gange war. Späterhin traten sie mit ihren Erzählungen desto dreister hervor.


  Ein warmer, sonniger Februarmorgen begünstigte das schaurige Werk der Sargausgrabung. Noch ehe die schlaftrunkenen Menschen eine Ahnung von der Vollziehung der Anordnungen hatten, umstanden die zu dem gerichtlichen Acte erforderlichen Beamten und Aerzte den Sarg in der Halle. Er wurde unter feierlichem Schweigen geöffnet.


  Ein heller Sonnenstrahl beleuchtete die bleiche Gestalt, welche schon tief unter der Erde geruhet hatte. Frühlingslüfte umweheten noch einmal das stille, starre Gesicht, welches im Verklärungsscheine schwer errungener Ruhe alle Schmerzensfalten verloren hatte.


  Unverändert, ein schönes Bild des Friedens, lag Amaly da, als sei sie eben erst eingeschlummert. Die Rose, die ihr Cordula gebracht, lag auf ihrer Brust so frisch, als sei sie eben erst vom Stocke abgeschnitten.


  Nichts von den schaurigen Zerstörungen der irdischen Vergänglichkeit begegnete dem Auge; kein Zeichen der Verwesung, kein Verfallen der wohlgeformten Züge. Eine ruhig freundliche Miene verrieth ihr sanftes Sterben.


  Die Rose, diese Gabe der Freundschaft, dieser letzte Beweis irdischer Zuneigung wurde vorsichtig weggenommen, wurde sorgfältig während der Section verwahrt und der armen, schmählich von Habsucht geopferten Dame wieder mit hinabgegeben in die dunkle Gruft. Die Rose wird mit ihr vergehen, während das Glück ihrer jungen Freundin, welche sie damit geschmückt, herrlich sich entfalten wird.


  Bevor die Verblichene aus dem Sarge gehoben wurde, führte man Berthold Hartwich zu ihr. Man zeigte ihm die bleiche Gestalt, man fragte ihn fest und bestimmt:


  »Ist dies Ihre Tante Amaly Schretter? Ist dies die Schwester Ihrer Mutter?«


  Er besaß den Muth, er besaß die Kraft, der Todten in’s Angesicht zu schauen und danach eben so fest und bestimmt zu erklären:


  »Ja, es ist meine Tante Amaly!«


  Ein Schauer tiefer, innerer Aufregung entstellte für einen Moment seine Gesichtszüge; aber einen bleibenden Einfluß gewann diese Erschütterung nicht.


  Die Section ergab sogleich die unzweideutigsten Beweise einer Vergiftung durch Arsenik, und nach der chemischen Untersuchung stand es unerschütterlich fest, daß der Vergifteten eine ganz ansehnliche Portion davon beigebracht worden war.


  An diesem Falle war nun nichts mehr zu erörtern. Man schritt zu der Feststellung der Todesart seiner jungen, hübschen Frau Marie, durch deren Tod er in den Besitz einer Versicherungssumme von fünftausend Mark gelangt war.


  Hartwich stellte hier jede Schuld in Abrede und wendete alle Redefertigkeit auf, um den Verdacht abzuwälzen.


  Auch diese arme, junge Frau wurde ihrem Grabe wieder entrissen, und die Ueberreste ihrer seit zwanzig Monaten in der Erde ruhenden Gestalt an das Tageslicht befördert. Das Resultat der Obduction war dasselbe wie bei Tante Amaly. Man fand die Spuren der Vergiftung, und es wurde durch chemische Untersuchungen ebenfalls festgestellt, daß hinreichende Quantitäten Arsenik gereicht worden waren, um den Tod der unglücklichen Frau herbeizuführen.


  Die Empörung im Publicum erreichte nun den höchsten Grad. Man forderte die Ausgrabung aller der Personen, welche im Zeitraume von vier Jahren in gleicher Weise gestorben und in Verwandtschaftsverhältnissen zu Hartwich gestanden hatten. Man berechnete seine Vortheile, seine Erbansprüche. Seine Großmutter war eine vermögende alte Dame gewesen.


  Sie hatte sich jedoch nach seinen ersten mißlungenen Versuchen in der Speculation stets beharrlich geweigert, ihm Geld vorzuschießen. Als sie endlich zur rechten Zeit gestorben war, stand seine Mutter ihm im Wege, das Capital, welches auf ihren Theil fiel, in seinem Nutzen zu verwenden. Sie starb, und er trat in ihren Erbantheil. Nichts natürlicher, als daß Derjenige, welcher einen Giftmord eingestanden und eines andern Giftmordes überführt worden war, ebenfalls hier mit ruchloser Selbstsucht gehandelt hatte. Man brach mitleidlos den Stab über ihn!


  Aber man lärmte, man lästerte, man forderte Gerechtigkeit, — es half nur nichts! Die Behörde hatte beschlossen, die übrigen Verstorbenen in ihrer Grabesruhe nicht zu stören.


  »Einen Tod kann der Mensch nur sterben!« sagte Hans Barth, »wozu sollte sich auch wohl der Staat in solche Unkosten und seine Beamten in solche Widerwärtigkeiten stürzen, da hinreichende Gründe zum Todesurtheil vorhanden sind. Und zur Sühne seiner ruchlosen Thaten muß er zum Tode verurtheilt werden.«


  Gesetz und Menschen stimmten überein im strengen Urtheil.


  Berthold Hartwich wurde am Schlusse des zweiten Jahres nach seiner letzten That durch Henkershand vom Leben zum Tode gebracht, obwohl er Alles, was Schlauheit und Heuchelei nur erfinden kann, aufgeboten hatte, um sein Leben zu fristen.


  Am Tage vor seiner Hinrichtung gestand er endlich ganz freiwillig ein, seine Frau Marie wegen der Lebensversicherungssumme allerdings vergiftet zu haben; er sei hinsichtlich ihrer Vermögensverhältnisse von ihrer Mutter getäuscht und habe sich nicht anders zu helfen gewußt.


  Die übrigen Verstorbenen seiner Familie hingeopfert zu haben, leugnete er noch immer selbst Angesichts des Todes ab, ja — er forderte es sogar als einen Act der Gerechtigkeit, ›durch Ausgrabung und Untersuchung derjenigen Personen, deren Vergiftung ihn die irre geleitete Meinung bezichtigte, seine Unschuld an diesen Verbrechen klar zu Tage zu legen.‹


  Es muß angenommen werden, daß Hartwich ein Rettungsmittel in diesem Antrage zu finden geglaubt hat. Es war jedoch die letzte Täuschung seiner erfinderischen Phantasie. Das Todesurtheil wurde ohne Aufschub vollzogen.——


  


  In der Zwischenzeit hatten sich die Verhältnisse der Familie Barth gänzlich verändert. Herr Barth hatte seine Handlung in andere Hände übergehen, seine Firma erlöschen lassen und war sammt seinem Sohne nach den Grubenwerken übersiedelt, um sich dem sehr gewinnreichen Geschäfte dort selbst zu widmen. Er war längst fern von der Stadt, als das schauerliche Drama Hartwich’s sein Ende erreichte.


  Hans Barth fühlte sich in seinem Elemente als unabhängiger Grubenbesitzer. Er lebte als solcher flott in den Tag hinein, hatte aber seine Idee, ›den Rechten des Volkes zu dienen,‹ wirklich zur That werden lassen. Es wurde ihm leicht, als Grubenbesitzer einen Platz im Abgeordnetenhause zu gewinnen, und manches schlagende Wort von ihm wurde ›ein geflügeltes,‹ das sich für Zeit und Ewigkeit im Sprachgebrauch erhalten wird. Hans Barth ist unverheirathet geblieben. Er spielt den liebenswürdigen Ueberall und Nirgends mit so günstigem Erfolg, daß er meint, ›ein Thor zu sein, wenn er mehr verlange.‹ Von Louison Goßlar brachte er eines Tages die Neuigkeit mit nach Hause, daß sie ›als angenehme Dreißigerin‹ die Gattin eines Gutsbesitzers im höchsten Nordosten des Staates geworden sei.


  Von den beiden geprüften Gatten Cordula und Paul Lizius läßt sich nur sagen, daß sie nach ihrer gegenseitigen Erkenntniß in beneidenswerther Eintracht lebten. Das Glück ist ihnen auch in ihrer neuen Stellung hold geblieben.


  Mit Hans Barth verbindet sie ein überaus zärtliches Vertrauen, was sich ganz unvermerkt von den Eltern auf die Kinder verpflanzt hat und eine unzerreißbare Fessel für Alle geworden ist.


  Weniger zärtlich war der Verkehr mit Papa Barth, der sich selten die Zeit nahm, Besuche in der Familie seines Schwiegersohnes auszudehnen.


  Seine Speculationssucht flößte seinen Kindern oftmals die Besorgniß ein, daß er eines Tages in eine Falle schlauer Betrügerei gerathen könne. Der alte Herr lachte stets zu solchen thörichten Voraussetzungen, und als es denn endlich doch geschah, als er einen Theil seiner Kohlengruben an einen Mann verkaufte, der enorme Summen dafür geboten hatte und sich schließlich als ein Schwindler ohne einen Pfennig Vermögen erwies, da rührte den alten Herrn Barth der Schlag vor Aerger.


  Sein Tod lösete ein Versprechen meinerseits. So lange er lebte, durfte ich die Tragödie seiner Familie nicht erzählen. Jetzt ist es geschehen. Es wird Mancher meiner früheren Mitbürger die Hand an die Stirn legen und sagen: »Mir ist dunkel, als hätte ich damals von dieser Geschichte reden hören; aber die Leute hießen anders.«


  Ganz richtig. — Die wahren Namen zu verschweigen, war mir zur Pflicht gemacht, der ich genügt habe, auch wenn ein Viertel-Jahrhundert darüber vergangen ist, als ich dies Versprechen leistete.


  


  Druck von Adolf Knickmeyer. Berlin C.
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