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    Für Côrtes-Rodrigues

  
    Der seltsame Tod
des Prof. Antena
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    Selbst in der normalen Öffentlichkeit sorgte der Tod von Prof. Domingos Antena für großes Aufsehen. Natürlich nicht so sehr wegen des unwiederbringlichen Verlusts, den die zeitgenössische Wissenschaft an ihm erlitten hat, sondern wegen des polizeilichen Mysteriums, in das sein Tod verwickelt war.

    Dieses Geisterauto, das plötzlich aufgetaucht war und dann wie im Taumel ausglitt, war auf magische Weise verschwunden, und zwar auf eine Weise, dass es unmöglich war, auch nur ein einziges Zeichen von ihm zu finden. Trotz aller Sorgfalt – man nahm sogar einige Chauffeure fest, die allerdings in der Lage waren, unwiderlegbare Alibis zu liefern – entwickelte sich die Geschichte logischerweise zu einem hervorragenden, allmählich an Feuilleton grenzenden Rohmaterial für die Tageszeitungen, denen dann aber gleichzeitig die emotionale Thematik fehlte.

    Anschließend wurde die Persönlichkeit von Prof. Antena bei uns populär. Sein kahles, blasses und schlankes Gesicht, das auf ungewisse Weise sehr seltsam wirkte; die Augen, die immer von der blauen, quadratischen Brille verdeckt wurden, und der schwarze Mantel, dessen künstlerisch vernachlässigten Filz er im Sommer wie im Winter trug, und das lange Haar und die seidene Lavallière mit einer übertriebenen Schleife – all das hatte sein Profil der stumpfen Retina der niederen Menge an den Straßenecken gut eingeprägt. Allerdings erreichte ihn nie ein grobes Wort von diesem unzivilisierten, provinziellen und verschwitzten portugiesischen Mob, der selbst in diesem Lissabon – dessen Metropolcharakter allenfalls zu erahnen ist – frei (und sogar demokratisch verfeinert) auf den Straßen oder Plätzen herrschte, wo er die tägliche Silhouette bildete. Denn im Gegensatz zu den konventionellen Wissenschaftlern und entmannten Künstlern, die nicht nur die Massen, sondern auch Europa und den Fortschritt in einer verrückten Angst vor Lärm und Aufregung fliehen – schätzte Prof. Antena diese Umgebung am meisten, besonders in den wunderbaren Momenten der schöpferischen Tätigkeit. Tatsächlich erschafft – und erdenkt – ein großer Wissenschaftler genauso viel oder mehr als der Künstler. Die Wissenschaft ist vielleicht die größte aller Künste – sie erhebt sich zu den übernatürlichsten, unwirklichsten und am weitesten ins Jenseits reichenden Künsten. Der Künstler vermutet. Kunst machen heißt vorhersagen. Deshalb stehen Newton und Shakespeare auf gleichem Niveau, wenn sie einander nicht übertreffen.

    Darüber hinaus gibt es nichts, was jemanden für das Volk interessanter macht als die Legende – und um Prof. Antena leuchtete ein goldener Schleier des Geheimnisses. Die Überlieferung wusste, dass dieser exzentrische Mann wieder einmal über etwas Riesiges und Verblüffendes nachgedacht hatte – dass sein Labor zwischen den sehr wirklichen Apparaturen besser eine Zauberhöhle genannt wurde als das Studio eines einfachen Wissenschaftlers. Die Zeitschriften verherrlichten ihn Tag für Tag in ihren Schlagzeilen – und schließlich hatten ihn die außergewöhnlichen Heilungen, die Wunder ähnelten und die er in Krankenhäusern dank seiner erstaunlichen Anwendung ultravioletter Strahlen vollbracht hatte, gerade bei den Unterschichten zum Heiligen der Humanität geweiht.

    Deshalb löste sein katastrophaler Tod tiefe Erschütterung aus. Der Fall wurde wochenlang in der ganzen Stadt und im ganzen Land diskutiert und untersucht.

    Wie kommt es, dass ich, sein liebster Schüler – heute, mein Gott, sein Erbe – und der einzige Zeuge der Tragödie, nichts gesehen hatte und nicht einmal ein Detail in meinem Gedächtnis gespeichert hatte, das das Auto identifizieren konnte, das ihn zerschmetterte …? Immerhin war die Straße an der Unglücksstelle kurvenreich und der Makadam schadhaft. Folglich konnte das Fahrzeug normalerweise nicht bei rasender Geschwindigkeit ins Schleudern kommen …! Ich zeterte zwar bei dem Schrecken des Augenblicks, der mich geblendet hatte. Und dieser Grund ist hinnehmbar. Aber in Wahrheit weiß ich trotz meines makellosen Namens und der engen, kindlichen Bindungen, die mich mit dem Meister verbanden, nicht, ob der Verdacht auf mich gefallen wäre, wenn die Kollision nicht so offensichtlich gewesen wäre. Offensichtlich, ja. Allerdings auch sehr seltsam: Denn neben dem zerschmetterten Schädel, den abgetrennten Beinen, realen Verletzungen also, wenn auch von phänomenaler Heftigkeit, war eine weitere Wunde nahezu unerklärlich: eine stichartige, kegelförmige Wunde mitten im Bauch, so könnte man sagen. Sie schien wie von einem dreieckigen Bohrer hervorgebracht zu sein, der sich schwindelerregend schnell drehte und mit seiner Diamantspitze sein Inneres herausriss.

    Andererseits wurde auch vermutet, dass das Auto gefährliche Banditen nach Bonnot bringen sollte, die vor irgendeiner Bluttat geflüchtet waren. Aber an diesem Morgen war kein Verbrechen begangen worden. Bald wurde diese Hypothese à la Sherlock Holmes verworfen. Und da das Unerklärliche sich nicht erklären lässt, sondern hingenommen werden muss –, wurde der seltsame Tod von Prof. Antena als banale Fahrerflucht aufgefasst. Und bald sprach niemand mehr über die Tatsache – alles wurde über dem Sturz eines Ministeriums vergessen …

    Während der Ermittlungen wurde mein Name häufig in den Zeitungen erwähnt. Viele Reporter und Korrespondenten ausländischer Zeitungen suchten mich auf. Aber ich antwortete ihnen nur mit meinen Klagen, meinen Tränen und der immer gleichen prägnanten Beschreibung der Katastrophe: Ein riesiges, geschlossenes Auto, das plötzlich um die Kurve auftauchte, in einem Wahnsinnstempo, und ohne die Hupe zu betätigen – dann ein metallisches Geräusch, Staubwolken … und auf der Straße die zerquetschte Leiche des Meisters …
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    Nun, heute, fast ein Jahr nach der Katastrophe, kann ich endlich reden. Und ich kann dies erst jetzt, weil ich erst jetzt Dokumente in meinen Händen habe, die meine Erzählung unwiderlegbar bestätigen – Dokumente, die zumindest eine zulässige Hypothese, eine starke Hypothese für das seltsame Ergebnis liefern, das nun bekannt werden wird. Zum Zeitpunkt der Tragödie wäre es mir unmöglich gewesen, die Wahrheit zu sagen – diese Gerechtigkeit wird mir jeder widerfahren lassen, nachdem er mich gelesen hat. In meinem Fall hätte man gesagt, ein Verrückter habe gesprochen. Die Erzählung selbst hätte seinen Wahnsinn begründet. Da ich ein vernünftiger Mann bin, schwieg ich. Der größte Beweis für die Vernunft besteht darin, die Realität unglaubwürdiger Tatsachen zu verbergen. Die Wahrheit darf nur unter ganz besonderen Umständen gesagt werden. Dies ist das Maximalaxiom.

    Aber ich komme gleich zur Sache.

    Heute nehme ich mir vor, eine einfache, wahrheitsgemäße Aussage über den Tod des Meisters zu machen und diese dann anhand der Dokumente zu interpretieren, die ich in seinen Papieren gefunden habe. Selbstverständlich stehen diese Dokumente jedem zur direkten Einsichtnahme zur Verfügung. Leider sind sie sehr unvollständig. Mit einem erstaunlichen Gedächtnis begabt – und darüber hinaus wie kein Künstler eifersüchtig auf seine Geheimnisse –, beschränkte sich Prof. Antena darauf, in seinen Notizbüchern neben Formeln und Skizzen auch telegrafische Notizen anzuführen – manchmal unleserlich –, in denen er seine Ideen zusammenfasste, also die Überlegungen, die ihn zu bestimmten Schlussfolgerungen führen sollten. Es waren diese Notizen, die, einmal entwickelt, später als Grundlage für die erläuternden Bände dienten, die er zu jeder seiner Entdeckungen – oder auch zu seinen Forschungen – veröffentlichte: Bände, die heute eine wertvolle Bibliothek der überraschendsten Lektüre bilden – eine Bibliothek, der zu unserem Bedauern ein Band fehlt: der größte, der fantastischste. Wenn es nicht so wäre, wäre die Menschheit heute tausend Jahrhunderte weitergekommen – wir hätten vielleicht endlich das Geheimnis entdeckt …

    Lassen Sie uns jedoch klar und kurz sein.

    Für eine optimale Darlegung werde ich meine Erzählung folgendermaßen anordnen: Ich werde zunächst die Wahrheit über die Katastrophe wiederherstellen. Dann werde ich in einer Übersicht – so geordnet und klar wie möglich – alle verstreuten Notizen zusammenfassen, die in den Papieren des Meisters gefunden wurden und die, nachdem ihre Lücken rekonstruiert, angepasst und zusammen reflektiert wurden – zusätzlich zu den erstaunlichen Dingen, die sie uns zeigen –, uns, wenn auch nicht eine definitive, kategorische Erklärung, so doch zumindest, wie wir bereits gesagt haben, eine starke Hypothese über den seltsamen Tod von Prof. Antena liefern.
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    Eines Morgens im April letzten Jahres, genauer gesagt am 20. April, als ich wie jeden Tag den Meister aufsuchen wollte, erhielt ich einen Brief von seiner alten Dienstbotin. Ich öffnete ihn voller Erstaunen und war noch überraschter, als ich die wenigen Zeilen las:

    Suche mich nicht auf, bevor ich Dich rufe. Ich muss für eine Weile allein sein, ganz allein. Aber beruhige Dich. Du wirst der Erste sein, der es erfährt. Auf bald und entschuldige. Absolute Geheimhaltung.

    P. S. – Warte jeden Moment auf Neuigkeiten von mir und beeile Dich, sobald ich es Dir sage.

    Ich war an seine Kauzigkeit gewöhnt, faltete den Brief zusammen, steckte ihn weg und ging …

    In den folgenden Tagen konnte ich den Vorfall jedoch nicht vergessen. Vor allem hatte mich eine starke Neugier überfallen. Woher sollte diese Isolation so plötzlich kommen und so im Widerspruch zu seinen Gewohnheiten stehen – warum? Sicherlich eine neue Entdeckung …! Aber da ich ihn gut kannte und es keine andere Abhilfe gab, fand ich mich damit ab, zu warten …

    Tatsächlich konnte es keinen Zweifel geben – es war sicherlich eine neue Entdeckung, denn ich erinnerte mich daran, dass der Meister in letzter Zeit, insbesondere seit Beginn des Jahres, von irgendeinem neuen Problem in Anspruch genommen zu sein schien, auf das er sich ständig konzentrierte. Kleine Zerstreutheiten, vage Antworten und in den letzten Tagen eine gewisse triumphale, aufgeregte Miene, die sein Gesicht erhellte – alles deutete darauf hin, dass sein Genie uns in Kürze mit einem neuen Wunder überraschen würde …

    Schließlich, zwei Wochen später, klingelte es spät am Morgen sehr laut an der Tür meines Hauses. Es war ein dringendes Telegramm:

    Komme unbedingt 6 Uhr

    – sagte mir der Wissenschaftler darin. In meiner Sorge blieb mir nichts anderes übrig, als mich anzuziehen und mir rasch eine Tasse Milch zu erhitzen …

    Pünktlich um sechs Uhr klopfte ich an seine Tür. Die alte Dienstmagd war bereits auf und öffnete:

    »Der Herr bittet Sie, im Wohnzimmer zu warten«, sagte sie.

    Neue Bizarrheit, denn normalerweise ging ich, sobald ich ankam, ohne überhaupt zu fragen, sofort zum Labor, das sich in einem großen Pavillon mitten im Garten befand.

    Unterdessen fügte die gesprächige alte Frau flüsternd hinzu:

    »Oh Jesus …! Was soll man sagen …! Er verlässt die Villa zwei Wochen lang nicht« – so nannte die gute Frau das Labor. – »Nur zum Essen. Und selbst dann … er lässt mich ihn nicht einmal rufen …! Stellen Sie sich vor, er befahl, eine Glocke aufzustellen. Schauen Sie, wollen Sie sehen …«

    Gleichzeitig drückte sie einen Knopf im Eingangsraum.

    Eine Minute war vergangen, als der Meister hereinstürmte und mich umarmte.

    Ich fand ihn seltsam. In den fünfzehn Tagen, in denen ich ihn nicht gesehen hatte, hatte er sich sehr verändert. Vielleicht hatte er abgenommen. Aber das war nicht die Hauptveränderung – eher diese, sehr bizarre: Der Ausdruck auf seinem Gesicht hatte sich verschoben, er hatte sich nicht verändert, er hatte sich verschoben. Es war sehr seltsam, aber so war es. Und seine Augen strahlten durch die Brille in einem anderen Glanz, wie umgeben von einem Heiligenschein.

    Er rief mir zu:

    »Oh! Endlich …! Endlich …! Ich weiß es immer noch nicht, ich weiß es immer noch nicht genau, aber ich habe größtes Vertrauen. Du wirst sehen! Du wirst sehen …! Selbst du rechnest nicht damit …! Alle meine Arbeiten – Mist …! Das erstaunlichste Geheimnis! Das größte Geheimnis …! Im Moment verrate ich dir nichts …! Komm mit …! Ich werde gleich siegen … oder geschlagen werden …! Erst dann werde ich dir alles erzählen …! Komm …! Ich will dich im höchsten Augenblick an meiner Seite. Deshalb habe ich dich gerufen. Ich habe dir versprochen: Du wirst der Erste sein, der es erfährt – der Erste …! Warte einen Moment auf mich.«

    Er ging und kam in einen weiten Pelz gehüllt zurück. Es war bereits Mai. Und obwohl der Morgen recht kühl war, war ich überrascht, dass er statt seines alltäglichen schwarzen Mantels diesen übertriebenen Pelz trug, den ich bei ihm nicht einmal kannte. An seinen Händen trug er dicke, graue Biberhandschuhe. Ein sehr extravaganter Schal war um seinen Hals gewickelt und bedeckte sein Kinn.

    Sobald wir die Straße erreichten, blieb der Professor stehen und untersuchte den Raum. Es gab eine Verzögerung. Dann zog er einen Gegenstand aus seiner Tasche, der wie eine Uhr aussah, und schaute darin nach …! Und indem er sich plötzlich entschloss, packte er mich abrupt am Arm und zog mich wortlos hinter sich her. Erst dann fiel mir auf – und ich wundere mich heute, dass ich es erst damals bemerkte –, dass die Gläser seiner ewig blauen, quadratischen Brille eine andere Farbe hatten: ein schmutziges Gelb, sehr skurril; eine ekelhafte Farbe, die Angst machte. Es stimmt: Als ich einen längeren Blick auf die Gläser seiner Brille warf, bekam ich diesen Eindruck, der mich verwirrte und erschütterte. Die Farbe wirkte nicht wie eine Farbe. Meine Augen fühlten sie, ich sah sie nicht, ich fühlte sie. Ja, das Gefühl, das diese Farbe, indem ich sie sah, auf mein Gehirn übertrug, war ein Berührungsempfinden – sie zu betrachteten war, als würde man etwas Zähflüssiges berühren. Und erst durch die seltsamen Linsen kam es – so wurde mir klar – zu der Veränderung, die ich im Gesicht des Meisters bemerkt hatte: Sie waren es, die seinen Gesichtsausdruck verschoben.

    Während unseres Gangs schaute er mehrmals wieder auf seine Uhr – und ich konnte augenblicklich feststellen, dass es sich nicht um eine Uhr handelte. Ich hatte keine Zeit, sie mit der gebotenen Aufmerksamkeit zu untersuchen. Mir fiel nur auf, dass das Zifferblatt lila war und die Stundenziffern durch Farbtupfer ersetzt wurden. Ich traute mich nicht, Fragen zu dem seltsamen Objekt zu stellen, weil Prof. Antena mir bereits gesagt hatte, dass er auf nichts reagieren würde. Überdies, würde ich nicht bald alles erfahren …?

    Wie auch immer, die geheimnisvolle Uhr musste ihm irgendwie als Orientierung dienen – denn gemäß der Art und Weise, wie der Wissenschaftler sie konsultierte, wurden unsere Schritte gelenkt.

    Wir liefen zwei Stunden. Wir waren weit weg von der Stadt, an einer Vorstadtstraße, die nicht sehr stark befahren war. Allerdings waren bereits zwei Autos an uns vorbeigefahren. Der Meister schritt schweigend voran: Nur von Zeit zu Zeit äußerte er einen Einsilber …! Er ließ meinen Arm los. Ich folgte ein wenig hinter ihm …

    Mein Geisteszustand war hoch angespannt. Ich fühlte mich wie hypnotisiert und folgte magnetisch seinen Schritten. Hätte ich anhalten wollen, während er ging, und hätte ich mich bewegen wollen, wenn er stehen blieb – es wäre für mich unmöglich gewesen. Meine Schritte waren eine Funktion seiner Schritte. Ein Schauer lief mir durch den ganzen Körper, als wären wir in großer Gefahr. Eine Wolke voller Geheimnisse riss uns mit sich – ich spürte …

    Plötzlich ließ eine unverständliche Kälte meine Finger erstarren …! Und der Morgen eines wunderschönen Mais, der ohnehin schon fortgeschritten war, wurde immer kühler …

    Jetzt folgten wir einer engen Kurve der Straße. Um uns herum herrschte große Stille …, bis in der Ferne das Läuten einer Dorfglocke ertönte, die zehn Uhr anzeigte …! Und plötzlich – ah! Der schreckliche, der erstaunliche Augenblick! – Ich sah, wie der Meister stehen blieb …! Sein ganzer Körper vibrierte wie in einer Welle des Zusammenbruchs …! Er hob seinen Arm … er deutete auf etwas in der Luft …! Ein Schrecken verbreitete sich auf seinem Gesicht …! Seine Hände umklammerten sich! Er wollte noch weglaufen … er strauchelte …! Aber es war ihm unmöglich, einen Schritt zu machen … er fiel zu Boden: Sein Schädel war zerschmettert, seine Beine waren zerquetscht … sein Bauch war offen und wies eine seltsame kegelförmige Wunde auf …

    Wie versteinert beobachtete ich das verblüffende Mysterium – ohne in der Lage zu sein, ein Wort zu artikulieren, eine Geste zu vollbringen, eine Bewegung zu vollziehen …! Die Todesangst erfasste mich scharf …! Ich dachte, ich würde gleich zusammenbrechen, tot, zerschmettert …! Aber plötzlich konnte ich mich befreien – und dann stieß ich einen großen Schrei aus: ein erschüttertes, erschrecktes Heulen …

    Zuerst kamen zwei in der Nähe tätige Arbeiter zu Hilfe, die bald mit lauter Stimme begannen, die Autos zu beschimpfen …! Nach ein paar Augenblicken umzingelte eine kleine Gruppe die Leiche …

    In der Zwischenzeit hatte ich etwas Gelassenheit zurückerlangt. Und als ich sah, dass ich auf keinen Fall die Wahrheit sagen konnte – die halluzinatorische Wahrheit –, entschloss ich mich schnell, mir die Erklärung mit dem Auto zu eigen zu machen, zumal es auf der Straße tiefe Reifenspuren gab, sicherlich Spuren der Fahrzeuge, die uns einige Zeit zuvor passiert hatten.

    Der Zollbeamte vom nahegelegenen Posten wurde gerufen, und ich erzählte die Version, die noch heute als gültig angenommen wird: Ein großes Auto, das plötzlich wie der Blitz um die Kurve der Straße auftauchte, ein metallenes Geräusch, Staubwolken … und eine Leiche …

    Der Rest ist bekannt: der Transport in die Leichenhalle, die großartige Beerdigung, der Lärm der Presse, die erfolglosen polizeilichen Ermittlungen …

    Weitere Details wurden jedoch nicht veröffentlicht. Hier sind sie:

    Nachdem die Leiche entfernt worden war, rannte ich, wie ich war, zum Haus des Meisters, um die alte Bedienstete über das traurige Ereignis zu informieren und alles Nötige zu veranlassen. Als ich an die Tür klopfte, kam die gute Frau, um sie mir zu öffnen, bleich vor Schreck … ganz zitternd …! Sie erzählte mir, dass es in der Villa einen großen Lärm gab und dass sie gehen und sehen wollte, was es war …, aber dass sie sich voller Angst zurückgezogen hatte, denn von dort kam ein fürchterlicher Hitzehauch …

    Ohne weiter zuzuhören, rannte ich voller Sorge zum Labor. Und tatsächlich kam aus dem Inneren ein geheimnisvolles Geräusch – wie das Summen fantastischer Bienen. Ich zögerte keine Sekunde …! Ich öffnete die Tür, deren Schloss einen ungewöhnlichen Widerstand leistete …! Dann trat ich ein …

    Auf einem Tisch in der Mitte des Pavillons stand ein Gerät, das ich noch nie zuvor gesehen hatte. Dieses Gerät verursachte im Betrieb jenes seltsame Geräusch und heizte sicherlich die Umgebung auf. Es war wie ein kleiner Motor, dessen Schwungrad durch eine Schraube ersetzt wurde, die wiederum aus einem System von drei Glasampullen bestand. Die Ampullen enthielten eine violette Substanz und warfen einen Schein aus schwarzem Licht um sie herum. Ich werde nicht ausschweifend werden. Die projizierten Lichtstrahlen waren praktisch schwarz. Oder, um es besser zu erklären: Das Labor wurde von elektrischen Lampen beleuchtet, wobei die schwarzen Vorhänge vor allen Fenstern zugezogen waren. Nun gut: Um das Gerät herum war ein Schein aus einem anderen Licht, nicht aus Schatten, aus Licht – ich kann mich wirklich nicht anders ausdrücken: aus schwarzem Licht. Ja; es war wie ein Strahl aus schwarzem Achat. Tatsächlich ist dieses Mineral zwar schwarz, aber glänzend – und keineswegs dunkel. Und das Gleiche galt für dieses schreckliche Licht – dieses Phantomlicht. Und in dem schwarzen, glänzenden Schein leuchteten purpurgoldene Dämmerlichter wie Funken, die ein spitzes Klappergeräusch verursachten. Dann – als eine weitere Besonderheit des Mysteriums – projizierten die beweglichen Ampullen nicht nur Licht: Sie verströmten gleichzeitig einen dichten, eindringlichen und dumpfen Duft und einen mitreißenden, rauchigen Klang. Von Zeit zu Zeit ertönten mit sich wiederholenden Echos auch dumpfe Detonationen.

    Ich befürchtete zu stürzen, indem ich von den seltsamen Flüssigkeiten getroffen und von der höllischen Temperatur erstickt würde – und ich weiß wirklich nicht, was mit mir passiert wäre, wenn ich nicht den Mut aufgebracht hätte, zu dem elektrischen Schalter zu rennen, der den Strom lieferte, der das Gerät zum Laufen brachte. Ich legte ihn um … und sofort stoppte die Maschine …! Dann schaute ich auf die Ampullen. Die violette Substanz verflüchtigte sich – als ob nur die Bewegung sie erschaffen hätte.

    Das Präzisionsinstrument, das der Wissenschaftler während unseres Gangs mehrmals zurate gezogen hatte, wurde in Einzelteile zersprungen in einer seiner Westentaschen gefunden – ebenso wie seine extravagante Brille. Von allem, was meiner Meinung nach einen gewissen Zusammenhang mit der halluzinatorischen Katastrophe zu haben schien, hatte ich nur noch drei leere Ampullen und eine Maschine, die an sich nichts Außergewöhnliches bot.

    Schließlich nahm ich mir vor, etwas mehr herauszufinden. Und da ich im Besitz des Erbes des Meisters war, machte ich mich eifrig auf die Suche nach einer Spur, die mir ein wenig, und wenn es noch so wenig wäre, von dem erstaunlichen Rätsel verraten konnte.

    Heute möchte ich endlich – nachdem ich die ganze Wahrheit dargestellt habe – die Ergebnisse meiner Nachforschungen veröffentlichen, anhand derer gezeigt wird, wie das Geheimnis auf logische, wenn auch unglaubliche Weise, auf die einfache wissenschaftliche Realität bezogen werden kann. Hier sind sie:
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    Es ist herzzerreißend, wie wenig wir über uns selbst wissen. Um uns herum ist alles still. Was ist Leben? Was ist der Tod …? Woher stammen wir, woher kommen wir, wohin gehen wir …? – Geheimnis. Wolken. Fantastischer Schatten …! Und der Weise glaubt nicht an Gespenster …! Aber sind wir nicht selbst Gespenster? Das Mysterium …? Lasst uns auf uns selbst schauen: Das totale Geheimnis, das größere Mysterium, sind in Wahrheit wir …! Ah! Vor einem Spiegel sollten wir immer Angst haben …! Lasst uns die Zukunft verlassen, das Morgen vergessen – heldenhafte Träumer des Jenseits. Schauen wir uns also die Vergangenheit an – versuchen wir, sie zu durchbrechen, damit wir zumindest wissen, wer wir im Diesseits waren.

    So erklärte Prof. Antena, der zusammen mit allen großen Wissenschaftlern mehr als einmal den Spiritualismus und die Magie gestreift hatte – seine Arbeit in einem bewundernswerten Zug von Klarheit entsprechend diesem neuen Weg: Er versuchte nicht, die Zukunft unserer Seelen über den Tod hinaus zu ergründen – vielmehr wollte er zuerst unsere Vergangenheit erforschen, unser diesseitiges Leben. Wahrhaftig scheint es logischer, einfacher und sogar interessanter zu sein, uns selbst zuerst in der Vergangenheit als in der Zukunft kennenzulernen – da wir von beidem nichts wissen.

    Was war, hinterließ Spuren.

    Und so begann der Meister, ausgehend von dieser als Axiom zugrunde gelegten Wahrheit, nach diesen Spuren zu suchen.

    – Wo kann man sie suchen?

    – Sicherlich in uns.

    Was wird nun in unserem Gesamtgeheimnis das fantastischere sein? Die Einsicht – besser: die Vorstellungskraft. Es besteht daran kein Zweifel. Denn wie kann unser Gehirn, das auf keinen Fall das Unerklärliche zugeben will, gleichzeitig Fantasien über Fantasien anhäufen – schafft es sie wirklich unwillkürlich und ständig? Wenn unser Gehirn nur das zulässt, was es sieht, was es fühlt – was ist – wie kann man sich vorstellen, dass es gleichzeitig träumen kann, was nicht existiert? Ja, wie kommt es, dass, wenn es keine Feen, keine Zauberei, keine Götter, keine Wunder gibt –, die Menschen in der Lage waren, sich all diese Unwirklichkeiten vorzustellen …?

    Worauf basiert wahre Kunst?

    – Auf der Fantasie.

    – Worauf reduziert sich Genie?

    – Auf die kreativen Fähigkeiten. Das heißt: auf die Fantasie, die sich in höchstem Maße entwickelt hat.

    Ja, ja, wenn unsere Vernunft nur das zulassen kann, was getastet werden kann, wie konnte sie auf die Idee kommen, sich das vorzustellen, was nicht getastet werden kann?

    Hier gibt es zweifellos eine beunruhigende Inkonsistenz …

    Inkonsistenz? Vielleicht scheint es nur so. Sehen wir genauer hin: Wir haben vielleicht einmal ein bestimmtes Panorama gesehen, von dem wir uns später entfernt haben. Da wir es bereits kennen, wissen wir später, fern von ihm, wie wir uns an es erinnern können. Mit anderen Worten: Wir sehen es immateriell, aber weil wir es bereits materiell gesehen haben. Anders wäre dies nicht möglich. Wenn dem so ist, warum sollten wir dann nicht gleichzeitig und mit vielen Indizien für die Wahrheit annehmen, dass die Vorstellungskraft einen ähnlichen Ursprung hat?

    Nach dieser Ordnung der Ideen wäre die Fantasie nichts weiter als eine Summe von Erinnerungen. Einfach aus fernen Erinnerungen an Dinge, von denen wir nicht mehr wissen, sie gesehen zu haben – aber wovon uns alles in der Realität glauben lässt, dass wir sie gesehen haben, weil wir wissen, wie wir sie wieder sehen können. Tatsächlich ist dies der ultimative Beweis: Der Fantasie sind keine Grenzen gesetzt. Der Künstler, der ein Werk schaffen will, kann dies nur innerhalb einer sehr begrenzten Anzahl von Künsten erreichen: Er wird entweder Maler, Dichter, Bildhauer, Musiker oder Architekt sein. Ganz gleich, wie weit sein Genie reicht, es wird ihm unmöglich sein, ein Werk hervorzubringen, das sich nicht auf ein Gedicht, ein Gebäude, eine Partitur, eine Statue, ein Gemälde reduzieren lässt. Wenn die Vorstellungskraft frei wäre – das heißt: wenn sie nur Vorstellungskraft wäre, wenn sie kein Faktor von irgendetwas wäre –, würde es diese Einschränkungen nicht geben. Der Künstler würde andere Werke aus anderen Kunstgattungen anhäufen – und nur derjenige, dem es gelänge, uns mit einer neuen Kunst zu verblüffen, würde wirklich dem Beinamen »Genie« entsprechen.

    Darüber hinaus ist auch außerhalb der Kunst im einfachen Leben des Strebens alles auf drei oder vier Größen in jeder Kategorie beschränkt – alles ist synthetisiert. Man mag Krämpfe erträumen. Aber selbst der größte Onanist wird nicht wissen, wie er seiner Beschränktheit entkommen kann, indem er eine neue Ekstase erzeugt – die dann keine Ekstase wäre, sondern etwas anderes, Exzessives, Totales, kurz: etwas Haarsträubenderes von einer anderen Farbe, von einer Farbe, die es noch nicht gegeben hat.

    Abschließend also: Die Fantasie, die geheimnisvollste Eigenschaft des Menschen und diejenige, die ihn am ehesten von anderen Tieren unterscheidet, ist ein Faktor von irgendeiner Sache, da sie eingeschränkt ist – und, sofern sie von etwas anderem gestützt wird, muss sie ein Faktor von Erinnerungen sein. Folglich:

    Wir können uns nur vorstellen, was wir gesehen oder erinnert haben. Wenn wir etwas gesehen haben, wird die Fantasie Erinnerung genannt. Wenn uns etwas einfällt, ohne uns daran zu erinnern, es gesehen zu haben – dann ist es reine Fantasie.

    Der Mann, der die meisten Erinnerungen bewahrt hat, muss derjenige sein, der über die weiteste Fantasie verfügt. Genies müssen daher diejenigen sein, die am wenigsten vergessen.

    Wenn wir diese sehr plausible Hypothese akzeptieren, können wir sofort den Schluss ziehen, dass vor unserem jetzigen Leben ein anderes existierte. Die Fantasie verschlüsselt es in den vagen, fernen, verschleierten Erinnerungen, die wir aus diesem anderen Leben behalten. Und wenn dies der Fall ist, hindert uns nichts daran, anzunehmen, dass unser heutiges Leben nichts anderes als der Tod sein wird, als die »andere Welt« unserer Existenz am Tag zuvor.

    – Aber wie können wir von einem Leben zum nächsten übergehen, wenn wir in einem Leben entfernte Erinnerungen an das vorherige behalten?

    Nach Ansicht des Meisters würde alles in einer einfachen Anpassung an verschiedene Umgebungen liegen. Die Organe unseres Lebens würden je nach Zeit – oder jeder anderen Größe – im Verhältnis zu diesem Leben allmählich verkümmern; das heißt: Sie würden sich verändern, solange, bis die Änderung abgeschlossen wäre. Dann würde für dieses Leben A der Tod eintreten. Aber gleichzeitig hätten sich diese Organe an eine andere Existenz angepasst und wären dafür empfänglich geworden. Und wenn das passierte, würden wir für ein Leben B geboren werden. Das heißt:

    Die Seelen sind alt. Und die verschiedenen Leben – da uns nichts sagt, dass ihre Zahl begrenzt ist – werden nichts anderes sein als die verschiedenen Mittel, an die sich die Seelen nacheinander und entsprechend ihrem Alter binden werden.

    Denken wir parallel dazu an Folgendes:

    Die Amphibien, die im Allgemeinen Landtiere sind, waren Larven, die zunächst an die aquatische Umwelt angepasst waren. Sie veränderten ihre Form, sie veränderten ihre Organe. Sie bekamen Kiemen, sie haben Lungen. Sie leben, für uns sehr sichtbar, zwei verschiedene Leben in unterschiedlichen Umgebungen. Daher ist es nicht sehr gewagt, die folgende Hypothese zu formulieren:

    Wir sind im Leben von gestern und heute nicht mehr als die aufeinanderfolgenden, unterschiedlich angepassten Metamorphosen desselben astralen Wesens. Der Mensch ist eine Schmetterlingspuppe, die sich erinnert.

    Wir werden versuchen, diese vorgeschlagene Hypothese, wenn nicht zu beweisen, so doch zumindest zu unterstützen.

    Suchen wir in uns selbst nach den erstaunlichsten, mysteriösen Phänomenen und versuchen wir herauszufinden, ob sie mit der betreffenden Hypothese übereinstimmen. Und um uns nicht in den Einzelheiten zu verlieren, schauen wir uns grob die Träume und die Epilepsie an. Gibt es vielleicht etwas Beunruhigenderes als die realen Visionen – oder besser gesagt: als die unsinnigen Realitäten –, die uns in Träumen erscheinen, und als die Epilepsie-Anfälle, die uns wie ein vorübergehender Tod, ein Abtauchen außerhalb von uns selbst vorkommen?

    Die Träume …

    Nehmen wir es als erwiesen an, dass der Mensch Erinnerungen an ein anderes Leben – an eine andere Metamorphose – vor diesem Leben bewahrt. Wenn er Erinnerungen behält, bedeutet das, dass er Einblicke in Sinne und Organe aus diesem anderen Leben erhalten hat. (Auch bei den Schwanzlurchen hinterließen die primitiven Kiemen Spuren in den Kryptokiemen – den Kiemenblättchen, dem Spritzloch – und sie überleben sogar, indem ihnen neben der Lunge die Perennikiemen zur Verfügung stehen, einzigartige Tiere, die beunruhigender Weise an zwei gleichzeitige Leben angepasst sind.)

    Während des Schlafs werden unsere aktuellen Sinne taub. Aber die Dämmerungsempfindungen der alten Sinne werden wach bleiben, da sie für den Schlaf dieses Lebens, das nicht das ihre ist, nicht empfänglich sein können. Allerdings stagnieren die Bilder unseres gegenwärtigen Lebens in unseren schlummernden zeitgenössischen Sinnen, und andererseits sind sie nicht völlig betäubt. Allerdings wird ihre Intensität nicht so groß sein, dass sie die Spuren der Sinne der Vergangenheit ersticken wie in der Zeit unseres Wachseins, und so müssen sie zusammenwirken. Daher die ganze Inkohärenz der Träume, die Unordnung der Realität, da die Empfindungen bloße Schatten stagnierender Empfindungen sein müssen, die durch flüchtige Einblicke in Bedeutungen aus einem anderen Leben verändert werden, die unserem Gehirn durch unsere gegenwärtig betäubten, schwankenden Sinne übermittelt werden. Oder vielleicht klarer: Während des Schlafs werden unsere schlafenden Sinne durch Sinne aus einem anderen Leben aktiviert. Daher handelt es sich um eine Summe zufälliger Anteile, deren Ergebnis sich in Inkohärenz, mangelndem Maß oder der Phantasmagorie von Albträumen niederschlägt.

    Wenn wir träumen, haben wir oft das deutliche Gefühl, dass wir träumen, und wenn der Traum schrecklich ist, unternehmen wir einen heftigen Versuch aufzuwachen. Dies kann nichts weiter bedeuten als der Kampf unserer betäubten realen Sinne gegen die Einblicke der aktiven Phantomsinne.

    Wir werden uns umso besser daran erinnern, was wir geträumt haben – je perfekter die Betäubung unserer Sinne im Schlaf war. »Nicht träumen« bedeutet, dass unsere Sinne heute völlig eingeschlafen sind und wir nicht in der Lage sind, Erinnerungen an das zu behalten, was die Sinneseindrücke der Vergangenheit zum Schwingen gebracht haben.

    Parallel dazu wird der Fall der Epilepsie vorgestellt.

    Bei Epileptikern erfolgt die Anpassung der Organe an die aktuelle Existenz aufgrund irgendwelcher körperlichen Umstände sporadisch – da es Lücken in diesem Leben gibt. Der Epileptiker kehrt während seiner Anfälle in ein früheres Leben zurück – obwohl er uns nichts darüber sagen kann und sich an nichts erinnert (nicht einmal an die Zeitspanne, die in seinem gegenwärtigen Leben vergangen ist), weil seine Organe sich an das gestrige Leben angepasst haben und die mangelnde Anpassung an das heutige Leben vollständig ist. Daher hatte er während der Attacke keine Bezugspunkte, die es ihm ermöglichen konnten, sich an das zu erinnern, was er bei dem anderen Leben erlebt hat.

    Mehr noch: Nichts beweist uns, dass es nur zwei Existenzen gibt. Im Gegenteil: Alles deutet darauf hin, dass wir in einer Reihe von ihnen leben, einer sogar unendlichen Reihe – und noch besser: vielleicht in einer kreisförmigen, geschlossenen Reihe; woraus sich die Unsterblichkeit der Seele ohne großen Aufwand ableiten ließe.

    Und nach den Aufzeichnungen des Meisters wäre Wahnsinn nichts anderes als eine vorzeitige und unvollkommene Anpassung an eine zukünftige Existenz. Tatsächlich ist es durchaus denkbar, dass die Bedeutungsdämmerungen eines unmittelbar zukünftigen Lebens bereits in uns vibrieren, so wie in der Vergangenheit – im Gestern – bereits Zeichen dieses Lebens von heute vibrieren müssen. Und das würde das einzigartige Phänomen des Déjà-vus erklären: Manchmal haben wir das Gefühl, ein bestimmtes Szenario, in dem wir uns jetzt zum ersten Mal befinden, bereits gesehen zu haben, wir wissen nur nicht, wo.

    Tatsächlich könnte es sehr gut geschehen, dass es in unserer Metamorphose des Gestern, wahrscheinlicher im Endstadium dieser Zeit, bereits eine Art Embryonen zukünftiger Sinne gab, die für unsere gegenwärtige Umgebung empfänglich waren – die von dieser Landschaft bereits vor Längerem Eindrücke erhalten haben, woraus die Gespenster von Erinnerungen resultieren, die heute aufflackern, sobald sie ihnen begegnen.

    »So«, schreibt der Meister, »habe ich im Rückblick eine klare Vorstellung, ich erinnere mich tatsächlich an die Farbe bestimmter Epochen und, was sehr auffällig ist, an die Farbe der Romantik – einer Zeit, in der ich in meinem gestrigen Leben alt gewesen wäre.«

    Es gibt noch einen weiteren wesentlichen Punkt, den es zu untersuchen gilt. Dadurch wird es uns möglich sein, einige Hypothesen über bestimmte Umstände unseres unmittelbar früheren Lebens zu formulieren.

    Sehen wir:

    In unserer gegenwärtigen Existenz sind wir nicht die Einzigen, die leben. Das einzige Wesen, das mit Fantasie ausgestattet ist, ist jedoch der Mensch. Mit anderen Worten: Der Mensch ist das einzige Wesen, das Erinnerungen behält, die einzige Schmetterlingspuppe, wenn man so sagen kann, die sich erinnert.

    Warum muss es so sein?

    Wir können zwei Hypothesen vorschlagen:

    Im gestrigen Leben gab es Lebewesen verschiedener Arten – jede von ihnen stirbt anders, das heißt: Sie lösen die Anpassung an das Leben A auf und passen sich auf andere Weise an das Leben B an. Es bleibt jedoch ein Schimmer von den Empfindungen dieses Lebens A einer einzelnen Spezies erhalten, die sich im Leben B als Mensch wiederfinden würde.

    Diese zweite Hypothese erschien dem Meister nach allem viel wahrscheinlicher und viel interessanter:

    Angenommen, in diesem früheren Leben gibt es nur eine Gruppe von Wesen – aber viele Todesfälle. Je nachdem, auf welche Weise jemand im Leben A gestorben ist, wird er auch im Leben B wiedergeboren. Und das Wesen, das im Leben A vollkommener stirbt, wird im Leben B weniger vollkommen sein. Deshalb gilt: »Das Schicksal der Wesen dieser Existenz war nach ihrem Tod nicht dasselbe wie in der vorherigen.«

    Und das ist es, was uns sehr gut den Ursprung der fantastischen menschlichen Vorstellung von Hölle und Himmel erklären würde – der Himmel für diejenigen, die es gut gemacht haben, die Hölle für diejenigen, die es schlecht verbracht haben. Diese Vorstellung würde lediglich als Hypothese aufgrund der unbewussten Anpassung einer bewussten Wahrheit bestehen, die im anderen Leben bekannt war und von der wir in diesem Leben blasse Erinnerungen bewahrt haben. Ja. Im gestrigen Leben wüssten wir, dass unsere Zukunft im heutigen Leben davon abhängen würde, wie wir damals existierten. Und genauso müssten wir bei unserer Entwicklung in unserem gegenwärtigen Leben annehmen, dass unser Schicksal im Morgen anders sein wird, je nachdem, wie wir es im Heute verbracht haben, indem wir Gut und Böse als Faktoren für die verschiedenen Schicksale wählten. In Wahrheit ist Gut oder Böse eine Orientierung, eine andere Spannung des Geistes – die, ganz logisch, einen unterschiedlichen Einfluss auf die Anpassung unserer Organe an die zukünftige Existenz und auf die jeweilige Entwöhnung vom jetzigen Leben hätte:

    In dem Leben vor unserem wird es also ein einzelnes Wesen geben, das mehr oder weniger vollkommen sterben wird, und das in diesem Leben ein bestimmtes Schicksal haben wird, je nachdem, wie es dort gehandelt hat, wie es dort war – wobei dieses »war« natürlich keinesfalls in der Art und Weise zu übersetzen ist, ob es gut oder schlecht war, denn insofern handelt es sich um Ideen, die nur etwas für unsere heutigen Sinne bedeuten können.

    Die Fantasie besteht aus Erinnerungen. Wenn der Mensch sich ein anderes Schicksal ausmalt, dann deshalb, weil er Erinnerungen an eine reale, parallele Tatsache hat.

    Daher kommen alle diese Schlussfolgerungen, und deshalb hielt Prof. Antena die zweite Hypothese für die am wahrscheinlichste.

    Die beunruhigendste Seite des Problems ist jedoch noch nicht zum Vorschein gekommen.

    Akzeptieren wir die Hypothese aufeinanderfolgender Leben – und kümmern wir uns darüber hinaus nur um das heutige und das gestrige Leben – wo werden diese Leben stattfinden, was werden ihre Mittel sein …?

    »Diese Leben überschneiden sich ebenso wie ihre Mittel«, scheint der Wissenschaftler gefolgert zu haben. Nur Wesen, die an ein Leben angepasst sind, wären gegenüber einem anderen unempfindlich. Sie könnten es also nicht sehen, sie könnten es nicht fühlen, auch wenn es ihnen wiederholt begegnete.

    – Aber werden diese Existenzen nicht zuerst die verschiedenen Sterne erfüllen?

    Das ist sehr gut möglich. Der Meister stellte einfach die Existenz mehrerer Sterne in Frage. Nach seinen Aufzeichnungen (wir werden leider nie erfahren, aufgrund welcher Denkmechanismen, Beobachtungen oder Erfahrungen er zu der Vorstellung eines solchen Systems des Universums gelangte) wären die Sterne nichts weiter als mehrere Zustände zur selben Zeit – oder vielmehr: von derselben unbestimmten Größe – wie die Lebensstadien: dem Alter, den verschiedenen Perioden der Metamorphose, desselben psychischen Wesens, das sich nacheinander an den einen und den anderen Zustand dieser Größe anpasste.

    Beurteilen wir dies nicht aufgrund völliger Fantasie. Wenn wir uns umschauen, stoßen wir bald auf parallele Fakten – entfernt parallel, aber auf jeden Fall vergleichbar. Denn gibt es um uns herum nicht drei übereinanderliegende Medien: den Feststoff, die Flüssigkeit, das Gas? Und gibt es nicht Individuen, die speziell an mindestens zwei dieser drei Umgebungen angepasst sind?

    Sehr gut. Lassen Sie uns für einen Moment zugeben, dass ein Fisch keine Organe hätte, die für das Leben auf der Erde empfänglich wären – dass seine Augen beim Aufstieg an die Wasseroberfläche weder Landzungen noch Klippen sehen würden und dass sein Körper porös und durchlässig für alles sein würde, was zu diesem Leben dazugehört. Nehmen wir an, dass in Bezug auf die aquatische Umwelt das Gleiche auch mit terrestrischen Lebewesen geschehen würde. Und so hätten wir zwei Leben, die miteinander vermischt und verflochten sind – aber jedes von ihnen lebte exklusiv und existierte ausschließlich für bestimmte Individuen.

    Und tatsächlich geschieht es so. Wir alle sehen einfach nur uns und sehen oder fühlen die Mittel, denen wir uns nicht anpassen können. Es muss jedoch akzeptiert werden, dass diese Mittel, die wir wahrnehmen, zwar unterschiedlich sind, aber derselben Ordnung angehören. Bei anderen Mitteln jedoch, die anderen Ordnungen entstammen, zu welchen die Unterschiede sehr groß sind, passt sich keines der Wesen an eine der Umgebungen einer bestimmten Gruppe an, reagiert vielmehr empfindlich auf die Umgebung einer anderen Gruppe – und so bestätigt sich die Hypothese des Meisters. Nehmen wir zur Vervollständigung auch an, dass, so wie ein Frosch im Larvenstadium ein aquatisch angepasstes Wesen und im Erwachsenenalter ein Landtier ist, auch derselbe psychische Kern ursprünglich ein Leben A in einer Umgebung α führt, der sich sukzessive an die Umgebungen β, γ, δ anpassen würde, in denen die Leben B, C, D existieren; das bedeutet natürlich, dass die jeweilige Umgebung für seine Metamorphosen empfänglich wäre, das heißt: für sein Alter.

    Und mehr noch. Es gibt noch eine andere, viel bessere, viel auffälligere Parallele – das Pflanzenleben.

    Die Pflanzen leben. Und doch besitzen sie keinen Sinn, kein Organ ähnlich wie die Tiere – tatsächlich ist nicht einmal ihre Umwelt dieselbe, da manche sich verschiedene Elemente derselben Umwelt zunutze machen. Pflanzen sehen unser Leben sicherlich nicht, sie spüren es auch nicht. Der Beweis ist, dass ihnen der Erhaltungsinstinkt völlig fehlt. Sie laufen nicht weg, wenn wir uns auf den Weg machen, sie einzusammeln. Unser Leben »kreuzt« ihr Leben, aber sie ahnen es nicht einmal.

    Nun gut. Warum sollte uns nicht dasselbe passieren?

    Warum sollten nicht andere Wesen um uns herum leben, unsere Verwandten – unsere Vorfahren, unsere zukünftigen Verwandten –, die uns sehen und fühlen, ohne dass wir sie sehen oder spüren?

    Es wäre ein großer Fortschritt, wenn wir des Gegenteils sicher sein könnten. (Wir wissen so wenig, so unendlich wenig, dass wir in Wahrheit niemals etwas garantieren sollten.)

    Und wenn das so wäre, würde uns im Rahmen unseres Vergleichs nichts daran hindern zu behaupten, dass die Krankheiten, die uns töten, nur die Ernten wären, die uns zu Wesen eines anderen Lebens machen würden und vor denen wir nicht fliehen könnten, weil wir nicht wissen, wie man sie voraussieht.

    »Außerdem«, hatte der Meister in Klammern angemerkt, »müssen sich alle diese Vergleiche mit dem Pflanzenreich auch auf Mineralien beziehen. Tatsächlich beweist uns nichts, dass sie nicht leben. Sie werden lediglich kein Leben führen, wie wir es verstehen. Sie werden nicht isoliert leben. Aber sie können zusammenleben: Ihr Alter werden sie gemeinsam erworben haben. Und jede ›Zeit‹ dieses Zeitalters wird durch eine Mineralart repräsentiert.«

    Allerdings dürfen wir nicht vergessen: All das sind bloße Vergleiche, nur grobe Parallelen. Denn in Wahrheit ist die Umwelt für uns alle – Tiere, Pflanzen oder Mineralien – in Wirklichkeit die gleiche: Nur die Anpassungen, die Prozesse der Nutzung dieser Umwelt sind sehr unterschiedlich.

    »Wir werden alle einen Verbund bilden. Vielleicht sehen wir uns sogar, wer weiß, alle – zumindest sehen die in der organischen Komplexität Übergeordneten die Unterlegenen. Allerdings wird es mehrere Verbünde geben. Natürlich kann nicht jeder dieser Verbünde das Geheimnis eines anderen zerstören.«

    Und das war das außergewöhnliche Unternehmen, das Prof. Antena beschloss, trotz aller Hindernisse schultern zu wollen …!

    Leider ist es uns nicht möglich zu erfahren, wie er zu einem praktischen Ergebnis gelangte – denn wie wir sehen werden, scheint sein seltsamer Tod nicht mehr zu bedeuten als dieses wenn auch vergeblich erreichte Ergebnis. Aber aus seinen Papieren wissen wir theoretisch, was er erreichen wollte:

    Wenn man das System aufeinanderfolgender, sich überschneidender Leben als wahr anerkennt, von denen jedes nur für die Gruppe von Wesen empfindlich ist, die in ihm existieren, dann könnte jeder, der es auf künstliche Weise geschafft hat, von einer Existenz aus seine Organe für eine andere empfindlich machen, von seiner eigenen zu jener anderen reisen.

    Dies würde etwa bei einer Pflanze bedeuten, dass sie zwar weiterhin eine Pflanze bliebe, aber gleichzeitig auch ein Tier wäre. Wir wissen nicht, wir fühlen auch nicht, wie die Existenz eines Baumes aussehen würde. Wenn wir als solcher leben könnten, ohne uns selbst zu vergessen, würden wir es wissen. »Uns selbst nicht vergessen«, das heißt: nicht aufhören, wir selbst zu sein, da wir bei einer völligen Transformation ebenso nichts wissen würden – weil wir dann nur noch unser pflanzliches Leben kennen würden …

    Parallel dazu – und nach der Hypothese des Wissenschaftlers – stiege ein Epileptiker während der Krise in eine andere Welt hinab. Aber da seine Organe für diesen einen Moment sich völlig von dieser Welt gelöst hätten, wäre er nach seiner Rückkehr nicht in der Lage, uns zu erzählen, was er bei der anderen erlebt hätte. Er reiste sozusagen mit verbundenen Augen.

    Kurz gesagt – der Meister schlug Folgendes vor: Passen Sie Ihre Sinne an ein anderes Leben an (an unser Leben unmittelbar davor) und halten Sie sie gleichzeitig im heutigen wach. Das wäre Gottes wahrer Ehrgeiz, der Ihre! Lassen Sie uns inzwischen diese merkwürdigen Notizen veröffentlichen, die fast wörtlich aus seinen Notizbüchern stammen.

    Angenommen, es gibt mehrere Sterne und in jedem von ihnen befindet sich ein Leben und eine Umgebung. Dies würde nicht bedeuten, dass die Hypothese überlappender Welten scheitern würde.

    »Wie das?«, wird der Einspruch lauten. »Zwischen den Sternen gäbe es in diesem Fall eine Distanz – und ohne Bewegung kann man die Distanz nicht überwinden …« – Entschuldigung …! Aber wer sagt uns, dass es eine Bewegung gibt? Können wir uns dessen sicher sein? Überhaupt nicht …! Und Zweifel daran wurden schon lange erhoben! – Zenon von Elea bestritt bereits ihre Existenz. Darüber hinaus ist es am wahrscheinlichsten und fast sicher, dass Bewegung, Zeit, Entfernung (oder besser: die Maße von Zeit und Entfernung) nur für unsere aktuellen Organe spezifische Empfindungen sein können, Empfindungen, die sie auch definieren. Und die Realität der Dinge wäre eine andere Empfindung, ebenso wie ihre Unwirklichkeit. Denn im Universum mag nichts real oder unwirklich sein, sondern lediglich etwas anderes –, was nur der perfekte Mensch kennen würde, der sich an ein einziges Zeitalter, an alle Leben anpasst und sie universell lebt. Und zu diesem würde wahrlich der Name Gott passen.

    Wäre im Nachhinein in dieser Hypothese der Mittelüberschneidung nicht das bekannte Phänomen des Déjà-vus eine schöne Stütze? Wenn Existenzen sich getrennt voneinander kristallisierten, weit voneinander entfernt, wenn Distanz eine Realität wäre, wären wir vermutlich nicht in der Lage, mit schimärischen Blicken vorzeitiger Sinne (sicherlich in einer verschwommenen Transparenz) einen flüchtigen Blick auf das zu erhaschen, was sich in einem anderen Leben gestaltet, und wenn wir dort angekommen wären, würden wir manchmal in schwachen Erinnerungen Schatten, Landschaften und Dämmerungen erkennen.

    »Als Kind«, betont auch der Wissenschaftler, »zitterte ich, wenn ich vor einem Spiegel stand, weil ich mich selbst nicht kannte, das heißt: Ich hatte Angst vor meinem Geheimnis. Das Gefühl, das mich erschütterte, war jedoch, wie ich jetzt erfahre, nicht wirklich dieses. Eher kommt es mir vor, nicht, dass ich mich selbst nicht kannte, sondern dass ich bereits gewusst hatte, wer ich war – und dass ich es heute vergessen hatte, sodass es unmöglich war, mich zu erinnern, egal wie sehr ich mich bemühte. Und dies unterstützt nur die Theorie der Erinnerungen – also der aufeinanderfolgenden Leben, woraus die Vorstellung von der Ewigkeit der Seele resultiert. Tatsächlich müssen wir spirituell ewig bestehen – und ein Hinweis liegt in der Tatsache, dass uns beim Nachdenken über unser Leben nach dem Tod immer zuletzt dieses Gefühl kommt: Selbst, wenn der Tod völlige Vernichtung wäre, würden wir immer noch etwas wissen – dass wir es nicht wissen, weil wir nicht gefühlt haben, etwas zu sehen.«
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    Das ist alles, was ich den vagen Notizen des Meisters entnehmen konnte. Von nun an können wir nur noch Vermutungen über sie anstellen.

    Über diese bereits einige Jahre alten Notizen muss Prof. Antena in letzter Zeit meditiert haben und muss sich angepasst haben und tief hinabgestiegen sein. Und er hat sicherlich authentische Beweise für seine Theorien gefunden – seitdem hat er sich auf nichts anderes festgelegt, da er so vertieft in das Thema und entschlossen war, es bis an seine Grenzen zu bearbeiten, dass etwas anderes ihm nicht von Nutzen sein konnte. Tatsächlich benutzte er seine Notizbücher nur, wenn er damit beschäftigt war, ein bestimmtes Problem zu lösen – zu jedem anderen kamen ihm Ideen, die ihm erst später einfielen.

    Seines Systems sicher, versuchte er, es zu demonstrieren, das heißt: in ein anderes Leben einzudringen – aller Wahrscheinlichkeit nach in unser unmittelbar vorheriges Leben. Wie wollte er es in der Praxis ausprobieren?

    Ein Geheimnis …

    In anderen Aufsatzbündeln finden sich Reihen von Berechnungen und chemischen Formeln, die vermutlich mit der Suche nach dem Wunder in Zusammenhang standen. Die Berechnungen sind jedoch größtenteils nicht zu entziffern und die Formeln sind nicht lesbar, da es neben bekannten Symbolen noch viele andere gibt, die wir nicht identifizieren können. Die Formel, die am häufigsten wiederholt wird, ist diese:

    W3 Y2 X N4 Ro. α.

    Zweifellos bezogen sich auch die seltsamen Ampullen, die ich in seinem Labor in Bewegung gefunden hatte, und die geheimnisvolle Uhr, die während des tragischen Gangs seine Schritte zu leiten schien, auf die Entdeckung. Mehr wissen wir nicht.

    Nun, bei all dem gab es – wie ich eingangs sagte – Hinweise auf die Wahrscheinlichkeit des außergewöhnlichen Todes von Prof. Antena –, deren Wahrheit ich erst heute festgestellt habe.

    Sehen wir, auf welche Weise:

    Wir finden sie sehr leicht – wenn wir akzeptieren, dass der Meister das Mysterium überwunden hat, wie uns dieser fantastische Tod zu zeigen scheint.

    Ja. Indem seine Organe für dieses Leben sensibel blieben, wären sie tatsächlich dennoch in einem anderen Leben erwacht. In diesem absoluten Augenblick hörte der Körper des Meisters auf, porös, unempfindlich und unverwundbar für diese Existenz zu sein. Aber als das passierte, hätte ihn alles Mögliche, was von dieser Welt kam, zerbrechen lassen – so wie der Epileptiker, der während seiner Krise in ein anderes Leben hinabsteigt, durch alles aus unserem Leben zerstört werden kann (ein Auto, das Rad einer Maschine), wenn wir seinen Körper nicht sehen und ihn beschützen würden.

    So ist – vielleicht nur durch einen katastrophalen Zufall –, als Prof. Antena das Problem überwunden hatte, er im Jenseits etwa auf einem Platz voller Fahrzeuge, inmitten einer gigantischen Werkstatt, inmitten schwindelerregender, halluzinierender Maschinen erschienen, die ihn zerquetscht hatten.

    (Natürlich sind die von mir verwendeten Begriffe minimal parallel – denn in dieser Existenz würde es vielleicht weder Maschinen noch Plätze geben, sondern alle möglichen anderen Dinge. Irgendwelche neuen Dinge, die der große Meister aus unserem Leben heraus zum ersten Mal gesehen hätte.)

    Dies ist die Hypothese, die ich vorschlage. Wer es besser versteht, formuliere andere – auch wenn sie auf seine Theorien zurückgreifen und diese praktisch zu überprüfen versuchen. Deshalb habe ich sie veröffentlicht. Es wäre ein Verbrechen, sie zu verbergen. Sie reißen den Schleier auf und lassen uns vor dem Mysterium erschüttert zurück wie kaum etwas anderes. Selbst unvollständig und verworren sind sie jedoch höchst erstaunlich …

    … Und im Gedenken an Prof. Domingos Antena müssen wir uns immer voller Erstaunen an den Einen erinnern, der für Augenblicke vielleicht Gott war – Gott selbst: der für einen Augenblick den Gott erkannt hatte, den wir Menschen auf ewig erschaffen haben.

    Lissabon, Dezember 1913 und Januar 1914.

    Ende
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